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Продолжение. Начало в № 1/91. 
Б
ыло два часа ночи, когда я проснулся от нетерпеливых призывных возгласов Бреда Фармера, этого хитроватого журналиста из Австралии. Я знал, что все начнется в шесть часов утра, и со спокойной душой лег отдохнуть, чтобы к нужному часу быть, как говорится, полным сил. 


— Э-э, Валерий, — тараторил Бред, прибавляя что-то еще по-английски и указывая наверх рукой. Второй день он был небрит, зарос темной щетиной да еще в этой черной тряпочной ушанке — «Архипелаг ГУЛАГ, Солженицын», как он ее называл, — 


и впрямь напоминал сбежавшего зека. 


— Надо быстрей туда, — наконец выговорил он по-русски и умчался наверх. 


В два счета одевшись, я схватил фотоаппарат и взлетел по трапу, проскочив пустынную кают-компанию, где на полу стояли две аварийные мотопомпы, выскочил на палубу. 


В кромешной тьме я прежде всего увидел освещенную прожекторами серую громадину надвигающегося военного судна. Потом разглядел суетящихся у катеров «гринписовцев». Высокий канадец Берт Тервиль, штурман, отдавал приказания, готовя к спуску самый крупный скоростной «Дельфин». И тут у меня вконец упало настроение. Знакомое пограничное судно «Имени XXVI съезда КПСС», ощерившись пушками и светя прожекторами, неумолимо "приближалось. Фотограф Стив Морган посверкивал вспышкой, делая снимок за снимком, но я даже не взял в руки фотоаппарата. Что снимать? Еще мгновение — и суда сойдутся бортами, пограничники пойдут на абордаж, плакала наша надежда высадить десант на Новой Земле. Так я подумал и отправился с горя пить кофе в кают-компанию. 


...«Гринпис», одно из восьми судов «зеленых», этих флибустьеров двадцатого века, как я бы их назвал, берущихся за спасение то китов, то тюленей, то окружающей среды от промышленного загрязнения, а то и за дело спасения самого человечества от губительной радиации, пришел в Мурманск во всеоружии. 


На борту его красовались два катера, три надувные лодки, с помощью которых бесстрашные члены общества «Гринпис» атакуют атомные субмарины и авианосцы, китобойные флотилии и загрязняющие море суда. Стоял на судне и небольшой вертолет. Но в Мурманске вертолету пришлось покинуть судно и улететь к себе в Амстердам. С ним дальнейшее плавание вдоль наших границ «Гринпису» не разрешалось. 


Странным, однако, выглядело это плавание. И в Мурманске, и в Архангельске, а затем и в Нарьян-Маре «Гринпис» встречали как дорогого гостя и лучшего друга нашей страны. Сотни людей посещали судно во время стоянки, оставляя в книге записей теплые отзывы, даря книги, проспекты и альбомы своих северных городов, милые детские рисунки, прославляющие мир и красоты обыденной жизни. «Гринпис» пришел в Советский Союз под девизом «За безъядерные моря», и всех членов его экипажа приглашали на встречи с работниками атомного флота, в институты, занимающиеся исследованиями Баренцева и Белого морей, показывали системы очистки сточных вод на огромных ЦБК — целлюлозно-бумажных комбинатах, водили по различным музеям, устраивали встречи в ресторанах. И так же радушно затем провожали. Но стоило судну выйти за пределы порта, как сзади прирастало, словно хвост, пограничное сопровождение. Чаще всего корабль этот оставался невидимым для глаза, но радар бесстрастно подтверждал его постоянное и неотступное местонахождение. И было ясно, что пограничники, каким бы другом нашего народа ни было общество «Гринпис», с судна, его посланника, не намерены были спускать глаз. 


— Мы собираемся идти на Новую Землю, — объявил в первый же день по прибытии в Мурманск Джон Спрейдж, координатор программы. Интервью с ним было показано в телепрограмме «Время». — И мы надеемся, что в этом походе примут участие и советские люди. 


Так сказал Спрейдж, однако, кажется, пограничники никак не захотели воспринять это его заявление всерьез. Ведь Новая Земля — запретная зона. Разрешения на ее посещение у «Гринписа» нет. И, выпуская судно из Архангельска, капитану Ульриху Юргенсу, большелобому, с роскошной бородой, под Маркса, с серьгою в ухе и любившему курить трубку, наметили такой план: из Нарьян-Мара — в Мурманск! 


— После Нарьян-Мара, — спокойно подтвердил Ульрих, — я пойду на Новую Землю. 


— Тогда мы должны с вами поговорить без посторонних, — заявил веселый полковник пограничных войск. 


Он увел Ульриха, и о чем они там говорили, осталось неизвестным. Но «Гринпис», однако, получил возможность следовать дальше. 


О цели визита на Новую Землю мне рассказал через переводчика Дмитрия Литвинова, в прошлом советского гражданина, а ныне американца, Стив Шаллхорн, второй координатор «Гринписа». 


Он развернул на столе в кают-компании большую карту Новой Земли, на которой был нанесен до недавних пор считавшийся у нас секретным военный поселок Белушха. Лишь незадолго до этого в поселке побывали несколько депутатов и журналистов, посетивших места, где производились атомные подземные взрывы и где, конечно, не обнаружилось никакого повышения радиации. В поселке том, как затем было рассказано в газетах, живет немало женщин и детей, есть бассейн и детское кафе. А в родильном доме, как и во всех родильных домах мира, время от времени появляются на свет малыши. 


Но Стива район Белушхи не заинтересовал. Он показал на карте небольшой кружочек на южном берегу в самом начале узкого и, как рассказывали все очевидцы, невероятно красивого пролива Маточкин Шар. 


— У нас есть сведения, — сказал Стив, — что здесь, в штольне, в ближайшее время советские военные собираются  произвести  подземный ядерный взрыв. И мы хотим прийти на полигон с протестом... 


Этот полигон, как выяснилось, не посещали депутаты, летавшие на Новую Землю. И мы засомневались, откуда «Гринпису» знать про него. Уж не ошиблись ли? Но нам, советским депутатам и журналистам, тогда же показали огромные — метра два на полтора! — фотографии, снятые из космоса. 


На снимках отлично был виден пролив во льду. След ледокола, пробившего канал во льду и развернувшегося у поселка. И дорога, ведущая от поселка к штольне в склоне сопки. Резкость, с которой были выполнены снимки, сделанные с такого большого расстояния, поражала, однако я все-таки сомневался — может, это просто какой-то поселочек добытчиков угля или еще что-то. Но Стив стоял на своем: сейсмологи не ошибаются — это ядерный полигон. 


— К полигону, вас ни за что не подпустят,— предупредил я Стива. И рассказал ему, как несколько лет назад был сбит самолет РБ-47, намеревавшийся пройти над Новой Землей. — Может, не стоит идти к полигону, — посоветовал я, — а просто подойти к берегу, где нет военных, развернуть транспаранты и продемонстрировать свой протест против проведения ядерных испытаний. Все это снять телекамерой, а потом показать на всю планету. И в этом случае будет немалый успех. 


— Нет, — покачал головой Стив. — Нам надо идти к полигону. Если мы не проведем акцию против ядерных испытаний у русских, нам затем не добиться успеха у американцев. После Новой Земли мы пойдем с протестом на полигон в Неваде. И сейчас как раз складываются наиболее благоприятные условия, чтобы требовать прекращения ядерных испытаний. В Америке подходят к концу эксплуатационные сроки предприятий, где производятся бомбы, случаются неполадки, возникают возмущения, люди активнее начинают требовать прекращения испытаний. Самое время протестовать... 


Озадаченный тишиной, так и не дождавшись абордажа, я вновь поднялся на палубу. Пограничное судно к моему удивлению не приблизилось, а отдалилось. Во мраке ночи чуть проступили гористые берега, и я поразился: как близко мы, оказывается, находились от них. Ведь вчера вечером, когда депутат Андрей Золотков собрал всех нас на совет и мы долго обсуждали, что делать нам, советским людям, когда «Гринпис» войдет в территориальные воды у Новой Земли и превратится в судно-нарушитель, Стив Шаллхорн сказал, что к проливу Маточкин Шар мы подойдем утром. В шесть часов. И тогда начнется операция. Будут спущены две небольшие шлюпки, и люди на них отправятся к полигону с плакатами «Прекратить ядерные испытания». Плакаты эти мы сообща изготовили на судне еще два дня назад. Стив сказал, что людей непременно арестуют, судно тоже, и нам представлялась возможность по радио обратиться к пограничникам, попросить их дать возможность перейти на наше судно. Но каждый из советских людей высказался за то, чтобы оставаться с «Гринписом» до конца, что бы там потом ни происходило. Ведь прекращение ядерных испытаний на Новой Земле было и нашей мечтой. 


На том мы вечером и расстались. И вот еще не шесть утра, только третий час ночи, а мы уже у входа в Маточкин Шар. Ульрих не мог ошибиться, он отличный капитан, да и электроника, помогающая судну идти, не могла подкачать. Значит, пронеслось у меня в голове, «гринписовцы» нас сознательно обманули, чтобы ничто не могло помешать осуществлению намеченной операции. Но догадка эта меня не возмутила. 


Работа на палубе кипела. На полном ходу «Дельфин» уже был спущен на воду. С зажженными огнями он устремился было к проливу, и пограничное судно, развив большую, даже очень большую для таких огромных размеров судна, скорость, рванулось за ним. А на катере вдруг погасли огни, и он исчез. Растворился во тьме. Пограничное судно застопорило ход, как разъяренный бычина, вдруг потерявший цель, а красно-зеленые огоньки катера возникли совсем в другой стороне, далеко за кормой. Началась игра в кошки-мышки. Катер носился по кругу, то зажигая, то гася огни, словно нахальный пес вокруг медведя, у судна пограничников. Оттуда светили прожекторами, стреляли из ракетницы, но ничего не могли поделать. Скорость у катеров «Гринписа» довольно приличная, по воде они носятся, как гоночные мотоциклы на треке, а приказать по радио поднять катер уже не было возможности: на «Гринписе» выключили рацию. 


Судно меж тем все ближе придвигалось к берегам, намереваясь войти в пролив. И тогда «XXVI съезд» включил сирену и, светя прожекторами, устремился к «Гринпису», недвусмысленно демонстрируя готовность даже своим корпусом преградить ему туда путь. Но в последнюю минуту «Гринпис» уступил, отвернул в сторону, а с борта его уже был спущен второй катер, поменьше. И тот тоже, гася и зажигая огни, пошел кругами перед судном пограничников. Теперь два катера постоянно вращались перед носом их судна. И так продолжалось довольно долго. В то время, как «Гринпис» не переставал маневрировать. Затем незаметно была спущена третья шлюпка. В темноте, не зажигая огней, она устремилась к пограничному судну, вошла в круг, мигая огнями, а средних размеров катер с погашенными огнями вернулся к борту «Гринписа». 


Две шлюпки, мигая огнями, отвлекали внимание пограничников, а на катер, стоявший под бортом «Гринписа», быстро грузились рюкзаки, перебирались в красных защитных костюмах люди — в них можно плавать в ледяной воде до двенадцати часов в ожидании помощи и не замерзнуть. Среди пассажиров, заполнявших катер, я разглядел внушительную фигуру норвежца Бьерна Деркена. Хотя фамилии участников похода от нас скрыли, видимо, все по тем же соображениям конспирации, но я был уверен, что именно Бьерн возглавит группу. 


Бьерну было под пятьдесят. Из разговора с ним я знал, что человек этот влюблен в Север, досконально знает и прошлую и нынешнюю историю его освоения. Несколько лет он провел на Шпицбергене, вначале работая у геологов, потом охотясь в одиночку. Позже познакомился с учеными, помогал отлавливать и метить белых медведей, изучать северную природу. Приведись ему родиться ранее, может, и вышел бы из него отчаянный путешественник, покоритель безмолвных пространств наподобие Амундсена или Нансена. Бьерн признался, что еще на Шпицбергене зародилась у него мысль пройти на собаках от Шпицбергена до островов Новой Земли. Доказать, что этим путем могли пройти и северные олени, живущие ныне на островах Шпицбергена. А иначе, как думал он, откуда там им было взяться. Но как раз в те годы и загремели над Новой Землей ядерные взрывы, и с мечтой о походе Бьерну пришлось расстаться. Он стал экологом, специалистом по изучению влияния на человеческий организм радиации, и вот теперь уже в этом качестве предстояло втайне идти на когда-то манившую, как магнит, землю. 


«Гринпис» опять устремился к проливу. «Имени XXVI съезда КПСС», завывая сиреной, двинулся ему наперерез, катера на воде заметались с удвоенной энергией между судами, а в этой суматохе, не зажигая огней, катер со смельчаками под приветственные возгласы «гринписовцев» отвалил и ушел в темноту. Где-то далеко с берега взлетела ракета, и можно было только гадать, то ли катер уже обнаружен и задержан, то ли он продолжает продвижение к полигону... 


Я пишу эти строки почти месяц спустя. Во многих газетах было рассказано, как затем с пограничного судна прогремел пушечный выстрел, «Гринпис» был задержан и взят на буксир! Как судно-нарушитель он был отведен в Кольский залив, в Кувшинковскую салму и после расследования выдворен за пределы нашей страны. Рассказано было и о том, что четверым экологам удалось высадиться на берег, что с собой они имели рюкзаки для взятия проб грунта, но все это у них отобрали. И что этих четверых, как и всех остальных членов команды, отправили из нашей страны на выдворенном судне. 


Припоминая те дни, я не мог не вспомнить и собственных переживаний за судьбы советских людей, которым, случись это в прежние времена, не миновать бы ареста. Но у меня при расследовании не были даже отобраны фотопленки, никто не читал нам нотаций, что мы пошли на поводу, как это было бы несомненно ранее, у недругов нашей страны. Наоборот, нам сразу дали понять, что мы не являемся ни задержанными, ни тем более арестованными. И вся нервотрепка эта, несомненно, вскоре бы забылась, все треволнения выветрились из памяти, и я не знал бы, как об этом теперь писать, если бы спустя несколько дней после выдворения «Гринписа» в недрах Новой Земли не прогремел-таки ядерный взрыв... 


Сообщая об этом, газеты указывали, что это первый ядерный взрыв в этом году в Советском Союзе. По телевидению, в репортаже с заседания Верховного Совета СССР, профессор Михайлов, ответственный за проведение взрыва, доказывал, что он необходим, что он не нанес вреда 


  


окружающей среде и проведен с идеальными мерами безопасности. Возможно, что это так и есть, тут разговор не об этом. Но, оглядываясь на прошлое, вспоминая ту тревожную ночь, я не могу не восхититься мужеством отправившейся к полигону четверки. Ведь в отличие от нас, не особо веривших даже в существование полигона, а уж тем более в возможность проведения ядерного взрыва, они-то были, как выяснилось теперь, совершенно уверены, что взрыв будет произведен. И тем не менее шли к полигону, готовые к тому, что он в любую минуту может прогрохотать у них под ногами. 


Вместе с Бьерном на Новую Землю высадились эксперт-эколог ирландка Жанна Кормайн, штурман немец Хей Йорн и американец Теодор Худ, бородатый, небольшого роста боцман, очень тихий, любящий потягивать пивцо, сидя с босыми ногами в кресле кают-компании. 


Проведение ядерного взрыва на Новой Земле, как известно, осудило правительство РСФСР. И не напрасно, ибо вскоре такой же взрыв устроила на своем полигоне Франция, а Англия — на американском полигоне в Неваде. Наш Комитет защиты мира направил в эти страны протест, выражая надежду, что подземные ядерные испытания должны быть все-таки прекращены. И, услышав об этом сообщение по радио, я опять подумал, что дело «Гринписа» было не напрасным. 


На Новой Земле «гринписовцы» пробыли недолго. Стив Уикс, четыре года прослуживший в американском флоте, зарабатывая так себе на учебу в колледже, получив степень бакалавра психологии, тем не менее предпочитавший работать моряком, рассказал, что при входе в пролив пограничный дозор их все же заметил. На полном ходу следом за ними двинулся таившийся под берегом сторожевик. Он почти их догнал. Но очень уж неповоротлив оказался сторожевик рядом с их крохотным катеришкой. 


Стив — он вел катер — сбросил скорость, и сторожевик пронесся мимо. Справа показалось устье речки, и Стив повернул туда. В это время послышались выстрелы, и Стив подумал, что стреляют по ним, но не остановился. «Да, я знаю, что я нарушитель, — рассказывал он. — Что по советским законам меня могут надолго упрятать за решетку. Но, повторись все вновь, я вновь сяду за руль катера, ибо и ядерный взрыв, этот взрыв-убийца, тоже ведь действует, не соблюдая и не придерживаясь никаких разумных законов». 


В темноте на берегу они приметили стоящее судно и решили высадиться. В предрассветных сумерках группа вышла к уже использованной заброшенной шахте, где и были взяты первые пробы. А к тому времени высадившие десант на «Гринпис» пограничники потребовали от капитана Ульриха сообщить, в какую сторону направилась четверка, в какого цвета одежду одеты люди. Торопили подсказать побыстрее, ибо, как уверяли они, вполне возможно, что безоружным людям могут повстречаться белые медведи. Ульрих указал направление: встреча с медведями могла оказаться пострашнее, чем с пограничным дозором. Два вертолета поднялись в небо, и вскоре с одного из них вся четверка была обнаружена. Так и не привелось «гринписовцам» войти на полигон с черно-желтым ядерным транспарантом. Привезли их туда под конвоем. Затем после допроса и тщательного обследования на радиацию на сторожевике их переправили на пограничный корабль. И несколько дней они коротали время в одиночных каютах, не имея возможности дать знать о себе на «Гринпис», который вели на буксире параллельным курсом. 


Недавно я получил письмо от военврача, служащего на пограничном корабле «Имени XXVI съезда КПСС». Он присматривал тогда за здоровьем «арестованных», подкармливая их апельсинами и давая читать, чтоб не падали духом, кое-какую имеющуюся у него литературу. О норвежце Бьерне он остался очень высокого мнения: тот с первой же попытки выжал ручным динамометром пятьсот килограммов. Такою силой руки не многие силачи могут похвастаться. 


Прощаясь, писал в письме доктор, вся команда «Гринписа» вышла на вертолетную площадку, и, как это принято у них, все стали прыгать и размахивать руками. У границы в последний раз переговорили по радио и подняли вымпел «Счастливого плавания». Так и простились. 


А мне припомнились слова капитана Ульриха, переданные по телефону программе «Время», что приходили они не для того, чтобы ссориться с советскими моряками или военными, а только лишь для того, чтобы протестовать против проведения ядерных испытаний. 


Ушел «Гринпис», а я не могу отделаться от мысли: вместе с нашей Ассоциацией «Спасем мир и природу» на деревянных кочах и парусных старинных судах, которые с такой охотой сейчас строит наша молодежь,— двинуть бы на Новую Землю! Не должна она принадлежать только военным, можно на ней жить, и охотиться, и любоваться непревзойденной северной красотой. Может она еще служить людям не только как военный полигон. Не одному же «Гринпису» протестовать за всех нас против ядерных испытаний. 

Борт судна «Гринпис» — Москва 
  
В. Орлов, наш спец. корр. Фото автора 



Кумык из рода Половецкого, или Открытие самого себя
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В
дали, в розовом тумане восходящего солнца, среди степи виднелось что-то неясное, огромное: не то синеющий лес, не то застывшее облако. Но то был не лес. И не облако. 


— Яхсай, — безразлично произнес шофер. И я почувствовал, как заколотилось мое сердце. 


Вот уже обозначились дома. Много низких домов с покатыми крышами, с огромными верандами, окруженные садами. Вот уже ясно различались трубы, над которыми зависли белые клубы дыма... А сердце не унималось, искало выход наружу. 


Аул Аксай — родина моих предков. Здесь родился мой прадедушка Абдусалам Аджиев (Пусть простят меня предки, ведь по кумыкским обычаям я не имею права называть старших полным именем. А как иначе рассказать нашу историю?), и все радовались его появлению: без устали палили из ружей в воздух, гарцевали, праздновали несколько дней подряд, как велел обычай, — человек родился! Сюда, в Аксай, прадедушка привез свою первую жену — чеченскую красавицу из рода Битроевых, Батий, а всего у него было четыре жены, Батий была старшей. Первенца они назвали Абдурахманом, в честь моего прапрадедушки, потом у них родилось еще одиннадцать детей, но лишь шесть выжили. Среди них — Салах, мой дедушка. А вот дети Салаха родного Аксая уже не знали. Дядя Энвер родился в Санкт-Петербурге, потому что там дедушка учился на инженера, там он и женился. Отец мой увидел свет в Темир-Хан-Шуре, тогдашней столице Дагестана, где ненадолго поселилась после Петербурга молодая семья инженера, ведь бабушка закончила консерваторию, была пианисткой, а в Аксае ей не хватало бы общества. Тогда окружению придавалось очень большое значение... 


С тех пор столько воды утекло. Далеко разбросала плоды наша аксайская яблоня. Когда я ехал в аул, то не знал о ее щедрости, даже не догадывался — в нашем доме, как и во многих других домах, не принято было вспоминать. Никогда! Ничего! 


Я родился и вырос в Москве, закончил университет, защитил диссертацию, объездил страну вдоль и поперек и всю свою жизнь верил, что история фамилии Аджиевых началась после 1917 года... Долго же тянулась болезнь. 


К счастью, есть голос крови! Искать, свои корни я и поехал в Аксай, старинное кумыкское селение на севере Дагестана. 


Когда побываешь там, то невольно задумаешься: а верно ли, что Дагестан зовется «страной гор»? Лишь половина республики гористая, другая половина — Кумыкская равнина, где земля будто разглажена ветрами, будто распахнута солнцу — открытая, гостеприимная, добрая. Такие же и люди, веками живущие здесь. 


Степной Дагестан... Что известно о нем сейчас? Да и вообще кто-нибудь вне Дагестана слышал о кумыках — моем древнем народе с разбитой судьбой? А ведь еще сто лет назад наш язык был языком общения на всем Северном Кавказе. Из далеких горных селений приходили в наши аулы учиться кумыкскому языку и культуре... 


Понимаю, рассказывать о своем народе крайне сложно — всегда рискуешь либо что-нибудь упустить, либо, что вероятнее, преувеличить. Поэтому буду говорить больше о своей фамилии, когда-то очень знатной и уважаемой в Дагестане, об Аджиевых, о том, что сделали с ними. К сожалению, наш род разделил судьбу кумыкского народа. И это, увы, не преувеличение. 


Брокгауза и Ефрона, вернее — их знаменитый Энциклопедический словарь, нельзя упрекнуть в предвзятости. Меня — можно. Поэтому поведу свое «кумыкское» повествование именно с этого классического словаря. 


«В кумыкских песнях отражается нравственный облик кумыка — рассудительного и наблюдательного, со строгим понятием о чести и верности данному слову, отзывчивого к чужому горю, любящего свой край, склонного к созерцанию и философским размышлениям, но умеющему повеселиться с товарищами. Как народ более культурный, кумыки всегда пользовались большим влиянием на соседние племена». 


Так писали о моих предках в XIX веке. 


Аджиевы — род воинов, потомственных военных, поэтому к имени мужчины полагалась приставка «сала» — Абдусалам-сала. Любовь к оружию, к лошади, к простору приходила к ним вместе с молоком матери, а уходила только вместе с душой... Ведь предками всех кумыков были вольные половцы — гордые степные кочевники. 


Здесь я отойду от своей родословной, чтобы взглянуть на ту благодатную почву, которая кормила наши корни, растила их: половецкий пласт нашей истории слишком мощный, чтобы не заметить его. Кто же такие половцы? Откуда? 


Сегодняшняя официальная наука утверждает, что кумыки — как народ — появились только в XIII веке. Ученые же прошлого столетия считали иначе, полагая, что предками современных кумыков были половцы. Ныне того же взгляда придерживается видный советский этнограф Лев Николаевич Гумилев, который вообще по-новому прочитал всю отечественную историю, справедливо начиная ее именно с половецкой страницы. 


Я склонен разделить точку зрения Л. Н. Гумилева, может быть, кому-то и кажущуюся спорной. Меня же она привлекает тем, что не ограничивает историю многих народов, в том числе и кумыков, лишь считанными столетиями. 


...Необычный жил народ. Странствующий. Тесными и душными казались ему каменные коридоры городов, и люди предпочли дома на колесах — кибитки. Половецкий город быстро вырастал, быстро и исчезал, со скрипом переезжая на новое место. Каменные дома, считали кочевники, вредны для здоровья. И неудобны для странствий. 


  


Половцы не вели летописей. Свои глубокие чувства, воспоминания они передавали в песнях. 


Свободные, словно ветер, пронеслись они по жизни, почти не оставив материальных следов на дороге времени... А как упрекнуть ветер за его норов, за то, что он такой, какой есть? 


Но звуки-записи стирает время, вот почему о половцах известно больше по воспоминаниям соседей, по скромным археологическим находкам, к тому же слишком отрывочным, чтобы рисовать картины их вольной жизни. И тем не менее откуда они пришли? 


Еще за тысячу лет до нашей эры, вблизи Алтая, в самом центре Азии жили племена «светлокожих, светлоглазых, светловолосых», поразивших воображение древних китайцев — видимо, по причине несходства с их внешностью. Китайцы их называли динлинами, а другие народы — курыканами. Как они сами называли себя? Неизвестно. Возможно, кипчаками. Видимо, то были родичи киммерийцев и скифов, живших когда-то в тех же местах. 


Кстати, слово «половец» и по-древнерусски означает желтый, соломенный цвет, цвет «половы». Есть слово «куман», которым называли половцев их западные соседи и которое тоже означает желтый. Еще есть тюркское слово «сарык», им называли половцев некоторые их восточные и южные соседи, значение все то же — желтый, белый, бледный. 


Среди кумыков многие похожи на «светлокожих, светлоглазых, светловолосых» соседей древних китайцев. Я бы мог предложить описание своей внешности или внешности моей сестры, и эти описания точно укладывались бы в те, что оставили древние китайцы, персы, египтяне, русские и другие соседи половцев. Даже такие детали, как короткие ноги или широкий нос, и те совпадают... 


Но как попали бледнолицые азиаты в степи Европы и даже в Египет? О-о, тут целая история. 


...Пришло время — и медленно, словно ледник, двинулись с предгорий Алтая племена половцев. Страшная сила пришла в движение. Кочевники смяли прежних хозяев степи — племена сарматов, аланов, печенегов — и утвердили за собой огромное пространство от озера Балхаш до Дуная. Дешт-и-Кипчак назывались тогда эти земли. «Половецкое поле»— говорили потом о них на Руси. 


На севере Половецкое поле подходило к Москве-реке, западные его земли назывались «украина» или «окраина». 


  


Как таковой границы государства, конечно, не было, потому что не с кем было граничить — не было же Руси, лишь только в IX—X веках появилась она. Так что южнее Москвы-реки и восточнее Дуная прежде лежали половецкие земли. 


Лежал, например, аул Тула, где жили оружейники. Слово «тула» по-тюркски означало «колчан, набитый стрелами». Именно с набитыми колчанами уезжали отсюда воины-степняки. В те времена там с успехом, видимо, делали и самовары... Кстати, и слово «москва» тоже, наверное, наше, тюркское, по крайней мере высказывалось и такое предположение. 


Что много говорить — беспокойный сосед обитал под боком у Рюриковичей, собравших лесных обитателей, славян, в Русское государство. Земледельцы и кочевники не могли долго жить в мире. Но и никогда долго не враждовали. 
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Всяко бывало. Половцы жгли русские деревни, города, угоняли пленников в рабство. Однако они и защищали молодую Русь! Александр Невский без половецких дружин вряд ли стал бы «Невским», выиграть сражение ему помогли легковооруженные половцы. Даже в жесточайшей битве на Калке войска половецких ханов и русских князей стояли бок о бок против черных монгольских туч. Стояли, но не выстояли. 


Страшный то был день — 31 мая 1223 года. Злой рок обрушился на предков. 


Кто из союзников дрогнул в битве на Калке — вечная загадка истории. Однако не половцы. Степняки, исполненные достоинства, презирали смерть — об этом в один голос говорили все древние историки. С поля боя они никогда не бегали, скорее кончали с собой в случае поражения, но только не бегали. Гордость не позволяла. 


С грозными кличами бросались половецкие воины в атаку. Тактика их боя оттачивалась веками. Ни в чем не уступали половцы монголам, ведь наш народ не знал, по существу, никаких мирных занятий, только войны, беспрерывные войны... Однако ж проиграли. 


И полной мерой заплатили за поражение: прекраснейший Дешт-и-Кипчак превратился в конюшню монгольской империи, откуда завоеватели, словно коней, отлавливали арканами живой товар для невольничьих базаров Востока. 


Отдадим же наконец причитающееся: собой, своей судьбой половцы вместе с русскими закрыли монголам путь в Европу, взяли на себя главную тяжесть монгольского ига, спасли других ценою собственной гибели. А история почему-то к ним и нема, и глуха: кроме слов «поганый татарин», ничего не оставила. 


Судьба отвернулась от гордых детей степи. Правда, в XIV веке они еще держали в руках сабли, едва даже не захватили в плен великого завоевателя Тамерлана, нагрянувшего в Дешт-и-Кипчак. Покоритель Востока, хромой Тимур, спасся бегством, потеряв множество людей. Но на большее половцев уже не хватило. 


Чтобы избежать монгольского аркана, кто-то прятался в степи, кто-то подался прочь из осиротевшего Дешт-и-Кипчака. Именно тогда, в XIII—XIV веках, в Венгрии объявились первые куманы, куны, кумаки, на Кавказе кумыки, карачаевцы, балкарцы... Новые тюркоязычные народы словно заново сошли на Землю. Кровь половцев, хотя и не только она, течет в жилах многих жителей Поволжья, Средней Азии и Казахстана. У большинства тюркских народов есть племена и роды «кыпчак». 


Течет наша кровь и в русских. Носители трехсот русских фамилий — обрусенные половцы, многие стали гордостью России. Кутузов, Тургенев, Чаадаев, Аксаков. А сколько других? Даже вроде бы «чисто русские» фамилии Каблуков, Мусин, Муханов, Тараканов, Копылов, Мордасов — и они нашего корня. Об этом я узнал из любопытной книги Н. Баскакова «Русские фамилии тюркского происхождения», тут же ставшей библиографической редкостью. 


Обрусивание половцев шло в XV— XVI веках, достигнув зенита после Азовских походов Петра, когда истощенная, обескровленная, не могущая защитить себя степь окончательно досталась России... И исчезла. 


История половцев недолго продолжалась и на Ближнем Востоке. И тоже исчезла, тоже канула в Лету. 


...На невольничьем базаре в Дамаске за мальчика по имени Бейбарс дали немного — всего горсть серебряных динаров. Мальчик был крепкий, ловкий, светловолосый, как и его сверстники, другие невольники. Но не столь красивый. Один его глаз закрывало бельмо. Зато другой глаз был голубым, о чем и поведал потом средневековый пергамент. Из половецких мальчиков в Египте воспитывали воинов-рабов, или мамелюков. Для работы степняки не годились. 


Одноглазый мальчуган вырос не простым мамелюком. Искусству его не было предела. Он получил прозвище Абуль-Футух, что значит «отец победы». На Востоке столь высокими прозвищами, как известно, не кидаются. С маленьким войском рабов Бейбарс отомстил монголам за судьбу своего народа: разбил их на земле Египта. Движение орды на юг захлебнулось в ее собственной крови. 


Мамелюки спасли древнюю страну пирамид, и на правах сильнейшего Бейбарс сел на ее трон. За 17 лет владычества он завоевал и земли Палестины, и Сирии, потом на троне Империи мамелюков его сменил половецкий же раб Калаун, династия которого правила еще 103 года. Потом во дворец пришла династия мамелюка Баркука, но уже не чистого половца, а черкеса. Новые 135 лет та же рука правила в Египте. Лишь в позднем средневековье половцы окончательно потерялись, став частью арабского народа... Приток рабов с севера иссяк. 


  


Печальны и кровавы «половецкие» страницы истории кумыков. Но они были! За них заплачено сполна. И тем непонятнее позиция официальной науки, утверждающей, будто только в XIII веке мы, кумыки, появились как народ. Что же, раньше нас не было?! Выходит, у нас нет ни традиций, ни обычаев, потому что у нас нет предков?! 


...С гор уже потянуло вечерней прохладой, когда на дороге из Владикавказа показались русские солдаты. Конные и пешие, вереницей подходили они к Аксаю. В ауле их приходу не удивились: все знали, Россия пошла войной на Кавказ. Начинался 1817 год. 


Ничего, кроме презрения, не увидели завоеватели в Дагестане. Конечно, это сильное оружие, но его мало, а другого в Аксае не было. Кинжалы и сабли пушкам и ружьям явно уступали. Мудрые аксайцы затеяли игру с превосходящим врагом: они по примеру своих предков взяли тактику заманивания, выжидания, вынужденного мира. Точно как половцы! 


Неизвестно, кто предложил эту единственно верную тогда тактику, может быть, даже и мой прапрадедушка Абдурахман, он был военным и к тому же далеко не последним человеком в Аксае. 


До 1825 года вынужденный нейтралитет кое-как соблюдался. Аксайцы молчали, стиснув зубы. Однако в этот год гости почему-то почувствовали себя уже хозяевами Аксая, стали приказывать. Такого терпеливые кумыки не перенесли. 


Не исключаю, что случилось все в доме отца Абдурахмана, имя которого Асев, если, конечно, я не ошибаюсь. Гости опять что-то нагло позволили себе. В руках муллы Аджи блеснул кинжал — и в России на двух генералов стало меньше. 


Подоспевшие солдаты вскинули смельчака на штыки, но и аульцы не оплошали — вмиг вырезали врагов до единого. Оскорблений в Дагестане не прощают. 


Забурлил окровавленный Аксай, днем и ночью все ждали ответного хода русских. И генерал Ермолов сделал его — казаки стерли аул, перерубили бы и его жителей, но «татары», как тогда русские называли кумыков, скрылись в густых зарослях камыша, которые начинались за аулом и тянулись на много верст по Кумыкской равнине. 


За аксайцами даже погони не послали. «Сами, как собаки, сдохнут от малярии»,— решили казаки, поворачивая коней. 


Не сдохли. Выжили. Нашли сухое место среди болот, построили из самана дома, разбили пашни и каждый год отвоевывали у камыша пространство. Новый аул тоже назвали Аксаем. 


Я довольно точно могу описать местность и сам аул тех лет, кое-что знаю о его жителях. Откуда? От Михаила Юрьевича Лермонтова. Он бывал в Аксае. И жива молва, будто Бэла — наша, аксайская. Она вполне могла быть сестрой Абдурахмана, а Азамат — его братом... Что делать, родственники бывают всякие. 


И то, что Максим Максимыч и Печорин жили в крепости неподалеку, тоже вполне соответствует действительности. Я нашел название крепости — Ташкечу. 


«Крепость наша стояла на высоком месте, — вспоминал Максим Максимыч, — и вид с вала был прекрасный: с одной стороны широкая поляна, изрытая несколькими балками, оканчивалась лесом, который тянулся до самого хребта гор; кое-где за ней дымились аулы, ходили табуны; с другой — бежала мелкая речка, и к ней примыкал частый кустарник, покрывавший кремнистые возвышенности, которые соединялись с главной цепью Кавказа». 


Все так. Те же широкие поляны, изрытые балками, мелкая речка Аксай, кустарник. Я тоже видел их, правда, не из седла лошади, а из окна автомобиля. Любезные аксайцы возили меня к развалинам крепости. 


Однако леса, что тянулся, по словам Лермонтова, до самого горного хребта, не было. Это весьма важная деталь, отсутствие ее смущало. Честно говоря, не верилось, что в сухой выжженной степи, окружающей Ташкечу, когда-то рос лес, уж слишком пустынная здесь ныне природа. 


Но уже позже, в Москве, в библиотеке, я убедился: сомнения напрасны. Вот что писал о тех местах один путешественник в начале XX века: «Входите вы в старый буковый участок леса, вас сразу же охватывает какая-то сырость и темнота. Громадные буки стоят, заслонив собой небо непроницаемым пологом и не допуская солнечные лучи...» Буковые леса чередовались с ореховыми рощами. 


Вырубили, оказывается, сейчас эти дивные леса. Лишь кое-где остались одинокие белолиственницы. Озер, лиманов, болот, плавней, где охотился Печорин, тоже нет — «великая масса живности» исчезла. 


В общем, экологическая катастрофа пришла на землю Аксая. Это теперь, а тогда, в прошлом веке, аксайцы жили среди другой природы и по другим законам, уважая традиции предков. Эх, если бы нынешние кумыки помнили запах емшана, белой горькой полынь-травы с далекого Дешт-и-Кипчака, запах, который будоражит кровь (по себе знаю) и лишает покоя, то не позволили бы никому уродовать свою землю. 

Ему ты песен наших спой, 
Когда ж на песнь не отзовется, 
Свяжи в пучок емшан степной 
И дай ему — и он вернется. 

Это Майков. Строки, напутствие гонцу, поэт вложил в уста половецкого хана Сырчана, который звал брата Отрока вернуться в родные степи. 


И опять вернусь к аджиевскому роду. В начале 30-х годов мой прапрадедушка Абдурахман женился, красиво женился, как положено, царская получилась свадьба. Сколько у него было жен? Не знаю. Не больше четырех разрешает Коран. Как звали старшую жену? Тоже пока точно не знаю, в семье называли ее Кавуш, она была из рода Тарковских, дочерью кумыкского шамхала. Царя, значит. 


Об этих моих родственниках нельзя не сказать. Их род идет от шестого сына Чингисхана, Шамхал первым в Дагестане принял высший титул российского дворянства. В их родовой аул Тарки приезжал Петр I. К сожалению, род этот вымер в советское время. Выдающийся кинорежиссер современности, кумык Эндрей Тарковский был последним шамхалом. 


Абдурахман Аджиев с княжной Тарковской славно прожили жизнь. В Аксае у них родился мой прадедушка Абдусалам. 


Братья Аджиевы, как положено настоящим мужчинам, стали воинами. Они служили в российской армии, потому что согласно Гянджийскому трактату, подписанному в 1835 году Россией и Персией, кумыки, жившие на землях от Сулака до Терека, стали относиться к России, а другие, жившие к югу от Сулака, — к Персии. 


Далеко не безусым юношей Абдусалам надел свой офицерский мундир. До службы он закончил Каирский мусульманский университет, ходил в Мекку. Он был одним из образованнейших людей в Дагестане. Умный, рассудительный. Настоящий мюалим. Так что служба до поры до времени шла успешно. 


У прадедушки была очень твердая и уверенная рука, три великолепных офицерских креста — лучшее тому подтверждение. Противника он рубил до седла. Точно так же поступал и его младший брат — Абдул-Вагаб. 


Братья были гренадерского роста, а понятие о чести и верности жило в их крови. За искусство воина и за высочайшую порядочность братья Аджиевы служили в Собственном Его Величества конвое. Так «кумыкское» исследование привело меня из Аксая в Санкт-Петербург, к тайнам императорского двора... 


Собственный Его Величества конвой сформировали в 1828 году из кавказских горцев, среди них значился генерал Асев Аджиев, мой прапрапрадедушка. Но это формирование конвоем еще не называли, по документам он значился лейб-гвардии кавказско-горским взводом. Этот взвод сразу же получил права и преимущества старой гвардии. 


С 1832 года в состав конвоя вошла команда казаков, «храбрейших и отличнейших», как записано в приказе. К 1856 году в конвое значилось четыре взвода... Понимаю, конвой — тема отдельного разговора, и чтобы пока не углублять его, вновь сошлюсь на правдивый Энциклопедический словарь того старого, доброго времени. 


«В 1856 году конвой был переформирован, причем были образованы: 1. лейб-гвардии кавказский эскадрон Собственного Его Величества конвоя, из четырех взводов: грузин, горцев, лезгин и мусульман. Команду (взвод) грузин повелено было комплектовать из православных молодых людей знатнейших княжеских и дворянских фамилий Тифлисской и Кутаисской губернии; горцев — из знатнейших и влиятельнейших горских семейств; лезгин — из знатнейших аджарских и лезгинских фамилий Прикаспийского края; мусульман — из почетнейших фамилий ханов и беков Закавказья...» Конвой относился к Императорской главной квартире. 
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Братья Аджиевы одно время командовали взводами конвоя. Абдусалам охранял императрицу Марию Александровну. 


Среди других в конвое служил персидский принц Риза-Кули-Мирза, и, судя по всему, у Аджиевых были с ним очень дружеские отношения, иначе как объяснить, что родной брат персидского шаха женился на сестре Аджиевых; в 1873 году он был «отчислен из конвоя с производством его в полковники» — так написано в приказе, который мне удалось найти в делах конвоя, что хранятся в Военно-историческом архиве. 


Породнились Аджиевы не только с персидским шахом, что, впрочем, не считалось тогда чем-то из ряда вон выходящим. Просто люди жили, общаясь с равными себе. Одну из дочерей — прекрасную Умайдат — прадедушка Абдусалам отдал за лезгинского хана Бейбалабека Султанова из аула Ахты. 


И сразу же ложное представление, вбитый в сознание стереотип рисуют нам этакого дикаря с южнодагестанских гор. Напрасно. Хан закончил Сорбонну и почти 15 лет жил с молодой красавицей женой в Париже, где имел врачебную практику. 


Нет, Кавказ никогда не был диким, отсталым краем, там жила своя, очень высокая культура, которой подчинялись все люди, будь то князь или простой чабан. Строгое понятие чести, святые чувства к традициям, к предкам позволяли называть всех кавказцев настоящими кавказцами, к какому бы народу они ни относились. 


...После убийства царя в 1881 году конвой распался. 


Прадедушку из Санкт-Петербурга отправили начальником далекой крепости Назрани, которая находилась в Чечне, вблизи родного Аксая. Следом полетело письмо о тайном надзоре. Хотя надзирать и не требовалось — Абдусалама все знали как абсолютно честного человека. Поднадзорную должность полковник Аджиев быстро оставил и, благо было высшее мусульманское образование, занял место наиба в большом кумыкском селении Чирюрт. Почему он не захотел жить в Аксае? Догадываюсь, были на то причины. 


Видимо, раздражали местные нравы. Он до боли стискивал зубы, когда узнавал, что родственники заставляли его молодую жену доить корову или печь хлеб. И она доила, пекла, как того требовал обычай повиновения младших старшим. Доила, засучив кружевные манжеты, выписанные из Парижа. Пекла, сдабривая тесто слезами... Но не для того же Абдусалам украл свою Батий и приехал в Аксай. 


Можно предположить и другое. Батий прекрасно владела французским, английским, русским, хуже кумыкским. Для чеченской девушки вполне неплохо! Она много читала. И любое замечание она, плохо знавшая кумыкский быт, воспринимала как оскорбление. «Представляешь, — наверняка возмущалась она, — он поправляет мое русское произношение, забывая, что я первая на Кавказе узнала, что такое «завалинка»...» Словом, Аксай хоть и назывался самым культурным кумыкским аулом, но не всем он казался таковым. Мой прадедушка, помнивший еще петербургские будни, так и не прижился там. 


Какая-то неземная, нечеловеческая сила была в нем, о таких людях говорят, они помечены Аллахом. Когда он шел по улице, прохожие отворачивались или прятались. Рассказывают, однажды на него набросилась огромная кавказская овчарка, но он ни на шаг не отошел, а лишь посмотрел на нее своим тяжелым взглядом. Бедный пес припал к земле и, жалобно скуля, пополз прочь. А прадедушка спокойно пошел дальше. 


Своим уверенным спокойствием и рассудительностью он подавлял окружающих, подчинял их себе, иных приводил в трепет. Его боялись. И тайно не любили, остерегаясь явно выразить свою неприязнь. 


Абдусаламу вскоре показался тесным и Чирюрт. Он с семьей переехал в Ростов, потом вновь вернулся в Дагестан. После Петербурга жилось неуютно. Прадедушка ведь по-прежнему был абсолютно безразличен к славе, к деньгам, к богатству. У кумыков вплоть до XX века в почете был человек, точнее — его происхождение, а не тугой кошелек. Князь мог быть беднее чабана, и это никого не смущало. Он — князь. И этим сказано все. Больше всего кумыки боялись не бедности — позора. 


Сесть в арбу, хозяин которой низкого сословия, почиталось за величайший стыд. Или — в присутствии других сидеть возле своей жены. Или — входить на кухню... И тут существовал целый свод неписаных законов и правил. 


И не приведи Аллах, если князь, даже случайно, выполнит какую-то работу по дому или по хозяйству, для этого были люди, целые сословия чагаров, терекеменцев и холопов. Позор в первую очередь ложился на них, не сумевших вовремя помочь князю, у которого были свои обязанности перед народом. 


В кумыкских аулах общество прежде очень строго делилось на сословия. После князей шли сала-уздени — профессиональные воины, которым тоже запрещалось работать, они в мирное время оберегали княжескую особу от всяких неприятностей. 


В этом делении общества на сословия кумыки повторили половцев, с той лишь разницей, что сала-уздень у тех назывался мурза или дивей-мурза. Но обязанности их абсолютно совпадали, как, впрочем, и у всех других сословий. 


И вот что любопытно, что заставляет задуматься — среди кумыков самым большим позором считалось продавать, делать бизнес, как сказали бы сейчас. Прикасаться к деньгам, особенно детям, запрещалось. Для этого кумыки пускали к себе в аулы евреев, к тому же неплохих ремесленников, и талышей, отличных огородников. Скот пасли горцы — тавлу... 


Для уважающего себя кумыкского князя хорошим делом считалось умение добыть военные трофеи. Тоже ведь уметь надо! Красиво ограбить проезжающий караван, изящно увести у казаков табун лошадей — разве не достойное занятие для уважающего себя мужчины? 


Правда, потом награбленное принято было дарить гостям, друзьям, родственникам направо-налево, и у удачливого грабителя — «ценителя прекрасных манер» — ничего не оставалось... Обычай, идущий из глубины веков. 


И столь же давняя традиция — невольницы. Сластолюбцы еще в XIX веке покупали их ради первой расправы, в Эндрей-ауле существовал даже специальный рынок, куда свозили невольниц со всего Кавказа. Потом рабыню принято было отдавать за холопа или отпускать на все четыре стороны, если была на то ее воля... Мне рассказывали, что прадедушка Абдусалам не отворачивался от этого древнего обычая. И в 70 лет его огромное сердце было столь пылко и нежно, что в нем умещались даже юные красавицы, среди них — внучка Шамиля, ставшая четвертой женой прадедушки. 


Лихой конь, сокол, гости, подарки, праздники, заварушки и, конечно же, женщины заботили иных князей куда больше, чем плодородие земель. То был верх самодовольства, но ради него стоило и пожить. 


Природа давала свои плоды, приносила хорошие доходы, им радовались. Слава Аллаху, подарившему миру день и ночь: деления на богатых и бедных у кумыков прежде не было. Для всех был день, отмеренный Всевышним, — у кого-то светлее, у кого-то темнее. 


Богачом звали только человека с широкой душой, в которой есть место родственникам, друзьям и гостю, конечно. Богач — это человек, у которого море мыслей и чувств, к нему, как к роднику, тянулись люди. Прадедушка Абдусалам — по кумыкским меркам — считался богачом. 


Особого состояния у него не было, но почтение людей было — в любом доме, начиная от шамхала, радовались ему, как великолепному собеседнику. А что еще для доброго человека надо? 


  


В 1902 году, в канун своего 70-летия, Абдусалам Аджиев, человек, склонный к философским размышлениям, часто задумывавшийся о смысле жизни, поехал в Ясную Поляну, к другому склонному к философским размышлениям человеку, подарил ему бурку. Они беседовали. От Льва Толстого прадедушка второй раз пошел в Мекку... 


В Аксае без галош ходить плохо, особенно после дождя. Улицы не асфальтированы и даже не замощены. Благо дожди здесь не часто. 


Наш родовой аул уже не кумыкский. Ничейный, как бездомная собака, ютится он в степи. Понаехали в него отовсюду. А кумыков — кого выселили, кто сам уехал. В Дагестане не осталось ни одного кумыкского района! Все уничтожили. 


Не поют теперь песен в наших аулах, другая там слышится речь. В Аксае, правда, пока еще сохранилось несколько кумыкских кварталов, где хоть какое-то подобие прежнего — чисто, ухожено, аккуратно. А так — грязь кругом. И вонь. «Вах, не знали, что такая дружба народов получится», — от души сказал мне один аксакал. 


А еще в нашем ауле сохранилась центральная площадь и старинная мечеть, в которую ходили прадедушка Абдусалам и прапрадедушка Абдурахман. Правда, дом их мне никто показать не смог — забыли или не хотели разочаровывать? 


Около мечети стояли сегодняшние аксакалы — босоногие мальчишки тех далеких времен, когда приходил сюда, в мечеть, мой прадедушка. Я смотрел на них, на почтеннейших аксакалов, с особой любовью и уважением — они ведь жили уже тогда, в его время; они несут в себе крупицу его времени. Счастливые. 


Аксакалы стояли в черных папахах, в черных одеждах, все в мягких кожаных сапогах и узконосых галошах. Они стояли так же, как когда-то их отцы и деды, и так же неторопливо, с достоинством беседовали. 


По площади бегали куры, две коровы медленно пощипывали куст. И если бы не наша машина, оставленная у моста, то вполне можно было подумать, что XIX век давно ушел, а XX так и не наступил в Аксае. 


— Салам алейкум. 


— Ваалейкум салам... 


Ни о дедушке, ни о прадедушке никто, конечно, ничего не помнил, но все вдруг очень оживились, вдруг стали смотреть на меня и пришептывать: «Ах-вах-вах». 


Мое московское невежество! Какой позор, разве так — с налету — разговаривают с аксакалами да еще на столь деликатную тему... 


Дорогие аксайцы, по-настоящему воспитанные люди, долго не раздумывая, повели меня в фотоателье, оно рядом, в сарайчике, сфотографировали, а потом показали старинное кумыкское кладбище, которое подходило к самой реке и было очень запущено — осталось всего два-три памятника на заросшей бурьяном земле. В бурьяне возились овцы и куры. 


На одном из памятников по истертым русским буквам узнал, что здесь покоится тело князя Мирзы, убитого в 18... Рядом стоял женский памятник, но стоял безмолвным — все буквы стерлись. 


У кумыков на кладбищах издалека видно, где похоронен мужчина, а где женщина — по форме памятника. На мужских — обычно вырезают шар. Если же умирает очень знатный человек, над его могилой укрепляют флажок или устанавливают мавзолей. 


В конце кладбища, за кустами, в сокрытии от глаз мирских,— зиярат, значит, святое место. Войти туда разрешено не всякому, Аллах покарает неверного, если он только подумает приблизиться. 


Откинув калитку на пыльный плетень, мы, как положено, прочитали молитву и лишь тогда тихо вошли. Разговаривать нельзя. 


Зелень. Два мавзолея. Несколько могил. Здесь вечный покой самых из самых почетных аксайцев. Один из них был помощником Шамиля, его правой рукой. Перед каждой могилой мы читали молитву... И я удивился, как же много здесь Аджиевых — за всю жизнь не встречал столь часто свою фамилию. 


Но ни могилы дедушки, ни могилы прадедушки здесь не было. Их покой, не в Аксае... 


Абдусалам умер в 1929 году, многое перевидев за свои долгие 96 лет. Умер в Темир-Хан-Шуре, ставшей уже Буйнакском. Тихо схоронили его, потому что и жил он тихо в скромном доме по улице Дахадаева. Я видел этот дом, потом его занял муфтий. 


Как мне говорили, в последние свои годы прадедушка целыми дня-: ми читал. Он разговаривал с книгами, словно с живым душами из другого мира, — ведь гости теперь заглядывали в дом крайне редко. 


Главным собеседником был, конечно, Коран. А еще, среди других, — журнал «Вокруг света», его выписывали и хранили с сытинских времен. 


Утомившись от чтения, прадедушка каждый день выходил на прогулки: одну продолжительную и две короткие. В черной черкеске, в папахе, верх которой отделан красным, в мягких сапогах и обязательно с тросточкой, он всегда, неизменно, в любую погоду совершал свой моцион. Его высокая, по-офицерски стройная фигура появлялась на бульваре в одни и те же часы, по нему сверяли время. 


А вот в мечеть он ходил крайне редко — не мог слышать полуграмотное чтение и толкование Корана. Его ушам были чужды слова и голос новых мулл, которые пришли на место старых служителей мечети. Прадедушка молился теперь только дома, в тиши общаясь с Богом. 


Дома он всегда надевал на голову изящную турецкую феску, всегда требовал, чтобы на его столе стояли цветы — лучше всего незабудки, — и всегда строго соблюдал обычаи. 


Он умер, так и не поняв, за что расстреляли стольких кумыков — его родственников и друзей, которые не совершили абсолютно ничего предосудительного, а, наоборот, были очень порядочными людьми. Или — почему запретили учиться его внукам, моему отцу и дяде? (Они, правда, потом выучились на инженеров, но не в Дагестане и прожили жизнь вдали от него.) Или — почему... О-о, сколько же этих «почему» обрушилось на несчастного прадедушку!.. 


По счастливой случайности его самого не тронули. Нет, не из-за возраста и седин пощадили его. Тогда стреляли и в стариков, и в младенцев. 


  


У него в доме подпаском долго жил сирота, брошенный родителями тавлу, по имени Махач и по фамилии Дахадаев. Чем приглянулся прабабушке Батий этот мальчишка с огромным лишаем на голове? Прабабушку не случайно называли ясновидящей, она вырастила на кухне доброго человека, дала ему денег на учебу — на добро он ответил добром. 


Став наместником новой власти в Дагестане, Махач (Его именем названа Махачкала, бывший порт Петровск, столица Дагестана.) выдал Аджиевым «охранную грамоту»: чья-то заботливая рука переписала послужное дело Абдусалама, перепутав даты, события, имена, а чьи-то мудрые уста нашептали о каком-то мифическом турке, от которого якобы идет наш род. 


Даже фамилию нам специально перепутали. Правильнее, по кумыкской традиции, мы должны были писаться Асев-Аджиевы, как все другие наши родственники... Нет, только благодаря Аллаху мы выжили — он наградил наш род прабабушкой Батий. 


Правда, выжили в беспамятстве, забыв язык, обычаи, традиции кумыков (о себе говорю!). Чего ждать от жизни вдали от Родины? От своего народа? И все-таки. Заговорил же во мне голос крови. Надеюсь, заговорит он и в моих сыновьях. 


...Я даже вздрогнул, когда недавно в Военно-историческом архиве нашел бумаги, написанные рукой Абдусалама, — точно такой же почерк у моего сына, который тоже гренадерского роста, служил в армии и тоже в конвое. Невероятное стечение обстоятельств! Однако сегодняшний конвой охраняет заключенных. Службу не выбирают, ее назначает судьба... 


Поиски корней своих я непременно, несмотря ни на что, буду продолжать — ведь это и есть открытие себя самого. Человек должен заботиться о своих корнях, иначе засохнет яблоня, исчезнет народ. 

Мурад Аджиев 



Моя робинзонада. Часть I



[image: ]


На фотографиях — группа участников экспедиции «Полярный Робинзон-90». Каждый из них, кроме приехавших из Чехо-Словакии и Румынии, проходил конкурс под девизом: Алексей Шеметов — «Знахарь», Артур Лузгин — «Хо». Роман Грищенко — «Никита». Владек Шафранек, Даниил Захаров — «Дикий». Как мы уже сообщали в первом номере журнала, лучшим дневником участников экспедиции признан дневник Алексея Шеметова, учащегося ПТУ из Мурманска. Публикуем его с некоторыми сокращениями. Свой дневник Алексей начинает с рисунка знака клуба «Полярный Одиссей» и описания тех летних дней прошлого года, что предшествовали робинзонаде. 
С
вершилось! Невероятно, но факт! Я прошел, прошел во второй тур... Впрочем, радоваться буду, когда (и если) пройду остальные испытания, когда стану Робинзоном. Интересно, чему будет отдаваться предпочтение при отборе? Но глупо, наверное, делать себя под это предпочтение... Стоит определить свою линию и придерживаться ее до конца. 


  


В письме, где сообщалось о моем отборе, предлагалось взять с собой пенополиуретановый матрац и все, что считаю необходимым, самому выбрать одежду. Довольно-таки божеские условия... Что же я считаю необходимым? Матрац, название которого даже выговорить без запинки трудно,— это роскошь, его можно заменить чем угодно. Буду отталкиваться от первого условия конкурса: продержаться 30 суток с минимумом запасов... Эх, как далеко это от настоящей робинзонады! Идти на остров с твердой уверенностью, что через месяц ты вернешься, и идти на остров, не зная, когда вернешься,— это громадная разница, которая меняет буквально все с самого начала и в корне... Вспоминаю историю американского писателя-фантаста Роберта Хайнлайна. Повесть «Туннель в небе». Там тоже забрасывались ребята на необитаемую планету, где им необходимо было продержаться несколько недель. Перед забросом им предлагалось выбрать любое снаряжение. Так вот, интересен их выбор экипировки, оружия. Чтобы выжить на планете, важно чувствовать себя не королем природы, у которого в руках сила против любой опасности. Это быстро притупляет бдительность. Важно именно чувство страха, когда нервы человека на пределе, когда ожидаешь нападения в любой момент с любой стороны, важно быть не над природой, важно быть ее рядовым. В итоге герой берет с собой лишь два ножа. Пожалуй, из этой повести можно извлечь и что-то для себя. 


Второе условие конкурса, не менее важное, на мой взгляд, — не просто ворваться в природу острова, отбыть там 30 суток и вернуться. Надо постараться слегка раздвинуть стройную экологическую цепь острова, вставить в нее новое звено под названием Homo sapiens и по истечении месяца вернуть все на место. В этом, пожалуй, главное отличие от истории Даниеля Дефо, где все сводилось к простому выживанию в экстремальных условиях. 


Итак, главное — выжить, избежать лишений, поладить с природой и пережить как можно больше приключений. Вероятно, все это и будет в итоге критерием победителя. В поисках приключений нужно будет исколесить остров вдоль и поперек, а это возможно лишь с максимально облегченной одеждой и ношей. Выходит, одежду надо подбирать легкую, теплую, удобную и по возможности непромокаемую. Запасы... Прежде всего топор, нож, котелок, огонь. Пожалуй, еще компас. Из мелочей — шило, моток ниток, рыболовные снасти. Об охоте пытаюсь не думать, но, видимо, придется. Лук и стрелы? В детстве был профессионалом в стрельбе из лука, придется вспомнить былое, тряхнуть стариной... 


Пошел в библиотеку. Выписывал названия съедобных растений. Думаю еще наметить хотя бы приблизительно предполагаемый ассортимент грибов. Стоит, наверное, почитать и о ягодах. Если условия конкурса позволят, обязательно возьму запас соли. В лекарственных растениях стоит сделать особый упор на ранозаживляющие. Фактически, чтобы все это изучить, мне надо дневать и ночевать в библиотеке. Тут уже никакого намека на робинзонаду. И все-таки заставил себя выписать и запомнить самое основное. Узнал, что в сушеном виде грибы теряют многие ядовитые вещества... 


Боюсь за свои знания радиотехники. Неоднократные порывы собрать солидный радиоприемник так и не увенчались успехом, а толстая папка всевозможных электронных схем — от элементарных сирен до компьютеров — по сути, мертвый груз. Туристские мои навыки тоже, как говорят, не фонтан. Ни в какие турпоходы я не ходил, никаких туристических клубов не знаю, до всего доходил самоучкой. Вполне возможно, сляпаю что-нибудь не так. Впрочем, робинзонада — это не турпоход, это робинзонада. В ней каждый основывается на собственном опыте, он у меня есть, это главное. 


...Думал о том матраце, который предлагается взять с собой. По-моему, здесь какой-то подвох. Не есть ли этот матрац основной или один из первых факторов отбора (какие, однако, эпитеты для несчастного матраца)? Несомненно, кто-то отсеется — либо тот, кто взял матрац, либо тот, кто не взял. Прямо-таки Гамлет — Робинзон: «Брать или не брать?..» По-моему, хороший кусок обычной клеенки, больше пригодился бы на острове. 


Как всегда, ответ дала практика. 


Ходил в сопки потренироваться. Брал только спички, топорик, нож. Ножом ни разу не воспользовался, спичек на два костра использовал три штуки. До лета здесь в общем-то еще далеко, природа только пробуждается. Все, что смог найти в пищу,— это масса прошлогодних ягод. Подобрал пустую, брошенную кем-то бутылку, основательно вымыл ее в ручье, наполнил, хотел выпить, но вовремя углядел в воде какие-то живые организмы. Подумал, как их удалить. Заметив, что они стремились вниз, к земле, зажал горлышко пальцем, перевернул бутылку вверх дном и подождал, пока вся нечисть соберется возле моего пальца. Убрал ее, вылил немного воды, и в бутылке осталась вполне сносная чистая вода. Для верности разбавил ее соком ягод. Жажду утолил мгновенно. 


Вернувшись домой, понял, что коврик все-таки нужен: чувствую, схлопотал хорошее воспаление десны. По ночам концентрирую на этом месте жизненную энергию, как учит восточная медицина. Кажется, процесс воспаления приостановился. 


Старые сапоги совсем рассохлись. Набил ими солидную мозоль. Хорошо бы достать вибрамы — походные ботинки. Говорят, отличная вещь, но где их купишь? Да и денег нет. Впрочем, не беда. Помнится, дед учил делать лапти. Если уж с лыком будет туго, вполне можно обойтись простой корой да ровными ветками для элементарных деревянных сандалий. Нужно будет просто закупить пару мотков капроновых ниток. У знакомого альпиниста одолжил, не выдержав, злополучный коврик. Немного отоварился — купил новый рюкзак и небольшой котелок. 


Что-то ждет меня впереди... Листал астрономический календарь — потрясающе! 22 июля будет полное солнечное затмение. Увидеть такое, сидя на необитаемом острове в Белом море... 


Интересно наблюдать реакцию людей, которые узнают о целях моей поездки в Петрозаводск. По-моему, это многое говорит о собеседнике как о человеке. Ребята моего возраста, как правило, встречают известие о робинзонаде потоком шуток и острот. Тут же составляют предполагаемый сценарий дневника: «День 20-й. Дожевал последние шнурки. День 21-й. Взялся за ботинки. День 22-й. С ботинками покончено...» — и так далее. Чем младше собеседники, тем больше в шутках слышна нотка зависти. Почтенные взрослые в открытую спрашивают: «Зачем тебе это надо? Жил себе и живи спокойно, думай о будущем...» Родители мои тоже не исключение. Как правило, в таких случаях спорить бесполезно. Интересно, что первый аргумент «против», который они выдвигают, — это: «Зачем тебе нужна тридцатидневная голодовка?» Будто весь смысл существования состоит в том, чтобы набить желудок. Иногда даже доходило до смешного: «А где ты там будешь спать? А вдруг заблудишься?» Поначалу я спорил, доказывал, что вся прелесть робинзонады именно в этих трудностях и лишениях, что жизнь в комфорте глупа и бесполезна, но потом понял, что человек, всю жизнь проживший в тепле города, человек, который никогда не проваливался под лед в ледяную воду, не был покусан муравьями и опален горячим солнцем, никогда меня не поймет и не откажется от пышного торта, чтобы съесть полусырую-полусгоревшую картофелину из костра... Таких людей не убедить даже в том, что лесная среда для человека более естественна, нежели городская, потому что люди вышли из леса и должны вернуться туда (не в такой, конечно, экстремальной форме, как робинзонада). Плохо, что этих людей большинство, и не дай Бог единицам «безумцев приключений» приобщиться к этому большинству. 

День первый. 8 июля. Воскресенье. 

Итак, я на острове, отрезанный от всего мира. После продолжительных скитаний на моем корабле по бушующему морю Белому я потерпел крушение у скалистых берегов этого острова и оказался на нем вместе со своим другом... Или — мой утлый плотик после крушения в открытом море большого судна наконец-то нашел свое пристанище здесь, на этом необитаемом острове, населенном неведомыми птицами и зверями... А если серьезно, то сегодня утром меня и моего собрата по робинзонаде Артура Лузгина высадили на западном, каменистом берегу вытянутого, как стрелка компаса с юга на север, острова Абакумиха. Старый баркас остановился от берега метрах в ста. Мы перебрались в синюю моторку «Кемь-Каяни», возбужденные приближением долгожданного события, держа в руках завернутые в плащ-палатку НЗ и наш минимум запасов. И вскоре уткнулись в серые валуны Абакумихи. 


Немного поразмыслив, решили идти на южную часть острова, более лесистую и крутую, к которой примыкал еще один крохотный островок, состоящий в основном из громадных валунов. Между Абакумихой и островком тянулась песчаная коса, образуя две небольших бухты и вполне сносный пляж. Но нас привлекло не только это. Еще на подходе к Абакумихе один щетинистый мужичок, вероятно, из команды баркаса, пространно намекнул, что этот островок будет нам очень интересен. Все попытки вытянуть из него еще что-нибудь не увенчались успехом. Предстояло выяснить ценность островка самим. 


Мы обосновались у небольшого давнишнего очага в южной части Абакумихи. И тут же решили обследовать побережье. 


Остров Абакумиха оказался невелик, мы обошли его часа за три. Северный берег представлял собой монолитную пологую стену серого камня. «Ни ложбиночки пологой, ни тропиночки убогой». Этот берег можно было бы окрестить Берегом смерти, если бы не пернатые. На каждом шагу мы вспугивали стаи уток и чаек. Правда, взлетали они на изрядном расстоянии от нас — не метнуть ни камня, ни топора. В одном месте я даже загнал в воду тюленя. Заметил его, лишь когда подошел почти вплотную: серый, округлый, он мало чем отличался от окружающих камней. 


Каменистые откосы, отвесные стены, скальные уступы окаймляли почти все побережье острова. Растительность была лишь в центральной части и подходила почти вплотную к морю только на южной стороне. 


По дороге, вспоминая наставления инструкторов, мы собирали, так сказать, следы антропогенного воздействия. В результате возле очага оказались старая лыжа с порванным креплением, детский пластмассовый пароходик, розовая ножка куколки, кожаный порванный сапог, масса поплавков от сетей и так далее. В чем, в чем, а в следах человека на Абакумихе недостатка нет! К тому же во время обхода мы установили, что весь берег буквально усыпан бревнами и досками, вероятно, оторванными где-то от пирсов и принесенными сюда морем. 


Окинув взглядом завалы бревен, мы решили ставить сруб. Дело не легкое, особенно в первый раз. Перетаскав около двадцати бревен, взялись за топор. Я моментально набил себе мозоли от резиновой ручки топора. У Артура были перчатки. Проработав около пяти часов, мы поставили только треть сруба, но устали изрядно, тем более что последнюю ночь почти не спали. Решили немного отвлечься и занялись проблемой: чем бы пообедать? Артур, раздевшись, вошел в воду залива в надежде отыскать желто-бурые длинные листья ламинарии, которые можно употреблять в пищу сырыми. Я же, заострив тонкую палку, гордо окрестил ее гарпуном и отправился за рыбой. Но увы! Рыба замечала меня раньше, чем я успевал воткнуть в нее свой гарпун. Артур, набрав листьев ламинарии, развесил их на ветвях и спустился к воде отмыть от грязи стеклянную банку, найденную на северном берегу Абакумихи. Закинув свой гарпун подальше, я вернулся к очагу и принялся за огонь. Через несколько минут услышал голос Артура. Оказалось, он наткнулся на заросли мидий-ракушек. Питательнейшая вещь. Через несколько минут мидии варились в котелке с морской водой, и еще через несколько минут мы их с аппетитом поглощали. 


Во время осмотра острова я сорвал несколько желтых веточек зверобоя. Нарвав еще брусничных листьев, разложил травы на плащ-палатке, а Артур, взяв котелок, отправился на поиски пресной воды вдоль западного побережья. Там, где начинался северный монолит, мы в расселинах видели множество луж с водой, вполне пригодной для питья. Вскоре Артур вернулся. Пахучий зеленоватый отвар был приготовлен в течение двадцати минут. 


День был на исходе. Настала пора позаботиться и о крыше. Быстро соорудив навес из досок и клеенки, мы покрыли его плащ-палаткой, перенесли под навес все вещи, которые могли намокнуть, и улеглись спать. Тотчас нас окружил писклявый рой комаров... Так закончился наш первый день на острове Абакумиха. 

День второй. 9 июля. Понедельник. 

Проснувшись в полдень, сварили оставшиеся от вчерашней пирушки мидии. Несколько штук отложили в сторону. Еще вчера появилась мысль попробовать половить на них рыбу. Снасти у нас были, удилище я быстро вырубил из сухой сосенки, и Артур отправился на промысел. А я взял котелок и пошел за водой на примыкающий к Абакумихе островок. Во время вчерашнего беглого обследования мы видели там лужицы пресной воды; островок был гораздо ближе, чем то место, где Артур брал воду. Обойдя пару луж, я заметил несколько маленьких и вполне чистых водоемчиков, что цепочкой тянулись к морю. Кое-где на голом камне можно было различить узкую темную бороздку стекающей воды. Так вот в чем ценность этого островка! Здесь били самые настоящие пресные ручьи. Теперь мы были фактически освобождены от ежедневного хождения по камням Абакумихи за километр от дома. Вернувшись, я бросил в котелок несколько кристалликов марганцовки, отпил немного и принялся за работу. 


Артур вернулся ни с чем, сказав, что в прозрачной воде его удилище легко заметить. Снова принялись за строительство дома. Перчатки на сей раз поделили. Было очень жарко. Каждые полчаса я спускался к морю, чтобы намочить верхнюю одежду. В первый день я неосмотрительно снял с себя почти все, и теперь плечи мои изрядно горели. 


Когда уже близился прохладный комариный вечер, с Артуром случилось ЧП. Работая топором, он после какого-то неловкого удара вонзил лезвие в ладонь левой руки. Мягкая плоть была рассечена почти на сантиметр в глубину. Крови было немного. Артур держался на редкость спокойно. Я быстро вскрыл пакет с медикаментами, извлек бинт, ампулы с йодом. Обработав рану, наложил тугую повязку. Рана была не из легких, поэтому, немного поспорив, решили сделать вызов. 


В снаряжении, которое нам выдавалось при высадке, были две ракеты, подобные новогодним хлопушкам, но гораздо больших размеров. С замирающим от волнения сердцем я вышел на берег моря, поднял ракету, рассчитав на глазок угол наклона против сильного ветра. Красный огонек с шипением взвился вверх, оставляя сизый, быстро уносимый ветром след. По нашим расчетам, прийти к нам должны были не раньше, чем через полчаса. Чтобы не терять время даром, я продолжил работу. 


...Эти строки я пишу поздно вечером, плача от дыма и отмахиваясь от комаров. Артур с перебинтованной ладонью сидит рядом. Никто к нам так и не приехал, не прилетел и не приплыл. Вероятно, наш сигнал просто не заметили. Что ж, может, это и к лучшему. У нас еще есть одна ракета, но стоит ли ее использовать? Если бы приехал врач, Артур вряд ли бы остался на острове. Впервые я задумался, каково мне будет одному на Абакумихе. Остров, совсем недавно представлявшийся мне невероятно живописным, показался унылым и безрадостным. От одной мысли, что много дней мне придется одному смотреть на эти острова, покрытые мрачным сосновым лесом, на это однообразное море, на это солнце, гвоздем торчащее посреди противного голубого неба, стало не по себе. Артур должен остаться. Лишь бы не было заражения, тогда уже вызывать врачей просто необходимо. Поблизости есть много сфагнума, ранозаживляющего, обеззараживающего мха. Можно использовать его. На юго-западном берегу Абакумихи я видел маленькие листья папоротника — тоже вполне пригодны для этого. Нужно сделать все, чтобы рана затянулась. 

День третий. 10 июля. Вторник. 

Проснулся я, как ни странно, невероятно уставшим. Во всем теле была большая, ленивая истома, тягучая, как резина. Малейшее движение отзывалось ватной болью в мышцах. Результат двух дней непрерывной работы. От энтузиазма не осталось и следа. Мне стоило немалых усилий, чтобы пересилить лень и отправиться за водой на островок. По дороге заметил, что птицы, которые в первый день, едва завидев нас, шарахались врассыпную, сейчас лишь настороженно вскидывали головы и провожали внимательными взглядами — мол, этим-то здесь чего нужно? К нам явно привыкали... 


На островке, к моему удивлению, все ручьи почти пересохли, вода во впадинах стала мутно-зеленоватой. Ценность островка таяла на глазах. Пришлось вернуться и идти к каменным уступам. Там я нашел отличную воду. Глубокая впадина была наполнена почти доверху. Я огляделся: таких луж поблизости было немало, но все они то ли заросли тиной, то ли сильно позеленели. Как бы такая участь не постигла и наш новый источник. Вероятно, лужу надо чем-то прикрыть от солнца, дабы не высохла, и хорошенько промарганцевать, чтоб ничего не завелось. 


О еде мы почему-то не вспоминали до самого вечера, вероятно, легенда об огромной питательности мидий имела под собой основание. Работали в тот день без передыха. Натасканные бревна для строительства хаты (так мы называли свой дом) кончились еще утром. Пришлось снова взять на себя роль ломовых тягачей. Нужной длины бревна быстро иссякли. Нам все чаще и дальше приходилось удаляться от бивака и брать бревна гораздо длиннее, чем было необходимо. Класть такие бревна было глупо. Рубить их — едва ли умнее. Поэтому мы решили их пережигать. Очаг наш работал весь день бесперебойно, окуривая сизым дымом все вокруг, в особенности нашу хату. 


Пережженные бревна мы заливали водой, обрубали черные угли и клали на стену. Особенно тяжело мне давалась рубка пазов. Сухожилия кисти просто не в состоянии были сжиматься от противной ломоты. Ближе к вечеру со стенами было покончено. Я сходил за пресной водой, Артур приготовил мидий и брусничный отвар. Ужин задобрил наши рычащие желудки, и с новыми силами мы продолжили строительство. Пробежав по округе, собрали немного более или менее уцелевших прямых досок. Через час в срубе стояли солидные крепкие нары и столик. Нашлась доска и для полки над нарами, на которую мы свалили всю нашу мелочь. Уже поздно вечером мы начали класть крышу, но, измотанные, уставшие, решили отложить это дело на завтра. 


В течение дня появлялись небольшие наметки планов на будущее. Неплохо было бы составить хотя бы приблизительную карту Абакумихи и собрать гербарий местных растений. Можно сколотить простенький плотик и сплавать на Кондостров, где был наш последний перевалочный пункт до высадки и где сейчас живут наши ангелы-хранители, организаторы и инструкторы робинзонады. Правда, до этой базы километров семь, но до ближайшего берега Кондострова всего лишь метров двести-триста... 

День четвертый. 11 июля. Среда. 

Проснулся внезапно рано утром и с полатей увидел солнце прямо в проеме двери. Подобно египтянам, мы поставили дом входом к восходу солнца. Ярко-малиновый диск быстро выплывал из-за светло-синего моря. 


Я чувствовал себя совершенно разбитым. Правая кисть почти не работала — сказывался трехдневный, почти непрерывный мах топориком. Вставать не хотелось. 


Проснулся снова уже за полдень. Первым делом сильно разозлился на свою леность и усталость и, стряхнув Артура с плащ-накидки, пошел за мхом. Он цвел поблизости. Мох нужен был, чтобы забить зияющие щели в стенах. В три приема я принес достаточно мха и разложил его с солнечной стороны хаты — сушиться. 


Во второй половине дня, когда ветер явно грозил натянуть дождь, мы развернули настоящие дебаты: чем крыть крышу — еловым лапником или сосновым? Сосен здесь было много, елей же раз-два и обчелся, и те какие-то потрепанные, полузасохшие, покрытые мхом и лишайником. Я был категорически против вырубки елей. Артур, напротив, вспоминая добротность еловых лап, предлагал повалить пару хороших деревьев и обчистить их. Спор длился минут пятнадцать, в результате, мысленно плюнув друг другу под ноги, мы разошлись, оставшись каждый при своем, а хата без крыши. Первым не выдержал жалкого вида нашего бивака Артур. Махнул на свои еловые принципы, взял топор, и мы отправились рубить сосновые лапы. Несколько заходов, с сосенки по ветке — и через пару часов крыша была вполне сносной. 


Во время последнего захода я незаметно для себя увлекся и поднялся по камням чуть ли не на самую высокую точку острова. Любопытства ради залез еще выше — на засохшее ветвистое дерево и огляделся. С севера на восток вдоль горизонта тянулась еле заметная, чуть более синяя, чем море, линия земли. Вся южная сторона была испещрена островами. Приглядевшись к ним пристально, я узнал два знакомых острова. Когда шли на высадку, наш баркас дважды бросал якорь у этих островов и высаживал на них Робинзонов, наших конкурентов. До ближайшего острова, названного Горбатым, было километра два. На нем высадился Даниил, угрюмый богатырь из Люберец, взявший прозвище «Дикий». Немного южнее выглядывал из-за Кондострова пологий островок, названия которого я не запомнил. Там высадился парень, тоже из Люберец, по прозвищу «Михайло». Позже я узнал, что на этот остров через несколько дней забросили парня из Чимкента по прозвищу «Али». Так что там их теперь двое. 


Кондостров занимал в этой панораме добрую четверть горизонта. Прикинув расстояние, я снова подумал о плотике... 


В этот день я совершил первую исследовательскую вылазку в глубь Абакумихи. Некоторое время шел почти в сплошных дебрях сосен, мха и травы. Брусника еще только цвела. Вскоре сосновые буераки кончились, пошло редколесье с частыми каменными проплешинами. Издали заметил геодезический знак — трех-четырехметровую пирамиду из посеревших от времени и одиночества бревен и досок. На одном из боковых бревен было приколочено что-то вроде лестницы. Взобравшись на самую верхушку пирамиды, я снова огляделся. Это уж точно была наивысшая точка Абакумихи. Спускаясь, натолкнулся на табличку, приколоченную к центральному шесту. На ней было грубо вырезано: АБАКУМИХА ПАВ. А. С. 


Вернулся к биваку берегом. Артур между тем набрал мидий, и вскоре мы их щелкали, словно орехи. Надо сказать, что последнее время у меня к ним выработалось стойкое отвращение. Как я ни старался тщательно их очищать, песок все время хрустел на зубах, да и после каждой трапезы на зубах образовывался отвратительный желтый налет, который без щетки просто не удалить. Единственное, что меня заставляло есть мидий, — это чувство прогрессирующей слабости во всем теле. Полуголодный режим давал о себе знать. Мы уже начали замечать, что стоит только резко встать, как в глазах темнеет и на фоне этой темноты разворачиваются фантастические цветные картины. Труднее стали даваться крутые подъемы и спуски. 


За едой я рассказал Артуру о своих открытиях в глубине Абакумихи, заметил, как при упоминании об утке в его глазах блеснули голодные огоньки. После короткого спора решили завтра ставить силки у гнезда. Обсудив прошедший день, сели за дневники — в своем доме, под своей крышей. Хорошо! Появилась даже мысль сделать игральные карты из бересты, но это на будущее, когда навестим соседей. Выглянув в очередной раз из хаты, чтобы проверить, идет ли дождь (притащила-таки его туча), я заметил на мутном горизонте судно. Скорее даже угадал его по шлейфу дыма. До него было километров пять. Я крикнул Артуру: «Корабль на горизонте!» — и он тотчас выскочил из дома. При этом обронил: 


— Черт побери, никогда не думал, что слово «корабль» может меня так взволновать... 


Проследив за судном взглядами до самого северного монолита Абакумихи, за которым оно скрылось, мы вернулись в хату и сошлись на том, что судно очень напоминает наш баркас. 


Каково же было наше удивление, когда через полчаса мы услышали человеческие голоса! Выскочив из хибары, увидели старых знакомых: Громова — представителя клуба «Полярный Одиссей», нашего врача Олега Щукина и сухопарого психолога Айзека. 


Оказывается, они объезжали всех Робинзонов, выясняли психологическую обстановку, физическое состояние. Взвесившись на портативных весах, я узнал, что за несколько дней робинзонады потерял... десять килограммов! Громов между делом подкинул ценнейшую информацию: на Абакумихе в изобилии растет родиола розовая — золотой корень, очень ценное растение, обладающее антисептическими, ранозаживляющими, общеукрепляющими свойствами. 


Но все это было мелочью по сравнению с тем, что сообщили нам напоследок. Оказывается, на Абакумихе где-то спрятан клад. Самый обыкновенный клад, о котором, кроме того, что весь клад — наш, нам ничего больше не сказали. Перед уходом мы условились днем, во время полного прилива и отлива, вывешивать на западной стороне Абакумихи спасательный жилет, входивший в наше стандартное оснащение. Ярко-оранжевый, его трудно не заметить на фоне темного острова. Один вывешенный Жилет означал, что у нас все в порядке, два — означали вызов. Громов и его спутники сказали, что зайдут к нам через два дня. 


Когда Артур вернулся (врач брал его на баркас, чтобы перебинтовать ладонь), мы тут же начали прикидывать, где искать клад. Всплыли в памяти слова щетинистого мужика на баркасе о ценности примыкающего к Абакумихе островка. Уж не клад ли он имел в виду? 


Артур сказал, что по большому секрету паренек Василий на баркасе сообщил ему, будто все клады на островах прятали недалеко от места высадки Робинзонов. Это была вторая точка поиска. Прятать клады они могли и у каких-то приметных мест на острове, а что на Абакумихе более приметного, чем геодезическая пирамида? Стоило пошарить и там. Итого — три точки поиска. Что принесет нам завтрашний день? 

Окончание следует 
Алексей Шеметов Фото Олега Щукина 
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Преображение черного орла 

На современном гербе Австрии помещен черный орел — старинный символ австрийских рыцарей. Он напоминает о времени, когда Австрия из пограничной германской области превратилась в самостоятельное государство. Это произошло во второй половине XII века и окончательно было закреплено в акте возведения бывшего маркграфства в герцогство Австрийское. На печати Генриха II Бабенбергского, первого из австрийских герцогов, впервые появляется изображение черного орла. В ту же пору столицей исконно австрийских земель стала Вена. 
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Под флагом с черным орлом австрийские рыцари отправились в третий крестовый поход во главе с герцогом Леопольдом V. С этим флагом связан конфликт среди крестоносцев, ярко описанный Вальтером Скоттом в романе «Талисман». В 1191 году предводитель крестового похода английский король Ричард Львиное Сердце сорвал и растоптал поднятый над захваченным палестинским городом Акрой австрийский флаг, не желая признать его равенство с английским флагом. Герцог позже отомстил королю, захватив его в плен при возвращении из крестового похода. 


С Леопольдом V связана и легенда XIV века о возникновении красно-бело-красных австрийских национальных цветов. В битве за Акру герцог сражался с мусульманами столь яростно и самозабвенно, что вся его белая рубашка окрасилась кровью, лишь под поясом осталась белая полоса. В память об этом он будто бы и принял герб из красной, белой и красной горизонтальных полос, ставший впоследствии гербом династии Бабенбергов, правившей в Австрии до 1246 года. На самом же деле изображение трехполосного щита появилось несколько позже — на печатях последних герцогов Бабенбергских — Леопольда VI и Фридриха 11 в 20—30-е годы XIII века: скачущий рыцарь со щитом. Тогда же впервые появились и австрийские военные знамена красно-бело-красных цветов. 
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В 1282 году Австрия перешла под власть новой династии — Габсбургов. Этот дом правил страной 636 лет. Династическим гербом Габсбургов был красный орел на желтом поле. Однако в качестве территориального герба Австрийского герцогства продолжали использовать прежний красно-бело-красный щит, увенчанный короной. 


На протяжении веков Габсбурги, ведя успешно войны или заключая с выгодой династические браки, расширяли свои владения. Австрийский гербовый щит все более и более усложнялся. Наряду с эмблемой Австрии и Габсбургов на нем появились эмблемы Швабии (три льва) и Чехии (двухвостый лев), Бургундии (диагональные полосы) и Штирии (дракон), Тироля и Крайны (орлы)... К началу XVIII века австрийский гербовый щит состоял уже из эмблем 26 княжеств и территорий. 
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С 1438 по 1806 год Габсбурги почти непрерывно занимали трон Священной Римской империи, объединявшей большинство небольших феодальных государств Центральной Европы. На желтом флаге империи с XIV века изображался двуглавый коронованный черный орел с мечом и скипетром. Этот же орел служил имперским гербом, а на груди его помещался австрийский щиток, иногда дополненный габсбургским львом или кастильским замком, а с середины XVIII века, после брака австрийской императрицы Марии-Терезии с герцогом Лотарингским,— еще и тремя лотарингскими орлами. К этому времени двуглавый орел уже прочно олицетворял Австрию, а желтый и черный цвета флага Священной Римской империи стали считаться и официальными цветами исконных австрийских земель. 


В 1804 году, когда Бонапарт принял титул французского императора, тогдашний австрийский монарх Франц II также провозгласил свои земли империей, объединив все зависимые земли в одно целое. Официальным гербом Австрийской империи стал черный двуглавый орел. Вспомнили и о забытых некогда истинно национальных цветах австрийцев. С 1786 года красно-бело-красный флаг с габсбургско-австрийско-лотарингским гербовым щитком в центре официально стал национальным, военным и торговым флагом австрийской монархии. 


В 1868 году было принято новое государственное устройство Австрийской монархии, и в соответствии с этим страна стала называться Австро-Венгерской империей. На следующий год внесли изменения и в символику: в левой части государственного флага место прежнего герба занял чисто австрийский щиток, к которому в 1915 году добавился и щиток тогдашнего венгерского герба в правой части флага. 
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Земельные гербы Австрийской Республики: 1 — Форарльберг, 2 — Тироль, 3 — Зальцбург, 4 — Верхняя Австрия, 5 — Нижняя Австрия, 6 — город Вена, 7 — Каринтия, 8 — Штирия, 9 — Бургенланд. 


  


Гербы Австро-Венгрии были чрезвычайно пышными и сложными. Большой императорский австрийский герб, существовавший в 1836—1866 годах, представлял собой коронованный желтый фигурный щит, поддерживаемый грифонами, на котором изображался двуглавый коронованный черный орел с мечом, скипетром и державой. С шеи орла свисали ордена Золотого руна, Марии-Терезии, Святого Стефана, Леопольда, Железной короны, а на груди помещался щит с 62 гербами различных территорий! Средний государственный герб, имевший значение до 1918 года, был скромнее ненамного. Он не имел большого фигурного щита с грифонами, а на груди орла изображался габсбургско-австрийско-лотарингский щиток в окружении всего 11 гербов основных австрийских земель и владений. На Малом же гербе эти 11 гербов не помещали вовсе. В детали австрийских гербов в XIX — начале XX века, как и прежде, неоднократно вносились изменения, не имевшие, однако, принципиального значения. 
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Австро-Венгерская «лоскутная» монархия распалась в 1918 году. Входившие в ее состав Венгрия и Чехословакия обрели независимость, а в Австрии установился демократический строй. С 1919 года гербом Австрийской Республики опять становится одноглавый орел, причем вместо императорской короны он был увенчан так называемой башенной короной, представляющей собой часть городской стены с зубцами, в лапах появились серп и молот, а на груди — щиток австрийских национальных цветов. Этот герб изображался и в центре красно-бело-красного государственного флага, установленного в том же 1919 году. А национальный флаг, как и сейчас, был без герба. 


В 1934 году глава правительства Австрии был убит нацистами. Страна оказалась в зависимости от фашистской Италии и Германии. В это время австрийский герб был изменен — с него убрали башенную корону, серп и молот, а орел вновь стал двуглавым. В 1938 году Гитлер присоединил Австрию к Германии, и она лишилась всяких символов суверенитета. 


Нынешний герб, государственный и национальный флаг установлены в 1945 году после изгнания из Австрии фашистов, решающую роль в котором сыграла Советская Армия. Современные символы повторяют герб и флаги 1919 года с одной лишь разницей — на лапах орла появилась разорванная цепь, символизирующая освобождение от нацистского гнета. 


Орел олицетворяет национальные традиции, свободу и независимость страны. Серп обозначает крестьянство, а молот — рабочих и ремесленников. Башенная корона символизирует буржуазию. Три зубца короны обозначают единство и сотрудничество всех австрийцев, — рабочих, крестьян и буржуазии. Красный цвет флага символизирует кровь, пролитую в борьбе за независимость Австрии, белый — завоеванную свободу. Бытует и другое объяснение. Согласно ему цвета флага напоминают о том, что красноватые почвы страны пересекают серебристые воды Дуная. 

Лев и крест рядом 

Самым первым чешским гербом был вовсе не лев, как думают многие. На гербе Чешского королевства в XI — XII веках красовался черный орел на белом щите в довольно необычном окружении — среди языков пламени. Это был родовой герб первой династии чешских королей Пржемысловичей, правивших с 874 по 1306 год. 
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Однако уже в 1158 году при короле Владиславе II черного орла сменил на чешском гербе белый лев на красном щите. Он должен был напоминать о храбрости и доблести, проявленной воинами в сражениях с иноземными захватчиками. В конце XII века чешский лев получил корону, а чуть позже, на рубеже XII — XIII веков, при короле Пржемысле II Отокаре лев стал изображаться двухвостым. В окончательном виде герб утвердился к 1250 году и сохранялся в течение многих веков. Иногда коронованного льва окружали гербы земель, зависимых от чешских королей: Моравии, Силезии, Верхних и Нижних Лужиц, некоторых австрийских, венгерских и германских владений. 


В 1526 году Чехия оказалась под властью Габсбургов. Еще раньше в составе австрийской монархии оказалась Словакия. Чешский лев стал одним из элементов австрийского герба, но в то же время почти четыре века оставался символом национальной самобытности чешского народа и говорил о его стремлении к свободе. И поэтому не случайно после распада Австро-Венгрии и провозглашения независимой Чехословацкой республики ее гербом стал в 1919 году прежний герб Чешского королевства. Вскоре на груди у льва стал изображаться и герб Словакии — красный щиток с шестиконечным белым крестом над тремя синими холмами. 


  


О гербе Словакии следует сказать особо. Он возник в XIX веке на основе старинного венгерского герба, так как Словакия длительное время находилась в составе Венгрии. При этом, однако, зеленые коронованные холмы венгерского герба заменили на синие и без короны. 
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Наряду с этим Малым гербом были введены Большой и Средний государственные гербы Чехословацкой республики. На большом гербе вокруг чешского льва помещались гербы различных областей довоенной Чехословакии: Словакии — крест над холмами, Моравии — коронованный орел в красную и белую клеточку на синем поле, Подкарпатской Руси (ныне это Закарпатская область Советской Украины) — семь синих и желтых полос и красный медведь, Силезии — черный орел с полумесяцем и крестом на груди на желтом поле, Тешина — желтый орел на синем поле, Опавы — красная и белая вертикальные полосы, а также Ратиборжа, района в Германии, на который претендовала Чехословакия (ныне это Рацибуж на территории Польши), — сочетание тешинского орла с красной и белой полосами. Гербовый щит стоял на подставке из липовых ветвей, его поддерживали еще два двухвостых льва и сопровождал девиз «Правда победит». Средний герб представлял собой то же самое, но без гербов Тешима, Опавы и Ратиборжа и без внешнего обрамления. Появление символов этих трех небольших районов Восточной Силезии на большом гербе объясняется тем, что они были предметом пограничных споров после первой мировой войны. 
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С 1945 года единственным государственным гербом Чехословакии стал малый герб. Однако в 1960 году с провозглашением страны социалистической республикой он был существенно видоизменен. Лев лишился короны, а ее место заняла красная звезда. На груди льва исчез традиционный словацкий щиток с крестом, и в память об антифашистском Словацком восстании 1944 года появилась новая эмблема — партизанский костер на фоне горы. Изменился и сам гербовый щит. Он получил форму павезы — большого пятиконечного щита, ставившегося в средние века прямо на землю для защиты легковооруженной пехоты. Такие щиты использовали гуситы — участники антифеодального движения XV века, всколыхнувшего всю Европу. 
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И вот бурные события «нежной революции» 1989 года, свидетелем которой стало нынешнее поколение, привели к власти новые политические силы. Чехословацкая Социалистическая Республика была переименована в Чешскую и Словацкую Федеративную Республику и в соответствии с этим изменена государственная символика. Первым делом был восстановлен малый герб 1919 года, и лев вновь получил корону вместо звезды. Однако этот герб имеет значение только для Чешской республики, так как словацкое национальное движение сразу выступило за возвращение прежнего герба Словакии. По предложению президента ЧСФР Национальное собрание утвердило новый федеральный герб, на котором дважды повторяются гербы Чехии и Словакии, что призвано отражать полное равенство западной и восточной частей страны. 
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Цвета чехословацких флагов связаны с расцветкой гербов. На флагах Чешского королевства XIII — XIV веков изображался белый лев на красном полотнище. В период австрийского господства флаг земли Чехия состоял из белой и красной полос. Эти цвета широко использовались как символы в национально-освободительном движении XIX — начала XX века. Национальными цветами словаков начиная с революции 1848 года считались белый, синий и красный. В первые годы существования независимой Чехословацкой Республики государственным считался бело-красный чешский флаг. Однако в 1920 году его дополнили синим треугольником у древка, что было вызвано стремлением представить на флаге народы и основные исторические области страны. 
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Поэтому чешский белый и красный цвета, встречавшиеся также на словацком (красный фон) и моравском (красно-белый орел) гербах и словацком флаге, были дополнены синим цветом (горы словацкого и фон моравского гербов, полоса словацкого флага). Треугольник символизирует к тому же равенство и единство народов и регионов Чехословакии. Жители этой страны с гордостью объясняют, что белый цвет флага символизирует чистоту идеалов и стремление к миру, красный — кровь, пролитую в борьбе за свободу родины, синий — безоблачное небо над страной и ее ясные горизонты. 

Юрий Курасов 



Все золото муисков
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Р
авнина, окруженная цепью покрытых снегом вулканов, с кратеров которых густыми облаками спускается серый кислый дым... Голубое небо превращается в унылую мрачную пелену. Стоит жара, и вдобавок — высокая влажность. Это Колумбия. Здесь, на территории между Перу и Венесуэлой, на землях, омываемых с севера Карибским морем, а с запада Тихим океаном, за 10 тысяч лет до рождества Христова появились первые жители Нового Света. Обитатели северного района нынешней Колумбии — так называемой зоны Сину, включающей реку Сину, Сан-Хорхе и Неки, считались самыми искусными мастерами по золоту. Они украшали храмы и могилы дорогими статуэтками, погребальными принадлежностями, выполненными из чистого золота. 


Западная часть страны представляет собой настоящий кладезь драгоценностей, уцелевших от рук грабителей. В те далекие времена население этой территории — главным образом муиски — славилось не только мастерством обработки золота, но и владело секретом изготовления уникальной керамики, умело возделывать землю, возводить храмы. Но настоящей их страстью была торговля драгоценностями. Утверждают, что именно здесь родилась легенда о сказочной стране Эльдорадо, и, наверно, сюда забросила судьба неутомимого Кандида из одноименного произведения Вольтера. 


Согласно древней легенде вождь одного из индейских племен во время особых торжеств регулярно отправлялся к берегам лагуны Гуатавита. Там он вместе с тремя товарищами садился на тростниковый плот и, добравшись до середины озера, погружался в воду, обмазанный землей и золотой пылью. 


Слух о сказочной стране Эльдорадо, где под ногами лежит не обыкновенный песок, а золотой, разлетелся по свету в мгновение ока. В Южную Америку устремились испанцы, зараженные «золотой лихорадкой». Сокровища ацтеков и инков показались завоевателям недостаточными. Они бредили фантастическим Эльдорадо, расположенным, по слухам, на севере Перу. Первым туда отправился 50-летний солдат Хименес де Кесада во главе отряда из восьмисот человек. Но только ста пятидесяти оставшимся в живых удалось добраться до плоскогорий Кундинамарка, которые сегодня называют саванной Боготы. 


Награждая себя за столь долгие мучения, они разоряли священные могилы индейцев. 


Гора из золотых изделий и изумрудов была такой высокой, что по, словам де Кесады, там мог бы укрыться солдат. К сожалению, эти сокровища навсегда потеряны: никто не посмотрел на их уникальность: все они пошли с молотка или были переплавлены. 


Поразительно, что после нескольких веков непрекращающихся походов, когда, кажется, не осталось не то что драгоценного камня, а и золотой пыли, даже сегодня отряды искателей сокровищ устремляются на поиски драгоценностей, не замеченных многочисленными авантюристами. 


Найти эти «поисковиков» оказалось совсем не сложно. Они обитают в провинции Сину, на берегу Карибского моря. В стране вечной герильи, где все мужчины вооружены и никто не вздрагивает от неожиданного выстрела, эти люди спокойно выходят на свет божий. Правда, бандитов все же иногда беспокоят представители властей, но после уплаты соответствующей дани их оставляют в покое. По признанию главаря авантюристов Хуанито, их жизнь не такая уж цветущая и спокойная, как это кажется остальным. Хуанито — высокий тип с глубоко ввалившимися глазами, потомок черных рабов, привезенных в большом количестве в Колумбию в XVIII веке, коротко рассказывает о своем промысле. Обычно они направляются к равнине больших озер на поиски захоронений. Поход начинается с восходом солнца. Опыт опытом, но осторожность не повредит: кругом вроде бы зелень и цветы, но этот лужок оказывается огромным болотом, усыпанным кувшинками, и передвигаются здесь по грудь в воде. 


Прошло то время, когда завоеватели, разоряя храмы, уносили с собой золотые горы. Одни только фигуры людей и животных весили порой до полуцентнера. Сегодняшним искателям достаются крохи: серьги, идолы, небольшие антропоморфные и зооморфные фигурки. 


С 1936 года национальный банк Республики Колумбия начал приобретать драгоценности, принадлежащие разграбленной древней цивилизации. Сначала дельцы не доверяли государственному учреждению и приносили лишь малоценные вещи, но потом убедились, что банк платит хорошо: 10 песо за 1 грамм золота. 


Благодаря усилиям государства были спасены огромные нагрудные латы в форме сердца из области Калима, знаменитая золотая диадема муисков и большая маска, которые положили начало коллекции Музея золота в Боготе. 


Музей открылся в 1939 году и представляет собой как бы мини-Эльдорадо. Здесь хранятся более 25 тысяч драгоценных вещей доколумбовой эпохи: статуэтки животных и людей, женские украшения, диадемы, нагрудные латы, предметы быта и священных церемоний, культа. В последнем зале музея вы окунаетесь в темноту, но лишь на несколько секунд. Вдруг одновременно вспыхивает сотня сверкающих ожерелий. Это зрелище завораживает, но все же нет-нет да и промелькнет крамольная мысль: может, было бы лучше, если бы все-таки в Эльдорадо удалось проникнуть только Кандиду Вольтера! 

По материалам журнала «Атланте» подготовила И. Розанова 



Мавзолей для дерева Тенере
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Н
а голубом бархате под стеклом в рамке из верблюжьей кожи разложены серебряные кресты. Мечта любого коллекционера редких украшений и дорогой подарок, который преподносят здесь лишь очень важным гостям. Знаменитая полная коллекция из двадцати одного туарегского креста, прославившая Нигер. Мастер, создавший ее, никогда не станет расхваливать свою работу и всегда с легким сожалением расстанется с ней. А пока коллекция не нашла хозяина — все-таки недешево, — чуть ли не каждые полчаса трет стекло ветошью. Так поступал и Мохаме Сили, которого я заснял за этим занятием. 


Прежде кресты невозможно было увидеть все вместе. Лет двадцать назад прекрасные украшения были собраны, описаны и классифицированы кем-то из французских ученых. Некоторое время коллекция была в единственном экземпляре. Только в последние годы ювелиры Национального музея наладили «серийный» выпуск коллекции. 


А началось все с агадесского креста. Назван он в честь Агадеса — древнейшего нигерского торгового города, стоявшего у начала одного из самых трудных транссахарских караванных путей. О происхождении креста давно и пока безрезультатно спорят ученые. Интерес к нему не случаен. Исследователи уверены: если удастся разгадать загадку агадесского креста, прольется свет и на происхождение самих туарегов. Ведь до сих пор много «белых пятен» в их родословной. 


В столице страны — Ниамее любой мальчишка расскажет, что агадесский крест оберегает от дурного глаза и приносит счастье. Поэтому кочевники-туареги отправлялись с ним в путь через пустыню. И к воде выведет, и подскажет верный кратчайший путь. 


С древних времен туареги связаны с народами Средиземноморья. Они были среди наемников у карфагенских военачальников, обрушивавшихся на Древний Рим и Грецию. Утверждают, что воинские контингенты туарегов входили в ударные силы Ганнибала. Поэтому ученые и полагают, что туареги заимствовали идею своего креста у жителей Карфагена, финикийцев по происхождению, создавших и богиню Танит. Она покровительствовала плодородию, материнству, любви. Графически Танит изображалась из трех элементов — равноугольного треугольника, горизонтальной перекладины с продлением в форме поднятых рук и круга — головы. Воображение туарегских ремесленников и их мастерство, возможно, и донесли в форме агадесского креста образ этой могущественной богини. 


Но эта, может быть, самая убедительная версия — не единственная. Есть специалисты, считающие кулон отображением Южного Креста. Длинная перекладина созвездия, невидимого с территории нашей страны, почти точно указывает на Южный полюс мира. Другие верят, что украшение — сексуальный символ, соединение мужского и женского начал, что выдает, может быть, даже его индийское происхождение. Есть и такие, кто проводит аналогии с христианским абиссинским крестом, поднимая тем самым вопрос о возможности обращения в христианство предков нынешних туарегов. Так что ученым еще придется поломать копья, чтобы разгадать головоломку. 


До второй мировой войны агадесский крест надевали только женщины и мужчины, деятельность которых не была связана с ратным делом. Знатные воины боялись креста, ведь, по преданию, надевшего его постигнет расплата на поле брани. Однако во время войны изображение агадесского креста было знаком отличия сахарского мобильного эскадрона, воевавшего на стороне антигитлеровской коалиции. И со временем сначала воины-туареги, а потом и другие их соотечественники стали носить талисман без стеснения и боязни. Если раньше считалось, что крест охранял домашний очаг, семью, был символом счастливого материнства, то после второй мировой войны талисман воплощал также мужество и героизм. 


Постепенно агадесский крест превратился в кулон, в самое известное ювелирное украшение сначала в Нигере, а потом и во всей Западной Африке. Одних он подкупал оригинальной формой, других — приписываемой ему магической силой. 


Однако в самом Нигере особенно в последние годы славу агадесского креста начали оспаривать его нынешние соседи по коллекции, обладающие теми же свойствами. Ведь примеру ювелиров Агадеса последовали мастера и других городов. Взяв за основу агадесский крест, они создали талисманы и для своих сограждан. 


Сама коллекция составлена по двум правилам: названия кулонам дали города, а их конфигурация пошла от агадесского креста. Однако в правиле есть и исключения. Самый «воинственный» кулон — на нем скрещены меч и пика — носит имя легендарного вождя туарегов Фируна. «Барчаке»— название самого сложного и фигурного кулона — переводится с языка тамашек, на котором говорят кочевники, как «очень красивый». Совсем не похож на другие Ин-Галл, в нем использован камень, и на первый взгляд он напоминает перстень. 


Недавно в журнале «Балафон» появилась заметка «Собирайте нигерские кресты». Однако совету журнала не так легко последовать. Ведь число желающих иметь кулоны, приносящие счастье, помогающие сохранить домашний уют и обрести мужество, становится все больше не только в Африке, но и на других континентах. 


А вот мне повезло — я заказал его и купил здесь, в Нигере, в Национальном музее Ниамея. 


Начнем с того, что музеи в Африке вообще редки. И само существование ниамейской кунсткамеры — уже явление чрезвычайное, если вообще не уникальное. Но не этим объясняется то, что музей занимает целых 24 гектара в центре Ниамея. Мимо него все равно не пройдешь, даже если не слышал — дороги сами приведут. 


На Урановой авеню, названием символизирующей главное богатство страны, напротив отеля «Гавея» и Дворца Конгрессов на пологом склоне в несколько десятков метров длиной надпись аршинными буквами — «Национальный музей». Нигерцы считают, что у их музея нет ничего общего с «мертвыми местами», где застывают перед редкими посетителями предметы в запыленных витринах. И действительно, здесь удачно уживаются все выставочные жанры: музейная экспозиция, зоосад, зоопарк, центр ремесел, парк отдыха и даже мавзолей. 


Идея создать такое пришла нигерцу, бывшему парламентарию и директору Французского института Черной Африки Бубу Хаме накануне провозглашения независимости в 1958 году. По его мнению, если народы объединяет общая культура, то именно в ней легко найти много точек соприкосновения, особенно у народов-соседей. Ведь если и земля общая, и окружающий мир — что делать соседям как не дружить? Вот и стоят рядом в Национальном музее деревенские семейные усадьбы земледельцев джерма с глинобитными хижинами и зернохранилищами и шатры туарегов, палатки тубу и жилища рыбаков сорко, постройки хауса. «Музей создан из этнической и исторической мозаики Нигера»— так говорил первый хранитель музея, талантливый французский архитектор Пабло Туесе. Он утверждал, что стремился привлечь сюда и «образованного, и неграмотного, чтобы не разочаровать первого и не навеять скуку второму». 


По территории Национального музея я бродил с нынешним его хранителем Альбером Ферралем, сменившим Туесе в 1974 году. 


— От большинства других музеев мира, — рассказывал Ферраль,— мы отличаемся тем, что, несмотря на весьма скромные ресурсы страны, не требуем платы ни за вход, ни за услуги экскурсовода. У всех абсолютно одинаковое право на доступ к наследию, культуре. 


Ферраль гордо рассказывает, что древняя Сахара была одним из древнейших очагов человеческой цивилизации. В районах Аира и Тенере найдены каменные орудия труда. Первобытные родственники современных нигерцев занимались здесь охотой и собирательством. Они были прекрасными художниками-пейзажистами и анималистами, о чем свидетельствуют картины на каменных глыбах. 


Публика в музее самая разная — от шумных туристов до величаво-медлительных вождей туарегов, хауса, или нерешительных пастухов-фульбе. Их сумки и сандалии подчас не отличаются от музейных — производства лучших мастеров кожевников. А на женщинах можно увидеть вполне музейные украшения. 


Городок мастеров легко выдает себя постукиванием молоточков, деловой суетой и оживлением. С раннего утра там уже вовсю кипит жизнь. Над массивными соломенными крышами в голубом ясном небе дымовые змейки. Подмастерья уже растопили плавильни. Веселый мальчуган раскручивает велосипедное колесо. В жестянке пузырится цветной металл, который воплотится в бронзовые фигурки. Рядом парнишка сосредоточенно и аккуратно разбивает форму, будто от скорлупы очищает птенца — родившуюся статуэтку. Ее останется очистить от заусенцев, натереть до блеска. Другой плетет из серебряных волосков цепочку, третий — брошку. Четвертый наносит хитрый узор на бляху. Кинжалы, мечи, сумки, портфели, маски, деревянная скульптура, изделия из слоновой кости. Здесь ткачи — хауса, кузнецы и ювелиры — туареги, гончары — сонгаи. 


Вот этого молодого человека, которого я сфотографировал с отлитой им напольной статуэткой антилопы, зовут Букари Амаду. Ему двадцать четыре, в музее четвертый год. В двенадцать лет его отчислили из школы. Работал сначала с отцом, потом сбывал продукцию на ниамеиских улицах бродячим торговцам. В музей «поступил» не сразу, зато потом вышел в число ведущих мастеров. На расстеленной перед ним на земле тряпке полно изящных статуэток животных: гордых жирафов, ленивых львов, быстроногих газелей. 


— Их спрашивают больше и заказывают чаще. Статуэтки людей отливаем только по заказу, — объясняет Букари. 


— А может, они сложнее... 


— Конечно, с ними канители больше. Но если ты сомневаешься в моих способностях: закажи свою фигурку. Сделаю с точностью до морщинки. 


От предложения пришлось отказаться. Как-то не по себе стало от возможности увидеть себя в бронзе. Разговор перевели на производство статуэток. 


— Да, наши фигурки не похожи на работу других мастеров,— продолжает Букари,— они изящнее, тоньше. Но главное — это полировка. Сейчас другие растворы и лаки, о которых прежние мастера и не мечтали. 


Действительно, ни буркинийские, ни чадские, ни ивуарские, ни малийские ремесленники не подвергают свои изделия столь тщательной обработке. Фигуры буркинийцев — это небольшие скульптурки из бронзы: музыкант, бродяга, воин. 


— Еще лет двадцать назад, — рассказывает другой молодой мастер Асман Думбия, — такого различия не было и в помине. Но когда создали музей, все изменилось. Мой отец Баба Думбия до сих пор считается одним из лучших мастеров Национального музея. 


Действительно, я видел его портрет в одном из павильонов среди других великих мастеров. Их работы, признанные национальным достоянием, уже под настоящим музейным стеклом. Это оригиналы, и каждый посетитель может заказать с них копию. 


Скульптор с десятилетним стажем Солей Амбери жаловался нам, что в последние годы его доходы упали: 


— Слонового бивня стало мало. Официальная торговля запрещена. Конечно, и дерево меня прокормит... 


Я говорил с Солеем, когда он обтачивал небольшой, но весьма массивный брусок из красного дерева. 


— По заказу Букари, подставка для бронзовой фигурки, — пояснил он. — Полдня работы, тысяча западноафриканских франков, не густо. 


— А я слышал, что можно подработать на слоновой кости?.. 


— В принципе все можно. Можно и в серебро примеси добавлять — не отличишь. Но этим занимаются не здесь. У нас ремесло — без примесей. 


Мне еще Альбер Ферраль рассказывал, что его мастера слишком дорожат своей репутацией, ведь музей тщательно отбирает ремесленников и ежегодно проводит конкурсы — вступительные экзамены. Некоторые поступают по несколько лет. Человек с дурной репутацией сюда не попадет. Здесь под навесами работают лучшие из лучших, не только в профессиональном, но и моральном отношении, а потому обязаны соблюдать правила и чтить традиции. 


На мой взгляд, это строение совсем не напоминает мавзолей. Оно теряется среди ярких броских бело-голубых павильонов и скорее напоминает каменную беседку. В мощный возвышающийся над землей постамент зацементирован почерневший корявый раздваивающийся ствол. Что это? Две замурованные коряги? 


Молчание. Здесь не ведут оживленных споров, не слышно восклицаний, что тут говорить! МАВЗОЛЕЙ ДЕРЕВУ! Не всякий европеец способен понять, зачем нужен этот мавзолей. Как тут еще раз не вспомнить африканскую пословицу об иноземце, который «даже с открытыми глазами — все равно слепой». А для нигерца в этом нет ничего удивительного, ведь люди должны поклониться дереву, несколько столетий указывавшему караванщикам путь в безводной пустыне Тенере, дереву, ставшему символом самой жизни... 


— У мавзолея дерева Тенере, пожалуй, самая грустная история из всех экспонатов, — рассказывает Альбер Ферраль. — Росло оно в 238 километрах от Агадеса по дороге в Бильму и было известно всем туарегам-проводникам и караванщикам, служа одним из естественных ориентиров в Тенере. 


Южная часть Сахары — Тенере в переводе с языка тарки означает «обособленная зона», она раскинулась на 1300 квадратных километров между массивом Аир на западе и нагорьем Кауар. Дороги огибают суровый край. Только одна, 700-километровая, пересекает Тенере с запада на восток из Агадеса в Бильму. Ее проложили аизалаи — караваны верблюдов, испокон веков перевозивших из Агадеса просо, а из Бильмы, с соляных копей, соль. 


В год такие караваны совершали переход дважды: большой зимний — до 10 тысяч верблюдов — ив несколько раз меньше — весенний. Караванщики всегда рисковали жизнью, и не только из-за частых набегов бандитов-грабителей, а из-за невероятно сложных условий пути. По сторонам большака скелеты верблюдов можно отыскать до сих пор. Здесь практически нет воды, растительности никакой. Куда ни кинь взгляд — зыбучие светло-желтые пески... 


Встречавшееся на пути единственное дерево прибавляло измученным людям сил, вселяло уверенность в благоприятном конце перехода. «Тафагаг!»— восклицали проводники, что на языке тамашек означало «Акация!». В бескрайнем море песка это слово имело такой же смысл, как и «Вижу землю!» у потерпевших крушение или сбившихся с курса моряков. Раздваивающийся ствол акации с развесистой кроной замечали издалека, а ведь на самом деле «Тафагаг» был не выше трех метров. 


Ученые стали исследовать Тенере в конце 1930-х годов. Составили карты. И «Тафагаг» стал, пожалуй, единственным деревом в мире, обозначенным в атласах. Тогда весь мир узнал об удивительно живучей 300-летней акации, ее истории, связанных с ней легендах и былях. 


— Многие исследователи задавались вопросом, — говорит Альбер, — как оказалась в Тенере эта одинокая акация, в чем секрет ее живучести и долголетия, почему ни у одного из туарегов не появилось желания срубить дерево, развести костер и обогреться в холодную сахарскую ночь, напиться горячего чая. 


Существование акации подтвердило то, что когда-то в Тенере жизнь била ключом. На месте пустыни было озеро, от которого по каналам шла вода на поля. Недалеко протекала Тафассасет, превратившаяся сейчас в уэд — реку с высохшим руслом. По ее берегам прежде росла буйная растительность, разгуливали слоны, жирафы, бегемоты, антилопы. Археологи нашли здесь и каменные орудия труда первобытного человека, обитавшего на берегах озера приблизительно 600 тысяч лет назад: отполированные камни, топоры, наконечники стрел, ступы, жернова, горшки. На скалах первобытные художники изобразили сценки охоты — свидетельство существовавшей древнейшей сахарской цивилизации, исчезнувшей вместе с водой. 


История «Тафагаг» в принципе отражает эволюцию края, процесс опустынивания. В 1973 году последнее дерево в Тенере — путеводный маяк караванщиков — погибло. Отчего? Причина точно неизвестна: одни говорят, что в тот год прошел мощный ураган, другие утверждают, что в акацию врезался грузовик. 


— Первая версия объяснима, а вот вторую,— разводит руками Альбер, — лично я постигнуть не могу. Туареги оберегали «Тафагаг», на него было наложено священное табу. Сорвавший ветку карался строго, а тут... грузовик — не могу поверить. 


В декабре 1973 года военный транспортер перевез останки дерева в Ниа-мей, в музей. Перевозкой руководила специальная комиссия. Через четыре года открыли мавзолей. 


— А что сейчас на том месте, где росла акация? — задаю вопрос. 


Альбер протягивает фотографию: 


— Металлическое дерево — нечто вроде памятника и ориентира одновременно. Должно же что-нибудь указывать караванщикам путь в безводной пустыне Тенере. 

Ниамеи Сергей Кондаков Фото автора 



Сенегал без баобабов
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В
еликаны саванны — гордость страны, ее символ. Я был в Сенегале в сухой сезон, когда опали листья и коренастые богатыри-баобабы предстали в своей обнаженной красе. Я любовался короткими, могучими стволами и переплетенными, корявыми, узловатыми ветвями, среди которых виднелись остатки удивительно больших гнезд из сучьев. Тростинками кажутся рядом с баобабом и пальмы, и акации. 


В Музее естественной истории в Лондоне я видел срез американской секвойи с датами, соответствовавшими тому или иному кольцу — от эпохи Александра Македонского до наших дней. Подобных срезов баобабов я нигде не видел. Возможно, их и нет, так как сердцевина дерева — хранилище воды в сухой сезон — непрочна и быстро разрушается. Но я подумал: а можно ли найти в сенегальской саванне гиганта, который жил во времена экспедиции финикийцев, что обогнули мыс Доброй Надежды по распоряжению египетского фараона Нехо еще за шесть столетий до нашей эры? Оказалось, что можно: срок жизни баобаба — четыре-пять тысяч лет. 


  


Я спросил сенегальских знакомых, нет ли в саванне какого-нибудь баобаба-деда, самого толстого из всех, не устроили ли из него какой-нибудь достопримечательности? «Нет, у нас и так достаточно больших баобабов»,— ответили мне. Затем я все же нашел в справочнике упоминание о самом большом сенегальском баобабе, который не могут обхватить пятнадцать человек. Он расположен около города Кедугу в восточной части страны. Современник египетских пирамид... 


Молодые побеги баобабов едят, как спаржу. В пищу идут свежие и вареные листья. Используют и сухие листья, и молодые корни. Мякоть плодов, так называемый «обезьяний хлеб», растирают в виде муки и пекут лепешки, богатые кальцием и витаминами. Из зерен выжимают масло. Различные части баобаба используют и в качестве медикаментов, и для изготовления амулетов. Новорожденных присыпают порошком, приготовленным из листьев дерева. 


В дуплах баобаба хоронят народных сказителей-гриотов — подальше от кладбищ, чтобы не сделать землю навсегда бесплодной. Гриоты — особая каста, из которой выходят трубадуры-певцы, составители генеалогий, советники и шуты при царьках, но также воры и жулики. Их боятся, их презирают, но им платят. Некоторых из них хоронят в баобабах. Для нужд современных антропологов кое-кто из местных жителей крадет из могил-баобабов черепа, где они сохраняются десятилетиями, а может быть, и больше, в то время как скелеты на кладбищах быстро превращаются в прах. 


Лет сто назад саванна подходила к реке Сенегал. Сейчас уже и за десятки километров от нее баобабы исчезают, сменяясь чахлыми зонтичными акациями и колючим кустарником. Сахара неумолимо движется на юг. Сумеют ли баобабы выдержать ее натиск? 

Дакар 
  
Алексей Васильев Фото автора 



Кумба значит лемур
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П
альмовый краб жил прямо под нашей хижиной, имел там нору и поутру выползал на улицу городка на острове Нуси-Бе; щелкал клешнями, вращал страшноватыми глазами-рогульками, похожими на перископы, словно раздумывая, чем же ему заняться. Головы у него не было видно, была только прочная костяная грудь цвета огня, клешни тоже были раскаленно-красными, очень хваткими, а спина, сам панцирь — квадратный, тяжелый, похожий на щит тевтонского рыцаря — темный. Характер краб имел агрессивный — ни перед чем не остановится, но своего добьется, и кокосовый орех обязательно добудет и расколет — на то краб и зовется пальмовым. Двигается он неохотно, чуть что — тормозит «лаптями», садится на зад, задирает клешни и начинает ими грозно щелкать. Звук — металлический, боевой, клешни такие, что если ухватит кусок кожи — вырвет кусок кожи, если ухватит кусок мяса — вырвет кусок мяса. А если бой, то приемы краб знает не хуже крестоносца — все время старается развернуться так, чтобы клешни оказались перед противником, совершает лихие прыжки, повороты, кульбиты, ловко уходит от ударов, а нырки — ну как у боксера на ринге. 


Вечером, когда воздух начинал стремительно густеть, наливался плотным серым цветом, на мокрую береговую полосу из океана выползли крабы. 


Их приносила очередная волна: она плоско уползала назад, и на твердом сыром песке оставались несколько булыжин, которые поначалу действительно казались гладкими, хорошо обкатанными камнями, но потом у них вдруг появлялись крепкие кривые ноги, весьма ловкие, и эти камни начинали проворно двигаться вверх — прочь от очередной волны. 


Причем камень часто двигался сам по себе, а тень, которая должна быть неотрывно связана с ним, сама по себе — происходило нечто странное и неведомое. В это время море вновь выкатывало очередную порцию камней. 


Море задвигалось, сделалось шумным, каким-то суетливым, прибой не просто выкатывал на берег камни — начал выбрасывать их валом, крабы сами лезли в руки. Видя людей, они не останавливались, а шли прямо на нас, и было сокрыто в этом движении что-то жутковатое, враждебное и одновременно рождающее охотничий восторг. 


Шуршали волны, песок играл тенями, поблескивал слабо, радужно, таинственно, отовсюду несся каменный скрежет — отнюдь не таинственный и все-таки загадочный, как, собственно, и сам выход крабов из океана на берег. Из-за горбатой, круто стесанной книзу горы поднялась луна. 


Звезды, проступившие в воздухе и заигравшие яростно, погасли, неожиданно сделались серенькими, рядовыми, очень обычными и знакомыми — таких звезд полным-полно и у нас; на макушке одной из пальм заполошно заорал попугай — видать, его испугал проголодавшийся едок в костяном панцире. Отзываясь на крик, луну накрыла большая бесшумная птица, похожая на сову, только крупнее — птица была совершенно черная, под цвет ночи, если бы она не отпечаталась на зеленом лунном диске, мы бы ее не заметили. Потом невдалеке кто-то застонал, к стону примешался жалобный скулеж — ночная жизнь вступила в свои права. Сколько в ней будет съедено, сколько птичьих и звериных душ искалечено, сколько желудков будет набито, а сколько, наоборот, останется пустыми — не сосчитать. 


Недалеко от Нуси-Бе есть еще один крохотный, зеленый, отрезанный от мира большой водой островок Нуси-Кумба, по-своему счастливый, по-своему несчастный, с населением, которое можно пересчитать по пальцам — мы видели только одну рыбацкую деревушку, больше на Нуси-Кумба поселений нет, но знают этот остров на Мадагаскаре, по-моему, все без исключения, потому что остров такой в мире только один. 


Остров Нуси-Кумба — знаменитый заповедник лемуров. «Кумба» по-мальгашски и есть «лемур». Добраться до острова можно только на катере. Нам выделили новенький, с хорошо отлаженным дизельком катер, укрытый сверху полосатым тентом, и мы спешно погрузились на него, положили сырую рыбу — толстого, с вялым выражением в угасших мертвых глазах капитана метровой длины, полтора десятка алых, грозно ощетинившихся перьями окуней, еще полтора десятка каких-то неведомых серых замухрышек, сильно проигрывавших своими красками ярким окуням, но на вкус оказавшихся очень сладкими и сочными, погрузили ящик с кокой, ящик с минеральной водой, большую связку бананов, сорванную прямо с дерева, и отплыли. 


Мы шли из порта, а навстречу нам, в порт, двигались рыбацкие суда, суденышки, лодки, скорлупки, по самые срезы бортов нагруженные добычей. Каждое из них сопровождали акулы, распределившиеся по ранжиру: суденышко побольше сопровождала акула побольше, суденышко поменьше конвоировала акула соответственно поменьше. 


Голубая вода пузырится, за кормой шипит — мы плывем ходко. 


По пути встречаются зеленые крутобокие горушки, звонкие от пронзительного электрического треска цикад и птичьих криков. Островки эти — райские, такие, ей-богу, можно встретить только в раю или во сне. От птичьего гвалта надо затыкать уши — море сразу делается немым, беззвучным, все кажется нереальным, а на самом деле реальное: и острова, и вода, и наш катерок, и самое реальное из всего реального — акулы. 


Нуси-Кумба мало чем отличается от островов-близнецов — только, может быть, тем, что на берегу его стоит маленькая деревня. Каждый дом деревни — торговая точка, где можно купить бананы. Для лемура нет ничего вкуснее, чем зрелый банан. 


Около берега стоят несколько длинных узких пирог. Удержаться в такой пироге на плаву невозможно. Ни сидя, ни стоя. Чтобы пирога не переворачивалась, сделан специальный балансир — этакая хорошо обтекаемая деревянная лодочка-рыбка на длинном шесте, приделанная к главному корпусу, но и с противовесом перевернуться легче легкого. Во всяком случае, надо обладать большой сноровкой, чтобы управлять пирогой. Даже если она имеет балансир. 


...За последним домиком деревни начинается царство лемуров. Прямо за околицей, на травянистой сырой поляне. Лемуры нас словно сбитые сильным ветром, они падали на плечи, к ногам, залезали в пакеты, которые мы принесли с собой, ловко выуживали из них съестное — воровали форменным образом, но делали это так изящно и мягко, что на них невозможно было обижаться. На них голоса даже нельзя было повысить, не то что обидеться или шлепнуть по попке — рожицы у лемуров были уморительные, смышленые и милые, лемуры хрюкали, кашляли, уговаривали нас своими хрипловатыми голосами, просили не ругаться и без зазрения совести опустошали полиэтиленовые кошелки. 


Бананы съедали вместе с кожурой, жесткие кончики выплевывали на землю. Среди лемуров было много мамаш. Папаши все как один были одеты в парадную морскую форму, в одинаково черные аккуратные костюмчики, мамаши выглядели поярче и поцветистее, они были рыжевато-коричневые, походили на огненную осень, были очень проворны и сообразительны — во всяком случае, сообразительнее своих супругов. У многих имелись детишки. Детишки мамаш своих не отпускали — и не отпустят, пока не наступит пора, малыши цеплялись за мамаш как клещи, висели под брюхом, ловко держась четырьмя лапами за спину. Несмотря на такую тесную связь с мамашами, малыши орудовали так же ловко, даже ловчее родительниц: иная лемуриха глазом не успеет моргнуть, а банана уже нет, он из ее лап успел благополучно перекочевать в желудок сыночка. Сыночку неважно, что мамаша останется голодной. 


Лапы у лемуров мягкие, без острых когтей, пальцы длинные, изящные, как у пианиста — да простят мне такое сравнение пианисты,— с пухлыми нежными подушечками. Передвигаются лемуры с обезьяньей ловкостью, и, замечу, любопытны они как вороны — все время норовят что-нибудь стащить, прикарманить блестящую железку, деревяшку, окрашенную в яркий цвет, раковину, детскую пластмассовую безделицу — им до всего есть дело, все они хотят попробовать на зуб. Вполне возможно, лемуры совершают набеги и на деревню, но жителей деревушки этот разбой не тревожит — они свыклись с лемурами, считают их своими, может быть, даже родными... 


Лемуров было много, тьма, но нам пояснили, что на острове их живет еще больше, просто в этом году хороший урожай манго и лемуры сытые, не выходят к людям, а в неурожайные годы они бы как пить дать сбили с ног. 


Только я так подумал, как с дерева на меня спрыгнуло сразу четыре лемура — я только охнул от неожиданности и прикусил язык: уж слишком разбойным и неожиданным было это нападение. Один из лемуров — наглый щекастый самец прохрюкал мне что-то в ухо, оставил на чистой, только утром вынутой из чемодана рубашке желтое вонючее пятно мочи — видать, этот парень перепутал меня, не с тем рассчитался за чужой грех, потом уперся грязными лапами в плечо и по-птичьи ловко взвился на дерево. Качнулся на ветке, захрюкал довольно. 


Из желтых глаз лемура сочился то плач, то смех, то тоска, то радость. Но мне показалось, что из мягких гибких пальчиков лемура вот-вот покажутся острые коготки. 


Сверху на меня спрыгнул еще один лемур, бойкий самец — свято место пусто не бывает,— испятнал рубаху жирной грязью, с ходу нырнул в полиэтиленовый мешок, зашуровал там, зашуршал, завозился проворно, зачавкал. На поверхности остался лишь хвост — длинный, черный, словно бы побитый молью — этот лемур линял,— хвост крутился кишкой — не трубой, как принято говорить и писать, а противной волосатой кишкой, хлестал по лицу, пованивал чем-то острым и противным. 


Я схватил наглеца за хвост и выдернул из мешка. Разбойная рожа лемура вдруг расплылась в улыбке, словно у человека. Я даже опешил — быть того не может, чтобы лемур улыбался. 


  


Возвращались в деревню мы чуть ли не бегом, обчищенные до нитки. 


На берегу моря развели костерчик, разложили уголья, привезенные с собой в картонной коробке, установили железную решетку и минут за двадцать зажарили метрового, аппетитно подрумянившегося капитана — мясо его оказалось суховатым, жестким, волокнистым. А вот окуньки и зеленухи были в самый раз — сочны и нежны. 


Когда уезжали, проводить нас вышла вся деревня. Лемуры тоже покинули свой лес и выстроились на берегу рыже-черной любопытствующей и очень ровной шеренгой... 

Нуси-Бе — Нуси-Кумба — Антананариву Валерий Поволяев, действительный член Географического общества СССР 



Рай Ндедема
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В
от уже два часа продолжается подъем на Драконовы горы, и цивилизованный мир остается где-то далеко позади, а наша экспедиция, организованная южноафриканскими антропологами, вдруг оказывается у истоков человеческой цивилизации — перед нами базальтовый амфитеатр, над которым выгибается купол голубого неба. Высота Драконовых гор небольшая — 3500 метров над уровнем моря. Светит яркое утреннее солнце, но на склонах дует сильный пронизывающий ветер. 


— Бушмены рассказывали, — обернувшись к Джанкарло, сказала Роберта Симонис, описывавшая впоследствии это путешествие в журнале «Атланте», — что солнце когда-то было человеком. У него из подмышек шел яркий свет, поэтому, когда он поднимал руки, наступал день, опускал — приходила ночь. Но вот Человек-Солнце состарился, и все больше спал, и днем было темно, как и ночью. Люди стали мерзнуть и сказали тогда: «Нам надо подбросить Человека-Солнце повыше, чтобы всем сразу погреться, а его подмышки опять осветили бы землю». И поручили они это детям. И дети подбросили Хи Человека-Солнце высоко-высоко. С тех пор Солнце осталось на небе и стало всегда светло... 


Это одна из многочисленных сказок бушменов, которыми они пытались объяснить окружающий их мир. В подтверждение тому — рисунки на склонах гор в Южной Африке. Собственно, в поисках рисунков бушменов, живущих здесь, экспедиция и проделала четырехдневный путь к самым вершинам гор. Ущелье Ндедема с пещерой Ривербери находится на полпути к вершине. Замаскированная зеленью утесов, эта пещера служила последним убежищем бушменов. Наружные стены древних жилищ и украшают загадочные рисунки. 


Идея снарядить экспедицию в Драконовы горы возникла под влиянием исследователей древней истории Уилкокса, Винникомбе, Вудхауза и особенно Гаральда Паджера, который два года скрупулезно изучал наскальную живопись в ущелье Ндедема. 


Название народа «бушмены» произошло от английского слова, означающего — «лесной человек». Маленькие, быстроногие, с кожей абрикосового цвета, с азиатскими чертами лица бушмены издавна жили на территории Южной Африки. Объединяясь в маленькие группы человек по тридцать, они занимались охотой на диких животных и сбором плодов. Варварское уничтожение и преследование бушменов началось с появлением племен банту, пришедших с севера. Эстафету угнетения подхватили белые колонисты. Последние группы охотников укрылись в труднодоступных районах гор и полупустыни. Постепенно места обитания «лесных людей» были заняты под фермы; склоны гор, богатые растительностью, становились пастбищами для скота, а над дикими животными колонизаторы учинили настоящую бойню. Бушмены не имели домашнего скота, они занимались охотой и часто угоняли скот у фермеров: им не было знакомо понятие частной собственности. Белые владельцы ферм под предлогом защиты сельскохозяйственных угодий истребляли диких животных десятками тысяч. Да и немногим бушменам, в основном женщинам и детям, удалось спастись от гибели: они становились слугами у банту и белых, лишались традиционных условий жизни. Рвались родственные связи, забывались язык и культура... 


В наше время несколько групп бушменов еще сохранились в песках Калахари по той простой причине, что обширные пустынные территории Южной Африки, где они проживают до сих пор, располагаются вдали от «охотничьих троп» белого человека. 


Так и получилось, что «лесные люди» потеряли контакт с прошлым, и как результат — их дети уже не ведают секретов охоты, языка зверей, не знают родных мест, не помнят мифов и легенд предков. О рисунках в пещерах, сделанных их древними соплеменниками, бушмены говорят, что они существовали там вечно. 


...Вскоре экспедиция добирается до загадочных ущелий Драконовых гор, где на многие километры тишину нарушают лишь шуршание ветра и жалобные крики антилоп. Неожиданно доносится едкий, проникающий в легкие запах горелого леса. Несколько минут ходьбы по тропинке — и перед нами совсем другой пейзаж. И тут же слышится хриплый громкий голос бабуина — рядом на обгоревшем стволе дерева возникает обезьяна и с угрожающим видом смотрит на путешественников. Однако исследователям не до нее, у всех теперь одно страстное желание — попасть в райскую долину Ндедема. 


Некоторые историки считают, что в 1802 году, когда в округе свирепствовал голод, мирные племена зизи и другие банту, обитавшие до XVII века вместе с бушменами в Драконовых горах, стали практиковать каннибализм. Стало даже обычаем обмениваться «съедобными подарками»: глава племени посылал соседям человека, который, естественно, и не подозревал о своей участи — быть съеденным. Спустя какое-то время в знак благодарности вождь племени получал ответный «подарок». В 1830 году положение значительно ухудшилось, случалось, что люди из племени зизи стали нападать даже друг на друга... (Голод и запустение в первой четверти XIX века, захватившие Южную Африку, связаны с периодом «Мфекане»— длительных миграций и этнических конфликтов между местными племенами. Это происходило при известном правителе зулусов — Чаке. Прим. ред.) 


...Резкий колючий ветер. Внезапный снегопад в конце августа в Южной Африке — это признак наступления весны. Снег покрывает вершины Драконовых гор. 


  


Экспедиция снова в пути, и через час путешествия открывается ущелье Ндедема. Его вид превосходит все ожидания: глубокая горловина словно разрезала могучую гору пополам. 


Одна его часть покрыта глухим и труднопроходимым лесом — деревья стоят плотно, как солдаты, плечом к плечу, в то время как противоположная сторона абсолютно голая. Внизу течет небольшая речка, в которую со склонов впадают тысячи ручьев. Отсюда и название — «рай» Ндедема. Глядя на эти места, кажется невероятным, что все бушмены покинули сей забытый Богом уголок Африки, настолько подходит он для уединения и скрытой от постороннего глаза жизни. Но факт остается фактом — последнюю группу бушменов Драконовых гор видели в этих местах в 1878 году, с тех пор следов жизни бушменов здесь не обнаруживали. Однако в 1925 году два пастуха нашли в пещере Эланд полную экипировку бушмена-охотника: лук и колчан с 22 стрелами (несколько из них ядовиты), а вблизи на траве — ложе предполагаемого охотника, может, все же кто-то остался? 


Наиболее интересной показалась путешественникам скала у реки. Ее склоны покрыты изображениями фигур (их около тридцати) в длинных плащах, они резвятся, видимо, празднуя победу: люди-антилопы, мифические существа с телом человека, голова и ноги которых принадлежат явно антилопе или быку. Антилопа присутствует почти во всех сюжетах древних художников, ведь она — священное животное, символ могущества и разума человека. Чаще всего на рисунках представлен эланд — крупная антилопа, которую еще называют канной. В древности в этих местах существовал обычай игры с эландом, сходный с европейской корридой. 


Нет, все-таки авторы этих шедевров давно исчезли из этих мест, и вряд ли когда будет до конца разгадан смысл наскальных рисунков. Об их содержании люди сегодня могут только догадываться. Известно лишь, что бушмены из Калахари до сих пор отдают особое предпочтение быку. В пещере Сабаажи имеется более тысячи различных изображений — маленьких эпизодов из жизни древних охотников, настигающих животных, танцующих ритуальные танцы или стреляющих из лука. В давние времена эта теперь мертвая пещера, очевидно, была заселена. Но сейчас только ветер хозяйничает в заброшенном жилище. Многие рисунки здесь выцвели, но все равно вызывают восхищение. Нетрудно определить, что роспись на стенах относится к различным периодам. Да и цель древние художники преследовали не эстетическую, хотя едва ли можно предполагать, что пещерная роспись служила частью религиозных или обрядовых действий, ведь картинками усыпаны стены всех расщелин, и нередко одни нанесены поверх других, более давних. 


На ночь все устраиваются в мрачной пещере, которая служила жилищем древнему человеку. В темноте ограниченного подземного пространства мироощущение в корне меняется, любой шум снаружи приобретает иное значение — обитатели пещеры становятся как бы более чувствительными и проницательными. Путешественники, стараясь отогнать от себя дурные мысли и чувства, устраивают себе постели из соломы. Перед глазами неотрывно проплывают сюжеты из жизни бушменов, оставленные на скалах безвестными художниками. Многие эти рисунки предстали взорам белых людей впервые: на вновь открытых «полотнах» часто присутствуют сцены охоты с луком, и бушмены на них отличаются огромным ростом, видимо, художники льстили сами себе. Они пользуются палками, которыми выкапывают корнеплоды, танцуют, играют на музыкальных инструментах, один из которых — все тот же лук. 


У бушменов до сих пор существует интересный обычай: юноша, который хочет жениться на девушке, посылает из лука стрелу к ее ногам. Если девушка поднимет стрелу, значит, она согласна, чтобы он за ней ухаживал... 


За четыре дня участники экспедиции побывали в нескольких пещерах, открыли десятки новых наскальных рисунков. Есть среди них и загадочные, такие, как странная пятиглавая медуза. (Может быть, это туча, из которой капает на землю дождь? А может — НЛО?) Или крылатые животные с головою антилопы и телом человека, которые летают как ангелы. 


Экспедиция спускается в лагерь. Издали виден столб дыма, который выходит из-под крыш хижин банту. Здесь уже другой мир и свои законы. 


Но теперь навсегда исчезнувший из этих мест народ кажется не таким уж далеким и даже более понятным. Это странное ощущение — испытывать ностальгию и добрые чувства к тем, кого никогда в жизни не видел... 

По материалам журнала «Атланте» подготовил Сайд Яхиев 
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Продолжение. Начало см. в № 1/91. 

  

А
лф Сосед принялся искать в своих досье подробности тех случаев, которые он расследовал еще до того, как было официально признано существование Кризиса. У него было смутное воспоминание о каком-то эпизоде, когда одна симпатичная девочка не захотела лезть в машину... Как звали того самика, что потом сделал это? (Уничижительное слово «самик» для обозначения самоубийц было придумано рекламной фирмой специально для Контрольной комиссии. Слово прижилось, но, конечно, самоубийств от этого не стало меньше.) И вот он наткнулся на имя Билли Оливер — учитель, 53. Окно на работе. Контакт — Теллен, местный журналист. Имелась пометка карандашом: «Тоже сделал это. Сообщили дети». Дальше шел телефонный номер и два адреса. 


Два грузовика трупной службы, подбиравшей самиков, сделавших это на улицах, неслись ему навстречу не по своей стороне дороги, и Алф, быстро отвернув в сторону, высунулся из окошка и обругал водителей. Дальше, до самого пригорода, дорога была пустой. 


Алф узнал район и угол станции подземки, где когда-то его встретил репортеришка из местного листка. И он решил поездить по окрестностям. Высокие жилые дома грязно-лимонного и сливового цвета выделялись на фоне странного темно-сиреневого неба. Пустые улицы были забиты переполненными мусорными ящиками, везде — следы костров. Ржавели брошенные машины... 


На одну из таких машин и налетел Алф, когда ветром ему бросило старую газету на ветровое стекло. Он не пострадал, однако машину стукнуло порядочно. 


Хотя вокруг никого не было видно, Алф, выйдя из машины, картинно покачал головой и сказал вслух: 


— Боже мой, что же будет дальше? 


Фары машины были разбиты, весь передок смят, но он считал, что автомобиль еще сможет двигаться. 


Вся улица была тихой и пустынной. Но вот несколько фигурок вывернули из-за угла и медленно направились к нему. Алф быстро сел за руль и завел двигатель. Машина замурлыкала, как обычно, и... пошла назад. Тут оказалось, что руль заклинило, и он не двигался ни на дюйм. Алф еще раз крутанул рулевое колесо, и кисть правой руки, мокрая от пота, соскользнула. Автоматически, чтобы сохранить равновесие, нога пошла вперед и чуть надавила на акселератор. Идя по дуге, машина опять ударилась в тот же старый брошенный автомобиль, но уже задним бампером. Алф похолодел. Уголком глаза он наблюдал за группой подростков, которые уже показывали на него пальцами и переговаривались. 


Он вышел из машины. Несколько тинейджеров — четыре мальчика и три девочки — остановились неподалеку и молча смотрели на него. 


— Ехай дальше, дядя, — крикнул один из мальчиков. — Давай кругами и кругами: у тебя это здорово получается. 


Алф наклонился, притворяясь, что изучает переднюю ось. Он ничего там не видел, кроме забрызганного грязью металла. Когда он распрямился, ребята по-прежнему просто смотрели на него. Одно-два лица показались ему смутно знакомыми. 


— Это Алф Сосед, — обронила вдруг одна из девочек. 


— Совершенно верно, дети,— оживленно заговорил Алф. — Я — Алф Сосед, и вы меня знаете по телевизору. 


— Слишком хорошо. 


— Ну, тогда как насчет того, чтобы помочь мне? Мне нужна другая машина, которая еще на ходу. А за этой я пришлю позже. 


— Ни шанса. 


Казалось, ребята чего-то ждали — что-то должно было случиться. Зная, что все это бесполезно, и отчасти надеясь на чудо, Алф сел в машину и завел ее. Машина рывком описала новую дугу и воткнулась смятой кормой в стену ржавеющих автомобилей. Алф истерически разрыдался. А рядом заходились хохотом семеро подростков. 


Алф, весь вне себя от раздражения, начал осыпать их ругательствами. Он опять вышел из машины и подошел к веселящимся девочкам и мальчикам. 


— Я приехал сюда только для того, — продолжал Алф, — чтобы помочь всем. Я хотел спросить, чем смогли бы помочь вы, молодые. Вы — те самые, кого я искал. — Вспомнив о своей миссии, он взял себя в руки и стал рас 


сказывать о статистике, намекать на полученную секрет 


ную информацию. Подростки молча и безучастно смотре 


ли на него. 


— Ну, может, устроим встречу, ребята? У меня много идей для сценариев. Мы бы посидели, поговорили, может, и поспорили бы немного... А потом бы вы рассказали о причинах, по которым не надо делать это, а... 


— О каких причинах? — спросил самый высокий и самый хорошо одетый из парней. 


— Ладно. Пока хотя бы помогите мне найти машину, — сказал Алф. 


Никто не шелохнулся. 


Тогда Алф повернулся к своему «ягуару», опять сел за руль, включил двигатель. И... снова полетел по сумасшедшей дуге. Алф полностью потерял контроль над собой. 


...Из-за угла вынырнул грузовик трупной службы, реквизированный у прачечной. На ветровом стекле еще осталась реклама: «Качество и сервис». Водитель был пьян, и грузовик шел зигзагами. Алф же едва управлял своей машиной. И тут ему на ветровое стекло упал еще один газетный лист — мусора в воздухе носилось великое множество. Алф выругался, нажимая на тормоза. Когда грузовик врезался в него, передняя часть машины, казалось, взорвалась. Яркие брызги стекла взметнулись в воздух, а газета теперь прилипла к лицу. 


Алф сорвал газету с лица, и в глаза бросился знакомый шрифт. Это была одна из его давних забытых статей: «Нужно ли шлепать девочек-тинейджеров? Кто говорит — да, кто говорит — нет. А вы что думаете, приятели?» 


Он попробовал шевельнуть ногой и с недоумением уставился вниз, ему показалось, что ног нет. Но они там были... При столкновении, должно быть, образовалась дыра в крыше, потому что через нее падал дождь, странный тяжелый красный дождь, размачивая газетную бумагу, пропитывая пиджак и рубашку. Дети подбежали к нему, стали заглядывать в окно. 


— Теперь мы никогда не решим спор. Уже не докажешь, собирался ли он сделать это или нет. 


— Собирался, точно собирался. 


— Теперь не докажешь. 


— А какая разница? 

6

Национальный Совет Бинго принял на себя все оставшиеся финансы обанкротившихся страховых компаний. Расположившись в здании бывшего Английского банка, НАЦБИНСО регулировал вопросы бартерного обмена. И не потребовалось формальной отмены фунта стерлингов. 


Залы Бинго стали центром экономической жизни, а также местом встречи молодых и еще живых старых. 


Процедура обмена отчасти напоминала игру в лото, где ставками служили обычно два яйца или сигарета, а лучшими призами сейчас, когда с электричеством становилось все хуже,— бензин, консервы, запчасти к машинам и лекарства. 


Теперь девушки больше боялись беременности, чем когда-либо в истории. Эрни высказался по этому поводу очень точно, когда он, Кэти, Чарли Берроуз и последняя девушка Чарли, Эстелла, пухленькая блондинка, шли однажды к рыночной зоне вблизи зала Бинго. 


— Девушка, которая сейчас заработает брюхо, не может остаться со своим Гангом, во всяком случае, в нашем. Она уже не годится для драки или налета: может только сидеть и готовить пищу... А потом у нас появится лишний рот, который нужно кормить. И этот рот ничего гангу не приносит — вы меня понимаете? 


— Говорят, есть настоящий студент-медик, который делает аборты. Почти как раньше, когда оперировали врачи старых. Но для того, чтобы студент занялся тобой, нужно поручительство охранника НАЦБИНСО, — хихикнула Кэти. — Это все равно, что показывать брачное свидетельство в старые времена. А я бы с охранником не пошла, даже ради этого. — Она улыбнулась Эрни, показывая, что вопрос о ребенке никогда не возникнет. 


Они подошли к зданию, где располагался зал Бинго. До его открытия оставался еще час. И уличные торговцы, все моложе двадцати лет, оглашали свои товары и цены: 


— Говядина, говядина, беру бензин! Имбирные пряники на яйца, два за полдюжины! 


У Кэти было полгаллона бензина в маленьких фляжках из-под бренди, который она хотела обменять на нейлоновые чулки. Цена опять поднялась. Новых-то не делали. 


— Вот эти — последние, что ты увидишь на здешнем рынке, — сказал торговец. — Когда мой запас кончится — все! 


— Найду, — заявила Кэти с достоинством партнерши главаря Ганга. 


— Когда найдешь, обязательно скажи мне. 


Она уже собиралась платить, когда подошел Эрни. Он наблюдал, как Кэти отдает бензин. 


— Дай ей еще две пары, — вдруг сказал Эрни. Глаза его уперлись в землю, под прилавок. 


— Вот уж никак, приятель, — торговец отбросил локон черных волос, моргнув хитрым глазом и расправляя плечи. — С какой стати? Ты слышал, что я сказал молодой даме. Их совсем мало, а скоро совсем не будет. 


— Еще две пары — или потеряешь все. 


— Вы только посмотрите, кто это говорит! 


— Ну, ладно! — Эрни нырнул под прилавок. Спустя мгновение торговец грохнулся на спину, как будто у него подкосились ноги. Это Эрни схватил его за лодыжки. 


Подбежал отряд охраны торговцев, воздух наполнили крики и треск опрокидываемых прилавков. 


Один из охранников протолкался к их прилавку, отпихнул его в сторону и уже собирался ударить Эрни дубинкой по голове, но Кэти схватила его за руку. И тут она очень удивилась: без малейшего колебания парень обрушил дубинку на ее голову. Кэти ожидала каких-нибудь слов вроде: «А ты чего лезешь сюда!» — или еще что-то подобное. В следующую секунду ей стало плохо до тошноты, а воздух, казалось, превратился в вату. Как будто издалека она различала слова Чарли Берроуза: 


— Идем, Кэти. Старайся идти. Старайся. Еще немного. 


Они добрались до цементных ступенек зала Бинго. Рядом был Чарли. 


— Спасибо, — прошептала она. — Спасибо. Драка теперь шла по всей территории рынка. Чарли неторопливо пошел вниз по ступенькам; ему, совершенно очевидно, было скучно, он шел выполнять свой долг. И по какой-то непонятной причине Кэти позвала: 


— Чарли, вернись! 


Он обернулся: 


— Но ты ведь уже в порядке, разве нет? 


— Я хочу сказать, все это кончится через минуту, наши ребята побеждают, — запинаясь, проговорила Кэти. 


Он посмотрел на нее, как бы говоря: «При чем тут это?» — и ушел. 


Кэти сидела и наблюдала, как летают в воздухе обломки прилавков. Ее ганг побеждал. Еще слышались вопли и ругательства, но бой уже стихал, и вскоре Эрни смог посмотреть в ее сторону и махнул рукой. Улеглась поднятая бойцами пыль. Эрни, захватив шею какого-то парня в сгиб локтя, тащил его к Кэти. Каждые несколько шагов он останавливался и, ухмыляясь, бил пленного в лицо кулаком, блестевшим от крови. 


Эрни добрался до ступеней, и пленный рухнул к его ногам. Кэти спустилась вниз. 


— Вот он, Кэт. Это он тебя ударил, — Эрни пнул лежавшего парня без особой злобы, даже не взглянув на него. 


— Да отпусти ты его, — взмолилась Кэти. — Хватит на сегодня драк. 


— Что ты понимаешь? — громко сказал Эрни, еще раз легонько пнув парня. — Он ударил тебя, а ты — моя девушка, ясно? Нельзя, чтобы говорили, будто у главаря ганга с улицы Сили побили девушку, а он отпустил этого человека. 


Подошел Чарли, потирая ссадину на руке. 


— Ну как ты, Кэти? — спросил он. 


Она улыбнулась ему: 


— Всео"кэй.— А сама подумала: «Эрни об этом даже не спросил». 


Тут подъехали четыре грузовика и две сопровождающие машины. Из грузовиков выскочили стройные молодые люди в красивых кителях с чрезмерно широкими плечами. У них были старые армейские винтовки, с ремней свисали дубинки с шипами. Они встали спинами к грузовикам, лицами к толпе. 


Их брюки из пластика, напоминавшего змеиную кожу, переливались на осеннем солнце. 


Начали разгружать призы. 


Они отдали немного нейлона за вход и вошли в зал Бинго. Ставками номинально служили яйца, но всем раздавали списки бартерных эквивалентов. Начался розыгрыш. Все механические и электронные приспособления для игры в бинго давно испортились, и сейчас просто висела огромная шахматная доска с крючками, на которых картонные листки закрывали названный номер. 


Все в зале сидели и наблюдали за пустым ритуалом выкликания номеров и проверкой карточек. Главные призы представляли собой продукты питания или одежду. 


Эрни все это время молчал. И вдруг взорвался: 


— В этом розыгрыше была какая-то мухлевка! Некоторые из постоянных посетителей уходили за сцену, показывали какие-то карточки и получали белый конверт. 


— Комиссионные. 


— Что может лежать в конверте? Ты просто живешь в прошлом, мальчик Чарли! 


— Я не имею в виду наличные. Может быть, какое-то обязательство от НАЦБИНСО... 


Мужчина средних лет, с робким, серым лицом вышел из зала. Он осторожно обошел труп парня, которого убил Эрни, и посмотрел по сторонам, как бы говоря: «Где же трупная машина?», потом суетливо засунул белый пакетик в карман и нервно огладил пиджак. 


— Эй, старикан, куда направляешься? — окликнул его выходящий из зала Эрни. 


— Оставь его в покое, — поморщилась Кэти. 


— А что там у тебя в пиджаке, старикан? — не унимался Эрни. 


Серолицый мужчина слабо улыбнулся ему и торопливо зашагал по улице. Мальчики стали догонять мужчину. Эрни пихнул его раскрытой ладонью, и мужчина, пятясь, наткнулся на другого парня из ганга, а тот, в свою очередь, бросил его прямо на Эрни. 


— Ты что толкаешься? — притворно возмутился вожак 


ганга. 


— Извините, я не хотел, вы понимаете, что я не хотел...— Мужчина говорил плаксивым, жалобным голосом. 


— Тогда почему ты не сделал это? — очень серьезно спросил его Эрни. 


Маленький серый человечек вдруг распрямился и, хотя продолжал дрожать, сказал достаточно твердым голосом: 


— Вот вы и сделайте это со мной, если такие храбрые. Вас тут достаточно много... — Последовала неловкая пауза. — Я знаю, что тебя грызет, сынок, — быстро заговорил мужчина внезапно крепким голосом. — Твои родители сделали э т о, и тебе хочется мстить за них. Так вот, лучше бы ты больше уважал их, пока они были живы. 


— Вот как... — фыркнул Эрни. — Теперь выясняется, что мы во всем виноваты. 


— Я этого не говорил. Я просто объяснял, почему ты себя так ведешь. Почему вы все так живете. Вы привыкли рисоваться перед людьми старше себя. Теперь таких почти не осталось, и вы не знаете, что делать. Что ж, придется вам немного повзрослеть, сынок. — Старик остановился перевести дыхание, и боевой дух сразу выветрился из него. 


— Продолжай, — сказал Чарли. — Мы слушаем. 


— Не обижайтесь, ребята. Вы — хорошие ребята, правда, я знаю. Как насчет того, чтобы отпустить меня? Вы уже позабавились... 


Стало очень тихо. Маленький человечек, помаргивая, улыбался им. Он казался еще меньше, чем несколько минут назад. 


Вдруг заговорила Кэти: 


— Вы первый из стариков, кто пытался хоть что-то сказать нам об этом, кто был хоть немного смелым. А теперь вы опять стали как все остальные. Продолжайте... Расскажите нам, что собирались рассказать. Не бойтесь. — Она протянула руку к Эрни, как бы показывая, что при необходимости сможет его усмирить. 


— Да, верно, — закивал человечек. — Не надо обижаться... Я немного вспылил, но ведь я никого не обидел, да, ребята? 


— Что это за игру вы тут вдвоем затеяли? — прорычал Эрни. — Ты же знаешь, Кэти, какие они все! 


Кэти молчала, а Чарли пожал плечами, признавая ошибку. В отместку он пихнул человечка и спросил: 


— Что они тебе там дали в белом конверте? Ты спрятал конверт в этот карман. 


— Ничего... — притворился удивленным человечек. — Ничего такого, что могло бы вас заинтересовать, молодые джентльмены. 


Без слов ему распахнули пиджак, оборвав две пуговицы. Эрни держал ему руки за спиной, а Чарли вытащил конверт из внутреннего кармана. 


Все сдвинулись в кучку, и Чарли вскрыл конверт. На ладонь ему выпали две белые таблетки. 


— «Легкие» таблетки, — воскликнул он. — И вся эта возня из-за двух «легких» таблеток. 


— Их теперь очень мало. Наверное, НАЦБИНСО собрал все остатки и раздает их регулярным игрокам. А таблетки можно менять на консервы, бензин, что угодно. 


— Может, они сами ими пользуются. Тогда залы Бинго сами убивают своих клиентов... 


Эрни вдруг забрал таблетки у Чарли. 


— Вот, — сказал он, протягивая их маленькому человечку. — Теперь проваливай. 


— Спасибо, парень, я же говорил, что ты хороший мальчик, — старик чуть не кланялся, поворачиваясь, чтобы отбежать подальше. 


Ганг медленно пошел назад. Парни были усталые после драки, девушки отчего-то печальные. 


Старик долго смотрел им вслед. Когда они скрылись из виду, он поднес ладонь ко рту и проглотил таблетки. 


Выцветшие печати Контрольной комиссии, предназначенные первоначально для отпугивания воров — до появления родственников или вмешательства местных властей,— теперь просто говорили о том, что место свободно. Они быстро нашли квартиру, притащили пиво и консервы из тайника, известного только главным в Ганге с улицы Сили, и устроили вечеринку. 


Атмосфера была невеселая. Кэти помешивала консервированные бобы и сосиски в большом блюде, подвешенном над электрическим обогревателем. Поставив первый диск, мальчики открывали бутылки с пивом. Эти вечеринки, которые обычно растягивались на всю ночь, давно приелись: походили одна на одну и различались только ссорами и сменой партнеров. 


— Скучно, — сказала Кэти Эстелле. 


Кое-кто из мальчиков уже начал принюхиваться к пище. 


— Ждите, — сухо заметила Кэти. 


— Кэти говорит, сегодня скучновато, потому что тот старый тип настроение испортил, — объявила Эстелла. 


— Нет, нет, нет, — помотал головой Эрни. — Просто мы голодные. 


Лампы порой мигали, а диск начал подвывать, но потом все выровнялось. 


— Эти охранники НАЦБИНСО шикарно выглядят, — бестактно прощебетала Эстелла. 


— Не такие уж они молодцы, — сказал Эрни. — Просто у них есть винтовки. 


— Я слышал, что у них много чего есть в Уиндзорском замке,— подхватил Чарли. — Пушки, много снарядов и патронов, запас бензина. Это сейчас главный арсенал НАЦБИНСО в районе Лондона. 


— Уиндзор, — прошипел Эрни, оскаливая зубы. — Уиндзор.— Он передернул плечами: — Когда-нибудь я разберу это место по камешку и покончу с мерзавцами, которые нас избили. Верно, Чарли? 


Чарли только кивнул, а Эстелла имела неосторожность ляпнуть: 


— Да куда вам! У вас же совсем маленький ганг! А там даже танки есть. Один из тамошних, с которым я провела ночь, мне рассказывал. 


— Заткни свою дурацкую пасть! — рявкнул Эрни. 


— Ты слышал, что он мне сказал? — Эстелла с воплем обернулась к Чарли. 


Тот никак на нее не среагировал, а повернулся к Эрни и задумчиво кивнул: 


— Придется все хорошо спланировать. Сначала изучить, что там делается. 


— Лучше бы нам об этом забыть, — посоветовала Кэти. 


— Забыть, забыть... Старики и начали умирать отчасти потому, что привыкли легко сдаваться. 


— Я не это имела в виду. Ты же знаешь. 


— Но ты так сказала. 


Чтобы разрядить обстановку, Кэти сказала: 


— Ты говоришь, что старики начали умирать отчасти потому, что привыкли легко сдаваться. Тот старикан, которого мы сегодня видели, он же для всех них типичный. Какие могут быть еще причины? 


Эрни хорошо умел драться, но в подобных диспутах пасовал. 


— Они были такие умные, — выпалил вдруг Чарли. — Они были такие умные в придумывании ответов. 


Что бы ни случилось, у них на все был готов ответ: якобы они все об этом знают, все это уже было раньше. И им ничего не оставалось, кроме как гоняться за вещами. Такими вещами, которыми можно было бы похвастаться перед другими. Машина больше, чем у других, дом больше, чем у других; обязательно кинопроектор, чтобы показывать друг другу фильмы об отпуске на море. Хорошо еще они стали делать это. Иначе от скуки они устроили бы еще одну войну, может быть, даже с водородной бомбой. Вспомните, сколько было шума на военную тему — кинофильмы, парады, знамена, ТВ. Похвалялись тем, какими храбрыми они были когда-то, когда жили «в добром старом времени». А когда мы не хотели сидеть и аплодировать им, они говорили, что снами что-то не в порядке. Чтобы ни о чем не думать, они молились Богу, пили пиво и смотрели варьете по ТВ. Они убили своего Бога в последних двух мировых войнах и в концентрационных лагерях. Но даже такие записные кретины, как они, уже не могли верить в Любящего Отца после этих войн, так что им ничего не осталось... понимаете? Когда мы отказались аплодировать им, они посмотрели на себя и то, что они увидели, заставило их делать это... — Он помолчал, откинул волосы, упавшие на глаза. 


Все молчали. 


  


— Их оставила надежда, — просто сказала Эстелла. И хихикнула: — Однако пока есть жизнь, есть надежда, а пока есть надежда, есть жизнь, да, Чарли? 


И это сняло напряжение. 


— Ну, мы-то совсем другие, — отметила Эстелла. — Это старичье убивало друг друга на войне и... везде. Что за люди, подумать только. Но теперь мы от них избавились, и все теперь — наше. 


— То, что осталось, ты хочешь сказать, — заметил Эрни. 


Больше разговоров не было, все пошли танцевать. Стало 


жарко, и открыли окна. Время от времени какая-нибудь пара останавливалась, задыхаясь, у подоконника и выглядывала наружу — стояли обнявшись, бедро к бедру, и смотрели. 


Вдруг пропало электричество, проигрыватель захрипел и умолк. 


Эрни завопил в голос, требуя электричества и угрожая, что в противном случае пойдет на электростанцию и перебьет все старичье. На его крики пришли другие. 


— Слушай, Эрни, — сообщил один из мальчиков. — Погасли все огни. Мы были на крыше, когда ты... когда это произошло, и все огни Лондона погасли сразу. Не только в этом районе. 


Эрни упал на пол. Он хрипло зарычал: 


— Старые, пусть они гниют в аду, в аду, в аду... 


Кэти встала рядом с ним на колени. 


— Уйдите, — попросила она. — Уйдите. Оставьте нас. 


Подростки повиновались. 


— Не думаю, что огни когда-нибудь зажгутся вновь,— 


сказал мальчик, сообщивший о погасших огнях Лондона. 

Книга вторая. Король в замке 

Главные в ганге с улицы Сили собрались в запыленном фойе давно брошенного кинотеатра. Кино всегда строилось с тем расчетом, чтобы в него было трудно попасть просто так, и сейчас, при опущенном стальном экране, его легко было оборонять. Здесь они жили, отсюда совершали набеги. 


Эрни выступал за массированную атаку на Уиндзорский замок. 


— Там все, что нахапал себе НАЦБИНСО, — сказал он. — Все продукты и бензин, одежда, простыни, рубашки, нейлон и девчачьи платья, лекарства, оружие, запчасти для любых машин и мотоциклов... Когда мы это захватим, не о чем будет беспокоиться. 


— А кто тут беспокоится? — поинтересовался Чарли. 


— Ты просто хочешь отомстить, — сказала Кэти. 


Кэти посмотрела на Чарли, ожидая, что он ее поддержит, но тот лишь раздраженно буркнул: 


— Эрни прав. 


Чарли часто не соглашался с Эрни, но только по маловажным вопросам, в главном же они всегда были заодно, а о мелочах представляли гадать девчонкам. 


— Эрни прав, — повторил он. — Там много добра. Вопрос в том — сможем ли мы его взять. Мы не знаем, на сколько большой ганг держит Уиндзор; не знаем, что может случиться по дороге туда. Я слышал, большая толпа живет в Лондонском аэропорту, они берут пошлину со всех на дороге А4. 


— Это верно, — вставил Роберт Сенделл, который стал в ганге главным по вопросам разведки. — Их мотоциклы работают на авиационном горючем. Даже если пробьешься через дорожные заграждения, все равно догонят. 


Стало тихо. Всем, кто собрался в этом «зале совета», было от пятнадцати до девятнадцати лет. Они с удовольствием играли роль Генерального штаба, но в то же время понимали, что это серьезно. Мир принадлежит им. 


— Я предлагаю, — сказал Чарли, поднимая глаза, — поручить разведке Боба собрать больше данных. Что скажешь, Боб? 


Роберт Сенделл, запинаясь, начал что-то бормотать о трудностях и нехватке людей. Ему помогла Кэти: 


— Кого послать? На всей территории отсюда до Уиндзора прочно сидят ганги. Нашего человека могут поймать и сделать рабом или еще что-нибудь... 


— Я сам поеду, — заявил Роберт. — Я... я... 


Чарли посмотрел на Эрни и подмигнул: совершенно очевидно, что их начальник разведки хочет произвести впечатление на Кэти. 


— О"кэй, — одобрил Эрни. — Давайте не будем ссориться. Нам нужна информация, вот и все. 


Кэти командовала продуктовым складом в ганге с улицы Сили. Когда совещание кончилось, она повела туда Роберта Сенделла — собрать ему припасы на дорогу. 


— Возьми на два или три дня, — деловито посоветовала Кэти. — Никогда не знаешь, что может случиться в пути... 


Вокруг них собралась группа детей. 


— Куда едешь, Роберт? 


— Кэти, куда это он? 


— Кэти, а что у нас на ужин?.. 


Роберт уложил припасы, и Кэти, взяв у дежурной книгу учета, поставила свои инициалы в графе выдачи. Вместе они подошли к двери со старой табличкой «Управляющий». Роберт открыл дверь. Когда они вошли, послышался испуганный девичий вскрик, мелькнули бронзового цвета чулки. Главарь ганга нырнул за кресло, потом медленно поднялся. 


— Стучаться надо, когда входите, — прошипел он. 


— Я... я... Мы... из... извини... — начал Роберт. 


Кэти просто сказала: 


— Для всего есть время и место, Эрни. Покрасневшая светловолосая девушка лет шестнадцати, ее звали Джоан, которая на этой неделе оставила свой ганг и своего мальчика, скользнула к выходу, поправляя широкий пояс и держа туфли в руке. Роберт отступил в сторону и открыл ей дорогу. 


— Спасибо, Боб, — поблагодарила девушка. Их глаза встретились. 


Эрни, который уже полностью пришел в себя, развернул на столе карту Лондона: 


— Мы выедем все и будем сопровождать тебя до Хестона или Хаунслоу — в общем, на запад. Там оглядимся, возможно, повозимся немного с местным Гангом, если он там есть, а ты потихоньку поезжай себе дальше. Потом мы все повернем назад с большим шумом: пусть думают, что это всего лишь какой-то ганг сделал налет и убрался обратно. 


Над зданием кинотеатра развевался флаг ганга с улицы Сили: на белом пластиковом фоне тигриная голова и два черепа с перекрещенными костями. Такой же символ был на спине кожаной куртки Эрни. У других членов ганга на всевозможных бляхах изображалась точно такая же тигриная голова с черепами. 


Когда после плотного обеда мотогруппа выстроилась перед выездом, вид у нее был внушительный. Впереди были Эрни и Чарли на больших новых «Нортонах», которые взяли в заброшенном мотосалоне. Во время налетов на близлежащие места девочки сидели на задних сиденьях мотоциклов, но сейчас, в этом формальном выезде с демонстрацией силы, они погрузились в автофургон. Там же были дорожные припасы и канистры с бензином. За рулем сидела Кэти. Малыши остались дома — естественно, под присмотром нескольких подростков постарше. 


К шасси каждого мотоцикла была приварена автомобильная антенна, и с нее свисал небольшой флажок ганга Сили. 


Энди повернулся в седле: 


— Пробеги по линии, Чарли. Скажи им, в пути чтоб никаких стычек, но каждый раз, когда будем пересекать границу населенного пункта или въезжать на территорию какого-то ганга, все должны сигналить. Погромче. Скорость не сбрасывать. 


Чарли непринужденно сидел на своем мотоцикле, широко расставив ноги в элегантных остроконечных сапогах с меховой оторочкой. Пальцы его легонько барабанили по яркой эмали бензобака. Он посмотрел в глаза Эрни. 


— Скажи им сам, — ответил он. 


Эти двое были очень близки и понимали друг друга без лишних слов. 


— Ты же всегда так делал, — заметил Эрни с некоторым возмущением. — Что с тобой? Ты хуже Кэти. Да. Мне понравилась эта девчонка. Я на нее глаз положил, как только она пришла к нам. 


— Ты — главный, Эрни. 


— Да что ты говоришь! 


— Ты не думай, что можешь вести себя как римский император, вот и все. 


— Лекции — это как раз то, что мы получали от старых. Лучше бы они их себе читали. Тогда они были бы еще с нами. 


— Не уходи от темы. 


— Все на нас смотрят, Чарли, мой мальчик. Извини, если это прозвучало так, будто я тебе приказываю. Ты просто сделай, что нужно, нам же пора ехать. 


— Не уходи от темы. 


— Ну, скажи, Чарли, им несколько слов. Ведь все смотрят. Им не слышно, но они видят — что-то у нас не в порядке с тобой. 


— О"кэй. Мы с тобой потом разберемся: сейчас действительно некогда. Дело в том, что если мы будем вести себя как старые, обманывать и отдавать приказания товарищам, будто они — рабы, ну, тогда мы пойдем тем же путем, что и они, нам и тридцати лет не исполнится. Я знаю. 


Чарли легко соскочил с седла и неторопливо прошел вдоль мотогруппы, разъясняя, как следует себя вести. Закончив, влетел в седло. Эрни поднял руку, махнул вперед, и мотогруппа устремилась на пустынные улицы. 


Один из агентов Сенделла ранее сообщил, что Уэстуэй держит сильный ганг, живущий в просторных палатах на первом этаже больницы св. Чарлза. Ходили слухи, что пленных они содержат в отвратительных условиях, а некоторых даже вешают. Но слухов вообще было много... 


Поэтому Эрни повел своих людей на север, через Табс-роуд и Олд Оук-лэйн на Виктория-роуд, намереваясь выбраться на простор захламленной Уэстерн-авеню у перекрестка Лонг-драйв. 


Слева Эрни заметил озеро. Ранее озера не было: это разлился старый канал Гранд Юнион, плотины которого, оставленные без присмотра, наконец не выдержали. Залило все железнодорожное депо и маневровые пути. Серые крыши дизельных локомотивов возвышались над поверхностью воды с плавающим хламом, как широкие спины отдыхающих гиппопотамов. Сбившиеся в стайки осиротевшие дети плавали в лодчонках и на плотиках, оглашая воздух пронзительными криками... 


Теперь Эрни вел свой ганг на юг, чуть клонясь к востоку по задним улочкам Хаммэрсмита. Он крикнул своему помощнику: 


— Может, рискнем проехать через Бродуэй? 


— Хорошо, нас много, — Чарли подразумевал, что ни какой местный ганг им не страшен: — Боб говорил, там хороший рынок — почему бы нам... 


Эрни кивнул, и они на большой скорости срезали угол Иффли-роуд. Большая школа, видневшаяся справа, почему-то не была сожжена, и там жили ее бывшие ученики. Услышав приближение чужих, они быстро протянули через дорогу стальной трос на уровне горла, но эта тактика была хорошо известна гангу с улицы Сили, они и сами ею пользовались. Мотоциклисты стали сворачивать направо и налево — за Эрни и Чарли, но вместо того, чтобы остановить машины, на что рассчитывали местные, выехали на тротуар и помчались, оглушительно сигналя, на ключевые группы у обоих концов троса. Там они стали спрыгивать с мотоциклов — те еще какое-то время ехали по инерции. Приземляясь на полусогнутые ноги, каждый уже держал в руке сорванную с пояса старую мотоциклетную цепь. 

Продолжение следует 
Перевел с английского Л. Дымов Рисунок Н. Бальжак 



Гранит во льдах. Часть II
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Окончание. Начало см. в № 1/91. 
«Только через ту далекую гавань» 
Д
ва отчета Колчака разделены двадцатью месяцами. Отчет Академии написан в марте 1904 года в Иркутске, в те несколько дней, когда он сдавал дела Железнякову (Бегичев тоже решил ехать на войну) и еще успел жениться (шафером пригласил Бегичева). Тридцатилетний лейтенант был героем дня, за спиной у него — ледовый подвиг, впереди — подвиги военные, к нему на Ангару приехали отец, артиллерийский инженер, и невеста. Отчет, несмотря на краткую деловитость, не мот скрыть состояния автора — его выдают постоянные самоуверенные «я». Всем участникам сделаны должные комплименты, но душой и мозгом предприятия выступает все ж таки он один. Оказывается, даже биологическими работами Оленин занимался по «инструкции» лейтенанта. В его оправдание замечу, что, во-первых, отчеты так обычно и писались (отчасти даже Толлем), а во-вторых, исключительность похода располагала к самолюбованию, и Бегичев в своих воспоминаниях тоже поставил себя во главу этой спасательной партии, хотя писал в зрелые годы. 
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Отчет Географическому обществу писан в ноябре 1905 года в Петербурге, и автор перед нами уже другой. Позади злосчастная война, госпиталь («ранен я был легко, так что это меня почти не беспокоило, а ревматизм совершенно свалил с ног», — вспоминал он много лет спустя), японский плен, возвращение через Америку, комиссия, которая «признала меня совершенным инвалидом», лечение на водах и вот теперь — бунтующий Петербург, где железные дороги встали и министры ездят к царю в Петергоф морем. Назойливое «я» в большинстве мест уступило у Колчака скромному «мы», а главное, автор наконец-то всерьез задумался над тем, почему погиб Толль. 


Вообще-то он, разумеется, думал об этом и раньше и, объясняя в первом отчете причину своего поспешного отплытия с Беннетта, даже как бы оправдывался, что не провел обследование досконально. Причина торопиться была вполне основательна: подул норд. С одной стороны, попутный ветер — большая удача, которую упускать было бы нелепо, а с другой — ветер быстро свежел, грозя перейти в шторм. Штормовать в лодке вообще опасно, а шлюпкой Колчака был к тому же вельбот, длинный и узкий, как сигара. Только в нем полярники могли надеяться пройти искомый путь на веслах быстро, почему и выбрали именно его, но для шторма безопаснее все-таки шлюпка покороче и пошире. Чтобы идти налегке, Колчак отказался даже взять геологические образцы (8 пудов), оставленные Толлем на южном берегу. И ждать было нельзя, поскольку ветер непременно пригонит льды, а лейтенант хорошо помнил, что Де-Лонг барахтался здесь во льдах 24 дня, тщетно стремясь к Новой Сибири. Да и зима могла грянуть хоть завтра. 


Пока спутники запаивали большую жестяную консервную банку с сообщением Колчака (на случай гибели в обратном плавании), пока воздвигали над банкой солидный гурий из базальтовых глыб и вырезали на доске надпись, Колчак наспех отбирал из ящиков Толля приглянувшиеся ему образцы. В основном это оказались красивые отпечатки палеозойских животных — граптолитов и трилобитов, заодно был взят и бивень мамонта. Стащили вельбот на воду, быстро нагрузили, журча по воде дырявыми сапогами, и спешно отвалили. За Преображенским мысом даль забелела льдами, вблизи волны забелели барашками, тугим серпом изогнулся кливер, помогая шести веслам (седьмым правил на корме лейтенант, а большого паруса уже не ставили — свежо), и серая жутковатая громада острова быстро потонула среди серых волн, брызг и туч. 
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Остров Беннетта. А — ледники; Б — обрывы; В — песчано-галечные пляжи; Д — скалы и россыпи; Е — места высадки групп исследователей: 1 — Де-Лонга (1881), 2 — Толля (1902), 3 — Колчака (1903), 4 — Старокадомского (1913), 5 — ледокола «Садко» (1937), 6 — экспедиции 1956 г.; Ж — гурии: 1 — Де-Лоига — Толля, 2 — Колчака, 3 — на медвежьей шкуре; И — «место постройки дома»; К — избушка Толля; Л — место, где Колчак тонул, провалившись под лед, и был спасен Бегичевым; М — ящики с образцами (оставлены Толлем, найдены Колчаком и увезены Старокадомским); Н — деревянный крест в память о группе Толля (1913). 

Но вопросы остались. Почему барон со спутниками погибли так нелепо? Что помешало им дождаться хотя бы восхода солнца в начале марта? Нехватка пищи? Но ведь летом там полно дичи, на полке в поварне осталась еще коробка с патронами, а с Толлем было двое искуснейших охотников-якутов и тунгус (эвенк). Спасатели были уверены, что отряд если не утонул в пути, то сможет перезимовать на Беннетте. И вдруг этот нелепый уход во тьму, в ледяную кашу, где шансов на спасение, в сущности, никаких, ибо полынью в это время нельзя ни перейти, ни переплыть — тем более в кожаной байдаре, которую лед легко режет. Перечислив все непреодолимые препятствия такого пути, Колчак заключил во втором отчете: «Представить себе трагический исход... нетрудно. Гораздо сложнее представляется вопрос о причинах, заставивших барона Толля уйти с Беннетта при таких обстоятельствах». Значит, возвращался он мыслями назад, к тем августовским вечерам 1903 года, когда в тесной поварне на Новой Сибири, под вой снежной бури за окошком (как успели вернуться!) полярники вновь и вновь гадали — что же выгнало несчастных с гранитного острова в пургу, в полярную ночь, в полынью. 


Первая догадка пришла на ум Брусневу: на острове оказалось маленькое стадо оленей и, вероятно, люди собирались охотиться именно на них, но олени, «напуганные прибытием туда партии барона Толля, ушли оттуда на лед в октябре месяце, иначе было бы непонятно, каким образом промышленники, бывшие с бароном Толлем, не добыли мяса». Бруснев развил тогда эту мысль подробно, припомнив свои наблюдения за маршрутами оленей среди тонких льдов, и Колчаку теперь хотелось подтвердить ее. Он написал, что «запасов в течение августа не готовили... в расчете на осеннюю охоту», а потом, если стадо ушло на лед, «готовить запасы было уже поздно». Всех такая версия устроила, и в советское время стали даже писать, что олени в самом деле ушли на лед, где и погибли. Все успокоились, и с тех пор на острове никто не искал разгадки. Хотя все три экспедиции, бывавшие там позже (в 1913, 1937, 1956 годах), привозили кое-что любопытное, но никто не искал в реликвиях смысла, и они безмолвствовали. Давайте прочтем те записки, которые спас для нас отряд Колчака. 1(14) сентября, то есть через 11 дней после истечения договоренного с Матисеном срока, когда стало ясно, что «Заря» не придет, а охотиться было уже не на кого (птицы улетели), Зееберг написал: «Мы отправились вдоль западного берега к месту постройки дома (около 30 верст). Имеем во всем достаток». Другими словами, в то время продовольственная проблема их не волновала. 


Быть может, расчет в самом деле был на оленей, они ушли на лед позже, и тогда встал вопрос пропитания? Прочтем последнее письмо Толля, оставленное в день ухода. «Мы прокормились оленями», то есть основным продуктом было стадо в 30 тощих оленей. Прожив на острове 96 дней, люди должны были съесть их почти всех. Рассчитывать на них как на зимний провиант просто нелепо. Понимая это, Колчак высказал еще одну догадку: может быть, люди сильно преувеличивали оленье поголовье и лишь к зиме убедились в ошибке. Да, ошибиться они могли, но (это Колчак понял бы, если бы успел обойти остров) лишь в сторону уменьшения, поскольку единственный на острове клочок сколько-то плодородной тундры Толль и Зееберг обнаружили после оставления той записки, где «во всем достаток». Этот клочок («оазис», как назвал его в 1956 году Успенский) находится на северо-западном берегу, а все прочие свободные ото льда поверхности либо голый камень, либо именуются «тундроподобными», то есть почти голый камень. 


Можно уверенно сказать, что для зимнего запаса имелся другой источник. Даже мяса тех трех медведей, чьи шкуры обнаружил Колчак, по его мнению, «хватило бы партии на большую часть зимовки», а ведь сами брошенные шкуры означали, что был их избыток; к этому надо добавить крупного моржа, чьи позвонки нашел у поварни Успенский. До конца полярной ночи запас заведомо имелся, а с наступлением дня люди могли рассчитывать найти медвежьи берлоги — Успенский обнаружил их на острове девять. 


Ну, большого запаса они просто не могли взять, поскольку не было ездовых собак — их убили еще летом, перед плаваньем на байдарах. Главным грузом на каждой нарте была семиметровая байдара и гора снаряжения. А вот почему ушли? 


Снова взглянем на записку, где «во всем достаток». На ней подробно изображены южный берег, полуостров Чернышева с двумя мысами и восточный берег. В конце его, на перешейке к полуострову Эммелины, значится «место постройки дома». Именно туда, по северо-западному берегу, отправились двое ученых, и нетрудно понять, что ожидали они увидеть самый дом. Однако даже следа его никто позже там не обнаружил. Это значит, что охотники выполнять задание Толля не стали. 


Тут-то мы и подходим к самому главному в жизненных коллизиях — к людским взаимоотношениям. В подробнейшем дневнике Толля, оставленном на «Заре», о них нет почти ничего — начальник полагал, что «общее дело» важнее, и в этом отношении он сын своего века. Через 16 лет то же повторится (только в гигантских размерах) с адмиралом Колчаком в Омске, и оба начальника потерпят крах, обнаружив полную неспособность управлять людьми в трудных ситуациях. Что же случилось? Ответа мы никогда не узнаем, но кое-какие вехи расставить нужно и можно. Колчак доставил нам много свидетельств, а сам конфликт наметился еще на «Заре». 


Толль был мягок в обращении, заботлив к исполнителям его воли, но его сжигала страсть — найти землю Санникова, ей он готов был принести в жертву все и всех, тогда как другие вовсе не считали поиск этой земли главной задачей. 


«Сама экспедиция» — так назвал Колчак поход группы Толля на остров Беннетта. Судно было для Толля, по его собственным словам, всего лишь «временным жилищем и складом продовольствия», а это не могло не возмущать моряков, особенно командира. С упорством, для сухопутного и штатского человека поразительным, «мягкий» начальник экспедиции стал избавляться от командира корабля. 


По штату офицеров на «Заре» было три: Коломейцев командиром, Матисен помощником и метеорологом, Колчак — гидрографом и магнитологом. Только вот не сплавались барон с командиром. Конечно, Толль — начальник экспедиции, а офицеры привыкли слушаться, но ведь барон совсем не был моряком. Началось еще у берегов Норвегии. 


Ссоры с Коломейцевым внешне не было, и отослан он был вроде по необходимости — обеспечить для «Зари» угольные склады, но все догадывались, что дело глубже. Когда прощались, Коломейцев со всеми обнялся, только барон протянул ему руку. Потом Коломейцев с Расторгуевым вернулись обмороженные, не найдя дороги, все высыпали на лед встречать их, один барон Толль ушел мрачный в каюту. И снова отослал, другой дорогою. Списал на берег. А в каюте Коломейцева собак поселил. В результате «Заря» осталась без командира и без угля. Дело в том, что Толль поставил перед Коломейцевым в качестве обязательной задачу, которую до этого экспедиция вовсе не ставила — в течение двух летних сезонов создать два угольных склада (на Диксоне, что у устья Енисея, и на Котельном). Коломейцев предлагал начать с Котельного, поскольку без этого «Заря» не могла вернуться с «земли Санникова» на Диксон, но Толль настоял на складировании угля сперва на Диксоне. Этим он избавил себя от встречи с Коломейцевым на Котельном и погубил экспедицию, ибо на два склада денег у Академии не нашлось. Во время плавания Матисен и Колчак валились с ног, чередуясь на вахте. «Оба офицера нуждаются в восстановлении своих сил», — записал Толль в дневнике уже на четвертый день навигации, но попытки вернуть командира не сделал. А склад у Диксона так и пропал зря. 


Матисену, тоже отличному моряку, спорить с начальником экспедиции было, видимо, не под силу. Лишь однажды проявил твердость — когда не смогли подойти к Беннетту и, еле вырвавшись изо льдов, сумели войти в отличную бухту на Котельном. Шторм, снег, море того и гляди встанет, в трюме течь, помпы надо чистить, главную машину тоже, угля в обрез, оба офицера с ног валятся (да и команда), а барон Толль решил — снова идти на Беннетта. Увидал на берегу отличную просторную поварню и загорелся: разберем, перевезем на Беннетта и там зазимуем вчетвером. Идея безумная, туда и пеший едва ли прошел бы, а тут — много тяжелейших нарт, миль 15 по невесть какому льду. Вот тогда-то Матисен и положил начальнику на стол список неисправностей — так и так, мол, выйти в море нельзя. Барон и тут уступил не сразу. Дал шесть дней на ремонт, отказался от перевозки поварни, зато загорелся новой (совсем уж сумасшедшей) идеей — идти на Беннетта с четырьмя нартами, в расчете на голодную зимовку. Хорошо, что море встало, и вопрос надолго отпал. 


Академия предложила Толлю, в ответ на его просьбу о втором складе угля, сократить круг работ, Толль же предпочел просто бросить «Зарю». Лейтенант Матисен, которого Толль назначил командиром, писал: «Толль не хотел больше плавать на судне, а просто хотел от него избавиться». Этот крик души был извлечен биографом Толля П. В. Виттенбургом из академического архива, а в официальных отчетах, публиковавшихся регулярно в «Известиях» Академии, все вроде бы шло гладко. Ознакомившийся с ними увидит полную нелепость: пока судно движется, Матисен, метеоролог, ставший фактически начальником экспедиции, ни на миг не может покинуть мостик, поскольку другой офицер (Колчак) — впервые в Арктике, а ледовая обстановка сложнейшая. Почти всю научную работу ведет (между вахтами) лейтенант Колчак, ему помогают наиболее грамотные и умные матросы и ссыльный студент-медик (присланный из Якутска взамен умершего судового врача), а других научных сотрудников на научном судне не осталось. «Заря» идет неизведанными водами, вдалеке виден неизвестный остров, но ничего нельзя исследовать, ибо весь уголь приказано тратить на то, чтобы вновь и вновь искать во льду щели, быть может, ведущие к Беннетту. В любой день «Заря» может быть раздавлена льдами, так что Матисен приказал держать документы, еду, одежду и нарты наготове в палубной надстройке — спасатели готовы стать потерпевшими, а им-то помочь не сможет никто. 


Что ж, избавиться от «Зари» Толлю удалось, но ведь от себя не избавишься. Конфликт продолжился и с тремя охотниками. С трудом удалось Толлю собрать эту маленькую партию, но не желали идти в океан, так что Толль даже обсуждал вариант — отослать их назад от полыньи и плыть на Беннетта вдвоем с Зеебергом. Но разве могли бы двое ученых заниматься наукой и одновременно вести изнурительное полярное хозяйство? Поэтому на Беннетта пошли, но лишь с двухмесячным запасом, то есть без видов на зимовку. Это значит, что по истечении срока ожидания «Зари» следовало, как это сделал когда-то Де-Лонг, уходить на юг по дрейфующим льдам, переплывая разводья в лодках. И все-таки Толль, как мы знаем, планировал зимовку на Беннетте. 


Бруснев и Колчак были близки к истине, видя причину гибели Толля в его расчете на оленей: значит, ранней зимой полынью перейти можно. Ученые оставили в поварне астрономические средства (круг Пистора и навигационный альманах), то есть были уверены, что смогут идти прямо на юг по компасу, а не бродить в поисках ледяного моста и не дрейфовать на льдине. В таком случае большого запаса не требовалось. Полынья все-таки обманула опытных полярников. 


В последнем письме Толля читаем: «Пролетными птицами явились: орел, летевший с S на N, сокол — с N на S и гуси, пролетевшие стаей с N на S. Вследствие туманов, земли, откуда пролетали эти птицы, так же не было видно, как и во время прошлой навигации земли Санникова». 


Можно представить, в какое волнение пришел он, видя птиц, летевших мимо острова на север и с севера,— для него это было доказательством наличия искомой земли. Еще на «Заре» он записал: «Дорога домой лежит только через ту далекую гавань, которая называется землей Беннетта, чтобы с ее вершины увидеть мечту многих лет жизни — таинственную землю Санникова». А землю увидеть не удалось. Дальнейшее понять нетрудно: Толль тянул и тянул с уходом, говоря спутникам, что вот завтра будет более ясный день и он наконец-то увидит с ледяного купола искомую землю. А что думали остальные? 


Летом Зееберг мог смотреть на это относительно спокойно — ну и что, мол, зазимуем. Будем наблюдать погоду, магнитное поле и северные сияния, станем снова и снова обсуждать причины оледенений, гадать, свидетельствует ли ворох бревен среди скал о поднятии острова, полынья — о подводном течении, сходные породы — о принадлежности острова тому же подводному хребту, что и мыс Высокий, и о многом другом. Будем перечитывать томик стихов Гёте. Но что должны были делать неграмотные охотники? 


Я думаю, что они тихо саботировали подготовку к зимовке, чтобы поставить Толля перед неизбежностью ухода. Они могли так же скрывать от него нехватку запасов, как он от них — желание зазимовать. Могли, как это предположил Колчак, приносить на стоянку шкуры, бросив на съедение песцам мясо. 


Видя на острове оленей, они, конечно же, считали, что на юг уйти можно, когда море встанет. О Сибирской полынье они, вероятно, не знали ничего сверх того, что им рассказал Толль, а он вполне мог скрыть от них, что она не замерзает, чтобы не вводить их заранее в уныние. Конечно, потом пришлось признаться, но тут они, вернее всего, ничему не поверили, хотя могли послушно поддакивать рассказу. (Подобное поведение охотников я встречал и сам.) Если они твердо решили уходить, то ученым оставалось одно — уговорить их еще сколько-то подождать, чтобы полынья стала как можно меньше. Так и дождались ноября, когда решили все же уходить. Как это произошло? 


Когда ученые вернулись с кругового обхода острова, было уже равноденствие, день убывал на 40 минут в сутки, мороз крепчал (на Новой Сибири было ниже минус двадцати), а дом еще даже не начали строить. Не думаю, чтобы бунт был открытым — нет, у охотников имелась разумная отговорка: Толль указал неудачное место. Карта, оставленная на мысе Эмма, ясно говорит, что ученые ушли в круговой обход, не побывав на перешейке, а лишь приблизительно увидав (здесь часты туманы) его и полуостров с высокого плато. Толля, очевидно, привлекло обилие плавника на южном берегу и возможность видеть горизонт с северного, чтобы, едва он прояснится, идти на купол, высматривать землю Санникова. Перешеек же оказался ровной базальтовой россыпью без единого укрытия, открытой всем ветрам. Однако главная причина отказа охотников крылась, надо полагать, куда в более серьезном: они были возмущены тем, что Толль, отправляясь встречать «Зарю», поручил им строить дом — то есть явно не собирался покидать остров. Пришлось выбрать теперь, среди снегов, в восьми верстах к югу, другое место, заслоненное от южного ветра (господствующего зимой), близкое к скоплениям плавника и к месту будущего ухода (который, вероятно, по-прежнему охотникам обещался). Но тут саботаж стройки достиг апогея — то, что было построено, домом назвать нельзя. 


В 1956 году полярники вновь сложили валявшиеся части поварни и ахнули: это была будка в четыре квадратных метра, небрежно сложенная из жердей и поставленных на ребро плах (бревен, расколотых вдоль), которую нельзя было проконопатить. (Колчак нашел ее туго забитой снегом.) Внутри, по отчету Колчака, размещался довольно большой очаг, а стало быть, улечься здесь четверым очень трудно (по мнению Успенского, невозможно). Это была именно будка для камеральных работ, щелявое хозяйство ученых (что видно и из найденных там вещей), для зимовки негодное. Охотники в ней явно не жили, предпочтя чум или палатку без щелей. 


Интересно, а как Зееберг вел себя теперь, зимой, на третьей подряд зимовке? Да никак — тихо вырезал на доске одно слово: SEEBERG. Как на мавзолее. 


Словом, энтузиазм Толля вряд ли мог на что опереться. В конце октября пришлось согласиться на уход, и Зееберг пошел за 23 версты (в темноте, при морозном ветре с моря, по скалам и льду) к мысу Эмма, чтобы оставить записку о том, что «оказалось более удобным» выстроить дом на месте, означенном на этом листке. «Там находятся документы», — писал Зееберг, но никаких документов Толль оставить не захотел, а вместо них оставил короткое бесцветное письмо, тут же, в день ухода, написанное. То, что доверялось бумаге в течение трех недель полярной ночи, было, видать, слишком горько. 


Две пары полярников покидали остров с разных сторон. И в разных концах восточной части южного берега Колчак обнаружил две пары ящиков с геологическими образцами. Они стояли в зоне штормового прибоя (к 1913 году наполовину утопли в яле) и могли быть оставлены только непредвиденно («брошены», как записал Колчак). Тут гадать не приходится: Толль понемногу носил образцы сюда за три версты из поварни, обработанные и завернутые в бумагу, в безумном намерении грузить на две нарты; но спутники отказались. (Отказался и Колчак.) Сложнее понять, что было с охотниками, но основные вехи видны и тут. 


У мыса Эммы с лета остались лодки и нарты (из сентябрьской записки видно, что лодками не пользовались), и, чтобы чинить снаряжение в обратный путь, надо было вернуться сюда. К западу от ледников есть узкое ущелье, где можно было спастись от ветра, и как раз около него пристал к острову отряд Колчака. Странные там оказались находки: например, бронзовые наконечники, обрубленные с палаточных кольев, и гурий, положенный на медвежью шкуру. Что за прихоть — бросать полезные вещи, с трудом притащенные? Это понятно, только если люди избавились от всего, без чего еще можно обойтись, и нуждались в знаке — вероятно, на случай вынужденного возвращения. Летом сложили бы, как обычно, большой, издали заметный гурий, но выламывать из льда камни из-под снега в темноте тяжело, и гурий вышел маленький. Если его положили на жесткую невыделанную шкуру, то, вероятно, чтоб не утоп сразу же в снегу. Впрочем, Бегичев через много лет вспомнил иначе: что камнем было обложено торчащее бревно, а шкура брошена рядом. Увы, обыскать окрестность спасатели не догадались, и теперь все истлело. А ведь рядом мог быть где-то наверху мясной склад. 


Думаю, что охотники, оставив ученых жить в щелявой будке, поселились здесь, в палатке или снеговом доме; что Зееберг, когда ходил оставлять свою последнюю записку к мысу Эмма, ночевал у них; что договорились уходить с острова вчетвером и затем у ящиков с образцами встретились. Тут снова произошла размолвка, и на берегу остались драгоценные для Толля образцы. Хочется надеяться, что все-таки ушли вместе, но одна деталь наводит на самую грустную версию: с острова исчезли обе нарты. Почему, отказавшись от всего названного, люди не захотели тащить вчетвером через торосы одну нарту? В их аховом положении это все же было бы облегчением. Неужели разлад перешел в ненависть и каждая пара пошла сама? Тогда ясно, что зимовать на острове было невыносимо, но и спастись немыслимо — если не скреплять байдары нартой в катамаран, они, обледенев, переворачиваются. 


«Барон Толль был человек, который верил в свою звезду и в то, что ему все сойдет»,— пленный адмирал знал, что говорил, ибо вдвоем с бароном в 1901 году 40 дней шел, теряя собак, по Таймыру. Они оба едва не погибли от голода, поскольку барон отослал каюров, а сам не мог найти им же оставленные склады. Но, едва восстановив силы, барон вновь ушел в тот же маршрут вдвоем с Зеебергом, и опять без помощников. Толль, можно сказать, сам искал себе и спутникам полынью. 


Погибая, барон продолжал витать в мечтах — был уверен, что мимо Беннетта птицы летят именно с земли Санникова. А ведь сам он прежде писал в книге о летевших океаном на юг птицах шутливо: «Пролетали ли они с более северной земли или прибыли сюда в «увеселительный полет»?» Кольцевание птиц показало впоследствии, что они летают через полюс из Америки. Летают потому, что они — птицы, а не потому, что это для чего-то полезно. Им надо летать, как Толлю надо было искать мнимую землю и реальные беды. Ни славы, ни корысти он не искал, и осуждать таких не принято, даже когда зря ведут они своих спутников к гибели. Толль часто грузил нарту сверх меры, а потом «устраивал склады», то есть выбрасывал часть груза в снег. Вот и теперь: бросил средства навигации, чтобы грузить 8 пудов камней, которые могли бы ждать корабля под крышей поварни. 


Долго, видать, думал лейтенант над этой нелепостью; только в 1909 году, в конце книги о льдах, обронил что-то вроде догадки: граница многолетнего льда «при упорных N-x ветрах может подойти вплотную к окраине берегового припая — тогда полынья исчезнет» на то время, пока не сменится ветер. Не на эту ли «звезду» барон надеялся? Не Толль был зачинщиком ухода с острова, но обставлен уход был по-толлевски, и давно перегруженная нарта жизни ушла под лед. Ушла бесследно (а ведь части судна Де-Лонга нашлись аж в Гренландии), но это, думаю, оттого, что следы не там искали. 


«Гляньте-ка!» — крикнул Железняков, едва киль вельбота зашуршал по гальке Беннетта, и вынул из воды крышку Толлева котелка. Как тогда обрадовались спасатели — первый знак о Толле! Никто не подумал, что потерять здесь крышку летом мудрено, как мудрено потерять наконечники кольев и затвор от берданки. Крышка была не первым, а последним знаком о гиблом походе. То ли обронена во тьме при загрузке нарты, то ли ее одну, вмерзшую в лед, и выплюнула весной злая полынья. Летом 1903 года Оленин обошел берег Котельного, Толстов — Фаддеевского, Бруснев — Новой Сибири; искали следы Толля. А их, по-моему, лучше бы искать на Беннетте, поскольку несчастные могли и не уйти далеко. 


Следов гибели Толля не нашли, зато, надо думать, нашли для себя кое-что другое. Колчак, слушая в тесной поварне ссыльных, удивлялся стойкости и надежности этой незнакомой ему породы людей. Что он думал о них, не знаю, но только стал он потом сильно отличаться от прочих морских офицеров — был близок к Государственной думе и служил посредником между нею и Морским штабом. Правда, никогда не пошел он левей правых кадетов, но и таких во флоте не очень-то видывали. А еще любопытнее с Брусневым — он тоже ушел от своих, от социал-демократов, из разрушителя став делателем. 


Преображение! 

Флотоводец в болоте 

Как ни краток был Колчак на предсмертном допросе, эту страницу своей жизни он рассказал довольно подробно. Притом заметьте: ни слова о тяготах пути (мы их знаем со слов Бегичева и Бруснева), о своих заслугах, об острове, названном в его честь (Остров Колчак (на нынешних картах: о. Расторгуева), 76° с.ш., 97° в.д.), зато вспомнил мыс Преображенский, не помянутый им даже в подробных отчетах. Именно там, на острове Беннетта, прочертилась его судьба, словно линия жизни на ладони. Он летел, ни себя, ни спутников не жалея, впрягался в сани, кормил, не страшась голода, собак консервами, тонул в полынье — а нашел пустой сугроб. Он собрал об учителе все, что мог, и единственный из писавших увидел слабость версии неудачной охоты — а затем провозгласил ее же. Он храбро воевал, а вся война позорно провалилась. Он помог создать морской мозг империи, а она безмозгло рухнула, задавив свой флот. Не без его воли в первые часы войны был заминирован Финский залив, что обеспечило безопасность Петрограда от подавляюще сильного германского флота, — а мины потом оказались гибельны для его же политики: не дали Антанте поддержать генерала Юденича с моря. 


К чести Колчака надо сказать, что он был несравненным мастером минного дела и еще в Арктике оказался очень полезным, когда дважды освобождал «Зарю» от ледового плена серией искусных взрывов. На новый, 1915 год он сумел заминировать выход из Данцигской бухты, подорвав таким образом несколько германских судов. Удалось это потому, что среди льдов немцы считали себя в безопасности. На допросе Колчак вспоминал: «В январе месяце там бывает масса льда, но у меня кое-какой опыт имелся». На Колчака обратили внимание, осенью он стал контр-адмиралом, а 28 июня 1916 года царь неожиданно, в обход правил старшинства и даже в секрете от августейшей супруги, произвел Колчака в вице-адмиралы и послал командовать Черноморским флотом. 


Как ни странно, при всех своих научных и технических склонностях Колчак любил строевую службу и даже саму войну. В 1912 году ему захотелось «отдохнуть в обычной строевой службе» от работы в генштабе, а известие о начале войны не только было, по его воспоминаниям, встречено штабом Балтфлота с радостью, но «и вообще начало войны было одним из самых счастливых и лучших дней моей жизни». Не думаю, чтобы в этом он нашел сочувствие хоть у кого-нибудь из своих полярных друзей и с началом войны все контакты с ними порвались. 


Возглавив летом 1916 года Черноморский флот, он сумел внушить немцам страх и русским уважение — а свои лее матросы вынудили его в мае 1917 года покинуть флот. Правда, нашлись на флоте и приверженцы адмирала — Матросский Адмирала Колчака батальон внушал ужас красным в 1919 году на Урале, но это ничего изменить не могло. Он собрал из осколков империи государство, думая избежать всех ошибок предшественников, а оно развалилось за год, не без содействия грубейших ошибок самого адмирала. Чтобы золотой запас бывшей империи не достался красным, Колчак не уехал вместе со своим правительством из Омска в Иркутск, предпочтя прикрывать «золотой эшелон» собственным поездом,— а в результате достался большевикам сам вместе с золотом. Впрочем, нет, сперва 10 дней везли его вместе со штабом в отдельном вагоне повстанцы, и можно было уйти, а он не ушел — в вагоне оставалась давняя любовь, переводчица Аннушка Тимирёва. Но этим он лишь загубил ее жизнь — уходя к ангарской проруби, оставил ее в тюрьме (даже свиданья перед расстрелом не дали!). Что мог он вспомнить с гордостью в иркутской тюрьме? Только мыс Преображенский — собственноручно подписанный на карте бело-черный утес. 


Годы, когда Колчак вырос как личность, были отмечены полной верой интеллигенции в прогресс, любые шаги к которому, даже безумные, ценились много выше отдельных судеб. (Толль был одним из многих, кто убил себя и спутников ради «прогресса знаний», и общество сочло их героями, достойными подражания.) Вскоре эта философия явилась миру в самой страшной форме. Считалось, что «прогрессивное» меньшинство вправе навязывать волю «отсталому» большинству. Горстка офицеров-реформаторов могла, естественно, считать этим меньшинством себя, а принадлежавший к ней Колчак к тому же полагал, что обществом правит «закон глупости чисел», согласно которому «решение двух людей всегда хуже одного, трех — хуже двух и т. д.». Будучи уверен, что Бог призвал его спасти «великую и неделимую Россию», он и вправду полагал, что все должны исполнять его волю. 


Себе лично он ничего не искал, сам жесток не был, и в бедах белой Сибири его можно винить лишь в плане его политической близорукости, в желании отложить гражданские проблемы вплоть до военной победы над красными. Трехтысячный царский генералитет разделился тогда на три примерно равные группы: треть служила белым, треть красным, треть уклонилась. Колчак сперва уклонился — поступил на британскую службу, но был вскоре направлен в Сибирь; до августа 1919 года даже его охраной служил батальон англичан. Винить при этом Колчака в про-английской политике нелепо, скорее виноваты английские лидеры, которые помогли ему в ноябре 1918 года взять, кроме военного командования, гражданскую власть, ему непосильную. 


Сибирь, когда Колчак приехал туда в сентябре 1918-го, была под властью атаманов — самовластных военачальников. Колчак объявил их своими генералами, не сделав попытки на деле подчинить себе, и этим погубил дело: их отказ выполнять боевые приказы свел на нет ранние успехи колчаковских регулярных войск, их самоуправство разрушило тыл, их грабежи и зверства породили море мятежей. В тылу красных тоже полыхали мятежи, но большевики всюду начинали с организации тыла (пусть и жестокой, но целенаправленной), тогда как белые вожди наивно полагали, что «тыл подождет». 


Если захотеть, Колчака можно выставить и правым, и левым, и каким угодно. Достаточно приписать ему атаманские зверства или возврат уральскими помещиками своих земель — и портрет злодея готов. А можно наоборот — вспомнить про многопартийные выборы в городские думы Сибири, про высланных за границу (а не расстрелянных) эсеровских вождей (хотя ненавидел их адмирал больше, чем большевиков, у которых ценил государственное начало). Провозгласив отказ от всякой партийности, Колчак симпатизировал все-таки скорее кадетской программе, за что монархисты ненавидели его и пытались сбросить. Печать, профсоюзы, самоуправление, заводы, пашни жили при Колчаке все же лучше, чем у Деникина или у большевиков. Для правых он был чуть ли не Керенским, а у нас его выдают за монархиста. Он хотел, войдя в Москву, созвать Земский собор, но одобрял разгон большевиками Учредительного собрания, а бюрократию развел в Омске такую российскую, что вызвал ярость у союзников и у своих либералов. Почему так? Да потому, думаю, что остался «вспыльчивым идеалистом, полярным мечтателем и жизненным младенцем» — так аттестовал его омский военный министр барон Будберг. 


А ведь Колчак был умен, деловит, честен и храбр. Перед ним отворялись двери и расступались льды. Потому и жаль, что на мысу Преображенском нет памятника — больше его поставить негде. В любом другом месте памятник у кого-то вызовет радость, у кого-то бешенство, у кого-то иронию. И все будут по-своему правы. 
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А что же дальше? — спросит читатель. Как мог такой человек стать верховным правителем в Омске, ставленником Англии, известным как палач сибирских тружеников? Четкого ответа у меня нет — образ Колчака действительно раздваивается. Однако именно изнанка ледовой эпопеи, чуть приоткрытая выше, намечает между ними связь. 


Без полярной молодости понять адмирала нельзя, а она фальсифицирована. Не будем винить тогдашних авторов — вспомним, что Колчаковна (так почтительно называли А. В. Тимирёву ее невольные лагерные подруги) до старости, до хрущевской поры промыкалась по тюрьмам и лагерям, что экспедиция, посетившая остров Беннетта в 1937 году, исчезла в ежовских лагерях почти вся, что отсидел 10 лет и Виттенбург. Скорее удивительно, что тот, кто очень хотел, находил способ помянуть одиозное имя, и я смог написать в 70-е годы очерк о Колчаке, хотя, работая тогда в биологическом институте, подумать не мог о спецхране или архиве. Доступного материала оказалось невпроворот, правда, собирать пришлось по крохам. Так что незнание нами своей истории нельзя оправдать одними внешними препонами. 


Недавно архивист С. Дроков издал статью о Колчаке-полярнике («Северные просторы», 1989, № 6), где привел цитату, говорящую об отношении того в 1900 году к конфликту на «Заре»: «Я считаю, что начальником должен быть просто образованный человек, ясно и определенно сознающий задачи и цели предприятия, а будет ли он специалистом по геологии, не имеющей никакого отношения к ходу самого дела,— это не имеет значения. Для начальника (...) прежде всего необходимо быть моряком...» Симпатии, как видим, офицерские, самоуверенность адмиральская, но пошел ведь спасать геолога, а позже написал книгу «Лед Сибирского и Карского морей». Кстати, на месте Сибирского хотел видеть он два моря — Лаптевых и Юкагирское, в память отважных полярников и уходившего в прошлое народа. 


«Морской сборник», когда-то печатавший Колчака («Какой России нужен флот?», 1908, № 6, 7), теперь (1990, № 9, 10) поместил выдержки из его дневника, написанного в форме писем к Тимирёвой. (Таким же по форме был дневник Толля.) Тут все — мудрость и наивность, наслаждение процессом войны и сентиментальность, безнадежность и вера в свою звезду. 


Его любимый романс был «Гори, гори, моя звезда». 

Умру ли я — ты над могилою 
Гори, сияй, моя звезда — 

вот тут адмирал не ошибся: «звезда волшебная» сияла над его текучей (ни камня, ни креста) могилой 55 лет без недели. Ровно столько жила и помнила Анна Васильевна. В июле 1969 года в Киеве она записала в дневник: 

Но если я еще жива 
Наперекор судьбе, 
То только как любовь твоя 
И память о тебе. 

(«Знамя», 1990, № 10.) Умерла она в Москве восьмидесяти лет от роду. Я решил, что теперь гражданские историки вынут из столов что-то большее, чем могу я, историк науки. Однако пока дело движется слабо и в основном — не историками. Вроде бы стали доступнее архивы, но на двух архивных выставках (ВДНХ, 1988 и 1990) революционный раздел поразил меня пустыми стендами и тщательно замазанными ссылками на фонды ЦГАОР. То есть одни хотят показать, другие в последний момент не дают. В таких условиях и мои очерки могут быть полезны — не только как новая точка зрения, но и просто как информация. Надеюсь, она привлечет внимание ищущих и к адмиралу, и к лейтенанту, и к острову, еще не все тайны раскрывшему. А пока мне рассказали, что в 1988 году отряд геодезистов пустил там на дрова остатки избушки Толля. 

Ю. Чайковский 



Новоорлеанские истории. Часть II
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Окончание. Начало в № 1/91. 
Ч
то-то зловещее есть в самом воздухе Нового Орлеана. Где-нибудь, скажем, в Торонто, необыкновенное явление сочли бы случайностью или иллюзией. Но в душном воздухе, в смутных тенях новоорлеанской ночи то же явление будет несомненным свидетельством иррациональной сущности природы... 


В 1918 году убийца с топором держал в страхе городской район Кэрролтон. Этот малый имел наглость написать в местную газету, что пощадит лишь тех, у кого в доме будет играть джаз. Странно, что никто не заподозрил местный профсоюз музыкантов. Вскоре убийцы и след простыл, но память о нем жива. 


Способность новоорлеанцев окружать себя призраками, порожденными их воображением, удивительна. Вспомнить хоть «Фиолетовую леди» с кладбища Сент-Рок. Несколько лет назад эта изысканная дама села в такси у ворот кладбища и назвала водителю адрес. Но когда он доехал до места, «Фиолетовой леди» в машине не было. Когда же таксист попытался получить по счетчику с людей, живших в этом доме, ему ответили, что дама эта уже несколько лет как умерла. Тем не менее она вновь и вновь, по рассказам очевидцев, появляется в этих местах, пугая ночные патрули. Или «Человек в белом халате». Это куда более жуткая фигура. Старые люди уверяли автора этих строк, что «Человек в белом халате» прячется по ночам в кустах, поджидая свои жертвы. Он убивает людей и похищает их трупы. Кто же этот человек в халате? Похож он, конечно, на студента-медика, ведь всем известно, что студенты режут трупы в анатомичке. Но мало кто знает — и уж конечно, не те, кто придумал «Человека в халате»,— откуда эти трупы берутся. Время от времени медики объясняют в печати сложный юридический процесс приобретения трупов для анатомирования. Но для известной части населения все их объяснения — сущая ерунда. Кто-кто, а уж они-то знают, что по городу бродит «Человек в белом халате». А не видит его никто потому, что он хорошо прячется, разбойник. 

Святой экспресс 

В каждом уважающем себя католическом приходе должен быть хоть один местный святой. В Новом Орлеане таких святых несколько, хотя ни один из них не канонизирован ни Ватиканом, ни даже местным епископом. 


Но если кто-то из этих святых и заслуживает немедленной канонизации, так это Святой Экспресс. Часовня, посвященная этому малоизвестному покровителю американского почтового ведомства, находится в храме Богоматери на Норс-Ремпорт-стрит. Именно здесь и явился на свет Святой Экспресс. 


Оказывается, когда-то для часовни была заказана большая икона, которая была доставлена сюда в прочном деревянном ящике. Кроме адреса церкви, на ящике большими трафаретными буквами стояло лишь одно слово: «Экспресс». 


А если бы на ящике значилось «Не кантовать»?.. 

Клубы 

Справочник «Кто есть кто» явно не рассчитан на новоорлеанцев. В вопроснике, который редакция рассылает знаменитостям, оставлено много места для перечисления их Нобелевских премий, книг, званий и должностей. Показательно, что членству в клубах отводится всего-навсего одна коротенькая строчка. Между тем в соответствии с новоорлеанской реальностью под клубы следовало бы отвести в формуляре по меньшей мере половину страницы. 


Новый Орлеан — клубный город. Здесь есть элитарные клубы для мужчин и для женщин и не столь элитарные клубы для лиц обоего пола. Политические клубы, спортивные клубы, религиозные клубы. Клубы, где завтракают, клубы, где обедают. Клубы пожарников, клубы энтузиастов строевого шага и клубы любителей ходьбы. Благотворительные клубы, клубы шутников, клубы бриджа и клубы покера. Они именуют себя ложами, ассоциациями, братствами, товариществами и просто клубами, ибо, в конце концов, клуб он и есть клуб. 


Едва ли существует область человеческой деятельности, в связи с которой новоорлеанцы не организовали бы какой-нибудь клуб или ассоциацию. Сегодня вы найдете здесь Уайлд-Ланч-Банч, «Клуб Сорока Забавников», Географический, Геофизический, Геологический, Исторический, Клуб Социальной Помощи и развлечений имени Ирландского пролива, который ежегодно заседает в ресторане «Парасолз». Есть даже процветающий «Нонклуб», устав которого подразумевает пребывание его членов в состоянии постоянного упадка физических и душевных сил. Каждый месяц проходят собрания «Клуба Депрессии». 


Новоорлеанцы — богатые и бедные, белые и черные — нередко состоят в четырех-пяти клубах. Этим они обеспечивают себе полноценную светскую жизнь вплоть до того момента, пока им не надоест ее вести. 


Чем же объясняется взрыв клубного духа? В этом вопросе уже звучит предвзятость, неприемлемая для многих новоорлеанцев. В ответ они спросили бы, почему в других местах клубов так мало. Как ни странно, в прошлом креолы не ощущали особой потребности в клубах, если не считать немногочисленных религиозных общин. Главными приверженцами клубов были пришлые англосаксы. Благодаря своим клубам эти незваные гости с севера приобретали не-" которую опору в обществе, которое было для них чуждым, непонятным и на первых порах совершенно неподконтрольным. Даже креольские карнавальные труппы превратились в клубы или «команды». С мальтузианской стремительностью одни клубы порождали другие, и этот процесс продолжается до сего дня. Например, в 1970 году «общественно-развлекательный» клуб «Джагз» образовал клуб NOMTOC, аббревиатура от названия, которое расшифровывается как «New Orleans Most Talked of Club», «Клуб, о котором Больше Всего Говорят в Новом Орлеане». 

Сюрреализм 

Наука утверждает, что сюрреализм изобрел французский поэт Андре Бретон в 1924 году. Шокируя добропорядочных бюргеров, сюрреалисты заявляли, будто реальное нереально, что мир, каким мы его видим — вздор, и подлинно существуют лишь наши ощущения. 


К тому времени Новый Орлеан уже лет сто воспитывал своих жителей в духе сюрреализма. Сами они, конечно, сюрреалистами себя не считают, а кое-кто, услыхав подобное, может даже указать вам на дверь. Но, хотят они этого или нет, все они убежденные приверженцы сюрреалистической доктрины. И вот почему. 


Нереальность новоорлеанской действительности проявляется в самой планировке города. На первый взгляд, город вроде бы спланирован в прямоугольной сетке координат, но из-за изгибов реки вся сетка оказывается перекошенной. Так что в Новом Орлеане параллельные линии пересекаются, неожиданным образом иллюстрируя неевклидову геометрию. Потому в Новом Орлеане так легко потеряться — как в буквальном, так и в переносном смысле. 


Смотрите сами. Кэнал-стрит и Сент-Чарлз-стрит пересекаются под прямым углом. Совершенно очевидно также, что эти улицы идут абсолютно прямо. Как же тогда получается, что Кэрролтон-авеню, отходящая от Сент-Чарлз-стрит перпендикулярно, пересекается с Кэнал-стрит опять-та-ки под прямым углом? На языке математики, выходит, что 90°+90° =270° — так, по крайней мере, в Новом Орлеане. Это все равно что дважды два — пять. 


Но есть здесь вещи и более странные. Корабли, плывущие по Миссисипи, возвышаются над крышами новоорлеанских домов. Большие здания стоят не на твердой земле, а на нескольких хилых кирпичных опорах. Ранней весной весь город погружается в густой туман и исчезает в нем. Похоже, что новоорлеанцы совершенно естественно постигают все то, что лучшие умы Франции пытались растолковать в своих сегодня уже позабытых книгах. 

Придворный балет 

Реальное причудливо сочетается с нереальным. Как-то раз одной новоорлеанской даме вручили квитанцию на штраф за слишком быструю езду в одном из пригородов, где располагается множество баров и магазинов подержанных запчастей. Поскольку в Америке штрафы предпочитают не платить, а «улаживать», она поговорила насчет этого с приятелем, тот нашел кого-то еще и так далее. Проблему без труда замяли. Однако даме в качестве уплаты предстояло устроить так, чтобы кого-то «выкликнули» во время карнавала. 


Чтобы понять, чем же пришлось расплачиваться этой даме, нам придется сделать отступление. Во времена Людовика XIV при французском дворе был в большой моде балет. Не зная, чем заняться в послеобеденные часы, придворные дамы и господа выбирали какой-нибудь экзотический сюжет, наряжались в костюмы и маски и устраивали, представление. Надо полагать, после пышно обставленного общего выхода само действие отдавало любительщиной. Обычно такие представления иллюстрировали событие из мифологии или древней истории. Назывались они tableaux vivants — живые картины — и сыграли важную роль в развитии балетного искусства. 


В представлениях роль находилась для всех. Сам Людовик получил прозвище «король Солнце» именно после того, как исполнил роль Солнца в одной из живых картин. Кульминацией вечера был момент, когда церемониймейстер «выкликал» имена сиятельных дам, присутствовавших в зале, приглашая их присоединиться к сиятельным участникам сценического маскарада. Этой чести удостаивались лишь Самые Важные Персоны, и все очень стремились ее заслужить. 


Но вернемся в Луизиану. Придворный балет появился в креольском Новом Орлеане в XVIII веке, вместе с парадным выходом и выкликанием имен. Англосаксы позаимствовали век спустя эту традицию для своего карнавала. Итак, в качестве штрафа за превышение скорости наша дама должна была устроить так, чтобы жену кого-то из посредников «выкликнули» во время карнавального бала. И не какого-то бала, а самого главного, где мужчины одеты во фраки и смокинги, из-под которых видны небесно-голубые кружевные манишки, а все дамы выглядят как Долли Партон. И не нужно улыбаться: такой «выклик», как старое золото, со временем только растет в цене. Подобное вложение капитала гарантировано от инфляции. 


Карнавал — это всеобщее погружение в мир чистой фантазии, чему не найти аналогии на всем Североамериканском континенте. Только здесь вы увидите скромного бухгалтера, который скачет наподобие козлоногого сатира, или своего налогового инспектора под личиной элегантного старорежимного мима. 

Маски 

Джек Генри Эббот, бывший заключенный, автор романа «В чреве зверя» и литературный протеже Нормана Мейлера, был в бегах. Освободившись из тюрьмы за хорошее поведение, он пырнул ножом человека в нью-йоркской кофейне в споре за право первым войти в туалет. Человек этот умер, а Эббот со всех ног кинулся искать спасения в Новом Орлеане. 


С этого момента его действия становятся весьма примечательными. Эбботу требовалось прикрытие. Только что прочитав «Заговор глупцов» Джона Кеннеди Тула, он решил последовать примеру главного героя и подрядился продавать сосиски с тележки. Ход, конечно, не то чтобы гениальный, но вполне осмысленный: в городе, где каждый скрывается под какой-нибудь маской, внимание привлекает лишь тот, кто остается самим собой. 


В Америке нет города более гостеприимного для тех, кто хотел бы, как змея, сбросить старую шкуру и примерить на себя новую. Новый Орлеан — международная столица превращений, вотчина бога перемен Протея, ежегодно чествуемого во время карнавала. 


Весь карнавал — это праздник перевоплощений: взрослые становятся детьми, а дети взрослыми. В старые дни маски могли больше рассказать о человеке, чем его настоящее лицо. Проститутки наряжались матросами, а матросы — капитанами или пиратами. Бедняги-негры маскировались под биржевых маклеров и королей, а банкиры под головорезов и бродяг. 


Но вообще-то, надевая маску, человек стремится возместить то, чего ему недостает. Вот почему на карнавале так много опереточных герцогов, королей и прочей знати. Немногие из ярых приверженцев американской демократии так уж безупречно тверды в своих убеждениях. Приходит на память, что когда при Джордже Вашингтоне рассматривались архитектурные проекты Белого дома, в одном из планов имелся тронный зал. 


Страсть к маскарадам не ограничивается масленичной неделей. Конфуцианские мудрецы, елизаветинские графини и сотни ряженых индейцев кочуют с праздника на праздник круглый год. Маски здесь носят не только люди, но и дома. Скромный дом окрестили «дробовиком» за то, что он простреливался насквозь, от передней двери до задней через все расположенные одна за другой комнатушки. Дощатый дом-дробовик был стационарным предшественником нынешнего убогого жилища в автомобильном прицепе. Но с помощью нескольких колонн, точеных столбиков и резных наличников викторианские строители преобразили «дробовик» в венецианский дворец или греческий храм. 


Разумеется, если посмотреть на такой дом сзади, то не остается сомнений в том, что сюда никогда не ступала нога венецианского дожа. Но неужели вам захочется сорвать красивый фасад? Хотите ли вы посмотреть на таинственную незнакомку в маске, когда она моет посуду у себя дома в застиранном халате? Что же, если вам больше нравится смотреть на мир с этой стороны, то вы должны по крайней мере позволить своим жертвам сорвать маску и с вашего лица. 

Мигранты 

Новый Орлеан — город запахов. Этот город неотделим от своих ароматов, и ароматы неотделимы от города. Причина проста: в теплом и влажном воздухе малейший запах недвижно зависает, не рассеиваясь, на одном месте. Запахи упорно держатся в воздухе, пока им на смену не придут другие с наступлением нового сезона, и лишь на время их может ослабить дождь, или вдох миллионов носов, или работа миллиона автомобильных карбюраторов. 


В летнем календаре доминирует резкий дух речных устриц, гниющих на отмелях, и городских помоек. Но месяцы с октября по март принадлежат аромату крошечных белых цветков чайной оливы, известной также как олива душистая или олива итальянская. Не один случайный приезжий решил остаться здесь навсегда лишь ради этого чарующего запаха. Старинная местная парфюмерная фирма «Ове» выпускает духи с этим ароматом, что позволяет новоорлеанским дамам поддерживать свой привычный обонятельный микроклимат и находясь в отъезде. Не так давно одна гостья Нового Орлеана пела дифирамбы вездесущей чайной оливе как олицетворению самой глубинной сущности города. Пожилая хозяйка, не дослушав, прервала ее словами: «Но вам, конечно, известно, что это нездешнее растение». 


Нездешнее? И в самом деле, чайная олива родом не из Луизианы. Однако уже в 1800 году она не была здесь в диковину, а с той поры по всем меркам минуло немало времени. Многие другие местные растения тоже на поверку оказываются «нездешними»: окра, олеандр, камелия, мирт и гардения, не говоря уже о лимонах, апельсинах, фигах и гранатах. Все они привезены сюда, но к началу прошлого века вполне уже прижились на берегах Миссисипи. 


Сколько же нужно времени на переплавку в американском котле? Всюду по-разному. В штате Аризона приехавший в прошлом году — уже старожил по сравнению с теми, кто только-только перебрался сюда. Но через несколько месяцев и эти переселенцы будут смотреть на вновь прибывших как на новичков. В Новом Орлеане время течет медленно. Чужаки станут со временем своими, но срок, необходимый для того, чтобы в тебе признали старожила, измеряется десятками лет, а порой и жизнью нескольких поколений. 


Кстати говоря, в короткий промежуток между месяцем душистой оливы и месяцем гниющего мусора городом овладевает сладчайший, густейший и самый соблазнительный запах года — запах жасмина. На несколько недель город весь скрывается в белом цветении. Но так было не всегда: жасмин появился здесь в пятидесятых годах прошлого века. 

Самые-самые 

До недавнего времени если жители Нового Орлеана и похвалялись чем-нибудь, то чем-то отрицательным: самой плохой погодой, самой высокой преступностью, самой сильной коррупцией, самыми беспечными водителями и тому подобным. 


Сейчас отношение в корне переменилось. В моду вошел динамизм, особенно среди молодых людей, стремящихся сделать карьеру: Новый Орлеан стремительно развивается, Новый Орлеан агрессивен, прогрессивен, Новый Орлеан скоро перегонит Атланту, Даллас и Хьюстон... Помните, у Синклера Льюиса его Баббита, бьющего в большой барабан во главе парада в честь своего родного города? Так вот, этот Баббит теперь перебрался на Юг, и Новый Орлеан стал его родным городом. 


Легко посмеиваться над этим новшеством, тем более что превозносят динамизм как раз те, кто надеется извлечь из него финансовую выгоду. Скептиков было бы меньше, если бы им тоже достался кусок пирога. 


Несомненно, маятник общественного мнения и впредь будет раскачиваться между динамизмом и злорадством. Новый Орлеан и впредь будет оставаться городом самым великим или самым убогим. И также несомненно то, что большинство людей будет с недоверием относиться к утверждениям и той и другой сторон. 


А зря. Ведь именно в Новом Орлеане самые чудные улицы, самые милые люди, самые вкусные лимоны и апельсины, самые смешные анекдоты и самые прекрасные женщины во всей стране — а может быть, и в мире. 

Фредерик Старр Фото Роберта и Жана Брэнтли Перевел с английского А. Доброславский 



«Я — лекарство, скажи обо мне...»
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В Петриче, самом южном болгарском городе у подножья Беласицы, живет Вангелия Димитрова. Эта женщина преклонного уже возраста известна в Болгарии и во всем мире под именем Ванга. Предлагаемая статья племянницы Ванги Красимиры Стояновой опубликована в журнале «Родолюбие». В ней рассказывается лишь о деятельности Ванги-целительницы, устанавливающей заболевание и дающей рекомендации по его излечению, основанные прежде всего на знании множества трав. Мы предлагаем рассказ о фактах, связанных с феноменом Ванги, а уж объяснение этого феномена — дело других. 
Р
асписная тележка, наполненная свежескошенным душистым сеном и покрытая пестрым ковриком, останавливается перед приземистым домом под номером десять на улице Ополченской. Празднично одетый высокий юноша смущенно и взволнованно протягивает руку своей невесте, помогая ей спуститься с тележки. Она родом из Струмицы, где он встретился с нею около полугода тому назад, и эта встреча круто повернула его жизнь. Любопытствующие с нескрываемым интересом разглядывают будущую невестку соседей из окон своих домов. Она слепа. Бледное тонкое лицо, обрамленное русыми волосами, излучает спокойствие и решимость. Тоненькая, хрупкая, в стареньком, но чистом платьице, она уверенно ступает на землю, не обращая никакого внимания на высказываемые вслух мысли собравшихся о том, что такая молодка в доме — только обуза для семьи. 


Интерес толпы подогревается и другим, весьма существенным фактором. Будущая сноха — слепая ясновидица Ванга, о невероятном даре которой — предсказывать будущее и помогать людям решать самые запутанные житейские проблемы, излечивать различные заболевания — уже слышали и знали в этом приграничном городке. Так что волнение было вполне объяснимым. Город получал врачевательницу и пророчицу, и это был воистину неоценимый шанс, предоставленный ему судьбой в тревожное и смутное военное время, когда усталые люди не надеются уже на наступление лучших времен. 


Произошло это в апреле 1942 года в городе Петриче. 


И вот уже около пятидесяти лет Ванга остается символом надежды для сотен людей, что ежедневно толпятся у ее порога, с благоговением ожидая встречи с необъяснимым чудом. Слава о Ванге давно перешагнула границы страны, к ней приезжают со всех краев земли, и никто не уходит от нее разочарованным. Каждого врачует она либо от телесной или душевной боли, либо дает бесценный совет для благоприятного разрешения сложившейся ситуации. 


Что за сила выделяет Вангу среди обыкновенных людей, превращая ее в судью, свидетеля и целителя тысяч нуждающихся? Не прорицательством ли зовется эта ее тайная способность своим сверхчеловеческим зрением мгновенно проникать в наше прошлое, настоящее и будущее и прослеживать всю нашу жизнь, заглядывать в самые потаенные уголки наших душ, разгадывать самые скрытые желания и намерения, угадывать настоящие и подстерегающие нас в будущем болезни, сразу предлагать простое и эффективное средство? На этот вопрос пока никто не сумел ответить, поскольку неизвестен и механизм приема и передачи Вангой информации, касающейся каждого посетителя. 


Зародился в ней этот дар в детстве, когда она увидела во сне известные и незнакомые ей лекарственные травы, которые она потом рекомендовала своим близким для лечения от различных болезней. Снились ей также события, связанные, как правило, с жизнью семьи. Эти события потом сбывались с поразительной точностью, но мало кто из родственников обращал тогда внимание на ее пророчества. Естественно, никто из них не подозревал, что Ванга обладает талантом предсказателя. Кроме того, травами и растениями люди лечились испокон веков, а семейные проблемы каждый сознательный человек до известной степени в состоянии сам предвидеть и прогнозировать. 


Все эти сновидения и предчувствия — предвестники огромной силы ясновидческого дара Ванги — проявились в полную силу, когда началась вторая мировая война. Смерть, жестокость, разрушения и болезни наряду со страхом и ощущением полной безнадежности сеяли среди людей ужас и отчаяние. Ванга, прорицая, давала отчаявшимся надежду, растерявшимся — уверенность в себе, запуганным — ощущение безопасности, больным — выздоровление. И все это — бесконечно веруя в природу, которая не допустит, чтобы жизнь на земле погасла. 


  


В те далекие времена, о которых я упоминала выше, Ванга — когда к ней обращались по поводу желудочных болей, а она «видела», что это не есть нечто неизлечимое,— говорила: «Сорви такую-то траву. Жуй ее три утра подряд по три листочка и глотай сок». Кто-то жаловался на боли в почках — она советовала: «Пей чай из сушеных цветов тыквы». Упавшему человеку велела на ушибленное место положить кашицу из сваренной и размятой фасоли. Тем, кто мучился болями в ногах, рекомендовала сварить в бадье пеструю люцерну, растворить в воде ложку керосина и пригоршню соли и делать ванны. При кровоточащих деснах — сварить корни щавеля и чабреца, добавить на кончике ножа квасцов и полоскать рот. Если вы поранились, например, косой, то должны настругать корешков клевера, сварить их в воде и этим отваром лечить рану. Тому же, кто страдает частыми головокружениями, сварить траву под названием «часики» и поливать себя. Если появился лишай — смазать больные места смесью парного молока с золою сожженной дубовой коры... 


Бесчисленны рецепты, предлагаемые ею больным, здесь невозможно назвать их все. Однако необходимо подчеркнуть, что эти рецепты не универсальны и зависят от каждого конкретного случая. Ванга утверждает, что организм человека обладает неповторимой индивидуальностью, и для лечения одной и той же болезни разным людям нужны разные травы. 


Чаще всего она советует поливать себя отваром трав, реже — эти отвары пить, так как считает, что лечебное действие трав более эффективно при проникновении через кожу. 


Хочу рассказать об одном рабочем дне Ванги, свидетелем которого была я. Свежее утро, высоко поднялось солнце, чистый воздух наполнен ароматами земли, трав, цветов. Обычное утро в местности Рупитэ, где уже много лет Ванга принимает своих многочисленных посетителей. Она благодарна этому благословенному уголку земли, из недр которого на поверхность выходят «теплые» воды: много лет тому назад она сама излечилась здесь от ревматизма — «подарка» тяжелой сиротской жизни. Кроме того, тишина, чистый воздух и близость к природе дают ей силы и вдохновение, столь необходимые для проведения многочисленных сеансов. 


Рабочий день начался с ее лекции о лечении разнообразных заболеваний, вызванной визитом первого больного. 


«Росистая трава — средство излечения многих заболеваний. Если рано утром разложить на траве чистое полотно, чтобы оно впитало в себя росу, и потом укутаться им, вы облегчите себе страдания, связанные с расширением вен. Помогает также росистый клевер, если его растолочь и обложить им ноги. А когда по весне распустится верба, раздробите ее молодые веточки и тоже наложите на больное место — это хорошее средство при болях в мускулах рук и ног. Я часто рекомендовала уже обездвиженным артритом или ревматизмом больным для принятия ванн отвар травы стальника. Больным синуситом советую лечить нос тампонами, приготовленными из чистого пчелиного воска (вощины) на свежем масле. Страдающим анемией детям давайте «хлебцы», приготовленные из высушенной и растертой в порошок травы лесного подорожника. При выпадении волос собирайте повилику, сварите ее с винным уксусом и поливайте голову. Некоторым людям рекомендую поделочную гончарную глину, смешанную с винным уксусом, от болей в пояснице». 


Ванга подчеркивает, что все эти средства эффективны, если пользоваться ими уже в начале заболевания. В большинстве же случаев к ней приходят люди, чтобы найти здесь последнее спасение, когда испытано уже все. 


Ванга ни в коем случае не отрицает официальную медицину, но считает чрезмерное увлечение лекарствами вредным, так как «лекарства закрывают ворота, через которые, путем использования трав, в больной организм может войти природа». 


К ней пришла женщина, которая долгие годы лечится, но не может родить. Ванга говорит, к какому врачу нужно обратиться за помощью. Другой посетительнице, пришедшей по тому же поводу, она объясняет, что детей у нее не будет, и советует усыновить ребенка. Много таких женщин посещает Вангу. Она им рекомендует травы или дает совет, где лечиться. Благодарные люди приглашают ее потом в крестные матери, и, как говорит сама Ванга, она уже «духовная мать» более пяти тысяч детей. 


Однажды пришел к ней больной-язвенник. Она ему сказала: «Вижу, что болен, но почему ты так много куришь? Ты перенес операцию, а продолжаешь курить! Если бы сигареты были необходимы человеку, то на голове у него природа соорудила бы трубу! Уходи! Ты влюблен в свою болезнь». 


Входит молодой человек, вес которого более ста килограммов. Он после апоплексического удара с трудом передвигается. Ванга с ходу спрашивает: «Разве ты свинья? Почему так разъелся? Разве ты не чувствуешь, как тяжелы и как мешают тебе эти килограммы?» Он отвечает: «Чувствую, но что делать, без мяса жить не могу». Ванга: «Ты должен забыть про котлеты и другую тяжелую пищу. Иначе я не смогу тебе помочь. Ты себе нравишься таким». 


Известно, что тревога, страх, беспокойство могут довести до болезни и самого здорового человека. Поэтому Ванга рекомендует людям стремиться прежде всего к укреплению своего «душевного здоровья». Такие состояния, говорит она, тоже болезнь, к которой надо относиться не менее серьезно, чем к другим. 


Молодая красивая женщина просит у Ванги совета. Она не знает, куда направить на лечение своего друга, который не слишком крепок здоровьем, и это ее беспокоит. «Что это за друг?— спрашивает Ванга. — У тебя есть хороший, интеллигентный супруг. Зачем тебе этот человек, который обманывает тебя и пользуется этим?» — «Мы любим друг друга», — отвечает женщина. «Что именно ты любишь? — рассердилась Ванга и повысила голос. — Тебе нужно то, что ничего не стоит, и ты ради этого повернулась спиной к семейному очагу и двум своим детям, которыми тебя одарила природа. Никто не имеет права лишать детей священного права иметь дом и родителей! Я тебе советую как следует подумать, на что ты тратишь свои силы и нервы. Наступит день, когда ты будешь жестоко страдать, дорогой ценой заплатив за свое поведение»... 


Офицер потерял важные документы. Ванга объясняет, где он их найдет по возвращении, но тут же резко добавляет: «Хочу сказать, что эта работа не для тебя, раз ты не можешь сберечь то, что тебе вверено. Если бы это зависело от меня, я никогда не позволила бы тебе стать офицером». 


Робко подступает молодая женщина с ребенком на руках. У ребенка явные признаки неполноценного развития. Ванга говорит, что он усыновлен, и женщина подтверждает, что взяла его из больницы в возрасте семи дней и что ему уже два года, но ни говорить, ни сидеть он не может. «Он не оправится!— говорит Ванга. — Ребенок травмирован на третьем месяце беременности матери. Какое огромное преступление совершают женщины, пытаясь убить дитя в своей утробе. Они и не подозревают, как жестоко их потом накажет судьба». Она обращается к женщине: «Может быть, ты хочешь отдать ребенка в какое-нибудь специализированное заведение?» — «Нет, — отвечает женщина,— я уже привыкла к нему, он — смысл моей жизни. Насколько смогу, буду бороться за его выздоровление!» — «Вот достойная женщина, — задумчиво произносит Ванга, — и ей зачтется ее доброта». 


Наконец Ванга встает и выходит из комнаты, в которой принимает своих многочисленных посетителей. Она уходит в соседнюю комнатку, где обычно отдыхает. Люди у дома уже разошлись, чтобы на следующий день снова занять место в очереди на прием. Стало тихо и здесь. Комнатка сияет белизною и чистотой. Ванга любит белый цвет, который для нее — символ душевной и телесной чистоты. Стены украшены сувенирами и блестящими медными сосудами. Уютно и очень приятно. Ванга долго молчит. Она отдыхает, восстанавливает силы. В какой-то момент мы заговариваем о чем-то незначительном, но через несколько мгновений она забывается, будто созерцает нечто для нас невидимое. Потом вздрагивает и продолжает прерванный на полуслове разговор. Однажды мы спросили ее, почему она так широко раскрыла глаза и вздрогнула. Она ответила, что ее мысль отделилась и присутствовала в таком месте, попасть в которое никому из нас она не желала бы. «Но я должна была пойти туда,— спустя некоторое время произнесла Ванга. — Я оказалась в Сабре и Шатиле во время кровавых событий. Какая трагичная, неописуемая судьба там у людей! Пусть они дождутся лучших дней!» 


Пообедав и отдохнув, Ванга выходит, чтобы прогуляться по своему маленькому садику, пестреющему цветами. Ванга медленно ходит среди растений, притрагивается к каждому цветку, разговаривает, ласкает каждый листочек. Они — ее любимые собеседники и дают ей немало информации об окружающем мире... 


Однажды ей сказали, что пришел врач, который просто хочет с ней познакомиться. «Каких только страданий я не наблюдаю, работая в своей области, — сказал молодой врач, — особенно у детей. Я педиатр, и несмотря на успехи нашей медицины, мы не всегда умеем помочь страждущим». Врач рассуждает, не подозревая о том, на любимую Вангой тему. «Хорошо, — говорит она, — но чем, по-вашему, вызваны болезни всех этих детей? Они не пьют, не курят, не ходят, подобно вам, по женщинам!» Доктор начал перечислять болезни и причины, их порождающие. «Да, — отвечает Ванга, — но знай, что диабет, псориаз и лейкемия возникают в результате пережитого страха или стресса, которые могут поразить спустя значительное время». 


Она называет средства от самых различных заболеваний. Говоря об опухолях, Ванга объясняет, что первопричиной чаще всего являются падение и удар, которые дадут о себе знать позже, и предлагает рецепты припарок и компрессов для наложения на ушибленное место во избежание последствий. Это обычно кашицы из трав. «Если вы получили ожог,— продолжает она,— необходимо немедленно размешать свежий яичный желток со столовой ложкой сливочного масла (все должно быть свежим) до консистенции майонеза, нанести смесь на чистую марлю и наложить на обожженное место. Боль прекратится сразу, а в течение пяти дней затянется и рана. Дикий аспарагус хорош против эпилепсии. Корни нужно сварить и вечером обливаться этой водой. Плоды бузины садовой также являются лекарством. Настоянные на бузине спирт или водку пьют против астмы или непроходящего глубокого кашля. Очень хороший эффект дает мытье жирных волос в воде, в которой сварили собранную во время цветения горчицу. Жирные волосы обычно выпадают, а такой способ пресекает болезнь. А нежный стебель молодого, еще не зацветшего чертополоха в сочетании с лимоном и оливковым маслом — прекрасный салат, полезный при заболевании печени. Цветущая мать-и-мачеха — лекарство против перхоти и средство для укрепления волос. Сердцевина стебля кукурузы способствует улучшению обмена веществ. Ее высушивают и готовят отвар, который принимают утром и вечером с небольшим количеством меда на рюмку отвара». 


Поистине безграничны знания Ванги по фармакопее, и молодой врач, как и все присутствующие, изумленно вбирает в себя бесконечную информацию о травах и великой исцеляющей силе природы. Люди и не подозревают, что любое растение, которое мы столь легко уничтожаем, может принести облегчение и даже излечить заболевание. «На каждую болезнь есть трава! — заключает Ванга и продолжает: — Сегодня, например, меня посетила женщина, страдающая тромбофлебитом. Я ей говорю, что конкретно ее заболевание вылечить легко. Пусть наполнит кувшин доверху водою. Поставит его на ночь во дворе, но не на цементное основание, а на землю. Утром под этим кувшином нужно собрать мокрую землю. Положить ее на больное место и перевязать платком. Сделай эту процедуру трижды, сказала я ей, и ты поправишься. 


Больному ревматизмом я предложила следующий рецепт: молодые листья ореха залить оливковым маслом. Затем опухшее место накрыть этими листьями в три-четыре ряда. Я считаю, что листва орешника очень хорошо помогает укреплению детского организма, особенно у слабых и недоношенных детей. В мае и сентябре хорошо проделать пару десятков таких ореховых примочек, для чего листья необходимо варить хотя бы 40 минут...» 


Но давайте спросим Вангу, как сохранить этот бесценный дар — здоровье. Верю, что она нам ответит, так как считает, что человеку значительно проще поддерживать свой организм здоровым чем потом лечиться от многочисленных заболеваний. 


«У меня нет специальных рекомендаций, — говорит Ванга. — Каждый из вас знает, чего не следует делать. Прежде всего — никакого переедания. Работа органов тела человека затрудняется при обильном приеме пищи, которая к тому же испорчена многочисленными удобрениями. Я часто говорю хозяйственным руководителям: «Сейте рожь. Чтобы сохранить здоровье и уцелеть, люди должны есть ржаной хлеб. Для нынешнего времени рожь имеет большое значение. 


Ешьте больше продуктов, имеющих белый цвет. Заваривайте и пейте иван-чай. Уменьшайте количество жира в принимаемой пище. Тот, кто еще здоров, может полностью отказаться от мяса. Все ценные вещества, которые в нем содержатся, можно восполнить, потребляя растительную пищу. Хотя бы раз в неделю ешьте вареную пшеницу и пейте воду, чтобы иметь силу. Не курите. 


Перед едой можно выпить 20—30 граммов водки, лучше — ракию домашнего изготовления, для дезинфекции. Больше двигайтесь, трудитесь. Приучайте к труду своих детей. Таким образом вы будете не только воспитывать в них трудолюбие и дисциплину, но и навыки по поддержанию своего здоровья и заботе о нем. Ложитесь спать рано, часов в десять вечера, и вставайте рано — в пять-шесть часов. Это лучшее время для отдыха. Соблюдая это правило, вы не будете нервными и напряженными. 


Чаще купайтесь. Возведите чистоту в культ, но не купайтесь в слишком горячей воде. Пользуйтесь домашними мылами и природными средствами мытья. Будьте начеку. Заботьтесь о своем здоровье, потому что появится множество новых заболеваний. Люди будут падать на улицах просто так, без видимой причины, не болея. 


Не переусердствуйте с химикалиями и удобрениями, ведь земля и природа уже задыхаются. Наступит день, когда с лица земли исчезнут растения, овощи, животные, зелень — прежде всего лук, чеснок, перец, потом — пчелы, а молоко станет вредным». 


Ванга снова напоминает: «Все эти заботы не будут иметь необходимого положительного эффекта, если не поддерживать свое душевное здоровье, потому что в природе все взаимосвязано. Всякое живое существо, земля и вселенная подчиняются единому, строго определенному космическому ритму и порядку. Нарушение этого порядка ведет к большим, фатальным ошибкам. Чтобы жить с ним созвучно, люди не должны нарушать гармонию природы. Нужно быть добрыми, любить друг друга, быть сопричастными к боли других, избавиться от зависти, эгоизма, злобы, отмщения, не состязаться в накоплении вещей,— все эти качества вызывают в человеке болезнь и приводят порой к очень тяжелым для него последствиям. Нужно очень хорошо понять, какой ценой мы достигаем свои «сомнительные» победы...» 


Над Рупитэ медленно гаснет день. Упоительный аромат трав, цветов и земли смешивается с тишиной. Глубокое спокойствие нарушается лишь нежной песней кузнечиков и звоном колокольчиков пасущихся стад... Вся природа замирает в ожидании нового дня, который принесет красоту и надежду. 


В своем щедро цветущем саду сидит притихшая Ванга и так естественно вписывается в окружающее ее пространство, что кажется — здесь она испокон веков. Куда уносится она мыслью? Разгадывает ли, благодаря своему невероятному дару, коды неумолимого времени или видит больных и страждущих, которые завтра переступят через ее порог в надежде получить исцеление? Или разговаривает с травами и цветами, которые говорят ей: «Я — лекарство, расскажи обо мне...» 

Красимира Стоянова Перевела с болгарского Л. Алексеева 



Семь месяцев бесконечности. Часть II
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Продолжение. Начало в № 1/91. 
В
от уже третьи сутки как мы, миновав плато Даер, идем по леднику в сплошной непогоде. Сегодня 20 сентября, я и Уилл проснулись с не очень свежей головой — результат вчерашней затянувшейся допоздна беседы. Уилл расспрашивал меня об истории государства Российского, но, к сожалению, мой английский существенно ограничивал и без того скудные познания по истории. Уилла особенно интересовал вопрос, вбивалась ли в головы моего поколения мысль о том, что американцы — наши враги и что Америка — средоточие зла и ее надо бояться. На что я отвечал, что, насколько помню, ни в школе, ни в институте, нигде нам не внушалось, что Америки и американцев надо бояться. «Догнать и перегнать!» или там «показать им кузькину мать» — это было. 


Подобное откровенное общение с человеком из другого, еще недавно казавшегося незнакомым и запретным мира и было для меня лично одной из главных притягательных черт этой экспедиции. И не только это, но и предельная откровенность общения с Антарктидой, прежде недоступная мне ни в одной из моих многочисленных экспедиций. Я, занимавшийся радиофизическими методами исследования снега и льда, большей частью видел Антарктиду или с высоты полета самолета, или в иллюминатор кабины лязгающего гусеницами, тяжело переваливающегося по застругам снегоходного тягача. В этой экспедиции Антарктида была рядом, причем не какое-то определенное время суток, что случалось и прежде, а она была рядом всегда. Она была в пронизывающем холоде палатки по утрам, в корке льда, покрывающей спальный мешок, в глубоких болезненных трещинах на пальцах рук, обмороженных лицах, ломоте в плечах и пояснице, обманчивых снах, уносящих к домашнему теплу, к оставшейся где-то далеко прежней жизни. Я впервые взглянул на Антарктиду иными глазами, глазами не просто исследователя, но человека, живущего одною с ней жизнью. Понятно, что я не мог в силу специфики нашей экспедиции выполнять в ней те научные исследования, которыми занимался до сих пор. И в то же время понимал, что такая уникальная экспедиция может и должна быть использована для получения научных данных — ведь районы, по которым проходил маршрут, были не изучены, да и сама протяженность маршрута значила многое. Конечно, современные исследования в Антарктике с использованием спутниковой информации позволяют получить и получают многие из этих данных, и наша экспедиция при всем нашем старании никак не могла бы претендовать на название научной, но ни один спутник в мире не мог бы отобрать образцы снега по всему маршруту экспедиции, не мог бы точно измерить температуру приземного слоя воздуха и скорость ветра. 


...Очередной шторм загнал нас в палатку на двое суток. Когда наконец ветер немного стих, я выбрался из палатки, чтобы откопать собак и посмотреть, как у них дела после такой непогоды. Осмотр произвел удручающее впечатление: собаки были покрыты плотным и тяжелым снежным панцирем, смерзшимся с мехом. Я подошел к Баффи и попытался освободить его ото льда руками. Процедура оказалась непростой и к тому же болезненной для собаки. Надо было что-то придумать — двигаться в таком виде собаки, естественно, не могли. Я позвал Уилла, и мы стали откалывать куски снежного панциря, наросшего на собаках, с помощью... топоров и ледорубов. Да, да, именно так, иначе их было не очистить. Понятно, делали мы это с максимальной осторожностью, стараясь в первую очередь освободить от снега места, соприкасающиеся с постромками, то есть грудь, подмышки и бока. Таким же методом работали Джеф и Кейзо. 


Последняя неделя сентября была одной из самых трудных в нашем путешествии. Непрекращающиеся ураганные ветры, снегопады и плохая видимость привели к тому, что до конца месяца мы смогли продвинуться только на 30 миль. В один из этих дней при сильном встречном ветре и температуре минус 35 градусов я и идущие за мною Джеф с Дахо теряем из виду своих товарищей. Разворачиваем нарты и идем по компасу в обратном направлении. Метров через 150 я внезапно вижу справа от себя упряжку Уилла и палатку за ней. Видимо, Уилл уже смирился с ролью потерявшегося и приготовился «зимовать» здесь. Оставив Дахо и Уилла ожидать нас в палатке, направляемся с Джефом дальше и... вскоре видим другую палатку. 


Чувствуется, что Этьенн и Кейзо обосновались капитально, поставлена не аварийная, а основная палатка, оба путешественника забрались внутрь и неторопливо обедают. На наш вопрос, почему они отстали, Кейзо отвечает, что его собаки отказываются идти. Это очень плохая новость. Впервые за все время путешествия мы сталкиваемся с подобной забастовкой. Сначала собаки внезапно остановились, а затем и легли в снег; даже Монти, вечно рвущийся в бой, и тот как-то скис и никак не реагировал на уговоры погонщика. Пробуем сдвинуть «забастовщиков» с места, увлекая их, точнее, завлекая с помощью собак Джефа; вскоре нам это удается, но запала у собак Кейзо едва хватает, чтобы дойти до палатки Уилла, где мы вынуждены разбить лагерь. Собакам требуется отдых. 


Этот случай вызывает бурную дискуссию между мной и Уиллом. Уилл считает, что необходима срочная замена чуть ли не половины собак в упряжке Кейзо и что нужно освободиться от всего, по его мнению, лишнего на нартах. В частности он предлагает оставить аварийную палатку, избавиться от излишков продовольствия, выбросить все фанерные ящики, заменив их на сумки, в том числе и ящик с моей научной аппаратурой. Я — сторонник более сдержанных мер; соглашаясь с тем, что надо максимально облегчить нарты, в то же время считаю, что собак менять рано, надо дать им отдохнуть и проверить их в деле еще раз. Правда, у нас есть три собаки, которые нуждаются в замене, вот их и надо заменить в первую очередь. Уилл не очень соглашается со мной, и мы переносим нашу беседу на завтра. 


В конце следующего дня забастовали собаки самого Уилла. Я на время оставляю свой пост впереди упряжек и спешу к нему на помощь. Однако даже вдвоем мы не можем поднять собак. Они лежат в снегу, и никакие уговоры и угрозы на них не действуют. Уилл выглядит очень подавленным, по его словам, это первый в его богатой практике случай, когда собаки вот так все дружно отказываются работать. Снова приходится останавливаться и ставить лагерь, Уилл в сердцах начинает сбрасывать с нарт «лишний» груз: в снег летят его теплая парка, моток длинной веревки, новая аварийная палатка, ледоруб... Я с трудом уговариваю Уилла остановиться и в довольно резкой форме заявляю, что он потерял над собой контроль. Уилл уходит в палатку, и мне слышится его раздраженное ворчание. Вечером мы собираемся все вместе, чтобы обсудить наше положение. До ближайшего склада осталось около 10 миль, корма для собак хватит на два дня, шансов на улучшение погоды очень мало, собаки устали, им требуется замена. Что делать?! 


  


Уилл вносит неожиданное для всех предложение. Он предлагает отобрать 18—20 наиболее крепких собак, оставить только две упряжки и трех участников перехода, остальных вывезти на время в Пунта Аренас, с тем чтобы вновь доставить их на маршрут после того, как будет пройден этот злосчастный Антарктический полуостров. Предложение Уилла встречается гробовым молчанием. Я спрашиваю, думал ли уже он о том, кого отправить на отдых? Уилл немного колеблется, а затем кивает головой. «Да, я предполагаю оставить Этьенна, себя и Джефа, как штурмана... но... — тут же добавляет он, — я не думаю, что придется прибегнуть к таким мерам. Это, — он машет в сторону дверей, и мы понимаем, что он имеет в виду погоду, — должно же наконец кончиться!» Даже принимая во внимание его последнюю фразу, я все равно прошу каждого высказаться. Все ребята единодушны. И «остающиеся» и «отъезжающие» против этого предложения, и мы договариваемся забыть этот разговор. 


Утром покидаем лагерь, оставив на снегу все, что могли оставить. Принятые меры помогают мало: за четыре часа до обеда проходим всего 3 мили! Собаки используют каждую остановку, чтобы завалиться в снег и отдохнуть. Решаем разбить лагерь и вызывать самолет, только вот прилетит ли он?! Во-первых, погода нелетная, во-вторых, чрезвычайно глубокий рыхлый снег. Но делать нечего, не хочется выматывать собак окончательно. Теперь, как ни странно, мы мечтаем о... сильном ветре, чтобы он сдул весь слой свежего снега и позволил бы нам продолжить путь. 


Через день погода преподносит нам приятный сюрприз: впервые за последние 10 дней мы видим голубое небо и чистую линию горизонта на все 360 градусов. К северу открывается подъем, по которому мы взбираемся целых два дня, и темный треугольник горы Ванг. Появляется «Твин Оттер», он опять-таки базировался на станции Розера, но только теперь это уже в 2,5 часа лету от нас. Генри лихо выпрыгивает из кабины прямо в рыхлый снег, проваливаясь по колено; из другой дверцы, совершив такой же прыжок, но проваливаясь при этом несколько глубже, появляется незнакомый парень невысокого роста, плотный, с румяным безбородым лицом и в очках. «Знакомьтесь, Брайтон, — представляет его Генри, — с сегодняшнего дня он будет работать по обеспечению экспедиции, а я, — Генри мечтательно махнул рукой куда-то на север, — я домой, в отпуск!» На какое-то мгновение мне кажется, что Брайтон уже сейчас завидует Генри... 


Когда вот так с размаху окунаешься в привычное тебе и даже любимое дело, но сопряженное с каким-то душевным дискомфортом, всегда в какое-то первое мгновение бывают сомнения, а иногда и мимолетные сожаления о том, что ты вновь променял свой дом на полную трудностей, неожиданностей, а подчас и лишений жизнь. Но это только мгновение, и не больше. Очень скоро эта новая жизнь забирает всего тебя, становится твоей привычной и реальной жизнью, отодвигая на задний план, куда-то далеко в запретную область все то, что было до этого главным. Этот процесс неизбежно обратим, и в прелести обратимости его, наверное, и сокрыта та непонятная многим сила, которая заставляет человека вновь и вновь покидать свою тихую гавань и обрекать себя на новые испытания... 


Через несколько минут мы грузим собак. 


Погода портится. Генри спешит, а у меня долго перед глазами стоит прощальный взгляд Баффи через дверной иллюминатор — это взгляд усталого существа, не верящего в то, что жизнь его изменится в лучшую сторону, во всяком случае, в ближайшем будущем. Баффи оказался провидцем — самолет с собаками пошел из-за непогоды на вынужденную посадку и провел две ночи на леднике, прежде чем достиг Розеры, а затем и Пунта Аренас. А мы тем временем стоим, ждем погоды и ветра... 


От поисков склада у горы Ванг отказываемся и надеемся достичь склада у горы Рекс. 


Я, как идущий впереди, каждое утро узнаю курс у нашего штурмана и стараюсь придерживаться его в течение всего дня. Моя должность в штатном расписании экспедиции числится как «пойнтмен», что в буквальном переводе означает «указующий человек». Эта работа требует постоянного внимания, практически непрерывного слежения за беспокойной стрелкой болтающегося на груди компаса. Особенно при движении в районах, где нет видимых ориентиров и где только стрелка компаса да иногда, очень редко, собственная тень помогают находить верное или близкое к нему направление. Основная трудность для идущего впереди — это большая психологическая нагрузка (не говоря уже о дополнительной физической) от сознания своей ответственности за тех, кого ты ведешь за собой, кто, всецело доверяя тебе, повторяет все, порой немыслимые, изгибы твоего следа. При движении же в зонах трещин и плохой видимости от «пойнтмена» зависит сама жизнь и безопасность всей экспедиции. Поэтому в течение всех девяти-десяти часов хода нельзя расслабляться, надо одновременно держать направление и сохранять необходимый темп движения. 


Вообще-то наша навигация — это комплекс современных средств с использованием спутниковой системы «Аргос». Информацию о наших координатах мы получаем по радио через небольшую походную радиостанцию, находящуюся в палатке Этьенна, а поскольку в связи с очередной перестановкой партнеров мы оказались с Этьенном под одной крышей, я имею возможность каждый вечер наносить наши координаты на карту и видеть, насколько удачно я шел накануне и какие коррективы необходимо внести в направление моего движения на следующий день. Джеф же ведет собственное счисление пути по картам. А вот сравнение его координат с координатами, вычисленными на основе спутниковых данных, происходит весьма интересно и заслуживает упоминания. Каждое утро во время традиционного обхода палаток я осторожненько сообщаю Джефу координаты, полученные накануне по радиосвязи, и, стоя тут же рядом с палаткой, жду его реакции. Чаще всего он удовлетворенно крякает и говорит, что сегодня «Аргос» ошибся ненамного и его координаты расходятся со спутниковыми всего на 1—2 мили. Но иногда мое сообщение встречается саркастическим смешком: опять этот «Аргос» ошибся. Очень педантичный и слегка консервативный по характеру Джеф больше доверяет своей прокладке и велосипедному колесу с простеньким счетчиком, прикрепленным к его нартам, чем невидимому спутнику. С некоторых пор смешки Джефа стали для нас привычными. Назревал крупный конфликт между навигациями двух поколений: земной, использующей древние как мир инструменты — компас, колесо, хронометр и секстан, и небесной, использующей спутники, эффект Допплера и литиевые морозостойкие батареи. Интересно, что и та и другая давали прямые линии нашего движения, но только вот угол между этими прямыми был ни много ни мало, а целых 20 градусов! Причем прямая, построенная по данным Джефа, отклонялась к западу, то есть вправо от прямой, построенной по спутниковым данным. До поры до времени данные спутника не принимались в расчет нашим штурманом, и мы все были уверены, что следуем верным курсом, пока наконец утром 9 октября, когда «дым рассеялся», мы не увидели, что буквально уткнулись носками лыж в какие-то скалы. Все четыре предшествующих дня видимость была очень плохой. 


Состоялось бурное совещание у нарт с картой, компасом и координатами. Джефу оппонировал Этьенн, остальные внимательно слушали. Получалось, что, если мы идем курсом Джефа, то видим перед собой скалы Оландер, если идем курсом «Аргоса» — скалы Скай Хай. После получасового обсуждения большинством голосов приходим к выводу, что это все-таки Скай Хай. Встал вопрос, почему такое расхождение? Нетрудно догадаться, что подозрение пало на «пойнтмена». Были высказаны самые различные мнения относительно причин возможного отклонения стрелки компаса от курса. Разговоры Джефа о якобы железном сердце «пойнтмена», отклоняющем магнитную стрелку влево, я сразу же опроверг, заявив, что на этот счет у меня есть вполне конкретная кардиограмма. Сам же высказал внезапно осенившее меня и, как мне показалось, достаточно убедительное предположение: возможно мой уклон влево каким-то образом связан с моей политической платформой?! Предлагаю немедленно заменить себя на своем посту, поставив кого-нибудь «поправее». Однако это предложение не находит поддержки, претендентов на это почетное место нет. Мне остается только вносить небольшую коррекцию, учитывая свой левацкий уклон... Используя три дня приличной погоды, выходим к горе Рекс, где находится 7-й склад с продовольствием. 


Весь день — сильный встречный ветер, метель и мороз. Идти впереди трудно, я не могу использовать горнолыжные очки, потому что в них мне не видно компаса, в результате — обморожение правой щеки. Однако иду до конца дня. Оборачиваясь порой, вижу, как ребята, глубоко надвинув капюшоны и спрятав лица под масками и очками, даже не смотрят вперед. Трудный день. Вечером в палатке Этьенн совершенно неожиданно признается мне: «Знаешь, я весь день шел и боялся, что ты попросишь замены и мне придется идти впереди». Откровенность этого признания меня очень удивила, во всяком случае, я бы, наверное, не смог признаться кому-то в чем-то подобном. 


14 октября первая вынужденная остановка за последние 12 дней. Очень жесткая погода, ветер 20 метров, температура минус 38 градусов. Совсем плох Тим — опытная сильная собака из упряжки Уилла, побывавшая с ним на Северном полюсе. Тим так и не смог до конца избавиться от последствий той злосчастной сентябрьской пурги, когда ветер, мороз и снег превратили шкуры собак в снежные панцири. Выкусывая снег из шерсти, Тим вместе со снегом выкусил большую часть шерсти на всех четырех лапах с внутренней стороны, обнажилась кожа, и теперь собака мерзнет, теряет силы на глазах, особенно в такую жестокую погоду. Чуть полегче, но тоже тяжелое положение у Спиннера — собаки Джефа. Они с Тимом очень похожи внешне, оба угольно-черной масти, небольшие и короткошерстные, им труднее переносить холода. Они уже не работают в упряжках, Спиннер едет на нартах, Тим просто бежит рядом; на ночь укрываем их парками и кладем спать в большие картонные коробки из-под корма. Как назло, последующая неделя самая холодная за все время, температура утром и вечером стабильно держится на 40-градусной отметке. Ветер и белая мгла срывают все наши попытки вызвать самолет. Состояние Тима внушает тревогу, а тут еще, в довершение всего, вдруг пропадает радиосвязь, нас никто не слышит. Единственной тоненькой ниточкой, связывающей нас с внешним миром, остается спутниковый канал связи, по которому мы можем передавать сообщения длиной в 32 буквы. Одно из этих сообщений, переданное Жаном Луи в это время, содержало всего одиннадцать букв: «Замерзли кости!..» 


Весьма точно определил он наше состояние. В тот же день мы попадаем в зону сильнейших застругов. Высотой до полуметра, хаотично расположенные твердые снежные гребни, абсолютно неразличимые, вынуждают нас отказаться от лыж. Идем спотыкаясь и падая. Порой возникает желание, как сказал мне после Этьенн, сломать ногу на каком-нибудь бугре и отдохнуть от всего этого кошмара где-нибудь в тихом госпитале, на мягкой теплой и белой постели... 


По нашим расчетам мы должны были прийти на станцию Сайпл 20 октября. Это одна из старейших американских исследовательских станций, законсервированная два года назад. Этот день мог бы стать для нас знаменательным, так как именно станция Сайпл являлась конечной точкой нашего 86-дневного путешествия по Антарктическому полуострову. Далее мы должны были повернуть к юго-востоку и начать пологий подъем на Антарктическое плато с его более устойчивой и надежной погодой. Надо ли говорить, как мы ждали этого момента, справедливо считая, что непогоды с нас уже достаточно. 


В тот день утром, перед выходом, ко мне подходит Джеф и говорит: «Если через 23 мили мы увидим станцию, то будем считать, что комбинация — компас, колесо и «пойнтмен» — вполне может составить конкуренцию «Аргосу», и ты лично, как одно из важнейших звеньев этой комбинации, получишь награду Британского клуба любителей традиционной навигации, членом президиума которого я являюсь!» Все это было заманчиво, но, несмотря на все мои старания придерживаться заданного курса, ни через 20, ни через 23, ни даже через 34 мили станции мы не обнаружили. До самого горизонта вокруг на леднике были только безмолвные и однообразные гребни застругов, похожие на мгновенно замерзшую поверхность взволнованного моря. Мы остановились. Джеф взобрался на нарты и стал рассматривать горизонт в бинокль, минут через пять он спрыгивает и говорит, что ничего не видно. Этьенн, наш маленький, настойчивый Этьенн, никак не хочет смириться с этим. Он молча берет бинокль у Джефа, вскарабкивается на нарты и смотрит очень внимательно, причем только в правую сторону горизонта, уверенный, что «пойнтмен» не смог за неделю избавиться от своего левацкого уклона. Изучение горизонта длится долго, я уже начинаю терять терпение, потому что мне никак не справиться с палаткой одному, без моего напарника. Джеф уже начинает распрягать собак, и как раз в это время мы слышим торжествующий крик нашего наблюдателя: «База! Я вижу базу!» Не могу сказать, чтобы это открытие вызвало у меня особый энтузиазм, да, я думаю, и у остальных тоже, поскольку до базы надо было еще идти, к тому же мы уже начали готовить здесь ночлег... Обернувшись в сторону, куда указывала рука чрезвычайно гордого собой нашего «Бонапарта», мы все невооруженным глазом увидели антенны станции. Да! Это была станция Сайпл. 


Нам потребовалось три с половиной часа, чтобы преодолеть 8 миль, отделявшие нас от станции. Световой день увеличился уже настолько, что даже в половине десятого, когда мы достигли цели, было достаточно светло. Разбив лагерь, мы совершили экскурсию в ближайший дом, оказавшийся кухней. Создавалось впечатление, что станция покинута совсем недавно: на сковороде поджаренные, застывшие антрекоты, горка невымытой посуды, раскрытый на привлекательной странице журнал «Пентхауз»... Легко находим наш склад, хотя от трехметрового алюминиевого шеста виден всего лишь измочаленный ветрами синий флажок. Снег очень плотный. Утром следующего дня раскапываем склад, перевозим продовольствие к палаткам. Когда мы, шесть здоровых мужчин, четверо впереди и двое сзади, толкали по снегу нарты, на которых лежало всего-то пять ящиков с собачьим кормом, мы еще раз осознали, какая сила и выносливость у наших собак, которые тянут изо дня в день, пожалуй, вдвое больший груз... 


К вечеру с северо-западной части горизонта в нашу сторону неторопливо поползла довольно плотная пелена облачности, но солнце продолжало сиять так безмятежно, что мы не придали этому никакого значения. Ночью дунуло... 


Днем Уилл приносит печальное известие: умер Тим. Все-таки не выдержал, бедняга. Внезапно сорвавшаяся среди ночи метель стала для него последней. Мы очень расстроены, чрезвычайно трудолюбивый и мужественный пес, он, будучи даже в таком тяжелом состоянии, не жаловался и переносил все лишения с удивительной стойкостью. Могли бы мы его спасти? Не знаю. Но вот немного продлить его жизнь, наверное, могли. Но Тим мертв. 


25 октября на горизонте к юго-востоку от нас видим далекие снежные горы, справляемся по карте и определяем, что это горный хребет Сентинел. Это начало гор Элсуэрт. Огромный горный массив, протянувшийся примерно на 500 километров от 77-й до 81-й параллели, включает в себя высочайшую вершину Антарктиды — массив Винсон высотой 5142 метра. Мы должны обогнуть его с западной стороны, чтобы добраться до скалы Фишер. А затем уже через некоторое время выйти на прямую, протяженностью около 1000 километров, соединяющую нас с Южным полюсом. 


29 октября выходим к скале Фишер. Это одинокая огромная скала, формой напоминающая срезанную наполовину, поставленную «на попа» дыню. Вокруг — характерная огромная снежная воронка, образованная преобладающими здесь южными ветрами. Мы поднимаемся по крутому склону и движемся по краю воронки глубиной не менее 50 метров. День чудесный, тихо, яркое солнце, пронзительно-голубое небо, морозец 30 градусов совершенно неощутим при таком солнце, так что мы даже раздеваемся. На этот раз я первым замечаю тоненький алюминиевый шест склада метрах в 150 впереди, чуть пониже нас. Этот день потом многие из нас назовут одним из самых приятных. 


По первоначальному плану мы должны были идти от скалы Фишер прямо на горы Тил, расположенные в пятистах милях к югу, где находился последний перед Южным полюсом склад с продовольствием. Но затем, по ходу экспедиции, наши планы изменились. Мы поняли, что выполнить этот переход без промежуточных подбаз будет очень трудно в первую очередь для собак, если учесть, что они устали в условиях постоянной непогоды, а также то, что именно после гор Тил начнется один из труднейших участков маршрута — через Южный полюс, полюс холода — станцию Восток, по одному из самых высоких районов Антарктического плато. И еще мы не знали, как поведут себя собаки на высоте 3500 метров. Во всяком случае, практика всех антарктических путешествий и походов подобных ситуаций не знала. Надо было беречь собак. Поэтому мы приняли решение зайти в лагерь компании «Эдвенчер Нетворк» на холмах Патриот, находящийся от нас на расстоянии 210 миль. Туда самолеты «Эдвенчера» должны были доставить наших собак, отдохнувших за этот месяц в Пунта Аренас. 


Стоит ли говорить, как мы стремились к холмам Патриот, рассчитывая отдохнуть сами и дать отдых собакам перед штурмом полюса? 


Чтобы выиграть время, мы решили не огибать Элсуэрт с юга, а попытаться пройти через перевал, разделяющий холмы Либерти и Индепенденс, то есть решили проложить свой маршрут между Свободой и Независимостью. Надо сказать, что, к сожалению, имеющиеся у нас карты не позволяли судить о крутизне склонов того или иного перевала. Мы поднимались по достаточно пологому склону к седловине перевала и гадали, что же нас ожидает по ту сторону? Поднявшись на вершину, мы увидели, что с южной стороны перевал обрывался к ледниковому заливу двухсотметровым обрывом. Всего в каких-то 50 километрах лежали долгожданные холмы Патриот. Холмы были так близко, а желание достичь их как можно скорее, встретиться с новыми людьми, вкусить земной пищи и, может быть, принять настоящий, а не снежный душ было так велико, что мы сразу же стали искать спуск. Наше внимание привлекли крутые, но ровные языки ледника, сползающие к заливу между скалами. Один из них, самый дальний, показался мне наиболее подходящим, настолько правильным по форме был его темный конус. Мы с Этьенном разделились, он покатился на лыжах вниз к вершине первого, ближайшего к нам ледникового языка, я остался наверху ждать сигнала — давать или не давать упряжкам «добро» на спуск. Вскоре я увидел далеко внизу его маленькую оранжевую фигурку с поднятыми над головой скрещенными руками. Это означало: «Спуск по этому языку невозможен!» Не менее часа Этьенн и я занимались разведкой. Велико же было мое разочарование, когда я увидел собственными глазами, что последний язык, идеальной формы темный конус, вовсе не язык ледника и даже не снежник, а просто-напросто... тень от соседней скалы. Это был самый большой удар. Устав нас ждать, ребята решили попробовать спуститься сами. Когда мы с Этьенном вернулись к ожидавшим нас упряжкам, то увидели не три, а две упряжки и одного скучающего рядом профессора. Дахо, махнув в сторону спуска, сказал: «Ребята пробуют спустить Уилла!» Мы с Этьенном, осторожно скользя на лыжах, поспешили к краю спуска и тут увидели поднимающихся навстречу счастливых Джефа и Кейзо. «Ура! — сказал Джеф. — Он спустился!» Я снял лыжи потому, что стоять в них на краю обрыва было небезопасно. Обрыв действительно был очень крут, но не безнадежен, хотя бы потому, что далеко внизу я отчетливо увидел маленького Уилла, нарты и темные точки собак. Для них уже все было позади. «Ура!» и еще раз «Ура!». И в первую очередь Стигеру, проложившему дорогу нам. 


К вечеру следующего дня мы достигли лагеря «Эдвенчер Нетворк». Сначала я заметил «Твин Оттер», а затем, рядом с ним, темные квадратики палаток. Население лагеря, четыре человека, двое из которых — наши знакомые, Брайтон и его бортмеханик, выскочило нам навстречу. Лагерь представлял собой шесть стоящих в одну линию больших армейских палаток цилиндрической формы. Одна из них, сдвоенная по длине, служила походным рестораном, куда мы все незамедлительно были приглашены на цыпленка табака, салат и красное вино! Мы пребывали на вершине блаженства. Но недолго! Самолет ДС-6 с журналистами, собаками и всем самым необходимым после восьми неудачных вылетов наконец-то покинул Пунта Аренас и пока (тьфу, тьфу!) благополучно летел в нашем направлении, рассчитывая быть у нас около трех часов ночи. 


Короткий, как обморок, сон в палатке — и вот мы все уже бредем, именно бредем, к аэродрому — огромной площади голубого бесснежного льда. На нем могут приземляться даже колесные самолеты. Гул моторов, напоминающий звук старенькой электробритвы, долго кружит над нашими головами, и самолет появляется на льду — неказистый и серенький на фоне огромных белоснежных гор. Мохнатыми упругими мячиками стали выпрыгивать из салона собаки, мы едва успевали их ловить и отводить в лагерь. Собаки выглядели отдохнувшими и свежими. Более того, расквашенный и кровоточащий нос Чучи и отрезанное, будто острой бритвой, ухо Горди — двух собак стигеровской упряжки — свидетельствовали о том, что они неплохо и весело погуляли в Пунта Аренас. Тут произошел случай, сыгравший впоследствии весьма примечательную роль в нашей экспедиции. Одним из последних из самолета спустился, именно спустился, а не выпрыгнул, вечно спящий на ходу меланхолик Кука — собака из кейзовской упряжки. Всем своим предшествующим поведением он заслужил репутацию тихони, поэтому и сейчас мы не уделили ему должного внимания и оставили без присмотра. А зря! Никем не контролируемый Кука, задрав морду, повел носом и вдруг с совершенно неожиданной прытью рванул в сторону лагеря, но отнюдь не туда, где были привязаны все остальные собаки. Он направился прямиком к Тьюли. Тьюли, у которой была течка, Джеф привязал далеко от остальных собак, метрах в трехстах по ветру от них. Когда мы оценили ситуацию, было уже поздно. Тем не менее Кейзо и Джеф, «крестные отцы» Куки и Тьюли, рванулись за ним, чтобы предупредить несчастье. Возвращались они понурыми, было ясно, что Кука их опередил. Оставалась только надежда на то, что, может быть, все обойдется. Увы, надежде этой не суждено было сбыться, но об этом потом! Утром выяснилось и еще одно неприятное обстоятельство: вместо 80 бочек с авиатопливом для «Твин Оттера» в лагере «Эдвенчер Нетворк» было только 27. Под вопросом оказывалось снабжение экспедиции продовольствием на участке Южный полюс — Восток. Надежды были на то, что ДС-6 все-таки сможет выполнить несколько рейсов из Пунта Аренас и доставит хотя бы минимальное количество топлива сюда, на холмы Патриот. 


В базовом лагере на холмах Патриот мы провели три дня. Здесь впервые возникла конфликтная ситуация по поводу научной программы экспедиции. Все, исключая профессора, уговаривали меня оставить в этом лагере «лишний» груз — все научное оборудование под предлогом того, что дальнейший маршрут потребует от собак максимального напряжения всех сил. Моя научная программа была сосредоточена на трех основных направлениях: метеорологии, измерении приземной концентрации озона и отборе образцов снега. Профессор Дахо, как «чистый» гляциолог, занимался исключительно отбором проб снега, и в этом наши программы пересекались. В метеорологию входили измерения температуры ветра и атмосферного давления. Приземный озон я измерял с помощью специально сконструированного портативного газоанализатора, который, к сожалению, не работал при температурах ниже 15 градусов, поэтому мне пришлось сконструировать для него специальный термостат — фанерный ящик с грелкой. В том же ящике у меня находились и термометры, и могучий барометр отечественного производства. Этот ящик не давал покоя Уиллу, считавшему, что вся эта наука — лишний вес, из-за которого мы не можем рисковать судьбой экспедиции. Пришлось голосовать. Я оказался в решительном меньшинстве, поэтому был вынужден оставить все приборы в базовом лагере. Забегая вперед, скажу, что получил их только на станции Восток, откуда и продолжил выполнение программы. Профессор продолжал собирать образцы снега на протяжении всего маршрута. Его полиэтиленовые баночки ничего не весили. Пришлось и мне переквалифицироваться в гляциологи, вместе с профессором рыть двухметровые шурфы в снегу и, дрожа от холода в тонких стерильных белых халатах, негнущимися пальцами отбирать вместе с ним уникальные образцы снега... 


Участок трассы между холмами Патриот и горами Тил можно по праву считать одним из самых трудных на всем маршруте. Постоянный встречный ветер, белая мгла, заструги, низкие температуры — все это затрудняло передвижение, но мы, что называется, обрели форму. Чаще счетчик на колесе показывал в конце перехода 25 миль. Собаки чувствовали себя превосходно, им явно пошел на пользу отдых в Чили, и теперь получившая больше всех «свежей крови» упряжка Уилла значительно опережает остальных. Я иду впереди, за мной Уилл, далее Джеф и Дахо и последними Этьенн и Кейзо. Уилл поставил впереди Пэнду и Рекса — молодого очень сильного эскимосского пса, которого нам привез еще Генри. Рексу дал кличку я. Мы тогда находились близко к одноименной горе, а его настоящее эскимосское имя было абсолютно непроизносимым. И вот то ли в благодарность за то, что я избавил его от тяжелого имени, то ли по каким-то другим причинам, но Рекс проникся ко мне глубокой симпатией и как только видел меня впереди, буквально рвался из постромок вон, только чтобы не отстать. Пэнда, правильно распределивший силы по дистанции, не отставал в своей прыти от Рекса, и эта двойка задавала тон всей упряжке. 


Но всех тревожит проблема с горючим. По получаемым нами сведениям, ДС-6 по-прежнему на Кинг-Джордже и горючего на Патриоте все еще нет! Обозначается реальная и очень неприятная перспектива закончить экспедицию на Южном полюсе. Для всех стран, кроме СССР и КНР, наша экспедиция — частная, поэтому не может рассчитывать на поддержку правительств этих стран; в КНР да и у нас в стране понятие «частная экспедиция» пока, несмотря на перестройку, явно чужеродное, поэтому «Трансантарктика» не без оснований рассчитывает на помощь с нашей стороны; КНР просто не располагает достаточными средствами и возможностями в Антарктиде для оказания помощи такого рода. Обсуждается возможность заброски 100 бочек керосина на холмы Патриот с помощью «изготовленного из титана» Ил-76 ТД. Неожиданно дерзкое решение предлагает сама советская сторона: сбросить 50 бочек на парашютах прямо на Южный полюс! Каково! Дух захватывает от подобной операции, и не только у нас. Дух захватывает и даже, кажется, перехватывает у руководства Программой антарктических исследований США. Оно по каким-то непонятным нам соображениям не согласилось с решением сбросить бочки с советского самолета прямо на голову американской станции Амундсен-Скотт. В результате высокие договаривающиеся стороны приходят к соглашению, что экспедиции будет предоставлена возможность заправки самолета на станции Амундсен-Скотт в необходимом количестве с последующим восполнением этого горючего советской стороной. 


26 ноября мы выходим к складу в горах Тил. Отсюда до полюса всего 500 километров. Это придает силы — еще бы, достижение полюса да еще таким необычным путем, создает ощущение твоей причастности к какому-то если не выдающемуся, то, во всяком случае, неординарному событию. Наша экспедиция могла стать второй — всего второй! — в истории человечества, которая достигнет полюса на собаках. Первой, как известно, была экспедиция Амундсена, впервые достигшая полюса на собаках 14 декабря 1911 года; месяц спустя на полюс пришла экспедиция Роберта Скотта, а затем, только в 1959 году, через полюс прошла экспедиция Вивиана Фукса. В 1983 году, совершая кругосветное путешествие вдоль Гринвичского меридиана через полюс, на мотонартах прошел сэр Роберт Файнесс, в 1985-м полюса достиг Роберт Сван, и вот сейчас, к концу 1989 года, и мы были близки к нему. Мне посчастливилось до этого дважды побывать над полюсом. В 1977 году на самолете Ил-14 мы совершили перелет по маршруту станция Дружная — Южный полюс и обратно, выполняя радиолокационную и аэромагнитную съемки. Тогда я впервые увидел полюс с высоты 50 метров, а затем, девять лет спустя, участвовал в перелете Молодежная — Южный полюс — Молодежная на самолете Ил-18. 


Сейчас мне предоставлялась возможность ступить на полюс своими ногами. Скажу откровенно, для меня это было вершиной экспедиции. Путь от полюса к Мирному я расценивал уже как путь домой, как возвращение, и поэтому, конечно, очень тщательно следил за компасом, чтобы, не дай бог, не промахнуться и не пройти мимо! Естественно, что вблизи полюса склонение магнитного компаса менялось очень быстро, необходимо было корректировать его каждый день. Анализ спутниковых данных с нашими координатами показывал, что мне удается держаться между 91 и 92 меридианами, которые, как, впрочем, и все меридианы, стремительно сближались, чтобы сойтись вместе в точке Южного полюса. 

Окончание следует 
Виктор Боярский Фото участников экспедиции 



Рафаэль Сабатини. Колумб
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Продолжение. Начало см. в № 1 / 91. 
С
читая, что все беды позади, приодевшись на деньги королевы, Колон прибыл ко двору их величеств. Вдохновленный напутствием фрея Хуана, Колон не сомневался в успехе. Уж кто-кто, а он умел преподнести себя в лучшем свете. Так что на аудиенцию во дворец Алькасар в белокаменном городе Кордове прибыл не жалкий проситель, а разнаряженный красавец, убежденный в том, что он — хозяин своей судьбы. 


Если бы все зависело только от королевы, Колон добился бы своего в тот же день. Пусть благоразумная и хладнокровная, она все же оставалась женщиной и не могла не поддаться обаянию, энтузиазму, магнетическому взгляду Колона. Но рядом с ней находился король Фердинанд, неулыбчивый, суровый, один из самых расчетливых владык Европы. Ему еще не было сорока лет. Среднего роста, широкоплечий, светловолосый, с проницательными глазами, он с явным неодобрением встретил протеже фрея Хуана, который к тому же вел себя так, словно был ровней королевским особам. 


Их величества приняли Колона в тронном зале Алькасара. За королевой стояли две ее фрейлины — миловидная юная маркиза Мойя и графиня Эсканола. Короля сопровождали его казначей, Андреас Кабрера, маркиз Мойя, дон Луис де Сантанхель и седобородый канцлер Арагона Эрнандо де Талавера, приор Прадо — высокий аскетичный монах в белой рясе и черной мантии иеронамита. 


Большинство ближайших советников правителей Кастилии и Арагона были новыми христианами — евреями, принявшими крещение. Возвышение их порождало зависть, и Святая палата уже начала их преследовать. 


Колон, как следовало из его фамилии, был одним из новых христиан и при желании мог бы заметить симпатию в глазах Сантанхеля и Кабреры. Талавера даже не взглянул на просителя. Бескомпромиссно честный, разумеется, в своем понимании честности, к новообращенным евреям он испытывал скорее враждебность, чем симпатию. 


А Колон словно и не замечал сановников. Глаза его не отрывались от королевы, соблаговолившей последовать совету фрея Хуана Переса. Он видел перед собой женщину лет сорока, небольшого роста, полноватую, с добрыми синими глазами. В ней не было величественности, несмотря на парадный наряд — алую, отороченную горностаем мантию и платье из золотой парчи, перехваченное белым кожаным поясом с огромным, с кулак, рубином вместо пряжки. 


— Я целую ноги вашего величества, — с высоко поднятой головой громким голосом начал Колон. — Я благодарю вас за оказанную мне честь. Я открою земли, по сравнению с которыми все то, что получила Португалия, покажется малым и никчемным. 


— Обещания... — фыркнул король, но Колона это не остановило. 


— Да, обещания, ваше величество. Но, видит Бог, обещания, которые будут выполнены. 


— Говорите, — с усмешкой продолжал король. — Мы готовы вас выслушать. 


И Колон приступил к изложению своей космографической теории. Но не успел он углубиться в доказательства, как его вновь прервал хриплый голос Фердинанда. 


— Да, да. Все это мы уже слышали от приора Ла Рабиды. Именно его четкое изложение ваших идей послужило причиной того, что ее величество даровало вам аудиенцию в то время, когда все наши помыслы заняты крестовым походом против неверных. 


Человек, менее уверенный в себе, испытывающий большое почтение к коронованным особам, несомненно, смутился бы. Колон же решительно ринулся вперед. 


— Богатства Индии, которые я положу к вашему трону, — неиссякаемый источник, черпая из которого вы залечите все раны войны и получите средства для ее успешного завершения, даже если она будет продолжаться до вызволения гроба Господня. 


Едва ли кто смог бы найти лучший ответ, чтобы завоевать симпатии королевы. Но в лице Фердинанда он столкнулся с серьезным противником. Со скептической улыбкой на полных губах тот заговорил, прежде чем королева успела открыть рот. 


— Только не забудьте сказать, что все это мы должны принять на веру. 


— А что есть вера, сир? — позволил себе воспросить Колон и, отвечая, дал понять, что вопрос чисто риторический. — Учение видеть то, что дадено по наитию, без осязаемых доказательств. 


— Это уже больше похоже на теологию, чем на космографию, — Фердинанд обернулся к Талавере. — Это скорее по вашей части, дорогой приор. 
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Монах поднял склоненную голову. Голос его звучал сурово. 


— Я не стану спорить с подобным определением веры. 


— Конечно, я не теолог, — вмешалась королева, — но не слышала более понятной формулировки. 


— Однако, — Фердинанд взглянул ей в глаза, — в подобных делах унция фактов перевешивает фунт веры. Чем практическим может подтвердить сеньор Колон свои рассуждения? 


Колон опустил глаза. 


— Опять я могу лишь спросить, что есть опыт, и ответить, что опыт — не более как основание, на котором строит здание тот, кто наделен божественным даром воображения. И, используя дар воображения, представляя себе неизвестное на основе известного, испытанного, человек поднимается все выше и выше от невежества. 


Фердинанд начал выказывать раздражение: у Колона на все находился ответ. 


— Вы уводите нас от реалий в мир грез, — бросил он. 


— Грезы! — Колон вскинул голову, словно его оскорбили. Глаза его зажглись фанатичным огнем. — Нет на свете такого, что не пригрезилось кому-либо, прежде чем стать реальностью. Даже господь Бог перед тем, как создать наш мир, увидел его своим мысленным взором. 


Король был поражен. Талавера нахмурился. Но на лицах других, включая королеву, Колон прочитал одобрение, а Сантанхель даже кивнул ему. 


Король заговорил вновь, тщательно подбирая слова: 


— Я надеюсь, сеньор, в пылу спора вы не впали в ересь, — и повернулся к Талавере, предлагая тому высказаться. 


Приор Прадо покачал головой, лицо его закаменело. 


— Ереси я не нахожу. Нет. Но все же... — теперь он обращался непосредственно к Колону: — Вы зашли на опасную глубину, сеньор. 


— Таков уж я есть, ваше преподобие. 


— Опасность вас не страшит? — сурово спросил монах. 


Приору Колон мог отвечать более резко, чем монарху. 


— Будь я пуглив, святой отец, я бы не предлагал плыть в неведомое, не боясь всего того, что может встретиться на пути. 


Фердинанд, похоже, решил подвести черту. 


— Мы не сомневаемся в вашей отваге, сеньор. Если бы дело было только в этом, мы, наверное, с радостью воспользовались бы вашими услугами. Но... такой уж я человек, что не могу сразу принять решение, исходя только из того, что мне предлагают. 


— Я тоже не сторонница скоропалительных решений, — добавила королева. — Но это не значит, что мы отвергаем ваше предложение, сеньор Колон. Просто сейчас мы не готовы оценить его по достоинству. Его величество и я создадим комиссию из ученых мужей, чтобы те изучили ваши материалы и посоветовали нам, как поступить. 
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Вскоре Колон увидел, что многие сановники при дворе относятся к нему более чем благосклонно. И в первую очередь Кинтанилья, в доме которого он поселился по распоряжению королевы. Не только внешность и хорошие манеры обеспечивали ему теплый прием. Война с маврами донельзя истощила ресурсы обоих королевств, и казначей Кастилии постоянно терзался мыслями о том, где взять денег. Государственный корабль удавалось удерживать на плаву, лишь притесняя евреев. Святой палате развязали руки в поисках тех, кто, приняв христианство, продолжал тайно исповедовать иудаизм. Виновные лишались жизни, а их имущество конфисковывалось. Кое-кто даже уговаривал короля и королеву издать указ об изгнании всех евреев из Испании с полной конфискацией их имущества, обещая, что полученные таким образом богатства с лихвой перекроют все военные расходы. Пока же деньги добывались с большим скрипом, и казначей Кастилии едва ли не более всех хотел познакомиться с тем, кто предлагал Испании открыть сокровищницу Востока. Вот тут Колон мог рассчитывать и на кредит, и на поддержку. 


Немалый интерес проявил к нему и Луис де Сантанхель, канцлер Арагона. И у него были мотивы, весьма сходные с порывами Кинтанильи. Увидев в Колоне потенциального спасителя евреев Испании, он сразу же уверовал, что тот — посланник божий. (Собственно, и сам Колон придерживался того же мнения.) Ибо, хотя Сантанхель крестился и теперь исповедовал христианство, сердцем он оставался со своим народом. И столь плохо скрывал свои чувства, что однажды ему пришлось ощутить на себе мертвую хватку Святой палаты Сарагосы. Тогда все обошлось публичным покаянием. Лишь должность канцлера и любовь к нему правителей Испании спасли Сантанхеля от худшего. 


Сантанхель посетил Колона в доме Кинтанильи. 


— Спешу объявить себя вашим другом до того, как ваши деяния позволят вам приобрести столько друзей, что я затеряюсь среди них, — сказал он, заглядывая Колону в глаза. 


— Иными словами, дон Луис, по доброте вашей души вы хотите придать мне мужества. 


— Не только. Я верю, что вас ждут великие дела, которыми вы прославите Испанию. 


Колон криво улыбнулся. 


— Если б и король придерживался того же мнения... 


— Король осторожен. Никогда не спешит с принятием решений. 


— А мне показалось, он уже решил, что я — шарлатан. 


Дон Луис отшатнулся. 


— Откуда у вас такие мысли! Скептицизм короля — лишь проверка, и вы выдержали ее с честью. Это — слова королевы, мой друг. Так что наберитесь терпения, и, поверьте мне, ожидание не будет долгим. Сегодня вы отужинаете со мной. А завтра вас приглашает маркиза Мойя. Она желает получше узнать вас. И не ошибусь, если скажу, что ни к кому не прислушивается королева столь внимательно, как к ней, так что постарайтесь произвести на нее наилучшее впечатление. 


И на следующий день, когда дон Луис привел его в особняк на Ронде, Колон разоделся, как на прием к королеве. Глаза его светились такой уверенностью, будто он уже достиг желаемого и все препоны позади. И Беатрис де Бобадилья, маркиза Мойя, встретила его одобрительной улыбкой. 


Это была юная красавица, высокая, одетая по последней моде. Ее черные волосы обрамляли белоснежное лицо, шелковый чепец сверкал драгоценностями. Влажные алые губы, бездонные черные глаза. Платье из желтого шелка с синей каймой, высокой талией и низким вырезом подчеркивало великолепие грациозной шеи. 


Сантанхель представил Колона. 


— Маркиза, я привел нашего первооткрывателя поцеловать ваши ручки. 
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Маркиза восприняла эту фразу буквально и протянула руку, белее которой видеть Колону не доводилось, а кожа показалась ему нежнее атласа. И губы Колона не отрывались от ее руки дольше, чем того требовали приличия. 


— Могу я предсказать вам будущее? — улыбнулась маркиза. — Испания так же не захочет освобождаться от вашей руки, как вы не хотите отпустить мою. 


— Вы пьяните меня своим пророчеством, сеньора. И когда вино сладкое и крепкое, я за себя не ручаюсь. Но готов рискнуть. 


— Уверенности в себе вам не занимать. Вчера мы в этом убедились. 


— Вчера, сеньора, вы видели перед собой мореплавателя, демонстрирующего профессиональные знания. 


— О! — ее брови изогнулись. — А сегодня? 


— Сегодня я — смиреннейший проситель, ищущий вашего благоволения. 


— Вот смирения я в вас что-то не приметила... В королеве вы нашли верного друга, на поддержку которого можете всегда рассчитывать. 


— Мои самые смелые надежды не простирались столь далеко. 


— Но почему? — глаза маркизы вспыхнули. — В конце концов, королева — женщина, и в мужчинах ей нравится отвага. 


— Королева не ошибется, если поддержит меня. Я выполню все, что обещал. 


— Ну вот, — рассмеялась она, — теперь я слышу того же человека, что и вчера, сеньор Колон. 


Так проговорили они не менее часа, а при расставании, когда Колон вновь поцеловал руку маркизы, она сказала: «Считайте нас своими друзьями и пользуйтесь нашим домом, как своим собственным». 


  


На улице, в лучах весеннего солнца, Сантанхель взял Колона за руку. 


— Вы — иностранец, сеньор Колон, и можете допустить ошибку, приняв слова, которые мы, испанцы, произносим из вежливости, за чистую монету. 


Колон рассмеялся. 


— Вы хотите сказать, что испанская вежливость предлагает все, рассчитывая, что собеседник, будучи таким же вежливым, от всего откажется. 


— Понимая, что к чему, вы не станете переоценивать слова маркизы. 


— Так же, как и недооценивать ее доброту. 


— И ее благоразумие, — добавил дон Луис, — Донья Беатрис де Бобадилья — ближайшая подруга королевы, у нее немалое влияние при дворе, ей доверяются тайны, недоступные другим. Однако королева Изабелла весьма сурова в вопросах чести и не потерпит ни малейшей фривольности в поведении даже ближайшей подруги. Пожалуйста, имейте это в виду. Далее, есть еще и Кабрера,— Сантанхель помолчал, искоса поглядывая на Колона, затем добавил: — Он — один из нас. 


Колон ничего не понял. 


— Один из нас? 


— Новый христианин, — объяснил дон Луис. — Пусть он маркиз Мойя, но остается сыном рабби Давида из Куэнки. 


Теперь многое стало ясно Колону. Во-первых, как он и догадывался, Сантанхель был маранном (Маран — крещеный еврей.), во-вторых, из-за этого жена другого марана была для него священна. Колон же, несмотря на испанизированную фамилию и характерную внешность, мараном не был. Но решил в этом не признаваться, поскольку подобный ответ мог изменить доброе отношение к нему человека, играющего важную роль в государственных делах. 


— Понятно, — коротко кивнул он. 


— Я не вдавался бы в такие подробности, если бы не полагал, что говорю для вашей же пользы. 


Потянулись дни ожидания. Проходя по залам Алькасара, Колон постоянно ловил на себе заинтересованные взгляды придворных. Он прошел долгий путь от маленького домика в Вико Дритто ди Пентиселло в Генуе, где родился, до Алькасара и искренне полагал, что достоин того внимания. Гордые гранды, идальго, известные воители и государственные мужи искали повода познакомиться с ним. И не одна красавица забывала в его присутствии о кастильской сдержанности, чтобы выразить взглядам свое восхищение. Его окружал ореол загадочности. Никто не мог сказать с определенностью, кто он такой и откуда появился при дворе. Кое-кто считал его португальцем, другие — лигурийским дворянином. Некоторые говорили, что он учился в Павии и по праву считался гордостью университета. Упоминалось и о том, что он — знаменитый морской волк, гроза сарацинов на Средиземном море. А самые догадливые утверждали, что он плавал в морях, которые еще не бороздили другие корабли. 


Но всему хорошему приходит конец. Окружающее его сияние меркло по мере того, как неделя сменялась неделей безо всяких изменений для Колона. Подруга королевы, маркиза Мойя, могла обратиться к нему на публике, не скрывая своего расположения, Кабрера и Сантанхель могли превозносить его достоинства, но Колон не мог не почувствовать, как падает интерес к его персоне. И тогда он решил обратиться к маркизе Мойя, рассчитывая использовать ее влияние и близость к королеве. 


И Колон отправился во дворец на Ронде, где его встретили более чем благожелательно, упрекнув лишь в том, что так долго не видели у себя. 


— Мне стыдно, что я пришел к вам, чтобы досаждать своими заботами. 


— Вам надо стыдиться только того, что у вас не нашлось иной причины для визита. 


— Я могу лишь вознести молитву, что вы помните о моих делах. 


— Молитву? О господи, сеньор, я не святая, чтобы мне молились. 


Но глаза маркизы затуманились. В их черных глубинах что-то мелькнуло, возможно, вызванное его жарко вспыхнувшей страстью. 


Голос ее упал до шепота. 


— Сеньор Кристобаль, стоит ли нам совершать глупость, в которой потом придется раскаиваться. Ваши надежды получить согласие королевы... 


— Сейчас пришел черед других надежд! — горячо возразил Колон. 


— Но не для нас, Кристобаль. Будем же благоразумны, друг мой. 


Однако спокойствие ее тона не смогло сдержать Колона. 


— Благоразумны! Что тогда подразумевается под благоразумием? — Чувствовалось, что он сам готов ответить на свой же вопрос, но маркиза опередила его: 


— Быть благоразумным — значит, не ставить под удар то, чего можно добиться ради возможности получить нечто большее, но, увы, недостижимое, — она как бы просила Колона помочь ей устоять перед его чувством. — Что-то я могу дать вам, и дать без ограничений. Удовлетворитесь этим. Требуя большего, мы можем потерять все. И вы, и я. 


Колон склонил голову. 


— Все будет так, как вы скажете. Мое единственное желание — служить вам. 


Ответом был ее нежный взгляд. Но появление Кабреры полностью привело их в чувство. 


Низкорослый, с кривыми ногами, с улыбающимися чуть выпученными глазами, он тепло поздоровался с Колоном и не менее тепло попрощался, когда четверть часа спустя тот покинул дворец. 


— Определенно я должен приложить все силы, чтобы мечты этого мореплавателя стали явью, — воскликнул Кабрера после ухода Колона. — Он знает, как поддерживать мой интерес к его делам. 


— Рада это слышать. 


— И тебя не удивляет, что я готов лезть из кожи вон, лишь бы побыстрее спровадить его на корабль, отплывающий в Индию или в ад? 


— О, Андрее! Ты собрался ревновать меня? 


— Нет,— засмеялся Кабрера.— Именно для того, чтобы избавить себя от этого мерзкого чувства, я и хочу помочь только что вышедшему отсюда господину побыстрее поднять якорь. 


Рассмеялась и маркиза. 


— Я не пошевелю и пальцем, чтобы помешать тебе. Он мечтает о море, а раз я желаю ему добра, то сделаю все, чтобы он вышел в море. К этому мы и будем стремиться вместе. 


Разговор этот не пропал даром, ибо через два или три дня спустя Сантанхель подошел к Колону на одной из галерей Алькасара. 


— Выясняется, у вас больше друзей, чем вы могли ожидать. Кабрера чуть не поссорился с королем, убеждая его принять решение в вашу пользу. Теперь можете оценить мудрость моего совета — быть осмотрительнее с очаровательной маркизой. Отсюда и результат — участие Кабреры в вашем проекте. 


— Он просто хочет побыстрее избавиться от меня, — саркастично заметил Колон. — Но если он лишь рассердил его величество, то какой мне от этого прок? 


— Меня прислала к вам королева. Кабрера говорил с ними обоими, и ее величество сегодня утром просила меня заверить вас, что дело скоро сдвинется с места. Столь долгая задержка вызвана лишь тем, что война в самом разгаре, да тут еще король Франции добавил 


нам забот. 


— Дьявол его побери! 


— Это еще не все, — лицо канцлера посуровело. — Торквемада (Торквемада (1420—1498), с 80-х годов — великий инквизитор. Инициатор изгнания евреев из Испании в 1492 г.) требует принятия закона об изгнании всех евреев из Испании. 


— Пусть Сатана лично изжарит его на костре! Сантанхель сжался в комок. 


— Ш-ш-ш! Ради Бога! Людей сейчас сжигают и не за такие слова. Страстью тут не поможешь. Терпение. Терпение — наше единственное оружие. 


— Терпением я сыт по горло. Сколько же можно еще терпеть! 


Но потерпеть пришлось. Король и королева покинули Кордову, держа путь в Гранаду. Двор последовал за ними, Колон — за двором. Сначала в Севилью, потом — на зиму — в Саламанку, где Колон приобрел нового и очень влиятельного друга — доминиканца Диего Десу, приора монастыря святого Эстебана, наставника юного принца Хуана. Своим авторитетом Десу поддержал тех друзей Колона, что по-прежнему уговаривали их величества дать согласие на экспедицию в Индию. И возможно, добились бы своего, но вспыхнувший в Галисии мятеж заставил правителей Испании забыть обо всем другом. 


В отчаянии от этой новой задержки Колон заявил, что все легионы ада ополчились на него, чтобы не дать выполнить волю Господню. 


И вот более года спустя после первой аудиенции у королевы, на которую он возлагал столько надежд, Колон вновь прибыл со двором в Кордову, все еще ожидая решения своей судьбы. Все забыли о нем. И скоро придворные делились друг с другом стишками, где намерение Колона достичь востока через запад сравнивалось с возможностью попасть в рай через ад. 


Один из таких стишков достиг ушей мессера Федерико Мочениго, венецианского посла при дворе их величеств, королевы Кастильской и короля Арагонского. И хотя в Испании о Колоне и думать забыли, в другом дворце сама мысль о возможности достичь востока через запад вызвала немалый переполох. 

Глава 5. Дож 

Венеция того времени — в зените славы и богатства — недавно добавила к своим владениям Кипр, приобретя главный перевалочный пункт, а, следовательно, монопольное право торговли между Востоком и Западом. Правил Венецией Агостино Барбариго — элегантный, веселый, в чем-то даже легкомысленный. Но как правителя его отличали трезвый, расчетливый ум и обостренное чувство патриотизма. Барбариго шел на любые жертвы, по крайней мере, если жертвовать приходилось кем-то еще ради сохранения могущества Республики. С этой целью он внимательно следил за всем, что происходило при различных королевских дворах Европы, благо его агенты поставляли ему обширную и многообразную информацию. 


Сообщение из Испании, полученное от мессера Мочениго, встревожило его светлость, поскольку перед ним вновь возникла проблема, которую однажды ему уже приходилось разрешать. Об этом-то он и думал, сидя со своим шурином, Сильвестро Саразином, возглавлявшим Совет трех, наводящий на всех ужас инквизиции Республики Венеция. 


Они находились в одной из комнат Дворца дожей, которую Барбариго превратил в личную гостиную, роскошно обставленную, с любовно подобранными произведениями искусства, на которых мог отдохнуть глаз после многотрудного дня. 


Вот и сейчас Саразин, низкий толстячок с желтым, как у турка, лицом и двойным подбородком, разглядывал последнее приобретение Барбариго — картину, изображавшую купающуюся Диану. 


— Если ты ищешь себе невесту с такими формами, я, пожалуй, начну завидовать тому, что ты — дож. Леда, я полагаю, — он вздохнул, — а Богу, естественно, придется превратиться в лебедя. 


— Это не Леда. Это — Диана. Возжелав ее, ты рискуешь стать вторым Актеоном. И даже если Диана пощадит тебя, тебе не избежать мести моей сестры. 


— Ты переоцениваешь влияние вашей семьи, — насупился Саразин. — Виргиния — женщина благоразумная. Она не видит того, чего не следует. 


Практически одногодки — лет сорока с небольшим, — внешне они разительно отличались: толстяк Саразин выглядел на свой возраст, а светловолосый стройный высокий дож, разодетый в небесно-синий атлас, сохранял очарование юности. 


Дож поднялся, постоял, засунув большие пальцы рук за золотой пояс, на его губах заиграла саркастическая улыбка. 


— Интересно, как далеко заведет тебя сладострастие? Мне тут сказали, что тебя видели в новом театре на Санти Джованни. Пристало ли это государственному инквизитору? 


Синие, вылезающие из орбит глаза Саразина впились в дожа. 


— Тебе сказали? Кто же? Наверное, твои шпионы? Больше никто не мог узнать меня. Да, я не могу отказать себе в удовольствии ходить в этот театр. Но не могу и допустить, чтобы меня там видели. Поэтому появляюсь в плаще и маске. И не стоит меня в этом упрекать. Я хожу туда по долгу службы. 


Саразин не лгал. Театр, который открыл Анджело Рудзанте, привлекал зрителей необычностью пьес и постановок. Назывался он Зал Лошади, Ла Сала дель Ковальо, вероятно, потому, что располагался на маленькой площади, украшенной громадной конной статуей. 


— Тебе не занимать усердия, когда работу можно совместить с удовольствием, — усмехнулся дож. — И что ты там увидел? 


— Повода для неодобрения я не нашел. Они играют несколько комедий, не похотливее тех, что я видел во дворце патриарха. Есть у них канатоходец, от выступления которого замирает душа, восточный жонглер, пожиратель огня и девушка, совсем как райская дева в представлении мусульман. 


— Бедная моя сестра! И что делает она, эта дева из Рая? 


— Танцует сарабанду, заморский сарацинский танец, аккомпанируя себе какими-то трещотками, называемыми кастаньетами. Тоже, наверное, завезенными от мавров. Еще она поет под гитару, как соловей или одна из сирен, что завлекали Улисса. 


Барбариго рассмеялся. 


— Райская дева, соловей, сирена... Откуда взялось такое чудо? 


— Мне сказали, из Испании. Песни у нее испанские, андалузские, кровь от них начинает быстрее бежать по жилам. 


Веселость дожа сняло, как рукой. 


— Из Испании? Ха! Как раз об Испании я и хотел с тобой поговорить. Я получил оттуда тревожные новости. 


Саразин сразу подобрался. 


— Насчет Неаполя? 


— Нет, нет, речь пойдет о другом. Угроза эта еще неопределенная, но однажды она уже возникала. Шляется по свету один лигурийский авантюрист, который утверждает, что может добраться до Индии западным путем. 


— Сумасшедший, — на лице Саразина облегчение сменилось презрительной ухмылкой. — Сказки все это. 


— Лигуриец утверждает, что у него есть карта, вычерченная самим Тосканелли из Флоренции. 


— Тосканелли? — удивился Саразин. — Ба! Неужели Тосканелли на старости лет выжил из ума? 


— О, нет. Лучшего математика еще не рождала земля. Он действительно нарисовал карту, основываясь на открытиях нашего Марко Поло и собственных математических расчетах. Карту эту вместе с письмом с обоснованиями он послал этому бродяге-лигурийцу, Коломбо, Кристоферо Коломбо, в Португалию. 


— Как ты это все узнал? И с какой стати Тосканелли якшаться с бродягами? 


— Этот Коломбо немало плавал по морям и преуспел в составлении карт. Как я понял из полученных мною донесений, Коломбо вбил себе в голову, что Индии можно достичь, плывя на запад, и обратился за советом к Тосканелли. Так уж вышло, что мечты лигурийца совпали с выкладками флорентийского математика. И Тосканелли снабдил лигурийца картой, гордый тем, что открытия можно делать не выходя из кабинета, нисколько не задумываясь, сколько бед могут принести они в реальной жизни. 


С этой картой Коломбо отправился к королю Португалии. Имя и слава Тосканелли открыли ему двери королевского дворца. Король Жуан, покровительствующий мореплавателям, так как они принесли ему несметные богатства, создал комиссию из людей, которым доверял. К счастью, как и все комиссии, эта тоже не спешила с выводами. И мои агенты, державшие меня в курсе событий, успели в точности выполнить данные им указания. Мы подкупили двух членов комиссии. Третьего, еврея, подкупить не удалось. Может, этот Коломбо тоже еврей. Не знаю. Во всяком случае, двумя голосами против одного предложение Коломбо отвергли, карту и письмо Тосканелли предали забвению. 


Но недавно мне сообщили из Испании, что этот молодчик объявился вновь, изменил свою фамилию на испанский манер и теперь называет себя Колон. Теперь он пытается добиться своего у владык Испании. Пока его успехи весьма ничтожны, потому что война с маврами отнимает время и деньги их величеств. Но едва падет Гранада, Колон получит свой шанс. Многие влиятельные сановники с ним заодно, и Испания, возможно, предпримет попытку обогатиться за счет заморских владений, как поступила ранее Португалия. 


Дож замолчал, а Саразин все не мог взять в толк, к чему тот клонит. 


— Ну и что? Какое нам дело до обогащения Испании? 


— То ли ты меня не понял, то ли уже забыл, с чего я начал. Коломбо предлагает открыть западный путь в Индию. Если ему это удастся, что станет с богатством и могуществом Венеции, созданными и сохраняемыми нашей монополией за счет торговли с Востоком, которая идет через наши рынки? 


Саразина аж передернуло. 


— Помилуй нас, Боже! — воскликнул он. 


Барбариго встал. 


— Ситуация тебе, стало быть, ясна. Каким будет наше решение? Взятки на этот раз не помогут. 


Глаза Саразина сузились. 


— Есть простое решение. Люди, слава Богу, смертны. В подобных случаях цель оправдывает средства. 


Однако дож покачал головой. 


— Все не так просто. Иначе бы я не стал колебаться. Человек этот — пустое место. Важны карта и письмо. Не попав к нам, они будут висеть над нами постоянной угрозой, в руках Коломбо или кого-либо еще. Венеция будет в опасности, пока мы не заполучим их. В Португалии я попробовал разделаться с ним. Мои агенты устроили засаду, но Коломбо сумел отразить первые удары, а потом к нему подоспела поддержка. После этого он передал документы на хранение канцлеру. Я полагал, там они и остались, когда комиссия отвергла его предложение. Но каким-то образом Коломбо вновь заполучил их. И едва ли мы сможем отнять их у него насильно. 


  


Саразин задумался. 


— Вынесем вопрос на Большой Совет, — наконец изрек он. 


— Если я бессилен, то чем поможет Большой Совет? 


— Республика может купить Коломбо. У каждого человека есть цена. 


— Предпринималось и такое. Коломбо выгнал моего человека. Этого и следовало ожидать. Если у тебя есть возможность открыть империю, этим можно поступиться, лишь получив империю взамен. Так что этот мерзавец знает себе цену. 


— Ну, тогда я сдаюсь. Больше мне нечего предложить. 


— Мне, к сожалению, тоже. Однако мы должны найти выход и растоптать этого авантюриста. Подумай над этим. А пока... — дож приложил палец к губам. — Никому ни слова! 

Глава 6. Ла Хитанилья 

Театр, основанный Анджело Рудзанте в Сала дель Ковальо, процветал. Растущая популярность постепенно привела к тому, что чернь, поначалу заполнявшая театр, все более уступала место аристократии, и скоро уже днем на скамьях восседал цвет общества Венеции. 


Верным поклонником театра стал и дон Рамон де Агидар, граф Арияс, посол Кастилии и Арагона в Венецианской республике. Пренебрегая мнением окружающих, гордый кастилец, презиравший всех, кроме испанцев, в отличие от Саразина ходил в театр открыто, не делал секрета из того, что Ла Хитанилья все более притягивала его к себе. После завершения ее выступления он обычно уходил, и кое-кто стал поговаривать, что дона Рамона влекла в театр возможность услышать родные испанские песни, но не сама певица. По правде говоря, у дона Рамона не было музыкального слуха, в красоте же он разбирался и мог представить себе, какое блаженство сулят жаркие очи Ла Хитанильи. 


Пользуясь своим положением, он добился у Рудзанте права видеться с певицей между выступлениями, но был принят сдержанно и холодно. 


Неправильно истолковав скованность Ла Хитанильи, дон Рамон воскликнул: «Дитя, забудьте о переполняющем вас почтении ко мне». 


— А почему оно должно переполнять меня? — сухо спросила певица. — Вы — известный идальго, я это понимаю. Но вы же не Бог, а я чту только его. 


Певица оставалась неприступной, чем в немалой степени раздражала тщеславие графа, привыкшего к легким победам. 


Однако ей приходилось снова и снова принимать дона Рамона в своей гримерной, поскольку Рудзанте прямо заявил ей, что испанский посол — слишком важная персона, чтобы отказать ему в такой малости. 


Но ничто не могло растопить сердце красавицы. 


Дон Рамон начал выказывать нетерпение. Можно, конечно, прикидываться скромницей, но до каких же пор? Вот и тем утром, когда ему доложили, что женщина, назвавшаяся Ла Хитанилья, умоляет его высочество принять ее, он размышлял, как положить конец этому затянувшемуся сопротивлению. 


Еще раз взглянув на себя в зеркало и оставшись довольным увиденным, он поспешил к неожиданной гостье. Она ждала его в длинной комнате, балкон которой выходил на Большой Канал. Она метнулась ему навстречу, от былой скромности не осталось и следа. 


— Ваше высочество, вы так добры, согласившись принять меня... 


— Добр? — он вроде бы обиделся. — Обожаемая Беатрис, разве я когда-либо вел себя иначе по отношению к вам? 


— Это-то и придает мне смелости. 


— Так проявите ее. Почему бы вам не снять плащ?  


Продолжение следует 

Перевод В. Вебера 
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