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Земля у озера


П
лоская, ровная, сколько глаз хватает, земля. Приханкайская низина. Плавный невысокий вал кустарника вдоль грунтовой дороги. Вербы, лозняк. Заболоченные поляны. Похожие на клубы дыма округлые пышные деревья на этих полянах. Густая и при этом на редкость одноцветная зелень постепенно сменяется полями с выгоревшей травой. Горизонт просматривается на многие километры. Сизые от дали силуэты сопок, как неровные края чаши. 


Земля, по которой мы едем, имеет ко мне и к Николаю, водителю машины, непосредственное отношение. Пригодной для жизни ее сделали наши деды. Шакуны, Романюты, Божки, Побегайловы, Коваленки, Костырки, Стужины и десятки других фамилий наших разветвленных семейных кланов срослись, спеклись с этой землей. В зное, в комарином гудении, в бесконечной мороси, приносимой с океана, приучая язык и ухо к «чудным» удэгейским названиям, осваивали они эту землю, поднимали целину, обкашивали болота, ставили дома. 


Коля — коренной приморец. На мотоцикле, на машине, на байдарке, на лыжах, пешком исходил пол-Приморья. Накануне моего приезда мы 
списались с ним, и вот мчимся на его машине по Приханкайской низине в рисоводческий совхоз имени 50-летия комсомола Приморья. Совхоз сравнительно молодой, и вообще рис на больших площадях — дело здесь новое. Воду для рисовых систем дает озеро Ханка. Моя цель — посмотреть, как выглядит сегодня эта земля, как чувствует себя озеро в роли кормильца и поильца тысяч и тысяч гектаров риса. 


На горизонте в сухом дрожащем воздухе проступает наконец темный штрих, он набухает, расползается, набирает цвет — обозначаются крыши, густые кроны деревьев, белый столб водонапорной башни, желтые стога, белесая зелень огородов. 


— Сиваковка,— говорит Коля. 


Въезжаем в центральную усадьбу совхоза. Дворы, утопающие в зелени, лепятся друг к другу в хуторки. По улицам в село свободно заходит степь. Ближе к центру дома теснее. Центральная улица образована двухэтажными кирпичными домами. Рабочие кладут асфальт. Административный центр — сельсовет, почта, магазин... 


— Нет, Сиваковка давно не та, какой знал ее твой отец,— говорит мой двоюродный дядька, совхозный шофер Григорий Федорович Костырко.— От хуторов Нестеренок, Бережков, Романют тоже почти ничего не осталось. Там ферма не помню уже и сколько лет. И двора, где ваши жили, тоже нет. Школа? Да ты что! Твой-то отец кончал, считай, бывшую церковноприходскую. Новая давно у нас школа. И болот тех нет, где раньше косили. Осушили их. Да вот сам посмотри — поле чистое перед двором. А ведь здесь еще целая улица была, дядька твой Александр Андреевич жил. Мелиораторы тут все перекроили... Тут уж другая жизнь давно. Рис разводим... 


— Ну а озеро как? 


— А что твоему озеру сделается... На месте озеро. Сам посмотришь. 


Пересев на дядин бывалый «газик», мы выезжаем из Сиваковки в сторону озера. Оно рядом, в четырех километрах, но мы делаем крюк, чтобы проехать вдоль рисовых полей... 


Вокруг — перенасыщенная цветом, напоенная жизнью земля. Она разбита на сотни квадратов. В квадратах зеленые стрелки риса тянутся вверх из небесной сини, отраженной в воде. Солнце катится рядом с машиной, поочередно вспыхивая в каждом чеке. Взгляд проваливается в светящиеся щели каналов, скользит по ним к уже темнеющим в предвечернем небе сопкам. Здесь тот же зной, только уже не иссушающий, а животворный; в воздухе скользят яркие птицы, шелестит рисом наморщенная под ветром вода в чеках, всплескивает рыба в каналах... 


Красота этого пейзажа еще и в его упорядоченности, в присутствии человека. «Вообще Ханкайские степи есть лучшее во всем Уссурийском крае место для наших будущих поселений»,— писал в свое время Пржевальский. 


...Мы свернули влево, и рисовые поля остались позади. Приближалось озеро. Под колесами — твердая, как асфальт, земля. Но вся она усеяна сухими болотными кочками, и дядя Гриша сбрасывает скорость: 


— Здесь обычно вода стоит. Это ныне сушь... 


Однако высохло не все. Слева метрах в двухстах — высокая болотная трава. Вот в просвете что-то блеснуло. Канал? Болото? Озерцо? Вот снова блеснуло, теперь уже до горизонта. 


— Это что, уже Ханка? 


— Да, подъезжаем. Но отсюда ты ничего не увидишь. Смотреть надо с Лузановской сопки,— говорит дядя Гриша. 


Трехглавая, на две трети заросшая лесом, единственная на много километров вокруг Лузановская сопка перед нами. Наверху белеют дом и какие-то постройки. 


— Хозяйство охотоведа,— объясняет дядя Гриша.— Да вот он и сам. 


С трудом удерживая руль мотоцикла на крутом спуске, с горы слетает человек. По ветру бьются полы темно-синей куртки. 


— Вы куда?! Вы что, не знаете — проезд по территории заказника запрещен! — налетает он на нас. 


— Так мы никуда и не едем. Мы к вам. 


— Пацаны совсем замучили. Как болота повысыхали, они на мотоциклах начали гонять. Птиц тревожат,— неожиданно степенно заговорил охотовед и представился: — Зюзь, Николай Владимирович. 


Николаю Владимировичу на вид не больше тридцати. На худом «скуластом, как будто обугленном солнцем лице ярко светятся глаза и зубы. 


— У вас как со временем? Ведь хозяйство-то большое. За день вряд ли успеете все осмотреть... 


Озеро распахивалось и уходило за горизонт. Лузановская сопка выдавалась вперед, справа от нее — залив. Дальний берег его обозначен густыми зарослями травы. Здесь в Ханку впадает река Илистая, образуя сложнейшую многокилометровую систему проток, болот, озер. 


— Как раз там,— говорит Зюзь,— и заблудились Арсеньев с Дерсу Узала. Помните, как они ночевали под снегом во время бурана? Все, что мы видим,— птичий заказник Речной. Двадцать тысяч гектаров. Здесь редчайшие птицы — японский журавль, ибис, кулики, утки-мандариновки и множество других, занесенных в Красную книгу. Правда, сейчас птиц стало заметно меньше. 


— Почему? 


— Так сокращаются же места гнездовий: болота, луга в значительной степени осушены, превращены в культурные поля. 
Да 
и нынешнее оружие охотников с его убойной силой — опасность постоянная. Заказник, он и есть заказник. Сегодня охота запрещена, а завтра — разрешена. Куда тогда деваться ибису или японскому журавлю? Заповедник здесь делать надо, пока не поздно. Заповедник! 


На моторке мы вышли в залив. Зюзь повез меня по протокам. С обеих сторон встающая из воды трава образует коридоры. Они расширяются, сужаются, пересекаются друг с другом. Время от времени из осоки, лениво шевеля крыльями, взлетают цапли. Стены протоки, по которой мы едем, стремительно расходятся, и передо мной открывается огромное озеро. С высокими камышами и осокой, образующими его берега, с большими круглыми листьями, лежащими на воде, с синими сопками над водой вдали и внезапно открывшимся гигантским небом... 


— Озеро Тростниковое,— говорит Зюзь.— Жаль, что вы рано приехали, лотос еще не зацвел... 


Мы вышли из озера, прошли протоки, прошли по заливу и, когда, обогнув Лузановскую сопку, выскочили под ветер в открытое озеро, я впервые почувствовал, что такое Ханка. 


— У вас всегда так дует? 


— Разве это дует? — усмехнулся Зюзь. 


Он сидел сзади, у мотора, я впереди, и нос лодки то взлетал над волной, то ухал куда-то вниз — казалось, от следующего удара хрустнет днище. 


Гребешки желтых волн сияли солнцем. О том, что вода в Ханке желтого цвета, я знал, и все же зрелище это поражает. При своей огромной площади — больше четырех тысяч квадратных километров — озеро на удивление мелководно, средняя глубина его— четыре метра. Ханка открыта и южным и северным ветрам, вода находится в постоянном движении, а потому ил и песок всегда во взвешенном состоянии — отсюда и цвет озера. Но цвет воды не единственная достопримечательность озера. Оно уникально, как уникальна вся природа Приморья, сохранившего свою растительность и часть фауны с доледниковых времен. Помимо того, что в Ханке живут около пятидесяти двух видов рыб и некоторые из них занесены в Красную книгу, удивительны их сочетания. Здесь, например, водится обычный для озер карась, а рядом рыбы, встречающиеся только в крупных реках, скажем, калуга или амурский осетр. Своеобразная ихтиофауна озера требует своего изучения и охраны. 


— Уходит рыба от наших берегов,— заметил Зюзь.— Вместе с водой часть ее закачивают на рисовые системы, и возвращается она оттуда не вся. К тому же с водой в озеро попадают гербициды, которыми уничтожают сорняки... 


«Сколько ж у нас птицы було! Ой-е-ей!— рассказывал старожил Сиваковки Александр Андреевич Костырко.— Когда она собиралась в стаи, такой гул стоял, будто, понимаешь ли ты, море где-то штормом шумит. Только никакого моря не было. И на охоту не надо было ходить. Как солнце закатится, выйдешь со двора и только слышишь со всех сторон: вш-ш-ш, вш-ш-ш! Утки летят. А как день попашешь, вечером спать ляжешь, а в ушах все свистит, все свистит. Вот сколько птицы було! А рыбы! До Илистой приедешь и только: хоп-хоп!— рыбешку за рыбешкой. А в озере купаешься, так вода рыбьим запахом дышит...» 


Я и руки мыл в озере, и купался, но, сколько ни принюхивался, запаха рыбы не почувствовал. 


Да, 
Сиваковка не та, что продолжает жить в памяти людей... И Ханка, и Приханкайская низина не те, что описаны и Пржевальским и Арсеньевым. Хорошо это или плохо? Вопрос нелепый. Это свойство времени — меняться и менять все вокруг. 


Сегодняшняя Сиваковка — это рис. Сердце рисовой системы — насосная станция. Внушительных размеров кирпичный корпус на подводном канале, окруженный сложнейшей сетью искусственных водоемов. Главный зал этого сооружения ровным гудением машин, рядом выступающих из пола круглых электродвигателей напоминает машинный зал гидроэлектростанции. 
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Начальник Сиваковской насосной станции Николай Петрович Стужин. На вид ему около сорока. Живой, общительный, он из тех Стужиных, что вместе с первым поколением сиваковцев обживали эти земли. 


— Наша станция по-своему уникальна,— заговорил он.— Мощность ее — пятьдесят восемь кубов воды в секунду. Станция может работать как на орошение, так и на осушение. В перспективе она будет обслуживать тридцать шесть тысяч гектаров рисовых систем. Короче, большое дело делаем. 


— И соответственно — большой удар по природному равновесию? 


— Это как считать,— оживляется Стужин.— Если так ставить вопрос, то все, что бы ни делал человек, имеет свою оборотную сторону. А рисовые системы, если хотите знать, дают и зерно... и помогают сохранить рыбу. Рыба-то, что вес нагуливает в чеках и каналах, в озеро обратно потом идет. У насосов разворот лопастей большой, рыба свободно проходит станцию и туда и обратно. 


— И что? Совсем не бьется? 


— Почему не бьется? Вопрос в том — сколько? У себя на станции мы со специалистами проверяли. Ставили особый сачок — метр на метр, у каждого насоса на десять минут. И все, что в сачок попадало, вываливали на поднос и считали. Так, из 540—560 поврежденными оказывались десять-пятнадцать рыб. Много это? 


— Да вроде нет. 


— Конечно, рыбы меньше становится, поскольку места нерестилищ забрали под рисовые поля. По-хорошему, рыборазводный завод здесь нужен. 


— Но ведь есть решение о строительстве Вадимовского рыборазводного хозяйства? 


— Есть. Только когда это хозяйство еще будет. А мы-то уже лет десять, как отняли у рыбы эти земли, а взамен — ничего. Ведь если вы с кем меняетесь, вы ж не скажете: «Дай мне твою рубаху, а свою я тебе как-нибудь потом отдам. Походи голый». Кто согласится на такой обмен? А природа что, природа — она молчит. Да и вообще, это игра в слова: «берем у природы». Не у природы берем, у себя. 


В начале своей поездки я потратил несколько дней на хождение по разным учреждениям Владивостока, хотел получить информацию о том, что происходит с озером в последние годы. Наконец добрался до института Союздальгипрорис, того самого, усилиям которого как раз и обязаны озеро и Приханкайская низина своими изменениями. Но, к сожалению, сотрудник института, с которым я встречался, Евгений Кузнецов жаловался на недостаток информации: «Проблема изучения озера — все еще открытая проблема. Будем надеяться, что после недавней научно-практической конференции, проходившей у нас в городе, вопрос этот сдвинется с места. Пока же мы нередко вынуждены обращаться к результатам экспедиции пятидесятилетней давности». 


Оттуда, из Владивостока, озеро Ханка представлялось мне беззащитным перед технической мощью человека. Острота этого чувства начала отступать здесь, в Сиваковке, в разговорах и встречах с теми, кто непосредственно «сотрудничает» с озером. 


...Навстречу нам из-за руля пикапа, перехваченного прямо на улице, вылезал человек крепкого сложения, загорелый, в желтой робе, напоминающей стройотрядовскую форму, в тяжелых башмаках. Внимательные живые глаза. Заместитель директора Дальневосточного научно-исследовательского института гидротехники и мелиорации Алексей" Серафимович Тур. Он тут же дал согласие съездить вместе с нами на рисовые поля, попросив три минуты его подождать,— «только отгоню машину». 


— Итак,— спросил он, влезая в нашу машину,— что вас интересует? 


— Да вот,— заговорили мы, заражаясь его энергией и оживлением.— Рисовые поля, конечно, очень радуют глаз и нужны, но удручает плата за них. Ведь если сравнить с тем, что здесь было... 


— А вы так хорошо представляете себе, что здесь было? 


— Ну, может, и не очень хорошо, но многое знаем по рассказам, кое-что читали... 


— Ну-ну. Значит, читали... Приехали увидеть гармонию разума с природой, стали перед ней лицом к лицу и ничего не видите? Плохо смотрите! 


Я, например, знаю эти места не по рассказам: когда-то проектировал сиваковскую рисовую систему. А когда она начала давать рис, ушел в институт ДальНИИГиМ. У него в Сиваковке постоянный стационар и опытное хозяйство. И теперь на месте изучаю, выясняю, так сказать, что мы здесь напроектировали. Так что говорить о том, что здесь было и что стало, мне как-то легче, чем вам. Едем! 


Коля послушно рулил туда, куда указывал Алексей Серафимович, ставший полновластным хозяином в нашей машине, а я, чувствуя, как стремительно разбухает голова от лавины сведений, старался понять хотя бы самое основное. 


— Чем была Сиваковка в конце пятидесятых годов? В хозяйственном отношении это было вымирающее село. Да-да, вымирающее! Если б сюда не пришла мелиорация, Сиваковки, может, и на карте не было бы. Совхоз возник здесь только в 1968 году. А тогда это были небольшие площади пахотной земли и сплошные болота. И проехать здесь можно было только на лошади. Едешь верхом и ногами до воды достаешь. А если пешком, то только в болотных сапогах. И то проваливаешься до пояса. 


Я даже сомневался — построим ли мы вообще здесь канал, пройдем ли? Теперь прикиньте, какой была хозяйственная ценность этого массива.— Алексей Серафимович говорил спокойно, без нажима.— Коровы сиваковские дальше двухсот метров от села в эту сторону не ходили — воды по брюхо. Косить выезжали на лодках... Ханка, она ведь как: хотела — уходила, хотела — приходила. Постоянных границ никогда не имела. Вы только представьте: в котловане под насосную станцию на глубине одиннадцати-тринадцати метров мы находили захороненные деревья. И стволы их можно было тесать топором! Они не разложились и не отвердели. Короче, природа здесь всегда работала. Буйствовала. А озеро и сейчас не успокоилось — многолетний цикл его колебаний — три метра. На протяжении десяти лет уровень воды в Ханке то поднимается, то опускается. При том, что озеро мелководно, а берега пологие, зрелище это внушительное. Берег обнажается и затопляется на десятки метров. 


И вот от такого-то капризного характера озера полностью зависели все эти земли. А сейчас... Остановите машину... Смотрите... Под вами сухая дорога, вон стога, вон коровы, вон насосная станция. Вокруг тысячи гектаров риса! Мы ведь даже не вернули эти земли человеку. Мы их создали! И они работают... 


Я уже знал от Алексея Серафимовича, что рис в Приморье начали сеять еще в начале века. И он дает до тридцати центнеров с гектара. Иными словами, рисовые системы, по-видимому, самый оптимальный вариант использования здешних земель. Пшеница или овес на этих осушенных землях начали бы давать урожай лет через пятнадцать, не раньше. Сегодня вот эта система дает по 15—18 центнеров с гектара. Немного. Причина одна — здесь никогда не было пашни. Люди пришли на болото, осушили его, распахали. А потом начала проседать и вспучиваться земля в рисовых чеках. А неравномерный уровень затопления означает неравномерные условия для риса. Сама эта система уже устарела, и потому сейчас занимаются здесь отработкой приемов ее усовершенствования. И это нужно не только для Сиваковки. Рис пошел вдоль Ханки на север. Надо, чтобы уже имеющийся опыт учли проектировщики будущих систем. 


— А ведь мы могли опираться только на опыт старых приморских рисовых хозяйств.— Алексей Серафимович вновь разгорячился.— Дикого риса, то есть риса в естественных условиях, в этих местах никогда не было. Крошечные системы, которые строили здесь аборигены, были рассчитаны на год-два, от силы на три года урожая. А потом земля становилась бросовой. Ее надо было долго лечить, прежде чем она вернула бы себе прежнюю силу. Кто мог позволить себе такое «лечение»? Дорого! Да 
и раньше как считалось — осушили, распахали, вот и готовая пашня. Это опасное заблуждение. Пашню надо строить. Именно строить! Как строят дом или канал. Просто брать — и бесхозяйственно и безнравственно. 


Постепенно многое из того, что говорил Тур, складывалось в стройную систему здешних дел... 


— Почему пустуют чеки? Это пары. Земле нужно восстановить силы после риса. А что такое пары? Просто земля под травой. Ну а если ее как-то использовать, скажем, вместо травы посеять что-нибудь полезное. Ну а что сажать в эти хляби? В системе-то стоит вода. Возникает проблема осушения рисового чека. Как это сделать, не трогая соседних? Вот взгляните,— сказал Тур. 


Мы 
остановились возле чека необычного вида. Он был похож на недавно окученный огород. Только на грядах сверху рос не картофель, а соя, в бороздах под грядами стояла вода. 


— Вот один из вариантов,— пояснил Алексей Серафимович, — нарезаем гряды, поднимаем их над водой и сеем сою. То, что берет из земли рис, возвращает соя. И посмотрите, какая соя здесь растет! 


А как же проблемы экологии? По словам Тура получалось, что если под экологией понимать только вопросы охраны заповедных зон, то и говорить тут не о чем. Оберегать эти зоны, вот и все. Ну а если всерьез об экологии, то это прежде всего круг вопросов, затрагивающий уровень нашей культуры в обращении с землей, лесом, водой. То есть вопросы разумного хозяйствования на земле. 


— Мы вмешались в природное равновесие озера Ханки,— продолжает свои мысли Алексей Серафимович.— Да, 
сократили площади нерестилищ для рыб, сократили площади мест гнездования для птиц. Но ведь природа не терпит пустоты. Здесь развелись мыши. А раз есть мыши, появился колонок, появилась лиса. Разводятся фазаны, плодится енот. То, что жизнь эта прячется от человеческого глаза, не значит, что ее нет. Поверьте, она кипит здесь вовсю. На днях мы наткнулись на такую картину: лиса кружит вокруг выводка молодых фазанов, а фазаниха нападает на нее, да с такой яростью, такой агрессивностью! Лису мы, 
конечно, прогнали. А вчера утку-мандариновку прямо на своих чеках спугнул. А рыбы здесь сколько! Тьма рыбы. Зимует прямо здесь, в системе, где у нее нет врагов. Однажды на сбросном канале мы вели учет спасенной молоди. Оказалось, что если всю молодь организованно сбрасывать в озеро (предположим, что никто не потревожит ее там), то у Ханки просто не хватит кормовых ресурсов, чтобы прокормить всю эту прорву. Так что возможна и обратная связь — не только озеро питает рисовые системы, но и рисовые системы питают озеро. Только рыба на полях и каналах требует, разумеется, специальной опеки. 


Иными словами, сегодня прямо на наших глазах на этих землях складывается новое природное равновесие. 


Дождь, которого мы так долго ждали, пошел при нас. Накануне небо затягивало тучами, упало несколько капель, но подул ветер, и снова засветилось чистое небо. А в день нашего отъезда снова наползли тучи, снова морось и снова ветер, но он не разогнал тучи, а как будто прорвал их. По крыше застучало чаще и чаще. Дождь набирал силу. Дядя Гриша полез на стога накрывать сено, а мы с Колей снизу расправляли вилами края брезента. За спиной, в старом доме, переделанном под сарай, шумно вздыхала отелившаяся корова, рыли влажную землю в загородке свиньи, за забором сбились в мокрую кучу овцы. 


В просторной летней кухне слышался полуукраинский говор тети Ксении. А дядя Гриша все ходил по двору, укрывая от дождя свое сложное хозяйство. Глядя на его неторопливые привычные движения, я вспоминал рассказы отца о дедовом хозяйстве, вспоминал интонации, с которыми перечислял он инвентарь: «...конные однолемешные плуги, бороны деревянные с покупными металлическими зубьями, косы-литовки». Перечислялось все это не через запятую, не как инвентарный список, а с паузами — потому что с каждым инструментом связана была в отцовской памяти особая пора деревенской жизни, со своими запахами и звуками — время, когда сеяли, когда косили, когда убирали урожай. По существу, отец перебирал слагаемые целого уклада жизни. Уклада, которым жила Сиваковка. И живет. Какую же надо иметь привычку к труду, зуд крестьянский в руках, чтобы поднять и содержать это хозяйство, не отрываясь от работы в колхозе... 


Ну а как же Стужин, Тур, с их устремленностью в будущее, ставкой на научно-технический прогресс? А что — Тур? Разве то, что он, кстати, коренной горожанин, вот уже больше двадцати лет переходит из учреждения в учреждение, чтобы не отрываться от этого берега, довести до конца то, что затевал когда-то, болтаясь в седле среди сиваковских болот, разве в этом нет все той же крестьянской прикрепленности к земле, того же зуда в руках? 


Другая ли Сиваковка? Разумеется, другая. Тех, чьи следы я разыскивал, давно уже нет. И все-таки то, что я надеялся увидеть, что вставало в рассказах деда, отца, моих многочисленных родичей, я увидел. Остался в характере Сиваковки тот запал, с которым когда-то «на паре быков ломали целину». 

Сергей Костырко Владивосток — Сиваковка — озеро Ханка 



В далеких горах
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Добрые обычаи деревни Пханом 
Е
вропейцы, посещавшие Лаос в прошлые века, писали, что народ здесь чрезвычайно отзывчив и гостеприимен. Первое, что лаосцы обязательно сделают в честь прибывшего гостя,— устроят баси — церемонию пожелания счастья, здоровья, доброго пути. Старейшина деревни или дома, проговаривая одному ему известные слова-заклинания, оберегающие от недобрых духов, обвяжет гостю кисти рук белой нитью. Их следует носить, не снимая, пока не изотрутся. Правда, XX век внес свою поправку и в эту древнюю традицию — теперь нити можно снять и через три дня. Но уж никак не раньше. 


После двухчасового хода на длинной пироге с подвесным моторчиком мы прибыли в деревню Пханом на берегу Меконга. Здесь живут люди народности лу. 


И естественно, нас не минул этот древний добрый обычай. Хижины в приречных деревнях — лаолумы, жители долин, ставят их на сваи — построены без единого гвоздя. Все строительные детали связаны волокнами бамбука. Сосуды для приготовления риса и ложки, мебель и курительные трубки, ловушки для рыбы и топливо, корзины, подвешенные на коромысла, и музыкальные инструменты кхены — все из бамбука. Не зря здесь говорят: «Бамбук — брат мой». 


Мы пьем холодный сладковатый напиток, настоянный на молодых побегах бамбука, и ведем неторопливую беседу. Хозяйка, пожилая крестьянка по имени Бун, рассказывает: 


— Деревню Пханом часто называют «Деревней шарфов». Наши женщины славятся как мастерицы ручного ткачества. Однако в не столь уж и далекие времена продукция отсюда могла идти только в королевский дворец. Посмотрите,— она засучила рукав кофты, обнажив красноватый квадратик на предплечье,— у многих наших людей было выжжено такое клеймо, знак собственности семьи короля. Оно никогда не позволит забыть о страшном, рабском прошлом. Дети с семилетнего возраста вставали за ткацкий станок и не смели ни о чем другом думать. Нам знаки выжигали, а другим ремесленникам — чеканщикам, например, рабские клейма наносили татуировкой. По этим знакам можно было сразу определить, чем обязан человек заниматься. Только людьми-то мы не были, нас называли «говорящее имущество». 


Под соломенными навесами стояли нехитрые ткацкие станки. Изготовление их, как и выращивание риса, у народности лу считается делом сугубо мужским. А вот ткачество — это уже женская забота. И мне показывают готовую продукцию—широченные шарфы всех цветов радуги. Лаосские женщины носят их по праздникам, перекидывая через правое плечо. 


У пагоды приветственно поднимает руки крестьянин лет шестидесяти (на плече такое же клеймо). 


— Все мы здесь — лу,— показывает он вокруг.— До революции нас и горцев, их называли «грязными дикарями», дальше рынка в Луангпрабанге не пускали, дабы не оскверняли «священный город». Теперь-то мы хорошо понимаем, почему богатеи и колонизаторы специально подогревали вражду между племенами. 


На окраине деревни я увидел вросшие в землю, обвитые лианами остатки каменного дома. В былые времена тут жил один из представителей колониальной администрации. И как-то возник вопрос, что делать с руинами — окончательно сносить или же использовать крепкий фундамент под новое здание? Но крестьянский сход решил оставить все как есть — как символ конца колониализма. 


На прощание мастерица преподносит мне шарф на память. По обычаю деревни Пханом. 
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Потомки Патчая 

В уезд Кеопатян, что в ста сорока километрах от Луангпрабанга, можно попасть только в сухой сезон с ноября по апрель: в период тропических ливней край отрезан от мира. 


Хотя не так уж далеко по карте от Пханом до селений горцев, но там другой уклад, иные люди. Горцев называют лаосунгами — лаосцами горных вершин. К ним относятся хмонги. Раньше хмонгов называли презрительным китайским словом «мео» — дикари. О них во время борьбы лаосского народа много писали в западной прессе. Заняты они, мол, только выращиванием опиумного мака на своих плантациях, и все слепо повинуются племенному вождю — Ванг Пао. Миф о «короле мео» придумали американские специалисты по психологической войне, подбросившие контрреволюции идею создания некоего сепаратистского государства на стыке границ Китая, Вьетнама и Лаоса. 


Старики хмонги, покуривая бамбуковые трубки, рассказывали, как мелкий чиновник колониальной французской администрации Ванг Пао торговал опиумом, потом стал лейтенантом, а затем американцы сделали его полковником и генералом... 


Но, впрочем, по порядку. 


Часа три на «джипе» набираем высоту по серпантину грунтовки, за обочиной которой глубокие пропасти. Потом плыли на выдолбленной из цельного ствола пироге по реке с лаконичным названием У. От берега минут сорок ползли вверх по крутой, словно винтовая лестница, тропинке. 


Мы приехали как раз в канун Нового года, который встречают здесь на исходе двенадцатого лунного месяца (по нашему календарю в конце ноября — начале декабря). На языке хмонгов праздник называется «Кин Чиен». Однако в каждой деревне горцев, где живут несколько родственных семей, его встречают в разное время. Дело в том, что Новый год — конец уборки урожая, а эта пора в каждой горной общине наступает, естественно, с некоторой разницей. 
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Приготовления к «Кин Чиену» начинаются, впрочем, сразу после сезона дождей. Женщины вышивают яркими нитями орнаменты на блузках, особо тщательно укладывают полоски красного шелка в высокие тюрбаны, начищают массивные серебряные гривны на шеях. И обязательно шьют многокрасочный ковер из узких кусков материи. 


В новогодние дни и мужчины к обычной одежде — коротким широким брюкам и свободным черным курткам — добавляют красные кушаки с привязанным широким кинжалом в деревянных, окованных серебром ножнах. 


Дома лаосунгов стоят не на сваях, как у лаолумов, а прямо на горных склонах. Из-под соломенных кровель свешиваются связки кукурузы, кореньев, сушеной рыбы. На бамбуковых циновках угощенье: домашние колбасы, куры, кукурузные лепешки, клейкий рис, бананы, кувшины с напитками, настоянными на диковинных травах. 


Как и положено традицией, наш разговор в новогоднюю ночь затянулся до рассвета: о семейных и хозяйственных заботах, о планах, о переменах, пришедших в горы. С восходом солнца все вышли на улицу. В первое утро года важно не пропустить голос какого-либо животного или птицы. От этого, считают люди гор, зависит предстоящий год. Запоет петух — будет хорошим год. Если же в прозрачной тишине вдруг послышится рев горного оленя — жди неприятностей: ему в здешних поверьях отводится роль нашей черной кошки. 


Непременная часть праздника — рассказы стариков о древних героях, их подвигах. 


Под аккомпанемент кхена Лиа Сонг, самый старший в общине, речитативом повествует о легендарном Патчае. 


...Восстание лаосунгов началось в 1918 году в одной из деревень провинции Самнеа. Жители ее во главе с вождем Патчаем отказались выполнять принудительные работы. Французские колонизаторы надеялись решить проблему как обычно: послали карательный отряд. Горцы устроили засаду и разгромили его. Уже к декабрю 


1919 года восстание охватило провинции Самнеа, Луангпрабанг, Сиенгкуанг, Фонгсали. Горцы объявили независимость, отменили налоги, трудовую повинность. Воины Патчая, вооруженные кремневыми ружьями, арбалетами с отравленными стрелами, наносили регулярной армии удар за ударом... 


Народное выступление удалось подавить лишь через пять лет. Патчай погиб, сраженный пулями наемника. Тело героя тайно предали родной земле, и по сей день никто не знает, где его могила. Многие горцы верят даже, что он жив, ибо истинные герои остаются навечно в памяти людей. 


Через двадцать три года, в 1945 году, хмонги во главе с Файдангом подняли в этих краях новое восстание. Им удалось прорвать кольцо окружения и уйти глухими тропами к скальным пещерам. Там и была создана одна из первых баз лаосского Сопротивления. Спустя пять лет отряды Файданга вошли в первый общенациональный фронт Лаоса, возглавивший борьбу за свободу и независимость страны. 


Файданг — один из руководителей патриотов, член ЦК Патет Лао — сейчас является заместителем председателя Фронта национального строительства Лаоса. 
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«Мы сражались в одиночку и думали, что можем победить...— как-то сказал он.— И, не веря в помощь со стороны других, даже и не помышляли объединиться с остальными племенами в нашей борьбе». 


Время показало, что победить можно, только объединившись. Так, сообща, были разгромлены незадолго до окончательной победы лаосской революции специально подготовленные ЦРУ отряды Ванг Пао. Давно уже «черный генерал», окопавшийся во времена «особой войны» США в глухом ущелье Лонченг на созданной американцами базе, вышвырнут из страны. Но нет-нет да и встретишь в западной прессе сообщения о якобы имевших место волнениях горцев против народной власти, где опять-таки упоминается пресловутый «король», доживающий свой век приживалкой ЦРУ. Так вот, беседуя со многими хмонгами, узнаю, что они в большинстве своем и не слышали о Ванг Пао. Старики же при упоминании его имени лишь презрительно качали головами. 


— У нас есть настоящие герои — Патчай, Файданг, его племянник Лоблияо — председатель комитета по делам национальностей республики,— рассуждал старец Лиа Сонг, раскуривая трубку от уголька.— Мы горды тем, что мэр Луангпрабанга Пхоммали тоже родился в наших горах. Эти имена знает каждый. Когда мы встречаем Кин Чиен, обязательно вспоминаем всех соплеменников, достойных уважения. Предателям же никогда не будет прощения. Ванг Пао загубил немало жизней, обманом заставив некоторых горцев покинуть родные места. 


Сейчас многие из тех, кто ушел после декабрьской революции 1975 года за пределы Лаоса, возвращаются домой. По сообщению агентства Каосан Патет Лао, только в октябре 1982 года в республику вернулось из Таиланда восемьдесят два горца. Один из таких, по имени Ту, хлебнувший «счастья» в лагерях беженцев, рассказывал мне: 


— Что и говорить, обманули нас жестоко. Но как учит древняя мудрость: «За листком лотоса не спрячешь слона» — правда всегда восторжествует. Жаль бессмысленно потерянного времени и здоровья. Кто бы поверил, что в наших местах строят больницы, школы! Многие мои земляки за это время научились грамоте. 


Он говорил, а мне вспомнилась статья в журнале «Фар истерн экономик ревю», где описывается один из лагерей беженцев в Северном Таиланде: 


«Они страшно бедны и страдают от различных болезней. Власти запретили держать в лагере медикаменты. В основном лечением малярии, туберкулеза и других болезней занимаются «доктора-колдуны» из числа самих беженцев...» 


Днем хмонги, гостеприимные хозяева, зовут нас на бой быков. 


Это состязание бывает только в новогодние дни, но подготовка начинается за несколько месяцев. Для турниров отбирают самых мощных быков с крепкими рогами. Община выделяет им отдельное пастбище и дополнительно — рис и кукурузу для подкормки. 


...Острый бамбуковый наконечник вонзается в шкуру быка, и горцы, которых, кажется, ничто на свете не может вывести из себя, на глазах превращаются в неистовых болельщиков. Как только животное кидается от противника в сторону, бой немедленно прекращается. Если же сошлись достойные соперники, они бьются, пока один не будет повержен. Иногда, правда, рассерженное животное может ринуться и на зрителей. Тут уж только поспевай уносить ноги... 


Конечно, жизнь людей высокогорья нелегка. Есть у них проблемы, которые еще только ждут своего решения. Есть обычаи и традиции, с которыми одним махом не разделаться. Невозможно всем горцам и сразу перейти на оседлый образ жизни, бросить традиционное подсечно-огневое земледелие. 

Барабан судьбы 

...Я возвращался в Луангпрабанг, когда солнце только поднималось из-за утонувших в фиолетовом мареве горных кряжей. Воздух был напоен запахами диковинных трав и цветов. Сначала первые лучи заиграли в струях Меконга, затем они ласково прошлись по склонам холма Пхуси. 


Луангпрабанг появлялся по-восточному не спеша. Вот утренний свет высветил холм и воздвигнутую на его вершине пагоду Шомси. 


От дуновения ветерка мелодично позванивают серебряные колокольчики, обрамляющие крышу пагоды. Чтобы добраться до храма, нужно преодолеть триста двадцать восемь круто уходящих вверх ступеней. Там, на вершине холма, и находится огромный древний барабан с туго натянутой буйволиной кожей — городское «точное время» — каждый час раздаются его равномерные глухие удары. 


Здесь и произошла у меня несколько лет назад встреча со смотрителем барабана, стариком по имени Лын. Вниз он не спускался, так и жил на холме, и если, согласно легенде, барабану насчитывалось триста лет, то старец выглядел не намного моложе. 


Переводчиком был внук старца. Четырнадцатилетним подростком ушел в ряды Патриотического фронта и сражался за независимость родины. Иногда старик сетовал: умирать, мол, пора,— никакие снадобья не помогают, внук заметил: 


— Ничего, пхоту, стану доктором — сам возьмусь тебя лечить. 


И добавил, обращаясь ко мне: 


— Скоро в Луангпрабанге медицинское училище открывают, первое в наших краях... 


...На этот раз я зашел в медицинское училище. Первые пятьдесят выпускников его уже разъехались по провинциям республики. Беседовал со мной доктор Вет. Он сообщил, что училище теперь занимает три здания, в которых десятки учебных кабинетов, лабораторий, оснащенных современным оборудованием; что штат преподавателей в основном состоит из бывших выпускников. Доктор рассказывал, а меня не покидало ощущение, что мы с ним уже виделись раньше. Но где, когда? 


Мы вышли на улицу, и тут над городом разнеслись удары барабана. Я вспомнил старца Лына и его внука: 


— Ну, конечно же, доктор Вет — это вы? Значит, мечта, задуманная там,— я кивнул в сторону холма,— исполнилась? 


— Видно, не зря,— улыбнулся Вет,— его называют барабаном судьбы. 


— А ваш дедушка?.. 


— Умер недавно. И знаете, что он сказал в нашу последнюю встречу? 


«Чувствую, надо менять кожу на барабане. Выходит, верно старики завещали, что эта пора наступит, когда на нашу землю придет новое время. Вот оно и пришло...» 

Луангпрабанг — Вьентьян 
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Учителя из «Латсена» 

...В стране, где пахали на буйволах, где основным сельскохозяйственным орудием был серп, появились тракторы и комбайны. Присланы они из Советского Союза, других социалистических стран. 


В провинции Сиенгкуанг был создан госхоз «Латсен» — крупное многоотраслевое хозяйство. Раньше земли эти принадлежали одному из многих сотен принцев, а крестьяне были у него батраками, бесправными и вечно голодными. В создании госхоза принял участие Советский Союз: помог и техникой и специалистами — агрономами, мелиораторами, ветеринарами. Но сначала пришлось обучать всему новому лаосских крестьян. Так советский агроном Г. Гасанов научил растениеводов отбирать кукурузные початки на семена. 


Первые ученики работают самостоятельно, и учителям за них краснеть не приходится. Сами лаосцы и преподают — вместе с советскими специалистами — на курсах механизаторов. В «Латсен» приезжают теперь учиться крестьяне из других провинций. В стране создано около трех тысяч кооперативных хозяйств, где сообща добиваются увеличения урожайности риса, расширяют посевные площади. Для Лаоса, где основной продукт питания рис, необходимы огромные ирригационные работы, а это не под силу крестьянину-единоличнику. И то, что земледельцев — особенно на юге, где есть обширные площади, конфискованные у феодалов,— удалось убедить в преимуществах кооперативов, большое достижение молодой республики. В «Латсене» села за руль трактора первая лаосская девушка-механизатор. 


Выпускники механизаторских курсов отправляются и на север страны — помочь горцам налаживать новую жизнь. 


Ведь здесь трудностей больше, чем на юге: нужно не только преодолеть вековую отсталость, но и победить сотнями лет копившееся недоверие к жителям долин. 

Евгений Фадеев, корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» 



Бесплодные края навахо
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Г
раницы четырех американских штатов — Аризоны, Нью-Мексико, Колорадо и Юты — сходятся на пустынном плоскогорье. Они проложены, естественно, лишь на карте, да еще на шоссе среди пустыни неожиданно вырастают щиты: «Вы въезжаете в штат Колорадо» или «Штат Юта благодарит дисциплинированного водителя!» Движение здесь, разумеется, невелико, но надо следить, чтобы не сбить корову: иногда через шоссе гонят свои немногочисленные стада индейцы племени навахо. 


В этом месте, где на карте сомкнулись границы четырех штатов, расположена крупнейшая в стране резервация индейцев. Но на карте Соединенных Штатов она не обозначена, так же, как, впрочем, и остальные двести шестьдесят резерваций. Существуют, правда, специальные «Карты расселения индейского населения», где есть все резервации, но зато штаты, на территории которых проживают коренные жители Нового Света, намечены там лишь пунктиром. 


Получается странное положение: с одной стороны, резервации существуют и в их границах теряют силу законы штатов, а с другой — их как бы и нет вообще. 


И люди, обитающие в них,— жители, но отнюдь не граждане Соединенных Штатов. Это значит, что у них нет обязанностей — к примеру, налогоплательщиков, а следовательно, и прав, присущих гражданам. В выборах, во всяком случае, они не участвуют. Этот момент важен в нашем рассказе, но о нем речь впереди. 


...Сложенное из песчаника плоскогорье однообразно, лишь кое-где высятся скалы, которым дующие тысячелетиями ветры придали формы фантастические. В негостеприимной этой местности разбросаны жилища индейцев: бревенчатые домишки в стиле Дикого Запада, сборные домики, но чаще — лачуги с земляной крышей и традиционные для навахо восьмиугольные хижины из жердей, крытые дерном. 


От хижины до соседней — километры пути. Понятно, что провести электричество и канализацию к таким отдельно стоящим строениям обитателям не по карману. И они привыкли обходиться без удобств. 


Тем не менее мисс Жаклин Заборски, дама-телерепортер, снимавшая небольшой фильм о резервации, заметила: «Разве не нарушили бы наши представления об индейце, этом мужественном сыне пустыни, электроплита и ванна?» 
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«Мужественные сыны пустыни» на экране согласно кивнули и пустили по кругу, как трубку мира, сигарету «Филипп Моррис». Впоследствии, правда, они прислали в редакцию письмо, где утверждали, что их не спрашивали об отношении к удобствам и что они, наоборот, хотели бы жить не хуже других людей. Однако представления телезрителя об индейцах в целом не вязались с чем бы то ни было современным. 


Иногда вдоль дороги выстраивается десятка полтора домишек, это тогда называется «городом». В нем есть обычно несколько лавок, пивная, бензозаправочная станция. Средняя семья навахо держит несколько овец, две-три коровы. Если хватает воды — что в пустынных этих местах редкость,— заводят огород. Таким людям еще повезло: восемьдесят процентов навахо — безработные. А трое из каждых четверых работающих состоят в различных службах федерального Бюро по делам индейцев. Индейцы не считают это благодеянием: правительство США обязалось платить им за отобранную землю — так записано в договорах между индейскими племенами и правительством. Большинство же белых американцев твердо убеждены, что деньги эти индейцы получают ни за что ни про что, что они и так разбогатели в последнее время от продажи нефти и угля, которых так много в резервациях. 


Действительно, во время энергетического кризиса семидесятых годов цены на нефть и уголь стремительно рванули вверх, и кое-где в печати индейцев стали не особо дружелюбно называть «краснокожими шейхами». Статистика показала, что добыча нефти и газа принесла индейцам в 1980 году сто шестьдесят девять миллионов долларов. Немалая сумма?.. Если не учитывать, что на нефтеносных землях жило четыреста тысяч индейцев. И на каждого из них, следовательно, пришлось по четыреста двадцать три доллара. Это немного по любым стандартам, тем более что никаких других источников дохода у этих людей нет. 


Однако и к этой тонкой денежной струйке пытались присосаться предприимчивые белые. 
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Индейцы арапахо из резервации Винд-Ривер в штате Вайоминг обнаружили, что по ночам добытую нефть цистернами кто-то вывозит из резервации. Устроили засаду. Никаких, конечно, перьев, томагавков, леденящих душу кинокриков; наоборот: «Стой! Ваши документы!» Крала, оказывается, та же компания, что заключила со старейшинами резервации договор на добычу. А шоферами наняли обманутых безработных индейцев из другого племени. 


Какие-то сто с небольшим лет назад следопыты из племени пауни выводили солдат генерала Кастера на стоянки непокорного племени чейенов. И чейены не знали, кому мстить первому: исконным врагам — пауни или «синим курткам» — солдатам Кастера. Пока племена выясняли отношения, армия загнала и тех и других в резервации. 


Теперь шоферам не мстили. Самую малость помяв, их задержали. Прибыл член экономического совета племени арапахо Барнетт Белое Перо, который прочитал задержанным лекцию на хорошем английском языке, объяснив, что цели и задачи у всех индейцев единые и негоже брату идти на брата, и все такое прочее. 


Экономический совет арапахо решил проверить бумаги нефтяной компании. Тут-то и выяснилось, что при расчетах племя регулярно обкрадывали. Началась тяжба. Через два года суд вынес решение: индейцам действительно недоплатили. Компания извинилась: оказывается, во всем виноват старший бухгалтер местного отделения по фамилии Тот. Говард М. Тот. Обиженный Говард М. обратился в газеты, доказывая, что поступал точно в духе указаний руководства. Света, однако, это заявление не увидело. Зато его автора перевели на хорошо оплачиваемую должность на Восточное побережье — подальше от индейцев, взяв предварительно обязательство держать язык за зубами. 


Многие молодые индейцы, разочарованные тем, что лопнули правительственные программы развития племен, обвиняют старейшин в чрезмерной осторожности при переговорах с Бюро по делам индейцев. Тем временем федеральные власти упразднили Центр профессионального обучения молодежи племен арапахо и шошона в Вайоминге. 


Дело в том, что индейцы, как говорилось выше, не имеют права избирать и быть избранными, и их отношение к претенденту на пост президента или губернатора никак на исход выборов не влияет. Поэтому любое сокращение расходов спокойно можно начинать с предназначенных для племен фондов. 


Правительственную помощь для племени навахо в 1983 году сократили почти на треть. Это, несомненно, не отразится на выборах президента США, но тут же сказалось на кандидатуре верховного вождя племени. Молодые индейцы — кое-кто из них кончил колледж — настояли на своем кандидате Петерсоне Захе. 


Положение навахо ухудшилось — и не только потому, что урезана правительственная помощь. Племя возлагало большие надежды на нефть и газ, главный источник дохода. Оказалось, что запасы будут исчерпаны в ближайшие пять-десять лет. Правда, в резервации есть еще богатейшие залежи угля, но компании «Пибоди коул» навахо не доверяют, а чтобы добывать его самим, у индейцев нет ни умения, ни капитала. Одна только железная дорога для вывоза угля обошлась бы в сто миллионов. 


Образованные индейцы (в основном получившие гуманитарное образование) убеждены, что нужно подготовить собственных специалистов. 


Петерсон Зах начал свою деятельность с того, что потребовал передать контроль над всеми школами резервации — их шестьдесят три — в руки совета племени. 


— Мы, навахо, всегда строили свою жизнь не на конкуренции, а на сотрудничестве. Детей племени мы хотим воспитывать в духе наших традиций. В конце концов мы сами оценим: подходит ли для навахо капитализм? 


Но получит ли племя школы в свои руки? И когда станут специалистами дети, которые их окончат? Понадобятся ли их знания? 


Сто лет назад «синие куртки» стреляли в индейцев. Сейчас не гремят выстрелы. Потомки уцелевших краснокожих «могут жить в духе своих племенных традиций в специально отведенных для них местах». Так говорится в «Законе об отношениях с индейскими племенами». 


В местах, где мало воды и плодородной земли. Где нет работы, а помощь правительства столь мала, что ее можно не принимать в расчет. 


Петерсон Зах, Верховный вождь племени навахо, называет все это «убийством без пуль». 

А. Мартынов 



Батальон
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Втри или четыре часа ночи мы проснулись от грохота разрывов и стрекотни пулеметов. Сон как рукой сняло. Я сразу уловил: стрельба велась беспорядочно и не перед нами, а как-то сосредоточенно, в двух-трех местах. Особенно справа и слева от позиций батальона. 
Слышу звонок. У аппарата комбриг. 
— Орлов, что там у вас творится? 
— Еще не разобрались,— отвечаю. 
— Спать меньше надо. Немедленно пулей в роты! И доложить! — приказал Брижинев. 
— Конин, ты давай к Ждановскому. Я — к Горбачеву. Быстро разберись на месте и ко мне. 
Выскочили из хаты. Темень... Снежный буран слепит глаза. Ни зги не видно. Вскакиваю на лобовую броню рядом с люком механика-водителя Саши Семенова. Одной рукой держусь за пушку. Это очень удобное место. Привык я к нему. Сам видишь хорошо и водителю помощь. У Саши люк, как всегда, открыт. Двигаемся на ощупь: дороги заметены плотно. 
Темень и мгла скрывают и противника и наших. Только всполохи разрывов и огненные трассы пуль помогают примерно ориентироваться, понять, кто где. 
В голову лезут тревожные мысли. А вдруг гитлеровцы прорвали фронт или ушли? Как держатся танкисты Горбачева? Оказалось, пока мы добирались до него, он уже втянул роту в бой. Самого Горбачева еле нашли. Вскакиваю на его танк. 
— Что тут происходит? — кричу во весь голос.— Где рота? 
— Комбат, немцы прут навалом, по оврагу и вдоль. Я уже снял один взвод и выдвинул сюда. Стреляем наугад. Прямо в колонну. Подбили только один фашистский танк,— прокричал в ответ Горбачев. 
— Рота, рота где? 
— Снимаю с позиций. Здесь уже один взвод. Потерь нет. 
Ну, подумал, началось... Утром собирались занимать оборону, а пошли в атаку. Этой ночью не ждали, а противник двинул. Думали, что пойдет перед фронтом, а он пошел по оврагам и балкам, в обход. Ну и ну! 
К танку подбежал пехотный командир. С ним два бойца. 
— Танкисты, братцы, выручайте! Немцы, как шилом, пропороли наш боевой порядок. Перекройте им дорогу вон там,— и показал в темноту. 
— А ты кто такой? — спрашиваю. 
— Кто, кто? Давай танки, фашисты уходят! Медлить нельзя,— надрывался пехотинец. 
— Не боишься танка?.. Тогда садись рядом. Держись за пушку. Показывай дорогу. Бойцов — десантом. Горбачев! — кричу,— оставь в окопах один взвод. С остальными за мной! 
Пехотный капитан оказался офицером штаба стрелкового батальона. Энергичный и деловой. В такую темень и метель вел танки одним чутьем. Влезая на броню, я бросил ему: 
— Чего тревожишься, капитан? 
— Смелого пуля боится, смелого штык не берет. Слыхал прибаутку?.. 
Включив фары, медленно пробиваемся по снежной целине. 
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Рев моторов заглушает даже близкий грохот разрывов снарядов. Сидим с капитаном почти рядом. Я слева, он — справа от люка. Прошло минут десять. Вдруг перед нами выросла группа солдат с офицером. Останавливаемся. Соскакиваю с брони. Отхожу в сторону. Представился. Оказалось, командир стрелкового полка послал навстречу нам проводников. Они шли на шум моторов и свет фар головного танка. 
Смотрю, что-то нет рядом пехотного капитана. Где же он? Может быть, темнота мешает? Ведь в метре ничего не видно. Окликнул. Ответа нет. Подбегаю к танку. Гляжу, как уселся, так и сидит капитан рядом с люком. Одна рука на пушке. Цепко держит. Не заснул ли, подумал я. Тряхнул легонько — не встает. Подсветили. Видим — мертв капитан. 
Вот что сделала шальная пуля. Ударила прямо в сердце. Мириады их носились в ту ночь от беспорядочного огня с одной и другой стороны. Смертей мы видели немало. Всяко бывало. Но эта? Неожиданность ошеломила. «Смелого пуля боится, смелого штык не берет...» — вертелось в голове. 
Вживаемся в обстановку. По-прежнему ничего не видно. Снег слепит глаза. Вот и Горбачев с командирами взводов. 
— Комбат, рота подошла. Ставь задачу. 
— Хорошо. Вот только разберемся немного. 
— Смотрите, вон там, вдоль оврага, от Комаровки к Почапенцам ползет сплошная колонна,— показал рукой встретивший нас офицер.— Командир полка приказал мне направить ваши танки наперерез фашистам. В обход рощи, что там впереди. 
На какой-то миг порыв ветра отвернул от нас снежный саван. И в темноте предрассветного утра предстала удивительная картина: сплошная серая масса медленно ползет от Комаровки на юг. 
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Глубокая, заросшая кустарником балка. Ее оба берега покрыты танками, пехотой, повозками, лошадьми — длиннющая, медленно ползущая огненная змея. Из нее огонь, и в нее — огонь. 
Пехота, хотя и не удержала эту змею, но обложила плотно. Правда, только с боков. А спереди бронированная голова змеи таранит наш строй. Голова — это танки, самоходки, бронетранспортеры. Они тянут за собой все многокилометровое чудовище. Ясно одно: голову надо отрубить. Она все глубже и глубже врезается в боевые порядки нашей пехоты... 
Раздумывать некогда. Обстановка прояснилась. 
— Вперед на максимальной скорости! Колонну обгони и ударь по ее голове. Останови огнем и гусеницами... Оставшийся в окопах взвод будет в моем резерве. Как понял? — спросил я Горбачева. 
— Есть ударить по голове колонны! Выполняю! — как-то приподнято ответил Дмитрий. 
Взял на танк проводников. Подал сигнал: «За мной». Взревели моторы, и с включенными фарами танки Горбачева быстро скрылись в темноте. Метель, метель... Кому ты на руку: гитлеровцам или нам? 
С этой минуты начался звездный час нашего Димы. 
Только проводил в огонь и темень роту Горбачева, вижу, на танке Ждановского подъехал Саша Конин. 
— Комбат, привел остатки роты Ждановского. Что делать? 
— Кто позволил снять эту роту? — вскрикнул я.— А если там прорвутся? 
— А чего ждать? Противник там не прет. Тут же вон как протаранили. Да и комбриг приказал,— защищался мой зам. 
Да, так оно и было. Мы ждали их по всему фронту. А они пошли в прорыв на узких участках: как в щели. Ну, думаю, тем хуже для них. Давить гадов будет легче. 
Ждановскому невмоготу. Как же, его друг уже колотит танки и пехоту, а он в окопах сидит. Ждет у моря погоды. Вот с Кониным и примчались сюда, на грохот канонады. 
Объяснил ему: рота Горбачева пошла к Почапенцам громить голову колонны. Будет атаковать из-за высоты. 
— А ты, Леонид, давай прямо через овраг. Режь на куски. 
И второй ротный со своей гвардией тоже пошел творить свой звездный час. Кинулся в жаркий бой, как рыба в воду. 
Темна и длинна февральская ночь. Но и у нее есть предел. Забрезжил рассвет. Подступало слегка морозное утро. А с ним и затих буран. 
Горбачев и Ждановский в бою. Резервный взвод со мной. Здесь же группа автоматчиков из батальона Вербицкого. Ее командир — старший лейтенант Донец. 
Грохот взрывов стал нарастать. Четче просматривается ползущая колонна. 
Комбриг запрашивает о делах. 
Отвечаю неудачно: «Разбираемся». 
— Хватит разбираться, пора и воевать,— гаркнул Брижинев.— Где роты, что творят, какие потери? 
— Вторая рота у Почапенцев атакует головные танки и бронемашины. Ждановского снял с позиций. Он атакует прямо через овраг. Потерь нет,— доложил я. 
Возле моего танка собрались офицеры штаба батальона. Старший лейтенант Константин Енин уже строчит очередное донесение. Вроде писать еще не о чем, а он строчит. Такой уж порядок. Дает на подпись. Читаю. 
— Енин, откуда такие данные? 
— Комбат, ночь-то темная была, видно не было. А теперь вон смотри... 
— Ладно, подпишу, отправляй. 
— Обижаешь, командир. Все поле усеяно. 
Я и сам знал: Енин был отличный службист. Прежде чем писать, он побывал у Горбачева. Видел все. 
Вскоре и мы в этом убедились. Команда Семенову: «Вперед». Танк резко рванул с места. Со мной офицеры штаба, замы — все командование батальона. Несколько минут — и мы у Горбачева. 
Смотрю, танкисты утюжат все, что не сдается. Повозки, двуколки, орудия, штабные машины — все под гусеницы. Патронов, снарядов на все не хватает. Не сдаются — давить. 
— Дима, где же танки, где голова? Было же приказано разбить ее. 
— Часть танков, бронетранспортеров и машин в балке остановлена. Им хода нет. Убей, комбат, но немного вырвалось. Просочились между Почапенцами и Журженцами на Лысянку. Не успел перехватить,— взволнованно ответил Горбачев.— Догнал колонну, так сразу ротой и врезался в нее. Вижу, идут хитро: впереди танки, самоходки, за ними штабные машины. Далее — пехота. Замыкают один-два танка. Потом опять такой же строй. За ним еще. И только далеко в глубине одна пехота без танков. 
— Спасибо. Молодцы, ребята! 
— Да не одни мы здесь. Пехота с нами. Артиллеристы прошивают все насквозь. Видишь, «катюши» развертываются,— показал Дима вдаль.— Сейчас начнется... 
— Добре, давай жми. Никто не должен вырваться. Главное — танки. Добей их. 
— Умрем, но не пропустим. Подкиньте автоматчиков. 
— Конин! Взвод автоматчиков к Горбачеву,— приказываю.— Десантом на танках. 
Видел я, как тяжело роте Горбачева. Но не унывает ротный. Всего одна просьба у него: «Подбрось автоматчиков». Таков наш Дмитрий. Ну что ж, здесь вроде все наладилось. 
Однако мы не всё знали. Да и не положено было. Каждому свое. 
...Оказалось, параллельно с этой колонной из района Хильков на Журженцы прорывалась еще одна. Против нее и встал наш второй танковый батальон. Его командир — мой друг майор Алексей Каратаев. 
Для него такой ход гитлеровцев тоже оказался внезапным. На узком участке враг протаранил его боевой порядок. И началась такая же кутерьма, как и здесь. 
Комбриг и штаб бригады знали больше нас. Им и карты в руки. Руководят твердо. По радио и машинами шлют приказы, распоряжения. 
Нам тоже. Из штаба бригады прибыл капитан Георгий Умнов. Вынул карту. 
— Вот сюда, Николай, комбриг приказал перебросить одну роту,— показал на карте Умнов,— надо помочь Каратаеву. Еле держит немцев. Полчаса— и быть там. 
Легко сказать: полчаса. А вот кого и как? Горбачев громит голову колонны. Там сейчас самое пекло. Трогать нельзя. Только если Ждановского? Четыре тридцатьчетверки не рота, но все же... 
А Ждановский в своей стихии. Ему бы только в бой. Как всегда, его танк впереди. Давит, крошит. В борт влепил самоходке. Все, что на пути,— под гусеницы, под пушку, под пулемет. Дорвался Леонид. Ему мало Сталинграда, Курской битвы, Днепра. Да, ему мало. Его натура не для тишины и спокойствия. Так будет до конца войны. Он и сейчас герой. Узаконят же его в этом высоком звании только в апреле сорок пятого на венгерской земле. Там он совершит подвиг из подвигов. Еще один из плеяды Героев нашей славной 27-й гвардейской. 
Надеваю шлем. Вызываю по рации Ждановского. Не отвечает. 
— «Орел-1», «Орел-1» — надрываюсь я.— Выйти из боя! Сбор у моего танка — на серию красных ракет. Как понял? 
Ответа нет. Время уходит. Как быть? Сердце щемит. Не случилось ли с Лео­нидом чего? 
Рота примерно в километре от нас хорошо видна. Носятся танки по снеж­ной целине, изрыгают огонь. 
Решил сам махнуть на танке в роту. Но тут подходит Умнов. 
— Николай, позволь душу отвести. Я быстро. Туда и обратно. Мигом. Ра­зок стрельну, соберу роту Ждановского и к Каратаеву,— ласково так просит. 
Это он умеет. Отказать нельзя. Под Сталинградом он много раз был в тан­ковых атаках. Бой любил. 
— Ну что же, жми к Ждановскому. Да не увлекайся. Комбриг голову сни­мет. Понял? 
С завистью смотрю вслед Умнову. Не успел тронуться, открыл огонь. Настре­лялся и роту вытянул из боя. Задачу выполнил... 
Повел он танки на Хильки, к большо­му Байкову полю, что между Комаровкой и Хильками. Там, на открытом снежном поле, с надеждой на прорыв мечутся главные силы второй колонны врага. Рвутся на Лысянку. Там их ждет армада своих танков. 
Но тщетно, и этой колонне скоро ко­нец. 
Ждановский немного, но помог Кара­таеву и стрелковым частям. 
Вот и стало совсем светло. Метели как не было. Стих ветер. С востока вы­свечивает кромка солнца. Все стало понятней и зримее. Не успел отправить Ждановского — команда из штаба бригады: «Срочно идти на помощь Вер­бицкому. Все, что можно перебросить,— к нему». Из штаба сообщили, что на его батальон из района Хильков вышла огромная колонна пехоты и артиллерии. Есть и танки. Вот-вот сомнут его ав­томатчиков. Опять задача: кого по­слать? Рота Горбачева на главном на­правлении расправляется с головой колонны. Ждановский повел свои тан­ки к Хилькам на помощь Каратаеву. 
А помочь Вербицкому надо. Ведь его автоматчики — в первом бою, необ­стрелянные. К тому же его батальон прикрывает Журженцы. Там команд­ный пункт 27-й армии. Ясно. Медлить нельзя. Есть взвод в резерве. Подаю команду: «За мной!» Курс на батальон Вербицкого. 
Десяток минут — и мы у цели. Возле одного из окопов вижу Гришу Вербиц­кого. Не отрываясь от бинокля, подает команды. Гриша сам не свой. Ему труд­но с новобранцами. 
— Николай, выручай! Ставь вот здесь заслон. Одна рота сейчас пойдет в контратаку в обход рощи. Поддержи огнем! 
— Зачем заслон? Будем атаковать,— говорю я.— Фашисты уже в агонии. Теперь только в атаку! 
Оглянулся, а танки уже бьют из пу­шек и пулеметов. Пошли в атаку. С ними автоматчики десантом. Часть гит­леровцев откололась и метнулась в сто­рону, на поле. Это как раз то, что нам нужно. Пошли молотить пулеметами, осколочными и бронебойными. Все под уничтожающий огонь. Развернись, рука... 
Танки, набирая скорость, быстро оторвались от пехотного батальона. Снежная пыль летит из-под гусениц. Минометчики Вербицкого легким огоньком сопровождают танки. Любо смотреть. 
Но перестарались, увлеклись мои хлопцы. Из-за небольшой редкой рощи, слева и сзади от наших машин выскочили на пригорок три фашистских танка. Держат курс в тыл нашей тройке. Вот-вот накроют огнем. «Все! Сгорят ребята»,— стучит в голове. 
Что же делать? Надо самому перерезать им путь. Быстро к танку. Семенов без команды завел мотор. На ходу прошу Вербицкого поддержать чем может. Только вышел на прямой выстрел, как вижу, один за другим горят два фашистских танка. В третий вложили и мы. 
Оглянулся. Слева в километре от меня противотанковая батарея. Она и отличилась. Дело-то общее, спасибо им. 
Вдруг главная колонна отвернула от Вербицкого, метнулась к западу, в обход Журженцы. Ну, подумал я, прорвутся проклятые. Чем преградить? Откуда же их столько прет? 
А гитлеровцы, подминая, нет, не нас, а идущих впереди, жмут через горы трупов своих, мечутся в ужасе по всему полю, давят друг друга. Опьяненные надеждой и шнапсом. Смерч огня косит их отдельные скопления. Поле усеяно плотными разрывами. Вот и залп «катюш». Неповторимое зрелище! Так им и надо. Десять дней назад говорили им: сдавайтесь, жить будете. Так нет же! Сталинград не пошел впрок. Теперь новая расплата. И поделом. 
Решил было Ждановского перебросить от Каратаева сюда, к Вербицкому. Однако опять неожиданность, но приятная. Видим, навстречу нам и наперерез метнувшейся от нас колонне мчатся в снежном вихре красавцы тридцатьчетверки. Не взвод, не рота, а 20— 30 танков. Это оказались танки из корпуса армии Ротмистрова. Фашистам деваться некуда. Вот она, настоящая и последняя их агония. Уже нет сплошной колонны, развалилась она, раскорежена. На поле только отдельные мелкие группы. Но не сдаются. Значит, надо добивать. 
Танкисты ведут машины по Байкову полю, как по плацу. И наша тройка с ними. Мой батальон разбросан. Горбачев еще у Почапенцев. Обстановка там тяжелая. Откуда-то вынырнули еще танки противника. Вместе с пехотой и артиллеристами наши с трудом сдерживают натиск. 
Ждановский в батальоне Каратаева. Там брешь закрыли. Колонна отвернула в сторону. Обстановка утряслась. 
Погода окончательно установилась. Как будто и не было ночной бури. Все ярче высвечивает солнце. Вокруг белизна, а в ней искореженные повозки и машины, орудия, танки врага. Здесь дело идет к концу. 
Мечутся только отдельные группы пехоты. Не хотят сдаваться. 
И вдруг, о чудо: из-за пригорка вырвались сотни две или три казаков. Ко всему мы были готовы, но к этому?.. В снежной пыли, с шашками наголо, галопом, развернутым строем мчатся кавалеристы. Красиво, опережая друг друга, взахлест и наотмашь рубят бегущих. 
— Ну дают,— восторгался Вербицкий.— Как на учении! 
Казачки раз зашли, потом еще раз и еще... Оказалось, они из 5-го кавалерийского корпуса генерала А. Г. Селиванова. Застоялись в ближних перелесках. 
Удар танкистов и пехоты, а потом молодецкая конная атака селивановцев поставили крест над хильковской колонной. 
Сабли, сабли... они до сих пор в моих глазах. Храбрость казаков, отблеск металла, стремительность атак, залихватский крик «ура!» — все это неизгладимо в памяти, хотя танковая атака мне ближе к сердцу. 
Отдал команду начальнику штаба собрать все танки, кроме роты Горбачева. Надо идти к нему. Он в самом пекле. На прощание обнялись с Вербицким. Радость-то какая! Батальон выдюжил. Не без потерь, конечно. 
Гриша Вербицкий идет от Сталинграда. Был взводным, ротным. Помню, гнали мы гитлеровцев от Полтавы к Днепру. Бригадой пошли в глубокий рейд по тылам отступавших. Перерезали шоссе Полтава — Кременчуг. Он с батальоном был в самом пекле. После жестокого боя Григорий попросился у комбрига заскочить в свою родную деревню. Она в пяти километрах от нас. В ней оставались мать, отец, сестры. Он ничего о них не знал. 
Комбриг отпустил. Вскоре вернулся Григорий. 
— Деревню узнал только по печным трубам, фашисты ее спалили дотла. Родичей никого нет. Пустая деревня,— печально доложил Григорий. 
Брижинев и все мы утешали его как могли. И снова в бой. Надо было гнать фашистов за Днепр... 
Вот и команда комбрига. Он требует отправить танки против колонны, идущей на Почапенцы. Там сейчас Горбачев. Только что Хромцов доложил: «Танки собраны». Вместе с Ждановским мы помчались через северную окраину Журженец к Почапенцам. Здесь еще фашисты рвутся к Лысянке. Правда, монолитной колонны уже нет. Отдельные части, есть — сильные. Но они последние. Подъехал Горбачев. Черный, весь в копоти, волосы выбились из-под шлема. Глаза горят. Вижу, он не на танке, а на самоходке. Да какой? С оторванным наполовину стволом пушки... 
— Мать честная, как это угораздило тебя, Дмитрий? 
— И сам не знаю, мой танк подбили еще на рассвете. Пересел на самоходку. Только врезал кое-кому, как слышу: «Хрясь!» — выглянул — полствола нет. Да ничего, комбат, мотор тянет, гусеницы крутятся. 
И снова Дмитрий Горбачев бросился в бой... 
Фашисты надеются еще на спасение. От пленных узнали многое. В голове под прикрытием танков кучкой шли офицеры, не успевшие удрать из «котла» на самолетах. Глубже по колонне их почти не было. Ночью солдатам выдали по нескольку порций шнапса. На храбрость не надеялись, затуманивали головы. Солдат уверяли — они идут дорогой жизни. Десятикилометровый бросок — и они, мол, спасены. Их ждут в Лысянке. 
— Солдаты рассказывают,— продолжал замполит капитан Созинов,— что их начали строить в колонны еще с вечера. Всех тяжелораненых пристреливали, с собой приказали ничего не брать. Многие генералы и офицеры еще раньше сбежали из «котла» на самолетах. 
Подходим к группе пленных. Жалкое зрелище. Грязные, оборванные, обмотанные тряпьем и истощенные, как загнанные волки. 
Вокруг на сколько охватывает глаз видно, как наши войска добивают разрозненные вражеские группы. 
Горбачев по радио доложил: «Преследую танки и бронетранспортеры. Поддержите огнем. Я в километре от Почапенец. Смотрите ракету красного цвета». 
— Идет тебе на помощь Ждановский,— отвечаю я. 
Даю команду Семенову двигаться. Мчимся по снежному полю. Отличная видимость. Вот мы и в центре побоища. Вокруг искореженные танки, машины, повозки. Везде трупы фашистов, лошадей. Нет и в помине той многоверстовой ночной змеи. Ее тело к утру было рассечено на отдельные части. Сейчас же кругом только никем не управляемые разрозненные мелкие группы. Последнее издыхание. 
Смотрю, что-то мои ребята больно оживлены. Особенно Семенов. 
— Товарищ капитан, так и воевать разучимся. Все в бою, а мы наблюдаем. Стыдно будет в глаза смотреть танкистам,— давил Саша на меня. 
Азарт Семенова передается всему экипажу: «Ну как, мол, не ввязаться в дело?!» 
Помог случай. Продвигаемся на ракету Горбачева. Видим, слева метрах в трехстах от нас рота фашистов. Запустили в дело оба пулемета — спаренный и курсовой. Стрелок-радист дорвался до огня. С ним рядом за рычагами Саша Семенов. Тоже сияет. Рот до ушей. Люк открыт. Ему все нипочем. 
Любил он ходить в атаку с открытым люком. Ухарство? Да нет же! Просто отвага. Люк открыт — воздух, простор и обзор. Даю команду догнать удирающих. Семенов только и ждал этого. Решили не стрелять, а брать живьем. Обошли фашистов справа. Отрезали им путь в овраг с кустарником. Теперь не спрячутся. И вот эти хлюпики перед нами. Семенов выскочил из танка. Начал строить. Их десятка два. Загнал на броню. Пригрозил: «Сидеть». 
Внезапно подкатил комбриг. И пошел крыть почем зря. 
— Ты что здесь вытворяешь? Делать нечего, что ли? Управляй ротами, а не гоняйся за каждым пехотинцем,— шумел Брижинев. 
— Батя, прости промашку. Не утерпел,— как можно нежнее попросил я. 
— Ну смотри мне, Орел. Повторится — всыплю по первое число. 
Знали мы своего Батю. Это он сгоряча, для профилактики припугнул. Ведь в душе добрый человек. 
И тут совсем не к месту встрял в разговор начальник штаба батальона Хромцов. 
— Да ты только посмотри, комбат. Пленные-то с автоматами и ножами. На поясах гранаты. Их же целый взвод. Запросто могли тебя с экипажем под орех разделать... 
Хромцов зла нам не хотел, он просто был удивлен. Как же это так — пленных много, вооружены до зубов и не шелохнутся. 
Пока мы возились с пленными, Ждановский и Горбачев добивали последнюю группу гитлеровцев у самых Почапенцев. Правда, немного все же упустили. И вот же народ — страшно переживали. Даже кляли себя за это. 
Конечно, в той сложной обстановке, свалившейся на их плечи, кто-то и проскочил. Но уверен в одном — прорвалось мало. Ибо все, кто не сдавался, полегли. Сколько? Тогда еще не знали. Но знаем сейчас — пятьдесят пять тысяч. В плен взяли больше восемнадцати тысяч. Вот так-то! К середине 17 февраля наступило затишье. Особое, Корсунь-Шевченковское, неповторимое и ошеломляющее. 
Поступает команда: собрать батальон в районе Почапенцев. По радио ставлю задачи ротным. Хромцов со штабом выехал вперед. Надо подобрать место, встретить, установить связь. Маленький штаб, а дел... 
Ровно в 14.00 прибыл комбриг. С ним его заместители, офицеры штаба бригады. 
— Ну вот, кажется, и все. Молодцы! Поработали на славу. Орлов, постройте гвардейцев! — приказал Брижинев. 
С радостью выполняю команду. А сердце щемит. Сколько же не встанет в строй славных молодых головушек... 
Вместе с комбригом обходим строй батальона. Вот они: простые, мужественные, порохом обвеянные лица. Красивые и счастливые. Еще совсем юные хлопцы. Им по двадцать с небольшим. Уставшие, несколько часов подряд смотревшие смерти в глаза. И победившие! 
На правом фланге капитан Конин. Рядом с ним замполит Созинов. Здесь же начальник штаба и его офицеры. Ждановский и Горбачев во главе своих рот, зампотех капитан Бушуев с ремонтниками замыкают строй. 
Костя Енин на ходу заполняет бумаги. Крестик — нолик. Крестик — нолик. Подсчитывает. Больше крестиков, значит, потери небольшие. Есть раненые. Еле стоят, но строй не покидают. Комбриг жмет руки, обнимает, благодарит. Для каждого находит свое сердечное слово. Особенно благодарит Ждановского и Горбачева. 
Он поздравил всех с завершением разгрома окруженной Корсунь-Шевченковской группировки гитлеровцев. Добро отозвался о танкистах Каратаева и автоматчиках Вербицкого. 
— Только что представили к награде одного автоматчика-новобранца,— сказал Брижинев.— Из автомата уложил генерала. Да непростого. Аж самого командира окруженного корпуса. 
Вот вам и новобранцы! Выстояли в особо тяжелом историческом бою. В конце встречи комбриг приказал: 
— Отличившихся представьте к награде. Никого не забыть. Всем по заслугам. И не тяните с этим. 
Затем сказал и начальник штаба бригады полковник Крыгин Михаил Дмитриевич: 
— Организуйте хороший отдых, готовьтесь к новым боям. Отдайте почести павшим. Сообщите об их подвигах родным. 
Николай Орлов, генерал-лейтенант танковых войск, доктор военных наук 
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Егерь в зеленой куртке, с биноклем на груди присел возле опутанного сетью животного. Ласково погладил бок серны. 
— Не бойся, глупая,— заговорил он.— Поедешь в другое место. Поверь, оно ничуть не хуже нашей Валь-де-Бань. Просто ты сейчас больше нужна там, во Франции... На следующий день грузовик с дюжиной клеток, в которых стояли серны, подъехал к швейцарско-французской границе. Пограничник пересчитал животных. 
— Все в порядке,— кивнул он французским коллегам.— От всей души желаю, чтобы эти путешественницы прижились на новом месте. 
Теперь путь грузовика лежал в Аннеси, главный город департамента Верхняя Савойя, Экологическая операция «Возвращение» началась. 
Как раз тогда, чуть больше десяти лет назад, и я оказался в Аннеси — этом старинном французском городке. Красивые места! Шоссе вьется среди лесистых гор, вдоль берегов шумных горных рек. И отовсюду через зелень садов и виноградников виднеется Монблан. В Аннеси есть что посмотреть: старый замок графов де Женевуа, монументальный собор XVI века, курзал, где проводят кинофестивали. 
Но, увы, этим местам недостает главного. Здешние леса, альпийские луга у подножий заснеженных вершин, как и по всей Верхней Савойе, почти лишены мира диких животных. Впрочем, оговоримся: были лишены до недавнего времени. 
Главный инженер Сельскохозяйственного управления департамента господин Амигю, пожалуй, больше озабоченно, чем восторженно рассказывает о переменах. 
— Невероятно как оскудел животный мир Франции за последнее столетие. В лесах не осталось зубров и лосей. Опрашивал местных жителей: где обитают рысь, волк, медведь? Знаете, они смотрели на меня как на чудака! Никто не мог сказать что-либо определенное о бобре, выдре, филине. А упоминание о горном козле вызвало даже ехидную реплику: «Может быть, вы путаете Савойю с Гималаями?» 
— Неужели картина оказалась столь мрачной? 
Увы! Потомки тех, кто вел истребительную войну с исконными обитателями гор и лесов, не знают братьев своих меньших. Ведь многие дикие животные оказались на грани исчезновения. 
К счастью, как и повсюду в мире, что-то перевернулось в сознании савойцев в последние годы. Они ощутили ужас перспективы остаться в скудеющем мире, среди бетона городов, дорог, заводов. 
Первые репатрианты 
О «чудачествах» мсье Амигю писали с известной долей скепсиса. Сегодня же об опытах по возвращению животных и птиц на места их прежнего обитания в европейской прессе сообщается уважительно. И ученые-биологи многих европейских стран связывают с пусть даже скромными пока успехами этого эксперимента большие надежды... 
Первыми в савойских лесах вновь появились те самые серны из Валь-де-Бань. Их более шести десятков выпустили в районах Арави, Рок д"Анфер, Вуарон и Мон-де-Гранж. 
Серна некогда обитала в Альпах повсеместно. Теперь же специалисты насчитали, и то с оговорками, всего около пятнадцати сохранившихся популяций на крохотных островках живой природы, отрезанных друг от друга городами, полями и дорогами. А ведь еще путешественник Р. П. Жак Фодер, побывавший здесь в 1619 году, свидетельствовал: «...что касается серны, то в окрестных горах этих животных столько, что крестьяне, не ленящиеся заниматься охотой, доверху заполняют кадки их соленым мясом и едят на протяжении всей зимы». 
До средневековой перспективы Савойе еще шагать и шагать. Тем не менее серны теперь довольно часто встречаются в горах рядом с Аннеси. 
Все бы хорошо, но эти животные уже становятся жертвами вездесущих «брако», как здесь называют браконьеров. И появилась новая забота — как охранить миролюбивых животных от посягательств людей-хищников... 
Когда-то в Альпах жили и стада горных козлов. Это грациозное животное испокон веку считалось завидным охотничьим трофеем, а кроме того, до самого последнего времени слыло «живой амбулаторией». Ведь сердце и костный мозг горного козла — ценнейшее сырье для изготовления медицинских препаратов. А из рогов местные мастера издавна выделывали изящные кубки, кольца, браслеты, шкурами украшали жилища. Потому-то к началу нашего века и сохранилось это животное лишь в итальянском заповеднике Гран-Парадизо. 
В конце концов охоту на горного козла запретили повсеместно. И тот из Италии мало-помалу расселился по европейским лесам и заповедникам, размножился в Югославии и Швейцарии. Некоторые семьи «нарушили» и границу Франции. 
— Знаете, горный козел чувствует себя в Альпах даже посвободнее, чем серна.— Мсье Амигю не скрывает удовлетворения.— Самки с козлятами без страха разгуливают по крутым откосам. Затем внезапно устремляются вниз, вдоль почти вертикальных скал, едва касаясь копытцами чуть приметных выступов. Распластанные в полете, их тела кажутся выпрыгивающими из воды странными сказочными рыбами. Право, одно лишь это зрелище стоит всех наших трудов! 
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Жертва вздорных поверий 
Телеграмма была короткой: «Привезли вам птиц». 
Получив ее, неугомонные коллеги мсье Амипо поспешили в Женевский аэропорт за долгожданным грузом — четырьмя ягнятниками-бородачами, прибывшими из зоопарка Кабула. 
Когда-то царственно парящего над горами ягнятника видели в этих местах повсюду. Но в конце прошлого столетия он совершенно исчез в Швейцарии, а затем в Италии и Австрии. Птица пала жертвой вздорных поверий: утверждали, что «чудище нападает на людей». Но в действительности птица эта всего-навсего «стервятник второй очереди» и питается почти исключительно костями погибших животных уже после того, как их основательно очистят от мяса другие хищники и вездесущие вороны. 
Местные, коренные ягнятники-бородачи сохранились только в Пиринеях, на Корсике да кое-где в Испании. По инициативе Амигю и швейцарского орнитолога П. Геру-де, научного консультанта при Всемирном фонде дикой природы, пернатого хищника решили вернуть в Альпы. 
Но когда замышляется расселение столь «скомпрометированной» птицы, сразу возникает вопрос: найдет ли она в некогда родных краях кров и пищу? Время ведь другое. К счастью, все эти проблемы решались довольно просто. В Верхней Савойе имеется предостаточно излюбленных птицами отвесных скал, где можно строить гнезда. И еды, как ни странно, в достатке — исследования показали, что, как и в былые времена, много овец так или иначе гибнет, становясь жертвой стихии. Они падают со скал. Их заваливает осыпями и лавинами. К тому же множатся и популяции серн, горных козлов — здесь тоже естественны какие-то потери. 
Но возникли другие тревоги. 
— О, совсем не просто создать в короткие сроки «колонию» подобных птиц,— делился заботами Амигю.— Ягнятники достигают зрелости лишь к пяти-шести годам своего существования. Период насиживания длится около полугода. Прибавьте к этому время выкармливания птенцов — не менее ста дней — и вы поймете наши трудности. Когда-то удастся выпустить на волю несколько молодых птиц?! 
...По прибытии в Верхнюю Савойю всех четырех ягнятников-бородачей посадили в громадную клетку. Высота ее достигала восьми метров. Клетку укрепили на южном склоне известковой горы. Соорудили небольшой водоем. Несколько высохших сосен стали вполне приличным насестом. Сделали и гнезда-ниши. 
Но вот какая жалость — заболев чем-то, один из ягнятников погиб, а другой, напуганный вездесущими детьми, которые сумели проникнуть сквозь загородку из колючей проволоки, вырвался на свободу. 
С той поры все надежды французских природоохранителей обращены на другую чету. Но та обзаводиться птенцами не торопится. 
О чем рассказала пещера 
Во Франции совершенно нет медведей. Невероятно, не правда ли? Тем не менее это так. Людям все больше и больше требовалось земли под поля. Пашни неотвратимо надвигались на леса. Медведь мало-помалу отступал. Но его настигали ружья, капканы, ядовитые приманки. Даже леса на землях, вовсе не нужных, не годящихся под пашню, выжигались преднамеренно. Последний медведь (как считается) во французских Альпах пал от руки человека в 1920 году. И именно в Савойе. 
Биологи не сомневаются, что восстановление популяции бурых медведей не только научная задача. Давно доказаны связи и взаимозависимость всего сущего на Земле. Однако на пути экологов и сегодня стоит барьер, крепко вросший в психику и сознание людей: и поныне бытуют десятки поверий, сказок, преданий (чуть ли не подобных конан-дойлевской собаке Баскервилей), в которых медведь неизменно выступает в роли кровожадного чудовища. 
Есть противники и другого рода: мы, мол, в сказки, конечно же, не верим, но ведь есть и медведи-шатуны. А это угроза человеку и прежде всего благословенному туристу. Ох, этот туристический бизнес! 
Но так уж ли правы скептики? Швейцарский профессор Эдигер считает опасность мизерной. Подобно льву, медведь всячески избегает встречи с людьми. Молодые звери, выпущенные на свободу, инстинктивно держатся подальше от человеческого жилья, а едва заметив своего извечного врага, пускаются в бегство. Есть факты красноречивей, убедительней лекций и научных выкладок. 
Десять лет назад молодые французские спелеологи в районе Анмас нашли в горной пещере медвежьи кости. Изучив их, специалисты женевского Национального музея естественной истории были ошеломлены: зверь дожил до старости и умер... после второй мировой войны. А видел ли кто или хотя бы замечал приметы его кровожадности? 
И все же местные экологи не знают, когда будет снято с медведя наложенное, должно быть, еще во времена инквизиции проклятие... 
Муниципалитету Аннеси и Сельскохозяйственному отделу департамента Верхняя Савойя ценой больших усилий и затрат удалось вернуть животных в Альпы. А дальше? 
— Что дальше? — задумывается мсье Амигю. Потом улыбается.— Главное, что наши «патриоты» теперь не станут путать Савойю с Гималаями. А если говорить серьезно... Еще недавно наше озеро, тоже Аннеси, многими, если не всеми, считалось погибшим. Мы спасли его в последний момент. Сегодня в нем снова появилась форель. На очереди создание природного заповедника в районе Маре дю бу дю лак — «Болота на краю озера». Это идеальная среда для птиц. Кстати о пернатых, раз об этом зашел разговор. Не так давно на озере Аннеси появилась пара крохалей. Видать, птицам понравилось очищенное озеро. Надо помочь им прижиться в наших местах. Вот мы и задумали провести операцию «Крохаль». Правда, на нее уйдет несколько лет. 
— Ну а сегодняшние проблемы каковы? 
— На сегодня остается самое трудное — сохранить и умножить сделанное за десять последних лет. 
В. Крашенинников Верхняя Савойя — Женева — Москва 



Каменные реки недр
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Вслушиваюсь в энергичную речь Ирины Лукашевич, в деловитые реплики Елены Приставакиной и ловлю себя на мысли — как буднично, однако, обо всем говорится. «Скорость потока», «разность уровней» — словно о дежурных замерах где-нибудь на подмосковной речушке. А разговор-то между тем о перемещении вещества в твердой мантии Земли, о вероятности там течений. Тех самых, существование которых в 30-х годах нашего века ученый мир посчитал полнейшим абсурдом и всего лет десять назад согласился признать в качестве... недоказанной гипотезы. Ведь еще никто и никогда не фиксировал таких глобальных подвижек в мантии планеты! 

Мозаика аномалий 

Сравнительно недавно ложе Атлантического океана рисовалось ученым в виде выглаженной котловины, осложненной разве что Атлантическим валом. Но экспедиции одного из крупнейших геофизиков нашего времени Мориса Юинга доказали: под толщей вод тянется грандиозный хребет с многочисленными кряжами и долинами. С севера на юг простирается бесконечная горная страна. По оси крутого гребня — ущелья (рифты), а по обе стороны — высокие плато и каскады гористых террас. 


Поверхность гребня слагали изверженные базальты. Осадочных отложений почти не было. Выходит, Срединно-Атлантический хребет сравнительно молод? М. Юинга удивило и то, что дно Северной Атлантики по сравнению с Центральной существенно приподнято — больше чем на два километра. А часть подводного хребта — остров Исландия — даже выходит на поверхность океана! Почему?! 


Теперь мы знаем, что любой предмет у экватора всегда чуть-чуть полегче, чем близ полюса. Гравиметристам известно это «чуть-чуть». Примерно пять галов ( 
Гравиметристы регистрируют ускорение силы тяжести, поэтому единицей измерения принято считать один сантиметр на секунду в квадрате 
). Куда чаще им приходится пользоваться его тысячными долями — миллигалами. И эти микровеличины порой сообщают очень важные сведения о макрофактах земных глубин. 


Изумительна человеческая способность находить пути для познания вещей и явлений, недоступных непосредственному восприятию. Умение гравиков «фотографировать» глубинные недра Земли — из того же ряда феноменов. 


Практически они как будто только и делают, что в разных местах взвешивают гирьку. Ее вес должен строго соответствовать той широте, где происходит измерение, то есть быть в норме — на гравиметрическом нуле. Но чаще она оказывается тяжелее или легче чем положено. Вот эти-то аномалии — положительные и отрицательные — главная информация, добываемая гравиками. И очень ценная. Плотность горных пород, как известно, не одинакова, и располагаются они на разной глубине, вздымаясь к поверхности или погружаясь. Это и фиксирует гравиметр. 


Прежде было известно довольно много небольших районов на суше и на море, где показатели гравитационного поля отклонялись от нормы. Причина «ненормальности» не составляла тайны. Разумеется, изменения в строении земной коры. Теперь же учеными обнаружены крупные регионы разных гравитационных отклонений протяженностью более тысячи километров! Одним из таких обширных полей оказалась почти вся Северная Атлантика. Там, в районе 60° северной широты, существовала положительная аномалия в сорок миллигал. 


...Спутник регулярно посылал в Центр управления радиосигналы о высоте своего полета. И странно, не по всей трассе — а то тут то там обнаруживались отклонения в траектории полета. Не будь полной уверенности конструкторов в надежности посланных в космос приборов, самое время заподозрить неладное в работе спутниковых высотомеров. Но приборы были точны... 


Высоту на земле всегда определяли от уровня моря. Казалось, нет стабильнее точки отсчета. Хотя колебания не исключались, но они были либо кратко-временны и волнообразны (приливы и отливы), либо совершенно ничтожны — миллиметры в год. И вдруг... 


На поверхности океана, как оказалось, постоянно, даже в самую тихую погоду, держатся поднятия и впадины— словно неподвижные волны. Поднятия подобны по высоте холмам средней величины, но в поперечнике достигают 3—5 тысяч километров. Ничуть не уступают им и впадины. 


Подобных неровностей в Мировом океане несколько, находятся они на большом расстоянии друг от друга. К югу от полуострова Индостан (близ экватора) — впадина глубиной 112 метров. Неподалеку от Австралии «бугор» около 80 метров. Юго-западнее Калифорнии в Тихом океане еще одна впадина глубиной более пятидесяти метров. Поверхность океана между двумя Америками (в «заколдованном» Бермудском треугольнике) опущена на шестьдесят четыре метра. 


И конечно, ничто загадочное не минует Северную Атлантику — там горб в шестьдесят шесть метров. Он спадает в юго-западном направлении и сходит на нет где-то у 20° северной широты. Какова же природа этих неподвижных «волн»? 


...Ночью 21 мая 1960 года в Чили произошло землетрясение невиданной силы. Змеились трещины вдоль и поперек дорог, рушились мосты и дома. Через несколько часов, когда спасатели попытались помочь пострадавшим, заявили о себе новые мощные толчки. 


За рубежом первыми о чилийской катастрофе узнали сейсмологи. И почти тут же (бывает же такое!) они стали свидетелями того, как подтвердилось одно из важнейших геофизических открытий — пожалуй, единственное в истории науки, доказательство которого было столь ужасным. 


Первый шаг к этому открытию был сделан в Петербурге. Тогдашний директор Главной физической обсерватории академик Борис Борисович Голицын в мае 1914 года сообщил коллегам об исследованиях земного шара с помощью сейсмографов собственной конструкции. К тому времени способность сейсмических волн убыстрять бег в более твердых средах убедила ученых, что чем ниже горные породы залегают, тем они плотнее. Голицын же обнаружил в верхней мантии полосу, где скорость волн, наоборот, уменьшалась по сравнению с вышележащими пластами. 


— Там явно разуплотненный, пластичный слой,— убеждал академик. 


Странную полосу в верхней мантии обнаружили вторично в 1925 году — по записям одного сильного землетрясения. Потом она опять надолго исчезла из поля зрения наблюдателей. И снова промелькнула разок-другой, доказывая, что она не плод фантазии или ошибки. Потом ею специально занялся известный американский геофизик Бено Гутенберг. 


— Да,— сказал он, изучив множество материалов,— пластичный волновод верхней мантии не иллюзия. 


Так началась дискуссия, длившаяся более четверти века. Признавать волновод не спешили. 


Когда в 1940 году советский геофизик Е. Ф. Саваренский провел эксперимент и установил, что строение верхней мантии в разных районах Земли неодинаково, публикацию об этом большинство сейсмологов предпочло не заметить. Сама идея представлялась им невероятной. 


Отношение к ней изменилось лишь тогда, когда стали изучать сейсмические волны при испытаниях атомных устройств (здесь ведь заранее известно и время и место первого толчка). Но решающим аргументом для признания волновода стало все-таки чилийское землетрясение. По количеству выделившейся энергии его можно сравнить лишь с общей мощностью всех землетрясений, происходящих на планете за год. Подобно ярчайшей вспышке, оно хорошо «просветило» Землю насквозь. Тогда-то и удалось по-настоящему «разглядеть» слой с пониженной плотностью. 


Он действительно залегал неравномерно. Под океаном — на глубине от 50 до 300 километров. Причем вдоль срединно-океанических хребтов (под самым рифтом) приближался почти к поверхности дна. Под континентами становился все тоньше, а у древних платформ Европы и Северной Америки вообще сходил на нет. 


В конце концов сейсмологи согласились, что речь и в самом деле должна идти о размягченном, то есть частично расплавленном, мантийном материале. 


Долго не признаваемый слой назвали астеносферой — ослабленной оболочкой. 


Геофизики пришли к интересному заключению. Плотность и температура верхней мантии изменяется не только с глубиной, но и в горизонтальных направлениях. А коль так, значит, мантия находится в неустойчивом состоянии. И вопрос уже не в том — в покое она или в движении, а в ином — что это за движение? 


Заканчивается рейс океанологического судна. Здесь, на Срединно-Атлантическом хребте, в 400 километрах западнее Азорских островов, бурение во всех точках прошло удачно. Добытые базальтовые керны, которые доктор геолого-минералогических наук Л. В. Дмитриев мог детально изучать, вознаградили за все труды. 


Нет сомнений, океанская кора вблизи гребня молодая (по геологическим меркам, разумеется). В рифтовой долине застывшие базальтовые лавы. Но странно, состав их в Центральной Атлантике несколько иной, чем в Северной. 


Дмитриев долго размышляет над природой такого удивительного факта. «Не может быть, чтобы менялся состав мантии?» — недоумевал он. 


В конце концов пришел вот к чему: по-видимому, выплавка базальтов под Северной Атлантикой происходит на большей глубине, чем под Центральной. Но отчего так? 


Цепь рассуждений вполне логично приводит к следующему умозаключению. Если вулканический расплав поднимается с большей глубины, то над этим очагом будет толще литосфера ( 
Земная кора, спаянная с твердой частью мантии над астеносферой — пластичной оболочкой Земли.). 


И коль скоро речь зашла о мощности литосферы в Мировом океане, то самое время вспомнить о научном руководителе Ирины Лукашевич, о докторе физико-математических наук Олеге Георгиевиче Сорохтине, авторе оригинальных формул, которыми устанавливается прямая зависимость между толщиной литосферы, ее возрастом и глубиной океана в том или ином месте. Он первым доказал, что ни одна из этих величин не случайна. Занявшись загадкой североатлантических аномалий, Лукашевич решила прежде всего поразмышлять над формулами. 


По модели Сорохтина, толщина литосферы под океанами отнюдь не всюду одинакова. И вот почему. Образование молодой коры начинается с внедрения мантийного вещества в трещину разрыва (в рифте). Астеносфера здесь подходит буквально к самой поверхности дна. Раздвигаются борта разлома. Полурасплавленная магма остужается. Кристаллизуется ее излившаяся базальтовая часть. 


Чем дальше от рифта вновь возникшие участки коры, тем глубже охлаждение вещества, заключенного в верхней мантии, но не излившегося на поверхность. Вот когда литосфера становится толще и плотнее. Но от этого она отнюдь не приподнимается. Наоборот, погружается все ниже. Там, где это происходит — на крыльях срединных хребтов,— заметно понижается морское дно. 


По своим формулам Сорохтин вычертил кривые рельефов дна Атлантического и Тихого океанов. То есть каким оно (исключая, разумеется, детали) должно быть. И это «должно быть» достаточно точно совпало с реальным положением вещей. Близкими оказались также «математическая» толщина литосферы и определение ее мощности сейсморазведкой. 


Сравнительно близкими, не более того,— вот на что обратила внимание Лукашевич. И еще: в формулах Сорохтина поначалу не учитывалось, что у подошвы литосферы вещество трижды переходит из одного состояния в другое — в зависимости от глубины и степени охлаждения. Трижды, и каждый раз скачком — там словно бы нарастают ступени по мере того, как один минерал (плагиоклаз) превращается на ее подошве в другой (шпинель), а этот в третий (гранат). 


Программу для ЭВМ написала Елена Приставакина. Машине надлежало определить временные зоны превращения вещества. И вот ее ответ: возраст первой ступени — от нуля до 20 миллионов лет, второй — до 60 и третьей — больше 60 миллионов лет. Причем ступени-ровесники расположены симметрично по обе стороны от оси срединного хребта и на всем протяжении вдоль него у них одинаковые плотность и толщина. Одинаковые! 


Оставалось найти причину североатлантических аномалий. 


В Институте физики Земли АН СССР по этому поводу имелась собственная точка зрения: под Северной Атлантикой на глубине 400—900 километров возникло уплотнение — под действием высоких давления и температуры произошла частичная перестройка электронных оболочек атомов мантийного вещества. 


Но ведь в мантии соседних районов на той же глубине царили, надо думать, не меньшие давление и температура, однако ни уплотнений, ни положительной гравитационной аномалии там почему-то не появлялось! 


А вот еще одно суждение о тех океанских загадках, которое высказал Сорохтин. Вкратце суть его концепции, включающей в себя и объяснение ситуации в Северной Атлантике, такова. 


Одновременно с образованием Земли в ее недрах началось расслоение вещества по плотности. Ядро Земли медленно росло — на его поверхности первичная смесь вещества (в основном силикатного) освобождалась частично от тяжелой фракции (окиси железа). Даже такой малой потери достаточно, чтобы возникла разность плотности веществ. 
г 
более легкое начало подниматься. А восходящий поток в верхней мантии медленно растекался в стороны, растягивая и разрывая местами литосферу, одновременно растаскивая расколотые плиты. 


Массы, относительно более богатые окисью железа, опускались вниз, увлекая за собой расколотые и отяжелевшие со временем части океанской литосферы. Так непрекращающаяся плотностная циркуляция вещества — конвекция — стала движущей силой дрейфа литосферных плит и одновременно источником, питающим рост ядра Земли. Процесс продолжается и сегодня. 


Северная Атлантика, по мнению Сорохтина, как раз и стала районом восходящего мантийного течения. Этим он объясняет тамошнюю приподнятость в рельефе дна. 


Однако часть геофизиков указывала на серьезное противоречие: если согласиться, что под Северной Атлантикой восходящий поток действительно существует, то он будет нести более легкое по сравнению с окружающей мантией вещество. И тем самым создавать здесь поле отрицательного гравитационного отклонения. А поскольку сомневаться в реальности североатлантической положительной аномалии не приходится — факт абсолютно достоверный,— то остается усомниться в справедливости гипотезы. 


Тем более что противоречие в ней не единственное. 

Сомнения остаются? 

Сорохтин считает подобное противоречие кажущимся. Известно, что в показаниях гравиметра отзываются не только изменения в плотности горных пород, но и глубина их залегания. А если в Северной Атлантике дно приподнято, значит, оно существенно ближе к корабельным измерительным приборам, чем, скажем, в Центральной. Отсюда и положительная аномалия. 


Но это было лишь предположением. Лукашевич взялась подсчитать, как приподнятость дна в «чистом виде» может влиять на показания гравиметра. Информация о глубинах Атлантики, которую получили непосредственно с судов, позволяла построить усредненный рельеф дна всего региона — более удобный для расчетов. 


Толщину и плотность ступеней литосферы Лукашевич вычислила по тем формулам Сорохтина, которые сама же уточнила. 


И вот закончена главная часть работы — выяснена «доля» литосферы в тех аномальных 40 миллигалах, что показывал гравиметр в Северной Атлантике. Теперь оставалось решить — как потом говорила Лукашевич — простейшую задачу на вычитание — отнять «долю» литосферы от общего показателя положительной гравитационной аномалии. 


И тогда последняя получилась... отрицательной! Каковой ей и полагалось быть над восходящим течением мантийного вещества. («Доля» литосферы оказалась больше 40 миллигал.) 


Однако с сорохтинской гипотезой «спорила» еще одна аномалия. 


В самом деле, отчего различен состав изверженных базальтов в Северной и Центральной Атлантике? 


Сорохтин и здесь не видел ничего загадочного. Причина заключалась опять-таки в мантийных течениях. 


Под Северной Атлантикой восходящий поток не может свободно растекаться во все стороны. Под обрамляющими ее континентами пластичный слой выклинивается, и вязкость верхней мантии увеличивается раз в десять. Фундаменты Евразии, Африки, Северной Америки и Гренландии становятся непреодолимым препятствием. Материки, по словам Сорохтина, подобны сидящим на мели гигантским айсбергам. 


Мантийный поток вынужден отклоняться на юго-запад. Он направляется вдоль оси срединного хребта — по пути наименьшего сопротивления. 


Центр восходящего течения находится примерно в районе Исландии. А так как там хребет наиболее приподнят, то в астеносфере между Северной и Центральной Атлантикой создается перепад уровней в два с половиной километра. На суше подобное порождает бурные горные реки и даже грозные сели. В мантии катастроф не случается — вещество для стремительных потоков слишком вязко. 


Но, сползая с такой высоты, астеносферный поток несколько нагревается от трения. Тепло идет на дополнительную «плавку» части мантийного вещества. Ведь оно состоит из множества химических соединений и элементов с разной температурой плавления, однако у некоторых довольно близкой. Поэтому достаточно сравнительно небольшого «лишнего» нагрева, чтобы в астеносферном потоке расплава существенно прибавилось. Под Центральной Атлантикой его становится почти вдвое больше, чем под Северной. И здесь как раз тот случай, когда количество заметно переходит в качество. Раз больше расплава, значит, в нем появились более тугоплавкие соединения, они разбавили базальтовую магму, и в ней уменьшилась концентрация элементов легкоплавких. 


Однако позвольте! Вещество астеносферы дополнительно разогревается и при этом преспокойно отправляется в район нисходящего мантийного течения? Как же так! От нагрева всякий материал становится менее плотным. С какой же стати оно станет погружаться в твердую мантию? Уж не вопреки ли законам физики? 


Нет, с Лизикой здесь все в порядке. Просто налицо еще один случай кажущегося противоречия. Сорохтин постоянно подчеркивает, говоря о циркуляции вещества в твердой мантии,— имеется в виду не тепловая конвекция, а химико-плотностная. Иными словами, речь идет о перемещении вещества, которое по сравнению с окружающей его средой содержит другое количество тяжелых или легких элементов. 


Небольшая разница в температуре вещества и среды не играет в таком случае особой роли. Право же, кусок чугуна не станет легче такого же куска алюминия лишь от того, что окажется чуть горячее последнего. Так и в мантии. Участки, обогащенные тяжелой окисью железа, продолжат свой медленный путь к центру Земли даже тогда, когда находящиеся рядом более легкие массы будут несколько холоднее. 


В общем, перемещение вещества в недрах нашей планеты, кажется, и в самом деле наиболее правдоподобное объяснение аномалий Северной Атлантики. Но... 


— Доля сомнений все же остается,— задумывается Лукашевич.— Проблема очень сложная. Атлантика не изолирована. А мантийные течения, коль они есть, глобальны. Нужно продолжать работу — изучить все районы крупных гравитационных аномалий Мирового океана. 


Окончательный ответ там. 

Лев Юдасин 



Глубина
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Н
очью над крымским побережьем пролетел шторм. Как отмечалось в сводках и отчетах — «ураганной силы». Он прошел с громами и молниями, дождем и колючим льдистым снегом. Короткий, всего в несколько часов, и жесткий, как напасть. Он вырывал из земли и уносил в море деревья, сносил крыши, опрокидывал столбы, во многих местах погасил свет, лишил город связи. Потоки воды с гор превратили улицы в стремительные реки. Ветер раскачивал море, оно дыбилось огромными валами, сотрясая все вокруг, заливая пляжи и перебрасываясь через высокий бетон набережных. Несколько небольших судов были выброшены на берег, даже ошвартованные катера и яхты в гавани побились о стенки пирсов... К утру шторм утих. Юрий Доля проснулся до восхода солнца от осторожного стука в дверь. Он вскочил, заглянул в соседнюю комнату. Мать сидела на кровати, испуганно глядя на входную дверь. 


— Кто там? — Юрий накинул халат. Мужской голос спросил, дома ли Юрий Доля, его срочно вызывают в порт, в диспетчерскую. 


— Сейчас буду.— Юра вернулся к матери, обнял ее.— Ты спала? 


— Да, сынок. Немного. Крыша тарахтела всю ночь... 


Руки матери дрожали. Сын понял, что ее волнение связано больше со вчерашним неожиданным сообщением: ей сказали, что видели в городе Александра Павловича Стрельцова — друга ее погибшего во время войны мужа. Юрий не знал, что Елена Дмитриевна и сама столкнулась вечером на набережной с человеком, очень похожим на Стрельцова. И Доля дважды примечал у своего дома седого пожилого человека. Но мало ли гуляющего народу в южном курортном городке... 


— Не надо, ма! Не волнуйся. Я скоро вернусь. 


В диспетчерской порта его ждали. 


— Аксанов,— представился молодой, лет тридцати человек.— Капитан спасательного судна. 


Сухого, высокого мужчину с узким строгим лицом Юра знал — это был диспетчер. Рядом с аппаратурой радиостанции сидел старший водолазный специалист Южного отряда Иван Иванович Чепран и вслушивался в голоса из динамика. Переговаривались на одной волне сразу несколько станций. 


— Сегодня ночью,— диспетчер прошел к висящей на стене карте района, приглашая подойти всех,— вот здесь, у мыса, затонул сухогруз. Предполагают смещение груза. Весь экипаж подобрали пограничники. Кроме капитана... 


Зазвонил телефон. Диспетчер поморщился, подошел к аппарату. 


— Диспетчерская, Иволгин. Прибыл, сейчас отправляем. Какая глубина? Добре.— Он положил трубку, поднял указательный палец кверху.— Начальство. Думаю, все ясно? Глубина — шестьдесят два метра. Над сухогрузом дежурит сторожевой корабль. На подходе судно Минторгфлота. Остальное — с ним,— Иволгин кивнул на Чепрана, продолжавшего следить за радиопереговорами. 


— Ты уж извини, Юрий Александрович.— Чепран поднялся, натянул потуже флотскую фуражку на непослушную шапку волос; круглое моложавое лицо его выражало смущение.— Сам понимаешь, двое глубоководников выбыли на время из строя, остальные на объектах... 


Пока Чепран говорил, Юра прикинул в уме, что при всех обстоятельствах придется оставить мать на сутки, а то и более. И это после полугодовой командировки, во время которой он побывал с водолазами в Якутии, учился на курсах усовершенствования в Москве, участвовал в устранении аварии нефтепровода на одной из рек. 


За это время он познакомился со многими специалистами-подводниками и впервые почувствовал свою причастность к большому, нужному делу. Он понял, что у каждого подводника в жизни есть своя глубина и она измеряется не только метрами. У одних — спасенными людьми и судами, у других — километрами подводных тоннелей, дюкеров, нефте- и газопроводов. 


— Ты когда в последний раз был под водой? — прервал его воспоминания Чепран.— Адаптация не нужна? 


— Нет. Все в порядке. Я готов! 


— Ну и хорошо. Нужно срочно осмотреть сухогруз, уточнить, где и в каком положении находится. 


— Понятно. Только... 


— Что? 


— Мать у меня чуть приболела. Если задержусь, пусть ребята присмотрят. 


— Сделаем,— диспетчер успокаивающе махнул рукой,— не волнуйся. 


— Идем на спасателе? — Юра повернулся в сторону капитана. 


— На нем.— Чепран направился к выходу. 


Чепран был потомственный водолаз с большим подводным стажем. Его отец участвовал еще в первых экспедициях ЭПРОНа во времена поисков легендарного «Черного принца», затонувшего у Балаклавы во времена Крымской войны. Сам не раз опускался на предельные для водолаза глубины. Когда ему исполнилось пятьдесят, он демобилизовался из Военно-Морского Флота и пришел в Южный отряд. 


— Работа, Юра, деликатная. Сам понимаешь, не каждый день тонут суда. Посмотри, нет ли пробоин снаружи, а внутрь сходишь только в каюту капитана: заберешь документы. Если они там,— уже на ходу досказывал Чепран.— Ты знаешь, без страховки идти внутрь судна не полагается, а идти больше некому... 


— Понятно,— как бы поставил точку Доля. 


«Стремительный» отвалил от стенки сразу же, как только они оказались на борту. Переваливаясь с борта на борт, спасатель ринулся к точке моря, намеченной на штурманской карте. Море было неспокойно. Иногда волны перехлестывали через борт и мчались по палубе, исчезая с шипением в шпигатах. Юрию понравилось новое судно. На нем было все для глубоководных погружений: водолазные скафандры, двухместный колокол, спуско-подъемная лебедка, компрессоры и новейшая барокамера, с которой состыковывался колокол. 


Обойдя судно, Юрий спустился в салон, где завтракал экипаж. Тарелку приходилось придерживать, но никто из матросов не замечал качки. Им это было привычно. Один даже умудрялся есть, одновременно разгадывая лежащий перед ним кроссворд и вписывая слова привязанной к кисти шариковой ручкой. 


— Кто построил первый мавзолей? Отдаю за правильный ответ компот. 


Все молчали, поглядывая друг на друга. 


— Карийский царь Мавсол. В Галикарнасе. Компот оставь себе.— Ответ Юры поразил всех, и матросы заговорили разом. 


— Может быть, вы, молодой человек, скажете — кто, где и когда откопал Лабиринт? 


Юра повернул голову. У входной двери, пригнув голову, словно не решаясь войти, стоял тот самый седой незнакомец. Он внимательно и мягко разглядывал Долю. Юра не отводил глаз, в свою очередь рассматривая «седого», который оказался вдруг совсем рядом. 


— Скажу. Компот тоже оставьте себе. Лабиринт был построен на Крите при царе Миносе. Во всяком случае, за него приняли здание, раскопанное Артуром Эвансом. А построил его Дедал. 


— Во дает! — охнул матрос с кроссвордом. 


Спасатель резко положило на левый борт. Свободйая миска легко заскользила к краю стола. «Седой» шагнул и подхватил ее, уже перелетевшую через штормовку — оградительную планку. Потом присел на край диванчика, взял из рук камбузника миску с макаронами. 


Доля поманил пальцем матроса с кроссвордом, нагнулся к нему и тихо спросил, указывая глазами на «седого»: 


— Кто это? Из вашего экипажа? 


— Нет,— в тон ему еле продышал матрос.— Из института. Консультант какой-то. Не то по «выводам», не то по «вводам» — не знаю. 


В динамике внутренней трансляции раздался резкий сухой щелчок, и голос вахтенного сообщил: 


— Внимание! Всем занять места! Приготовиться для глубоководного погружения! 


Салон опустел. Море еще волновалось, раскачивая и поднимая на пологих холмах «Стремительный». В последнюю минуту перед спуском Юрий снова встретился с глазами «седого». Они были грустны и тревожны. Доля безотчетно улыбнулся консультанту, помахал рукой и направился к водолазному трапу. Свинцовые галоши тянули к палубе. Он медленно развернулся и не спеша спустился до последней ступеньки. Здесь было положено остановиться, как присесть перед дорогой. Товарищи завинтили передний иллюминатор. Последний осмотр, легкий хлопок по шлему — и все, ты под водой. 


Юра любил эти мгновения. Казалось, что он парашютирует. Умеренно стравливая воздух через клапан, он скользил в прозрачной воде. Позади пятьдесят метров, осталось двенадцать... Здесь, как ни странно, было намного светлее, чем в верхних взбаламученных ночным штормом слоях. Есть! Справа темной махиной расплывчато маячили очертания судна. Секунда — и, придерживая руками спусковой капроновый канат, Доля завис над грунтом, затем медленно спустился. Галоши коснулись дна, подняв слабое облачко ила. 


— На грунте. Самочувствие хорошее. Объект в зоне обзора,— доложил он наверх по водолазному телефону и продублировал, дернув за сигнальный конец. Затем выбрал слабину сигнального конца, определил силу и направление течения. Оно было незначительным. Доля согнулся и сделал попытку приблизиться к судну, которое лежало с дифферентом на нос. Правый борт заглядывал в слепую темноту обрыва. Доля с трудом обошел судно, ощупывая лучом фонаря каждый метр. 


— Подбери слабину шланг-сигнала! — попросил Доля. 


Он медленно, осторожно ступая на неровностях, двинулся дальше, освещая то дно, то борт судна. 


— Трави помалу! — скомандовал Доля, не выпуская из виду границы Тропы, чтобы не сорваться в каньон. На этот случай он держал в скафандре для плавучести небольшой избыток воздуха. Но эти же излишки мешали ему двигаться вдоль борта: его течением прижимало к корпусу. 


— Пробоин не обнаружил. Судно лежит с дифферентом...— начал докладывать Доля на спасатель о положении судна. Кончив, сказал: — Попытаюсь подняться на палубу. 


— Вас поняли,— ответили сверху.— Будьте осторожны. 


Доля «столбиком» всплыл над судном, подгребая руками, и завис, выбирая место посадки. На палубе было чисто, впереди едва проглядывались грузовые стрелы, закрепленные по-походному, трюмы закрыты, все двери надстройки задраены, кроме одной, и лишь шлюпочные тали висели свободными. Безмолвие, отсутствие всякого движения на палубе, дремотный вид лежащего судна — казалось, экипаж внутри и, возможно, через минуту-другую кто-нибудь появится в единственно распахнутой двери... 


— Шлюпок нет, в остальном на палубе полный порядок. Иду внутрь надстройки. 


— Помните, каюта капитана справа по борту. Вторая палуба. Как поняли? 


— Справа по борту. Потрави шланг-сигнал. 


Доля набрал слабины шланг-сигнала, снял с пояса фонарь, включил его и, направляя мутное пятно света в темноту поперечного коридора, шагнул в пустоту покинутого людьми судна. Свинцовые подошвы галош скользили по наклонному коридору, крен давал о себе знать. 


...Стрельцов рассеянно улыбался, проводив Долю в море. Он не мог понять, радость, печаль или тревога овладели им, когда в последний раз сверкнул холодным блеском посеревшего неба водолазный шлем. Кажется, наконец-то он нашел сына своего фронтового друга, Доли-старшего, которого смертельно ранило под Сталинградом и которому Стрельцов обещал не забыть о его мальчике. Учащенно билось сердце: а вдруг именно сегодня с парнем что-нибудь случится! Это ведь так легко — под водой... Кто-кто, а Стрельцов это знает: сам водолаз. В финскую уже под воду ходил, под Сталинградом суда и грузы поднимал, переправы помогал ставить через Волгу. Но однажды, вскоре после гибели друга, не успел выйти из-под воды, попал под бомбежку. Оглушило, выбросило. И очнулся через неделю, а заговорил через годы. Возили его из госпиталя в госпиталь. Экспериментировали. Вытащили. Как с того света... 


«Как же это они? — думал Стрельцов, лихорадочно пытаясь сосредоточиться на тревожащей мысли.— Разве можно пускать человека одного на затонувшее судно? Это же нарушение всех правил!» Он прошел к пульту управления спуском на корме спасателя и остановился, держась за поручень. Корму изрядно подкидывало на после-штормовой зыби. В нескольких кабельтовых виднелся стройный корпус сторожевика с резко вскинутым кинжальным форштевнем. 


— Без страховки парень ушел? — обратился Стрельцов к Чепрану. Тот кивнул. 


— А они — что, не могли помочь? — Стрельцов показал в сторону сторожевика. 


— У них свои задачи.— Чепран внимательно посмотрел на консультанта. Ему было неприятно, что с экипажем «Стремительного» пришел какой-то 


консультант по глубоководным прокладкам трубопроводов. Конечно, опыта у них не так уж и много в этом деле, но небезграмотные же они! Да он сам как-никак на флоте лично руководил десятками операций и на глубинах куда больших! Надо будет, сумеем сами помочь. Нашел нарушителей... 


— Добро есть. Вы же знаете об этом, Александр Павлович, — недовольно сказал Чепран.— Ситуация-то чрезвычайная. И потом — ответственность лежит, кажется, на мне, как на руководителе спуска,— холодно подытожил он. «Это же не глубоководный выпуск, где вам положено консультировать, а ЧС,— подумал про себя Чепран.— Действия людей здесь диктуются совсем другими правилами». 


— Это сын моего погибшего фронтового друга,— тихо произнес Стрельцов. 


— Вот как...— Чепран встал. Среди тишины, нарушаемой глухим гулом судовых генераторов, в динамике водолазного аппарата связи послышался прерывистый шипящий звук выдыхаемого водолазом воздуха. 


— Доля — опытнейший глубоководник. Он не станет рисковать зря. 


— Потрави малость,— долетело из подводного мира.— В коридоре никого. Кажется, нашел каюту. Вхожу.— Голос Юрия, измененный большой глубиной, звучал хрипло. 


Стрельцов молчал. Он словно сам оказался перед дверью в каюту капитана затонувшего судна. Ему было известно, насколько опасны подводные хождения по корабельным надстройкам, трапам, дверным проемам. За водолазом тянутся воздушные шланги, страховочный сигнальный капроновый конец, кабель водолазного телефона. Можно запутаться, перегнуть шланг, придавить его вдруг захлопнувшейся дверью... Да мало ли что может быть! В конце концов неизвестно, насколько прочен грунт под судном. А вдруг оползень? Тогда все полетит в тартарары и ничто уже не спасет Юрия! 


— Сейф на месте, открыт, пуст,— прохрипел динамик. 


Доля действительно был осторожен. Прежде чем войти в каюту, он до конца распахнул дверь и упер ее в стенку, пока ограничительный стопор крючка не сел в гнездо: теперь она уже не могла захлопнуться. В каюте было совершенно темно. Юрий осветил левый угол. Там стояли шкафчик с посудой и холодильник. Дальше — дверь в штурманскую рубку. Она была полуоткрыта и словно приглашала войти. Правее виднелся большой письменный стол, кресло и за ним, в самом углу,— сейф. Его стальная дверца была распахнута. Доля подошел ближе и осветил внутренности сейфа. Пусто. Значит, успели забрать документы. Луч фонаря скользнул дальше, по настольному стеклу, взгляд остановился на фотографии. Естественно и счастливо смотрели мужчина и женщина на девочку с большими удивленными глазами. Юра вынул из ножен тяжелый водолазный нож, подцепил острием край оргстекла, приподнял и, как мог осторожно, взял фотографию. Документ. 


— Доля, в чем дело? Доложи! — донесся обеспокоенный голос Чепрана.— Как самочувствие? 


— Все в норме. Продолжаю осмотр.— Он сунул фото в небольшой резиновый мешок, подвязанный к поясу. 


— Осмотри рубку, мостик — и на подъем,— последовала команда сверху. 


— Понятно: осмотреть штурманскую и мостик. 


Но прежде чем отправиться в штурманскую, раскрытая дверь которой теперь находилась справа, рядом, он осветил дальнюю стенку, проем в спальню капитана и оцепенел: в спальне находился человек. Мороз пробежал по коже. Доля с минуту подождал, глубоко вздохнул, пересиливая страх, и, выставив руку с фонарем, направился в спальню. Человек висел в воде, поддерживаемый спасательным жилетом. Кисть левой руки крепко сжимала полиэтиленовый мешок с папкой для деловых бумаг. 


— В капитанской каюте — тело. Продолжаю осмотр. 


Юрий хотел дальше докладывать о каждом своем движении, чтобы как-то отвлечь, успокоить себя, но неожиданно осекся. Он заметил, что голова человека удерживается над поверхностью воды в небольшой воздушной подушке, образовавшейся в герметичном подволоке металлической надстройки. Осторожно, чтобы не вызвать волнения воды, Доля подплыл и осветил лицо. Это был капитан — Юрий узнал его по фотографии. 


Юра огляделся вокруг. Плавали какие-то мелкие предметы, незакрепленное кресло. Доля придержал воздух, приподнялся еще чуть-чуть и уперся шлемом в потолок. Иллюминаторы шлема наполовину вышли из воды. Мысль, неясная, вздорная, метнулась в голове. Юра растерялся, потом заспешил. Он надавил на клапан, стравил воздух и опустился на пол. Медленно, метр за метром, Доля еще раз осмотрел помещение, спальню, ванную. Подходящим для задуманной операции мог стать только холодильник, но он был накрепко принайтован к палубе. Тогда Доля вернулся, заглянул под койку и вытащил небольшую самодельную штангу. Что и надо! — обрадовался он, скручивая крепежную гайку. Штанга превратилась в аккуратный стальной ломик. С его помощью Юра сорвал «Оку» с места, подтянул к спальне и уложил боком железный короб холодильника. Потом Доля забрался на него. Шлем с иллюминатором оказались выше уровня воды. Отдышавшись и уже поверив в удачу, не торопясь, он не без труда пробрался в ванную, где над раковиной висело небольшое зеркало. Удар тем же ломиком — и оно разлетелось, сверкая осколками в неверном свете подвешенного на груди фонаря. Юра взял один из них, упавших в раковину, и вернулся к холодильнику. 


— Доля! Почему молчишь? — Голос Чепрана был тревожно-требовательным.— Чаще докладывай обстановку. Как понял? Прием! 


Юра понял, что какое-то время действовал, совершенно забыв о связи с внешним миром. Видимо, его даже вызывали... 


— Докладываю: это — капитан. В руке — документы. В полиэтиленовом мешке. Продолжаю осмотр. 


— Твое время кончилось. Забирай документы и наверх,— донеслось со спасателя. 


— Есть забрать документы и наверх,— не стал распространяться насчет дальнейших своих действий Доля. Он поднес к полуоткрытому рту капитана зеркальце и осветил его. На поверхности выступило еле. уловимое облачко пара. Оно тут же растаяло, и показалось новое. Доля разволновался. Он подносил осколок слева, справа, к носу, упираясь фонарем прямо в лицо, пока сомнения не оставили его: капитан жив! Решение пришло тут же. Он вспомнил случаи из практики, когда водолазы устраивались на затонувшем судне в зоне воздушных подушек, откручивали иллюминаторы, беседовали, а то и просто пили-ели. Не медля ни секунды, скомандовал: 


— Дайте воздуху! — крикнул он и тотчас почувствовал приток воздуха, нажал на клапан и не отпускал его с минуту. 


— Что случилось? Доля, что случилось? 


— Еще воздуху, еще! 


И когда раздутый скафандр готов был перевернуть его, он приказал: 


— Норму воздуха! 


Стравив излишки в ту же воздушную подушку каюты, Доля облегченно вздохнул и слез с холодильника. 


— Докладываю, капитан жив. Прошу по страховочному спустить акваланг. Как поняли? 


На спасателе молчали. Стрельцов все понял. Мгновенно пронеслась вся картина поведения водолаза Доли. Волею старшего — «Вы же говорили, что это чрезвычайная ситуация!» — он приказал натянуть на себя скафандр. Чепран подчинился командирской настойчивости только после того, как консультант предъявил удостоверение классного водолаза-глубоководника. Не сказал Стрельцов, да и ни к чему это было, что, хотя документ и бессрочный, срок годности его для Стрельцова истек и он бережет его как память о прошлом. Давно не ходил он под воду, но умом бывалого подводника понял, что там, на судне, может произойти непоправимое. Если не будет второго водолаза, Юрий может не справиться с очнувшимся капитаном, в результате азотного опьянения у того могут появиться зрительные и другие галлюцинации, он наделает бог знает каких глупостей! Разве его, Александра Павловича Стрельцова, не бил поддых друг — водолаз Семен Кочергин почти на такой же глубине Северного моря в далеком тридцать шестом году, когда он поднимал его с борта траулера «Мойва»? И разве не могут, наконец, наступить паралич, судороги, и Доля будет бессилен что-нибудь сделать с капитаном? «Ах ты, негодный! — ворчал Стрельцов, спускаясь по трапу.— Вот почему ты запросил воздуха, перепугав всех на спасателе. Ты знал, что доложи Чепрану — никто бы не разрешил тебе этого сделать! Ты должен был попросить срочно помощи, а не рисковать! — разговаривал он мысленно с Юрием.— Хотя, где бы мы взяли эту помощь? И, возможно, она через те несколько минут, которые потребуются мне дойти, не понадобилась бы? Ах ты...» — улыбался Стрельцов, легко погружаясь в море, словно он и не оставлял никогда своей единственной в жизни настоящей профессии. 


Держа в одной руке акваланг, он не выпускал из другой шланг-сигнал Юриного скафандра. Кабель легко скользил в крупной ладони, обтянутой прочной резиной. Рубашка обжимала тело. 


— Доля! Будьте на месте! К вам следует вололаз! 


— Понял. 


В ожидании помощи Юрий еще раз провентилировался, выпуская воздух в каюту, перехватил полиэтиленовый пакет с документами, закрутил его и полоснул ножом у самой кисти капитана. Потом сунул его в свой резиновый мешок и накрепко перевязал «горло» шкертом. Доля заканчивал свои дела, когда каюту осветил луч второго фонаря. Юрий помигал, ему ответили. Огромное крабовидное тело водолаза еле протиснулось в спальню капитана. 


Стрельцов подплыл к Юрию, обнял свободной рукой и ободряюще хлопнул по шлему. В зону воздушной подушки всплыли они уже вместе, прямо на спасательный жилет капитана осторожно надели акваланг. Маска плотно прижалась к лицу. Юра открыл кран подачи воздуха на баллоне. 


— Внимание! — Голос Стрельцова звучал строго, заставляя прислушиваться.— Прошу при подъеме соблюдать четвертый режим со всеми выдержками по глубине. Мы выходим, мы покидаем судно... 


Прошло несколько минут. Сначала из распахнутой двери судовой надстройки вырвалось облако пузырей, потом показался водолаз. Он тянул за собой неподвижное тело капитана. За ними, подбирая шланги и кабель-сигнал, появился третий. 


— Мы на палубе,— доложил старший по возрасту.— Прошу выбрать слабину шлангов. Готовы к подъему... 


Прошли секунды — и три тени, как живой тримаран, плавно взмыли над судном и, выпуская веерные столбы отработанного воздуха, заскользили, подались наверх. 

Н. Максимов 



Тайна мексиканского гриба
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Визвестной историкам хронике испанского монаха-францисканца Бернардино де Саагуна, жившего в XVI веке, сообщалось, что индейцы-ацтеки во время празднеств употребляли какой-то «дьявольский» гриб, вызывавший галлюцинации. Правда, хронист сделал оговорку, сообщив, что индейцы отнюдь не считали его порождением сил тьмы, даже называли «теонанакатл» — «божественный гриб». Пользование им было привилегией жрецов, поскольку, вкусив гриб, те приобретали дар ясновидения и могли не только указывать пути исцеления болящих, но выявлять и виновника болезней. И тогда горе тому! 
Об этом фрагменте хроники скоро забыли, может быть, просто не придали значения. А ботаники посчитали, что выживший из ума францисканец скорее всего спутал с грибами мексиканские кактусы, многие виды которых содержат дурманящие алкалоиды. 
Четыре века спустя о дьявольско-божественных грибах европейцы вспомнили вновь. Этнографы открыли, что в некоторых горных районах Южной Мексики существует обычай ночных бдений, во время которых индейцы употребляют неведомые грибы, навевающие чудесные видения. 
На сей раз этим сообщением заинтересовалась американская чета Р. Дж. и В. П. Уоссон. Он — банковский служащий, она — детский врач. У них было чрезвычайно редкое увлечение: более тридцати лет супруги занимались этномикологией — наукой, исследующей влияние грибов на развитие культуры различных народов. И поэтому вовсе не удивительно, что, несмотря на свои немолодые годы, муж и жена отважились предпринять путешествие к наследникам ацтеков. 
Индейцы встретили Уоссонов холодно. И все же, надеясь на лучшее, супруги поселились на окраине негостеприимной деревушки. 
Со временем местные жители привыкли к соседству странной, но вполне добродушной четы. Тем более что миссис Уоссон спасала от смерти не только детей, но и взрослых. Через два года жители уже буквально боготворили Уоссонов и считали их равноправными членами общины. И вот, настал день, а вернее ночь, когда мистера Уоссона пригласили принять участие в таинственном обряде. 
Место для ритуала было выбрано необычное — заброшенная хижина на окраине деревни. Небольшой костер слабо освещал алтарь с распятием, около которого на камне покоились «священные» грибы. Правила ритуал старая женщина. Для начала она неторопливо съела двенадцать грибов, потом торжественно вручила по нескольку грибов собравшимся. И, подождав, когда собравшиеся вкусят их, начала медленный танец. В монотонном пении жрица передавала содержание своих видений, а присутствующие один за другим впадали в странное состояние полузабытья. 
Уоссон, всегда сохранявший ясный и четкий ум, мужественно боролся с действием отведанного им кусочка гриба, но, увы, безуспешно. Сначала в сознании возникли хорошо известные ему цветные индейские орнаменты, затем одноклассница, но почему-то в индейском пончо и с копьем, а далее уж и вовсе несуразное. 
Грибное действо длилось всю ночь, пока под утро индейцев не сморил глубокий обморочный сон. Уоссон, очнувшись, вышел из хижины и задумчиво побрел домой, бережно придерживая в кармане добытые грибы. 
По возвращении Уоссон передал свое ценное приобретение французскому микологу профессору Г. Гейму, который сумел без потери «особых свойств» вырастить гриб в искусственных условиях. 
За дело взялись биохимики... Подопытные мыши и собаки не реагировали на высушенные грибы, сколько бы их им ни скармливали. Тогда швейцарский химик А. Гофман рискнул отведать их сам. К изумлению, он тоже увидел индейские орнаменты, хотя в Южной Америке не бывал. Галлюцинировал испытатель шесть часов, а когда очнулся, записал в лабораторном журнале, что в общем-то впечатление таково, будто бы вернулся из дальнего путешествия в странный, но все же реальный мир. В дальнейшем исследователям пришлось убедиться, что только человеческий организм реагирует на этот гриб. 
Вскоре с помощью бумажной хроматографии удалось выделить действующее начало гриба. Его назвали псилоцибином. А спустя некоторое время вещество синтезировали искусственно, и теперь медики используют его для изготовления лекарств. Так лопнула «тайна» магического мексиканского гриба. 
Ученые затем установили, что «магические» свойства имеют не только «священные» грибы Южной Америки. В средневековье крестьян многих стран Европы нередко поражало странное и страшное заболевание — «антонов огонь». Причина этого явления долгое время оставалась неизвестной. А вызывал ее, оказывается, ядовитый гриб, паразитирующий в завязях злаковых культур — ржи, пшеницы, ячменя, риса, кукурузы... Наверняка читателям доводилось наблюдать летом торчащие из колосков изогнутые темно-лиловые рожки. Они-то, будучи размолотыми и попав в хлеб, возбуждали «антонов огонь». 
Но вот что вызывало недоумение историков. Доподлинно было известно — если у ацтеков спорынью использовали для одурманивания на религиозных торжествах, то в древнем Китае и Египте ее каким-то образом применяли как кровоостанавливающее средство. Да и такие светила медицины древности, как Гиппократ, Диоскорид, не пренебрегали спорыньей, используемой в виде наваров, наливок и вытяжек. Что же за вещество скрывается в столь неприглядном грибке? 
За разгадку секрета взялись химики и медики. Химики выделили из спорыньи целую серию алкалоидов. А медики убедились, что некоторые из них действительно обладают кровоостанавливающим действием и незаменимы при тяжелых внутренних кровотечениях. 
Казалось бы, из разряда «дьявольского» гриба спорынью можно было бы перевести в разряд «божественных». Но «дьявольские козни» не прекратились. В 1943 году химик А. Гофман, начавший тогда работать со спорыньей, случайно проглотил крупицы лизергиновой кислоты — физиологически активного вещества гриба. Через полчаса с экспериментатором стало твориться что-то неладное. Ему показалось, что он раздвоился. Пространство и время «материализовались», стали физически ощутимыми, но «выглядели чудовищно деформированными». 
Этот случай повлек за собой исследования, приведшие к созданию одного из опаснейших для человечества химических препаратов — лизергинового синтетического диэталамина, названного для краткости ЛСД-25. Американский психолог из Гарвардского университета Б. Лири провозгласил в западной печати, что ЛСД открывает дверь в мир созерцания, где проблемы космогонии, политики, науки, жизни и смерти предстают в своих «истинных измерениях». 
Что это за «измерения», мы с вами знаем. На путь коллективного безумия встали десятки тысяч студентов. Психиатрические больницы США стали быстро наполняться молодежью, которым ЛСД не сумел обеспечить обратный билет из путешествия в страшную «страну чудес». Ежедневно пресса сообщала о новых самоубийствах и убийствах, спровоцированных препаратом ЛСД. 
И теперь пути спасения от «магии» спорыньи вынуждены искать правительства многих стран. 
Юрий Лаптев, доктор биологических наук 



Сутки «пик»
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Д
вадцать четыре века назад по улицам и рощам Афин прогуливался Сократ. Вот как Платон описывал одну из прогулок великого философа с учеником по имени Федр: 


«Сократ: Свернем сюда и пойдем вдоль Илисоса. Где понравится — сядем в затишье... 


Федр: Под тем платаном? Там тень и ветерок, на траве можно сесть и, если захочется, прилечь. Речка в том месте такая славная, чистая, прозрачная... 


Сократ: Клянусь Герой, прекрасный уголок! Этот платан такой развесистый и высокий, а разросшаяся, тенистая верба великолепна: она в полном цвету, все благоухает. И что за славный родник! Вода совсем холодная...» 


Сейчас, в конце двадцатого века, любой приезжий может повторить маршрут Сократа. Но вряд ли это доставит ему удовольствие. 


Уголок, который живописал Платон, ныне в предместьях Афин. Увы, никакой травы, никаких деревьев. И благоухания, к сожалению, тоже нет. Для запахов подходит лишь одно определение — смрад. Былая река Илисос — иссушенный солнцем и усеянный камнями коридор между грязными бетонными берегами. Консервные банки, ржавые велосипедные рамы, мусор, гнилое тряпье... Это не значит, что русло совсем необитаемое. Оно густо населено — крысами. 


Берега другой реки, Кифисос, служили местами идиллических прогулок не только при Перикле, но и совсем недавно — в прошлом веке. Теперь же здесь вряд ли кто захочет совершать моцион. С утра до ночи по прилегающим улицам снуют грузовики с цистернами. Конечно, грузовиков в любой столице достаточно, но здесь, в Афинах, они восполняют отсутствие канализации у половины населения города. Рабочие-ассенизаторы спускают длинные шланги в люки. По подземным шестикилометровым тоннелям потоки нечистот устремляются в сторону Пирея и попадают в залив Сароникос. Индустриальные отходы также сливаются в Эгейское море. 


Вода в заливе по-прежнему голубая, сверкающая на солнце. Но это обманчивое впечатление. Под ласкающей взгляд поверхностью — безжизненный молочного цвета «сироп». Пирейские рыбаки, последние представители некогда могущественного клана, отплывают теперь на многие километры от берега, чтобы поймать хоть немного сардин. На рынке, некогда славившемся разнообразием местных морских продуктов, можно увидеть ныне небывалое — рыбу из чужедальних морей, например новозеландскую. 


Афиняне вынуждены плескаться в воде, в которой рыба не выживает. Некоторые врачи призывают даже закрыть для купания весь морской берег — от Пирея до мыса Сунион, который вдается в море далеко к югу от столицы. Это больше полусотни километров пляжей. Тогда афинянам, чтобы искупаться в море без риска для здоровья, придется ехать на транспорте несколько часов. 


Сами афиняне и любят свой город, и злятся на него. «Современные Афины — уродливый громадный город, расползающийся во все стороны,— пишет греческая журналистка.— Скопление камней, кирпичей и бетона, где зеленый цвет удручающе редок. Кругом такая борьба архитектурных стилей, такой хаос форм, размеров, цветов, что нечастые образцы единства формы, хорошего вкуса и красоты совершенно теряются в нем». 


Одно из главных бедствий города — транспорт. В Афинах с пригородами почти четыре миллиона человек. Машин — полмиллиона. Это половина всего автопарка Греции. Проезжей части всех улиц столицы не хватило бы, чтобы разместить единовременно эту моторизованную орду. Поэтому в городе нет часа «пик». Есть двадцать четыре часа — сутки «пик». Движение несколько ослабевает ночью, но не прекращается ни на минуту. Автомобильные пробки приносят страдания не только водителям. Передвигаясь рывками, то тормозя, то резко трогаясь с места, машина выделяет с выхлопными газами максимум вредных веществ. 


Припарковать автомобиль, особенно в центре, не просто проблема. Гаражей ничтожное количество, еще меньше стоянок. Автомобили стоят вдоль тротуаров — бампер к бамперу, они заполнили дворы, проулки, арки. Уже не вызывает умиления малолитражка, «уютно» стоящая между столиками уличного кафе. Втискивая машины в узкие проходы между домами, владельцы приноровились вылезать через люк на потолке кабины. 


Соответственно взаимоотношения водителей и пешеходов, мягко говоря, неласковые. Греческий журналист, характеризуя афинских владельцев автомобилей, пишет: «Садясь за руль, они смотрят на бесколесного человека, как лев на газель. Они жаждут крови». Несмотря на повышенный уровень эмоций, сравнение, увы, уместно — кровь-то проливается. Ежегодно погибают сотни людей, более десяти тысяч получают серьезнейшие травмы. 


Городские власти сделали попытку обуздать транспорт. Часть центра была отдана исключительно пешеходам. Однако эта мера аукнулась еще более сильной загрузкой окрестных улиц. Повышение цен на бензин породило племя торговцев краденым горючим. Фантастическая плата за стоянку, лишение водительских прав за малейшее нарушение...— все эти драконовы меры не дали желаемого результата. На стороне автомобилистов по-прежнему количественное преимущество. 
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Шум, производимый городским транспортом, бич любого современного крупного города. Но Афины бьют все печальные рекорды, потому что застройка греческой столицы производилась хаотично — патриархальные, деревенского образца улочки перепутались здесь с современными магистралями. Любой звук мечется в причудливых лабиринтах, не стихая, как положено, а усиливаясь. 


Только глухой может получить удовольствие в некогда уютных кафе под открытым небом на площади Синтагма, на холме Ликавит, да и в других местах, расположенных рядом с центром. Машины почти задевают локти сидящих за столиками. Приходится кричать, чтобы сделать заказ официанту, стоящему рядом. Какая уж тут неспешная дружеская беседа! Женщины все реже надевают белые платья — смог за полчаса превращает светлые наряды в грязные тряпки. 


Рестораны и кабачки закрываются в два часа ночи. Город пытается уснуть. Но грузовики неумолимо грохочут по улицам, спеша доставить то, что не успели развести днем из-за пробок на дорогах... 


Если к шуму можно кое-как привыкнуть, то никакая адаптация не умалит вредного действия автомобильных выхлопов. В сочетании с фабрично-заводскими и печными дымами они образуют смог, не менее ядовитый, чем всемирно известный лос-анджелесский. Афинский же особо опасен тем, что устойчив — держится по многу месяцев. Летом столицу уже невозможно представить без ядовитой дымки. Некогда белые здания приобрели похоронный серый цвет. 


Столица Греции никогда не славилась обилием зелени, хотя климат очень благоприятный, и здесь есть районы, просто утопающие в листве,— правда, районы эти совсем крошечные. Суть проблемы не в климате, а в... воде. Воды в Афинах всегда недоставало. Ее не хватало даже для питья, ухаживать за деревьями могли позволить себе только самые богатые горожане. Воду привозили издалека и продавали ведрами. Сейчас, когда проблема водоснабжения частично решена, в домах пощелкивают счетчики — за каждый литр приходится платить. А островки зелени, и без того небольшие, становятся с течением лет все меньше и меньше — деревья душит смог. 


Сбор и утилизация городских отходов — тоже пока не решенная проблема. Если центральные улицы, где бродят орды туристов, вылизаны до блеска, то улицы, не обозначенные в рекламных проспектах, являют печальное зрелище. Горы мусора в пригородах растут — их приминают бульдозеры. Но это не может длиться бесконечно — современный город дает огромное количество таких отходов, которым нипочем ни огонь, ни время. 


Все теперешние проблемы Афин копились десятилетиями. 


Когда Греция обрела независимость в 1830 году, король приказал архитекторам разработать проект застройки новой столицы — ею в 1834 году стали Афины. Жители, которых в то время и было-то всего четыре тысячи, привыкли к буколической жизни, и широкие проспекты, просторные площади, предложенные архитекторами, показались им абсурдом. Был одобрен другой план, по которому дома уютно лепились друг к другу, и жителям можно было переговариваться, сидя на разных сторонах улицы. 


Перед первой мировой войной территория Греции увеличилась вдвое. Население столицы достигло трехсот тысяч. И вдруг в начале двадцатых годов количество жителей мигом возросло в шесть раз — на город обрушилась полуторамиллионная лавина беженцев: то был трагический результат войны с Турцией. 


Все общественные здания, церкви, школы были переполнены. Люди жили в порту, женщины рожали на улицах. Поспешно строились бараки, хлипкие домики — строительные фирмы наживали миллионы на чужой беде. Годы шли, но афиняне так и оставались во «временных» постройках. 


Индустриализация Греции свелась к индустриализации Афин. Владельцам капиталов было проще всего вкладывать деньги в столичную промышленность — там строились современные транспортные коммуникации, создавались банки, страховые компании. 


Двадцать лет назад в Афинах проживала пятая часть населения Греции. Сейчас — две пятых. Половина рабочих, больше половины работников системы обслуживания. Нет молодого грека, который не мечтал бы об Афинах: если хочешь получить хоть какую-нибудь работу, учиться, достичь чего-либо в жизни, путь один — в столицу. 


Современные Афины угрожают здоровью горожан. Увы, это факт реальности, который уже не требует доказательств, он подтверждается ежедневной практикой. Однако есть еще один драматический момент: гибнут античные памятники. Экологическая ситуация угрожает остаткам эллинской цивилизации — национальной гордости греков. 


За последние тридцать лет Акрополь претерпел больше разрушений, чем за предыдущие двадцать четыре века. Кислота, образующаяся в атмосфере, разъедает мрамор, он становится рыхлым, пористым. Ветер выдувает мраморную пыль, «стирая» глаза, губы, носы статуй и барельефов греческих богов и героев. Смог не церемонится с бесценными сокровищами Акрополя, со скульптурным убранством Парфенона, которое было исполнено под руководством великого Фидия, когда другому великому эллину — Сократу — не исполнилось еще и сорока лет. 

По материалам зарубежной печати В. Гладунец 



Чикагский вариант
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Продолжение. Начало в № 1—2. 
Д
жейк Манчестер встал и выключил телевизор. Пэтси тряхнула соломенными волосами. 


— У тебя неприятности, Джейк? 


— С чего ты взяла? 


— Ты не произнес и двух десятков слов с тех пор, как вернулся домой. 


— Мы же слушали ослиные крики этого типа Терьюна. 


— Жаль, не дождались комментариев обозревателей, могли бы узнать, как дела у нашего старика. Он не слишком горячится, как ты считаешь? 


— А чего ты ждала? Видишь, сколько людей не согласны с ним. 


— И ты тоже? 


— Я этого не говорил. Просто он не король, чтобы издавать указы. Тут надо брать в расчет все: рабочие места, инвестиции, оборонный потенциал... 


— Опять двадцать пять! Он же сказал, что у нас вполне достаточно бомб и ракет. Чего ты еще хочешь? 


— Его соперник Робертс в тысячу раз умнее, когда утверждает, что такие вопросы должны решаться в Вашингтоне, а не в римском цирке. 


— Джейк! — Пэтси поставила свой стакан и отодвинулась в угол кушетки.— У нас еще демократия. Всякий политический лидер может вслух высказывать свои мысли. 


Манчестер-младший молча допил коктейль. 


— Да что стряслось, Джейк, скажи, наконец! Дуган учинил тебе разнос? 


Джеймс Дуган был заместителем управляющего Национальным коммерческим банком Брэдбери и ведал кадрами. 


— Разнос? — переспросил Джейк.— Нет, хуже. Он пригласил меня к себе, угостил сигарой, а потом завел речь об отце и его взглядах на проект «Дафна». Хотел узнать, что я об этом думаю. 


— И что ты ему 
сказал? 


— То же, что и тебе. А он заявил, что Брэдбери манипулирует акциями «Юнафордж» на сумму в двести миллионов долларов. 


— И все? 


— Нет. Завел песню об ответственности банка перед вкладчиками, о необходимости следить за политикой и сенатом, что высоко ценит мои родственные отношения с ведущим кандидатом. 


Джейк посмотрел на лицо жены и увидев, что собираются тучи, торопливо заговорил, словно надеясь убежать от грозы: 


— Видишь ли, Дуган спрашивал, не знаю ли я, часом, делегатов, которые... 


— Которые могут переметнуться к Робертсу, так? 


— Нет... Но если Дуган прав... Если заказы на ракеты так много значат для нашего банка... 


— Словом, ты обещал позвонить знакомым делегатам. 


— Ничего подобного! Я только сползал, что знаю лично всего одного делегата и не собираюсь ему звонить... 


— Полагаю, речь шла о Джеймсе Стэдэле, так? 


— О нем. Но Дуган не просил меня звонить, не спрашивал фамилию делегата. Он просто посетовал, что отец слишком рано заговорил о сокращении военного бюджета... 


— Джейк, я впервые в жизни слышу такую омерзительную историю,— возмутилась Пэтси.— Неужели ты не размахнулся и не двинул в нос своему Ду-гану? 


— Да за что? 


— Господи, Джейк, мы оба знаем, куда он гнул. В кого ты превращаешься? Твой босс предлагает тебе идти против родного отца, и ты согласился? 


— Это ложь! 


— Это святая правда, а в какие слова она облечена, не имеет значения. Ты... ты... 


— Что, по-твоему, я должен был сделать? Уйти с работы? 


— А хоть бы и так! 


— Ишь ты, какая смелая, пока сидишь на диване со стаканом коктейля в руке! 


— Не смей говорить так! — взвилась Пэтси.— Иди звони своему Стэдэлу. Скажи ему, пусть голосует за Робертса! 


Плача, она вскочила и убежала в спальню. Джейк слышал, как хлопнула дверь и повернулся ключ. 


Он два часа просидел на маленьком балконе, нависавшем прямо над водами залива. Сумерки превратились в ночь, с океана приполз туман, стало сыро и холодно. Джейк вернулся в комнату и поднял трубку желтого телефона. 


— Соедините меня с Чикаго. Мне нужен мистер Джеймс Стэдэл, делегат республиканской партии на конвенте. Его можно найти в отеле, где остановилась делегация Массачусетса. 


Выйдя из машины раньше Манчестера, Арчи увидел их первым. Он двинулся к группе, на ходу бросив через плечо: 


— Не стоит вам задерживаться, босс. 


Вдоль фасада отеля расхаживало человек двадцать с транспарантами на груди. «Голосуйте за разоружение!», «К чертям «Дафну»!», «Сначала — Человечество, Робертс — потом!», «Не дадим распять род людской на ядерном кресте!» — было начертано на плакатах. Маленькие дети, мальчик и девочка, размахивали флагами США и ООН. Манчестер вылез из машины, и тут же защелкали камеры двух фотографов, спешивших запечатлеть выражение невольной растерянности на лице кандидата. 


— Быстрее! — прошипел Арчи, прикрывая Манчестера собой и проталкиваясь к подъезду. На ходу он едва заметно кивнул полицейскому, и тот со знанием дела оттеснил манифестантов от входа. 


— Боже мой, откуда взялась эта толпа? — пробормотал Манчестер в лифте. 


— Надо было входить через заднюю дверь,— сказал Арчи. 


Они молча вошли в номер. Утро вторника не принесло ничего хорошего, а до голосования оставалось меньше сорока восьми часов. Манчестер сорвал пиджак, швырнул его в кресло и принялся мерить шагами комнату. 


— Босс, через две минуты прибудут делегаты от Пенсильвании,— напомнил Арчи, и Манчестер занял позицию у двери, готовый приветствовать входящих. Гости не заставили себя ждать. Пожимая им руки, кандидат с удовлетворением отметил, что помнит имя и фамилию почти каждого. 


— Доброе утро, миссис Поттер,— проговорил он, завидев профессора филадельфийского колледжа, пожилую негритянку, с которой встречался лишь однажды. Элен Поттер горячо пожала руку кандидата. 


— Стойте на своем, господин министр,— бросила она, проходя в номер.— Ваша правота несомненна. 


Наконец Манчестер с горем пополам рассадил делегатов по местам. Арчи уныло отметил про себя, что дополнительных стульев не понадобилось: из ста двадцати восьми членов делегации штата пришло всего сорок пять. Губернатор Уилкокс, как ожидалось, не явился. Делегация провозгласила его возможным кандидатом от Пенсильвании, и теперь, чтобы встретиться с ним, надо было самому ехать в отель «Моррисон». Однако правая рука Уилкокса, спикер конгресса штата Джозеф Рорбо, пришел на встречу. Когда Манчестер выступил на середину комнаты, Рорбо изобразил равнодушную мину и уставился на кандидата пустыми глазами. 


Министр финансов оглядел гостей и заговорил о том же, о чем и раньше, смутно надеясь хотя бы на сей раз добиться понимания. 


— Ни для кого из вас не секрет,— начал он,— что мои взгляды на проблему боеголовок и баллистических ракет повергли в смятение кое-кого из делегатов конвента. Поэтому я не стану утомлять вас повторением сказанного. Объясню лишь некоторые моменты. Если мы расторгнем контракт на наступательные, подчеркиваю, наступательные ракеты «Дафна», фирма «Юнифордж», конечно же, понесет некоторые убытки, однако разорение ей все равно не грозит. Я все время пытаюсь объяснить, что нет смысла накапливать те вооружения, которых и без того достаточно в нашем арсенале. Сожалею, что в субботу не сумел растолковать это газетчикам. Надеюсь, теперь неясности исчезли. У вас есть вопросы, господа? 


— Мистер Манчестер,— произнес какой-то грузный делегат.— Дэвидсон из «Юнифордж» утверждает, что «Дафна» долетает до цели быстрее любой другой ракеты. Это меняет дело, вы не находите? 


Манчестер слегка покраснел. 


— Нет, знаете ли, не нахожу. Какая, в сущности, разница? Минутой раньше или минутой позже последует ответный удар... 


— Господин министр,— проговорил Рорбо.— Я хочу задать вам один деликатный вопрос. Даже, возможно, бестактный. Коль скоро тут нет газетчиков, вы, надеюсь, не обидитесь. 


— Слушаю вас. 


— Поговаривают,— многозначительно сказал Рорбо,— будто в частных беседах вы утверждаете, что не намерены сдерживать производство ракет, в том числе и типа «Дафна». Будто бы все ваши официальные заявления имеют целью лишь оживить чикагский съезд, взбудоражить делегатов и помочь вам собрать голоса сторонников мира. 


— Ложь! — восклицание Манчестера прозвучало как выстрел.— Намеренная ложь. Вы все-таки обидели меня, сэр! 


— Я верю вам, господин министр,— несколько смешавшись, произнес Рорбо.— Просто хотелось услышать это из первых уст. 


— Кто наговорил вам такой чепухи? — не унимался Манчестер. 


— Я узнал, что слух будто бы распускает ваш главный помощник... 


— Не верю. Мистер О"Коннел — честнейший человек! 


— В таком случае вам лучше выпустить специальное заявление,— вкрадчиво предложил спикер.— Многие делегаты убеждены, что в частном порядке вы опровергаете то, что говорите на людях. О вас уже пошла слава двурушника. 


— Что?! — гаркнул кандидат. 


— Поостыньте,— предостерег его Рорбо.— Не я выбрал это слово. Я всего лишь передаю вам, что говорят другие. Я хочу вам помочь. 


Манчестер ответил на это лишь гневным взглядом. В неловком молчании делегаты потянулись к дверям и стали выходить. Элен Поттер чуть задержалась. На добром чернокожем лице женщины было такое выражение, будто оскорбили не кандидата, а ее лично. 


— Не виню вас за вспышку, господин министр,— сказала Элен.— Спикер вел себя возмутительно. Не падайте духом. Вы и так уже оказали стране громадную услугу. 


Манчестер сердечно пожал ей руку и промолчал. Дверь закрылась. 


— Где Оби? — спросил кандидат. 


— Не знаю,— ответил Арчи. 


— Найди его. Немедленно. Переверни вверх дном весь Чикаго! 


Зазвонил телефон, и Манчестер, все еще дрожа от гнева, схватил трубку. 


— Чарли? — услышал он вялый бесцветный голос. 


— Да, господин президент. Спасибо, что позвонили. Как здоровье? 


— По-старому... У вас найдется немного времени? 


— Для вас — сколько угодно, сэр. 


— Чарли, откровенно говоря, мне не по душе то, что я слышу о ваших высказываниях в Чикаго. Признаться, я надеялся, что вы лично позвоните и все растолкуете... 


— Господин президент,— тщательно взвешивая слова, ответил Манчестер.— Я не думал, что звонок окажется уместным. Я же пока кандидат... 


— Хорошо, объясните мне, что там с ракетами. В газетных отчетах наверняка масса неточностей. 


— Это верно, насколько я знаю. По сути дела, объяснять-то и нечего, сэр. Я уже сделал заявление и придерживаюсь его, хотя тут поползли грязные сплетни, будто это предвыборный трюк. 


— Чарли,— произнес голос из Белого дома.— Вы мне не нравитесь. Вы понимаете, что бросили вызов администрации, членом которой сами же и состоите? Насколько я помню, окончательное решение по «Дафне» было принято после исчерпывающего обсуждения. 


— Да, сэр. Однако, как вы помните, мы тогда разошлись во взглядах,— ответил Манчестер.— Разумеется, когда решение приняли, мне оставалось лишь смириться. 


— А теперь вашему смирению, похоже, пришел конец? — Министр уловил в тоне президента презрительные нотки.— Поверьте, Чарли, я не ставлю под вопрос вашу честность и не отказываю вам в праве не соглашаться со мной. Но сомневаюсь в вашем политическом благоразумии. Съезд республиканской партии не место для решения таких проблем. Вы вносите в партийные ряды раскол как раз тогда, когда нам крайне необходимо единство, чтобы на должном уровне провести избирательную кампанию. 


— Надо же было когда-то начать, Фред,— возразил министр. 


— В первую очередь этот вопрос следовало обсудить с лидерами палат,— стоял на своем Стюарт.— Во вторую — со мной. Чарли, вы пренебрегаете командной игрой. 


— Жаль, что вы смотрите на проблему только под таким углом, господин президент. 


— Я тут взял на себя смелость набросать короткое заявление от вашего имени, Чарли. Можно прочесть его вам? 


— Разумеется, сэр. 


— Слушайте. «В случае моего выдвижения в кандидаты и избрания на пост президента я намерен создать авторитетную комиссию научных экспертов с целью исследования всего круга вопросов, касающихся вооружений. Через несколько месяцев комиссия обязана будет представить нам подробный отчет. До получения заключения экспертов мои собственные взгляды никак не отразятся на действиях возглавляемой мною администрации». Все, Чарли. 


«Значит, опуститься до компромисса?» — подумал Манчестер. Он помолчал, выигрывая время. 


— Господин президент... я готов подписаться под заявлением, если мы добавим еще одну фразу. 


— То есть? — В голосе Стюарта мелькнула враждебность. 


— Ну, к примеру, такую: «Основная мысль, которой должна руководствоваться комиссия экспертов, такова: есть ли смысл тратить огромные деньги и ресурсы нации на создание систем, которые фактически дублируют уже имеющееся оружие?» 


— Но это означает,— мгновенно откликнулся президент,— что вы пытаетесь подвести под свое мнение бетонный фундамент. От вас же требуется совсем иное. В интересах партии вы должны придержать это мнение при себе. 


— Для меня это неприемлемо, господин президент. Мы должны сделать мои взгляды пунктом программы на случай, если демократы затеют спор по существу. 


— Больше всего на свете боюсь именно этого,— воскликнул Стюарт, и Манчестер понял, что президент едва владеет собой.— Ваши взгляды требуют... беспристрастной научной проверки. 


— Напротив, сэр. Я считаю, что этот вопрос не имеет отношения к науке. Решать его должен народ. 


— Я вижу, что наши взгляды диаметрально разошлись, Чарли,— подвел черту Стюарт. 


— Боюсь, что так, господин президент. Однако это лишь один вопрос. По сотне других между нами полное согласие. 


— Всего этого шума надо было избежать,— устало и как-то отчужденно сказал Стюарт.— Стоило вам только поговорить со мной на эту тему до отлета в Чикаго. Ну да ладно. Удачи, Чарли... 


— Всего доброго, сэр. 


Повесив трубку, президент тут же вызвал пресс-секретаря. 


— Марти, у меня есть кое-что для журналистов,— сказал он.— Передайте им, что Белый дом не поддерживает ни Манчестера, ни Робертса... 


Манчестер смотрел в окно, когда в номер вошел Арчи и протянул ему желтый листок телетайпной ленты. Сообщение ЮПИ гласило: 


«Стюарт топит Манчестера. Сегодня днем президент отказался от неофициальной поддержки министра финансов и призвал делегатов к «свободному волеизъявлению». Это заявление фактически означает поддержку губернатора Робертса и вносит растерянность в ряды сторонников Манчестера». 


Дю-Пейдж устало провел пальцами по своим черным вьющимся волосам. 


— Плохо дело, босс,— сказал он. 


— Иного я и не ожидал. Стюарт не так давно звонил сюда и требовал, чтобы я отступил. Я отказался. 


— Значит, будем драться без союзников,— с деланной бодростью проговорил Арчи.— И победим. Это нам по силам. 


— Конечно, по силам. Только сначала мне нужен Оби. 


— Он уже в лифте. 


— Хорошо, Арчи. Я хотел бы поговорить с ним наедине. 


Оби О"Коннел указал на телетайпную ленту и печально произнес: 


— Это серьезный удар, Чарли. 


Манчестер уселся на диван. Увидев, как его помощник массирует свою круглую физиономию, кандидат впервые почувствовал, что устал. 


— Сейчас речь о другом, Оби. 


— Интересно, что может быть более важным именно сейчас? 


— Оби, сегодня утром спикер конгресса Пенсильвании назвал меня двурушником и сказал, будто бы ты распускаешь слухи о том, что я-де говорю одно, а собираюсь действовать иначе. 


— С чего он это взял? — пряча глаза, спросил О"Коннел. 


— Оби, ты говорил что-либо подобное? 


— Послушай, Чарли.— О"Коннел подался вперед.— Твоя пресс-конференция поставила кампанию под угрозу. К воскресному вечеру мы потеряли поддержку части делегатов, а положение все ухудшается... 


— Оби, мне нужен откровенный ответ. 


О"Коннел заерзал в огромном кресле. 


— Да, говорил. Как-то с языка сорвалось, Чарли. В воскресенье я пропустил пару стаканчиков... Но ведь я только пытался открыть ответный огонь. Там, в баре, мне показалось, что это хорошая мысль. Руководитель твоей избирательной кампании должен делать все от него зависящее, но с тех пор я больше ничего такого не говорил. Извини, Чарли. 


— Кто были твои собеседники? 


— Крамер и Андерсен из Миннесоты. 


— Мы должны позвать их сюда с Рорбо и все объяснить. 


— Нет уж, Чарли, позволь мне уладить вопрос по-своему. Я не могу оправдываться как ученик перед учителем, да еще при старых приятелях. 


— Сделаем так, как я сказал,— настаивал Манчестер.— Относительно моих взглядов ни у кого не должно быть ни малейших сомнений. Я согласен объясниться сам, но непременно в твоем присутствии. 


— Чарли, ты поступаешь как любитель. Люди вроде Андерсена и Скелета тебя не поймут. Я не за себя волнуюсь, за тебя. 


— Под сомнением моя честность,— отчеканил Манчестер, чувствуя, как им снова овладевает гнев. 


— Честность! Ты кандидат, Чарли, и твои дела плохи. Нашел время разглагольствовать о честности! 


Манчестер вскочил. 


— Поскольку ты руководитель кампании по моему выдвижению, то должен четко придерживаться моей линии. 


— Руководитель? Какой я, к черту, руководитель! Так, мальчик на побегушках вроде Арчи. Человек на моей должности обязан действительно вести кампанию, иметь оперативный простор, а я... Возьми, к примеру, историю с делегатами Миссисипи. От нее тебя тоже небось воротит? 


— Нет, я отдаю тебе должное. Ты сделал все, что мог. 


— И на том спасибо,— проворчал О"Коннел.— А за воскресенье извини. 


— Хорошо, Оби, но давай внесем в дело ясность, пока слухи не поползли дальше. 


— Давай. Только не так, как это задумал ты. Пора доверить мне штурвал, Чарли. Боюсь даже, что уже поздно... 
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— Не думаю. 


— Просто не хочешь признаться себе в этом. Ты потерял президента, проиграл в подкомиссии, от тебя отвернулась Пенсильвания. За три дня ты умудрился похудеть на сотню голосов. Меня вынудили пойти на заведомо проигрышную сделку, поделив голоса Миссисипи, потому что наша лодка течет и наверняка пойдет ко дну, если не подоспеют спасатели... 


— Значит, ты отказываешься пригласить сюда Крамера и остальных? 


— Господи, Чарли, да если бы помощники Линкольна слушали его команды, он ни за что не стал бы президентом. То же касается Вильсона Рузвельта и Эйзенхауэра. Робертс и его парни играют без правил, а ты даже не даешь мне развернуться! Если так и дальше пойдет, я умываю руки. 


— Хочешь все бросить? 


— Дай мне свободу действий. В противном случае... 


— Ты уволен, Оби! 


О"Коннел вскочил и ошарашенно уставился на кандидата. Он хотел было что-то сказать, но вместо этого лишь вяло развел руками и повернулся к двери. 


— Чарли,— проговорил он с порога.— Ты повредишь себе, если сообщишь о моей отставке. Лучше скажи, что у меня инфаркт и я в больнице. 


Манчестер сделал несколько шагов в сторону старого друга. 


— Оби! 


— Нет,— отмахнулся О"Коннел.— Без послесловий, пожалуйста! 


Дверь за ним закрылась. 


...Когда Арчи вошел в номер, кандидат понуро сидел в кресле и был похож на туриста, заблудившегося в чужом городе. 


— Оби сказал, что вышел из игры, это правда? — спросил Арчи. 


Манчестер кивнул. 


— Он прав: лучше промолчать об отставке. Скажем, что Оби заболел и лежит в клинике под чужим именем, хотя не думаю, чтобы газетчики проглотили это,— с сомнением сказал Арчи.— Кто же теперь будет руководителем кампании? 


— Ты,— произнес Манчестер так, словно констатировал давно известный факт. 


— Я?! — не веря своим ушам, воскликнул молодой человек.— Босс, но я же полный профан. Это первый конвент в моей жизни! 


— Научишься.— Манчестер устало улыбнулся.— Нам обоим предстоит осваивать эту премудрость. И многие другие в придачу. Я тебе доверяю. Это сейчас главное. В тонкости тебя посвятит Льюис Коэн и функционеры. 


У Арчи было такое ощущение, словно он стоит среди обломков рухнувшего дома, растерянно гадая, где и как искать материал для ремонта. Никогда еще не чувствовал он себя таким беспомощным. 


— Ну, не волнуйся,— успокоил его кандидат.— У нас почти двое суток в запасе. Будем бороться. 


— И ляжем костьми на поле брани? — с грустной усмешкой спросил Арии.— Вы еще не знаете, что сенатор Флоберг тоже бросил вас, а газеты на все голоса вопят об отречении президента? 


Манчестер изменился в лице. Но тут же овладел собой. 


— Что у нас дальше по регламенту? — сухо спросил он. 


— До семи часов — ничего,— ответил Арчи.— Потом придут три делегации. 


— Отмени встречи, Арчи. Я смертельно устал. 


— Босс... 


— Завтра, все завтра,— министр вымучил улыбку.— Оставь меня одного. Я сейчас воображаю себя израненным рыцарем в своем замке. Поднимай мост через ров, Арчи. 


Очутившись за своим заваленным бумагами столом, Арчи Дю-Пейдж немного посидел, размышляя о чем-то, затем снял телефонную трубку и позвонил в штат Нью-Гэмпшир, в маленький коттедж на берегу озера Уиннипе-соки. Джулия Манчестер спокойно выслушала рассказ Арчи о неудачах последнего дня. Она только что вернулась с пляжа и держала трубку, обмотав руку полотенцем. Струйки воды стекали по ней прямо на пол. 


— Может быть, вы выберетесь сюда? — спросил Арчи.— Это было бы очень кстати. 


— Хорошо,— чуть хрипловато ответила Джулия.— Я буду у вас вечером, даже если придется зафрахтовать самолет. 


Стройная блондинка с огромной эмблемой Робертса на груди протолкалась сквозь толпу газетчиков и приблизилась к Карлу Флейшеру. 


— Вас просит к телефону Гэс Мэгуайр,— шепнула она. 


Чтобы добраться до своего номера, Флейшеру понадобилось пять минут. Наконец он очутился у себя и схватил трубку. 


— Слушаю, Гэс... 


— Все мои тридцать три делегата решили голосовать за Робертса,— сообщил Мэгуайр.— Надо ли объявить об этом? 


— Конечно, пусть вагонетка катится. Попроси кого-нибудь из делегатов разнести эту весточку: не стоит, чтобы она шла от нас. 


— 
Хорошо, Карл. 


Флейшер вздохнул, достал коробку с пилюлями и, выбрав одну из них, запил ее виски со льдом и водой. Часы показывали одиннадцать ночи. Вскоре на вечернее совещание явились Роджер Аббот и компьютерный чародей Арт Сегунда. Аббот принес очередную добрую весть: Гавайи решили отдать все свои восемь голосов Робертсу. Члены штаба сравнили свои записи, и получилось, что у губернатора уже есть примерно 420 верных голосов. Осторожный Флейшер предложил, правда, считать, что их всего четыреста. Для победы требовалось склонить на свою сторону еще 225 делегатов. 


— Надо заставить Марка Дэвидсона платить за пользование компьютером,— заявил Сегунда.— Часу не проходит без его звонков. Пора уже переименовать Оскара в Марка. 


— Смотри не проболтайся, что Дэвидсон пользуется машиной! — всполошился Флейшер. 


— Будь спокоен. Кроме преданных нам людей, об Оскаре никто не знает. 


Зазвонил телефон. Взяв трубку, Флейшер записал что-то в блокноте. 


— Как-как? — переспросил он.— Колсак? Джон Колсак, Нью-Йорк. Понятно. 


Флейшер вывел фамилию печатными буквами и передал листок Сегунде. 


— Возвращайся быстро к себе, Арт,— сказал он.— Дэвидсону нужно все, что у нас есть по Джону Колсаку, делегату от Нью-Йорка. Похоже, человек из Манхэттена. Приготовь ответ и позвони Марку. Он в мэрии. 


— После полуночи моя ставка удваивается, час идет за два,— весело напомнил Сегунда и убежал, тряся огненно-рыжей шевелюрой. 


— Вы уладили вопрос с билетами для зрителей? — спросил Флейшер Аббота. Тот кивнул в ответ: 


— Завтра вечером их закончат печатать. Не стоит, чтобы эти бумажки видели раньше времени. В четверг утром распространим. 


За разговором помощники Робертса не заметили, как наступила среда. Девятый этаж не спал. В комнатах, где работали добровольцы, беспрерывно трезвонили телефоны. На столах валялись бумажные стаканчики и обертки от бутербродов. Раскрасневшиеся молоденькие секретарши сновали из номера в номер с бумагами в руках. 


Коридор возле апартаментов губернатора Калифорнии был забит народом, пришедшим поглазеть на потенциального кандидата в президенты. Каждые пять минут он появлялся в дверях, выпроваживая очередного гостя, и тогда его встречал восторженный гул, в ответ на который Робертс всякий раз приветственно взмахивал огромной ручищей. 


В фойе тоже было полно посетителей. Кое-кто из них уже начинал зевать. Ковер пестрел окурками, спичками, обрывками газет и кинопленки. Шесть журналистов рядком расположились вдоль стены. Один счастливчик раздобыл себе стул, остальные сидели прямо на полу. Все шестеро разом вскочили, когда раздвинулись створки центрального лифта и появилась новая гостья. 


Это была Грейс Оркотт. С ее приходом сонная полуночная атмосфера фойе мигом посвежела. Репортеры тут же окружили женщину, а телекомментатор сунул ей под нос микрофон. 


— Что привело вас сюда в такой ранний час, миссис Оркотт? 


Она улыбнулась. 


— Формальности. У меня рабочая встреча с губернатором Робертсом. Наконец-то он выкроил для меня немного времени. 


— Вы согласны с мнением, что шансы Робертса растут час от часа? 


— Дела губернатора идут очень хорошо,— ответила Грейс и, отведя ладонью микрофон, зашагала по коридору к номеру босса. У дверей женщина постояла немного в толпе посетителей и, когда губернатор появился на пороге, шагнула к нему. Робертс встретил ее с восторгом. 


— Наша Грейс, как всегда, восхитительна! — воскликнул он. 


Грейс Оркотт пробыла в номере губернатора почти полчаса. Когда она вышла от кандидата, на ее лице светилась все та же царственная улыбка. Репортеры ринулись вперед, но Грейс отказалась комментировать итоги встречи. Она вошла в кабину лифта и села на низкую зачехленную скамеечку. Теперь, наедине с собой, она больше не улыбалась. Только задумчиво покусывала нижнюю губу. 


Лампы освещали пустые письменные столы, пол был усеян бумагами. Верхний угол большого плаката с портретом Манчестера оторвался и повис, как поникший в безветрие вымпел. Телефон молчал. 


Арчи Дю-Пейдж сидел в кресле, задрав ноги на стол. Ему смертельно хотелось спать, но не было сил подняться и дотащиться до своего номера. 


Кей Оркотт вошла в штаб Манчестера и села на край большого стола. Ее любопытные глаза неотрывно и чуть насмешливо смотрели на Арчи. 


— Теперь понял, каково быть руководителем кампании? — проговорила, наконец, она. 


— Хорош руководитель! Только и может, что проигрывать! 


— Все не так уж и скверно, Арчи. Перед тобой живой пример того, как симпатии склоняются на сторону Манчестера. 


— Пример? Да, только вот жаль, что твои симпатии не принесут нам даже одного-единственного голоса. 


— Мама тоже расстроена вашими неудачами,— сказала Кей.— Ее начали одолевать сомнения. 


— Сочувствую.— Арчи потянулся и зевнул. 


— Сегодня она даже была у Робертса и говорила с ним об Оскаре. 


— Да? А кто этот Оскар? 


— Оскар держит под колпаком всех делегатов. 


— Один-одинешенек? Молодчина! Это ж надо — следить за сотнями выборщиков? У нас этим занимаются пять или шесть девчонок. 


— Оскар не человек, Арчи. Это компьютер. 


— Что-что? 


— Компьютер. Ты не ослышался. Люди Робертса запрятали его в одном доме на Кларк-стрит. 


— Ты смеешься, Кей? 


— Чтоб мне провалиться, если вру! У них есть машина, которая хранит сведения о каждом делегате. Если хочешь что-то узнать, нажимаешь кнопочку, и все дела. За компьютером смотрит какой-то рыжий тип по имени Арт Сегунда. 


— Расскажи-ка все толком! — Сон с Арчи как рукой сняло. 


Кей пересказала ему несколько своих разговоров с матерью. Грейс Оркотт поначалу была не на шутку заинтригована возможностями машины, но затем задумалась об этической стороне дела, а уж когда ей стало известно, что Оскаром втихую пользуется Дэвидсон из «Юнифордж», она испугалась, поняв, что машина в действительности нужна для того, чтобы шантажировать делегатов финансовыми связями и таким образом перетаскивать их к Робертсу. 


Арчи слушал Кей с нарастающим волнением. 


— Чего ж ты раньше-то молчала! — укоризненно воскликнул он. 


— До маминой встречи с Робертсом я не понимала всей важности... 


— Чего же хотела от губернатора миссис Оркотт? 


— Она требовала, чтобы тот перестал пользоваться машиной. Мама была взбешена, когда Робертс уговаривал ее держать язык за зубами. 


— Где этот чертов Оскар? 


— Рядом, на Кларк-стрит. Мать говорит, там есть обшарпанная дверь рядом с баром «Тропический остров». Надо подняться на второй этаж. Я сама ничего не видела, но мама... 


— Кей, ты лучший разведчик на всем белом свете! — вскричал Арчи и стиснул девушку в объятиях. 


«Тропический остров» ходил ходуном. Гремел маленький оркестр, из окон валил табачный дым. Арчи быстро прошмыгнул мимо бара к соседней двери, покрытой шелушащейся серой краской, и попытался повернуть ручку. Та подалась сразу же. В маленьком коридоре тлела покрытая пылью лампочка, скрипел под ногами линолеум. На лестничной площадке Арчи увидел покрытую железом дверь с табличкой «Вход воспрещен». Он постучал. Тишина. Арчи подождал немного, потом заметил кнопку звонка и надавил на нее. Дверь чуть приоткрылась. 


— Что вам угодно? — спросил рыжий коротышка, выглянувший в коридор. 


— Мистер Сегунда? 


— Что вам угодно? — повторил тот. 


— Взглянуть на Оскара. 


— Нашли время для визитов. Кто вы такой? 


— Билл Энджел, делегат от Мэриленда. 


— Кому взбрело в голову посылать вас сюда на ночь глядя? — довольно дружелюбно, но настороженно спросил Сегунда. 


— Мне позвонил Марк Дэвидсон и попросил привезти распечатку на одного парня,— соврал Арчи, невольно похвалив себя за изворотливость и отругав за то, что не продумал план действий, пока ехал в такси. 


— Подождите минуту,— сказал рыжий.— Я должен проверить. 


Дверь закрылась, щелкнул замок. Арчи постоял немного, раздумывая, как поступить. Ничего хорошего в голову не приходило. Наконец он повернулся и выбежал на улицу. 


Очутившись в своем номере, он бросился в кресло и принялся сосредоточенно размышлять. Рассказ Кей подтвердился. Что же делать? Сообщить газетчикам? Может быть, Кэлвину Бэррауфсу? Или сначала Манчестеру? Черт возьми, как же им не хватает Оби! Уж он-то сумел бы выжать из этого открытия все до капли. Но что же предпринять? 


Найти ответ на этот вопрос он не успел, потому что в комнату вошла решительная Джулия Манчестер. Было три часа утра. Она только что прилетела бостонским рейсом. 


Джулия подставила Арчи щеку для поцелуя и по-женски оглядела тесный кабинетик. 


— Ну и хлев тут у вас,— сказала она.— Как Чарли? 


— Он спит, миссис Манчестер. 


— Джулия, если не трудно. 


— Он спит, Джулия. По крайней мере, я так полагаю. Мы отменили две важные встречи, но оно и к лучшему: ему нужен отдых. 


— Судя по газетам, мы сели в калошу,— деловито проговорила Джулия. 


— Пока еще нет. Но если сегодня будет таким же, как вчера, непременно сядем. 


— Расскажите мне все,— потребовала она. 


Арчи коротко ввел ее в курс последних событий. 


— Да... плохи дела,— сказала Джулия, выслушав его.— Чарли крупно промахнулся: без Оби он как без рук. 


— И я тоже,— уныло добавил Арчи, закрывая дверь за женой министра финансов. 


Стоя перед тридцатью пятью членами штаба Манчестера, Арчи робел и чувствовал неловкость. Четвертую ночь кряду он почти не спал, но лишь теперь ощутил усталость по-настоящему. Чуть побаливало и горло: начиналась простуда. 


Однако больше всего Арчи сковывали сомнения и неуверенность: почти каждый из сидящих сейчас в номере людей годился ему в отцы. Его команду составляли старые волки, прошедшие хорошую школу в низовых организациях республиканской партии. Всех этих людей тщательно отбирал еще О"Коннел, и Арчи даже не представлял себе, как держать себя с ними. А между тем именно ему предстояло провести последнее перед конвентом заседание своего штаба, на котором надо было обсудить наиважнейшие организационные вопросы. 


— Все вы знаете, что я тут человек новый,— начал Арчи.— Внезапная болезнь Оби стала для нас тяжким ударом, поэтому я особенно надеюсь, что вы, джентльмены, поможете мне советом. 


Вряд ли,— поколебавшись, продолжал он,— есть смысл успокаивать себя, считая, будто за последние два дня ничего такого не случилось. Прошедшие двое суток принесли серьезные неприятности. И все же мы еще можем помочь министру финансов победить Робертса, если станем бороться и работать не покладая рук до самой переклички штатов. Для начала позвольте представить вам королеву нашего турнира, миссис Джулию Манчестер. 


Джулия уверенно выступила вперед. На ней был строгий синий костюм. Седые пряди нависали надо лбом, загорелое лицо несло печать бодрого спокойствия. 


— Единственное, что я знаю о политике,— начала она,— так это то, что однажды мой дед вышел из дома и вернулся мертвецки пьяным. Это произошло в тот день, когда женщины у нас получили право голоса. 


Все захохотали, напряженность встречи заметно ослабла, и Арчи сразу же почувствовал это. 


— Буду откровенна, господа,— продолжала тем временем Джулия.— Я приехала сюда, чтобы в меру сил помочь моему мужу. Будь я миссис Робертс, помогала бы Брайану. Я понимаю, чего ради Арчи решился представить меня вам: вы должны убедиться, что я имею всего одну голову на плечах, не пью по утрам и не пользуюсь оранжевой губной помадой. Мы с Чарли прожили вместе двадцать восемь лет, прожили счастливо в основном потому, что я всегда уступала ему в вопросах, не имеющих отношения к семейному бюджету, ведению хозяйства, одежде, воспитанию детей и местам проведения отпусков... 


Тут ее голос потонул в звуках одобрения, и Джулия мгновенно взяла новый тон: 


— Говоря серьезно, господа, я полагаю, что мой муж поднял вопрос, глубоко волнующий каждого. Я, конечно, не специалист, но уверена: если Чарлз Манчестер будет выдвинут кандидатом в президенты, народ поблагодарит вас за это. 


Под звуки бурной овации Джулия повернулась и вышла из номера, сопровождаемая восхищенными взглядами. 


— Вот это профессионалка! — шепнул один из функционеров своему соседу. 


— Арчи,— сказал кто-то, когда дверь закрылась.— Если ты сегодня же не продемонстрируешь ее делегатам съезда, то будешь последним дураком. 


Наконец все занялись текущими делами. Обсудили тактику работы перед голосованием. Арчи назвал имена тех, кто вечером должен был выступить с поддержкой министра финансов. Каждому из трех ораторов по регламенту отводилось пять минут. 


Один из устроителей кампании спросил, стоит ли принять особые меры предосторожности в отношении зрителей. Все десять тысяч мест в зале уже были заказаны и поделены между сторонниками Манчестера и Робертса, однако существовала опасность распространения фальшивых билетов. На это Арчи ответил, что Джо Терьюн, председатель национального комитета республиканской партии, уже обещал принять самые действенные меры. Терьюну верили, и ответ удовлетворил всех. 


— Главная трудность состоит в том, что на нас оказывают давление ракетостроители,— произнес один из выборщиков.— В моей делегации от них прямо спасу нет. Не представляю, как с этим бороться. 


— Надо уличить их в попытках шантажировать делегатов и передать материалы прессе,— предложил кто-то. 


— А для этого нам нужна информация хотя бы об одном верном случае,— согласился Арчи.— О таком случае, благодаря которому мы могли бы хоть что-то доказать журналистам. У вас есть что-нибудь на примете? 


— Да,— картаво заговорил рыжеусый здоровяк, делегат Теннесси.— Вчера звонил мой банкир из Чаттануги и требовал голосовать за Робертса. «С чего бы?» — спросил я. «Да так тебе лучше будет»,— отвечает, но я-то знаю, что у этого парня есть акции военных заводов. Вот какие пироги! И не подкопаешься. Стоит заявить обо всем этом публично — притянет за поклеп. Только не на того напал: у меня против этого банкира фактов больше, чем блох у бродячего пса. Робертса тебе подавай? Ишь чего захотел! 


— А мне звонил сам Марк Дэвидсон из «Юнифордж»,— заявил Губерт Жермен, глава делегации Миссури.— Начал с общих друзей, а потом будто невзначай предложил отдать голоса Робертсу. Просил «все взвесить». Я занимаю пост директора по сбыту в фирме «Витрионикс». На сегодняшний день три четверти нашей продукции — детали, которые мы поставляем по контракту «Юнифордж». Разве не понятно, что я в зависимости у Дэвидсона? И все же, несмотря на угрозу потерять контракты, остаюсь с Манчестером. 


— Совершенно очевидно, что без доказательств мы не можем предать огласке слова мистера Жермена,— произнес Арчи.— Позвольте также выразить восхищение вашей смелостью, сэр. 


Остальным выступавшим тоже нашлось что рассказать, но все эти истории не могли помочь в главном. Не было прямых улик. Собрание кончилось, функционеры разошлись, остались только делегаты от Теннесси и Миссури, которых Арчи решил не откладывая представить Манчестеру. 


Они прошли прямо к кандидату и пересказали ему все, о чем только что говорили Дю-Пейджу. Манчестер принужденно расхохотался, но сразу оборвал смех, посерьезнел и сказал: 


— Господа, мне кажется, мы можем выпустить в свет эту информацию, не раскрывая ее источников. Что, если подключить Кэла Бэррауфса, взяв с него клятву не называть имен? Бэррауфс имеет здесь огромный вес. 


Арчи покачал головой. 


— Это не годится,— проговорил он.— Газеты Бэррауфса выйдут из типографии только завтра утром, и неизвестно, сколько делегатов соизволят прочесть статью до голосования. Надо вызвать взрыв негодования немедленно и в национальном масштабе. 


— Но это невозможно,— констатировал Манчестер. 


Оставалось только позвонить Бэррауфсу. Это было единственное, что они могли сделать. 


— Сахару? — спросила Пэтси, глядя на Джейка как на протухшую под лучами солнца макрель. 


— Когда это я клал в кофе сахар? — буркнул он.— Или ты так шутишь? 


— Какие мы сегодня ядовитые.— Пэтси раздраженно встала и вышла на кухню.— Ты позвонил своему Джиму Стэдэлу, не так ли? — крикнула она оттуда. 


— Позвонил,— коротко бросил он. Пэтси вернулась к столу. 


— Все-таки президент поступил низко, когда отрекся от старика,— сказала она.— Да и остальные не лучше. Побежали к этому жирному Робертсу, словно муравьи на сладкое. Надо как-то вдолбить в их головы, за кем пойдут рядовые американцы. 


— Можно подумать, ты это знаешь. 


— Еще как знаю! Вчера я обошла чуть ли не всех женщин в городе. За твоего отца — сто процентов. 


Джейк, не ответив, поднялся со стула и прошел к двери без обычного прощального поцелуя. 


— Джейк! — горько воскликнула Пэтси.— Ну сделай же что-нибудь, позвони кому надо. У тебя ведь и помимо Стэдэла есть знакомые политиканы. 


Он остановился на пороге. 


— Слушай, если в тебе взыграли такие страсти, если все тебя так волнует, то почему же ты не позвонишь своим знакомым? 


— И позвоню. Думаешь, нет? Он молча шагнул за порог. 


— И позвоню,— повторила Пэтси, задумчиво глядя на закрывшуюся за мужем дверь.— Еще как позвоню! 


Кэлвин Бэррауфс постучал для убедительности по часам и сказал: 


— Беда в том, что у вас нет времени. Я верю тому, что услышал, и завтра утром все будет напечатано, однако эти статьи почти не помогут вам, если мы не назовем имен. 


— Это отнюдь не все, мистер Бэррауфс,— веско произнес Арчи, обменявшись взглядом с Манчестером.— Вы ни разу не слышали здесь имени Оскар? 


Бэррауфс пожал плечами. 


— Оскар — это название компьютера,— пояснил Арчи.— Люди Робертса используют его для слежки за делегатами. Они собрали о каждом из них гораздо больше сведений, чем можно предположить. Судя по нашим данным, они предоставили машину в полное распоряжение Дэвидсона и Гэса Мэгуайра. Это понадобилось затем, чтобы «Юнифордж» и другие ракетостроительные концерны могли шантажировать делегатов конвента. 


Бэррауфс, казалось, никак не мог поверить его словам. Тогда Арчи начистоту рассказал ему все, что узнал от Кей Оркотт, и поведал о своем ночном походе в таинственный дом на Кларк-стрит. 


— Если хотя бы половина всего этого соответствует действительности, разразится один из самых больших скандалов в истории съездов республиканской партии,— проговорил Бэррауфс.— Вы не возражаете, если я немедленно отправлю репортеров с проверкой? 


— Это наш вам подарок, Кэл,— сказал Манчестер. 


— Я сам прочту статью, прежде чем она уйдет на телетайп,— пообещал Бэррауфс. 


— Что больше всего тревожит меня,— заговорил кандидат, меняя тему,— так это отсутствие поддержки общественности. На моей стороне нет ни одного человека, наделенного ответственными полномочиями. Я знаю, что прав в ракетном вопросе, знаете это и вы, Кэл, и миллионы других людей. Однако среди государственных деятелей пока не нашлось открытых союзников. 


— Отчего же? — возразил Арчи.— За нас Жермен и остальные... 


— Они прекрасные люди, не спорю. Но я говорю о личностях национального масштаба, о тех, кого знает и уважает народ. Не обязательно им должен быть политик. Никто из знаменитостей до сих пор не подал голоса, и их молчание пугает меня. 


— Стоп! — воскликнул Бэррауфс, щелкнув пальцами.— Такой человек есть. Уэс Шоу. Уж его-то знает каждый американец! 


— Вы говорите о генерале Уэсли Шоу? — спросил Манчестер. 


— Именно о нем. Я разговаривал с ним в воскресенье утром. Уэс — мой давний друг. Он всецело на вашей стороне. 


— Не может быть. Он в совете директоров «Юнифордж»! 


— То-то и оно! Представляете, как взорвется дворец «Мак-Кормик-Плейс», когда директор «Юнифордж» публично станет на вашу защиту? 


— И пойдет против своей же фирмы? — усомнился Арчи.— Не верится... 


— Однако «Дафна» вовсе не дело жизни и смерти для «Юнифордж»,— возразил Манчестер.— У этой фирмы и так полон мешок различных заказов. Хватит им лопать государственный бюджет. 


Бэррауфс согласно кивнул. 


— В любом случае попытка не пытка,— сказал он, подходя к столику с телефонами.— Наверное, Уэс еще дома. 


Вскоре их соединили. 


— Уэс? Это опять Кэл, привет. 


— Ты прервал мой завтрак,— буркнул генерал Шоу.— Чем могу служить? 


— Слушай, Уэс, Манчестеру приходится туго. 


— Знаю из газет. Жаль парня. Манчестер — настоящий гражданин. 


— Уэс, я звоню от министра, если тебе интересна эта подробность. Я рассказал ему о нашем разговоре, и он хотел бы сам переговорить с тобой. Ты не против? 


— Господи, конечно, нет. Давай его сюда. 


— Кэл сказал, что вы на моей стороне, генерал,— произнес Манчестер после сердечного, но несколько церемонного обмена приветствиями. 


— Я рад, что вы вынесли ракетный вопрос на обсуждение съезда,— сказал Шоу.— Давно пора. Жаль, конечно, что козлом отпущения стала наша «Дафна». Ну да переживем. Надо же с чего-то начинать. 


— Скажите, генерал, проект стоит своих денег? 


— Если честно, то нет. Пару сотен миллионов на научные разработки еще стоило выделить, но начинать серийное производство нет необходимости. Это мое конфиденциальное мнение. 


— Генерал, спрошу прямо, не согласились бы вы высказать свои взгляды всенародно? 


— Господин министр,— не сразу ответил Шоу.— Я солидарен с вами, но не уверен, что готов к публичному выступлению. Политика не моя епархия. 


— Генерал, речь идет не об игре в политику. Ставки куда выше. И вы, конечно, думаете так же. Если я не выиграю сугубо политическое сражение здесь, на съезде, то бесполезную гонку вооружений нельзя будет обуздать. Военные заказы съедят весь национальный доход. 


— Хорошо, что от меня требуется? Манчестер повернулся к Бэррауфсу. 


— Он согласен. 


— Дайте-ка мне трубку,— попросил издатель.— Уэс, слушай, почему бы тебе не прилететь сюда и не дать пресс-конференцию? 


— Ну, ребята, вы требуете слишком многого,— заартачился генерал.— Одно дело написать статью и совсем другое — выступать перед телекамерой. Боюсь попасть впросак. 


— Уэс, ты же изучил ракетную проблему вдоль и поперек... 


— Кэл, в Чикаго я не поеду. Напишу свою статью и продиктую тебе по телефону. Идет? 


— Хорошо, только учти, что тебе начнут трезвонить и просить подтверждений. 


— Ничего, уж это я как-нибудь выдержу. 


Бэррауфс разочарованно повесил трубку. 


— Он согласен только на публикацию. Я сделал все, что мог. 


— Знаете, у меня идея,— неожиданно подала голос Джулия Манчестер.— Почему бы не вытащить сюда генерала Шоу не для пресс-конференции, а для того, чтобы он произнес одну из трех речей в твою поддержку, Чарли? Можно даже отменить остальные две и дать Шоу все пятнадцати минут. 


— Речь? — вскричал Бэррауфс.— Это невозможно. 


— А я уже знаю, как сделать невозможное возможным! 


— А регламент? — усомнился Арчи.— Не уверен, что Тераюн разрешит выступать не делегату, да еще заменить три короткие речи одной длинной. 


— Джентльмены, занимайтесь своими делами,— сказала Джулия, взяв телефонный аппарат и направляясь в спальню.— Дайте мне четверть часа. 


Прошло не меньше тридцати минут, прежде чем Джулия вернулась в гостиную и уселась на стул. 


— Ну, что? — спросил ее муж. 


— Потерпите, сейчас. Зазвонил телефон. 


— Кэл, возьмите трубку. Беррауфс прижал трубку к уху. 


— Черт бы побрал всех политиков на свете,— услышал он хриплое ворчание генерала Шоу,— и тебя вместе с ними, Кэл. 


— Спасибо на добром слове. Какая муха тебя укусила? 


— Он еще спрашивает! Или ты считаешь, что натравливать даму на беспомощного старика вроде меня — это по справедливости? Бессердечный вы народ! Ясно ведь, что военному не устоять перед прекрасной женщиной. Да, Манчестер прав, я с ним согласен. Но речь в поддержку — это чересчур. Я все-таки директор «Юнифордж». 


Бэррауфс прикрыл микрофон ладонью. 


— Он колеблется. Можсг, рассказать все про махинации Дэвидсона? 


Манчестер утвердительно кивнул. 


— Уэс, выслушай меня. Твой Дэвидсон торчит тут с воскресенья и выкручивает руки всем подряд. Знаешь, кто помогает ему в этом? Гэс Мэгуайр... да, да, тот самый, что поклялся четыре года не здороваться с Дэвидсоном. Они играют без правил, Уэс. Тут такое творится, что у тебя волосы дыбом встанут. 


— А именно? Только без дураков. Бэррауфс рассказал ему о том, как 


Дэвидсон открыто шантажировал Губерта Жермена, субподрядчика «Юнифордж». Не забыл упомянуть и об Оскаре. 


— Гнусность,— с дрожью в голосе произнес генерал.— Но я все же не уверен... 


— Уэс, слушай, пусть тебя не тревожит этическая сторона. Посмотри на президента своей собственной фирмы. Коль скоро он не брезгует грязными методами, то почему ты должен стесняться помочь человеку, который прав на сто процентов? 


— Да... ну, дьявол с вами,— наконец решился Шоу.— Только помогите мне составить речь. 


— Обязательно. Набросаешь черновик в самолете. О Манчестере ничего не пиши, просто честно изложи свои взгляды. 


— Хорошо, Кэл, сделаю, как ты сказал. 




— Ждем тебя в «Хилтоне». Свободных номеров нет, но кровать для тебя найдется. Собирайся и лети самолетом. 


Бэррауфс повесил трубку и облегченно вздохнул. 


— Ну, миссис Манчестер... 


Кандидат просиял. Мужчины вскочили на ноги и обступили Джулию. Она попыталась сохранить равнодушную мину, но все-таки не смогла сдержать торжествующей улыбки. 


— После того как вам дали от ворот поворот, я поняла, что тут необходима женская рука,— сказала она. 


— Джентльмены,— воскликнул Арчи,— а того ли из Манчестеров мы тянем вверх, кого надо? 

Сокращенный перевод с английского А. Шарова Флетчер Нибел, Чарлз Бейли Окончание следует 



Неуловимый кречет
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С
иние сумерки, опускаясь на лес, густели. Скоро все погрузится в ночь, начнут ходить медведи, а товарищ мой, кажется, не торопился возвращаться... 


— Э-ге-гей! — прокричал я, выбираясь из приземистой охотничьей избушки, где мы собирались провести несколько дней. Густая высокая трава окружала ее, стеной подступая к порогу. Звук моего голоса канул в чаще и даже не отозвался эхом. Слышно было только, как шумит неподалеку река да плещется в ней рыба: кета и горбуша, пришедшие на нерест из далекого океана. За рыбой и спустились с окрестных гор бурые медведи. 


— Ю-ра-а! — сложив рупором руки, позвал я еще раз. Но сколько ни прислушивался, ответа так и не дождался. 


«Нехорошо, Носков,— проворчал я, возвращаясь в избу.— Думаешь только о своей птице, а мог бы вспомнить и обо мне». 


Носков ушел в лес, прихватив наше единственное ружье. Оставшись в одиночестве, без ружья, в сгущающихся сумерках, я чувствовал себя неспокойно. А ночью?.. 


До нашего прихода в избушке побывал медведь. По всей вероятности, очень разъяренный. В лесу по пути к зимовью мы наткнулись на петлю — браконьерскую ловушку, из которой зверь каким-то чудом сумел вырваться. Наверно, он и заглянул в избушку, чтобы посчитаться с людьми. Проломил крышу, свернул трубу, а затем, выломав окошко, забрался внутрь. И отвел душу — перевернул печку, расшвырял посуду, сдернул матрацы с нар и разодрал их когтями. Ясно было, окажись в ту минуту в зимовье люди, зверь не пощадил бы их. Выбив второе окошко, медведь ушел, но кто знает, не бродит ли он где-то неподалеку, чтобы еще раз навестить человеческое жилье? 


Затянув окошки полиэтиленовой пленкой, заложив дыры в крыше дерном, я поставил на печь ведра и кастрюли, собираясь в случае опасности ударить по ним, как в набат, кочергой. Но все это были, конечно, полумеры, и без ружья спастись от взбешенного медведя я не надеялся. А Носков все не возвращался. Уже наступила ночь... 


С Юрием Носковым, преподавателем музыки из поселка Шушенское, я познакомился, задавшись целью сфотографировать белого кречета. Редкую птицу, которую не увидишь в зоопарках, но с именем которой много связано в истории Руси. Ее стремительным полетом и непревзойденной храбростью любовались цари и бояре, великие полководцы и простые сокольники. Даря белых соколов правителям соседних государств, русские могли надеяться, что те не учинят войны, окажут при необходимости помощь. Ради сохранения кречета был создан на севере Кольского полуострова первый в стране заповедник на Семи островах — Государева заповедь. Теперь же эта птица стала столь редка, что ученые занесли ее в Красную книгу как вид, которому грозит исчезновение. Не без труда мне удалось отыскать гнездо кречетов обычной, темной, окраски, а вот белых птиц так пока и не снял. Об этом я как-то рассказал на страницах журнала ( 
См. очерк «За соколом ясным, за кречетом красным».— «Вокруг света» № 8 за 1981 год. 
) и вскоре получил письмо из Шушенского. Неизвестный мне товарищ с далеких енисейских берегов сообщал, что знает места, где гнездятся белые кречеты. Подписался он просто: Юрий Носков. Мы встретились, когда Юрий приезжал в Москву за музыкальными инструментами для школы. Тут-то я и узнал, что, помимо музыки и рисования, этот человек всерьез увлекается ловчими птицами. Себя он без стеснения называл сокольником, но в отличие от сокольников прошлого, которые только обучали птиц и охотились с ними, Юрий был еще и помытчиком. Сам разыскивал и отлавливал нужных для охоты птиц. Их он держал у себя только во время охоты, а затем отдавал в небольшой зоопарк в Шушенском, чтобы ими могли полюбоваться люди. 
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Из разговора выяснилось, что птиц он знал в совершенстве, не хуже иного орнитолога. И каких только хищников не перебывало у него! Были и соколы, и беркуты, и ястребы, но больше всего мечтал он добыть белого камчатского ястреба-тетеревятника. Самого крупного и смелого. Ради того, чтобы заполучить его, Носков уже несколько раз ездил на далекую Камчатку, тратя деньги и отпускное время, но ястреба пока не находил. Зато в одну из поездок он приметил белых соколов-кречетов. 


Уже потом, из очередного письма Юрия, я узнал, что он снова отправился на Камчатку и отыскал в горах полуострова Говена не одно, а целых три гнезда кречетов, в двух из которых гнездились совершенно белые птицы. Юрий писал, что близко подходил к гнездам и был поражен бесстрашием, с которым эти птицы защищали гнездо. 


Юрий сообщил также о своей находке Владимиру Евгеньевичу Флинту. Известный орнитолог, прославившийся операцией по спасению стерха — белого журавля, взялся совместно с учеными Окского государственного заповедника за создание питомника по разведению хищных птиц в неволе ( 
См. очерк Л. Чешковой «Журавлиный крик над Брыкиным Бором».— «Вокруг света» № 4 за 1983 год. 
). Ибо только так, научившись разводить хищных птиц в питомниках, их можно, как считают ученые, спасти от исчезновения. 


Флинт предложил Юрию вместе с сотрудниками Института охраны природы попробовать в следующий сезон отобрать из гнезд кречетов несколько птенцов для питомника. Юрий охотно согласился. Дело это считал он интересным, ибо в дальнейшем питомники могли поставлять ловчих птиц и для любителей-сокольников. Договорившись обо всем с Флинтом, он пригласил в эту поездку и меня. Встретиться решили на Камчатке. 


...Уже перевалило за полночь. Носкова не было. Если он заблудился, остался коротать где-нибудь время под кустом до рассвета, то положение его было похуже моего. В кромешной тьме ружье уже не защита от медведей, только помеха, а я все-таки находился в избушке. К тому же Юрия сейчас поедом ела мошка. Я на собственном опыте убедился, что от укусов этой твари не спасает ни мазь, ни защитная одежда. 


«Что же там произошло, отчего он не пришел к назначенному часу?» — задавался я вопросами, не в силах дать ответ. С реки стали доноситься шлепки по воде. Должно быть, это вышли глушить рыбу медведи. Места их рыбалок мы видели днем совсем неподалеку от избы. Трава там была утоптана и густо пахла рыбой. Кета и горбуша шли в такой близости от берега, что ловкому зверю ничего не стоило оглушить рыбину лапой и выбросить в кусты. Прислушиваясь к шлепкам, я надеялся, что медведи, увлеченные рыбалкой, обойдут пропахшую дымом избу стороной. И в то же время все сильнее волновался за товарища. 


Мы встретились с Носковым на полуострове Говена. Я отыскал его на базе у рыбаков. В светлом картузе, рыбацких сапогах, простеньком плаще болонье, он выглядел похудевшим и сильно озабоченным. «Плохи дела»,— встретил он меня неожиданным сообщением. 


В горах все еще лежал снег. В тундре стали редкостью евражки — длиннохвостые суслики и почти совсем пропали куропатки, основная кречетиная пища. Должно быть, небывалые оттепели зимой, а затем гололедицы вызвали среди куропаток сильный падеж, и Юрий побаивался, что благородные соколы не заведут в этом году гнезд. Но в горы мы все-таки пошли. 


С нами отправился Иван Бевза — орнитолог из Казахстана, где также задумано создать питомник крупных соколов. Почти две недели мы лазали по кручам, мерзли в снегах, бродили по бурным речкам, как по дорогам, часами изучали в бинокли уступы скал, обследовали гнезда, натыкаясь на жилища воронов, канюков, орланов, но гнезд кречетов не находили. Опасения Носкова оправдались. Кречеты водились в горах, дважды нам удавалось наблюдать их, но яиц в тот год птицы не откладывали — выкормить птенцов все равно было бы нечем. Измученные, усталые, мы решили возвращаться. И тут во время последнего перехода с гор к морскому побережью повстречались с коряками-оленеводами. По тундровому обычаю уселись за костерком выпить по кружечке крепкого сладкого чаю да перекинуться словом. 


Один из пастухов припомнил, что видел очень смелых белых птиц в лесах по берегам Ветвея — притока Вывенки, текущего с Корякского нагорья. Эти птицы, уверял пастух, ловят зайцев, куропаток и даже не боятся нападать на рыжих лис. Юрий сразу насторожился, а оленевод рассказывал, что победить лисицу не всегда удается. Рыжая чертовка успевает извернуться и перекусить птице горло, но добычу свою лиса не ест, бросает, и по весне на талом снегу можно нередко видеть тушки этих птиц. 


Носков выхватил из кармана записную книжку, ручку и стал рисовать силуэты различных птиц, показывать их корякам, объяснять, как кричат те или другие, чем отличаются соколы от ястребов, пока не установил, что в лесах по берегам Ветвея водятся белые ястребы-тетеревятники — те самые птицы, которых он уже ищет столько лет... Честно признаться, это сообщение меня не взволновало. Ястребы всегда — стоило мне взяться за поиски кречетов — являлись на моем пути, и на этот раз я решил двигаться к дому, тем более что в результате наших скитаний мне наконец-то удалось сфотографировать розовую чайку. А то, что повстречалась она на Камчатке, совсем не в ее родных местах, лишь усиливало ценность съемки. 


— Ну что такое розовая чайка? — обиделся Юрий.— Это раньше она считалась редкой, а сейчас ее можно и на помойках в Певеке снимать. Вот ты мечтаешь снять белого кречета, говоришь, что эта птица вошла в историю Руси. Но ведь третьей птицей после кречетов и сапсанов — соколов-пилигримов, как их тогда называли,— значился у сокольников ястреб-тетеревятник. И прежде всего белый сибирский ястреб. О камчатском они тогда и не знали, только Крашенинников в «Описании земли Камчатской» сообщил, что белые ястребы во множестве водятся в лесах полуострова. 


— Птиц этих,— продолжал в запальчивости Юрий,— никогда не украшали, как соколов, золотом и драгоценными каменьями, но всегда отправляли вместе с кречетами, как дорогие дары. Весьма ценили наших ястребов на Востоке. Да и у нас с ними любили охотиться... 


Юрий говорил, что и ныне в тех странах, где сохранилась соколиная охота, многие сокольники мечтают о белых ястребах. Проворный ястреб служит не хуже беркута, нападает на лис и крупных зайцев, а добычливостью превосходит и кречета. Недавно, вспоминал Юрий, в нашу страну приезжал из ФРГ известный сокольник Людгер, большой специалист по хищным птицам. В своем питомнике он уже научился выращивать белых кречетов. Самка кречета несет у него вместо четырех пятнадцать яиц в год! Так вот, этот Людгер очень хотел заполучить для своего питомника белых ястребов. Белых кречетов он мог достать и в Гренландии, а вот белых ястребов невозможно достать нигде, кроме как в нашей стране. Нам же Людгер пообещал за это передать пустынных соколов-шахинов. Весьма редких птиц. И вот Институт охраны природы согласился направить на Камчатку еще один отряд специалистов только для того, чтобы отловить птенцов белых ястребов... 
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— Сейчас этот отряд,— пояснил Юрий,— работает на западном берегу Камчатки, где-то в долине реки Пенжины. Ну а вдруг и там не будет ястребиных гнезд, если и оттуда люди вернутся ни с чем?..— С этим Юрий примириться не мог. Если уж не удалось заполучить для питомника кречетов, то, может, птенцов белых ястребов разыскать удастся? И он готов был отправиться на поиски ястребов один. Но с этим уже не мог согласиться я: одному в этих местах и пропасть нетрудно... 


Нам повезло. Нас согласился взять с собой на Вывенку Рушан Абзалтдинов, молодой охотинспектор Олюторского района. Мы познакомились с ним во время походов по полуострову Говена. Он вместе с Левой Ластовкиным, лучшим охотником и трактористом госпромхоза, собирался как раз обследовать охотугодья по Вывенке, планировал посетить и Ветвей, где надо было выяснить, как прижились выпущенные несколько лет назад норки и в самом ли деле в пойменных лесах водятся лоси, которых раньше там встретить не удавалось. 


На двух моторных лодках мы отправились в дорогу. Пересекли залив, передохнули в поселке Тиличики, морем дошли до устья Вывенки, где встретили немало тюленей, приплывших сюда полакомиться рыбой. В тот же день, повстречав на берегу несколько медведей и росомах, добрались до избушки икорного мастера Ивана Адоньева, встав почти напротив устья Ветвея. 


Охотинспектор собирался подняться вверх до Хаилина и только через дня два завернуть на Ветвей. Юрию не терпелось там оказаться пораньше — близилось время, когда птенцы ястребов начнут покидать гнезда, а тогда их не так-то легко поймать. Уговорились так: Лева Ластовкин на мелкосидящей «казанке» Адоньева подбросит нас до избушки охотников на Ветвее, а заберет нас оттуда Рушан. Встал вопрос, как жить: у нас не было ружья, но Ластовкин пообещал до приезда Рушана одолжить нам свое. 


Ветвей оказался быстрой, вольготно петляющей по лесу, разбивающейся на несколько рукавов рекой. По обоим берегам росли густые лиственные леса: осина, чозения, тополь, ольха. Подмытые стволы в иных местах склонялись над рекой, и лодка пробиралась под ними, как в зеленом туннеле. Торчало немало коряг, то и дело попадались завалы. Перетаскивая через них моторку, приходилось быть начеку. Стоило зазеваться, и течение могло утащить, затянуть под коряги — здесь оно было сильным. 


К избе лодка не прошла. Мы выгрузили вещи и двинулись через лес пешком. Сразу же наткнулись на медвежьи тропы, проложенные в высокой траве, поразились обилию мошки и комара. Тут-то натренированный глаз охотника и приметил перекрученный стальной трос, лежавший на тропе. «Ты посмотри,— вскричал Лева,— какой тросище медведь перекрутил. Силен, видать, попался зверюга!» А когда мы пришли в избу и увидели следы погрома, Лева потер руками виски и сказал, что ружье свое он... оставить не может. Не позволяет ему этого закон. Носков, довольно спокойно реагирующий на медведей, тут вдруг вытаращил глаза и стал убеждать Леву, что так бесчеловечно поступать с нами он не имеет права. Указывая на меня, он вспомнил вдруг моих детей и стал стыдить Леву, как если бы тот уже оставил их без отца. Никогда раньше я не замечал за Носковым такого красноречия, видимо, этот медведь подействовал и на него. 


Лева крепился еще с полчаса. Пока мы не проводили его через лес до лодки. Только там, усевшись у мотора, он наконец-то внял мольбам Носкова, сунул ему в руки ружье, сказал: «Да пропадите вы пропадом, чтобы я потом мучился угрызениями совести из-за вас!» — и умчался восвояси. 


Разжившись ружьем, Юрий заметно повеселел. Мы перекусили и отправились в чащу искать гнезда. Отыскали одно гнездо хищника. Было оно пустое, неизвестно какой птице принадлежавшее, но Юрий воодушевился. Он готов был бродить хоть до ночи, и мне стоило немалых трудов уговорить его вернуться в избу, привести ее в пригодный для ночлега вид. Юрий нехотя согласился, но едва мы заделали дыры от комаров, он снова собрался, взял ружье и отправился в лес. К вечеру обещал вернуться... 
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В затянутое полиэтиленовой пленкой оконце робко пробивается сумеречный свет. Облако комаров вьется в нем, будто радуются наступлению нового дня. Юрия нет. Где искать его? Я не знаю леса, не знаю даже, в какую сторону он ушел. Что делать: ждать в избушке или отправляться вниз по Ветвею, собирать людей. Я уже не сомневаюсь, что с Носковым случилось что-то страшное и предстоят нелегкие поиски. Может быть, придется вызывать вертолет... 


И тут в распахнувшуюся дверь ввалился Носков. 


— Я нашел его, нашел,— бормотал он как в забытьи.— Ты только посмотри, каков красавец?! — В руке он держал ястреба. Молодого ястреба-слетка, только-только покинувшего гнездо. 


Юрий осунулся, был весь мокрый, лицо распухло от укусов мошки и комаров, горели руки. Он поставил у окошка чурбачок, посадил на него нахохлившуюся птицу и с восхищением произнес: 


— Какие когтищи! Да, этот непременно русака возьмет! 


Испытывая чувство радости и злости, я не сдержал удивления: 


— А ястреб-то не белый... 


— Да,— вздохнул Носков,— самка была белая, а птенец — вот что удивительно! — обыкновенной масти. Но зато какой великан! 


Не снимая сапог, Юрий рухнул пластом на нары и, сбиваясь, растирая грудь и проклиная мошку, рассказывал, что ушел он довольно далеко от дома и повстречал белую самку ястреба. Она стала уводить его от гнезда. Но гнездо он все-таки отыскал, оно было пустым. Юрий стал смотреть птенцов под деревом и вскоре увидел одного. Птенец был мертв, погиб, по всей вероятности, неделю назад. В ястребином гнезде бывает три птенца, следовало поискать остальных. И Юрий трудился до самой ночи. Он нашел еще одного, с радостью кинулся к нему — ему показалось, что тот заснул на земле, но и этот птенец, крупный, хорошо оперенный, оказался мертвым. Взяв его в руки, Юрий ощутил тепло, будто птенец перестал жить несколько минут назад. Юрий попытался привести его в чувство, но все оказалось тщетно. Искать третьего птенца в сумерках было уже бесполезно, но и уходить от этого, с таким трудом найденного места не хотелось. «Будь что будет,— решил Носков,— останусь здесь до рассвета». Ему верилось, что третий птенец жив, и если он уйдет, то самка непременно утром уведет птенца от гнезда. 


И вот, дождавшись рассвета, Юрий услышал призывный посвист ястребенка — тот подзывал мать, требуя еды. 


Юрий бросился за ястребенком, отыскал, поймал и, держа в руке, помчался к дому. Но идти было трудно, ноги подкашивались и, переправляясь через речку, он споткнулся и был сбит течением. Хорошо, что зацепился за корягу, застрявшую на дне, а не то быть бы ему вместе с птицей под завалом... 


— Да ты уж извини,— спохватился он.— Знаю, заставил поволноваться, но не мог же, пойми, не мог упустить случая поймать эту птицу! 


Мы провели еще несколько дней, обследуя леса по берегам Ветвея. К нам подоспел Рушан, и втроем жизнь и работа пошли веселее, но счастье больше не улыбнулось. Немало гнезд были пустыми, а у двух мы отыскали погибших птенцов. Картина прояснилась: и ястребы в этот бескормный год не в состоянии были выкормить птенцов. 


Пора было возвращаться. Мы выстлали дно зелеными ветками и посадили ястребенка в носовой отсек моторки, устроив ему там, на наш взгляд, хорошее гнездышко. Как следует накормили рыбьей печенкой и отправились в путь... 


Самым трудным оказался последний участок пути — морской. Разгулялась волна, белые буруны катились встречь течению в устье Вывенки. Пришлось ждать полуночи — полного прилива, чтобы выскочить в море по большой воде. На катере рыбаки вышли нас проводить — выловить, если перевернет лодку. Немало смельчаков рассталось с жизнью в устье Вывенки, об этом далеко идет молва. Не советовали рыбаки выходить в такое волнение и нам, но Рушан был уверен и в моторке, и в себе. 


Огромные волны подбросили моторку, как скорлупу, с треском ударили о воду, и мне отчетливо послышался крик ястребенка, но тут уже думалось только о том, устоит ли лодка? Однако пронесло. Из устья Вывенки мы вышли, но на этом тревоги не кончились. В ночной темноте, скользя с волны на волну, на полном ходу мы налетели на трос невода, не снятого на ночь рыбаками. 


Моторка взлетела, как на трамплине, но... и тут не перевернулась. Заглох мотор. Взявшись за весла, держа носом на волну, мы беспомощно наблюдали, как отдаляются берега. Рушан пытался запустить мотор, а нас несло в открытое море, и к утру, не запустись он, мы были бы так далеко, что вряд ли когда-нибудь нас удалось найти... 


Наконец мы подошли к Тиличикам. Хотели перенести птицу в сарай и только тут узнали, что у ястреба... сломано крыло. 


Носков посерел. Трясущимися руками он наложил ястребу шину, прошил крыло нитками, но от горя места себе не находил. Даже если крыло и срастется, из такого ястреба никогда уж, уверял Юрий, не получится хорошей ловчей птицы. 


Вспомнилось, как в прошлые времена помытчикам засчитывались не пойманные птицы, а доставленные ко двору. Потому-то, отловив летом птенцов, помытчики дожидались зимы, чтобы птиц можно было везти в специальных, обитых овчиной коробах на санях по застывшим рекам. 


Спеленав птицу, посадив ее в коробку, Юрий собрался и в тот же день улетел. Несмотря на очередь в аэропорту, его с больным ястребом посадили в самолет без задержки. 


С тех пор прошло немало времени. Юрий прилетал в Москву, рассказывал, что второй отряд Института охраны природы нашел-таки гнезда белых ястребов, из них было взято шесть птенцов, и все они благополучно добрались до Москвы, а оттуда в ФРГ. За них питомнику хищных птиц на Оке было передано пять пустынных соколов-шахинов. Работа по разведению в неволе соколов началась. 


— Ну а что с ястребом,— спросил я,— срослось ли у него крыло, стал ли он ловчей птицей? 


Юрий опустил голову. 


— Ловчей птицей он не стал. Камчатский ястреб живет теперь в Абаканском зоопарке. 


Юрий намеревался вновь отправиться на Камчатку, звал меня, но я решил твердо: дождусь, когда и белых кречетов начнут разводить в питомнике, как кур. Тогда и сниму возмечтавшуюся мне птицу. Верилось, что добудет Юрий питомнику белых кречетов, сокольник он рьяный, и случится это довольно скоро. 

В. Орлов п-ов Камчатка — Москва 



Чаша Лагича
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Б
лиже к осени начинают собираться в дорогу сыновья. Едут в Баку учиться. На площади перед мечетью, превращенной сейчас в ковроткацкий цех, стоит автобус, бродит вокруг него шофер и в нетерпении постукивает носком сапога по скатам. Путь предстоит дальний, трудный, через горные реки, ущелья и перевалы, и надо успеть выбраться из гор засветло, пока еще будет видно дорогу. Хорошо в Лагич лететь вертолетом... Рассказывают, что однажды, году, кажется, в пятидесятом, на эту вот самую площадь перед мечетью, вздымая тучи пыли, с ревом сел вертолет. Старухи, которым за сто, ведь в горах живут долго, окружили его, пытаясь убедиться — реальный ли это предмет, или им привиделось? Но в вертолет внесли носилки с больным ребенком, машина взревела, взмыла в небо и уплыла за вершину гор. 


— Ур-ра! — восторженно пели мальчишки, размахивая руками на плоских крышах домов. 


Конечно, теперь, в наше время, и вертолет и автобус — дело привычное. Даже вон не спешат... Шофер забирается в кабину — и сигнал к отъезду, от которого сжимаются сердца родителей, слышен всему селению... 


Много столетий лежит за спиной этого затерянного в горах селения. Вот что повествует легенда о его истории. 


... Тысячу лет назад персидский шах Кей-Хосров, убив в поединке шаха-соседа, бежал, спасаясь от мести, на север. Здесь, укрывшись в горах, провел он остаток своих дней, предавшись молитвам. В чужой стране, у обрыва реки, под горой Ниялдаг был похоронен изгнанник, а над могилой его поставили памятник с единственной надписью: «Кей-Хосров Первый». Слуги покойного шаха построили рядом селение и назвали его Лагич. 


Тут кончается легенда и начинается быль. Лагич рос. Земли вокруг не было. Одни лишь высокие, крутые горы. Посевы смывались ливнями. 


Из персидского города Хамадана вынесли лагичане умение плавить железо и медь. И свою новую родину они превратили в ремесленный центр. 


По всему Лагичу были разбросаны плавильные печи и мастерские. Гул и звон меди, стук молотков эхом отзывались в окрестных горах. Ежедневно приходили в Лагич караваны, сюда везли хлеб, слитки меди, ткани, руду, а покидали его нагруженные медной посудой. Ее покупали не только в Азербайджане — она шла в Армению, Грузию и Дагестан, в Персию и Турцию. 


Лагич богател. Это было большое селение с улицами, мозаично выложенными белым речным камнем со дна горной реки, с двухэтажными и трехэтажными домами, с общественными банями, водопроводом и канализацией. Красивые мечети и внутренние дворики в домах напоминали о сказках тысячи и одной ночи. К середине XIX века в Лагиче проживало десять тысяч человек... 


И лишь одни лошадиные тропы связывали Лагич с остальным миром. Сюда не проникли арабы, его стороной обошли монголы, не тревожили местные ханы. Казалось, история движется мимо, как река Гердиман, что бежит вдалеке, под обрывом. По сей день можно встретить в селении лица, подобные тем, что вырезаны на знаменитых скалах Бехистуна. По сей день здесь говорят на одном из наречий персидского языка... 


Но в конце прошлого века ручное производство медной посуды в Лагиче резко сократилось: пришла машинная продукция. Вековая замкнутость, обособленность, самобытность лагичских мастеров потеряли смысл. Даже более того — обернулись злом, не дав возможности приспособиться к новым условиям жизни. Целыми семьями лагичане бросали родное селение, дом, очаг и уезжали в Баку, Шемаху, Кюрдамир. И Лагич стал медленно угасать... 


От площади расходятся улицы, уступами спадая вниз. Эти наклонные улицы очень похожи на реки, а белые плиты — на льдины. Шагая по плитам, со льдины на льдину, я иду мимо старых дверей... 


В конце улицы — школа. На камне у школьных ворот сидит старик. 


— Доброе утро, отец,— говорю я ему подходя. 


— Здравствуй, милый. — Старик встает, приподнимает папаху и снова садится. Он пыхает трубкой, глаза его весело смотрят на мой фотоаппарат. 


— Снимать меня будешь? — говорит он по-русски.— Нельзя. Я один. Два — неможно! Понятно? — Он смеется. 


Я киваю; старик хотел сказать, что если он жив, то незачем делать с него копию. 


— Сколько вам лет? — подсаживаюсь я на камень. 


— Девяносто! — отвечает он с гордостью.— Что? Не веришь? 


— Верю. 


— Я чарводаром был. Посуду возил.— Старик умолкает и смотрит на гору. Там, за рекой Гердиман, вьется по склону тропа чарводаров. По ней они ходили в города. Где было круто, тропу расширяли карнизом. Карнизы видны до сих пор — лепятся к склонам гор, как ласточкины гнезда. 


— Шел вон там, по тропе,— вспоминает старик,— песни пел. Внизу Гердиман шумит, наверху я кричу: 


Едем мы всегда вдвоем, Кружки медные везем, Над пустынным Гердиманом Песни громкие поем! 
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Мы всегда были вдвоем... Я и лошадь. Гуляли где хочешь! А сейчас? Сторож в школе... 


Старик поднимается с камня, берет в руки звоночек, Заходит за ворота. Трель раздается над школьным двором, созывая детей на первый урок. 


В одном из домов ворота были открыты, и я, любопытствуя, заглянул во двор. 


Вот он, лагичский дворик. Замкнутое пространство его, окруженное забором зернистого камня с одной стороны, и домом о двух этажах с другой, вымощено, как и улица, белыми плитами. Из щелей пробивается трава. В двух-трех местах зелеными фонтанами поднимаются фруктовые деревья, отягощенные плодами. В углу, под лестницей, лежат огромные глиняные кувшины, в которых хранят лагичане масло. 


Вот на веранде, за деревянной балюстрадой, появился молодой человек в светло-сером костюме, при галстуке, в окружении родителей и младших сестер. Гурьбой они спускаются во двор. 


— Входите! — приветливо крикнули мне. 


— Он поступил в институт! — восторженно крикнула маленькая сестренка, глядя снизу на брата. 


— В какой? 


— В медицинский. Хочу стать хирургом,— улыбнулся он застенчиво. 


— А отец по профессии кто? — спросил я, рассматривая круглую шапочку на голове шедшего рядом мужчины. В ней он был похож на средневекового алхимика. 


— Я — медник,— отозвался мужчина.— Лудильщик. 


Загудела машина, и семья высыпала на улицу. Провожая студента в дорогу, мать вылила вслед уходящему сыну воду из кувшина — таков обычай, показала вслед зеркало — тоже обычай, чтоб отразился сын в зеркале и вернулся. 


Улица, залитая солнцем, вела к реке. С кувшином за спиной спешили за водой лагичанки. Двери мастерских по обе стороны улицы были открыты. В одной мастерской шили сыромятную обувь — чарыки с загнутым кверху носком, в другой ладили седла и сбрую, в третьей — изготовляли мангалы, подковы, топорики. 


Навстречу мне, ведя в поводу осла, нагруженного мешками, шел невысокий мужчина. На голове его была мохнатая папаха, брюки заправлены в шерстяные носки — джорабы. 


У дверей одной из мастерских мужчина остановился. Внес в помещение мешки и высыпал уголь из них в закутов под горном. Сейчас же вбежал с улицы мальчик, насыпал угля в устье горна, положил сверху слиток меди, схватился за шест у мехов и стал, приседая, качать. 
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Мужчина надел кожаный фартук, ухватил щипцами слиток раскаленной меди и бросил его на наковальню. Из соседних мастерских сошлись кузнецы, встали вокруг наковальни — и словно волна побежала по кругу: взлетел кверху молот одного, ударил второй, третий, четвертый... Точность и слаженность движений были поразительны: только отскакивали молотки, замирая на мгновение над головой. 


Мастер, держа слиток щипцами, подставлял его под удары то одной, то другой стороной. И чудо — вишнево светясь, на наковальне рождалась чаша. Голые потные торсы кузнецов краснели от пламени горна. Чаша под их молотками становилась все тоньше, изящней, словно распускался весенний мак. Но вот металл начал сереть, остывая. Выхватив чашу из-под молотков, мастер кинул ее в огонь. 


Кузнецы сложили у стен молотки и сели отдыхать. 


— Что? — посмотрев на меня, усмехнулся кузнец.— Интересно? 


— Разве это работа? — отозвался мастер Наги Алиев, прикуривая от раскаленных щипцов.— Вот они помнят,— кивнул он на кузнецов. Те сидели, сложив стынущие руки на коленях.— Их раньше не пять, а двенадцать в круг становилось. Били все в одну точку. Как будто часы. Не мастерская — завод был! 


Мастер подошел к горну, вытащил чашу и, осмотрев ее, снова кинул в огонь. 


— А рисунки на чаше будут? — спросил я. 


Наги снял с гвоздя позеленевший подойник. 


— Прадед мой делал рисунки. 
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На подойнике — звери, птицы с раскрытыми крыльями, женщины, оплетенные вьющимися узорами трав, цветов и старинных одежд. Кузнецы окружили Наги. Кто-то перевернул подойник вверх дном. 


— Здесь клеймо мастера,— пояснил Наги. 


На дне подойника — круг и вязь арабских букв в орнаменте. Наги опустил тряпку в кислоту, провел ею по меди. Зеленые окислы зашипели, и проявилась надпись. 


— «Работа мастера Лезги Али,— переводил Наги.— Мы уходим, мир остается. Мы умрем, это останется памятью. Во имя аллаха, во имя будущей жизни — вот что сделано мною и останется целым, пока на земле длится жизнь. Да благословит бог того, кто это сделал...» 


— Вот за этим горном прадед работал. Сто десять лет старик прожил... 


— А ты, Наги, сможешь сделать такие рисунки? 


— Я? — усмехнулся мастер.— Я и человека из меди могу сделать. Только... — Мастер осекся и махнул рукой. 


Я понял его. Многие годы не было дороги к этому затерянному в горах селению, и потому жизнь словно обходила его стороной. Пустел Лагич, все больше брошенных домов, помеченных крестиками, появлялось в селении, уходили в город, не возвращаясь, сыновья мастеров, и медникам некому было передать свое искусство... 


Но вот провели из районного центра дорогу в Лагич и объявили его музеем-заповедником. Выделили средства на реставрацию улиц, домов, мечетей. Открыли ковроткацкий цех. Теперь Лагич жив коврами, но как был ремесленным, так и остался. 


— Ну а медников больше теперь? — спрашиваю я Наги. 


— Как и раньше... Четверо. Правда, подрастают мои сыновья, постигают наше ремесло. Но станут ли медниками?.. Вот был у меня ученик. Нет, не сын, а соседский мальчишка. Учил я его вот здесь, в мастерской. Способный был парень. Кончил школу, уехал в Баку. Стал там чеканщиком. Знаешь, чеканит из меди панно, фигуры танцующих женщин, надписи разные. Видел я его работы. В них нет ничего лагичского... А мне обидно. За себя, потому что учил его, и за прадеда тоже,— кивает он на подойник, висящий на стене мастерской. 


Нет, не должно исчезнуть, бесследно искусство лагичских медников! Теперь сам статус Лагича — статус заповедника — заставляет думать о создании, быть может, школы народного творчества и, пожалуй, музея, где были бы собраны изделия лагичских мастеров. 


— Придет время, и на этой старинной посуде будут учиться,— сказал Наги.— Обязательно придет... 


Кузнецы разошлись. А я все сидел в мастерской, слушая Наги Алиева. 


— В старину,— говорил мастер,— весь Лагич разделялся на три квартала: Баадван, Заварро, Арагирд. Арагирд из них самый богатый, лежит наверху, на склоне горы. В этом квартале жили купцы, сагрягары. Они покупали у медников блюда, кясы, казаны и пиалы, а потом нанимали чарводаров из квартала Баадван, и те развозили посуду по базарам. А в Заварро жили медники, шорники, кузнецы и башмачники. Много легенд бытует в наших краях, я расскажу одну из них... 


...Однажды старый медник почувствовал, что умирает. Позвал сыновей. «Дети мои, скоро меня не будет,— сказал он.— Всю свою жизнь я работал и кое-что накопил. Тебе, старший сын, я оставлю кувшин с золотыми монетами. Ты, средний сын, возьмешь коня. А младший пусть забирает мою мастерскую. Ваша старая мать будет жить теперь с вами. Берегите ее». 


Сказал это медник и умер. Старший сын выстроил себе дом в Арагирде, женился и стал сагрягаром. Пожила с ним старая мать, да невестка попалась скупая, и старуха ушла к среднему сыну. 


Средний сын взял коня, привез с Гердимана камней, выстроил дом в квартале Баадван и поехал продавать посуду. Пожила мать одна в пустом доме, заскучала и ушла в мастерскую к младшему сыну. Видит — сын днем и ночью работает. И выходят у сына такие красивые вещи, что старуха ему говорит: 


— А ты можешь на этой вот лампе,— и подает ему старую медную лампу отца,— сделать рисунки? 


— Могу,— отвечает сын.— А какие? 


— Нарисуй мне на лампе моих сыновей. И чтоб были они как живые, чтоб я все о них знала. 


Медник согласился, и ночью, когда мать спала, сделал на лампе рисунки. Утром ей говорит: 


— Эти рисунки и лампа стали теперь волшебными. Стоит тебе потереть их песком, как ты узнаешь судьбу сыновей... 


Мать посмотрела на лампу — вот сидит старший сын, богач, в своем саду, перед ним блюдо с пловом. Потерла она рисунок песком — рядом с сыном появился шайтан в юбке, зубы оскалил, длинные как ножи, сожрал плов и исчез. Исчез и сад, исчез и дом... 


Повернула старуха лампу — видит среднего сына верхом на коне — едет, "песни* поет, казаны продает. Потерла рисунок песком — пропал конь, состарился сын, снял папаху, на камне сидит. Один-одинешенек... 


Поникла старуха головой, стало ей жаль сыновей. Но есть еще младший, может, ему улыбнулось счастье? Повернула волшебную лампу. Стоит мастерская, точь-в-точь как сейчас, сидит младший сын ее, вырезает на лампе рисунки. Потерла старуха песком — появились вокруг ее сына дети. Окружили отца, мастерству учатся. Потерла еще — ничего не меняется. 


— Что-то я не пойму,— говорит старуха.— Объясни. 


— Что мне тебе объяснять? — сказал младший сын.— Время не властно над мастером и его сыновьями. Ремесло не подняло его высоко, не опустило низко. Дало ему крышу, детей и спокойную старость. 


Я возвращаюсь на площадь и вижу: двери мечети открыты. Оттуда доносится девичий говор и смех. При моем появлении все затихают, а потом — снова визг, оживление. 


— Фотограф приехал, сейчас будут снимать! — кричит, встав на стул, какая-то девушка. 


В мечети рядами поставлены ковроткацкие станки. Перед ними на низких скамейках сидят девушки. Пока заплетаются косы и сурьмятся орови, я поднимаюсь повыше, пытаясь найти удачную точку для съемки. Из высоких окон падают столбы солнечного света, отражаются в зеркалах, которыми инкрустированы стены ниши, ложатся на девичьи лица, на тонкие пальцы, что перебирают натянутые как струны нити основы. Все пестрит предо мною от лиц, ковров и зеркал. 


— Снимаю! — кричу я девушкам. 


Какая-то озорница пытается ослепить меня солнечным зайчиком. 


Предвечерние улицы полны народа. Приехал бродячий цирк. Кузнецы закрывают тяжелые створки ворот; торжественно плывут в толпе лагичанки в ярких, шитых золотом платьях; где-то стучит барабан. Из соседних селений понаехали крестьяне; привязав на базаре лошадей, они спешат на площадь... 


Над площадью с одной плоской крыши на другую циркачи протянули канат; пока идут приготовления, в центре толпы силач подбрасывает двухпудовые гири, а рядом под звуки флейты пляшет в юбке медведь. 


Потом из боковой улочки выскакивают на площадь гимнасты и обегают толпу, прижимая зрителей к стенам. Одеты гимнасты в какие-то странные трико с бахромой. К натянутому как струна канату приставили шест, и, обвивая его, гимнасты лезут наверх и собираются на крыше. Задрав головы, прижимая к затылкам папахи, замирают зрители. 


И вот на фоне неба промчался, как будто по воздуху, с одной плоской крыши на другую на велосипеде гимнаст, а за ним побежали гуськом остальные, держась друг за друга, и первый из них нес длинный шест. Добежав до середины каната, они вдруг остановились и, закачавшись, кувыркнулись было с него вниз, вырвав у зрителей единый вздох ужаса и восторга, но на землю не упали, а повисли на канате, зацепившись за него ногами и раскачиваясь, и лишь потом уже соскользнули один за другим на плиты площади, запрыгав по ней как мячики. 


Зрители были в восторге. Гимнаст на велосипеде без шин объезжал толпу. Мальчишки хватали его за штаны, гимнаст сердито отбрыкивался, вызывая у лагичан еще больший восторг. Я почувствовал — им хочется петь, веселиться, прыгать. Кто-то уже пытался взобраться на крышу, пройтись по канату — его оттаскивали. Мужчины рванулись к центру, к потному силачу, отдыхающему на барабане, отняли у него гири, поволокли. Силач хохотал. Наверное, многие видели цирк впервые, решил я, наблюдая веселье,— ведь и дорогу сюда провели недавно. И карнавал этот, цирк, общий праздник пришел сюда вместе с дорогой, и с дорогой придет возрождение. 


Утром я сошел вниз к реке. На берегу Гердимана сидела старуха. Перед ней на песке были свалены медные чашки и плошки. Старуха взяла в руки одну, похожую на тюльпан. Чаша эта называлась — сатыл, чаша для сладкой воды, для шербета. Из нее обычно пили на свадьбе. Старуха терла сатыл песком и всматривалась в проявляющиеся рисунки. Ей было что вспомнить: в этой чаше жила душа древнего Лагича. 

Валерий Ивченко Лагич, Азербайджанская ССР 



Вслед за тенью облака
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К
огда-то люди племени водабе жили на территории северной Нигерии. Потом покинули ее и переселились в Нигер на окраину Сахеля, негостеприимный край, окаймляющий Сахару. 


Об этом мы можем узнать из реестров британских колониальных чиновников: их педантичные записи конца прошлого века учитывали население — для привлечения к отправлению трудовых повинностей. Сохранились и архивы мусульманских султанов северной Нигерии — там учитывали водабе как плательщиков дани. Водабе не хотели ни того, ни другого. Кроме того, их не интересовало, где проходят государственные границы (тогда между двумя колониями). Но эти два источника, и только они, подтверждают факт переселения. У племени водабе письменности нет, а все, что нужно для жизни, старейшины хранят в памяти и передают из уст в уста, из поколения в поколение. 


Прежде всего нужно знать, что жили некогда два брата: Али и Дегериджо, а все племя водабе — их потомки. По линии Али и по линии Дегериджо — это две основные. У братьев было в общей сложности пятнадцать потомков мужского пола — потому племя прослеживает еще пятнадцать линий. И все водабе четко помнят, от кого происходят. 


— Мы словно птицы в зарослях,— говорят водабе,— никогда не живем на одном месте, у нас нет постоянных дорог. Если чужак подойдет к нам слишком близко, мы перелетаем на другое дерево. 


Водабе избегают контактов с иноплеменниками, даже само имя племени означает «запретные люди». Но поскольку не обойтись без проса, пальмового масла, соли — а выменять их можно только у оседлых людей,— они приходят на базары. Но и здесь стоянку свою разбивают подальше и являются только плотной группой, вооруженные и настороженные. Только пожилые мужчины и взрослые женщины. 


Хоть и говорят водабе, что нет у них постоянных дорог, все же у каждого рода свои пастбища, свои тропы, и они далеко расходятся по беспредельным просторам нигерского Сахеля. В сухой сезон — с октября по май — водабе перегоняют стада, описывая концентрические круги вокруг родовых пастбищ. Мужчины едут на верблюдах, женщины — на ослах. На быков нагружены кровати, циновки, одежда, просо в гигантских сосудах из тыквы — калабашах. 


Разбивая стоянку, женщины прежде всего разгружают вьючных животных и начинают строить сууду — ветровой заслон из сухих веток. Мужья тем временем стреноживают верблюдов и затем, усевшись на песке, ожидают, пока супруги натаскают топлива, разведут костер, принесут воды и сварят чай. Мужчины попивают чай, а женщины между тяжкими жерновами мелют просо, доят коров и начинают варить кашу. Прежде чем начать кормить детей, они обязательно их помоют — как бы ни было мало воды. 


Самое тяжкое время для водабе — когда кончился сухой сезон, но дожди еще не начались. Травы выгорели, вода сохранилась лишь на дне самых глубоких колодцев, а от одного источника до другого — многие дни пути. Стоячий воздух тяжел и душен, а грозы и долгожданной влаги все нет и нет. Водабе кочуют следом за облаками, редкими на белесом от зноя небе. 


Голодные коровы перестают давать молоко, и кочевники продают скот за бесценок на деревенских базарах, чтобы купить малость проса. И эти заботы лежат на женщинах. Жизнь их нелегка — но разве легче жизнь женщины в любом другом кочевом племени Сахеля? 


Но есть и важное отличие: в племени водабе не парень сватается к девушке, а она сама выбирает будущего мужа. Поскольку женщин в племени больше, чем мужчин, а муж нужен всем, уважающий себя водабе старается прокормить несколько супруг. Но все дети именуют матерью только первую жену. И ее выбирают с младенчества для будущего мужа старейшины на празднике «ворсо». 


...Когда проливается первый летний дождь, долгожданный и слабый, оживают люди, скот. И трава стре мительно появляется на безжизненных еще вчера просторах. 


Роды водабе, рассеянные по Сахелю, начинают свой путь к северу — навстречу нарождающемуся поясу свежей травы. Все ближе сходятся они на тропах Сахеля, и, когда собралось все племя, приходит время праздника ворсо. 
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Женщины водабе убраны для праздника, по африканским меркам, скромно: ожерелья, кольца, серьги, совсем немного краски. Зато молодые люди разодеты в пестрые ткани, губы их начернены соком колючки, светлой краской подчеркнута линия носа. Разноцветные бусы, массивные серьги, а за поясами — кинжалы в красных кожаных ножнах. 


Встав в круг, юноши танцуют, медленно перебирая ногами, хлопая в ладоши и подпрыгивая. Час длится танец женихов, два, три... Все это время девушки сидят под кустами в тени, оценивая танцоров. Наконец одна встает и подходит к избраннику. Внимательно смотрит ему в глаза, а он ни на мгновение не прекращает танца, потом хлопает его по плечу. 


Выпало одно звено из цепи танца, круг вновь сомкнулся — чуть поуже. 


Тем временем старейшины часами ведут сложные расчеты линий родства и, лишь придя к общему решению, обручают детей, едва вышедших из колыбели. Для такой высшей математики потребовалась бы ЭВМ, но, поскольку в обиход водабе она не вошла, старейшины пользуются разноцветными камушками и бусами, раскладывая их перед собой на песке в сложнейших сочетаниях. Главное — будущие муж с женой должны быть двоюродными братом и сестрой по одной линии. 


Жениха с невестой пока даже и не показывают друг другу — все равно ничего не поймут, но родители их уже начинают первые переговоры. Потом, при следующих встречах, будущих новобрачных постепенно познакомят. 


Вечером старейшины скрепляют брачные союзы — и вычисленные, и появившиеся во время танца. Разжигают костры, режут скот, жарят туши на вертелах. Раз в году едят водабе мясо, ведь праздник ворсо бывает раз в году. Всего три дня. 


А потом водабе расходятся вновь по Сахелю. Но прежде чем расстаться на год, они выпивают традиционные три стакана чаю. 


Первый — крепкий, как любовь. Второй — сладкий, как любовь. Третий — нежный, как дружба. 


Ведь все водабе — родственники, потомки Али и Дегериджо. И друзья, хотя видятся они только раз в году. 

Л. Ольгин По материалам иностранной печати. 



Легенды трех городов


Н
ет страны, где реальное историческое прошлое не переплеталось бы с курьезами, случаями, мягко говоря, малореальными. С приключениями, которых и быть-то в жизни не могло, и всем это понятно. Тем не менее все в них верят или хотя бы помнят с них. Без таких забавных историй жизнь, пожалуй, была бы скучнее. Португалия в этом смысле отнюдь не исключение. А потому в поездках по стране стараюсь записывать легенды сугубо местного значения, не всегда известные за пределами городка, поселка или даже деревеньки. Так и появились заметки о свинье, которая меняла свой цвет, о жареном петухе, который запел, о храбрых форкадаш... 

Статуя в Мурсе 

На севере мне приходилось проезжать мимо таблички, указывавшей дорогу в Шамушку. Название звучит интригующе, пока не выяснишь, что слово это идет от глагола «шамушкар» — «опаливать». Селение называли так издавна, потому что здешние жители мастерски умели опаливать свиней. 


А вот название «Мурса» никаких ассоциаций у меня не вызывало. И потому, когда, делясь планами очередной поездки, рассказал одному приятелю о своем желании проехать от Брагансы до Вила-Реал без остановки, он удивленно спросил: «Неужели тебе не хочется посмотреть на свинью Мурсы?» На это я уклончиво ответил, что вопросы свиноводства не входят в круг моих интересов. «Ну,— воскликнул приятель,— непростительно не знать о «Свинье из Мурсы», ведь другой такой нет во всем мире!» 


Дорога от Брагансы до Вила-Реал состоит из сплошных поворотов, и после одного из них открывается вид на Мурсу — небольшой поселок, каких предостаточно в этом районе севера Португалии. Здесь имеется обязательный набор: церковь, здание муниципалитета, давно отслуживший свое старый фонтан на старой, вымощенной булыжником площади. Но в Мурсе на площади стоит и... памятник свинье. Видимо, животное было породистое (от хвоста до пятачка — метр восемьдесят пять сантиметров), поэтому невозмутимо возвышалось на постаменте, не подозревая, что принесло поселку славу. 
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Историки полагают, что гранитную свинью создали племена, обитавшие в этих местах еще до кельтов. Вероятно, свинья была племенным тотемом, которому они поклонялись. В местном муниципалитете мне любезно вручили три бледно отпечатанные брошюрки. В них говорилось, что «название Мурса происходит от арабского имени Муса, о чем повествовала летопись, датированная 716 годом». 


И еще любопытные данные, непосредственно связанные со свиньей Мурсы. В конце прошлого и начале нынешнего века политическая жизнь в Мурсе кипела ключом, местная власть то и дело переходила от сторонников монархии к «прогрессистам» и обратно. Когда власть оказывалась у монархистов, они тотчас же направлялись на площадь и красили свинью в зеленый цвет, а когда верх брали «прогрессисты», памятник перекрашивался в красный. Сейчас свинья сохраняет свой цвет натурального гранита, и уже давно никаких бурных политических демонстраций вокруг памятника никто не устраивает. Да и вообще, перспективы развития Мурсы более чем скромные: поселок медленно угасает. Даже число обитателей Мурсы за последние сто восемьдесят лет уменьшилось на пятьсот человек. 


Местные жители, откровенно говоря, недолюбливают свою достопримечательность. Им не нравится, что имя их поселка непременно связывают со свиньей и что во всей Португалии чаще произносят «Порку да Мурса» — «Свинья Мурсы», чем просто «Мурса». Название, конечно, несколько неблагозвучно, и, видимо, поэтому обитатели Мурсы считают своим долгом сказать приезжему, что все справочники лгут и, по их мнению, на постаменте установлена фигура не свиньи, а медведя. 


На худой конец — дикого кабана... 

Петух Барселуш 

Направляясь из Порту на север, путешественник должен непременно посетить городок Барселуш. Впрочем, он вполне достоин называться городом, хотя живет здесь не больше десяти тысяч человек. Во-первых, даже по португальским меркам, возраст у Барселуша почтенный: еще в 1140 году суверен дон Афонсу Энрикеш пожаловал жителям Барселуш охранную грамоту в знак признания его значимости. 


А во-вторых, Барселуш — единственный португальский город, стоящий на берегу реки Каваду. 


И наконец, в-третьих, что, вероятно, и есть самое главное, Барселуш знаменит своими петухами, а точнее, своим Петухом. Неповторимым и непревзойденным. 


Петуха Барселуш встретишь в любом магазинчике, торгующем сувенирами. Его изображение красуется на открытках, отпечатанных многотысячными тиражами, на майках и женских блузках, на фарфоровых тарелках и кухонных полотенцах. Глиняного петуха — от крошечного, с ноготок, до гигантского, пудового, метровой величины,— можно приобрести всюду, где продают изделия местных ремесленников. 


История с Петухом произошла давно. Знатоки прошлого считают, что в XVII веке. В достоверности предания никто не сомневается, потому что если бы его не было, то кто бы стал его рассказывать? 


Итак, однажды в городе Барселуш случилось из ряда вон выходящее происшествие: в доме местного судьи пропало столовое серебро. Коренных жителей невозможно было заподозрить в совершении подобного бесчестного поступка, поэтому стали выяснять, не забрел ли в город чужак. И надо же такому случиться, что как раз в этот момент через город проходил никому не известный галисиец. Конечно же, его сразу заподозрили в воровстве, схватили и привели к тому самому судье, у которого была совершена кража. А тот в это время собирался обедать вместе со своими друзьями. На столе стояло деревянное блюдо с жареным петухом, обложенным со всех сторон ломтиками вареной картошки. 


Судья ничтоже сумняшеся признал галисийца виновным и приказал немедленно повесить на городской площади. Галисиец клялся и божился в своей непричастности к воровству. Но ведь если бедняга говорил правду, то, значит, подозрение должно было пасть на кого-либо из местных жителей, а такого, повторяю, нельзя было себе представить. Разумеется, галисийцу никто не поверил. И тогда осужденный в отчаянии воскликнул: «Знай, сеньор судья, когда меня будут вешать, петух, который сейчас лежит на блюде, запоет, и тогда вы все убедитесь в моей невиновности». Все присутствующие рассмеялись, услышав такие слова. 


Галисийца повели на площадь, судья еще некоторое время обсуждал с гостями происшествие, а когда хотел возобновить прерванную трапезу, жареный петух вдруг встал, стряхнул приставшие к бокам ломтики картошки и закукарекал. Судья обомлел, а потом стремглав ринулся на площадь. То ли дом судьи стоял недалеко от площади, то ли судья бежал достаточно быстро, но поспел он вовремя и не допустил свершения несправедливости. 


В память об этом замечательном событии на той площади и был сооружен каменный памятник, на котором можно увидеть барельефы фигурок судьи, галисийца и, конечно, знаменитого Петуха Барселуш, слава о котором распространилась по всей стране и за ее пределами. 

Колете Энкарнаду 

Когда состоялась первая португальская коррида, никто точно сказать не может, но достоверно известно, что она уже проводилась не менее восьмисот лет назад. О более поздних представлениях даже сохранились документы, в которых подробно описывается, кто принимал участие в корриде, какие туалеты были на дамах, какие попоны были на лошадях и как выглядели кавалеры. 
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Корриды устраивались по случаю праздника святого Антониу, по поводу рождения наследника, королевской женитьбы, приезда иностранной коронованной особы и други таких же знаменательных событий. 


В более ранние времена не строили специальных стадионов для коррид, а устраивали представления на самых больших площадях. Например, в Лиссабоне к корриде готовили или площадь Росиу, или Террейра ду Пасу. 


По периметру площади сооружались гигантские трибуны, скамейки обивали шелком, столбы покрывали золоченой краской, над почетными ложами натягивали пологи с разноцветными кистями и украшали знаменами. Высокопоставленные семейства смотрели представления, устроившись у раскрытых окон королевского дворца. Корриде предшествовали спектакли с танцами под музыку, а уж потом на площадь выезжали первые кавалеры, сопровождаемые дюжиной лакеев. Так начиналась коррида в XVII веке, и в ней участвовали только отпрыски знатных семей. А корриды с профессиональными исполнителями ведут свою историю с XVIII века, то есть с относительно недавних времен. 


Собственно говоря, в Португалии распространена не коррида, а «тоурада». Хотя и то и другое называют боем быков, вообще-то никакого сражения между животными не происходит, и на арену быков выпускают по одному. Но только не в Вила-Франка-ди-Шира. И знаменит этот городок, расположенный в тридцати километрах к северу от столицы, своим «колете энкарнаду». «Алый жилет» — так переводится название праздника, посвященного пастухам, которые выращивают быков для тоурады на землях муниципалитета Вила-Франка. Но прежде чем произойдут основные события на арене «Пальа Бланко», начинается парад пастухов на улицах городка. Медленно едут они на лошадях. Поверх белой льняной рубашки — алый жилет, на голове зеленый фригийский колпак с помпоном, на ногах гетры и до блеска начищенные черные башмаки с медными пряжками, в руке — четырехметровый шест, а к луке седла приторочено лассо. Кругом шум, приветствия, крики, мальчишки бегут рядом, стараясь подержаться за стремя, а всадники, невозмутимо торжественные, движутся в этой суматохе, устроенной в их честь. 
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Три дня в конце первой недели июля длится в Вила-Франка этот праздник. 


И на это время улица, ведущая к площади возле «Пальа Бланко», меняет свой облик. На перекрестках щиты из толстых досок закрывают проходы на соседние улицы, мостовая посыпана опилками, публика посолиднее загодя занимает удобные места, а молодежь, как петухи на насесте, устраивается поверх щитов. И все с нетерпением ждут начала тоурады — «ларгады». Вот в конце улицы послышались крики: [?]«Пошли, пошли!» Это значит, что выпустили молодых бычков, которым ничего не остается, как только бежать вперед по узкому проходу под свист, улюлюканье и крики зрителей. Вот тут-то поклонники острых ощущений и стараются показать свою удаль: одни, стремглав, бегут впереди быков, другие, поддразнивая животных, тем не менее примериваются, куда можно будет отпрыгнуть, дабы избежать нежелательного контакта с рогами и твердым лбом рассерженного животного. Так проходит ларгада. А затем события разворачиваются на «Пальа Бланко». 


Публика неистовствует, аплодирует, приветствует, ахает, негодует, возмущается, освистывает. Кажется, человек и лошадь слиты воедино. Кентавр гарцует вокруг быка, роющего копытами песок арены. Кавалейру, бандерильеру, тоурейру. Мулеты, фарны, пассы. Все это — тоурада, или коррида, или бой быков. Как хотите, так и называйте. Тысячи раз описанные, сотни раз отснятые на пленку акты спектакля. Кроме разве двух особенностей, существующих лишь в португальской тоураде: здесь быков не убивают, и в конце выступают форкадаш. 


Как правило, это любители, а не профессионалы. Они выходят на арену последними. Становятся друг за другом в затылок — шестеро форкадаш против одного быка. Старший группы — «кабу» — занимает первое место в линии. Он делает шаг вперед, почему-то всегда при этом поправляя на голове колпак с помпоном, подбоченивается и кричит: «Э, тоуру браву!» — «Эй, смелый бык!» 


Мол, иди на меня, отважный бык, попробуй, померимся силами! Потом делает еще один шаг и еще. Как правило, бык не ждет, принимает приглашение и бросается, опустив голову, на храбреца. И когда до столкновения остается буквально доля секунды, «кабу» грудью вперед бросается на голову быка: тело его точно укладывается между рогами, руки обхватывают шею животного. Четверо форкадаш также бросаются на быка, пытаясь остановить его, а последний, шестой участник команды тащит быка за хвост. После такого посрамления быку ничего не остается делать, как остановиться и покинуть арену. 


Это и есть вторая особенность тоурады — завершать выход каждого быка состязанием животного с шестеркой смелых форкадаш. 


После тоурады глубокой ночью начинаются народные гулянья. С бенгальскими огнями, народными танцами и, конечно, жаренными на огне свежими сардинами. Так заканчивается «колете энкарнаду», народный праздник в городке Вила-Франка-ди-Шира. 

Олег Игнатьев Лиссабон — Москва 



Теплый войлок
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Когда в Гоби начинается ветер, кажется, весь песок поднимается в воздух, образуя крутящиеся вихри. Скалы приобретают оранжевые, фиолетовые и красные оттенки, степи Гоби «горят». И нет нигде спасения путнику, даже в машине. Не видно дороги, невозможно разговаривать, пить и, конечно же, есть. Песок проникает всюду: набивается в волосы, уши, нос, рот. Усталые, воспаленные глаза ищут юрту. Но не так часто встречается в Южном Гоби жилье... 
И вот вдалеке едва различимое марево. Подъезжаем к одинокому айлу. У подножия горы две юрты: одна жилая, другая «черная» — хозяйственная. 
Войдя в жилую юрту, мы сразу поняли, что здесь нам рады, что пробудем в ней не час и не два. Ни метели, ни ветра, ни песчаной бури не боится этот дом степняка. Войлок непроницаем, он защищает лучше, чем дерево хижины. В войлочном покрытии нет щелей, а верхнее дымовое отверстие и дверь плотно закрываются в непогоду. 
С давних времен, с тех самых пор, как в этих краях высохли русла рек и впадины озер, при постройке жилищ в южных и восточных аймаках Монголии люди обходились почти без дерева. «Почти» — потому, что корявые, твердые, плотные стволы саксаулов не могут служить строительным материалом. 
Глины тоже здесь мало. Вспомним: ведь жители иных районов — например, древней Месопотамии и Малой Азии — использовали глину не только для строительства домов и храмов, но даже для создания уникальных древнейших библиотек из глиняных книг. Совсем иначе складывались условия жизни, а значит, традиции и культура в странах Центральной Азии. 
В течение нескольких тысячелетий существует в степях и на горных пастбищах мобильное и универсальное жилище скотовода — юрта. Причем на всем протяжении своей долгой истории и на обширной территории своего распространения она почти не претерпела каких-либо серьезных перемен... 
В юрте трое: старик, старуха и девочка лет пяти, приехавшая на лето. 
Знакомимся. Старики очень приветливы и гостеприимны. Они повеселели, разговорились, угостили нас соленым молочным чаем, урюмом — гобийскими сливками. 
За чаем идет неспешная беседа. Рассказываем, кто мы и откуда, о цели своей поездки. Старик с интересом рассматривает мою подругу из Варшавы — этнографа Алицию Шинкевич. 
— Первый раз,— говорит,— пью чай с гостьей из Польши. 
Старик расспрашивает о нашей работе, рассказывает о достопримечательностях своего края, удивлен, почему мы поехали так далеко и таким малочисленным отрядом — всего одна машина,— да еще в месяц непогод. 
— Дядя Халсху, а долго будет бушевать эта песчаная буря? — спрашиваю я не из любопытства. 
— Да нет, день-два... Мы с внучкой собирались кочевать в соседний айл, там будет праздник. Праздник валяния войлока. Поедемте вместе, это недалеко, километров двести. Небось и вашей гостье будет интересно. 
Я перевожу Але приглашение старика, и мы тут же решаем отклониться от маршрута ради такого счастливого случая. 
Старик тоже доволен, но более всех рада внучка. 
— Дед, мы поедем на этой большой машине? 
— Да, малышка, там хватит места и нам. 
До сих пор девочка тихо сидела на полу на ширдаге — красивом цветастом, теплом, как печка, войлочном ковре и увлеченно строила загоны для скота. На эти игрушечные загоны и «кубики» гобийской девочки загляделись бы не только дети, но и взрослые. Это были кристаллы горного дымчатого хрусталя, агаты, ониксы, сердолики, халцедоны, флюориты. Я подсела на войлок к девочке и стала спрашивать названия камней по-монгольски. Среди кремешков обсидианов, камешков бирюзы и граната разместились деревянные фигурки монгольских шахмат (здесь и телега, и конь, и верблюд, и тигр) и войлочная кукла, увешанная украшениями. 
И вдруг среди всего этого богатства вижу наконечник стрелы из прозрачного халцедона — орудие убийства человека каменного века. 
— Пагма,— спрашиваю, не веря своим глазам,— откуда этот камешек? 
— Я нашла его около горы, там, где загоны для барашков. 
Итак, наутро у меня будет новое дело, ибо благодаря буре я обнаружила следы неолитической стоянки, быть может, самой южной в Монголии. 
Только бы скорее кончилась песчаная буря... 
И вот долгожданное утро. Распахнулось яркое гобийское небо, ослепительное солнце рассыпало искры по блестящему разноцветью камней в степи. Свои археологические дела я закончила, пока варился чай. 
Сборы очень коротки. Дядя Халсху погрузил в машину седло, чтобы вернуться обратно на коне. Пагма устроилась на коленях Алиции. И снова мы помчались по чсказочно красивой южногобийской степи — с корявыми, сучковатыми деревьями хальясами, с оранжевыми скалами, с песчаными дюнами. А когда закончилась гряда фантастически выветренных гор и мы выехали на ровную долину, то заметили вдали группу людей в ярких одеждах, рассевшихся на земле, пасущихся коней, всадников, волочащих что-то большое на веревке. Неужели мы опоздали? 
Нечасто в будние дни увидишь в Гоби столь многочисленную компанию. 
— Пусть будет теплым и прочным сбиваемый вами войлок! — говорим мы. 
— Спасибо, пусть будет удачным ваше путешествие! Откуда и куда путь держите? Что хорошего видели по дороге? Задержитесь в нашем айле — всего день работы, и войлок будет готов. Отведаете кумыса, расскажете новости и посмотрите результаты наших трудов. 
Так мы оказались гостями Санждоржа — старейшего в семье, хранящего в памяти названия и смысл древних орнаментов, знающего все тонкости производства войлока — древнейшего искусства кочевников. 
Мы узнали, что не всякая шерсть годится для этого дела. Непригодна, например, шерсть лошади, верблюда, козла. Чаще всего берется овечья. Для того чтобы получить кусок войлока размером 20—25 квадратных метров, нужно использовать шерсть 15—17 овец. 
К тому моменту, когда мы подъехали, шерсть была уже очищена, вымыта, высушена и разложена ровным слоем на куске старого войлока. Сначала шерсть долго били палками, время от времени поливая водой. Потом свернули ее в длинный рулон, обмотали сверху кожей и завязали, оставив два длинных свободных конца веревки. 
Пока два всадника, натянув концы веревки, катают рулон по степи, постоянно поливая войлок водой, я вспоминаю о самых древних войлочных коврах, сделанных здесь же, в Монголии, почти тысячу лет назад. И неожиданно для себя начинаю рассказывать эту историю вслух. Я говорю о вещах, всем присутствующим давно известных, но араты с живым участием слушают и задают вопросы. 
Войлок, так же как и юрта, седло, стремя, был изобретен в кочевничьей среде, и уже от скотоводов его заимствовали земледельцы. Кошма не только защищала номадов от холода, но и украшала их жилища. 
О том, что в древние времена жители Алтая и Монголии знали секрет изготовления войлока (его знали, конечно же, и их соседи, только не всюду этот материал дошел до наших дней), известно благодаря раскопкам. Удивительно красивы и тонко выработаны древнейшие, сохранившиеся в мерзлоте войлочные изделия и особенно ковры из богатых погребений алтайских кочевников. Многофигурные и многоцветные аппликации войлоком по войлоку, седельные подушки, чапраки, ковры были сделаны с большим искусством и умением около двух с половиной тысяч лет назад. 
Эти находки в курганах Горного Алтая не единичны. На севере Монголии полвека назад известному советскому исследователю Центральной Азии П. К. Козлову посчастливилось найти богатейшие погребения представителей хуннской знати — шаньюев. Раскопки показали, что даже эта знать, которая носила шерстяные шаровары и шелковые кафтаны, не обходилась без войлока. Из войлока были сделаны их мягкие полусапожки, из тончайшего войлока — стеганые кафтаны, обшитые по краю шелком. Когда хунны сидели, скрестив ноги, прекрасно были видны войлочные подметки, украшенные разноцветными войлочными аппликациями. Из войлока, шелка и соболиной оторочки создавались пелерины. Мягчайший тонкий войлок, похожий на фетр, лежал в основе головного убора. Нарядная налобная повязка также была сделана из войлока. Этот же материал шел на изготовление толстых потников под седла и чапраков, найденных в Ноинулинских курганах в Монголии. Но, конечно же, вершиной войлочного искусства той эпохи были знаменитые ковры. Их простегивали сухожильными нитками, так что получался затейливый орнамент. Самые изысканные узоры и сюжеты — борющиеся хищники, нападения хищных животных на травоядных (так называемые «терзания», сцены «звериного стиля») — выполнялись разноцветной аппликацией тоже войлока — тончайшего, типа фетра. После того как узоры были наложены, по всему краю изделия прошивался шнур. 
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...Пока мы углублялись в тайны ремесла, всадники закончили катание войлока. Теперь следовало расстелить его и высушить. Женщины тем временем делали маленькие войлочные коврики, обрабатывая их вручную, то есть били по войлоку долго, постоянно смачивая его водой или молочной сывороткой. 
Орнамент создается по-разному, бывает, его делают после раскладки шерсти — тогда узор составляют из шерсти различных цветов, а уже затем все вместе мочат, раскатывают и валяют. Мне рассказывали, как делается другой вид орнамента: его выполняют женщины после валяния, когда основное изделие уже готово и высушено. Иногда же в роли орнамента выступает узорная стежка по войлоку. В Монголии это самый простой и самый распространенный способ украшения изделий: сумок, подстилок, чехлов. Наиболее частый орнамент простежки — геометрические фигуры: ромбы, треугольники, квадраты. 
Древнейший прием оконтуривания орнаментов или аппликаций сохранился в Монголии с V века — со времен древних пазырыкских и ноинулинских войлочных ковров. Он известен и у нас в Киргизии и Казахстане. 
Я смотрела на изготовление войлока монгольскими мастерами и вспоминала слова венгерского этнографа Иштвана Видака, который не только изучил этот процесс у разных народов Евразии, но и сам с большим удовольствием валял войлок со своими учениками. 
— Чтобы делать войлок,— говорил Иштван,— вам не нужно ничего, кроме рук человека и шерсти. Правда,— добавлял он,— нужно еще очень много труда. 
Элеонора Новгородова, кандидат исторических наук Улан-Батор — Москва 



Горянка Зарафо
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Е
сть у меня большой и нарядный кувшин. По горловине бежит красноватый орнамент, на боку — толстая, крепко посаженная ручка тоже с узором, а от нее на «туло» спускаются расписные завитки — два бараньих рога. Кувшин этот из Таджикистана, из небольшого горного кишлака Усто-Шамс, и сделан он не на гончарном кругу, а вылеплен руками мастерицы Зарафо Рахимовой. 


Кишлак Усто-Шамс — сосед знаменитого Гумбулака, одного из старинных центров таджикской лепной, или, как ее еще называют, горной, керамики. 


Издавна в этих местах делали глиняную посуду. Не так-то просто было добраться из горного кишлака в долину, в город, на базар. То неожиданно сошедшая лавина надолго закрывала тропу, то вдруг обрушивались долгие ливни, разливались реки — и снова кишлак отрезан от больших дорог. Поэтому приходилось горцам почти все делать самим. 


Поскольку женщины занимались домашним хозяйством, они и начали лепить немудреную посуду из глины. Гончарный круг так и не поднялся с равнин в горные кишлаки. 


С раннего детства девочки-горянки учились гончарному мастерству у матерей. 


Зарафо Рахимова не помнит, когда слепила первый кувшин. 


— Лет восемь мне было тогда, не больше,— улыбаясь, говорит мастерица.— А сколько я их за свою жизнь сделала, не сосчитать. Да разве только посуду приходилось изготовлять? Немало и игрушек слепила. 
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— А почему гончарным кругом в ваших краях не пользуются? На нем ведь быстрее получается... 


— Это только на первый взгляд. Я покажу, как мы делаем кувшины,— пообещала мастерица. 


Зарафо постелила во дворе своего дома кошму, села на нее, что-то крикнула по-таджикски дочери Фатиме, и та принесла из сарая ком глины. Мастерица постучала по нему, бросила на фанерку, оторвала кусочек и начала раскатывать его между ладоней. Получилось нечто похожее на валик. Это была деталь будущего кувшина, и вслед за ней появились новые, разные по размерам и форме. 


Зарафо быстро сделала «туло» кувшина, ловко прилепила к нему горловину, потом разгладила кувшин, легонько постучала по его бокам, наметила место, где должна быть ручка, и прикрепила ее. Весь процесс напомнил мне строительство блочного дома... 


Мастерица поднялась, взяла в руки свежевылепленный, сырой кувшин, протянула его дочери и попросила отнести к другим кувшинам на солнцепек, к сараю. «Он должен подсохнуть, а уж потом я обожгу его». 


Костер разложили во дворе. Зарафо аккуратно кладет в него кувшины. В огне глина меняет цвет, становится светло-серой и приобретает крепость — ее уже непросто разломать, не оторвется ни горлышко, ни ручка у сосуда. 


Когда посуда остыла, Зарафо Рахимова снова устроилась на кошме, разложила кисточки и обвязанные ватой палочки, поставила большую пиалу с темной жидкостью — раствором железистой глины, как она объяснила, и начала расписывать кувшины. 


Мастерица наносила на них кружки, точки, штрихи, потом соединяла их одной линией. Краска быстро подсыхала, менялся ее цвет, орнамент становился красноватым. 


— Теперь кувшины готовы,— сказала Зарафо. 


— А что в них можно хранить? 


— Зерно, муку, фрукты, молоко, воду. Я их для этих продуктов и делаю,— ответила мастерица. 


Каждый день в доме Зарафо Рахимовой бывают ее ученицы. Часами сидят девочки около нее и смотрят, как надо делать лепную посуду. Зарафо терпеливо, доходчиво и даже весело раскрывает им секреты древнейшего гончарного мастерства. 

И. Константинов Кишлак Усто-Шамс, Таджикская ССР 



Прирученные дюны
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О
бычно дождливая, Прибалтика в лето 1981 года удивляла постоянством жаркой, сухой погоды. Ни одного дождя за июль—август! Словно поздней осенью, повсюду уже в июле желтели березы, кругом побурели хвойные, порыжели травы. 


Повсюду, но не в дюнах... 


О них, дюнах, и наш разговор. О самых высоких на Балтике, вторых по высоте в Европе — после песчаных собратьев в Гасконском заливе на юго-западе Франции. Ими и прославился удивительный полуостровок— Куршская коса, девяностовосьмикилометровый защитный вал, оберегающий пресные воды Куршского залива от соленых волн Балтики. 


Жарким было позапрошлое лето. Опасным. 


Но еще опасней была прошедшая весна. Неожиданно вырвались из глуби грунтовые воды и, будто подталкиваемые морскими, затопили лес. И стояли деревья в холодной соленой воде. 


С директором лесхоза Галиной Ивановной Фаевской мы приехали на один из участков затопления. Вышли из машины, молча прошли по умершему голому лесу. Жаль было смотреть на березы с почерневшими стволами, пригнутыми к земле, в соседстве с которыми еще заметнее свинцовая от соли земля без единой зеленой былинки. И подумалось: «Какие же каверзы припасла природа на будущее»? 


Потому, видно, предупреждая их, и работали на косе уже тогда, летом 1982 года, ученые многих специальностей из разных республик страны. У буровой установки на 47-м километре повстречали руководителя геологической экспедиции Белорусского филиала Союзгипролеса Павла Николаевича Михайленко. Первый вопрос, конечно же, о беде: 


— В чем бывает причина весенних наводнений на косе? 


— Однозначно ответить трудно. Есть мнение, и его поддерживают литовские ученые, что это — естественный цикличный процесс. Изучение геологического строения косы показало: подобное «выклинивание» грунтовых вод было в двадцатые годы нашего века, случалось и ранее. Есть и другое мнение: недавние землеройные работы могли повредить дренажную систему. Ясно же пока одно — здесь, на косе, где очень неустойчиво природное равновесие, где столь огромную роль играют ветры и воды, вмешательство человека должно быть минимальным и очень осторожным. 


Странно слышать речи о невмешательстве в природу от геолога-буровика. Но оказалось, за плечами Павла Николаевича, выпускника Белорусского технологического института, не только проекты осушений болот Белоруссии — это ведь явное «вмешательство»,— но и работы по созданию плантаций дуба в Минской и Калининградской областях, подбору участков для посадок ели неподалеку от Бреста. 


— Здесь, прежде чем что-то построить, надо бы, по пословице, семь раз отмерить,— продолжил он.— Вот сейчас нам дано задание на разработку проекта осушения заболоченных участков косы. Но рельеф здесь сложный, холмистый. Как воду отводить? Самотеком вверх, через валы, она не пойдет; нужно прокладывать коллекторы. А не нарушим ли мы этим дренаж, природный или искусственный, если он все же есть? Значит, придется разрабатывать комплекс мероприятий, сообразуясь с характером местности и с результатами изысканий: где — вертикальный дренаж, где — коллекторы, где — откачка насосами. Кстати, первая откачка большой воды уже сделана по инициативе куршского лесхоза еще весной. 


— И на каком уровне сейчас грунтовые воды? 


— В июне, даже после откачки, вода стояла в двадцати-сорока сантиметрах от поверхности. Сейчас мы пробурили два десятка скважин,— глубиной до трех и десяти метров. Оказалось, вода опустилась до отметок шестьдесят-семьдесят сантиметров — ниже средней, обычной. Тут помогла жара. 


— Природа словно вину заглаживает... 


— Равновесие восстанавливает,— поправил Михайленко. 


Прошло всего полгода, и вновь заставила говорить о себе Куршская коса: в январе 1983 года над ней пронесся ураган с Атлантики. 


И снова еду в знакомые места. Новости невеселые. 


Беда обрушилась на косу ночью. Скорость ветра порывами достигала сорока пяти метров в секунду. Побережье залил могучий поток воды... Неистовому натиску стихии люди противопоставили мужество и спокойствие: уже на следующие сутки было восстановлено энерго- и газоснабжение. 


Хлебозаводы выпекли свежий хлеб, молочные предприятия приготовили кефир и сметану, а водители грузовиков развезли их по заводненным еще улицам в магазины и детсады. 


... Узкую полоску драгоценной суши, уходящую далеко в море, вот уже несколько десятков лет охраняют от морских волн рукотворные передовые дюны, как крепостные стены средневековый город. Ураган снес макушки авандюн, кое-где пробил в них бреши, в которые просочилась соленая вода Балтики. 


Галина Ивановна рассказывает: 


— На другой день после урагана мы стали заготавливать хворост для новых фашин, заказали двадцать тысяч щитов, и нам их срочно сделали деревообрабатывающие комбинаты разных городов — Нестерова, Гусева, Полесска, Калининграда. 


У нас в лесхозе немного работников, одни мы бы не справились. Но помогли местные жители и отдыхающие на турбазе: они очищали дороги, убирали поваленные деревья. Уже в марте начали сажать новый лес — посадили сорок гектаров сосны из своего питомника — это десять тысяч сеянцев на один гектар. Литовские коллеги поделились семенами, сеянцами. 


— Но ведь надо укреплять, наверное, и передовую дюну по всей косе? 


— Да, авандюна смыта, например, у Зеленоградска на протяжении километра. Пришлось возводить ее заново. На утрамбованной гравием и песком береговой полосе кранами уложили впритык друг к другу пятитонные бетонные ежи, которые в силах сдержать любые ураганы. В дно моря забиты железобетонные сваи. 


Государство отпустило Калининградской области шесть миллионов рублей на ликвидацию последствий урагана. Тем не менее все, что сделано,— пока лишь скорая медицинская помощь. Постоянная же систематическая работа впереди. И рассчитана она на долгие годы. 


Пережитые бедствия заставили ученых многих специальностей включиться в спасение Куршской косы, внимательно изучить ее родословную, чтоб усмотреть там, в прошлом, еле заметные зародыши сегодняшних катастроф и понять, как с ними справляться. 


Как же и когда родилась Куршская коса, как устраивалась на краю бушующей Балтики, чтобы уже две тысячи лет назад лечь на первые карты, указывающие уставшим мореходам, что ждут их здесь тихие гавани? 


Нередко на косе встречаешь огромные валуны. Этим мшистым пуфикам 11 тысяч лет. Вислинское оледенение Вюрмского периода — последнее на Земле. Ледник, будто ковш гигантского экскаватора, управляемого природой, вырыл котлован для будущего моря, а растаяв, заполнил его пресной водой. В ней и зародилась первая живность — моллюски литорине. Но текли сюда и соленые воды Атлантики, неся в волнах невидимые глазу песчинки. Песчинка к песчинке — и около пяти тысяч лет назад выглянули из вод два крохотных островка (на них, первых, теперь поселки Рыбачий и Лесной). И снова песчинка по песчинке лепились к островкам-близнецам, пока не слились они меж собой и сушей. 


Но не успокоилось море, направляя ветры-строители на восток. В ту сторону потихоньку дрейфовала и коса. И помогали ей дюны, мерно шагая с западного, морского, берега к закрытому плотиной озеру, ставшему затем Куршским заливом. 


В теплом, влажном климате четвертого-второго тысячелетия до новой эры выросли здесь травы, затем кустарники и деревья. Прижились на песчаных почвах дубы, ели, сосны, корни их надежно скрепили кочующие дюны. Перегной сделал почву плодородной, и пришел сюда человек. В северной части косы археологи нашли десять стоянок неолита, а в южной, входящей в Калининградскую область, открыли целый район «культуры глиняных горшков». 


Но человеку разумному, как и не очень разумному, свойственно «покорять» природу — срубать деревья, сжигая участки под пашни, разводить скот... И там, где лишились уютного одеяла из трав и деревьев дюны, началась беда — оголенные песчаные холмы пустились в путь. Вся история Куршской косы с того времени — вольное или невольное противоборство человека с дюнами. В сухом зыбучем песке дюн — спецхранилище при местном музее «Природа» — чаще встречаешь не предметы быта или знаменитый янтарь, а следы войн. 


А как много повидала жестоких сражений Куршская коса! 


Римский ученый Плиний Старший (I в. н. э.), греческий астроном и географ Птоломей Клавдий (II в. н. э.), римский историк Тацит (I—II вв. н. э.) писали о венедах (или иначе — венетах, вендах, виндах, индах), что это «очень большие племена», что обитают они 4 вдоль всего Венедского залива»,— так тогда называли Балтику, что они лучшие в Европе мореходы, что ближайшие их соседи по реке Лабе — германцы. 


Но не сложилось добрососедских отношений у славян с германцами, и самое западное славянское племя вагров, жившее по Лабе — Эльбе, не выходило из состояния войны. За пограничными ваграми, на восток от Лабы, жили глиняне, смольняне, варны, ратари, доленцы, черезпяне, хижане, лужицкие сербы, укряне, волыняне, кашубы, брежане и другие. А еще дальше на восток — летто-литовские племена жмуди, эстов, ливов, куршей, над которыми также навис меч крестоносцев. 


Почти четыреста лет отбивали славяне и литовцы беспрерывный натиск на восток германского воинства, коему рьяно помогала католическая церковь, объявлявшая «крестовые походы» против 4 язычников», а участникам их даровавшая полное отпущение грехов... 


К XII веку поредели здесь славянские племена. Кто погиб под мечом, кто бежал на восток, кто попал в германские земли... 


И вот уже Велеград стал Мекленбургом, Липица — Лейпцигом, остров Руян — Рюгеном, а Куршская коса, получившая название по поре дел ому племени балтов-куршей, рыбачивших в Куршском же заливе, стала курортной зоной Пруссии. 


...Пока лилась кровь, пока звенели мечами землепашцы, дюны спали, обрастая зеленой шубой. Но строительство поселков, вырубка леса и разведение скота в мирные для балтийских берегов времена снова оголили песчаных кочевников. В XVII веке Куршская коса превратилась в настоящую пустыню, по которой лихо разгуливали песчаные странники со скоростью четырнадцать метров в год. 


Когда жители Ниды третий раз перебирались на новое место жительства, курш Георг Куверт догадался (спасибо ему!) «засевать и обсаживать лесом» окрестности нового города. И дюны кое-где приостановились! Но акватория Куршского залива неумолимо сокращалась. До восьми метров в год... 


Беда призвала к действию. В начале XIX века в Европе стали известны работы датского ученого Бьерна по укреплению дюн: клетки-фашины, сплетенные из хвороста, внедряются в сыпучее тело, а внутрь клетки высаживается сосенка. Бьерн был приглашен для пескоукрепительных работ на косе. В мире профессий появилась новая — дюнный лесовод. Но работы на благо края остановила вторая мировая война: три с половиной тысячи гектаров приморских песков остались неукрепленными. В 1945 году, осознав неизбежность краха, гитлеровцы мстительно разрушили половину берегового вала, уничтожили всю техническую документацию о пескоукрепительных работах и дренажной системе косы. 


...Над косой в последнем фронтовом году летали летчики отцовского 105-го гвардейского Паневежского авиаполка — с запасом бомб. От встреч с ними, теперь седыми ветеранами, осталось в памяти: «Был у нас строгий приказ — если не найдешь цель — эшелон, аэродром, скопление техники, то бомбы сбрасывай в пустынное море — на Куршскую косу ни в коем случае!» Советские летчики знали, что под крылом заповедник природы! Узкая полоска земли, вдавшаяся в Балтийское море, как и Калининградский полуостров, к которому она притулилась. Если еще вспомнить, что при отступлении сгорело восемьсот гектаров леса, то можно представить, какую безотрадную картину застали приехавшие сюда советские лесоводы. 


Еще только подымались из руин города и села советской земли, еще по карточкам выдавался хлеб, еще во многих местах пахали землю на коровах, разбрасывали зерна из лукошек вдовы и стоял плач по погибшим и без вести пропавшим, но из скудного послевоенного бюджета страна выделила средства на восстановление заповедной Куршской косы. Создавались рыболовецкие колхозы и лесные хозяйства, а первые экспедиции ученых начали изучение природных условий. 


У советской науки был богатый научный багаж, накопленный учеными России, Украины, Прибалтики, 


Средней Азии и Кавказа в освоении песчаных земель в Приволжье, Прибалтике, Придонье, Приднепровье, Северном Кавказе, Средней Азии. Пригодились исследования и приморских дюн, и пустынных барханов: не так уж велика разница меж ними. 


Вопрос закрепления барханов изучал еще известный геолог и географ прошлого века Иван Васильевич Мушкетов, путешествуя по Тянь-Шаню, Кызылкуму и Каракумам. А дюнами, их происхождением, развитием дюнного ландшафта занимался видный геолог, его современник, Николай Алексеевич Соколов, издавший специальный труд «Дюны, их образование, развитие и внутреннее строение». 


Благодаря этим и другим научным разработкам еще в первой половине XIX века русские и прибалтийские дюноведы закрепили песчаных кочевников на протяжении 140 километров балтийского берега! 


Механика сотворения дюн природой была известна: непрерывно выбрасываемые прибоем песчинки создают пологие склоны береговых дюн, а ветры влекут их за собой дальше. 


А если создать им препятствие? Из дюн же. Укрепив их травами-песколюбами, кустарником. А в особо опасных местах в клетки из хвороста посадить деревья. Лучше всего горную сосну, длинные цепкие корни которой укрепляют сто сорок квадратных метров почвы в округе. 


В пятидесятые годы в Куршском лесхозе появился новый главный лесничий — выпускница Тульского лесотехнического института Галина Ивановна Фаевская. Свежему глазу многое заметнее. Предложила Галина Ивановна, а техник-лесовод К. И. Коваленко и другие работники лесхоза поддержали новый способ закрепления песчаных странников: установку крупногабаритных механических защит с последующим посевом, а не посадкой, как было, многолетней бобовой культуры — чины приморской. Этот сиреневый неброский цветок не только «скорая помощь» от движущихся песков — он обогащает почву азотом, а значит, через несколько лет здесь смогут прижиться деревья. Триста гектаров береговых дюн остановили новым способом в первые же годы. 


Выращенный лес занимал более двух тысяч гектаров. Урон, нанесенный весенним половодьем 1982 года и январскими ураганами 


1983 года, заставил лесхоз пересмотреть планы: придется на месте мертвого леса вырастить новый, придется укреплять размытые дюны. А сколько трав-песколюбов нужно высадить вновь! 


— Сажаете, конечно, вручную? — спрашиваю Галину Ивановну. 


— Нерукотворному чуду можно помочь только руками. Почвы у нас легкоранимые, слой гумуса тонюсенький, один его сантиметр нарастает лишь за полвека! Так что машины в лес пускать нельзя, повредят покров, и тогда снова проснутся дюны. Вручную делаем все — и посадку, и санитарные рубки, и ведем борьбу с вредителями, и многое другое. Приходится всем до предела уплотнять рабочий день. 


И действительно, мы с доктором биологических наук из Калининградского университета Галиной Георгиевной Кученевой смогли «вписаться» в уплотненный день директора лесхоза только потому, что Галине Ивановне понадобилось навестить питомник сосен. 


— Видите, как уязвима наша почва? — кивает Галина Ивановна на песчаную, рыхлую дорогу.— Проехала здесь машина-другая, или прошли три десятка человек — и нет почвенного покрова! 


Двадцать соток питомника сосны обыкновенной легко окинуть глазом — так он мал. Но сосенок-перволеток, с пол-ладони величиной, не счесть. Под палящим солнцем они побурели, и это волнует Галину Ивановну: придется опять поливать. В который раз за лето! 


Пора взросления для сосенок наступает рано. Однолетки-двухлетки поступают в боевой отряд освоителей песков. Все, чем может помочь им человек в приживании на новом месте, это снабдить питательными веществами на первое время. Они же содержатся в глине. Наша обыкновенная глина необыкновенна по составу: в ней почти все элементы таблицы Менделеева! И влагу она держит, и плодородие сохраняет. И все-таки в экстремальных условиях Куршской косы приживаемость сеянцев всего семьдесят пять процентов! Те, что прижились, снова нуждаются в уходе. Надо и пропалывать, подкармливать удобрениями, причем наименее вредными для лесных зверьков, да и то — под дождь, чтобы смыл вредоносное. Благо, весной дождевых дней много. Надо, как и в питомнике, несколько раз прореживать молодой лесок, сберегать его от болезней и вредителей. А сберечь леса на косе — значит сберечь весь живой мир, ее удивительный геобиоценоз — содружество микроорганизмов, насекомых, птиц, зверей... 


Еще в 1967 году с целью охраны животного и растительного мира здесь введен режим заказника. Но коса остается и курортной и туристской зоной. 


— Мы исследовали леса близ турбазы «Дюны»,— рассказывает Галина Георгиевна Кученева.— Данные исследований мой студент Сергей Котов просчитал на ЭВМ. Результат невеселый — в окрестностях «Дюн» степень вытаптывания растительного покрова пятая, последняя. 


Что же получается? Если перечислить все угрожающие Куршской косе опасности: ураганы, странствующие дюны, прорывы почвенных вод, туризм, строительную деятельность человека — то не на первое ли место придется поставить две последние? Ведь дюны пускаются в странствие, если лишились растительного покрова. А крепко вросшие в землю, они сдерживают воды моря, не дают им прорваться через косу к заливу, и, значит, смыть саму косу... Если была бы авандюна надежней, не вытоптанной отрядами туристов, как знать, смогли ли бы прорвать ее балтийские воды в январе 1983 года? 


Любопытно, что, по самым новым данным ученых, воды Куршского залива непрерывно подымаются. По сравнению с XIII веком, как установили археологи и геоморфологи, они поднялись на три метра, а с XVIII веком — на один. До XIII века, оказывается, между Куршским заливом и Балтийским морем близ Зеленоград ска существовал пролив, где пруссы брали дань с проплывавших мореходов. Значит, коса была островом? 


Именно здесь и прорывались соленые воды в тревожном январе позапрошлого года. Природа хотела вернуть утраченное. Но нужно ли теперь это человеку? 


Много раз за прошедшие века нависали всяческие угрозы над заповедной косой. И мы хотим научиться противостоять им. Потому и трудятся здесь сегодня ученые самых разных специальностей: биологи и геофизики, лесоводы и гидрологи, археологи и геоморфологи... Они комплексно изучают прошлое и настоящее уникального творения природы, чтобы знать его будущее. 

Лада Гаева Калининград — Москва 



Проигранное пари



— Витя, подай тапочки! — донесся из спальни голос жены. 


Незло ругнувшись, Виктор вытер потный лоб тыльной стороной ладони и, бросив картофельную кожуру в мусоропровод, кинулся на поиски. Через минуту он уже робко подтирал пол, стараясь не потревожить жену. Люба поправляла прическу перед зеркалом, успевая между тем давать ценные указания, сопровождая их колкостями и упреками. Голубые глаза Виктора грустно смотрели на мир... 


Тин сосредоточился. Весь опыт его научной деятельности, все восемьдесят пять глубинных интеранализов, позволяли утверждать, что в изучаемый период на планете № 1024 «Земля» господствовал патриархат, однако и в эгодисперсионной теории хроноконсультанта Ники тоже был резон. 


Утром 7-го солнца спор достиг апогея и было заключено пари на бутылку натурального кефира разлива 3013 года. Собравшись в одном индукционном блоке, коллеги объединили свою умственную энергию для наведения проникающего временного канала. На пятнадцатом цикле поле стабилизировалось и закольцевалось обратной связью. Начались наблюдения в реальном масштабе времени. 


Первым из обследованных объектов мужского пола оказался Виктор. 


Диагноз был таков: подавленные волевые качества, преклонение перед женщиной, потеря способности мыслить и отстаивать собственную точку зрения в ее присутствии. 


Аналогичная картина наблюдалась и у других исследуемых. 


Мужчины самостоятельно вели домашнее хозяйство, воспитывали потомство, оставаясь при этом в сильной зависимости от женского взгляда, улыбки и окрика. Женщина владела и повелевала. 


Трех тысяч шестисот земных секунд хватило на разрешение всех сомнений. На выходе из парауплотнения, проделывая серию пульсаций центральной извилиной для снятия умственного напряжения, профессор Тин прикидывал, во сколько парапсихоков обойдется ему проспоренная бутылка. 


Ники молча торжествовал. 


Между тем на землю опускались сумерки. Пахло весной. Светлели лица мужчин. И ветер кружил сорванный календарный листок с пухлой цифрой 8. 

М. Андронов, О. Погорелюк 
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