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От Сиреников до мыса Дежнева прошла экспедиция на кожаной байдаре, построенной по типу традиционных эскимосских аньяпиков. Цель экспедиции — напомнить ныне живущим, что древние народы Чукотки были прекрасными мореплавателями и что их исторический опыт может быть с успехом использован и в наши дни. 


  


В Сирениках стояли дожди и шторма. И вот наконец выдался солнечный день, море успокоилось настолько, что можно было отплывать. Единственное препятствие — сильный накат волны. В сирениковской бухте из-за особенностей ее строения почти всегда, даже при спокойной воде в открытом море, у берега держится мощный накат. Он и является причиной того, что Сиреники — единственное эскимосское село на Чукотке, где морские зверобои практически не пользуются деревянными тяжелыми вельботами. Накат разбивает их или топит. Пробовали проектировать и строить длинный причал, который позволил бы грузиться на вельботы за прибойной полосой, но участь причала также была предрешена. И тогда морские охотники снова вернулись к своим легким традиционным судам, аньяпикам, или байдарам, как их сейчас называют на Чукотке. В Сирениках и сегодня продолжают делать небольшие промысловые байдары из шкуры моржа. Именно это обстоятельство привело сюда несколько лет назад Сергея Фролова, руководителя Дальневосточного экспедиционного центра. Было решено построить большой эскимосский аньяпик и отправиться на нем в плавание вдоль берегов Чукотки. 


... Сергей часами бродил по пустынным берегам близ села, выискивая хороший комель для форштевня. С лесом на Чукотке — беда. Кругом — одна тундра, а привозной — воистину золотой. Приходилось рассчитывать на плавник. 


Наконец нужный комель был найден. Сергей перевез его на вельботе в поселок. Материал на шпангоуты помогли подобрать местные строители. Началось изготовление деталей каркаса по чертежам, разработанным совместно со стариками эскимосами. Главными консультантами Сергея стали Сергей Петрович Ухтыкак и Алексей Тальпугье. 


С руководством совхоза Сергей договорился о покупке шкур двух моржей. И в один из дней вышел на охоту вместе с бригадой зверобоев. Надо было не просто добыть двух любых моржей, годились лишь нестарые звери, с хорошей и здоровой кожей, а не огромные моржи-шишкари. 


Только с третьего захода моржи были добыты. Их тут же разделали, а шкуры положили на неделю квасить. Одновременно делали ремни из кожи молодых тюленей-лахтаков. Для связки деревянных частей байдары нужно было не менее двухсот метров. Главным условием строительства аньяпика было — никаких гвоздей и другого металлического крепежа. 


Теперь предстояло расколоть шкуры по толщине пополам. С волнением следил Сергей за быстрыми движениями уляка — специального серповидного ножа. Казалось, малейшее неточное движение — и шкура будет испорчена. Но все обошлось. Расколотые шкуры натянули для просушки на большие деревянные рамы... 


В следующий сезон строить байдару помогали Сергею, кроме эскимосов, будущие члены команды — Олег Гайфуллин, секретарь комсомольской организации порта Провидения, Виктор Синюшкин, боцман Магадан-рыбпрома — организации-спонсора, согласившейся финансировать экспедицию, и наша маленькая киногруппа студии «Центрнаучфильм», в которую вошел автор этих строк, а также светотехник Николай Лобанев. Позже подъехали Владимир Сертун, председатель окружного фотоклуба из Анадыря, и Евгений Рябов, работник отдела культуры райисполкома из Провидения. А пока мы пыхтели впятером, забыв свои основные профессии и превратившись в плотников и столяров. Мы торопились. Еще немного — и кончится короткое арктическое лето, начнутся шторма и непогоды, появятся льды. 


День, когда начали сшивать шкуры и натягивать их на готовый каркас, был для нас большим испытанием. Накануне мы не спали двое суток, связывая все деревянные части байдары ремнями. Наконец пожилая эскимоска тетя Зина со своей помощницей смогли приступить к делу. Они сшивали шкуры нитками из китовых жил на перевернутом вверх килем каркасе байдары. Процесс изготовления таких крученых ниток очень трудоемок, но зато уж шкуры, сшитые ими, никогда не пропустят в швах воду. За сшиванием шкур следили несколько стариков эскимосов. Руководил работой Ухтыкак, больше всех переживающий за успех дела. 


По его совету мы время от времени смачивали большие полотнища брезента водой и накрывали ими уже сшитые куски. Нельзя было дать шкуре пересохнуть, пока она окончательно не натянута на каркас. Наконец тетя Зина делает последний стежок — длилась эта работа часа три. Ухтыкак дает команду перевернуть каркас вместе со шкурой. Потом мы завели края шкуры за круглый планшир, внутрь байдары, и через специальные отверстия, проделанные в краях шкуры через каждые полметра, протащили длинный увлажненный ремень. Натяжка началась. Это был ответственный момент. На ум пришло сравнение со строительством самолета. Пластичность и легкость его крыльев и корпуса зависят от качества материала, из которого он сделан, а жесткость и надежность — от тысяч заклепок. Сделай эти заклепки плохо, и грош цена такому самолету. Так и аньяпик. Он будет необыкновенно легким и пластичным на волне за счет материала — шкуры моржа. И достаточно жестким, чтобы нести большой груз и экипаж, благодаря прочности шкуры, хорошей натяжке и вязке ремнями. Лахтачьи и моржовые ремни — заклепки старинного эскимосского суденышка. 


Через час-полтора готовую байдару установили на пустые бочки. Теперь надо было подождать пару дней, пока она высохнет и шкура ее будет звенеть как на барабане. Мы же, чтобы не терять времени, рубили пока из дерева весла, мачту, руль, шили большой четырехугольный парус. Когда аньяпик был полностью готов, в Сирениках, как назло, зарядили дожди, начались шторма... 


В день отплытия на берегу собрался весь поселок. Шла погрузка. Палатки, меховая одежда, ящики с продуктами, японский лодочный мотор «тохатсу», канистры с пресной водой и бензином, киноаппаратура, рация — всего мы погрузили две с половиной тонны. Жители Сиреников, глядя, как все больше и больше груза исчезает в нашем суденышке, не верили, что оно выдержит. Особенно скептически были настроены молодые эскимосы и русские работники совхоза. Спокойны были только старики эскимосы. Особенно Ухтыкак. Он словно помолодел. Спокойствие стариков вселяло уверенность и в нас. Тем более что совхоз отпускал с нами лучшего своего охотника-зверобоя, эскимоса Олега Исакова. 


Одетые в непромокаемые рыбацкие костюмы, мы вошли по щиколотку в воду и встали у бортов аньяпика. Один из стариков, сохраняя дань традиции, «умыл» нос байдары водой, кинул в море кусочки мяса моржа. Как только накатная волна отошла, мы с криком «У-ук! У-ук! УК!» ринулись с аньяпиком в прибрежную морскую пену. Мощные удары веслами — и мы уже за прибойной полосой, в неопасной зоне. Наши тренировки с эскимосами не пропали даром. 


— Поднять парус! — пронеслось над бухтой.— Курс — норд-норд-вест! Вперед и только вперед! 


Прощайте, Сиреники — колыбель древнего эскимосского судостроения на Чукотке! Как-то покажет себя ваше детище — десятиметровый кожаный аньяпик с восемью членами экипажа? 


Первые сутки идем мимо скалистых берегов. Попутный ветер позволяет держать приличную скорость. 


Минуем одно из самых древних поселений эскимосов — Имтук. В бинокль хорошо видны старинные землянки да торчащие из земли стойки из челюстей гренландских китов. Обычно на таких стойках, соединенных поперечинами, эскимосы сушили байдары, хранили мясо и рыбу. Ныне поселение покинуто... 


Возле старого полузаброшенного местечка Кивак берег резко повернул на север. Повернули и мы, войдя в длинную бухту Ткачен. Ветер изменился. Сергей Фролов дал команду спустить парус и завести мотор. Часа через два в глубине бухты показалось село Ново-Чаплино. 


Первыми пришли посмотреть на наш аньяпик ребятишки. Потом появились старики эскимосы. Они с большим любопытством рассматривали байдару, ощупывали каждый шпангоут и каждый шов. Давно здесь не видели подобного судна. Возле причала, который был виден неподалеку, мы заметили лишь одни вельботы... 


Через полчаса на берегу стояла палатка, пылал костер. Тут же неподалеку сохла поставленная на ребро байдара. Ее обшивку необходимо было время от времени просушивать. 


В совхозе мы купили свежей рыбы и — в связи с предстоящими холодами — меховую одежду. Особенно нас радовали нерпичьи штаны — они не боятся воды и не продуваются ветром. У нерпичьей одежды есть еще одна ценная особенность: хорошо подогнанная и старательно зашнурованная, она, словно поплавок, не дает человеку, упавшему за борт, утонуть. А ее непромокаемость позволяет не замерзнуть в ледяной арктической воде — обычно у человека, одетого в любую другую одежду, смерть от холода наступает очень быстро. 


Новочаплинцы поделились с нами своими бедами. Много лет они переживают факт переселения их из района старого Чаплина, где рядом были богатые лежбища моржей и много китов. Конечно, Ново-Чаплино ближе к районному центру, поселку Провидения, но зато удалено от удобных мест промысла. До сих пор чаплинцы живут с надеждой, что им вернут старое Чаплино. 


Пролив Сенявина встретил байдару хмурыми тучами. Порывистый холодный ветер заставлял нас то опускать, то поднимать парус. Все чаще приходится запускать «тохатсу». За кормой для безопасности тащится на привязи надувная лодка. Уже виден остров Ыттыгран, важная для нас точка. По заданию Магаданского краеведческого музея нам предстоит обследовать здесь древние эскимосские и чукотские стоянки. 


Чем ближе Ыттыгран, тем слышнее какие-то странные звуки, напоминающие сначала шум выпускаемого под давлением воздуха, а потом — падающего на пол листа железа. Оказалось, в проливе кормились планктоном серые киты. Их было очень много. Они ныряли справа и слева от нашей байдары, выпуская большие фонтаны. Ныряя, киты хвостами били о воду — это и были те металлические звуки, которые мы слышали. Зрелище было захватывающее. Чтобы не пугать китов, мы выключили мотор и подняли парус. 


— Приготовить пых-пыхи! — скомандовал Сергей, когда мы были метрах в тридцати от берега. Мощная накатная волна приближалась. 


— Владлен, готовь носовой конец! — добавил он, но я был уже давно наготове. Техника причаливания, заимствованная у эскимосов, выработала в нас автоматизм. 


Как только нос байдары прорезал пенный бурун, мы выскочили на берег и начали тянуть суденышко. Несколько облегченное, оно легко поддалось. Но едва волна схлынула, байдара тяжело осела. Дальше мы действовали по эскимосской технологии: все вместе подняли нос байдары и подложили под нее пых-пых. По нему байдара легко прошла еще несколько метров на прибрежную гальку. А когда носовой пых-пых перекатился под корму, мы подложили под нос второй пых-пых. На двух пых-пыхах, несмотря на то, что в байдаре был весь наш груз, легко протащили ее метров на двадцать от берега. Только тут облегченно вздохнули. 


В последние годы остров Ыттыгран все чаще привлекает к себе внимание этнографов. Здесь обнаружена знаменитая «китовая аллея», созданная 400—500 лет назад древними эскимосами из челюстей и черепов гренландских китов. Зачем она здесь? На этот счет существуют разные гипотезы. Есть среди ученых сторонники культового значения памятника. Другие же считают, что это место — база для сезонного хранения добытого в больших количествах мяса китов и моржей. И в доказательство ссылаются на найденные рядом древние мясные ямы. А может быть, верны оба предположения? 


Разделившись на две группы, мы двинулись в разные концы острова. 


Густая ярко-желтая травяная растительность покрывала остров. Несколько раз попадались следы бурых медведей. Следы были свежие, и Сергей Фролов на всякий случай загнал пулевой патрон в патронник своего ружья. 


Перевалив гряду крутых сопок, мы добрались до ровного плато, где прямо на поверхности земли обнаружили выбеленные солнцем и ветрами человеческие черепа, деревянную посуду, костяные изделия и большие гнутые деревянные детали, напоминающие части от нарт. Но больше всего нас обрадовал старинный шпангоут из китовой кости. Это подтверждало гипотезу о том, что древние мореходы Чукотки делали каркасы судов из кости, когда не было дерева. 


Место находок мы нанесли на карту, сфотографировали все найденное и, выбрав несколько наиболее ценных вещей для Магаданского музея, тронулись в обратный путь. 


... В эту ночь мы почти не спали. Сидели у костра, завороженные разгорающимся северным сиянием. Небо переливалось всеми цветами радуги. А в проливе охотились киты. Мы их узнавали по выдыхаемому воздуху и по металлическим шлепкам. На соседнем островке раздавалось характерное «хрюканье» моржей и крики птиц на птичьем базаре. Прибойная волна у берега поднимала мириады живых светящихся точек. 


Мы чувствовали себя частью великой живой материи... 


Байдара несет нас к острову Аракамчечен. Он вырастает из тумана, такой длинный, что, кажется, ему не будет конца. Аракамчечен известен своим огромным моржовым лежбищем. В отдельные годы здесь собирается до 30 тысяч моржей. Вот и сейчас они, скрываясь от приближающегося шторма, большими группами спешат укрыться на галечных берегах. Когда туман на несколько минут рассеивается, замечаем заброшенные охотничьи избушки и торчащие из земли челюсти гренландских китов. Помню, несколько лет назад в поселке Лаврентия, мне рассказывали, что не так давно умер последний хозяин Аракамчечена — знаменитый шаман Эпкыр. С этим островом связана интересная легенда: чукчи говорят, что на высоком берегу острова, который виден в хорошую погоду из Янракыннота, стоит огромный каменный столб, поднять который не под силу даже десяти сильным мужчинам. И на материке, на высокой сопке, неподалеку от Янракыннота, стоит якобы точно такой же каменный столб. Кто поставил эти гигантские, обработанные вручную, камни? По легенде — сын собаки, живший на острове, и сын медведя, живший на материке. Однажды они встретились, чтобы сразиться. Сын медведя размял рукой в порошок клык моржа. Сын собаки раздавил под мышкой большой пых-пых. Тогда, видя равную силу друг друга, они решили не сражаться, а поставить в память о своей встрече два таких гигантских камня-столба... 


Неожиданно на берегу мы увидели мертвого моржа. Затем еще одного. И еще. Почти все они были с отрубленными головами. Это поработали браконьеры: клыки моржей здесь ценятся сейчас выше мяса. Печальная, взывающая к раздумью картина. 


Не успели мы погоревать о загубленных моржах, как заметили двух выброшенных морем серых китов. Возле каждой туши суетились прожорливые песцы. Чтобы выяснить, отчего погибли киты, мы, несмотря на шторм, решили высадить на берег десант. 


На резиновой лодке отправились Олег Исаков и Николай Лобанев, а мы, стоя на якоре за прибойной полосой, травили длинный фал, к которому была привязана лодка. Вскоре Олег и Николай были на берегу. Олег стал осматривать ближайшего кита, Николай — того, что лежал метрах в ста от первого. Потом, когда крупная волна отошла, «резинка» ринулась в море. Мы быстро начали подтягивать ее к байдаре. Ребята рассказали, что в теле обоих китов они обнаружили, как им показалось, раны от больших гарпунов. Стреляли, очевидно, из гарпунной пушки. Но с какого судна? На этот вопрос, я думаю, лучше могли бы ответить наши пограничники и представители Охотскрыбвода и Магаданрыбпрома. 


Когда туман окончательно рассеялся, мы увидели на материковом берегу поселок Янракыннот. На русский язык это слово переводится приблизительно как «высокое сухое место». И действительно, Янракыннот, окруженный почти со всех сторон водой и болотами, стоит на единственно высоком сухом месте. Мы быстро вытащили весь груз на берег, а байдару, перевернув днищем вверх, поставили на пустые бочки. Затем тяжелым веслом обстучали ее кожаные борта и днище, чтобы из-под шпангоутов и форштевня высыпались мелкие камешки. Этому нас научили эскимосы в Сирениках. Любой застрявший камешек может протереть в шкуре дыру. 


Поселок состоял в основном из одноэтажных, крытых толем домиков, каких немало и в России. Единственно, что придавало ему национальный колорит — так это привязанные возле домов собачьи упряжки да заборы из позвонков китов и ребер моржей. Живут в поселке в основном береговые чукчи и эскимосы, но их немного. Промышляют морского зверя, ловят рыбу. Есть в местном совхозе звероферма и стадо домашних оленей. 


В Янракынноте мы задержались на три дня из-за поломки мотора. И за это время успели подружиться со многими. Особенно с местными мальчишками. Дети интерната, оторванные от родителей-оленеводов, которые находились в тундре, похоже, чувствовали себя одинокими и тянулись к нам. Они знали нас поименно, и у каждого из нас был «свой», особенно привязавшийся мальчишка. Я далек от сентиментальности, но, ей-богу, у меня дрогнуло сердце, когда мой подопечный, высунувшись наполовину из окна интерната, крикнул на прощанье: «Вла-ди-лен Ва-си-ли-вич!!! Вы мне обязательно напишите из Москвы!» Я с грустью помахал ему на прощанье, вспомнив один печальный случай, который произошел в другом чукотском поселке. Когда учительница интерната спросила первоклассника: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?», он ответил: «Русским!..» 


Помню, два года назад выступал я в чукотской школе в поселке Нешкан. В большом классе собралось много народа, были там школьники — от пятого до десятого класса. В конце беседы я попросил поднять руку тех ребят, кто умеет говорить по-чукотски. И был поражен, что не нашлось ни одного мальчика или девочки, которые бы знали свой родной язык. Тогда я попросил поднять руку мальчиков, которые умеют управлять собачьей упряжкой. Нашелся всего один. И это в поселке, где имеется больше трехсот ездовых собак и взрослые постоянно работают с упряжками — ездят на рыбалку и на охоту. Чему же учат мальчиков на уроках труда в этой школе? Я поинтересовался. Оказалось, делать табуретки. А почему не нарты? Или упряжь для собак и оленей? Или другой охотничий и промысловый инвентарь? Почему в Нешканской школе не обучают древнему косторезному искусству? Почему девочки не умеют, по примеру своих матерей, шить самостоятельно меховую одежду? И еще я задал ребятам вопрос, кто из них хочет пойти по стопам отцов и стать оленеводом. Поднялся всего один мальчик, десятиклассник Володя Тынагиргин. Позже учителя, как бы оправдываясь, сказали мне, что в 8-м классе у них есть еще один мальчик, который хочет пойти в оленеводы,— Гриша Рахтын. И это из 160 учеников! «Не пора ли этих двух ребят,— сказал я на прощанье директору школы,— занести в Красную книгу?!» 


Я вспомнил и учительницу из Нешканской школы Александру Ефимовну Сивак, которая пятнадцать лет отдала обучению чукотских детей. «Обидно,— говорила она мне.— Выходит, не так и не тому учили мы местных детей... И сейчас все надо начинать сначала... Нельзя детей отрывать от родителей, надо, чтобы мы, учителя, выезжали к ним в тундру и находились там столько, сколько нужно. Как это было раньше — в красных ярангах...» Такими же сожалениями были наполнены и рассказы старых нешканских учителей, теперь уже на пенсии, Людмилы Михайловны и Александра Павловича Сапожниковых. На двух чашах весов — трагедия учеников и трагедия учителей. 


За кормой осталось уже около пятисот километров. Наша байдара показывала хорошие мореходные качества. Но в любой день на нашем пути могли появиться льды, которых мы ждали, желая испытать наше судно, и боялись. 


О приближении зимы напоминали стаи улетающих на юг птиц. И холодный, пахнущий снегом ветер. Мы надевали на себя всю свою меховую одежду. И ели в основном мантак. Этими полосками китовой кожи со слоем жира нас снабдили местные жители. Мантак очень калорийный, спасает охотников от цинги и авитаминоза и даже от холода — человек, питаясь им, меньше мерзнет. Сначала мы варили мантак, а потом научились есть его сырым. Скоро в Лорине, куда лежал наш путь, мы увидим, как нарезают полоски мантака, разделывая только что добытого кита. 
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Встреча в селе Лорино была торжественной. Здесь тоже давно не пользовались кожаными байдарами, и технология строительства их была забыта. Охотиться на морского зверя лоринские жители выходят только на деревянных вельботах и металлических катерах, напоминающих старинные утюги. 


Понимая, что скоро наша байдара встретится со льдами, мы, по совету эскимосов, сделали в столярке совхоза двое деревянных саночек с полозьями из моржовой кости. Такими саночками с древних времен пользовались эскимосские мореходы, когда им приходилось, попав в ледовый плен, перетаскивать байдары через льды. Кроме того, мы изготовили из листовой жести трехметровый ледорез, который надевается на нос байдары. Его задача — предохранять байдару при плавании в ледяной шуге, а также от ударов о крупные льдины. Раньше эскимосы вместо ледореза ставили дополнительную толстую шкуру моржа. 


В Лорине в эти дни кипела бурная жизнь: к берегу один за другим подходили с добытыми моржами вельботы, а катера подтягивали с рейда серых китов, которых привез единственный в нашей стране небольшой китобоец «Звездный». По международной конвенции нам и американцам разрешено добывать на нужды коренного населения строго определенное количество серых китов, еще довольно широко распространенных в северных водах Тихого океана. 


Возвращение зверобоев с добычей всегда событие в национальных поселках Чукотки. Так сложилось издавна. Не было добычи — наступал голод. Случалось, вымирали от голода целые стойбища. Веками основным источником питания эскимосов и береговых чукчей было моржовое и китовое мясо. Потому-то так тяжело воспринимает коренной житель Чукотки европейскую пищу. Один эскимос из Сиреников рассказывал мне, что когда он служил в армии, то, питаясь в основном кашей и щами, не вылезал из госпиталя. А наш Олег Исаков вспоминал, что самым счастливым днем для него во время службы в армии был день, когда родители присылали посылку с мантаком. Я видел, как на Омолоне, на юге Чукотки, дети оленеводов-эвенов, не притронувшись к интернатской пище, убегали во время забоя оленей к кораблям, лишь бы поесть свежего костного оленьего мозга. 


Есть хорошая поговорка: в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Самое время вспомнить ее нам, пришедшим на Чукотку со стандартным общепитом. 


... Не успели лоринцы вытащить китов на берег, как около них собралась толпа местных жителей. Почти все были с ножичками, и каждый отрезал себе по куску китового жира с кожей. Мальчишки нарезали мантак длинными полосками и тут же ели сырым. Старые женщины клали его в пластмассовые ведерки и уносили про запас. Бригады зверобоев огромными секирами разделывали добычу и отправляли ее на переработку в цех. В сторонке крутились собаки, ожидая подачки. В воздухе возбужденно носились чайки. Все вокруг пришло в движение. Это действо было отголоском далекого Праздника кита... 


Вышли в ночь, чтобы не застрять в Лорине из-за непогоды. Яркая луна, словно гигантский фонарь, освещает холодное море. Исчезли полутона, но отчетливо видны темные силуэты берегов. Ночное плавание и пугает, и настораживает, но есть в нем особая прелесть... 


Прошли покинутые чукотские поселки Аккани и Яндогай. А за проливом Лаврентия миновали еще два заброшенных, на этот раз эскимосских поселка — Пинакуль и Нунямо. Грустные мысли лезли в голову. Где сейчас виновники печального укрупнения поселков, те, кто одним росчерком пера оголил северо-восточное побережье Чукотки, переселив морских охотников в районный центр Лаврентия? Помню, несколько лет назад, когда я был в Лаврентии, мне показали одного из лучших морских охотников Чукотки, еще не старого человека, который зарабатывал на жизнь тем, что выносил пищевые отходы из районной столовой. А было время, когда он и несколько таких же отважных его товарищей кормили все свое село, выходя в море на байдаре под парусом, поражая моржей и китов одними лишь ручными гарпунами. В Лаврентии нет применения их древнему ремеслу. 


Не раз жаловались мне чукчи и эскимосы из уцелевших еще национальных поселков, что поселок Лаврентия — бесполезное село, ничего не производит, сидит у них на шее и что они не чувствуют себя хозяевами своей земли. Поучителен случай, который произошел в нешканской тундре. Приехал как-то к оленеводам совхоза инструктор райкома партии из Лаврентия, долго беседовал с пастухами; старый пастух слушал, слушал да и спросил: «Из ваших слов получается, что тундра наша, а олени ваши, речка — наша, а рыба — ваша. Как же это?..» Что тут можно еще добавить? 


Мы возомнили, что можем учить охотников-зверобоев, как надо добывать морского зверя, а пастухов-оленеводов, предки которых веками жили рядом с северным оленем, — как и где пасти оленей. Так почему тогда, несмотря на науку, которую мы якобы несем в тундру, катастрофически уменьшается поголовье домашних оленей? И большинство оленеводческих совхозов Чукотки стали нерентабельными? Почему морской зверь уходит от многих поселений Чукотки? 


В памяти еще свеж недавний случай в поселке Энурмино, когда самоуверенный директор совхоза ради плана приказал бить моржа прямо на лежбище. План, конечно, сделали, но сотни зверей, подавив в панике друг друга, так и остались лежать на берегу. И лежали целый год, потому что их не на чем было вывезти с лежбища. 


Через год факт этого убийственного браконьерства случайно установили инспектора Охотскрыбвода. Директора, конечно, сняли и судили, но моржи стали реже посещать энурминское лежбище. 


Хорошо помню разговор все с тем же райкомовским инструктором из Лаврентия, который говорил мне в Нешкане: «Мы ликвидировали яранги, сделанные из шкур, и перевели всех охотников и оленеводов в деревянные дома. Это ли не благодеяние?!» 


Я специально побывал во многих одноэтажных, покрытых толем и обшитых дранкой домиках и посмотрел, как живут в них коренные жители. В одной комнате — от пяти до двенадцати человек. Семьи, как правило, на Чукотке большие, в каждой помногу детей. Около двадцати лет в Нешкане не было жилищного строительства, дома старые, ветхие. Если сын местного охотника женится, то ему некуда отселиться от родителей. 


Так и живет молодая семья в однокомнатной квартире-общежитии с кучей братьев и сестер и со старыми родителями. А что касается яранг, то не следовало бы сбрасывать со счетов это традиционное жилище. У него немало достоинств, особенно если выпускать просторные и теплые меховые яранги со всеми необходимыми удобствами. Из них можно было бы создавать в поселках целые улицы. Сохранился бы при этом национальный облик северных поселков, не умерли бы традиции, связанные с изготовлением яранг и жизнью в них. Молодые семьи могли бы легко отделяться от старых родителей, покупая недорогие яранги. Но разве думают об этом поселковые власти, состоящие в основном из людей, приехавших с материка лишь на некоторое время?! Не по зову сердца стремятся многие из них на Север, как это было в 20-х и 30-х годах, а за приличной северной надбавкой... 


Первый лед мы встретили в бухте Чини. О нем нас предупредили по рации пограничники и даже советовали не рисковать, зайти на отстой в бухту Лаврентия. Но мы отказались, надеясь на заберегу — чистую полосу воды, которая образуется у берега среди льдов при отжимном ветре. В этих местах в XVII веке прошел заберегой Семен Дежнев. Его кочи имели малую осадку и могли идти вблизи берегов. Многие суда, которые шли здесь после Дежнева, спустя 100 лет, потерпели неудачу: они имели большую осадку и вынуждены были выбирать путь вдали от берегов, где неминуемо попадали в тяжелые льды. 


В бухте Чини льда было немного. Байдара, обновленная свежими латками из кожи моржа, легко раздвигала ледорезом шугу. Правда, от треска льдинок об ошивку байдары по спине пробегали мурашки... Искоса наблюдаем за Олегом Исаковым, но лицо его спокойно, словно говорит, что моржовая шкура и не такое выдержит. 


Скрылась за темными скалами бухта Чини. Потянулись незнакомые берега, покрытые снегом. Море до горизонта забито льдами, а здесь, у берега, спасительная полоса чистой воды. Правда, местами с шугой, с крупными льдинами. Весла и багры держим наготове. На льдины наваливаемся всей гурьбой и отталкиваем их от байдары. Иногда плавающие белые поля смыкаются перед самым носом байдары. Тут уж приходится попотеть. 


К вечеру доползли до глубокой и удобной бухты Поутэн. На левом берегу заметили заброшенную охотничью избушку. Решили заночевать. Плыть ночью во льдах было опасно. 


Утром Сергей Фролов и Олег Исаков поднялись на высокую сопку, чтобы с ее вершины оценить ледовую обстановку в море. Через час они вернулись с печальной новостью: бухта Поутэн со всех сторон блокирована льдами. А вскоре мы заметили, что ветер, который дул в нашу сторону, забивает бухту большими ледовыми полями. Положение становилось критическим. Если лед в бухте установится окончательно, нам придется зазимовать в избушке или вызывать вертолет и улетать, оставив нашу байдару здесь до следующего лета. 


На общем совете решили выждать пару дней. 


Занялись обследованием древнего поселения. Осыпающийся культурный слой высокого берега принес нам несколько предметов быта древних охотников: деревянную посуду и костяные предметы. А однажды я решил обследовать большую старую помойку, которая находилась рядом с избушкой. Ребята посмеивались надо мной, когда я снимал первый «бескультурный» слой. Но я проглатывал насмешки и продолжал раскопки. 


Интуиция не обманула меня. Через час я обнаружил несколько интересных деревянных тарелок, большое деревянное блюдо, длинную костяную ложку и... деревянную фигурку божка сантиметров в сорок высотой. Рот божка был заметно пропитан жиром, а сзади, со стороны затылка, имелись два отверстия, через которые протягивался ремешок для подвешивания божка к столбу или к яранге. Позже одна старая женщина из Уэлена рассказала, что в старину у каждой семьи были такие фигурки. Божков подкармливали нерпичьим жиром и берегли как хранителей очага. 


У нас был небольшой приемник, который ловил только Аляску. И однажды мы услышали, как далекая радиостанция сообщала, что сейчас на Чукотке в бухте Поутэн, зажатая во льдах, застряла экспедиция на эскимосской байдаре. Речь шла о нас, и мы поняли, что нашу маленькую рацию, работающую хотя и в небольшом диапазоне, засекает мощная радиостанция Аляски. Наше самолюбие было задето. И на совете решили — во что бы то ни стало пробиваться вперед. 


Вскоре байдара, полностью загруженная, стояла на двух специальных саночках, изготовленных нами в Лорине. С привычным нам эскимосским кличем «Ук-ук! УК! » двинулись по белому полю бухты. Нужно было преодолеть ледовую перемычку длиной метров в триста, добраться до полосы чистой воды. 


По ровному льду байдара шла довольно легко. Санки, обитые моржовой костью, обеспечивали ей хорошее скольжение. Трудней приходилось на вздыбленных льдинах. Но нас уже ничто не могло остановить. Через несколько часов нос байдары коснулся чистой воды... 


Неожиданно северо-восточный ветер, который держал нас в плену, изменился на юго-западный, отжимной. Большие ледовые поля стало медленно относить в сторону моря. Заберега расширилась настолько, что мы могли лавировать в ней даже под парусом. Само провидение пришло нам на помощь. Мы снова плыли вперед к желанной цели. 


Заночевали в Дежневе, где находилась промысловая база Уэленского совхоза. А с рассветом тронулись дальше. Мы спешили, боясь, что удобный для нас ветер сменится и спасительная заберега исчезнет навсегда. 


Через час прошли мыс Пээк. Дальше потянулись берега, которые трудно описать. Черные, изрезанные внизу глубокими трещинами и пещерами скалы поднимались высоко в небо остроконечными пиками фиолетово-серого цвета. На них висели огромные наледи, готовые в любую секунду сорваться в море. Среди скал высились фантастические каменные изваяния. Здесь мы не встретили ни одной птицы. Казалось, что даже их пугают эти изваяния. «Страной духов» назвали мы эти берега. 


Наше движение усложнилось: постоянно менялось направление ветра и течение. Мы находились в самой узкой части Берингова пролива между Азиатским материком и Америкой. Здесь встречались два океана — Северный Ледовитый и Тихий. Течение кружило льды, которые в любой момент могли раздавить наше утлое суденышко. 


Крики «ура» раздались на байдаре, когда мы увидели мыс Дежнева и на нем памятник отважному русскому первопроходцу. 


Неподалеку от памятника виднелись остатки одного из древнейших эскимосских поселений на Чукотке — Наукана. С грустью извещаю, что и Наукан прекратил свое существование, попав в список неперспективных эскимосских сел. Настанут ли такие времена, думал я, когда любой народ, пусть даже совсем маленький, будет вправе решать сам, где ему жить, на каком языке разговаривать и куда переселяться? Хочется верить, что так будет. 


Наша экспедиция закончилась на крайней северо-восточной оконечности Азиатского материка. Пройдено около семисот километров сложнейшего пути. Аньяпик показал высокие качества. Вскоре ему предстоит занять место в одном из залов Магаданского краеведческого музея. 


Возвращаясь домой, мы планировали новую экспедицию по древнему эскимосскому пути: построим в Сирениках две новые байдары и пойдем к берегам Аляски. 

Владлен Крючкин / Фото автора и Н. Лобанева Сиреники — мыс Дежнева 



Моаи учатся ходить
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Дорогой господин Павел! 
Я был очень удивлен, когда увидел фотографию копии статуи с острова Пасхи. 
На фото статуя перемещается на катках с помощью многих рычагов, что мне вполне понятно. Но на другом снимке кажется, что Вы передвигаете статую в положении стоя, и трудно понять, как, собственно, Вы это делаете. 
Был бы весьма рад, если бы Вы прислали мне подробное описание, и хочу Вас поздравить с идеей провести эксперимент с бетонной копией. 
С пожеланием всего лучшего Тур Хейердал 

Наш самолет приближался к месту назначения, и через несколько минут мы увидели внизу Рапа-нуи — знаменитый остров Пасхи. 


Я летел вместе с экспедицией, возглавляемой Туром Хейердалом, и со съемочной группой шведского телевидения, состоящей из четырех человек. Тур Хейердал и его спутник профессор Арно Скёйлсволд через тридцать лет возвращались на остров Пасхи. 


Пока мы медленно облетали вулкан, на его желтом травянистом склоне появилась группка мелких черных точек. Я, замерев, следил, как точки постепенно принимали очертания каменных статуй моаи, этих таинственных королев острова Пасхи. 


Я оглянулся и увидел Тура, невозмутимо сидевшего в среднем ряду кресел, спокойно обсуждавшего что-то с киногруппой и совсем не разделявшего воодушевления пассажиров. Когда мы выходили из самолета, у меня в руках оказалось две сумки, моя и Хейердала. Он попросил помочь ему. 


Церемония встречи превратилась для него в довольно утомительную работу. У трапа нас ждала ликующая толпа во главе с молодым высоким человеком в очках. Это был губернатор острова известный археолог и друг Тура Хейердала доктор Серхио Рапу. Островитяне, увидев старых знакомых, обнимали их и выкрикивали рапануйское приветствие — «иа ора на». 


Я стоял недалеко от Тура и завистливо смотрел на пестрые цветочные ожерелья, которые островитяне один за другим надевали ему на шею. Вокруг царила фантастическая неразбериха, но у меня было достаточно времени, чтобы все рассмотреть. Вдруг кто-то из них, наверно, пожалев меня, с приветливым «иа ора на» повесил и мне на грудь огромный венок. На краю аэродрома нас ожидал местный фольклорный ансамбль. Музыканты, в юбочках из травы и таких же повязках на лбу, завели темпераментную мелодию и вдохновенно запели. Как только мы приблизились, вперед со страшным криком выскочили два воинственно раскрашенных дикаря. Но Хейердал с олимпийским спокойствием наблюдал их угрожающие движения: он знал, что за этим последует. Дикари, крича и пританцовывая, сложили к его ногам подношения: живых цыплят, связанных за ноги, сладкий картофель в корзинке, сплетенной из пальмовых листьев, и гроздь бананов. 


Тут музыка успокоилась, в ней появились более мелодичные тона, и на площадку, ритмично раскачиваясь, вышли девушки. Повязки на лбу и юбки у них были из белых перьев, которые разлетались в стороны в бурном ритме танца. Я поставил на землю обе сумки и с фотоаппаратом над головой стал пробираться к танцовщицам. Я должен был сделать снимок на память. 


Для меня остров Пасхи начался задолго до этого путешествия. Еще дома, в Страконице, я попытался разгадать одну из тайн Рапа-нуи, и, как мне кажется, небезуспешно. 


Древние каменщики вытесали на склоне кратера вулкана Рано Рараку больше семисот статуй разной величины. Некоторых готовых гигантов переправили на расстояние от нескольких сот метров до шестнадцати километров! Как им это удалось при тогдашних примитивных орудиях и без тягловых животных, о которых в ту пору на острове еще не знали? 


Что же было под рукой у тогдашних островитян? Канаты, деревянные рычаги, камни, чтобы подкладывать под основание, и человеческая сила. Не так уж мало. Но достаточно ли подобных подручных средств для перемещения колоссов в несколько десятков тонн весом!1 И главное, как они ухитрялись при транспортировке ни капельки не повредить поверхность истуканов? 


Теорий о том, как проходило передвижение моаи, несколько. Первое, что приходит в голову, взять статую в руки и перенести. Нет, это не так просто. В Ла Венте в Мексике провели любопытный эксперимент: тридцать пять человек, впрягшись в лямки, перенесли статую весом в тонну на семь километров. Но что возможно с небольшим изваянием, вряд ли получится с таким, которое в десять, а то и сто раз тяжелее. 


Хорошо, но есть еще один способ — волоком. 


Тур Хейердал еще во время первой экспедиции на остров по совету Педро Атана, старосты деревни, организовал интересное испытание. Сто восемьдесят рабочих, ухватившись за канаты, тянули десятитонную статую по земле. И она перемещалась. Чтобы не повредить изваяние, туземцы сделали деревянные сани, которые его предохраняли от трения о землю. Позже Тур Хейердал сам признал: этот метод не представляется реальным. Ведь выбранный им истукан был из самых маленьких, а чтобы волочить по земле гигантов, не хватило бы всего населения, жившего тогда на острове. 


Тащить статуи волоком мне не кажется разумным еще по одной причине. Несколько десятков, а то и сотен человек, ухватившись за канаты, растянулись бы на десятки метров. И тогда непонятно, как древние островитяне расставляли моаи прямо на берегу. Чуть дальше — уже бурный неутихающий прибой и большая глубина. Те, кто волочил изваяние, здесь бы не нашли опоры для ног. 


Не могли ничем помочь и островитяне. На все вопросы они отвечали одно и то же: «Статуи ходили сами». 


Я еще и еще раз перечитывал книгу Хейердала «Аку-Аку» и рассматривал фотографии моаи. И вдруг осознал: островитяне утверждали, что статуи ходили сами, а мы почему-то не воспринимали это всерьез. 


Конечно, поверить, что статуи ходили сами, мне мешал здравый смысл. А если им кто-то помогал? Наклонил, повернул... Ведь мы, передвигая тяжелый шкаф или бочку, всегда именно так и делаем. Наклоним на одну сторону, повернем, наклоним, повернем. У грузчиков в былые времена для такого способа был свой профессиональный термин — кантовать. Кантовали тяжелые грузы, с которыми иначе не справиться. 


А можно ли кантовать огромную моаи? 


Вопрос не давал мне покоя, и я решил проверить. Из глины по фотографиям я вылепил почти четырехметровую модель. Когда она высохла, я попытался ее наклонить. При наклоне градусов пятнадцать-двадцать она начинала падать. Хотя наклон этот скорее всего необязателен. Поворачивая модель на твердой площадке, я могу приподнять чуть-чуть ее основание с одной стороны, и тогда она повернется в противоположную сторону. Но как статую наклонить? Достаточно ли завязать вокруг головы канаты и тянуть? Однако при подсчетах оказалось, что для наклона нужна довольно большая сила. Это меня озадачило: получалось, что в передвижении истуканов участвовало множество людей. Такой вариант мне не подходил. Правда, я рассчитывал статистическую силу при условии, что статуя стоит на твердой поверхности. На мягкой же почве результаты получились другие, и величина необходимой силы немного уменьшилась. 


Первая часть задачи — наклон — оказалась легкой. Но была и вторая часть — поворот. Как заставить повернуться такой колосс? А как, собственно, выглядит основание моаи? На фотографиях и в книгах оно казалось прямым, но снимки были невысокого качества. А если основание закругленное, как утверждает Фрэнсис Мазьер, то уменьшится и величина силы, нужной для наклона. 


Удача пришла ко мне, когда одну из своих статей о возможности передвижения статуй острова Пасхи я послал в научный журнал. Там были снисходительны к начинающему автору, и в конце концов мой материал опубликовали. В конце статьи я упомянул, что мы предполагаем правильность теоретических расчетов проверить на практике. Тут была своя хитрость: с одной стороны, раздразнить читателя, с другой — попросить о помощи. Остров Пасхи довольно далеко, и мысль поехать туда и попробовать передвинуть парочку моаи, очевидно, показалась бы безумием... Ну а почему не попытаться сделать точную копию, например, у нас, в Страконице? Дни уходили один за другим, а я мысленно перебирал, с кем, из чего и как сделать статую. Дерево и камень я сразу отбросил — очень трудоемко. Нужно было найти способ и материал попроще. 


На площадке за моим домом ребята постоянно играли в футбол, а вокруг сидели болельщики. Я решил обратиться к ним. Показал им чертеж модели статуи моаи и долго объяснял, зачем она мне нужна, из чего и как ее надо сделать. У большинства интерес быстро пропал. Но один — Мартин — сказал: 


— Я бы попытался, если сумею. 


Итак, нас было уже двое: Мартин Обельфальцер и я. Потом к нам присоединился брат Мартина Томаш, его товарищи Петр, Франта и еще много других. 


Наконец я решил: модель будем отливать из бетона. Сделаем форму из глины, а способ отливки обсудим со специалистами. Нам повезло — дело было настолько курьезное, что многие, помогая, видели в нем забавное развлечение. Нам шли навстречу и совершенно незнакомые люди. Немалую роль в этом сыграла и опубликованная статья. Размер статуи предопределила доступная нам механизация. Не могли же мы сделать гиганта, которого бы не поднял ни один кран и не увез никакой грузовик. Высота четыре с половиной метра и вес десять-двенадцать тонн. Так мы решили, посоветовавшись со специалистами автомобильного транспорта. 


Теперь нам оставалось только найти место. Да еще желательно, чтобы оно было недалеко от нашего дома и туда могла бы въехать нужная нам техника. 


Площадку выделил директор среднего производственного училища в Страконице, помогали и члены организации Социалистического союза молодежи (ССМ) училища, и члены организации ССМ агростроительного треста, где я работаю. 


Ну вот глиняная форма и готова, мы торжественно залили ее бетоном, и он месяц застывал. Деньги за цемент для бетона я заплатил из собственного кармана, но то сказочное ощущение, когда автокран поднял статую и мы впервые увидели плоды своего труда, нельзя оценить никакими деньгами. 


Настал момент, которого мы ждали более полугода. 8 декабря 1982 года. Серый осенний день. К испытанию все готово, и статуя стоит на центральной площади Страконице. Удастся испытание или все кончится большим конфузом? Главное, чтобы никто не пострадал, это самое важное. А вдруг статуя упадет? Вероятность неудачи была велика. Для страховки я выпросил автокран, чтобы он во время испытания удерживал статую от падения. 


Ребята мне помогали как могли и главное, верили, что наш эксперимент пройдет хорошо. 


— Все готовы? 


Наклоняющие держали веревки, укрепленные на голове модели, и ждали команды. Те, кто тянул поворачивающие канаты, должны были придать нашему бетонному гиганту движение вперед. 


— Взяли! 


Канат натянулся, ребята перехватили его, пока было можно,— ничего. Ослабили на минуту напряжение, чтобы получше ухватиться, и снова потянули. Опять ничего. — Не идет! 


Нашу неудачу видели и зрители. К двум канатам, идущим от головы модели, встали новые люди, но всем не хватало места. Что дальше? Сделали перекладину, чтобы удобнее было держать канат. Руки добровольных помощников быстро передали деревянный брусок, привязали его к веревке. Это было уже лучше. 


— Начали! 


Наклон в другую сторону, поворот в противоположную — первый шаг! Ура! Она ходит! 


С меня разом свалились все заботы предыдущих дней. Ребята радовались не меньше меня. Чтобы определить необходимое количество людей, мы постепенно — по одному — уменьшали число стоявших у канатов. Оказалось, что для наклона нужно восемь, а для поворота — девять человек. Всего семнадцать. 


В конце мая 1985 года мне позвонил товарищ, с которым я уже год не виделся. Вместо обычного «здравствуй, как дела?» он огорошил меня вопросом: 


— Ты едешь с Хейердалом на остров Пасхи? 


О предстоящей экспедиции я не имел ни малейшего представления, о чем и сообщил приятелю. По его совету я нашел номер газеты «Млада фронта» и прочел: «Норвежский ученый Тур Хейердал, который в 1955—1956 годах пересек на бальсовом плоту «Кон-Тики» Тихий океан, организует очередную экспедицию. По желанию норвежского музея «Кон-Тики» он проведет археологические раскопки на острове Пасхи. Полный сил и энергии семидесятилетний ученый предполагает отправиться в экспедицию в будущем году. Она будет посвящена раскопкам ритуальных предметов и других исторических памятников». 


У меня закружилась голова. Поехать с Хейердалом на родину моаи! Несбыточная фантазия. К счастью, я быстро взял себя в руки и прочел заметку еще раз. Экспедиция отправляется через полгода. Может ли заинтересовать Хейердала наш эксперимент? 


Я долго колебался, но потом с помощью друга, знающего английский, описал наш опыт, отправил письмо и стал ждать. Я считал дни и мысленно представлял, как известный ученый держит листок в руке, снисходительно улыбается и бросает его в корзину. 


Но через три недели пришел ответ. Тура интересовали детальные подробности нашего эксперимента. Мы написали второе письмо на нескольких страницах и приложили фотографии нашей «шагающей страконицкой моаи». 


И снова пришел ответ от Тура Хейердала. В нем было приглашение участвовать в экспедиции. 


К первой моаи я подходил со смешанным чувством: похоже на нашу, страконицкую? Не похожа? Я нетерпеливо ускорил шаг и обогнал остальных членов экспедиции. Взглянул на нижнюю часть лежащего гиганта, и сердце запрыгало от радости. Основание было таким, как я предполагал,— не совсем прямое, но и не слишком закругленное. Пока я прощупывал его, подошла вся группа. Началась оживленная дискуссия о том, что нам нужно для успешного проведения эксперимента. 


После обеда мы отправились к кратеру вулкана Рано Рараку. Поднялись на вершину. Вид на озеро внутри кратера для меня не был совсем неожиданным, перед приземлением мы довольно долго покружили над Рано Рараку. Озеро, метров триста в диаметре, лежит в мелкой продолговатой чаше в жерле вулкана. Его темно-синяя поверхность резко контрастирует с зеленым тростником, растущим вдоль берегов, и с черно-красными породами кратера, которые покрыты редкой травой. На вершине выступают два черных пика скал, которые поднимаются вверх на южной стороне кратера. Под ними стоят несколько десятков полуприсыпанных моаи. Эти статуи были высечены внутри кратера и так там и остались. Ни одна из них не стронулась с места. В этом мы убедились, рассмотрев отдельные статуи и туф снаружи и внутри кратера. 


На побережье, в стороне от деревни, расположена Тагаи — отреставрированная недавно древняя ритуальная площадка размером с квадратный километр. Сторону, обращенную к океану, образуют три каменные платформы агу с истуканами: на одной их — пять, на двух других — по одному. Посредине между платформами проходит дорога шириной метров пятнадцать, вымощенная каменными плитами. 


Никогда раньше не приходило мне в голову, как огромны эти статуи, сколько усилий и материала потребовалось на их создание. Древние неутомимые ваятели не только вытесали моаи и разместили их по всему острову. Они еще для каждой построили обширные величественные постаменты. А может, наоборот? Сначала на берегу океана построили платформы агу и только много позже догадались украсить их моаи? 


Как же выглядит платформа агу? 


Это ровная либо слегка наклоненная к морю площадка длиной от десяти до ста метров и шириной около пятидесяти. Большинство агу расположено прямо на берегу, и от воды их отделяет только стена шириной один-два метра. Собственно говоря, стена — это пьедестал для моаи. Его высота три, а бывает и шесть метров. Островитяне строили такую стену из больших камней, умело положенных один на другой. На некоторых агу каменные плиты так точно пригнаны друг к другу, что диву даешься. На первый взгляд они напоминают знаменитые постройки инков Южной Америки. Плиты обработаны мастерски, никаких зазоров между ними нет. Такие агу, по-видимому, относятся к раннему периоду заселения, а о том, доказывают ли они связь острова с индейскими цивилизациями Южной Америки, ученые спорят и до сих пор. 


Между стеной-пьедесталом и платформой лежит наклонная плоскость под углом пятнадцать-двадцать градусов. Она выложена рядами черных валунов, которые служат своеобразным украшением. Так выглядели агу во времена, когда тут проходили культовые церемонии и погребения высокопоставленных особ племени. Сегодня большинство из 244 агу лежит в развалинах. Они пали в неравном бою со временем, людьми и природой. Несколько восстановленных агу — заслуга доктора Уильяма Мюллуа. Он был участником первой экспедиции Тура Хейердала и потом несколько раз возвращался на остров, чтобы продолжить раскопки и реставрировать разрушенные памятники. Рапануи его очаровал, и он не хотел остаться без преемников. Он выбрал несколько одаренных детей островитян и дал им возможность изучать археологию в университетах на континенте. Наш хозяин, Серхио Рапу, один из них. Когда доктор Мюллуа умер, его последователи поставили ему в Тагаи памятник. 


После обеда мы снова отправились к Рано Рараку, нашей целью было осмотреть стоящие на его склоне моаи. 


— А что это у той моаи на лице? И на подбородке? Арно, пожалуйста, посмотри, что означают эти линии на лицах изваяний? 


— Это щели от выпавших камней. Сам видишь, как они выветрены. 


— А может, это татуировка?— не успокаиваюсь я. Когда-то я прочел, что первые обитатели острова увлекались татуировкой. Особенно аристократия. А поскольку статуи представляли вождей племени или высокородных особ, почему бы на них тоже не могла быть татуировка? 


— Нет, это не татуировка,— вмешался в дебаты Тур, подходя к нам.— Туф, из которого они сделаны, содержит куски твердого минерала — ксенолита. Когда туф выветривается, минерал выпадает, и остаются трещины. Необходимо в самое ближайшее время найти средство для консервации статуй. Иначе со временем от них ничего не останется. 


— Но хоть кто-нибудь о них заботится? — возмутился я. 


— Да. ЮНЕСКО провела конкурс на лучшее предложение, как сохранить моаи. И даже один из проектов принят. Но нет денег. А когда люди увидят фильм об экспедиции и твоем эксперименте, они спохватятся и начнут искать источники для финансирования,— растолковывает мне Тур и заговорщицки улыбается. 


Однажды Тур пригласил двух островитян, старого Леонардо и его сестру, утверждавших, что они знают песни древних рабочих, передвигавших изваяния. 


Тур дал знак операторам, чтобы приготовили камеры, и старая женщина тихо запела. Леонардо закрыл глаза, стал медленно раскачиваться и, поворачиваясь в сторону, противоположную наклону, делал шаг вперед. Постепенно он продвигался к камерам. В его движениях было что-то комичное и одновременно таинственное. Когда перестала стрекотать камера, Леонардо был страшно доволен — он попал в фильм. 


На следующий день мы начали раскопки на равнине у подножия Рано Рараку, где несколько поваленных истуканов лежали головой на юго-запад параллельно побережью. Мы высказали предположение, что они упали в процессе передвижения к платформам агу. 


Если действительно было так, значит, именно здесь пролегал древний путь, по которому передвигались моаи. Где же искать?.. 


Самое простое — попытаться копать у основания лежащих гигантов. Со времени их падения, за небольшим исключением, их никто не трогал. 


Серхио Рапу нам объяснил, что прямо под упавшими великанами, возможно, есть и остатки древних растений. Здесь хватит работы для обширных раскопок, которые он планирует провести в будущем. 


Серхио показал нам на одну из лежащих статуй, и у ее основания археологи Гонзало и Арно обозначили прямоугольник, где собирались копать. Раскопки дали бы нам ответ, нужны ли для передвижения моаи специально подготовленные дороги. Расчеты и страконицкий опыт подсказывали, что не нужны. Но не сделал ли я ошибку в своих расчетах? Окончательный ответ могло дать только дальнейшее исследование. Понятно, что я горел любопытством. 


Археологи наметили границы раскопок, островитяне-помощники сняли дерн, и ученые начали аккуратно снимать слои земли. Первое, что мы обнаружили, были два камня средней величины, лежавшие по обе стороны от основания истукана. Какой цели они служили? Возможно, древние мастера подкладывали их под края основания, чтобы легче поворачивать моаи? Что-то подобное рассказывал старик Леонардо в Тагаи. Я тогда не особенно ему поверил, но и такое предположение нельзя отбросить. А может, это на самом деле то, что Леонардо называл «токи хака порореко моаи» — «камни для поворота моаи»? Тогда все мои выводы надо пересматривать. 


Я представил себе, как должен выглядеть камень, чтобы его можно было подсунуть под край основания. Он должен быть плоским. Кроме того, обязательно легким: при скорости, с какой истукан раскачивается, его не смогут обслуживать много людей. 


Но ведь исполин раздавит камень, как пустой орех. Значит, камень должен быть таким прочным, чтобы выдержать давление гиганта. Но тогда он обязательно будет тяжелым. Сколько же человек нужно, чтобы подсовывать его под раскачивающуюся фигуру? 


В течение дня в выемках, оставшихся после найденных камней, мы обнаружили целое поле более мелких. Опять вопросы. Что это? Остатки вымощенной дороги или что-то другое? Наученные первыми часами 


раскопок, мы решили пока не делать никаких выводов, углубить раскоп и подождать новых находок. 


Работа подвигалась довольно медленно, и мы с операторами отправились в каменоломню на Рано Рараку, которая была не так уж далеко. В редкой траве повсюду лежали обломки ксенолита, твердого минерала, используемого древними островитянами как инструмент для обработки статуй. Называют их «токи» — молоток токи. 


Когда прошло первое очарование, я стал рассматривать каждого истукана. Мне хотелось понять, как их создавали. Древние ваятели сначала обозначали всю фигуру, затем вырезали лицо и переднюю часть тела. Потом приходила очередь ушей, рук с длинными пальцами, сложенных на животе. После этого они освобождали со всех сторон вытесанный материал, и только нижняя часть спины оставалась соединенной с первородной скалой. Когда последнюю перемычку разбивали, моаи была свободна. Затем ее спускали вниз по склону и доделывали необработанную спину. В это время статуя уже была в положении стоя. 


И тогда наступал самый важный момент — доставка изваяния, не повреждая отшлифованной поверхности, на одну из платформ агу. Но как древние мастера это делали? Вот вопрос, вокруг которого мы все топчемся уже много лет. Лицом к лицу с лежащими исполинами и, конечно, с самым большим из них — статуей высотой 21 метр 80 сантиметров — я вдруг почувствовал, что мне стало страшно. Сейчас моаи казались самыми настоящими чудовищами, окаменевшими в момент рождения. Вызывающие восхищение творцы вытесывали истуканов головой вверх и вниз, и вправо и влево, как им было удобно. Я разглядывал многотонных великанов и думал, удастся ли вообще наклонить их? Здесь, в каменоломне, я казался себе осквернителем вечного покоя спящих исполинов, наглецом, засомневавшимся в сверхъестественном происхождении и могуществе гигантов. 


С такими мыслями я подошел к огромной голове, у которой не было тела. Я несколько минут разглядывал ее, прежде чем понял — это же останки одной громадной моаи, расколовшейся при страшном падении откуда-то сверху. Очевидно, когда ее спускали со склона, она сорвалась, ударилась о скалу, и хрупкий туф не выдержал. Значит, у древних каменотесов, несмотря на многолетний опыт, тоже не всегда все получалось. Если предположить, что перемещением статуй занимались боги, то разве они могли ошибиться? 


Из чисто профессионального интереса я зажал в кулаке токи и ударил. В ту же минуту по лицу больно ударили каменные крошки, а к ногам упал кусок отколовшейся скалы. Ладонь онемела: в погоне за научными впечатлениями я, конечно же, переусердствовал. Этот первый и последний удар вполне удовлетворил мой профессиональный интерес. Отколотый кусок я хотел взять на память, но ничего не получилось. Пока я крутил его в руке, у меня на ладони осталась только горсть крупного песка. Внешние слои туфа в каменоломне действительно сильно выветрились. 


То же, к сожалению, происходит и с поверхностью моаи. Работники музея в Сантьяго предупреждали нас, но я не думал, что дело зашло так далеко. Если у нас во время испытания так же легко отколется кусок основания статуи, последствия могут быть очень неприятными — и не только для исполина. 


По мере того как раскопки продвигались вперед и из земли вылезали новые камни всевозможных размеров, наше удивление росло. Расширенный и законченный раскоп открыл нам большой каменный круг, внутри весь заполненный камнями. Камни, лежавшие по окружности, были крупными, а ближе к середине они становились мельче. 


Все свидетельствовало о том, что мы открыли постамент для исполина. Каково же было его назначение? Вероятно, изваяние должно было простоять на своем каменном ложе довольно долго, и, чтобы оно не упало, в трещины между камнями были вбиты прочные молотки токи. Наверно, движение моаи было прервано, и статуя поставлена на временный «фундамент», допустим, из-за начала сезона дождей, когда все вокруг превратилось в жидкую грязь и дальнейшая транспортировка стала невозможной. Предположим, что так. Но в любом случае это не дорога. Серхио Рапу решил, что позже продолжит раскопки. Есть надежда, что в будущем они помогут найти правильный ответ. 


Наше внимание переключилось на другую проблему. С первого дня, разглядывая и изучая изваяния, мы искали такое, какое подошло бы для запланированного испытания. Еще совсем недавно я наивно предполагал, что у нас будет неограниченный выбор. Конечно, я понимал, что мы не сможем воспользоваться полностью готовыми истуканами из каменоломни, не рассчитывал и на полузасыпанных гигантов на склонах вулкана Рано Рараку или на исполинов с реставрированных площадок агу. 


Но действительность оказалась много хуже. Из семисот изваяний, разбросанных по острову, Серхио Рапу предложил нам всего лишь двадцать. Десятки упавших колоссов на площадках или вдоль дорог трогать нельзя: они сохраняются в том положении, в каком их нашли. Из двадцати предложенных Серхио некоторых отклонила киногруппа, потому что пейзаж, окружающий эти моаи, не отвечал требованиям съемки. Ну а из оставшихся выбирать, к сожалению, было нечего. Кроме того, из конкурса истуканов пришлось исключить те изваяния, у которых были деформированы эрозией основания или отколоты большие куски. 


Результаты поисков были самые неутешительные. Теперь я уже не удивлялся, вспоминая, что работники музея Сантьяго на нашу просьбу предоставить статую для испытаний вначале ответили вежливым, но непреклонным отказом. Двухчасовая беседа была мучительной: мы были совершенно обессилены, даже всегда тщательно одетый Гонзало позволил себе снять пиджак и ослабить галстук. Обычно спокойный и выдержанный Тур сжимал кулаки, ломал пальцы и поднимал глаза к потолку, не понимая причин неуступчивости чиновника. 


Был момент, когда все в отчаянии замолчали, и я, улучив минутку, предложил еще один вариант: мы сделаем прямо на острове свою копию, вроде той бетонной, что была в Страконице. Мое предложение никому не понравилось. Тур хотел провести испытание с настоящей моаи, а сотрудники музея прекрасно сознавали, как их отрицательное отношение к эксперименту норвежского исследователя будет воспринято общественностью. 


В конце концов мы получили согласие, но со столькими условиями и ограничениями, что права выбора у нас и быть не могло. Когда Серхио увидел нашу растерянность, он уступил и предложил один из стоящих исполинов. Мы не ждали ничего хорошего и поехали посмотреть на него. 


В общем он мне показался подходящим. Это был истукан среднего размера — высотой около четырех метров и весом тонн десять. Еще при первых осмотрах мы решили, что он бы мог подойти. Для предварительного испытания Серхио выбрал одну из статуй, которую вскоре собирались поставить перед входом в церковь. Пока же истукан лежал на площадке за деревенской почтой. Вечером, возвращаясь в отель, мы завернули посмотреть на него. Поскольку выбора все равно не было, а его основание более-менее сохранилось, я согласился. На следующий день меня освободили от других работ, чтобы я мог подготовить все необходимое для предварительного эксперимента. 

Павел Павел, чехословацкий инженер Перевела с чешского Деляра Прошунина Окончание следует 



Гуама — крокодилий рай
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Мы сидим в открытом кафе в тени гигантского франбояна на высоком холме, с которого открывается широкий обзор побережья Мексиканского залива. Внизу, прямо под нами, пересекая по мосту глубокое ущелье, проходит шоссе «Вия бланка», соединяющее Гавану с восточными провинциями Кубы. 


Мой собеседник — Леонель Фернандес, кандидат биологических наук, преподаватель университета в городе Матансасе. Жалуюсь ему, что до сих пор так и не удалось побывать в Гуаме, о которой много слышал еще до приезда на Кубу. Тут Леонель буквально взрывается: 


— Ты просто обязан побывать там! И чем быстрее, тем лучше! Гуама — это наша история, это один из лучших историко-этнографических памятников Америки. Кроме того, там уникальный крокодилий питомник. Я обязательно отвезу тебя в Гуаму. 


Он оказался человеком слова, и в одно из ближайших воскресений мы с утра пораньше выехали из Матансаса. Путь предстоял недолгий, до муниципии Сьенага-де-Сапата, где расположен заповедник, километров двести. 


«Сьенага» в переводе с испанского означает «болото». Да, уж чего-чего, а болот здесь хватает. Кроме нескольких участков, осушенных человеком в основном под дороги, все остальное пространство — это полузаросшие болота и озера. Условия жизни в этой местности, прямо скажем, не самые подходящие для человека. Комары, а их здесь тучи, больше похожи на миниатюрных хищных птиц. Это я ощутил в полной мере на себе, когда вслед за Леонелем опрометчиво полез в заросли тростника. 


— Область,— рассказывает мой спутник,— была заселена индейцами группы племен сибоней не от хорошей жизни. Под натиском испанских конкистадоров они вынуждены были отступить в труднопроходимые земли Сьенага-де-Сапата. Но увы — и это их не спасло. Испанцы в поисках золота добрались и сюда, перебив всех оставшихся индейцев. Куба, пожалуй, единственная латиноамериканская страна, где не осталось представителей индейского населения. И именно здесь, в Гуаме, последнем убежище аборигенов острова, было решено создать этнографический заповедник-памятник «Индейская деревня». 


Он расположен на нескольких островках «Лагуны сокровищ». Это озеро получило такое название потому, что, как гласит легенда, индейцы утопили в нем несметные богатства, когда испанцы добрались до их последнего пристанища. (Однако все попытки найти сокровища до сих пор не увенчались успехом...) 


Мы плывем по озеру на небольшом прогулочном катере. Капитан — молодой мулат Энрике, веселый парень и, как мы скоро поняли, любитель розыгрышей. Вода в озере черного цвета, она кажется неподвижной густой массой. То тут, то там из воды торчит тростник — явный признак заболачивания. 


Впереди нас по курсу мое внимание привлекает большое бревно. Подплываем ближе — крокодил. Наш капитан порылся в бумажном пакете, вынул из него початок кукурузы и швырнул в воду. Там, где только что лежало «бревно», вода закипела, на поверхности на мгновение показалось все тело огромной рептилии (метра четыре, не меньше), могучий хвост хлестнул по воде, и в тот же момент добыча исчезла в пасти чудовища. Я даже замер от неожиданности. 


Из оцепенения меня вывел заливистый смех Энрике. Он был очень доволен своей проделкой, оказавшей на заезжего иностранца такое впечатление. 


— Не пугайтесь. Этот «парень»,— он кивнул в сторону крокодила,— совершенно не опасен. Это «мендиго» (что значит «попрошайка», «бродяга»). Видишь, какой он толстый и ленивый. Только и делает, что ждет подачек от людей. 


Наш катерок подошел к миниатюрной пристани на острове, где находится «Индейская деревня». С большой тщательностью воссозданы индейские постройки: хижины на сваях, хранилища маиса, пробиты узкие тропы. Создается впечатление, что ты попал в настоящую, «живую» деревню и вот-вот появится кто-нибудь из ее жителей. И действительно, я вдруг нос к носу столкнулся с охотником-индейцем, который выслеживал у норы какое-то животное и жестом показывал мне, чтобы я не шумел. Скульптура сделана и расположена так искусно, что от неожиданности действительно останавливаешься как вкопанный. Подобных скульптур в деревне и ее окрестностях десятки. Они изображают сценки из быта кубинских аборигенов. В центре деревни женщины молотят кукурузу; мальчишка, стоя по пояс в воде, охотится с дротиком на рыбу, рядом и дом касика — вождя племени. Как и полагается вождю, он сидит, скрестив ноги, горделиво вздернут подбородок, взгляд непроницаем. Вокруг него вьется в пляске шаман. Его лицо искажено гримасой, он выкрикивает какие-то заклинания... 


Но мы спешим к крокодильему питомнику. Первое, что я вижу,— надпись на стенде: «Уважаемые посетители! Убедительно просим вас быть осторожными во время прогулки по территории заповедника. Не сходите с асфальтированных дорожек и не удаляйтесь от сопровождающего вас гида. Помните: помимо крокодилов, содержащихся в вольерах, в заповеднике есть и животные, обитающие на свободе». Не знаю, как другие, но я и не собирался ни на шаг отходить от нашего гида. Его звали Хосе. Он тоже был приятелем профессора. Хосе — кокодрилеро, то есть охотник на крокодилов, и одновременно служитель заповедника (своего рода «болотничий»). Хосе родился в Сьенага-де-Сапата и всю жизнь прожил, можно сказать, бок о бок с крокодилами. Одет он был в шорты, майку, на ногах «вьетнамки» . 


— Хосе, а в чем, собственно, состоит твоя работа? — полюбопытствовал я. 


— Я и еще несколько кокодрилерос должны ежедневно обходить все вольеры, где содержатся крокодилы, кормить их, наблюдать за самочувствием животных. Крокодилы — народец драчливый, не успеешь обернуться, как изувечат, а то и просто сожрут тех, кто помельче и послабее. Периодически мы занимаемся «расселением» рептилий по разным вольерам в зависимости от возраста... 


Пока Хосе рассказывает, мы подходим к одной из вольер — просторная яма в метр глубиной, края которой зацементированы. Никаких ограждений нет. Эта вольера — крокодильи «ясли». Здесь содержатся совсем маленькие животные, 15—20 сантиметров. Они черного или темно-коричневого цвета, на их коже еще нельзя различить характерных для крокодилов щитков, напоминающих панцирь, гребень чуть обозначен. 


— А вот здесь «детский сад»,— говорит наш гид, показывая на вольеру с более крупными рептилиями (от одного до полутора метров). Этот загон обнесен проволочной сеткой, дабы посетитель не мог по неосторожности свалиться и испробовать на себе укус уже довольно внушительных зубов милых «деток». Так, постепенно осматривая все вольеры, мы доходим до самой большой. Она занимает не менее одного гектара. В центре небольшое озерцо. Почва буквально вспахана, как будто здесь пронеслось стадо лошадей. Терпкий запах гниющего дерева, тучи москитов. Это обиталище взрослых рептилий. Четырех-пятиметровые гиганты распластались в липкой грязи, у многих раскрыты огромные ярко-желтые пасти, внутри которых деловито суетятся маленькие птички-санитары. Один из крокодилов лежит прямо около сеточного заграждения, и можно рассмотреть его с расстояния в несколько сантиметров. Он казался погруженным в глубокий сон. И все бы хорошо, но мне вдруг взбрело в голову посмотреть, как крокодилы передвигаются по суше. Я взял тоненькую веточку и пощекотал соню по челюсти. Никакой реакции. Я уже было решил оставить чудовище в покое, как вдруг... Огромная пасть разверзлась, в прыжке крокодил развернулся и бросился на сетку. Меня отделяло от его зубов-кинжалов не более полуметра. Сетка, о которую с огромной силой ударили челюсти крокодила, задрожала. 


Очнувшись от оцепенения, я увидел, что сижу на каком-то камне в нескольких метрах от вольеры, а рядом, присев на корточки и с беспокойством заглядывая мне в глаза, находятся мои спутники. 


— Ну что, все в порядке? — спросил Хосе. 


— Да вроде бы,— не очень уверенно ответил я. 


— Эти «ящерки» не терпят панибратства, учти на будущее,— наставительно сказал Леонель. 


После этого инцидента мы отдохнули в одном из бунгало, предназначенных для работников заповедника, и уже стали собираться в обратный путь. Но тут Хосе предложил: 


— А хотите посмотреть, как ловили крокодилов наши предки? 


Мы, естественно, согласились. Хосе провел нас на другой конец островка. Здесь зарослей камышей было меньше. Недалеко от берега мы увидели в воде небольшого крокодила. 


— Теперь смотрите внимательно,— сказал Хосе. Он зашел в воду по пояс и палкой стал похлопывать по воде. У нас с Леонелем глаза полезли на лоб. Крокодил торпедой устремился на Хосе и на расстоянии двух метров раскрыл пасть. Охотник мгновенно ловким движением сунул палку в глотку рептилии тем концом, к которому была прикреплена веревка. Челюсти животного сомкнулись, но крепкий шест не сломался. Тогда крокодил, стараясь вырвать кусок из своей мнимой «жертвы», начал вращаться (крокодилы не дают, так сказать, «заднего хода» и «вырезают» куски мяса, а не откусывают). Постепенно веревка, торчащая у рептилий из пасти, обвивалась вокруг челюстей животного: таким образом оно само себе сделало «намордник». Остальное было делом техники. Хосе подскочил к рептилии, затянул веревку на пасти, вывернул крокодилу передние лапы за спину и, стараясь избежать яростных ударов хвоста, выволок его на сушу. Через несколько секунд связанное беспомощное животное лежало на берегу. 


— Вот так это делается,— удовлетворенно сказал кокодрилеро.— Конечно, это дедовский способ, сейчас крокодилов ловят иначе, да и крупного крокодила так не возьмешь. Но наши предки не знали другого способа охоты. Это были смелые люди. Дав мне отщелкать несколько фотографий, Хосе освободил пленника, и тот, неуклюже виляя хвостом, пополз к спасительной воде, в свой крокодилий рай. 

А. Рей-Карро Гавана 



Поставщик ситца
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Несколько лет назад я приехала в Иваново, интересуясь историей ивановских ситцев, и впервые услышала имя Бурылина. Интуиция подсказывала мне, что за этим как-то глухо, вскользь и все-таки не случайно упоминавшимся именем скрывается сложная, талантливая и противоречивая судьба. Но время, когда начало выходить из забвения наше истинное прошлое, тогда еще не наступило... 


И вот я снова в Иванове. В городе уже работал музей ивановского ситца и действовал недавно возникший клуб краеведов-неформалов «Иваново-Вознесенск». Познакомилась я и с комиссией, созданной при клубе, которая начинала изучение и пропаганду наследия Бурылина. 


Штрихи биографии Дмитрия Геннадьевича Бурылина таились в пожелтевших подшивках «Нивы» и «Русского слова», в «Иваново-Вознесенском губернском календаре», в немногих современных изданиях. Но, пожалуй, самыми богатыми источниками информации оказались архивные документы: воспоминания о Бурылине дочерей и родственницы А. П. Носковой, его деловые записные книжки, письма, сведения о фабрике, написанные им самим, воззвание Бурылина к жителям и рабочим Иваново-Вознесенска, духовное завещание... Почерк торопливый, бегущий, порой невнятный, свойственный человеку бурному, деятельному, увлеченному. И даже потом, когда в подвале бурылинского особняка я увидела его портрет (хозяин дома оставил на потолке портреты — медальоны своей семьи), на котором он выглядел этаким преуспевающим фабрикантом, чувство большой духовности этого человека меня не оставляло. 


Раскручивая виток за витком историю жизни Бурылина, я отчетливо поняла, в какой крепкий узел завязались его судьба и судьба его края... 


«Дед отца — Диодор Андреевич Бурылия был крепостным графа Шереметьева, владельца обширного имения с селом Ивановом. Получив вольную, он, будучи набойщиком, приобрел светелку; в 1812 году основал набивную фабрику и выстроил себе дом на левом берегу Уводи, за пределом села Иванова» (из воспоминаний Софьи Дмитриевны Кузьминой, младшей дочери Д. Г. Бурылина»). 


В этом доме через сорок лет и родился Дмитрий Геннадьевич. Только в 1905 году, пригласив знаменитого тогда архитектора А. Ф. Снурилова, Бурылин надстроил и перестроил в стиле модерн каменный дом деда, украсив особняк лепниной, витражами итальянской работы, мраморными лестницами. Ныне в этом особняке и разместился музей ивановского ситца. А напротив высится массивное, словно возведенное на века, здание историко-краеведческого музея, который создал, построил и подарил городу Бурылин. Место для своего музея он выбрал не случайное: именно там, напротив их родового дома, стояла набивная фабрика Диодора Андреевича. Дмитрий Бурылин очень интересовался своей родословной и на основании архивных данных, находившихся в конторе графа Шереметьева, проследил жизнь семи поколений. Предки Бурылина «за строптивый нрав» были высланы с Новгородчины на «пустопорожние» земли еще, видимо, при Иване Грозном. Были они старообрядцы-беспоповцы, и только дед Бурылина перешел в единоверие, получив имя Диодор вместо Федор. Кстати, религиозные корни семьи сказались, думается, на принципах жизни Дмитрия Бурылина. 


Дом Диодора Андреевича был первым за рекой Уводью. Вокруг него стали отстраиваться и другие вольные люди — так появился Вознесенский посад. Сохранившиеся до наших дней краснокирпичные здания фабрик на берегах Уводи и окрестных ручьев помогают, при известном воображении конечно, представить прошлое этих мест. 


...Село Иваново, известное еще с 1561 года, славилось льняными холстами. Лен здесь рос хорошо, рек и речушек на этой земле было вдоволь (для обработки льна нужна вода), и цикл его производства длился круглый год — вот и растила лен почти каждая семья, а долгими зимними вечерами ткали при свете лучины, чтобы свезти холст на ярмарку в Москву. 


Диодор Андреевич застал еще время ивановских холстов (с них начинались ивановские ситцы), научился набивать на тканях узоры: отсюда и пошло название профессии — «набойщик». Первые краски были олифа да сажа. Художественное чутье было у ивановских крестьян в крови: в этих краях испокон лека жили иконописцы, рядом с селом Ивановом располагалась слобода Иконниково, неподалеку — Палех и Холуй. Традиции деревянной резьбы, привычной для этих мест, помогли мастерам-резчикам изготовлять «манеры» — деревянные набойные доски с узором. Суровый холст, черные сажевые перекрестия орнамента, живо напоминающие о деревянной резьбе,— так выглядели набойки XVII—XVIII веков. 


Архивы сохранили имена многих предпринимателей, и первое среди них — имя Осипа Степановича Сокова. Он жил во второй половине XVIII века, но делами и талантом своим смотрел в век XIX... 


Не было, наверное, в Иванове человека, который не знал бы Сокова. Знал его, надо полагать, и Диодор Андреевич, коли приобрел светелку, где набивали вручную хлопчатобумажную ткань. Не льняную, заметьте, а хлопчатобумажную. Человек острого ума, цепкий, «капиталистый» крестьянин, как говорили тогда, он, видимо, по достоинству оценил новшества Сокова, который одним из первых в этих местах стал работать с хлопком, ввел органические красители, изменил и технологию окраски, перейдя на новый, «заварной» способ крашения. Не узнать и рисунка на соковских тканях: распустившиеся розы, хороводы цветов, колосья, переплетения стеблей и трав, в основном на светлом фоне, отчего и называли эти ситцы «белоземельными». 


Одно за другим росли в селе Иванове и Вознесенском посаде во времена деда Бурылина набойные заведения и мануфактуры. Особенно после 1812 года, когда в Москве от пожаров и разрушений погибло много фабрик. Производство холста постепенно исчезает, прочно утверждается хлопок, поначалу только иноземного происхождения: грубая восточная бязь, тонкий ост-индский и английский миткаль. Набивка по миткалю высокого сорта и носила название — ситец. Со временем ивановцы стали изготовлять свой миткаль, вытеснивший привозные ткани. «Журнал мануфактур и торговли» 1830 года свидетельствует: «Нет почти ни одного дома, ни одной крестьянской избы в окружных селениях, где бы не ткали миткалей, кашемиров, нанки, холстинок и проч. или не набивали ситцев, выбойки, платков, шалей». И добавляет: «Можно бы назвать сию округу Российским Манчестером». 


Диодор Андреевич много работал, много ездил. В архиве хранится, например, билет на право Диодора Бурылина занять лавку на Нижегородской ярмарке. Железной дороги тогда не было, в лесах прятались разбойничьи шайки, и каждая поездка на лошадях — на Ирбитскую, Нижегородскую, Макарьевскую или Ростовскую ярмарку — была настоящим и опасным путешествием. Во время одного из таких путешествий Диодор Андреевич погиб. 


«Меня мучит этот способ добывания денег для моего музея и библиотеки...» (из письма Д. Г. Бурылина к Л. Н. Толстому). 


Слова эти Бурылин напишет через много лет после того, как принялся поднимать хозяйство, запущенное его отцом. Отец был человеком болезненным, любил покутить, умер рано, оставив после себя лишь векселя, закладные и... пятерых детей, лишенных практически средств к существованию. Старший брат Дмитрия, Николай, поступил на службу, а Дмитрий начал свое дело, и начал весьма необычно. 


Однажды он увидел котел, который какой-то фабрикант, переоборудуя фабрику, выбросил за ненадобностью. Вместе со своим другом рабочим-татарином Алимом перетащил его на лямках по реке Уводи. Тащили через весь город, к потехе ивановских жителей. Потом Дмитрий отремонтировал котел и в 1868 году организовал свою «заварку» — маленькую фабрику полукустарного типа. От постоянной работы с водой и физического напряжения он заболел ревматизмом, который преследовал его всю жизнь. 


Верно, с этого котла и потянулась за Бурылиным сомнительная слава «чудака». «Вот, Николай, старшой брат, тот голова,— перешептывались люди.— А этот...» — и насмешливо крутили пальцем у виска. «Этому», младшему Бурылину, еще предстояло много лет удивлять сограждан — до самого заката своей жизни. (Бурылину шел 66-й год, когда он, получивший в свое время только азы начальной грамоты у дьячка, стал студентом Политехнического института. Дмитрий Геннадьевич регулярно посещал лекции и очень гордился зачетной книжкой.) 


В «заварке» дела у молодого Бурылина поначалу шли хорошо. Но Дмитрий — в противоположность брату, который быстро преуспел на службе, женился на единственной дочери фабриканта Куваева и, приняв его фамилию, стал директором Куваевской мануфактуры,— двигался по жизни иначе. Он разбрасывался, увлекался, его буквально одолевали новые идеи и планы. За свою жизнь он освоил восемь производств, постоянно прибегая к займам. Фабрикант Бурылин часто сидел без денег, жену его одолевали кредиторы. А дни выдачи зарплаты рабочим превращались в сущий кошмар — приходилось срочно занимать деньги, гасить одни векселя, выдавать другие... 


Его преследуют неудачи — пожар, взрыв парового котла, снова пожар,— но он не опускает рук. 


Не успел Бурылин построить новую красильно-набивную фабрику (колориста для нее искал сам, путешествуя по Европе, один, без знания языка, и нашел), как неожиданно услышал, что российское военное ведомство вынуждено покупать в Англии обезжиренную хлопчатку — мешковину, которая шла на упаковку бездымного пороха. И тотчас у него явилась мысль организовать собственное производство. Он едет в Англию. Но как выведать секрет производства этой мешковины? Дмитрий Геннадьевич, получив разрешение посетить фабрику, смазал подошвы ботинок чем-то липким и вынес несколько ниток... Сторож фабрики свел его с мастером, который согласился поехать со своей семьей в Россию на три года. 


Бурылин ликвидирует красильную фабрику и в тех же корпусах организует новое производство. Первая партия — брак, вторая тоже. Крах неминуем... Бурылин расторгает контракт, подозревая англичанина во вредительстве, и отдает дело в руки своих рабочих, которые успели присмотреться к работе иноземного мастера. Дело налаживается. 


Так много лет плыл Дмитрий Бурылин в штормящем деловом море. Рабочие роптали: расценки низкие, грязь... Акты осмотров его фабрик свидетельствовали: «...помещение крайне тесно, темно и труднодоступно». Бурылин сознавал это, но переступить через себя не мог: ему нужны были деньги, много денег, чтобы выполнить задуманное. 


«Возвратясь с фабрики, отец надевал старенький чесучовый пиджак и спускался в музей; вскрывались ящики с прибывшими новыми вещами... Отец каждую вещь осматривал, бережно обтирал концами рукава своего пиджака и ставил на предназначенное место. Отец весь был поглощен работой в музее и говорил: «Музей и работа в нем — это моя душа, а фабрика — лишь необходимость для существования всей семьи» (из воспоминаний С. Д. Кузьминой). 


Дед Бурылина оставил после себя библиотеку. Образования он, как и внук, не получил, но грамоту знал. В архиве, к слову, сохранилась «Книга по постройке дома Диодора Андреевича Бурылина, написанная его рукой». Не библиотека ли деда дала Дмитрию толчок к собирательству? А может, поначалу это была обычная мальчишеская страсть к коллекционированию? Так или иначе, но в 1864 году в подвале родового дома Бурылиных Дмитрий начал создавать музей: рукописные и старопечатные книги, монеты, оружие... Этот год и считается годом основания историко-краеведческого музея в Иванове. Основателю его было тогда 12 лет! 


С годами страсть к коллекционированию не утихла, как это бывает нередко, а, напротив, завладела Дмитрием Геннадьевичем целиком. Он много путешествовал — и по России, и по странам Европы. Бывал в Африке, в Иерусалиме, мечтал поехать в Америку, даже купил билет на пароход, но после гибели «Титаника» оставил эту мечту. Бурылин легко входил в контакт с людьми, их привлекала его внешность, его неподдельное восхищение произведениями искусства и, конечно, легкость, с какой он отсчитывал деньги за покупки... Так, в Австрии, добравшись до затерянного в горах монастыря бенедиктинцев, он купил редкостные книги и пергаментные свитки; в Италии, осматривая помпейские раскопки, приобрел несколько только что извлеченных находок, и среди них, видимо, знаменитую мозаику времен династии Флавиев (I век нашей эры) — «Петух»; в Брюсселе, на Всемирной выставке, сумел сойтись с ученым индусом — и потекли в Иваново-Вознесенск посылки из Индии. Вообще Бурылина чрезвычайно интересовала древняя культура Востока, религия и быт Индии, Китая, Японии; это нашло отражение в его коллекции: статуи Будды, фарфор, одежда, монеты... 


Чутко следил Бурылин за всем тем, что сулило новые приобретения. Вот лишь несколько писем из его архива: князя Николая Щербатова, директора Исторического музея; П. Щукина, историка и коллекционера; Алексея Александровича Бахрушина, владельца литературно-театрального музея в Москве; студента Александра Левина, отправлявшего мумию из Каира в Иваново, купленную Бурылиным во время путешествия по Египту; О. Иокиша, владельца магазина «Старина и роскошь»; Андрея Васильевича Ноарова, священника Гавриловского посада, любителя-нумизмата. Этот список можно легко продолжить... 
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Если бы не расторопность Дмитрия Геннадьевича, на которую толкала его страсть коллекционера, не видать бы ивановцам и универсальных часов, которые сконструировал и изготовил парижский механик Альберт Биллете в 1873 году для одного из потомков знаменитого рода герцогов Альба. Часы эти после долгих странствий по Европе оказались в Петербурге ив 1911 году попали на аукцион. Мог ли Бурылин, ценитель всего необычного и прекрасного, устоять перед соблазном и не купить часы — единственные в мире? Они имели три независимых друг от друга устройства и показывали движение Земли и других планет вокруг Солнца (астрономическая часть), дни недели по четырем летосчислениям — григорианскому, юлианскому, иудейскому и магометанскому (хронологическая часть), поясное время для 37 городов пяти континентов Земли (географическая часть). 


Часы, правда, были не вполне исправны, и, когда остановились, Бурылин долго и тщетно искал мастера. Только в 1943 году А. В. Лотоцкий, доцент Ивановского педагогического института, восстановил их. С тех пор диковинные часы идут без остановки. 


Так в российской провинции стараниями Бурылина собирались непреходящие ценности. Но вот парадокс: с каждым приобретением за Бурылиным среди сограждан закреплялась недобрая слава человека, который проматывает состояние. Его не понимали многие, даже близкие люди. Впрочем, могло ли быть иначе в городе, который, по свидетельству писателя-народника Ф. Д. Нефедова, уроженца села Иванова, представлял такую картину: «Вознесенский посад, составляющий, так сказать, предместье русского Манчестера, при въезде поразительно походит на обыкновенное село; те же чумазые избы и избенки, крытые соломой и тесом, те же кабаки и дома, тот же неизбежный трактир с чудовищно пузатым самоваром на вывеске, рядом с какой-нибудь разваленной хижиной крестьянина встречается громадная фабрика с пыхтящим паровиком или большой каменный дом богача-фабриканта с шторными драпри на окнах. Прибавьте к этому базарную площадь с торговыми рядами, трактиры и бесчисленное множество кабаков, попадающихся чуть не на каждом шагу,— и перед вами налицо весь русский Манчестер с его внешней стороны». 


Все знаменитые люди, приезжавшие в город, непременно бывали в хлебосольном доме Бурылина. Гостей за столом часто собиралось так много, что порой Дмитрий Геннадьевич украдкой спрашивал у дочерей: «А кто это?» Однажды гостил известный дрессировщик Анатолий Дуров. Он предложил купить его коллекцию, собранную во время гастролей. Бурылин купил и оказался обладателем, кроме прочего, многочисленных чучел разных животных и даже теленка... с двумя головами! Были в коллекции Бурылина и другие курьезы, например пузырек с темной жидкостью, надпись на котором гласила: «Тьма египетская»... 


Можно, конечно, улыбнуться этой «тьме египетской», но, с другой стороны, разве не говорит эта всеохватность создателя коллекции о его свободном мышлении (может быть, благодаря отсутствию образования), о желании видеть музей как отражение всей мировой культуры, всего человеческого бытия — с книжной мудростью и предрассудками... Так, по крайней мере, воспринимает и толкует деятельность Бурылина-коллекционера один из членов нынешней Бурылинской комиссии, студент-историк Василий Когаловский. И такой взгляд, думается, имеет право на существование. 


Собирал фабрикант Бурылин и нелегальную литературу. Как-то жандармы произвели обыск в музее. Бурылин доказывал, что хранит эти материалы для истории, просил вернуть — тщетно. Тогда он, не теряя времени, едет в Москву к генерал-губернатору. Вернулся довольный, получив разрешение на хранение нелегальной литературы в запечатанном жандармами ящике. Да еще расписку потребовали — в том, что никому о содержимом ящика говорить не будет. «Ничего,— усмехался Дмитрий Геннадьевич, рассказывая домашним о происшествии,— время может перемениться, и то, что сейчас запечатано, станет явным. Правда, все это вылетело мне в копеечку». 


В 1914 году музей, построенный на средства Бурылина, был открыт. 


«В городе Иваново-Вознесенске открылась недавно чрезвычайно интересная выставка. Для огромного промышленного города, где числится более 70 тысяч жителей, выставка Д. Г. Бурылина явилась редким и поучительным зрелищем. Большинство ее экспонатов должно заинтересовать мануфактурных фабрикантов, так как представляют первые шаги и последовательное развитие русского ткацкого, прядильного и ситценабивного мастерства» (журнал «Нива» за 1903 г.). 


Странно ли, что главным увлечением Бурылина, потомственного текстильщика, стало собирание уникальных ценностей промышленной культуры края? Конечно, нет! На его фабриках, как и на других предприятиях города, на смену ручному труду приходили ситценабивные машины, механические ткацкие станки системы «Платт», прядильные машины «Дженни». Но в отличие от других предпринимателей что-то заставляло Бурылина оглянуться на время прошедшее. Он собирает материалы для книги по истории своего города. Сохранились документы, которые дают представление, в каком направлении шла работа над книгой, что интересовало Бурылина: быт жителей села Иванова, биографии уроженцев и деятелей Иваново-Вознесенска, история отдельных предприятий; там же, в архиве, среди набросков, отчетов и выписок хранится «список лиц, проявивших желание заменить визиты приличия в праздники Рождества Христова 25 декабря и в Новый год пожертвованием в пользу бедных жителей Иваново-Вознесенска...». Бурылин готовит к печати и большой исторический труд по текстильному и красочному делу. Но — увы! — записки эти в водовороте жизни были утеряны; пропал, к сожалению, и дневник, в котором Бурылин подробно описывал, как по крохам собирался музей. Однако осталось главное — уникальная коллекция тканей, собранная Д. Г. Бурылиным. 


Я видела эту коллекцию, точнее, малую ее часть: не хватило бы и года, чтобы просмотреть все пухлые книги со страницами-образцами. Есть образцы редчайшие, например, коптские ткани — Египет, пятый век. Они хранятся отдельно, под стеклом, в футляре — три небольших кусочка льняной ткани, вышитые разноцветной шерстью. Есть и другие иноземные образцы. Но главное в коллекции — это, конечно, ивановские ситцы... 


Вообще «ивановские ситцы » — название собирательное. Их производили не только в селе Иванове и Вознесенском посаде, которые в 1871 году превратились в город Иваново-Вознесенск, но и в Шуе, Кохме, Тейкове, Александрове и во многих других окрестных точках. Здесь, на землях бывшей Владимирской губернии, сложился один из трех — наряду с петербургским и московским — крупный центр текстильной промышленности. Можно сказать, вся Россия ходила в ивановских ситцах — доступных, дешевых, близких своим рисунком народному вкусу. Они совершили своеобразный переворот в народном быту: исчезли домотканые изделия, сарафаны сменились платьями, крестьянская одежда приближалась к городской. 


Вот они, эти ситцы, перед глазами, начиная с «масляных набоек» конца XVII века и кончая простенькими ситцами 20-х годов нашего века, напоминающими по рисунку агитплакат: шестеренки, трубы, тракторы... Ситцы рубашечные, с мелким геометрическим орнаментом, с узкой полоской; плательные — с богатым цветочным и растительным рисунком. Ситцы обойные, мебельные. Ситцы для платков, кубовые, темно-синие, с красно-розовыми цветами; кумачовые, красные — на них цветы словно хохломская роспись... 


В каких-то образцах глаз улавливает мотивы русского прикладного искусства, в других — западноевропейского, в третьих — элементы восточного орнамента (миндалевидная фигура «боба», или «огурца»). Но часто все эти мотивы так причудливо, по-своему переплетены, что образец становится самостоятельным произведением искусства, которому нет другого названия, кроме как — ивановский ситец. 


Рисунок — душа ивановских ситцев. Из этой непреложной, выверенной временем истины и исходил Дмитрий Бурылин, собирая свою коллекцию. Он хотел, чтобы традиции ивановских ситцев передавались из поколения в поколение. В городе при реальном училище работала школа колористов. Но Бурылин предпринял немало усилий, чтобы открыть еще и рисовальную школу, филиал Центрального училища технического рисования барона Штиглица в Петербурге. В этой школе готовили и художников для ситценабивных фабрик. 


Бурылин видел перспективу своих начинаний. 


«Тут-то Лев Николаевич высказался, что я задумал доброе дело, и собрание моего музея, и желание устроить его и читальню не пропадут бесследно, и что общение людей Великое дело». 


Эта запись, сделанная Бурылиным в 1908 году, вклеена в «Книгу собственноручных расписок посетителей», где оставлен и автограф Л. Н. Толстого. 


Бурылин искал знакомства с Толстым. Но только после многих лет оживленной переписки он приехал в Ясную Поляну и привез «Книгу собственноручных расписок посетителей». В ней Лев Толстой сделал запись: «Желаю успеха устройству читальни для жителей Иваново-Вознесенска. 9 ноября 1908 года». Читальня имени Льва Николаевича Толстого была открыта, Софья Андреевна подарила для нее собрание сочинений Толстого с дарственной надписью. 


Сохранились десятки писем, телеграмм, открыток Бурылина ко Льву Николаевичу. Бурылин советуется с ним, давать ли высшее образование дочерям, присылает в Ясную Поляну ситец своих фабрик для раздачи крестьянам, сообщает о женитьбе сына. В ответ на это сообщение Толстой 17 января 1910 года шлет телеграмму: «Желаю молодым чистой и честной жизни. За ситец благодарю от имени тех голопузых, которым передам его от Вас». 


И самые, как мы уже знаем, мучительные и сокровенные свои сомнения высказывает Дмитрий Геннадьевич писателю — о «способе добывания денег»... 


Бурылин был среди тех, кто провожал Толстого в последний путь. В своем музее он создает комнату писателя, в которой собрал прижизненные издания Толстого и газетно-журнальные публикации о нем. Из Астапова привез посмертную маску писателя работы скульптора С. Д. Меркурова... 


Вспомним, каково было тогда официальное отношение к Толстому, отлученному от церкви. Но Бурылин словно не хочет знать этого: он пополняет комнату писателя все новыми изданиями, яростно отстаивает идею открыть школу имени Льва Толстого. Софью Андреевну выбирают почетным членом «Кружка любителей художеств г. Иваново-Вознесенска», одним из учредителей которого был сам Бурылин. 


...По центральной улице Иванова, бывшей Александровской, шел к своему дому-особняку высокий старик. Временами он приветливо раскланивался с прохожими, приостанавливался, оживленно беседовал, то вдруг погружался в задумчивость, не замечая знакомых, занятый своими мыслями. А подумать ему было о чем. 


В свое время на губернском съезде Советов Михаил Васильевич Фрунзе рекомендовал назначить его главным хранителем фондов Иваново-Вознесенского музея. Его музея, подаренного городу и ныне значительно пополнившегося в связи с поступлениями из бывших помещичьих поместий. Сам Фрунзе передал в музей ценное оружие. Дмитрий Геннадьевич, надо полагать, вспоминал, как он работал эти последние годы (какая, верно, была радость — не разрываться между фабриками и любимым делом), как вдруг... 


Существуют разные версии того, что произошло. Я лично, представляя Дмитрия Геннадьевича по его делам, склонна верить воспоминаниям Александры Павловны Носковой. «Все шло хорошо,— пишет она,— но в 1923 году кто-то предупредил Дмитрия Геннадьевича, что один из служащих музея ворует монеты. Дмитрий Геннадьевич... принес вечером ящик с монетами домой, чтобы не спеша проверить наличие. Но кто-то сделал донос, что он будто бы присваивает вещи, принадлежащие музею. Внезапно произвели обыск и обнаружили монеты. Старик был так далек от мысли, что это можно счесть за «присвоение» (он привык всю жизнь работать по вечерам со своими коллекциями), тем более что и монеты были малоценные с точки зрения нумизматов. Можно себе представить, как его поразило постановление отстранить от должности хранителя музея и не допускать к занятиям в музее». 


Оставшись не у дел, Бурылин заболел. Затосковал. И все-таки еще нашел в себе силы встряхнуться — и вновь поехал по родной ивановской земле, собирая старинные предметы и образцы ситцев... 


На исходе лета 1924 года Бурылин умер. Следуя семейным традициям, он заранее заготовил себе гроб, выдолбленный из цельной выдержанной дубовой колоды. 


«Бурылина как фабриканта забыли скоро, но Бурылина как собирателя музея народ и весь край не забудет. И этому не помешает то, что он человек другого круга, круга, враждебного пролетариату. Это не имеет значения» (газета «Известия» 1922 г.). 


Я брожу по улицам Иванова и ищу места, связанные с Бурылиным. Вот дом, где проходила первая выставка древностей... Вот больница на улице Ермака, построенная его братом: она работает и сейчас. Вот Успенская церковь, на окраине... Деревянная, XVII век. Как похожа она на северные русские церкви... Ее еще в прошлом веке хотели снести, но Бурылин разобрал, перенес и восстановил на новом месте; закупил для нее с большим трудом старинные иконы, утварь... Это были первые реставрационные работы в крае. 


Возвращаюсь в центр, к особняку Бурылина. Сладко пахнут цветущие липы. Дмитрий Геннадьевич хотел озеленить всю улицу, проложить в городе водопровод, канализацию, но не откликнулись коллеги-фабриканты, не поддержали. И тогда он устроил бульвар возле своего дома, где по воскресеньям играл оркестр, чтобы привлечь гуляющих, отвлечь людей от пьянства... 


Вспомнилось. За день до этого путешествия по городу в Доме культуры хлопчатобумажного комбината имени Ф. Н. Самойлова я слушала художественно-публицистический альманах «Срез». Тема — «Милосердие на хозрасчете?». Среди многих страниц устного альманаха была одна, которая рассказывала о просветительско-благотворительной деятельности бывших «отцов города». По вопросам слушателей я поняла, как мало еще в Иванове людей, которые знают об этом... И не их в том вина. 


Медленно, очень медленно и далеко не всегда нынешние «отцы города» идут на восстановление исторической истины и исторической памяти. В клубе «Иваново-Вознесенск» мне рассказывали, какие разыгрывались баталии в центре Иванова, возле дома XIX века, предназначенного к сносу (сломали-таки, ночью, тайком...), как неожиданно «ушел куда-то наверх» архив Бурылина, едва им заинтересовалась Бурылинская комиссия (сейчас доступ к архиву открыт), как потрясла весь город голодовка нескольких женщин у Красной церкви, когда верующим было отказано в возвращении этого храма... 


Что же касается Бурылина — в городе до сих пор нет ни одной улицы его имени, не присвоено оно и музею. В 1944 году, говорят, появился в музее бюст Бурылина, но и он вскоре исчез... Только памятная доска в вестибюле музея, заложенная еще при строительстве самим Бурылиным, говорит о том, кем был он построен и в память кого (Диодора Андреевича Бурылина). Под асфальтом скрылось место, где стояла Благовещенская церковь и находилось родовое кладбище Бурылиных. Теперь здесь авторемонтный завод. Останки Дмитрия Геннадьевича перенесены на кладбище в Болино, на окраину города. 


Ошибся, к сожалению, в своих прогнозах автор корреспонденции «В захолустье», напечатанной в газете «Известия» в 1922 году. Но тогда, через пять лет после революции, казалось, что память о таком человеке не может исчезнуть... Ведь это он, Бурылин,— в одиночку! — создал коллекцию, на основе которой работают ныне в Иванове три музея: историко-краеведческий, ивановского ситца и художественный. Это его богатая библиотека при музее положила начало нынешней областной научной библиотеке. Это его, Бурылина, в 1908 году избирают членом-соревнователем Императорского Российского исторического музея, принимая во внимание его «многополезную деятельность по собиранию памятников русской старины и созданию в Иваново-Вознесенске археологического музея и за постоянное содействие научным задачам Исторического музея в деле пополнения его коллекции». Адрес подписан известным историком И. Забелиным. 


Ну а какова судьба бесценной коллекции Бурылина в целом? 


«Коллекцию растаскивали по частям многие десятилетия,— подтвердил мои опасения Игорь Викторович Лисенков, главный хранитель музея.— Мы знаем, что наши вещи есть в Эрмитаже, ГИМе, Русском музее, Третьяковке... Когда у нас создавался художественный музей, были отданы картинная галерея Бурылина, мозаика «Петух», египетская мумия... После войны, для восстановления Керченского музея ушла археологическая коллекция...» 


Никто в городе толком не знает, где «масонская» коллекция Бурылина (только за нее, судя по воспоминаниям, американцы в свое время предлагали Бурылину два миллиона, но он, всегда нуждаясь в деньгах, не продал ее). В 30-е годы ушли на переплавку многие ордена, пострадали фотографии, книги, подвергаясь чистке. 


Утечкой ценностей из коллекции Бурылина еще предстоит заниматься долго и всерьез. В этом единодушны и главный хранитель музея, и неформалы из Бурылинской комиссии, и многие ивановцы. 


Отрадно, конечно, что ныне перелистываются бурылинские архивы, появились публикации в газете «Рабочий край», в музее была открыта экспозиция, рассказывающая о Дмитрии Геннадьевиче. Уже идут разговоры о превращении того квартала, где особняк Бурылина, в некий культурный центр — квартал Бурылина — с памятником человеку, который достойно носил звание почетного гражданина своего города. 


Но только ли о восстановлении доброго имени Бурылина и его коллекций должны быть сегодня наши помыслы? Помню, как художник Владимир Дмитриевич Ковалев, преподаватель техникума, озабоченный нынешней судьбой ивановских ситцев, с тоской в голосе говорил: «Нам бы сейчас таких покровителей, как Бурылин...» 


Да, забота о большем: о восстановлении традиций благотворительности, собирательства, просветительства, которые всегда были сильны в России. По силам ли нам это? 

Лидия Чешкова г. Иваново 



Экипаж мятежного галиота
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Василий Панов 

Василий Алексеевич Панов, поручик гвардии, и Ипполит Семенович Степанов были сосланы на Камчатку по одному именному указу — за сопротивление наказу Екатерины по составлению Уложения законов Российской империи и резкое столкновение с графом Григорием Орловым. 


Больше нам о Панове почти ничего не известно, кроме того, что он был активным участником заговора — еще с Охотска, когда, спасая Беньевского, он нанес смертельную рану командиру Камчатки Григорию Нилову, а на Формозе, принятый за морского пирата, убит стрелой туземца. 


Василий Николаевич Берх, первый русский исследователь большерецкого бунта, встречаясь с очевидцами тех событий, писал о Панове: «... был ... очень хорошей фамилии, с большими талантами и особенной пылкостью ума, но, увлеченный порывами необузданных страстей, послан он был за первое не очень важное преступление в Камчатку». 


Эта фраза ввела в заблуждение многих авторов. Образ Василия Алексеевича в исторической литературе носит некий оттенок злодейства — ведь убил же он Нилова! Убил. Но через несколько часов после этого Панов останавливает Винбланда, когда тот приказывает поджечь дом казака Черных, единственного во всем Большерецке выступившего с оружием в руках против бунтовщиков, а затем Панов защищает купца Казаринова — тот находился в доме Черных и чуть не был убит озлобленными промышленниками и ссыльными. 


Василий Панов был одним из тех, с кем разговаривал Степанов «... о том, каким образом освободить жителей Камчатки от грабительства и жестокости местного начальства». 


Но судьба распорядилась так, что он сам был убит как пират и похоронен на чужбине. 

Максим Чурин 

Если бы даже не было этого знаменитого плавания на «Петре» из Большерецка в Макао, имя штурмана Максима Чурина осталось бы в истории. 


Он появился в Охотске в 1761 году — был направлен Адмиралтейств-коллегией в распоряжение Сибирского приказа,— и принял командование галиотом «Святая Екатерина», который должен был выполнять грузопассажирские рейсы по маршруту Охотск — Большерецк. 


В августе 1768 года «Святая Екатерина», на борту которой находился руководитель секретной правительственной экспедиции капитан Петр Кузьмич Креницын, стояла уже в Исаноцком проливе у берегов Аляски. Рядом покачивался на волнах гукор «Святой Павел», на борту которого находился лейтенант М. Левашев. 


11 августа 1768 года суда эти разлучились. Экипаж «Екатерины» зимовал на острове Унимак, а «Святой Павел» отправился к Уналашке. Зимовка «Екатерины» была тяжелой — за несколько лет до этого на Лисьих островах — Умнак, Унимак, Уналашка — восставшие алеуты убили русских зверобоев с четырех промысловых ботов, и потому отношения с коренным населением Унимака складывались у Креницына самые напряженные. Не было свежей пищи — ели солонину. Тридцать шесть могил появилось в ту зиму на Унимаке рядом с русским лагерем. 


6 июня 1769 года на Унимак пришел галиот «Святой Павел». 23 июня оба судна вышли в море и взяли курс на Камчатку. В конце июля экипажи обоих судов отдыхали уже в Нижнекамчатске, а в августе следующего года вернулись в Охотск. 


Здесь Чурин получил под свою команду новый галиот «Святой Петр», построенный в Охотске и спущенный на воду в 1768 году. 


Но когда Максим Чурин встретился с Беньевским, Винбландом, Степановым и Пановым, которых ему приказано было доставить на Камчатку, все повернулось иначе. Вот что пишет С. В. Максимов в книге «Сибирь и каторга»: «Согласие Турина (Чурина на бегство.— С. В.) безоговорочно и надежно в том отношении, что другого выхода ему не представлялось; идти в Охотск он не мог, без стыда и опасности, по случаю неоплатных долгов своих; согласие же свое он дал под впечатлением недовольства своего на начальство, предавшее его суду за неповиновение и развратное поведение». Однако кое-что здесь вызывает сомнения. Например, откуда такие долги, если с 1765 года Чурин в постоянных плаваниях то с Синдтом, то с Креницыным? В последнее Чурин уходит вместе с женой Ульяной Захаровной... 


И все же без штурмана Чурина не было бы ни побега, ни долгих скитаний на чужбине галиота «Святой Петр». Дело в том, что этот опытный моряк оставался единственным человеком во всем русском флоте, кто проделал к тому времени три похода от Камчатки до Америки и Китая. Именно он, штурман Максим Чурин, провел галиот не проторенной еще морской дорогой и нанес ее вместе с помощником своим, штурманским учеником Дмитрием Бочаровым, на карту, которая и по сей день еще, может быть, и не изученная никем, лежит в московском архиве, куда повелела Екатерина спрятать все упоминания о камчатских бунтарях... 


Но Чурин не дожил до этого дня — сломленный, как и многие, предательством Бейпоска, он умер в Макао 16 октября 1771 года. 

Иоасаф Батурин 

Рассказ о нем лучше всего начать со слов императрицы Екатерины II уже после смерти Иоасафа Андреевича: «Что касается до Батурина, то замыслы его дела вовсе не шуточны. Я не читала после и не видала его дела, но мне сказывали наверное, что он хотел лишить жизни императрицу, поджечь дворец и, воспользовавшись общим смущением и сумятицею, возвести на престол великого князя. После пытки он был осужден на вечное заключение в Шлиссельбурге, откуда, в мое царствование, пытался бежать и был сослан на Камчатку, а из Камчатки убежал вместе с Беньевским, по дороге ограбил Формозу и был убит в Тихом океане». 


Странно, что в книге С. В. Максимова «Сибирь и каторга» о Батурине всего лишь несколько строчек: «В 1749 году поручик Бутырского полка Иоасаф Батурин послан был в Камчатку за то, что предложил свои услуги великому князю Петру Федоровичу возвести его на престол при жизни тетки». Очень неполно, да и неточно. 


Но вот некоторые подробности из современного уже источника: «...Батурин был подпоручиком Ширванского полка. После разжалования и ссылки в Сибирь долго тянул солдатскую лямку, снова дослужился до подпоручика, теперь уже Шуваловского полка, размещенного под Москвой. И снова арест: «сумасшедший дворянин» пытался привлечь к участию в дворцовом перевороте мастеровых людей, за 25 лет до Пугачева поднимал народный бунт. Во время пребывания Елизаветы в Москве, летом 1749 года, Батурин, офицер полка, вызванного для усмирения рабочих людей суконной фабрики Болотина, задумал с помощью солдат и восьмисот бастующих мастеровых заточить Елизавету, убить Разумовского и возвести на престол Петра Федоровича — впоследствии Петра III. «Его высочество мог бы всякому бедному против сильных защищение иметь»,— говорил Батурин. 


«Московский агитатор» — назвали Батурина в одном из русских журналов в конце XIX века. «Агитатор» после «крепкого содержания» в тюрьме еще 16 лет, с 1753 до 1769 года, просидел «безымянным колодником» в Шлиссельбурге. Ночами в тюремном окне искал Батурин звезду своего императора, чтобы поговорить с ней. В 1768 году Батурин написал письмо Екатерине и за это по старинному пути колодников, через Сибирь и Охотский порт, прибыл в Большерецк в 1770 году...— все это вы можете прочесть в книге «Облик далекой страны» А. Б. Дэвидсона и В. А. Макрушина. 


Увы... Многое было в этой истории совсем не так. По крайней мере, материалы Центрального государственного архива древних актов, где хранится дело «О подпоручике Иоасафе Батурине, замыслявшем лишить престола императрицу Елизавету в пользу великого князя Петра Федоровича», говорят о другом. 


Иоасаф Андреевич был сыном поручика Московской полицмейстерской канцелярии. В 1732 году он поступил в Шляхетский кадетский корпус, а в 1740-м — выпущен прапорщиком в Луцкий драгунский полк и прослужил здесь семь лет. 


В феврале 1748 года случилось так, что десятая рота, в которой проходил службу Иоасаф, осталась без командира, и Батурин по собственной инициативе принял командование ротой, полагая, что он этого вполне достоин. Но не тут-то было — полковник Элнин уже назначил нового командира роты. Батурин принял того в штыки и заявил своему полковому командиру примерно следующее: «Напрасно-де, господин полковник, изволишь меня обижать. Я-де хороший командир и беспорядков у меня не видывали». И, к слову, добавил, что ежели его не назначат командиром, то он тогда будет вынужден просить у генерал-инспектора, когда тот прибудет в полк, аудиенции и покажет генерал-инспектору все непорядки в полку, а также расскажет все драгунские обиды. Полковник в бешенстве заорал: «Арестовать! Сковать! В «Тихомировку» его!» «Тихомировка» — полковая тюрьма, где, в нарушение устава, полковник Элнин уже однажды продержал прапорщика Тихомирова. 


— Я такого не заслужил, чтоб меня ковать и в тюрьму сажать,— резко ответил Батурин и отказался сдать свою шпагу полковнику. 


Тогда его посадили, согласно военным «регулам», под домашний арест. Батурин поначалу было смирился, но на следующий день пришел в полковую канцелярию и в присутствии всех обер-офицеров обвинил полковника Элнина в государственной измене. 


Как выяснило следствие, донос Батурина оказался ложным — единственный свидетель прапорщик Федор Козловский отказался подтвердить обвинение Батурина в том, что Элнин оскорбил «блаженныя памяти вечно достойныя» покойную императрицу Анну Иоанновну, которая, по известным причинам, не жалела ничего для герцога Курляндского. 


Но... «за те его непорядочные поступки велено лиша его Батурина прапорщичья чина и патента послать в казенные работы на три года, а по прошествии попрежнему в полк до выслуги в драгуны». И вот тут-то произошла роковая заминка, вероятно, в ожидании утверждения приговора на высшем уровне — и Батурина даже освободили из-под стражи, отдав его на поруки. Тут ему пришел и чин подпоручика в соответствии с «регулом» за выслугу лет. И все это было как ковш холодной колодезной воды, которую выплеснули всю без остатка на раскаленные камни души подпоручика без чина, арестанта-казенника, честолюбца, каких только поискать еще в отечественной истории. Но пришел приказ снова взять Батурина под караул. 


Этот арест имел для Иоасафа Андреевича роковое значение — тут же в тайную канцелярию явились прапорщик Выборгского полка Тимофей Ржевский и вахмистр Пермского драгунского полка Александр Урнежевский и донесли, что Батурин подбивал их, заручившись поддержкой и денежной помощью великого князя Петра Федоровича, поднять фабричный московский люд и «находящихся в Москве Преображенских батальонов лейб-компанию», а там, дескать, «заарестуем весь дворец — ...Алексея Григорьевича Разумовского где не найдем и его единомышленников — всех в мелкие части изрубим за то, что-де от него, Алексея Григорьевича, долго коронации нет его императорскому высочеству, а государыню-де императрицу до тех пор из дворца не выпускать, пока его высочество коронован не будет». 


Что же имел против императрицы Елизаветы прапорщик Луцкого драгунского полка Батурин? Ничего. Он был согласен, чтоб «Ея императорское величество была при своей полной власти как ныне есть, а его бы высочество с повеления Ея императорского величества имел только одно государственное правление и содержал бы армию в лучшем порядке...». То есть Батурину нужен был на троне человек, который бы двинул вперед его, батуринскую, военную карьеру. 


Весь гнев Батурина направлен был лишь против графа Разумовского. Что же его так раздражало? То, что Разумовский, сын простого казака, певчий императорского хора, оказался у кормила власти, любимцем императрицы? Допустим. Но что именно — зависть к успехам любовника-счастливчика или справедливое чувство гражданского негодования по поводу всех этих фаворитов-лизоблюдов, приближенных к трону, чувство, которое испытывали все истинные сыны Отечества, владело Батуриным? О России ли думал он, о застое, духовном и экономическом, который переживала страна? 


А вот и ответ самого Батурина: «... хотел он, Батурин, показать его сиятельству свою услугу, но только он до его сиятельства не допущен и придворным лакеем из покоев его сиятельства выслан с нечестью и думал он, Батурин, что так его нечестиво выслать приказал его сиятельство». 


Вот так, а приласкал бы, приголубил — и никаких тебе кровавых заговоров. 


Четыре года сидел Батурин в подземелье тайной канцелярии под крепким караулом, ожидая конфирмации, но ее не последовало — видимо, Елизавета была согласна с приговором — и в 1753 году Иоасаф Андреевич переведен в Щлиссельбургскую крепость, в одиночную камеру, на вечное содержание... 


Через 15 лет, проведенных в одиночке, он передал с молодым солдатом Федором Сорокиным письмо, которое «полковник» просил передать самолично царю или царице. 


Это было в 1768 году, когда уже правила Екатерина II. 


Прочитав письмо Батурина, императрица очень разгневалась. Как посмели ей напомнить о том, кто столько лет приходился ей мужем и с кем было покончено раз и навсегда, чьи кости уже давно сгнили, как должна была сгнить и сама память, но ползут и ползут чьи-то лживые слухи о том, что он жив и — на тебе! — явится на суд божий... 


17 мая 1769 года обер-прокурор Вяземский, исполняя монаршью волю, положил перед Екатериной указ о судьбе Батурина, где предписывалось «послать его в Большерецкий острог вечно и пропитание же ему тамо иметь работою своею, а притом накрепко за ним смотреть, чтоб он оттуда уйтить не мог; однако же и тамо никаким его доносам, а не меньше и разглашениям никому не верить». 


«Быть по сему»,— начертала Екатерина, но точку в скитаниях Батурина судьба поставит еще не скоро. 


Из Охотска на Камчатку Батурина отправили отдельно от всех на галиоте «Святая Екатерина», так что, вероятнее всего, он ничего не знал о намерениях Беньевского, Винбланда, Степанова и Панова захватить галиот «Святой Петр» и бежать на нем за границу. 


Но в большерецком бунте Батурин принял самое активное участие, за что и получил в конце концов столь желанный и долгожданный чин полковника, в коем и числился по реестру экипажа мятежного галиота, вторым по списку после своего предводителя. 


И еще одна неточность в записках Екатерины Великой — не был Батурин убит в Тихом океане при ограблении Формозы, а умер 23 февраля 1772 года при переходе из Кантона во Францию. 

Александр Турчанинов 

Камчатка была местом политической ссылки многих государственных преступников. Во время царствования Елизаветы на Камчатку отправились прапорщик лейб-гвардии Преображенского полка Петр Ивашкин, принадлежавший к знатному роду, крестник Петра Великого и баловень Анны Иоанновны; сержант лейб-гвардии Измайловского полка Иван Сновидов и камер-лакей правительницы Анны Леопольдовны, матери малолетнего Иоанна VI Александр Дмитриевич Турчанинов. 


Последний осмелился даже сказать вслух, что Елизавета Петровна не имеет наследственного права на российский престол, потому что они с сестрой Анной — внебрачные дети Петра от Марты Скавронской. А Иоанн VI — законный правнук царя Иоанна V Алексеевича и его завещала короновать императрица Анна Иоанновна... 


За эти «произносимыя им великоважныя, непристойныя слова» велено было вырвать Турчанинову язык, а всем троим — учинить жестокое публичное наказание на Красной площади, вырвать ноздри и сослать куда подальше. 


Александр Турчанинов на первых порах оказался в Охотске, Ивашкин в Якутске, Сновидов на Камчатке. 


Но скоро от командира Охотского порта пришла бумага о том, «что Турчанинов, находясь в остроге, проел все свои деньги, которые у него были, теперь помирает с голоду, а кормовых ему не положено, пустить же его ходить по миру он боится, чтобы колодник не рассказал в народе тех слов, за что он был сослан». 


Подивились в московском Сибирском приказе логике охотского командира — боится пустить по миру человека, у которого вырвали язык... И пожалели Турчанинова — поняли, что ретивый сей начальник заморит-таки несчастного колодника до смерти, и составили проект нового указа, по которому местом ссылки и Турчанинова, и Ивашкина определялась Камчатка. Каждый из них устраивал свою личную жизнь как мог. Сновидов примкнул к миссионерам и с их помощью завел в устье реки Камчатки солеваренный завод. Так он вышел в люди. Ивашкин сблизился с командиром Камчатки Василием Чередовым и стал в этот период фактическим правителем Камчатки. Потом, как это водилось, Чередов был отдан под суд, и Ивашкин остался без своего высокого покровителя. 


Наступил и звездный час Александра Дмитриевича Турчанинова. На Камчатку прибыл, назначенный Сенатом, новый командир капитан-лейтенант И. С. Извеков. Такого изверга Камчатка не знала ни до, ни после: дело доходило до того, что личный секретарь Извекова боялся входить для доклада в покои командира, не имея за поясом заряженного пистолета или обнаженной сабли — действия и поступки Извекова были самые неожиданные, так что ни один человек в Большерецке не мог предполагать, чем может закончиться для него встреча с командиром. 


Каждый день в большерецкой канцелярии шла попойка — пили особо приближенные. Во главе стола восседал лучший друг Извекова — безъязыкий Александр Турчанинов. За пять лет владычества Извекова на водку и закуску ушло около семидесяти тысяч рублей. 


К вечеру одуревшие от выпитого собутыльники выходили проветриться на единственную в Большерецке улицу, густо заросшую луговой ромашкой... Никто в этот час не смел даже выглянуть во двор — никому не хотелось быть избитым или искалеченным. Извекову все равно было, кто оказывался перед ним — ребенок или женщина, солдат или казак, он сразу начинал отыскивать, к чему бы ему придраться. И обязательно находил — и жертву по его приказу и на его глазах пороли, как на корабле, линьками. 


Но мог командир и сам схватиться за оружие, чтобы расправиться тут же на месте — одному казаку Извеков перерубил нос своим офицерским кортиком, другому саблей разбил голову. Не было управы на зверюгу-командира — Охотску, как все прежние командиры, он не подчинялся, а Сенат не намерен был изменять свой указ. 


В 1768 году на полуостров была завезена черная оспа. Она унесла тысячи жизней, а Извеков пил и палец о палец не ударил, чтобы сделать хоть что-то для спасения людей. Он только рассылал по камчатским селениям свои циркуляры о том, что нужно держать больных в теплых избах, кормить свежей рыбой и не поить холодной водой... Но некому было ловить свежую рыбу, топить в избах печи, подавать больным теплую воду — обезлюдели многие селения и в холодных избах лежали неубранные трупы, а оставшиеся в живых бежали куда глаза глядят. 


Вот тогда-то и переполнилась в камчатской столице Большерецке чаша народного терпения, и 2 мая 1769 года казаки и солдаты, камчадалы и промышленники, чиновники большерецкой канцелярии и моряки с зимующего в Чекавке галиота «Святой Павел» подняли бунт против Извекова. Командир Камчатки безропотно сдал власть, но 19 мая в пять часов утра вместе со своими вооруженными компаньонами-собутыльниками захватил большерецкую канцелярию, выпустил из казенки арестантов и, заняв круговую оборону — выставив все имеющиеся в Большерецке пушки,— закатил пир на весь мир. 


Жители Большерецка пошли на приступ и, выломав двери, ворвались в канцелярию, готовые к смертному бою с ненавистным Извековым и иже с ним. Но они увидели, что Извеков и все остальные защитники были вдрызг пьяны. 


В тот же день на галиоте «Святой Павел» Извекова в кандалах отправили в Охотск, где он предстал перед судом и был разжалован в матросы. 


Лишившись покровителя, немой Турчанинов вынужден был в унижении добывать пропитание, чтобы не умереть с голоду в остроге, где его все без исключения ненавидели за дружбу с бывшим командиром и за все те издевательства над людьми, где он был не только немым свидетелем, но и добровольным участником, а то и инициатором. И потому как утопающий за соломинку ухватился Турчанинов за возможность послужить своему предводителю и бежать с ним хоть на край света. Так он оказался среди членов экипажа «Святого Петра» и дошел вместе со всеми до Макао, где и умер 10 ноября 1771 года. 

Петр Хрущов 

Загадочной фигурой был этот Петр Алексеевич Хрущев в стане большерецких заговорщиков. Единственный не принявший присяги на верность царевичу Павлу, не подписавший «Объявления». В пику социал-утопическим настроениям многих из заговорщиков повез с собой в Европу рабов — камчадалов Паранчиных. Странно, но ему все прощалось. Более того, на галиоте он исполнял обязанности аудитора — военного следователя, судьи и прокурора. То есть ему было доверено вершить суд над членами экипажа галиота на основании тех законов, которые он не признавал и презирал, не скрывая этого от всех. Почему? Да потому что эти самые законы не признавал и презирал и лучший друг Петра Хрущева Август Мориц Беньевский. 


«Человек отличного ума... с большими познаниями»,— характеризовал Хрущева Василий Берх, а ему об этом говорили те, кто помнил еще ссыльного Хрущова. Многие историки даже считают, что инициатива заговора и побега исходила именно от Петра Алексеевича. Думаю, что Беньевского и Хрущова не стоит разобщать — жили они вместе, думали, искали возможности захвата власти в Большерецке и бегства с Камчатки. 


Хрущов был циником. Когда у бунтарей отрезали все пути назад, он продемонстрировал полное презрение ко всему, что еще вчера воодушевляло заговорщиков. Слыл он и честолюбцем. За что впервые поплатился в 1762 году, будучи поручиком лейб-гвардии Измайловского полка, когда решил, не считая себя хуже братьев Орловых, организовать новый дворцовый переворот. Кого же наметил он в русские цари? Петр III был убит Алексеем Орловым. Может быть, Павла? Но тогда почему Хрущов отказывается ему присягать? Значит, кого-то еще? Кого? Все того же бедного Иоанна Антоновича, из-за которого лишился языка и ноздрей Александр Турчанинов еще в 1742 году. 


Заговор составили братья Гурьевы — Семен, Иван, Петр и братья Хрущевы — Петр и Алексей. Они хотели воспользоваться тем, что в рядах гвардии не было единого мнения о законности восшествия на русский престол немецкой принцессы Софьи Августы Ангальт-Цербстской... Но ведь Иоанн Антонович, принц Брауншвейг-Люнебургский, сын герцога Брауншвейгского, внук герцога Мекленбургского и только лишь правнук царя Ивана V — какая там русская кровь... 


Тем не менее Хрущевы и Гурьевы вознамерились посадить на трон Иоанна как наиболее достойного, даже не подозревая, что Иоанн VI за двадцать лет одиночного заключения в секретной камере Шлиссельбургской крепости превратился в идиота. 


Любопытно, что в следственном деле Гурьевых—Хрущевых очень много сходного с делом Иоасафа Батурина. И здесь и там очевидна попытка выдать желаемое за действительное: увеличить число заговорщиков с пяти человек до нескольких тысяч, намекнуть на то, что среди заговорщиков и князь Никита Трубецкой, Иван Федорович Голицын, кое-кто из сановных Гурьевых и даже Иван Иванович Шувалов, а всего 70 «больших людей». 


Цель была проста — запутать как можно большее число людей, втянуть их в заговор, совершить переворот и получить от нового императора все, что льстило воспаленному честолюбию. Но только в Большерецке Хрущов насладился вволю плодами нового заговора и получил наивысшее в его понимании удовлетворение, откровенно противопоставив себя толпе бунтарей и заняв особое, привилегированное место при особе предводителя. 


В Большерецке вместе с Хрущевым отбывал ссылку и Семен Гурьев. Сначала и он примкнул к заговору — как-никак восемь лет провел уже в камчатской ссылке,— но в бунте участвовать отказался категорически. К тому времени он был уже женат на дочери ссыльного Ивана Кузьмича Секирина и стал отцом. Когда-то именно Семен Селиверстович Гурьев организовывал дворцовый заговор. Петр Хрущов же был лишь на вторых ролях. Вторую роль, если не вообще второстепенную, играл он и в Большерецком заговоре. Все это задевало болезненное самолюбие Хрущова, но в главари он так и не вышел. 


Во Франции он поступил на службу капитаном корпуса волонтеров и отправился с Беньевским на Мадагаскар. Но в 1774 году вернулся в Россию, дождавшись прощения Екатерины II. 

Иван Рюмин 

Это единственный из камчатских казаков, кто принял участие в бунте. Хотя был он вовсе и не казак, а разжалованный канцелярист, «бывший за копеиста», «шельмованный казак», как говорится о нем в документах. 


Что привлекло в нем Беньевского? Видимо, то, что Иван Рюмин служил в большерецкой канцелярии и имел доступ к морским картам. Ключик же к Рюмину подобрать было нетрудно: шельмованный — это все равно, что обиженный. Оставалось только выяснить — кем. Но и это было не так уж сложно — все теми же Креницыным и Левашевым, которые подтолкнули к бегству с Камчатки командира галиотов «Святая Екатерина» и «Святой Павел». 


Чем же не угодил им Иван Рюмин? А случилось так, что на следствии в 1766 году следователи секретной правительственной экспедиции пытались узнать у Рюмина все, что тому приходилось записывать со слов мореходов Савина Пономарева, Степана Глотова, Ивана Соловьева о Лисьих островах — Умнаке, Уналашке, Унимаке. Рюмин же ни с того ни с сего заявил, что ему ничего не известно об этих «новооткрытых» землях. Обман раскрылся, когда сами мореходы Глотов и Соловьев уличили Рюмина в том, что он писал под их диктовку в 1764 году рапорт о «новооткрытых островах». Естественно, что все это не могло пройти Рюмину даром, и он был ошельмован — публично бит кнутом — и разжалован из канцеляристов в казаки. 


Что-то не заладилось у Ивана и в отношениях с Беньевским — уже после того, как был оснащен галиот и готов в путь, штурман Чурин решает догрузить судно мукой, и Беньевский посылает в Большерецк за мукой Рюмина «с приказанием о немедленной доставке... под опасением жестокого наказания за ослушание». Поэтому мне не совсем ясно, по доброй воле или по принуждению отправился в то плавание Иван Рюмин вместе со своей женой, корячкой Любовью Саввичной. 


На галиоте Рюмин исполнял роль вице-секретаря. Вместе с корабельным секретарем Спиридоном Судейкиным вели они путевой журнал, который стал фактически единственно правдивым документом о плавании «Святого Петра» в Охотском, Японском и Восточно-Китайском морях. Впервые «Записки канцеляриста Рюмкаа», которые можно было бы назвать «Путешествие за три океана», увидели свет в журнале «Северный архив» в 1822 году. 


Супругам Рюминым выпала счастливая доля благополучно перенести все тяготы того путешествия и в 1773 году вернуться в Россию. Они вместе с Судейкиным поселились в Тобольске и, видимо, пошли по гражданской службе. 

Яков Кузнецов 

Среди промышленников, примкнувших к заговору, было и несколько камчадалов. Чем же их-то смог привлечь Беньевский? Землей Штеллера? Едва ли камчадалы шли на промыслы по воле своих старшин-тойонов да камчатского начальства, которое получало в казну ясак за каждого камчадала-промышленника на несколько лет вперед от купцов-нанимателей. Да еще сверх ясака в собственный карман изрядный куш, а камчадалы потом отрабатывали за все купцу, получая половину заработанного, которая полностью уходила на пропитание, лопотинку-одежонку, обувку и долги семьи, которые накопились за годы отсутствия кормильца. Так что вряд ли смогли бы привлечь камчадалов сказки о Земле Штеллера. Но они могли поверить в другое — во что верили Степанов и Панов — в существование островов, где люди живут свободно и счастливо, не ведая наказания и страха, нищеты и голода. 


Почему я так уверен в этом? Да потому, что среди камчадалов-заговорщиков был один, кому кое-что могло быть известно о возможности существования таких островов. Это Яков Кузнецов, камчадал из Камаковского острожка на реке Камчатке. Когда-то этот острожек звали Пеучев или Шванолом, но позже его прозвали Камаков по имени вождя Камака, примкнувшего к антихристианскому восстанию ительменов и коряков, которое подняли в 1746 году братья-камчадалы Алексей и Иван Лазуковы. После крещения Камак получил новое имя — теперь его все звали Степан Кузнецов. 


Об Алексее Лазукове, предводителе восстания, ходили потом нехорошие слухи. Он с корякскими вождями Умьевушкой и Ивашкой перебили ясашных сборщиков в острожке Юмтином, который потом, после расправы над бунтарями, станет называться Дранкой. Собирался он напасть и на Нижнекамчатский острог, где располагалась партия миссионеров архимандрита Иоасафа Хотунцевского, насильно крестивших камчадалов и коряков. Вожди сговорились выступить в один день двумя отрядами — один по морскому берегу, другой по долине — и, объединившись, взять приступом острог. Но в самый последний момент случилось непредвиденное — Алексей и Иван Лазуковы пришли в Нижнекамчатск и добровольно сдались властям. Их расстреляли. Но о предательстве Лазукова долго еще говорили русские, камчадалы и коряки. Слишком уж хорошо все они знали Алексея — человека необыкновенного мужества, честного и справедливого. 


А всему виной были эти самые острова. В 1741 году Алексей Лазуков пошел в море на казенном пакетботе «Святой Петр», побывал у берегов Америки, высаживался на Шумагинских островах и пытался разговаривать — он был толмачом на судне — с аборигенами-американцами, которые признали его за своего и даже не хотели отпускать. В декабре экипаж пакетбота высадился на необитаемый остров. Чтобы выжить, каждый из экипажа, будь то офицер или простой толмач, должны были отказаться от всего того, что разделяло их в обычной жизни — от чинов, привилегий, чувств национального превосходства и сословных прав... И они выжили. Скроили из остатков пакетбота гукор и вернулись назад на Камчатку... Месяцы, проведенные на Командорском острове, Лазуков, должно быть, вспоминал очень часто. Эту счастливую историю передавали из уст в уста. Пережитое на островах чувство братства осчастливило и погубило Алексея Лазукова — не смог он повернуть оружие против тех, кто открыл ему новое понимание жизни, потому и предпочел он сдаться, зная, что не будет прощен ни палачом Хотунцевским, ни братьями своими по оружию и крови, которых он предал ради других своих братьев — по духу... 


Такая вот история. И ее должен был знать Яков Кузнецов. Может быть, потому он и отправился в дальние края, чтобы найти такой же остров и устроить на нем такую же счастливую жизнь, какая явилась Лазукову... 


Свой остров Яков Кузнецов найдет у африканских берегов — больного камчадала оставят в госпитале на Маврикии. С ним останутся такие же больные камчадал Сидор Красильников и промышленники Козьма Облупин, Андрей Оборин и Михаил Чулошников. До Франции доберется потом только Облупин. Что стало с остальными — неизвестно. Но если заглянуть в справочники и узнать, насколько счастливой была жизнь в те времена на Маврикии, то выяснится, что 10 процентов населения острова составляли белые господа, 6 процентов — свободные люди разных национальностей, а остальные проценты приходились на долю рабов-африканцев. Не было, оказывается, ни в одном из двух пройденных ими океанов той земли, на которой можно было бы счастливо жить, не страдая и не печалясь... 


Не отыскалось такого острова и в третьем — Атлантическом океане. На кладбище Лурианского госпиталя остался навсегда камчадал Ефрем Трапезников. А Прокопий Попов, добравшись наконец до Европы, пошел пешком в Париж, чтобы добиться разрешения вернуться на родину... 

Дмитрий Бочаров 

Многие историки написали в своих исследованиях, что штурманский ученик Дмитрий Бочаров был вывезен с Камчатки насильно. Нет, насильно были вывезены только штурманские ученики Герасим Измайлов и Филипп Зябликов, а Бочаров добровольно примкнул к заговорщикам. Он был командиром галиота «Святая Екатерина». В недавнем прошлом — помощник Максима Чурина, зимовал вместе со штурманом на Унимаке, где, вероятно, поддерживал своего командира в его спорах с Петром Кузьмичом Креницыным. Затем Чурин принял «Святого Петра», и на зимовку «Святой Петр» и «Святая Екатерина» пришли в Чекавинскую гавань. 


Известно, что Дмитрий Бочаров был в числе тех, кто решал вопрос о бегстве с Камчатки на казенном галиоте. И он бежал на нем вместе с женой Прасковьей Михайловной и потерял ее в Макао, как и командира своего, Максима Чурина. 


С ним бежали и матросы с галиота «Святая Екатерина» — Василий Потолов, Петр Софронов, Герасим Береснев, Тимофей Семяченков. Только Василий Потолов — матрос из «присыльных арестантов» последовал с Беньевским, остальные остались со своим командиром — Дмитрием Бочаровым. По возвращении в Россию Бочаров просил, чтобы его оставили на морской службе в Охотске, но получил отставку, и местожительством ему определили Иркутск. Однако без моря Бочаров жить не мог и охотно дал свое согласие камчатским купцам-компанейщикам Луке Алину и Петру Сидорову повести на восток к богатым пушным зверьем островам промысловый бот «Петр и Павел». В числе компанейщиков Алина и Сидорова впервые пробовал свое счастье и молодой рыльский купец Григорий Шелихов — он тогда только примерялся еще, куда повыгодней пристроить капиталы своей жены, вдовы богатого иркутского купца,— как ему посоветовал дед жены Никифор Трапезников. В 1783 году Григорий Иванович приглашает Бочарова к себе и назначает его командиром галиота «Святой Михаил», который в тот же год в составе экспедиции пошел на Кадьяк основывать первое поселение будущей Русской Америки. На флагмане — галиоте «Три святителя» — шел вместе с Шелиховым командир судна штурман Герасим Измайлов, которого в конце мая 1771 года Беньевский оставил на необитаемом курильском острове Симушир. И в дальнейшем мореходные судьбы Измайлова и Бочарова будут неотрывны друг от друга. 

Герасим Измайлов 

Он был единственным в Большерецком остроге, кто пытался противодействовать бунтарям. Вечером 26 апреля 1771 года, совершенно случайно, Измайлов и Зябликов узнали, что Беньевский с ссыльными и промышленниками собираются убить командира Камчатки Нилова и бежать из Большерецка. Они тут же пошли в канцелярию, но к Нилову их не пустили. Когда штурманские ученики попытались рассказать обо всем караульному, тот не поверил, решив, что Измайлов с Зябликовым пьяны. Через час-другой они снова пришли, но караульный их опять не пустил. И вдруг на дворе кто-то испуганно закричал «караул!», в запертую дверь сильно ударили и потребовали отворить. 


Зябликов с Измайловым спрятались в казенку за дверью. В тот же миг упала выломанная бунтарями дверь в сенях. Оттолкнув караульного, заговорщики прошли в спальню к Нилову. Вскоре оттуда донеслись шум, сдавленный крик, матерщина, удары... Потом Беньевский, Винбланд, Чурин, Панов — Измайлов узнал их по голосам — ушли. 


Измайлов и Зябликов попытались незаметно ускользнуть, но караульные промышленники схватили Филиппа Зябликова, а Измайлову удалось незаметно выбраться из канцелярии, однако возле дома сотника Черных, где шла перестрелка, его обстреляли. 


Вернувшись к себе на квартиру, Измайлов тотчас собрал людей, чтобы пойти с ними против бунтовщиков, но они настроены были нерешительно. Тогда обратились к секретарю Нилова Спиридону Судейкину. Тот в испуге замахал руками — только без крови! Его поддержали остальные. Пока рядили, спорили да переговаривались, пришли в дом к Судейкину Винбланд с Хрущевым и промышленниками, забрали все ружья, пороховое зелье, пули и приказали Измайлову быть тотчас на площади у большерецкой канцелярии, где Бейпоск собирал всю команду галиота «Святая Екатерина», на котором Герасим был помощником у Дмитрия Бочарова. 


На площади присягали царевичу Павлу. Измайлов и Зябликов отказались от присяги, и их обоих посадили в башню большерецкой канцелярии, а потом вместе с другими арестантами — в числе которых был и Спиридон Судейкин — вывезли в Чекавинскую гавань и держали в трюме галиота «Святая Екатерина» под караулом, пока готовили к отплытию «Святой Петр». 


Нужно сказать, что Беньевскому удалось все же сломить того и другого — под «Объявлением» стоят подписи обоих. Может быть, для отвода глаз — оба собирались бежать с галиота на байдаре матроса Львова, которого обещали отпустить перед самым выходом «Петра» в море, но ничего не получилось. Львов ушел один, и бросаться за ним вплавь было слишком рискованно — по реке шла шуга. 


Зябликов ушел с Беньевским и умер в Макао, а Измайлов остался на необитаемом острове вместе с Паранчиными. Это случилось 29 мая 1771 года. 


Им было оставлено три сумы провианта, ружье «винтовантое», у которого была сломана ложа; пороха и свинца фунта с полтора; топор, фунтов десять прядева, четыре флага, пять рубашек (одна холщовая, три дабяных), два полотенца, одеяло, собачья парка, камлея, фуфайка со штанами... 


2 августа на трех байдарах пришли на Симушир промышленники во главе с купцом Никоновым. Измайлов потребовал, чтобы его немедленно доставили в Большерецк. Вместо этого Никонов забрал Паранчиных и отправился с ними и своими людьми дальше — на восемнадцатый остров Уруп — промышлять морского зверя. 


«Питаясь морскими ракушками, капустою и прочим», обменяв с никоновскими зверобоями всю теплую одежду, которую оставил ему Беньевский, на продукты, остался Измайлов на острове один-одинешенек, как Робинзон Крузо. Потом, правда, прибыли на остров промышленники купца Протодьяконова — с ними и прожил Измайлов тот год, а в июле 1772 года Никонов доставил его на Камчатку. В Большерецке Измайлова и Паранчина арестовали и отправили под караулом в Иркутск. 


Дмитрий Бочаров, обогнув Азию и Европу, прожив больше года во Франции, отправлен был из Петербурга на место своего нового жительства — в Иркутск 5 октября 1773 года. 


Герасим Измайлов в награду за свое радение перед матушкой-царицей получил высочайшее повеление о своем освобождении из-под стражи 31 марта 1774 года. А еще через два года он, как и Бочаров, поведет на Алеутские острова промысловый бот Ивана Саввича Лапина и на Уналашке в 1778 году встретится с Джеймсом Куком, который с большой симпатией отзовется потом об этом русском мореходе в своем путевом дневнике. 


В 1781 году Герасим Алексеевич вернется в Охотск, и здесь он будет приглашен на службу к Григорию Ивановичу Шелихову и поведет на Кадьяк галиот «Три святителя». С 30 апреля по 15 июля 1788 года Герасим Алексеевич Измайлов и Дмитрий Иванович Бочаров опишут на нем побережье Русской Америки от Кенайского полуострова до бухты Льтуа, открыв при этом заливы Якутаг и Нучек. Там, где побывали русские землепроходцы и мореходы, они «зарывали в землю медные доски с российскими гербами и надписью: «Земля Российского владения»... 


На этом я хочу закончить свой рассказ о членах экипажа галиота «Святой Петр». Известно о них не так уж и много. Но и в этих неполных заметках видны их нелегкие и вместе с тем созвучные веку судьбы незаметных людей, усилиями которых вершилась история Российской империи. 

Сергей Вахрин 



Правило четырех «НЕ»
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У балийских рыбаков существует поверье — в первый день Нового года улов самый счастливый 

Стоял март, население Бали готовилось к празднованию Нового года. По улицам важно расхаживали парикмахеры со своим нехитрым инструментом и непременным зеркалом, которое клиенту приходилось держать в руках, если он хотел следить за работой. 


Сновали уличные торговцы, таская в огромных застекленных ящиках, висящих на коромыслах, разнообразную снедь и закуски. Спешили из школы дети. Во влажном горячем воздухе, наполненном ароматами, витала предпраздничная суета. 


Но вот что удивительно — накануне Нового года весь остров погрузится в тишину. И тогда будет не узнать шумных, веселых улиц Денпасара. Наступит черед «ньепи» — «дня тишины». 
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О «ньепи» существует легенда, ее мне рассказала знакомая балийская художница Ока Картини: 


...Это было во времена, когда тигры еще не были кровожадными и не пожирали ни людей, ни животных. Кормились они только мухами да кузнечиками, а по вечерам грызли своих блох. Людей на Земле было немного, и жили они безбедно. Питались плодами, что росли на деревьях, работать не хотели, да и не могли. Однажды, играя в лесу, люди наткнулись на хижину, в которой жил отшельник. 


— Одумайтесь, — сказал он,— нельзя все время рассчитывать на милость богов, полностью вверяя им свои судьбы. Вы должны сами уметь создавать все необходимое для жизни. 


Но люди не послушались мудреца и продолжали лишь петь и танцевать. 


Слова отшельника оказались пророческими. Настал день, когда боги ушли в дальний поход против злых демонов и им стало некогда заниматься людьми. Лесные плоды быстро кончились, и на земле начался голод. Когда боги вернулись из похода, многие люди уже умерли. Те же, кто остался в живых, дали зарок: раз в году, в день, когда они не послушались отшельника, задуматься над тем, правильно ли они живут, вспомнить о бедах, которые пережили в наказание за собственную леность и глупость. 


С тех пор балийцы твердо следуют завету предков, соблюдая во время «ньепи» правило четырех «не»: не открывать окна, не зажигать огня, не выходить на улицу, не радоваться мирской жизни. 


Безмолвие, плотно закупоренные окна и двери. Денпасар, который накануне сверкал огнями рекламы, гудел разноголосьем улиц и базаров, созерцает себя изнутри. Ночью он не зажжет ни одного огонька, отчего россыпи звезд покажутся еще ярче. 


С первыми лучами солнца город оживает. После ритуала молчания люди спешат выплеснуть накопившуюся энергию. Процессии с гирляндами цветов и жертвоприношениями многоцветными лентами тянутся к берегу, чтобы отдать дань богам, вспомнить не вернувшихся из моря рыбаков, а заодно полюбоваться картиной восхода. 


Людская река выносит меня к храму, отстроенному на крохотном островке метрах в пятидесяти от берега. Скала, на которой воздвигнута многосводчатая святыня, похожа на плывущий по пенистым волнам цветок. Отсюда и ее название — Танахлот, или Земля Лотоса. 


По городу идет праздник, под бой барабанов и звон медных тарелок национального оркестра гамелан. Больше всего шума создают установленные на небольших грузовиках громкоговорители. Один такой просевший на рессорах грузовичок подполз ко мне. Молодые люди и девушки в кузове были на седьмом небе от восторга, уговорив меня сфотографироваться с ними,— по балийскому поверью, новый человек, разделивший компанию в Новом году, приносит счастье. Я с удовольствием выполнил просьбу этой веселой компании и даже прокатился с ней по городу. 

Валерий Федорцов, корр. ТАСС в Индонезии — специально для «Вокруг света» Денпасар 



Марек С. Хуберат. Ты вейнулся Снеогг Я знаала...
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На полу виднелся ряд светлых пятен. Снорг любил наблюдать, как они медленно перемещаются по матовой поверхности. Он давно уже обнаружил, что свет проникает сквозь небольшие отверстия на потолке. Сноргу было приятно лежать на полу, греясь под этими теплыми лучами. Он попробовал шевельнуть руками, но тут же свалился с постели. 


— Дагс...— прошипел он, не разжимая зубов. Одеревеневшие челюсти не слушались его. 


— Дааагс... 


Один из Дагсов оторвался от экрана визора. Он среагировал скорее на шум падения, чем на голос Снорга. Опираясь на руки, Дагс в несколько прыжков добрался до Снорга и влепил ему крепкую затрещину. У Дагсов были очень сильные руки, и оба они почти не пользовались недоразвитыми ногами. 


— Вле... вле...— пробормотал Дагс и энергично задвигал плечами, объясняя, что Снорг скоро сможет шевелить руками. Второй Дагс тоже подполз и изо всех сил дернул Снорга за волосы. Было ужасно больно, но именно это радовало больше всего. 


«Голова... голова...— билось у Снорга под черепом,— хорошо... это хорошо». 


— Тавегнер!.. Рассказать тебе сказку? — раздался вдруг голос Пекки. Снорга всегда удивлял его выговор. Вот и сейчас он ясно слышал каждое слово, хотя отсутствие ушных раковин ограничивало слуховые возможности Снорга. 


Ответом на слова Пекки было громкое бульканье. Тавегнер всегда лежал неподвижно и лишь бульканьем давал о себе знать. Но если бы он встал, то наверняка оказался бы выше всех, даже выше Тиб и Аспе. Тиб всегда стояла и только поэтому была самой высокой. 


«Может быть, и я оказался бы выше Тиб, если бы встал»,— подумал Снорг. Он радовался, что ощущает сегодня всю голову, и считал, что обязан этим Дагсам, ежедневно оказывавшим ему маленькие услуги. 


— Пекки, заткнись! — крикнула Моози.— Потом будешь рассказывать... сейчас я пою... 


Ладони Снорга ничего не чувствовали, однако двигались все-таки по его воле. Снорг сорвал с себя путаницу проводов и трубок, сильно ущипнул свое плечо, но боли не было. 


«Хорошо хоть руки двигаются»,— подумал Снорг. Он осмотрел раны и ссадины на теле. Большинство уже заживало, зато прибавились две новые царапины: это когда он свалился с постели. Телесные повреждения были кошмаром Снорга. Минутная рассеянность, неуклюжее прикосновение к мебели — и он рвал на себе кожу, даже не замечая этого. Снорг всегда боялся, что не заметит вовремя ранку, и тогда начнется заражение. Он подполз к визору. Рядом неподвижно стояла Тиб, а один из Дагсов старался снизу стянуть с нее рубашку. 


«Кто ее одевает?..» — подумал Снорг. Каждый день Дагсы проделывали одно и то же, и каждый день с утра Тиб была снова одета. 


Тиб всегда казалась Сноргу очень большой, ведь он смотрел на нее только с пола. Сноргу ужасно хотелось когда-нибудь поговорить с Тиб. Она была единственной в Комнате, с кем ему никак не удавалось установить контакт. Даже от Тавегнера, который лежал неподвижно, как огромный кусок мяса, и не мог вымолвить ни слова, можно было узнать много интересного. Тавегнер занимал почти половину Комнаты, и все долго считали, что он такой же молчальник, как и Тиб. Только Пекки догадался, как можно с ним общаться. Сначала Дагсы обнаружили, что Тавегнер реагирует на прикосновение, так как они очень любили сидеть на его теплом и мягком теле. А Пекки вообще был очень мудрый. Вот он и придумал, чтобы Тавегнер булькал «да» на нужной букве алфавита, а если же хочет закончить слово, то еще два бульканья в придачу. 


«И — Тавегнер»,— сообщил тогда Тавегнер. А потом поведал еще много интересных вещей.. Он говорил, что любит Дагсов, благодарил Пекки и просил, чтобы его немного передвинули, так как плохо видит экраны. 


— Пекки, ты мужчина или женщина? — спросил как-то Снорг и начал разворачивать простынку. 


— Отцепись, Снорг... отвали, пошел к чертям... Я просто Пекки...— Маленькое тельце пыталось вырваться. 


Снорг распеленал Пекки до конца и сразу же начал заворачивать снова. 


— Ты действительно просто Пекки,— сказал он. 


— Дурень, я сразу тебе это сказал.— Пекки презрительно скривил губы. У него была прекрасная голова, даже больше головы Снорга, и форму она имела необычайно правильную, еще более правильную, чем головы тех, кого они наблюдали на экранах. 


— У тебя отличная голова, Пекки,— сказал Снорг, чтобы хоть немного польстить ему. Пекки даже покраснел. 


— Я знаю это. А у тебя отвратительная, хотя тоже почти правильная, только без ушей...— ответил он.— 


И я намного умнее,— продолжал он,— и я долго еще буду существовать, даже когда вас уже ликвидируют... 


— Что ты говоришь? — спросил Снорг. 


— Ничего... подай мне присоску. 


Снорг вытянул из стены шланг для удаления выделений, прикрепил к Пекки и отодвинулся. Визор показывал деревья, много деревьев. Они были красивые и ритмично шевелились. Визор всегда показывал красивые вещи: обширные ландшафты, правильно сложенных людей. Визор также обучал разным полезным вещам. Однако Снорг испытывал чувства обиды и вины. Обиды на то, что он не такой красивый, как люди на экране, выполняющие разные сложные действия. Они казались почти совершенными. Снорг был уверен: в том, что он не такой, как прекрасные люди на экране, виноват он сам, но почему это его вина — не знал. Глядя на экран, Снорг забывал обо всем. Он впитывал глазами образы и знания. Благодаря визору он видел и знал много такого, чего никогда не было в Комнате. Вот на экране показалась женщина. Она стояла неподвижно, демонстрируя, какие пропорции должно иметь тело правильно сложенной женщины. Рядом с экраном застыла Тиб и смотрела перед собой остекленевшим взглядом. Снорг сравнил ее с женщиной на экране. Тиб была лысая, совершенно лысая, и потому ее голова отличалась от головы той женщины, но Снорг попробовал представить волосы на голове Тиб, и это выглядело неплохо. Ее тонкие, чуть оттопыренные ушные раковины просвечивали на свету. Этим ушам Снорг завидовал больше всего. На экране появились линии, обозначающие правильные пропорции тела, и Снорг подполз к Тиб, чтобы измерить ее шнурком. Мало того, что обе ее руки были одинаковой длины, 


  


так же, как и ноги, мало того, что руки были короче ног,— но и в мельчайших подробностях ее фигура соответствовала образцу. Чтобы сравнить еще и размеры ее головы с телом, Снорг приподнялся, встал на колени и вытянул руки вверх. Все совпадало — он смотрел на Тиб с удивлением. 


«У нее совершенно правильное тело»,— подумал он и вдруг осознал, что ему удалось встать на колени парализованных ног. 


Пекки должен был рассказывать сказку. Дагсы прикрепили ему руку — управляя ею, он мог совершать несложные действия. Пекки сразу же начал чесать лицо. 


— Это великолепно... это прекрасно...— в экстазе повторял он.— Вы не умеете пользоваться своими телами... 


Несколько затрещин Дагсов привели его в чувство. Он начал рассказывать... 


— Это был прекрасный сон...— Пекки прикрыл глаза.— Я поднимался в воздух... было чудесно... у меня были такие черные плоские крылья по бокам, что показывают иногда в визоре... 


Воздух двигался вместе со мной... было чудесно прохладно...— он говорил все тише, как бы размышляя вслух.— Рядом летела Моози... у нее были яркие зеленые крылья... четыре крыла... и она так трепетала ими, что мне стало жаль, что я всего лишь Пекки... 


Из угла донеслось звучное бульканье. 


— Тавегнер просит, чтобы ты говорил громче,— и глухое бульканье подтвердило правоту этих слов. 


— Хорошо... я буду говорить громче,— Пекки словно встряхнулся.— Комната была все меньше и меньше,— продолжал он,— и все становилось зеленым. А внизу летели оба Дагса, летели туда же, куда и мы... и было чудесно. Небо, к которому я летел, было большим экраном визора... и я мог передвигаться в любом направлении... 


Из угла, в котором стояла коробка с Моози, раздалось тихое всхлипывание. Снорг подполз к ней. 


— Тебя расстроил его рассказ? — спросил Снорг, приглядываясь к Моози. В отличие от Пекки у нее были все конечности, правда, хилые, недоразвитые. 


— Дело не в Пекки, а в Тавегнере,— проговорила она сквозь слезы.— Во время рассказа Тавегнер попросил, что бы я перевела слова Пекки по буквам... и знаешь, он сказал... 


Снорг выжидательно кивнул. 


— Он сказал, что хочет идти на размол вместо Пекки... 


— На размол? — не понял Снорг. 


— Пекки это давно уже открыл,— сказала Моози.— 


Он внимательно анализирует все, что говорят в визорах. Из нас выберут только лучших... тех, кто сложен более правильно, а остальных — на размол. 


— Так, как показывают на экранах, когда говорят, что это война? — уточнил Снорг. 


Она кивнула головой. 


— Положи меня рядом с Пекки...— сказала Моози.— Дойдя до конца своего прекрасного сна, он всегда расстраивается. 


Снорг с большим трудом вытащил Моози из коробки, перенес в уголок, где лежал Пекки, и тут же поспешил вернуться — Тиб начала пачкаться. Он присоединил к ней присоску. Потом изо всех сил ухватился за ее бедра и, приподнявшись, встал на колени. 


— Не делай больше так, хорошо?..— сказал он, глядя на Тиб. Она наклонила голову и посмотрела в его лицо, искаженное от напряжения. Ее оттопыренные ушные раковины просвечивали на свету. Они показались ему необычайно прекрасными. Снорг сильнее стиснул одеревеневшие челюсти, ухватил Тиб за плечи и почувствовал, что она ему помогает, не отодвигается, а изо всех сил старается держаться прямо, чтобы служить опорой. Она по-прежнему смотрела в его лицо. В ее приоткрытом рту были видны зубы. Снорг почувствовал себя большим, громадным... Он стоял, впервые в жизни стоял на своих парализованных ногах. Он смотрел теперь на нее даже немного сверху вниз... на высокую, до потолка, Тиб. 


Все умолкли. Снорг решил сделать шаг. Он чувствовал в себе силы... И вдруг увидел, как одна из ног перемещается в ее направлении... 


— Тиб!.. Иду!..— Это должен был быть крик, а вышел всхрап или всхлип. Вдруг все закачалось, и Снорг рухнул на пол как подкошенный. 


В Комнате были еще два других постоянных обитателя, с которыми Снорг никогда не общался, хотя они использовали одну и ту же аппаратуру: когда Снорг был активен, они спали. Их звали Аспе и Дульф. Аспе формой напоминала Тавегнера, правда, была меньше его. Пекки говорил, что она очень сообразительная и зловредная. Она никогда не снимала искусственных рук и часто досаждала с их помощью Пекки или Тавегнеру. Снорг очень хотел поговорить с ней или с Дульфом, который лежал неподвижно, свернувшись, как эмбрион, и его необычайно морщинистая кожа наводила на мысль о дряхлой старости, хотя он был того же возраста, что и все. 


Тиб перестала пачкать в Комнате, она научилась подходить к Сноргу, когда испытывала нужду, и Снорг обычно успевал с присоской. Тиб начала реагировать на него: случалось, она переходила в ту сторону Комнаты, где лежал Снорг, подолгу стояла поблизости, глядя на него. Она стала значительно активнее, чем раньше. 


— Я недооценивал тебя, Снорг,— сказал как-то Пекки.— Ты молодец... сумел установить контакт с этой худой...— Он никогда не говорил о Тиб иначе, как «эта худая».— Мне это не удалось, хотя я очень старался... Ты изменился, Снорг,— продолжал он.— Раньше ты напоминал окровавленного зверя... теперь на твоем лице видна мысль. 


Зверь — это что-то жестокое, бессмысленное и чудовищно сильное... Снорга обрадовало мнение Пекки, и он знал, почему Пекки так считает. Снорг начал воспитывать в себе упорство и силу воли. С того момента, когда он заставил беспомощные ноги сделать первый шаг, воля стала для него наиважнейшим помыслом. Вскоре он мог уже делать много шагов, хотя часто это кончалось рискованным падением. 


— На моем лице видна воля,— ответил он на слова Пекки. 


Пекки лежал, приподняв голову, и смотрел на него. 


— Это правда,— сказал он,— черты твоего лица отвердели, уголки рта опустились... Ты должен спешить, Снорг. 


Я чувствую, нам недолго осталось быть вместе. 


Снорг решил научить Тиб говорить. Пекки посоветовал ему сделать так, чтобы она почувствовала вибрацию голосовых связок на гортани. Снорг ухватился за ее бедра, чтобы встать, но сделал это очень резко, и Тиб упала. Впервые он видел ее лежащей. 


Вскоре Тиб пришла в себя и села. Снорг взял ее за руку и положил ладонь Тиб себе на горло. 


— Тиб,— сказал он, показывая на нее пальцем. 


Она по-прежнему молча смотрела на него. 


— Тиб,— повторил он. Казалось, она была испугана. 


Снорг погладил ее по щеке, коснулся розового ушка и остолбенел: у Тиб не было ушного отверстия. 


— Пекки! — закричал он, и челюсти его послушались.— Ты гений!.. Она совсем глухая... только на ощупь...ты был прав... 


С новыми силами Снорг начал повторять ее имя. Наконец после долгих попыток губы Тиб шевельнулись, и она издала звук «грхб» — сдавленный и глухой. Она встала и несколько раз повторила его. 


— Гырдб... гхдб...— говорила Тиб все громче, расхаживая по Комнате. 


Тиб училась быстро. Вскоре она уже выговаривала свое имя, имена Снорга и Пекки и несколько других слов. Пекки считал, что зрение у нее недоразвито и большую часть информации она получает осязанием. Однако Пекки признавал, что не может разобраться, то ли это физиологический недостаток, то ли мозг Тиб не в состоянии должным образом обрабатывать зрительную информацию. 


Все чаще начал пробуждаться Дульф. Он никогда не менял своего положения на полу, хотя шевелил веками и даже говорил. Речь Дульфа была смешной: он заикался и с трудом подбирал нужные слова. Снорг хотел узнать, как тот умудряется обходиться без помощи аппаратуры, но Дульф не понимал значения слова «воля», и дискутировать с ним пока было не о чем. Дагсы как-то попробовали распрямить Дульфа на полу, но оказалось, что у него ноги срослись с грудью. Пекки утверждал, что такого не может быть, и считал, что Дульф — это два сросшихся близнеца, и в районе живота там есть маленький братишка. 


— Однако, Снорг...— сказал Пекки, поднимая свою единственную искусственную конечность над клавиатурой,— ты замечаешь, как быстро меняется наша жизнь?.. 


Раньше я думал, что все идет по установленному порядку: ты копошился на полу, Тиб стояла как колода, Дульф говорил только тогда, когда ты был неподвижен... А теперь? 


— К чему это ты, Пекки? 


— Грядут серьезные перемены... очень серьезные... Ты помнишь, что было раньше, давным-давно? 


Снорг кивнул. 


— Раньше перед каждым из нас был экран, который всему учил и показывал мир, какой он есть и каким должен быть... Каждого опутывала паутина проводов, которые заставляли сокращаться наши мышцы, воздействовали на наши органы, на весь организм... И все это для того, чтобы поддерживать в нас жизнь... 


— Я помню провода... Помню... Как в тумане...— прервал его Снорг. 


— Вот именно! — оживился Пекки.— На нас действуют наркотиками или другими средствами. Мы забываем... А может быть, они хотят, чтобы это знание сидело где-то глубоко в нас... в подсознании... 


Снорг заметил, что Пекки выглядит очень плохо: на его прекрасном лице отпечаталась усталость, под глазами темные синяки, он был очень бледен. 


— Ты слишком много времени проводишь за экраном. 


И выглядишь все хуже...— сказал Снорг. 


Тотчас же один из Дагсов проявил интерес к Пекки. По всей видимости, он хотел перенести его в другое место, но пока только легко поглаживал по лицу и тянул за волосы. 


Пекки многозначительно посмотрел на Снорга. 


— Видишь...— сказал он.— Они все-таки многое понимают. Я сам недавно в этом убедился... Только не могу представить, почему Дагсы хотят казаться такими кретинами. 


Дагс в гневе влепил Пекки пощечину и запрыгал в другую часть Комнаты. Пекки улыбнулся. 


— Ты думаешь, Снорг, что я развлекаюсь... что достаточно посадить Пекки перед экраном, прикрепить ему его искусственную руку — и он будет доволен, не так ли? 


Снорг растерялся. 


— Снеогг,— сказала Тиб. Она научилась вытягивать шланг из стены и уже не пачкала в Комнате, но еще не могла вернуть шланг на место. Снорг помог ей и вернулся к Пекки. 


— Благодаря визору я узнал массу новых вещей... Знаешь, Снорг, что таких комнат, как наша, великое множество? Живут в них такие же, как мы... Одни более, другие менее развиты... Эти комнаты можно осматривать, везде есть не только экраны, но и видеокамеры... 


За нами тоже постоянно наблюдают... Мне кажется, объективы расположены где-то у потолка, но их трудно заметить... Знаешь, в одной из комнат, она темно-голубая, живет такой же Пекки, как и я... его зовут Скорп. Мы познакомились: он видел на экране меня, а я — его... У него тоже искусственная рука. 


— Может быть, мы не заслужили такой жизни, какой живут правильно сложенные люди? Те, которых показывают на экранах...— сказал Снорг. 


Пекки даже фыркнул от злости. 


— Перестань!.. Тебя уже обработали... ты чувствуешь себя виноватым...— от резких движений расстегнулся ремешок, крепящий искусственную конечность, и Снорг поправил крепление. 


Пронизывающие глаза Пекки продолжали метать молнии. 


— Это они пробуждают в нас чувство вины,— выкрикнул Пекки.— Я еще не знаю, зачем они это делают... но доберусь до сути... ведь я и так уже вытянул из этих чертовых экранов значительно больше, чем должен был знать... 


Снорг был поражен силой веры, которую источал Пекки. «Прежде я считал, что воля — это по моей части...»— подумал он. На его лице отразилось удивление, которое, видимо, можно было принять за недоверие, потому что Пекки стал убеждать Снорга дальше. 


— Обрати внимание, каждая программа... вся информация, каким человек должен быть... руки... такие и такие... ноги... такие и такие... Ведь хорошо, да? А мы?.. а я?.. обломок человека... это разве моя вина?.. ты понимаешь?! Зачем они нам это все время повторяют? 


Снорг молчал. Он отметил, что Пекки необычайно умен, у него можно научиться смотреть на вещи по-другому и видеть иначе, чем раньше. Рядом села Тиб и начала прижиматься лицом к его лицу. Это нежное прикосновение Снорг любил больше всего на свете. 


— Я боюсь, что уже не успею узнать обо всем... времени осталось слишком мало...— закончил Пекки тихо, видя, что Снорг уже не слушает его. 


— Пекки! — закричала Моози. 


— Перестань... он спит,— сказал Снорг. 


— Тогда подойди сюда и посмотри на Аспе,— попросила Моози,— она не дышит. 


Подъем собственными силами стоил Сноргу нескольких секунд страшного напряжения. Казалось, что Аспе лежит как обычно: полусогнувшись, подсунув маленькие ручки под большое плоское лицо. 


— Она спит... 


— Ты ошибаешься, Снорг. Приглядись внимательней. 


Перевернуть Аспе лицом вверх было выше его сил. На счастье, поблизости появились юркие Дагсы. Сообща им удалось перевернуть Аспе. Тело было холодным и уже окоченело. 


— Черт... ты была права...— глухо сказал Снорг.— А я даже ни разу не поговорил с ней... Она всегда спала... 


Разбудить Пекки? 


— Нет. Он и так узнает,— ответила Моози.— Я не понимаю этой смерти. Это не соответствует тому, что говорил Пекки,— добавила она. 


Тело Аспе исчезло, когда все спали, и никто не мог сказать, как это было сделано. 


— Смерть Аспе не противоречит моим наблюдениям,— сказал Пекки Сноргу.— Законы, по которым мы живем, действуют статистически... Проще говоря, нас сначала все сторонне изучили и затем выбрали тех, кто способен выжить... А может, другие просто умерли... Затем отбросили тех, кто не способен учиться, совершенных кретинов, а нас интенсивно учили разными способами... 


Снорг посмотрел на резвящихся Дагсов, потом на Пекки, который ответил ему улыбкой. 


— Именно это я и хотел сказать,— продолжал Пекки.— Аспе умерла, потому что их исследования были не слишком точны... А может, выживание попросту является тестом... 


— И что будет дальше? — спросил Снорг. 


Пекки всем своим видом выразил полную беспомощность. 


— Я уверен) ничего хорошего... Во всяком случае, для меня...— сказал он нерешительно.— Видишь ли, Снорг, мне удалось войти в систему информационного центра, который нас обслуживает... Я видел разные комнаты... 


В каждой из них живут люди...— Произнеся слово «люди», он бросил быстрый взгляд на Снорга.— Люди в нашем возрасте или моложе... Те, что помоложе, сидят перед экранами и загружаются знаниями; те, что в нашем возрасте, живут, подобно нам: наблюдают... общаются... Но я ни разу не нашел комнаты с людьми старшего возраста... Есть какой-то информационный барьер... На непосредственные вопросы система не отвечает... Но в ближайшее время все выяснится, я чувствую это, Снорг... 


В глаза Снорга ударил яркий свет. С минуту он ничего не видел. Потом понял, что находится уже не в Комнате. Он лежал на чем-то твердом в помещении, которое казалось огромным. Ему стало одиноко, вокруг не было никого из обитателей Комнаты. В другом конце сидел незнакомый мужчина. Он казался необычайно старым, хотя на самом деле был просто старше тех, кто до сих пор окружал Снорга. Мужчина заметил, что Снорг проснулся, и подошел, протягивая руку. 


— Мое имя — Баблиояннис Конобоблоу,— сказал он. 


Снорг медленно, усилием воли приподнялся с лежанки. 


— Приветствую, Снорг. Сегодня вы стали человеком. Вы были лучшим...— Снорг смог пожать ему руку. Очень хотелось узнать, какова эта рука на ощупь. 


— Вот свидетельство информационного центра,— мужчина взял со столика несколько листков,— и положительное решение комиссии, в которую входят люди. Вы получите удостоверение личности и сможете выбрать себе имя. 


— Ч-что? — пробормотал наконец Снорг. Мужчина казался любезным чиновником, который делает довольно приятное, но рутинное дело. 


— Я посмотрел ваши результаты,— Баблиояннис разглядывал бумаги,— сто тридцать два балла... Неплохо. 


Когда-то я, в своем тесте, получил сто пятьдесят четыре,— похвалился он.— Этот Пекки опасно приблизился к вам, у него было сто двадцать шесть баллов. Но отсутствие конечностей, половых органов... Это трудно заменить умственными способностями. Да оно и к лучшему, что выбрали вас, а не какого-то там головастика. 


«Вмазать бы тебе по морде, мозгляк»,— подумал Снорг. 


— Пекки — мой друг,— сказал он, чувствуя, как знакомо деревенеют щеки. 


— Лучше не заводить друзей, пока не станешь человеком,— наставительно заметил Баблиояннис.—Вам интересно узнать результаты других? — Снорг промолчал, и Баблиояннис сам ответил на свой вопрос: — Моози — восемьдесят четыре, Тиб — семьдесят два, Дульф — тридцать... У остальных почти ничего: Дагсы — по восемнадцать, у этого мешка, Тавегнера,— двенадцать... 


Снорг слышал презрение в голосе Баблиоянниса и чувствовал нарастающую ненависть к этому человеку. Ему казалось, он мог бы даже убить его. 


— Что теперь будет со мной? — спросил он. Судорога по-прежнему сводила его челюсти. 


— Как человек вы имеете возможность выбора. Вы вступаете в нормальную жизнь в обществе. Короткие подготовительные курсы... потом сможете продолжить образование или пойти работать. Сегодня вы также получите финансовый кредит в размере пятисот монет — это причитается каждому, кто стал человеком. Но лично я советую вам перед тем, как начнете работать, сделать косметическую операцию. В конце концов, ушные раковины не так уж важны...— Он бросил на Снорга многозначительный взгляд.— Позднее вы найдете что-нибудь экстра... 


Всегда есть большой... выбор. 


Снорга прошиб озноб: перед глазами у него возникла Тиб. 


— А что будет с остальными? — выжал он из себя. 


— Ах, да... что ж, вы имеете право знать это,— Баблиояннис, казалось, был раздражен.— Всегда рождается гораздо больше особей, чем потом становится людей... Они пойдут на трансплантаты. Там можно выбрать неплохие уши, глаза, печень. Хотя некоторые даже на это не годны. Тавегнер, например, пойдет лишь как материал для тканевых культур. 


— Это бесчеловечно! — вырвалось из сжатых уст Снорга. 


— Что — бесчеловечно? — Баблиояннис побагровел.— Бесчеловечно было начинать войну! Сейчас сто процентов популяции рождаются неполноценными физически, а три четверти — психически... Да и те рождаются искусственно. Претензии вы можете адресовать лишь к нашим предкам. 


Снорг не выразил этого желания, и Баблиояннис продолжил: 


— Количество рождений увеличено до максимума, чтобы повысить вероятность появления индивидуумов, приближающихся к норме,— он изучающе посмотрел на Снорга.— А остальные — это самый дешевый способ получения материалов. Ведь избранные тоже не вполне нормальные, не правда ли, Снорг? 


Снорг молчал. 


— Я работаю в отрасли уже семь лет,— напирал Баблиояннис,— и уверен, что лишь этот путь правилен... 


— Но вы тоже несовершенны. Вы хромаете на левую ногу, ваше лицо частично парализовано,— возразил Снорг. 


— Знаю, что это заметно,— у Баблиоянниса был готов ответ,— но я хорошо зарабатываю и скопил деньги почти на целую ногу... на трансплантат. 


Тибснорг Пеккимоози начал работу в Центральном Архиве Биологических Материалов. Одновременно он продолжал учебу. У него была довольно высокая заработная плата, но после удержания налогов за прежнюю опеку денег оставалось немного. Оплата питания и небольшой сумрачной комнатки сводила оставшееся практически к нулю. Кормился Тибснорг в общественной столовой, где подавали блюда из синтетических продуктов. Но и это было лучше прежнего капельного вливания. В столовой он постоянно встречал одних и тех же людей, ему было скучно, однако выбора пока не было. С людьми, которых он видел в столовой, Тибснорг почти не разговаривал. Все они были старше его. Некоторые приезжали в колясках, большинство приходило своими ногами. Тибснорг внимательно наблюдал за ними и не встретил никого, кто был бы сложен вполне нормально,— у каждого имелись какие-нибудь дефекты. 


Тибсноргу еще повезло: если бы при тестировании он получил менее 120 баллов, то не смог бы учиться дальше. Работать он пошел потому, что боялся воспоминаний — они не давали бы ему покоя в свободное время. Теперь за любую медицинскую процедуру нужно было платить, а он еще помнил, благодаря кому смог встать на ноги и победить паралич тела. Как человек он имел право знать правду и, кроме того, мог видеть — имел право видеть,— как выглядит мир сейчас. Раз в пять дней после окончания работы Тибснорг выезжал на поверхность и с высокой башни обозревал окрестности. Это была серо-бурая пустыня, по которой неустанно кружили серые массивные вездеходы, перевозившие сырье из многочисленных рудников. Он знал, что вездеходами управляют люди, которые не могут иметь потомства, потому что уровень излучения в пустыне был очень высок. В столовую приходил один такой водитель. Выглядел он вполне нормально и зарабатывал в три раза больше, но Тибснорг не поменялся бы с ним местами. 


Исследования, которые Тибснорг оплатил первыми сэкономленными деньгами, показали, что он способен к размножению, правда, только пассивно, за счет отбора семени. Вскоре он овладел навыками работы с компьютером и немного продвинулся по службе. Его новая деятельность заключалась в том, чтобы контролировать решения информационного центра касательно выбора из сохраняемых экземпляров соответствующего материала для трансплантатов. Решения центра были ясными, понятными, логичными и, как правило, не требовали поправок. За обнаружение ошибок была назначена дополнительная награда, и Тибснорг работал очень внимательно. Материалы подбирал как для госпиталей всеобщей медицинской службы, так и для лиц, которые за соответствующую плату желали уменьшить свои недостатки. Работы было много: каждый день — по нескольку десятков запросов и связанных с ними решений, которые нужно было изучить и обдумать. Вскоре Тибснорг приноровился к этой работе и стал выкраивать свободное время, которое использовал для диалогов с машиной и получения различной информации. 


Он помнил слова Пекки, который говорил, что, поскольку информация является привилегией, ею необходимо по мере возможности пользоваться. Он узнал, что решение о признании какой-либо особи человеком основывается на сложной системе оценок и здесь возможен очень большой разброс мнений, а значит, и ошибок. Он узнал также, что своей судьбой обязан лично Баблиояннису, который изменил решение центра, отдавшего предпочтение Пекки. В действительности количество баллов, которые Пекки получил за интеллектуальные способности, превышало сумму, набранную Сноргом за физическое развитие, правильность строения тела и интеллект. Когда он узнал, что Тиб получила за способности ровно ноль баллов, то сквозь зубы выругался. Его всегда интриговал свет, попадавший днем в Комнату, теперь же он узнал, что это была всего лишь лампа, светившая в видимом спектре и немного в ультрафиолете, которую периодически включали и выключали. Комната находилась глубоко под землей. На поверхности он лишь единожды увидел солнце: светло-серый диск, просвечивающий сквозь густую мглу. Раньше, когда землю покрывали снега, солнце вообще никогда не пробивалось сквозь тучи. 


Тибснорг Пеккимоози все подробнее знакомился с системой учета биологических материалов. Тиб, Пекки и другие получили порядковые обозначения от АТО44567743 до АТО44567749 и уже лишились имен. Вскоре у номера 44567746, то есть у Моози, забрали глаз, нос и одну почку для пересадки. Тибснорг протестовал против использования номера АТО44567746 для этой операции, но его мнение проигнорировали, потому что другие эксперты голосовали иначе. Тибснорг болезненно пережил это, так как по-прежнему чувствовал связь с Моози и другими. Следующим был Дагс с номером 44567748. Операция была летальной: у Дагса забрали пищевод, желудок, печень, кишки, обе руки и внешние половые органы, без желез. 


«Интересно, какой номер получил бы я, если бы не Баблиояннис? — размышлял он.— Может, по соседству с Тиб?» 


В столовой он сидел уже не один. Установил контакт с водителем, который работал на перевозках железной руды. Его звали Абрахам Дрингенбум. Это был высокий грузный мужчина, очень гордившийся своим именем, выбранным из какой-то исторической книги. У Дрингенбума был низкий, зычный голос, и он очень громко говорил, что конфузило Тибснорга, потому что в столовой обычно было тихо. Ему казалось, что все смотрят на них, хотя на самом деле никто не проявлял к собеседникам интереса, тем более что у многих были дефекты слуха. 


— Тибснорг Пеккимоози? — пробасил Дрингенбум.— Странное сочетание... Почему ты выбрал именно такие имена? 


— Меня многое связывает с ними,— тихо сказал Снорг. 


— Хмм...— громыхнул Дрингенбум.— Ты так думаешь? Нехорошо привязываться к жителям Комнаты.— Он вдруг сменил тему.— Ты знаешь, теперь средняя продолжительность жизни человека достигла уже двадцати четырех лет... Не могу поверить... это слишком хорошо... Думаю, они несколько сглаживают данные, чтобы не портить нам настроение... 


— А как они это подсчитывают?..— поинтересовался Тибснорг.— Учитывают всех, кто рождается, или только людей? 


— Ты сдурел?.. Людей, конечно же, людей, ведь живым рождается разве что каждый десятый... 


Тибснорг внимательно посмотрел на Дрингенбума. Водитель почти не имел изъянов. Правда, на нем были брюки и серая куртка, которые скрывали тело, но, кроме зашитой заячьей губы, которую прикрывали седеющие усы, ничто не указывало на отклонения от нормы. 


Как бы угадав его мысли, Дрингенбум шевельнулся. 


— Все тело у меня было покрыто бородавками на противных длинных ножках, но их мне уже удалили... Самое большое отклонение в подштанниках,— Дрингенбум скривился.— Но ничего, Тибснорг... Я куплю себе все, что надо... У меня уже отложены тысяча шестьсот двадцать монет,— добавил он, прочитав недоверие на лице Тибснорга. 


1620 монет были невообразимо большой суммой: Тибснорг мог отложить 22, от силы 24 монеты из своего десятидневного заработка. Денег, накопленных Дрингенбумом, хватило бы, чтобы выкупить всю Тиб — конечно, как биологический материал. Все чаще перед глазами Тибснорга вставала ее стройная, изящная фигура с копной шелковистых волос. Сны неизменно возвращали Тибснорга в Комнату, где были его близкие. А Тиб присутствовала в снах всегда. 


Тибснорг снял квартирку получше — с видом на поверхность. Такие квартиры были редкостью, и он удивлялся, что его новое помещение (правда, чуть поменьше предыдущего и с двумя, а не тремя визорами) стоило только на восемь монет дороже. Он понял причину этого, лишь когда выяснил, насколько выше здесь уровень излучения. Но все равно окно многое компенсировало. Тибснорг часами всматривался в непроницаемые оловянные тучи над серо-бурыми пустынными холмами. Край материкового ледника не просматривался из окна, его можно было разглядеть лишь с башни обозрения в очень ясные дни или в хороший бинокль. Этот пейзаж, столь резко отличавшийся от красот, синтезированных в визоре, тем не менее тянул к себе с неодолимой силой. Наверное, именно поэтому Тибснорг решил устроиться на работу водителем внешних перевозок. Интересовали его и высокие заработки, позволявшие относительно быстро накопить большую сумму. 


В транспортном бюро Тибснорга принял чиновник, сидевший в инвалидном кресле. Его почти не было видно за столом, но в глазах инвалида сквозило что-то такое, что заставляло быть настороже. Когда Тибснорг изложил свое предложение, чиновник изучающе посмотрел на него. 


— Вы нейтральны? 


— Да...— солгал Тибснорг, зная, что невозможность иметь детей — обязательное условие при приеме на эту работу. Чиновник любезно кивнул и непропорционально маленькой ручкой что-то набрал на клавиатуре. Затем посмотрел на экран, и лицо его посуровело. Прежде чем он открыл рот, стало ясно, что разговор окончен. 


— Нельзя так бездумно распоряжаться своими возможностями...— Чиновник развернулся в кресле, тем самым закончив прием. 


Дрингенбум чуть не ударил Тибснорга, когда узнал об этом. Он со злостью вытащил из кармана комбинезона свой индикатор — небольшую розовую пластинку. 


— Смотри, идиот! — он ткнул в нее пальцем. Когда Дрингенбум нервничал, у него сильно тряслись руки. Сейчас его палец скакал во все стороны вокруг розового прямоугольника.— Как только он станет красным, мне конец...— Светлые глаза Дрингенбума блестели на загорелом лице, которое сейчас было совершенно красным. 


— Куда ты лезешь? В пески?! Ну и дурень! Ты можешь иметь кучу баб... даже если у тебя нет ничего, кроме желез. Железы самое дорогое. Все остальное стоит не больше шестисот-восьмисот монет. 


— Физически у меня все в порядке,— пробормотал Тибснорг,— только нарушения периферической нервной системы. 


— Это еще дешевле. Не отобьешься от баб, разорвут тебя на кусочки! Жить — не умирать! Эх, парень... 


Тибснорг подумал — может, рассказать ему о Тиб, но не решился, и на этом разговор закончился. 


Аб Дрингенбум был единственным человеком, с которым Тибснорг поддерживал постоянный контакт, если не считать обмена банальными приветствиями со случайными знакомыми в столовой. Тибснорг искал контактов с другими людьми, жил воспоминаниями. Женщины, которых он встречал в столовой или коридорах, не могли равняться с Тиб: они были или некрасивы, или просто уродливы. И хотя Тибснорг стал, в соответствии с правилами, носить красную нашивку, которая означала, что он не нейтральный, это ни в малейшей степени не изменило его поведения. Разве что стал суше обращаться с женщинами, которые теперь чаще заговаривали с ним. Может быть, если бы он носил две нашивки, означающие полные возможности, и в самом деле происходило бы то, о чем говорил Дрингенбум, но так по крайней мере ему жилось спокойней. 


Через несколько дней Аб принес мрачную весть. 


— У меня рак,— глухо сказал он, глядя в тарелку с невкусным, слизистым супом, содержащим полный комплект витаминов и микроэлементов. 


— Ну и что? У половины людей рак,— Тибснорг пожал плечами. 


— У меня уже в фазе «С»,— добавил Дрингенбум. 


— Но ведь у тебя есть тысяча шестьсот двадцать монет. Вылечишься...— Снорг не казался слишком взволнованным. 


— Тысяча шестьсот сорок восемь монет,— поправил его Дрингенбум,— но и этого мало... Очень быстро прогрессирует. На лечение уйдет по крайней мере полторы тысячи. И я никогда не куплю себе... 


Тибснорга раздражала вульгарность Аба. 


— А почему дотянули до фазы «С»? Болезнь слишком запущена. Ты можешь подать жалобу на медицинский отдел. 


— Это моя вина,— сказал Дрингенбум.— Я не обследовался, слишком дорого, а мне хотелось собрать побольше денег, пока индикатор совсем не покраснел. 


— Но ведь тебе полагается бесплатная медицинская опека, как любому человеку... 


— Благодарю...— Глаза Дрингенбума были матовыми и угасшими, выговор нечеткий, сказывалась плохо прооперированная заячья губа.— Оставят мозг, глаза и часть нервной системы, а все прочее удалят и сожгут, скажут, что для пересадки не годится из-за заражения. Потом посадят управлять экскаватором в шахте или загонят на конвейер... 


После этого разговора Дрингенбум изменился — стал более скрытным и менее уверенным в себе. Когда Тибснорг рассказал ему о Тиб, Аб принял новость неприязненно, но спокойно. Он считал, что в этой мечте нет ни малейшего смысла и Тибснорг должен искать женщин среди людей, а не в биологических материалах. Тем более что стоимость всей Тиб очень высока, на нее нужно копить всю жизнь, а за это время другие раскупят разные части ее тела. 


Зато он согласился взять Тибснорга с собой в поездку. Аб возил добычу из ближайшего карьера на большом грузовике. 


Машина довольно долго шла по пыльной дороге, виляющей между серыми, покрытыми той же пылью холмами. Ветер бросал серую взвесь на грузовик. 


— Достаточно нескольких вдохов этой дряни...— Дрингенбум ощерил зубы за несимметричными губами. 


Тибснорг со страхом посмотрел на него. 


— У меня хорошие фильтры, хватит на несколько тысяч вдохов...— рассмеялся Дрингенбум. 


Карьер представлял собой руины старого города, из которых извлекали металл. Огромный экскаватор вгрызался в разрушенную железобетонную конструкцию давнего здания или фабрики. Дрингенбум ждал в очереди таких же машин. Наконец несколько ковшей железобетона, пыли и щебня было загружено и в его машину. 


— Каждый день я делаю четыре-пять ездок... Из информационного центра мне всегда сообщают оптимальную трассу, на которой самый низкий уровень излучения... Но он часто меняется — когда дует ветер или идет дождь или снег... 


Дрингенбум показал пальцем на экранчик. 


— А это реальный уровень излучения. Сегодня он низкий, а иногда звенит так, что страшно ехать. В такие дни нам платят две-три монеты дополнительно. 


На обратной дороге Аб разрешил Тибсноргу немного повести машину. Управление сводилось к выдаче поправочных указаний, потому что грузовиком правил непосредственно процессор. 


— В случае чего компьютер сам доведет машину,— сказал Дрингенбум,— если я ослабну или вдруг помру; сырье должно поступить по назначению... 


На одном из холмов стоял одинокий домик, наполовину занесенный пылью. Он хорошо сохранился, целы были крыша, двери и стекла в окнах. 


— Хотел бы я жить в этом домике,— сказал Дрингенбум,— а не в городе... 


— На поверхности? 


— Твоя квартира тоже расположена на поверхности, Тибснорг. Под соответствующим прикрытием жить можно... 


Наконец наступил день, который должен был когда-нибудь наступить. День, который Тибснорг представлял себе во множестве различных вариантов, но никогда не думал, что он застанет его таким неподготовленным. Тибснорг работал, как обычно, перед экраном визора. Его сбережения составляли 48 монет и 320 монет отложенного кредита. На экране появилось очередное предложение. Ряд четких зеленых букв и цифр гласил: руки, ноги и туловище вместе с шеей номера АТО44567744 намерен приобрести один реципиент, а голову — другой. Мозг должен быть ликвидирован, а номер — снят с учета. 


«Кому-то пришлось тяжко работать за такое тело...— подумал Тибснорг с иронией.— А этой второй наверняка 


понравились в каталоге миловидное лицо и голубые глаза... И очень понравились, коли она согласна быть глухой... А может быть, у нее есть деньги еще и на уши...» 


— Сволочи... чертовы сволочи...— повторял он, обгрызая ногти. Тибснорг давно уже знал, что это произойдет, а теперь медлил с решением. Ему казалось, что к нужному сроку он успеет собрать больше денег. Теперь следовало принять быстрое решение в ситуации, которая уже наступила, а не в той, которую он представлял. 


— Сволочи... чертовы сволочи...— бормотал он. 


Тибснорг попросил у системы дополнительное время на размышление, мотивируя это тем, что нужно связаться с реципиентом, который хотел бы приобрести целый экземпляр АТО44567744, но до сих пор не решался на покупку из-за дороговизны. Он выключил камеры, встал из-за пульта и вышел. Ходил он уже уверенно и довольно быстро. Напряжение воли перед каждым шагом давно стало привычным. До склада биологических материалов было недалеко. Еще раньше он выяснил через систему расположение помещений. Там же узнал и коды, дающие возможность входа и выхода. Сонный охранник перед массивными металлическими дверями не чинил препятствий. Тибснорг вспотел от волнения. Лифт поднимался ужасно медленно. Наконец остановился на нужном этаже. Коридор с десятками одинаковых дверей тянулся в бесконечность. Тибснорга мучили сомнения, правильно ли он делает. То, что он задумал, было неслыханным делом. Наконец дверь с номером АТО44567. Открылась автоматически. Другой коридор, вдоль стен — ниши с биологическими материалами: десятки индивидуумов различного роста и с разным уровнем деформации. Все без одежды, все в путанице проводов и электродов. Сначала он нервно пересчитывал индивидуумов, потом заметил номера у каждой ниши. Долгий путь, но он его прошел. Тиб стояла с открытыми глазами. Их взгляды встретились. Она узнала его. Две минуты на то, чтобы отцепить провода, чуть дольше длилось отсоединение захватов, которые держали ее руки и ноги. 


Она тотчас прильнула к нему, прижалась лицом. 


— Ты вейнулся, Снеогг, я знаала...— тихо сказала она. 


— Быстро, Тиб, быстро,— он потянул ее за руку. 


Он знал, что ее мышцы в отличном состоянии — результат электрической стимуляции, ведь никто не стал бы покупать атрофированное тело. 


— Пекки,— она показала на небольшой клубок проводов. 


Вместе они освободили Пекки, который тотчас проснулся. 


— Оставь меня, Снорг, это не имеет смысла,— сказал он. 


Снорг нес его одной рукой и тащил за собой Тиб другой. Он облегченно вздохнул только в лифте. 


— И что ты теперь сделаешь? — спросил Пекки. 


Тиб все время прижималась щекой к Сноргу. 


— Я знаю все пароли в системе,— сказал Снорг.— 


Будем рассчитывать на внезапность, у нас есть шанс... 


В караульной стражник не проявил к ним никакого внимания. Ему и в голову не пришло, что двое из выходящих — просто биологический материал. Он ввел в систему пароль, названный Сноргом, посмотрел на экран и кивнул, чтобы проходили. 


Выйдя со склада, они побежали. Снорг остановил маленький автокар, и все уселись. До квартиры Дрингенбума было очень далеко даже на транспорте. Всю дорогу в коридорах стояла зловещая тишина. 


Они застали Аба в квартире: он еще спал. 


Один удар, и камера тоскливо повисла на кабеле. Мощный рывок довершил начатое. 


— Аб! Вставай! — Снорг похлопал его по плечу.— Я с Тиб. Идешь с нами? 


Дрингенбум тер заспанные глаза. Посмотрел на них. 


— Не терплю я этого Аб... Я — Абрахам,— сказал он.— А она и вправду красивая,— добавил он, глядя на Тиб.— Нет, я не пойду с вами. Возьми карту моего грузовика и стукни меня чем-нибудь по голове,— продолжал он.— Например, вот этой книжкой... Но так, чтобы пошла кровь... И бегите из города как можно дальше. Это единственный шанс. 


— Я тебя еще и свяжу. Так будет выглядеть правдоподобнее. 


Это продолжалось довольно долго, потому что Снорг боялся причинить другу излишнюю боль. Наконец Абрахам Дрингенбум рухнул без сознания, связанный, на свой диван, а из рассеченной на лбу кожи у него даже вытекло несколько капель крови. 


Они уже подъезжали к залу транспорта, когда весь коридор заполнил вой сирен. Началось. Тут и там вспыхивали красные лампы. Камеры в коридоре вращались. Они успели въехать в зал прежде, чем были заблокированы двери. Снорг узнал грузовик Дрингенбума. Он сунул карту в щель, автомат включился. Все трое встали на платформу подъемника и через минуту были уже в кабине управления. Снорг вывел машину из зала. День был мрачный, небо закрывали сплошные серые тучи. Снорг включил визор. Как раз передавали информационное сообщение: 


«...Возмутительная кража биологического материала на общую сумму свыше 4500 монет! Неслыханное дело с незапамятных времен! Продолжается интенсивный розыск виновника, каковым является служащий уровня ДГ Архива Биологических Материалов по имени Тибснорг Пеккимоози. В розыске принимает участие оперативная группа сил самообороны. Ее использование гарантирует возвращение украденного имущества без малейшего ущерба, а также эффективное задержание виновного». 


На экране шли кадры, снятые стационарными камерами: Снорг, несущий Пекки, и Тиб, идущая рядом. 


Снорг присвистнул: 


— Оперативная группа — это несколько сот дьявольски крепких специалистов, натренированные глыбы мышц... 


Пекки оторвал взгляд от экрана. 


— Думаю, у нас нет ни малейшего шанса,— сказал он,— но я благодарен тебе за то, что смог это увидеть...— он показал глазами на окно.— Я уже потерял счет времени, стоя в этих проводах... Укол ко сну... Укол пробуждающий... И так без конца. 


Тиб тоже без слов глядела в окно с той минуты, как они выехали из зала транспорта. 


— К счастью, напротив меня стоял малый такого же роста и мы могли переговариваться,— продолжал Пекки,— этот малый разговаривал и с Тиб, чтобы она не забыла то, чему научилась... Я ведь не мог с ней общаться — она не видела моего рта и, стало быть, ничего не разбирала. И знаешь, она стала сообразительней... во всяком случае, так говорил тот малый. 




Снорг подвел грузовик к экскаватору. Пекки внимательно смотрел, как мощный грейфер набирает обломки руин, которые когда-то были зданием. 


— Здесь когда-то жили люди? — спросил он. 


Снорг кивнул. 


Очередная порция бетонных обломков оказалась в кузове грузовика. 


— Значит, так жили люди до войны...— сказал он.— Наверное, они чувствовали себя одинокими в таких разрозненных строениях. 


Машина была загружена, и Снорг развернул ее. 


— Возвращаемся? — обеспокоенно спросил Пекки. 


Снорг кивнул. 


— У меня есть план,— сказал он. 


Машина шла с максимальной скоростью. 


— Тиб, возьми маску себе и Пекки,— сказал Снорг, кивком показывая на ящичек. Однако она не шевельнулась: Снорг говорил, глядя вперед, и Тиб не видела, как шевелятся его губы. Он повторил еще раз, повернувшись к ней лицом. Тиб вынула маски и комбинезоны, оделась сама и одела Пекки. Она сделала это быстро и четко, с неожиданной сноровкой. Снорг тоже надел маску. 


Они приближались к холму, на котором стоял одинокий сохранившийся дом. Снорг остановил грузовик, и подъемник опустил их на грунт. Счетчик в руках Снорга трещал. Тиб несла Пекки на руках, как ребенка. На всех была защитная одежда из прозрачного пластика. Пекки был слишком маленький, и Тиб завернула его в свисающие полосы материала. Они должны были пройти расстояние намного больше, чем то, что проходили когда-либо в жизни. К тому же идти предстояло по щиколотку в пыли. Некоторое время они неподвижно смотрели на уменьшающийся контур грузовика, который удалялся, управляемый автоматом. Наконец машина исчезла за горизонтом. Они пошли. Шли медленно, увязая в сыпучей пыли. Путь был долог, но, залитые потом, они все же добрались до развалившегося забора. Тиб устала чуть меньше — ее мышцы, получавшие электрическую стимуляцию, были в хорошем состоянии. 


Они осмотрелись. Сохранились калитка и солидные деревянные двери, ведущие в дом. Снорг по-прежнему надеялся, что им удастся уйти от погони, хотя Пекки считал, что выход из грузовика был принципиальной ошибкой. Он утверждал, что нужно было гнать как можно дальше от города и оперативной группы. Может быть, от погони отказались бы, если бы им удалось отъехать очень далеко. Но Снорг не мог решиться совсем порвать связи с городом и принял другой план. Даже теперь он чувствовал себя одиноким. 


Они не стали снимать защитную одежду, потому что везде было полно пыли и ее нельзя было убрать. Тиб села и посмотрела на Снорга. 


— Я верила, что ты вейнешься за мной...— проговорила она медленно. 


Он неуверенно улыбнулся ей. 


— Это был сон... во сне меня увезли из Комнаты... Столько света... и чужие вокруг... Потом они поставили меня там, рядом с Пекки... Хорошо, что ты снова есть...— говорила она, все время глядя на его губы. 


— Кто не может говорить, тому больше всех хочется,— жестоко прервал ее Пекки.— Сейчас наверняка скажет об уколах... Действительно сбоку высовывался шприц с иглой. Бац! — и спишь... Бац! — и возвращается действительность... Словно выключатель какой-то. И только эти тележки, которые ежедневно проезжали мимо... Трехъярусные тележки... Их всегда тянули одни и те же люди в одинаковых серых халатах. И всегда на этих те лежках кого-то везли... вывозили... Редко кто возвращался... всегда в бинтах... снизу мало что видно. Это был всегда один из нас. Разговаривать было трудно, каждый второй в ряду спал, а кричать тоже нельзя, сразу же укол... Но мы все равно переговаривались... по цепочке... таким голосом, чтобы можно было услышать, но чтобы сбоку не появился шприц... Хуже всего, если в ряду попадался глухой... Потом эти, в серых халатах, снимали с них бинты... И у них не было рук... ног...или еще чего-нибудь... Хуже всего, когда тележка останавливалась перед тобой... Мы думали, что она останавливается... Нет, эти, в серых халатах, не были садистами... Но у тележек были такие маленькие колесики... Они старались проводить тележки ровно... Ведь они знали, что мы чувствуем... Но иногда колесико застревало, и тележка останавливалась... А я не хотел, чтобы меня в случае чего привезли назад... У меня ведь и так почти ничего нет... 


— На этих тележках всегда вывозили трех людей,— прервала его Тиб, которая давно уже смотрела в лицо Пекки.— А назад привозили обычно двоих, иногда однооо...— Тиб, когда волновалась, начинала пропускать буквы и заикаться.— Я помню, как привезли Моози... Только один глаз блестел из-под бинта... Но это была она... Кольфи говорил, что это она вейнулась... и рассказал, как с нее потом сняли эти бинты... 


— Перестань! — снова прервал ее Пекки.— Я не хочу опять слушать об этом, я знаю, как она выглядела тогда... А потом ее взяли во второй раз... и она не вернулась. 


— Моози? — удивился Снорг.— Да... Конечно... это могло быть в другую смену,— он говорил уже сам с собой.— Черт, как я рисковал... Ее тоже могли... Но, к счастью, это случилось в мою смену... Такое счастье... 


— Какое счастье? — хрипло спросила она. 


— Что ты здесь со мной... я не принимал во внимание многого... 


— Я не могла так стоять... И эти судороги, после которых я былаа так измучена... И разговоры с Кольфи, а губ Пекки я не могла видеть... Когда-нибудь я сошла бы с ума... Я не успела помешаться, но еще неемного, и навейняка... 


Они с Пекки говорили, прерывая друг друга. Пекки бесцеремонно врывался в речь Тиб, а она лишь через минуту понимала, что он говорит, и замолкала. Потом снова прерывала Пекки и продолжала рассказ хрипловатым ломающимся голосом. Трудно было вместить столько дней в этот рассказ. Затем Пекки отключился и посмотрел на тяжелые бурые тучи, стелющиеся низко над головой. Он смотрел сосредоточенно, и на его лице появились какие-то восторженные выражения, что наверняка удивило бы Снорга, если бы он хоть раз посмотрел на Пекки. 


— Перестаньте шелестеть пластиком,— наконец сказал Пекки. Оба посмотрели на него. 


— Слушай, Снорг... Я тебе говорю, а эта худая все равно уставилась в твой самоуверенный рот...— продолжал он, и его голос зазвучал так по-давнему, так родственно, что Снорг улыбнулся. 


— Я чувствую... знаю... Когда-нибудь я полечу в массе этих туч... на крыльях... высоко над землей... И это будет лучшее время моей жизни... 


— Может, тебя используют для управления машиной... Тело-то у тебя ни на что не годится, а мозг вполне, вполне... Но сначала они должны нас схватить, а это не так-то просто... Ни одна камера не видела, где мы вышли... 


— А что произойдет, если нас схватят, в чем я, к сожалению, уверен? — Пекки было недостаточно предыдущих объяснений. 


— Заткнись, Пекки!..— Снорг впервые услышал, как говорят таким тоном.— Разве ты мечтаешь об этих уколах, там... 


— Я говорю, что хочу... 


— Об этом стоит подумать,— сказал Снорг после минуты размышлений.— Я думаю, нам не грозит ничего страшного, поскольку таких прецедентов не было... Мы это переживем, хотя и по-разному... Мне наверняка ничего не будет, так как право сохранения жизни — основное право каждого человека. Даже более того... единственный действующий закон гласит, что если уж кто-то раз был назван человеком, то не перестает им быть, а значит, я не превращусь из работника Архива Биологических Материалов в экземпляр на складе... Пеки тоже будет неплохо... исполнится его мечта: будет смотреть свысока и управлять работой экскаватора — такое его использование обязательно, надо ведь компенсировать затраты, которые понадобятся, чтобы нас схватить... 


— А я, Снеогг? — спросила Тиб, всматриваясь в его губы. 


— Тебя, только тебя,— повернулся он к ней лицом,— ждала бы трагическая судьба... Тело твое пожелала одна... голову и лицо — другая, богатая и, наверное, заслуженная женщина... Но я предпочту умереть, чем допущу, чтобы так произошло. 


Пекки молча выслушал это и перестал вмешиваться в разговор. Он смотрел в небо, на быстро летящие облака. Когда серый сумрак дня сменился мраком ночи, они уснули, прижавшись друг к другу, голодные и замерзшие. 


Их пробудил серый и холодный рассвет. Тиб по-прежнему была словоохотлива, как никогда. Она изумляла Снорга. В его воображении Тиб была красивой, но не слишком смышленой. Он убедился, что все они постоянно развивались в умственном отношении, все, а не только он сам, именуемый человеком Тибсноргом Пеккимоози. 


«Может быть, они все могли бы стать людьми, если бы им дать больше времени?..» — подумал он. 


Все время они ждали прибытия Дрингенбума. Снорг рассчитывал, что Аб приедет на своем гигантском грузовике, привезет им еду, и сообща они решат, что делать дальше. Дрингенбум был их единственным шансом. Они ждали долго, наблюдая за потоком проезжающих вдали машин с грузом для города. Голод докучал все сильней. Около полудня через тучи пробилось желтое солнце. Тиб и Снорг стояли рядом в лучах света и смотрели на тени, которые отбрасывали. Такое чистое солнце они видели впервые в жизни. 


— Если бы они использовали меня для управления машиной, я смог бы видеть это чаще?..— спросил Пекки, поглядывая в окно. 


— Не знаю... Может быть, тебе и оставили бы глаза...— сказал Снорг нерешительно.— Ты не назван человеком, значит, твой мозг считается материалом... Право на сохранение глаз имеют лишь люди, которые потеряли тело в результате неизлечимой болезни, но не исключено, что тебя установят в большой экскаватор, а там сохраняют глаза... С твоим интеллектом... Кто знает?.. 


Его прервал гул двигателей, который явно не походил на гул проезжающих грузовиков. Снорг побледнел. Он понял, что Дрингенбум никогда не привезет им еды. Рев нарастал, они почувствовали, как дрожит земля. Вокруг дома приземлялись многолопастные тяжелые летающие машины оперативной группы. 


— Один... два... три...— Снорг считал, чувствуя, как деревенеет его лицо. Тиб крепко прижалась к нему. 


— Они все же возвращаются... все это не имело смыслаа...— прошептала она, глядя на приземляющиеся бронированные машины. 


Со всех сторон появлялись фигуры в серых мундирах, шлемах и черных пуленепробиваемых жилетах. Они ловко выпрыгивали из машин и ползли к дому. Снорг заметил, что они вооружены автоматами, а некоторые несут даже лазеры. 


«И все эти пушки для меня?..— подумал он с иронией.— Или они хотят разрушить весь дом?» 


Он даже не пытался считать десантников. 


Тибснорг Пеккимоози! — раздался вдруг очень громкий крик.— У тебя нет никаких шансов. Сдавайся. Выдай украденный биологический материал. Это будет смягчающим обстоятельством. Твой сообщник Абрахам Дрингенбум арестован... 


Тиб внимательно смотрела на него, видимо, что-то почувствовала. 


Он повторил ей то, что произнес громкоговоритель, так, чтобы она видела его губы. 


— Тибснорг Пеккимоози!..— возобновил свой рев громкоговоритель. 


Пекки молчал, в его глазах был ужас. 


— Сволочи... чертовы сволочи...— повторял Снорг, стоя неподвижно в центре комнаты и прижимая к себе Тиб. 


— Ведь мы хотим только жить...— прошептала она, глядя на него. 


— ...будет смягчающим...— раздавалось из громкоговорителя. И тут они услышали шевеление за дверями. Сильный взрыв разнес двери вдребезги. Два десантника молниеносно впрыгнули внутрь и упали на пол, целясь в Снорга. 


«Они неплохо натренированы...» — успел подумать он. 


Десантники были ошеломительно ловки. Через долю секунды в дымящемся еще отверстии появился третий, с разноцветным крылатым чудовищем, нарисованным на пуленепробиваемом жилете. Он стоял неподвижно на раскоряченных мускулистых ногах, целясь в Снорга из револьвера с длинным стволом, который держал в вытянутых руках. Вместо носа у него зияла черная дыра, короткие губы обнажали зубы, что в соединении с отсутствием век придавало лицу вид черепа. 


«Ты был первым, сволочь...— подумал Снорг.— За это купишь себе новое лицо... разве лишь первенство отдадут вот тем...» — Снорг перевел глаза на лежащих десантников. Тот, что стоял в проеме, следил за его взглядом. Новые десантники вскакивали в комнату и немедленно припадали к полу. Стоящий, словно читая мысли Снорга, снова оглядел лежащих солдат. Вдруг он застыл и еще долгую минуту сквозь прозрачное пластиковое забрало сверлил Снорга взглядом лишенных век словно выколотых глаз. 


И хотя ни один из беглецов не сдвинулся с места ни на миллиметр, раздался хлопок выстрела, и тело Тиб, которая в последний миг заслонила Снорга собой, беспомощно повисло на его руках. Он почувствовал, как что-то сжимает ему горло. Второго выстрела Снорг уже не услышал. Желтая вспышка перед глазами сменилась знакомым рядом светлых пятен, и все погасло. 

Перевел с польского Владимир Борисов 



Белый конь на железном холме
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Можно ли предсказать будущее? Веками люди пытались уловить хоть какую-то закономерность, систему возникновения природных явлений, узнать, когда время грозит голодом и войной, а когда — несет мир и достаток. 


Символ 1990 года по восточному календарю — Белый конь. А белый цвет всегда обозначал чистоту и справедливость, благополучие и счастье, честность и благородство, добро и почет. Все белое от природы — материнское молоко, старческие седины, соль, снег — считалось «чистым», благородным. Белая Гора, Белый Ручей, Белый Старец — подобные образы и эпитеты ведали о чем-то высоконравственном и ценимом. 


Во многих культурах Европы, Азии, Америки, Африки белый цвет был сакральным, священным. На белом слоне или коне выезжали правители и герои, белыми были одежды и головные уборы патриархов, митрополитов, епископов православной церкви, белокаменными — стены храмов и церквей. Белый Бык — главная ипостась (облик) верховного бога Зевса в древнегреческой мифологии... 


Как символ прочности, спокойствия, холода — белый цвет применялся на Востоке в качестве цвета траурного, цвета скорби, печали и смирения. Но главное — во всех случаях белый цвет или эпитет «белый» выражали некую возвышенность чувств, деяний и помыслов. Это был цвет правды. 


Предыдущий, 1989 год был годом «Желтым» — Желтой (земляной) Змеи. Обычно «цвет года» соответствовал определенной стихии, а стихий таких выделялось пять: Вода, Дерево, Огонь, Земля и Металл. Когда-то добавлялась и шестая — Зерно, но потом о ней почему-то забыли. В каждом же природном явлении пяти стихиям соответствовали и свои признаки. Стихии Воды — зима, ночь, Луна, Меркурий, север, холод, страх. Цветом ее был — синий (или черный). У стихии Дерева — весна, утро, новолуние, Юпитер, восток, ветер, гнев и прочее. Цвет давался зеленый. К Огню относили: «начало лета», полдень, полнолуние, а из планет, конечно же, Марс, самую жаркую сторону света — юг, тепло, радость. Цвет был красный. 


А на долю Земли и Металла оставались «конец лета» и осень, день и вечер, постепенный ущерб Луны — для обеих стихий, из планет — Сатурн и Венера, из сторон света — центр и запад, влажность и сухость, раздумье и печаль. Цвет же Земле и Металлу достался желтый и белый. Поэтому 1990 год можно именовать годом Сухости, годом Железного Коня, планету Венеру — Железной, или Белой планетой. Но что означает символика Коня? Здесь уже нам придется столкнуться с особенностями восточного календаря. 


Календарей в азиатских странах существует несколько десятков, хотя различаются они несущественно, в основе их, как и везде, лежат лунные и солнечные циклы. В Китае, Монголии, Вьетнаме, например, циклический 12-летний календарь начинается с года Крысы (Мыши), в Тибете — с года Зайца (Кота). Чтобы запомнить последовательность животных в цикле, можно применить считалочку: «Крыса, Буйвол, Тигр и Зайка, злой Дракон, Змея и Лошадь покупать пошли ботинки у Овцы и Обезьянки, Петуха, Собаки, Свинки». Впрочем, в разных переводах вместо Буйвола может стоять Бык или Вол, вместо Овцы — Коза, вместо Зайца — Кот. Теми же двенадцатью животными обозначали также двенадцать месяцев, время дня... 


Поскольку стихий — пять, то в основу календаря всюду положен 60-летний цикл, где, как в табличке, пять стихий (цикл «небесных стволов») пересекаются с двенадцатью животными (цикл «земных ветвей»). Такой цикл возник, однако, не от количества стихий и животных, а, как ныне считается, от периодов обращения вокруг Солнца двух планет — Юпитера и Сатурна. Полный оборот Юпитера принимался за 12 лет (точно — 11,862), полный оборот Сатурна — за 30 лет (точно — 29,458). Наименьшее кратное число, где «соучаствуют» Сатурн и Юпитер, оказалось равно шестидесяти, числом очень удобным во всех отношениях. Соответственно, и закономерности восточной астрологии, с ее порой довольно неплохими предсказаниями, оказываются связанными не только с Солнцем и временем года, но и с «положением звезд», планет Сатурна и Юпитера. Вообще же 12-летний и 60-летний календарные циклы стали не только способом фиксации исторических дат, но и сделались составной частью важнейшего в тантрийском буддизме учения о Калачакре, «Колесе времени», эзотерического (тайного, сокровенного) учения о Макрокосме и Микрокосме, то есть о двух противолежащих мирах — Вселенной и Человеке. 


Если уложить стихии и животных в табличку, то можно предсказать названия и «характеристики» годов на много лет вперед, или, наоборот, что-то вспомнить, проверить. Годом Коня были, например, 1978, 1966, 1954, 1942, 1930, 1918, 1906-й. Годом Белого Коня (по-китайски — «Гэн-У») — 1930, 1870, 1810, 1750-й... 


Что же говорят астрологи о предполагаемых возможностях 1990 года или о людях, рожденных в этом году? Разумеется, к астрологическим толкованиям подобного рода следует относиться с известной долей разумного скепсиса: принимать к сведению, как любопытную дополнительную информацию, но только не как некую фатальную неизбежность. И совпадения, и несовпадения — случаются, и что чаще — пока неизвестно. Хотя, теоретически, если регулярность космических явлений порождает регулярность, скажем, явлений биологических, то вполне допустимо, что иному названию года, например, Белому коню, свойственны действительно лишь свои, особые признаки. Во всяком случае, я сам родился в год Лошади (Коня) и всегда с удовольствием выслушиваю, что говорят о Лошадях: «Они сообразительны, умны, проницательны, нетерпеливы, эгоистичны, в чем-то хитры, но обычно честны. Все свое умение, силы и страсть вкладывают в хобби, и основные свои обязанности, хотя и любят, но подчас забывают выполнять. Вдобавок из-за природного прямодушия у них могут возникать конфликты с начальством, семьей, друзьями. Обычно же они оптимисты, очень работоспособны, самоуверенны и не всегда прислушиваются к чужим советам и мнениям, считая их мелочными». 


Год Коня иногда приносил любопытные сюрпризы. Так, в 1966 году, в год Огненной Лошади, проходившем под знаком Марса, вдруг резко упала рождаемость в восточных странах, особенно заметно в Японии. Прирост населения резко сократился более чем на 25 процентов по сравнению с предыдущим годом. Еще любопытнее тот факт, что среди новорожденных девочек оказалось меньше, а мальчиков — больше. Количество свадеб, снизившееся еще в 1965 году, в 1967-м вновь возросло. В чем же здесь дело? 


В Японии, несмотря на ее мировые достижения во многих областях науки и техники, необычайно сильны патриархальные традиции семьи и брака. У японцев всегда ценилась скромная и застенчивая, исполнительная и покорная супруга. Женщины же, рожденные в год Огненной Лошади, как считалось, приобретали признаки года — неприступности, независимости, твердости, вспыльчивости и неуступчивости. Многочисленные «доброжелатели» звонили по междугородному телефону знакомым молодым супругам или их родителям, «разъясняли» эти приметы и советовали воздержаться от ребенка на данный год, потому как может родиться девочка. Как видим, и статистика это доказала, традиции в Японии и поныне очень сильны. Впрочем, в этом году подобных опасений у японцев возникнуть не должно — год 1990-й пройдет под знаком Венеры, исконно «женской» планеты. 


Выбор жениха или невесты на Востоке всегда считался жизненно важным. В связи с этим к астрологам обращались и обращаются очень часто. По «анкетным данным» человека определяли, под каким знаком зодиака и звездой родился человек, какова его «стихия», «мягкий» или «твердый» год... Определяли, «достраивали» пару. Скажем, мужчине, родившемуся в «мягкий» год, советовали не брать жену, родившуюся в год «твердый»; мужчине-Мыши рекомендовали не жениться на женщине-Змее (змеи едят мышей!) и так далее. Как известно, мягкие («женские») и твердые («мужские») года в восточном календаре чередовались друг с другом. «Твердыми», Ян-животными, считались года Крысы, Тигра, Дракона, Коня, Обезьяны, Пса. «Мягкими», Инь-животными, полагались годы Буйвола, Зайца, Змеи, Овцы, Петуха, Свиньи. Поскольку же знаки эти «женские», то их иногда дают как Корову, Зайчиху, Курицу. Если проанализировать систему браков, то окажется, что в основе благоприятных и неблагоприятных прогнозов на брак лежали две простейшие модели в виде сочетания признаков, которые можно представить либо в виде неподвижной таблички, либо в виде двух подвижных «крутилок» — кружков из бумаги. Первая, маленькая «крутилка» определяла сходство стихий. В ней по кругу шли: Вода, Дерево, Огонь, Земля, Металл. Считалось, что Вода порождает Дерево, Дерево сгорает в Огне, Огонь создает Землю, Земля — Металл, Металл — Воду. Соответственно, такие браки должны были быть благоприятными. Если же шагать не «по кругу», а «по звездочке», то возникнут «плохие» влияния: Металл рубит Дерево, Дерево сосет Землю, Земля тратит Воду, Вода гасит Огонь, Огонь размягчает Металл. Эти взаимосвязи считались дурными, а браки людей с такими стихиями — неудачными. 


Достаточно примитивна и вторая «крутилка», определяющая взаимоотношения знаков-животных. «Плохое» у всех народов принимается нечетным, поэтому черных стрелок — три. Взяв, например, знак Крысы, видно, что ему противостоит по кругу знак Лошади (Коня). «Не туда тянут» и стрелки, идущие к знакам Зайца и Петуха, они перпендикулярны центральной стрелке. Зато «хорошее» выражается, как правило, четными числами. Счастливый брак для Крысы — это Дракон и Обезьяна, а также, хотя «менее вероятно»,— знаки Свиньи (Кабана) и Буйвола (Быка). Остальные — нейтральные. 


Примерно так и гадают на Востоке о любви, браке, о будущей семье, добавляя подчас десятки ненужных и красочных атрибутов. 


Однако каким все же будет год Белого Коня? 


Если вы верите гороскопам, встречайте его в белоснежном платье, с серебряными и стальными украшениями, с белыми розами или хризантемами. Это будет год окончательных и мудрых решений, год упорства и твердости, печали по прошлому и доброго материнства. Этот год — как бы гребень волны, долгожданный горный перевал, после которого начинается радостный и неторопливый спуск в долину. 


Китайцы называют новогодний праздник «Чунь-цзе» — праздник Весны. 

А. Арефьев 



Транссахара
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Молти — город, выросший на реке. Из ила построены его здания и мечети, да и живут в нем в основном рыбаки 
Человек из заречья 
Гао был последним городом, что встретился нам на краю Великой пустыни. Живущие здесь считают, что он стоит вне Сахары, те же, кто пришел сюда с юга, утверждают обратное. Город примирил под своими плоскими крышами разные народы: оседлых арабов и сонгаев, кочевников-туарегов и рыбаков сорко. Оттого Гао и перенаселен — там живет больше людей, чем он может приютить, дать работу и прокормить. 
Здесь же, в Гао, решался извечный спор между сушью и влагой, рекой и пустыней. Там, где за глинобитными заборами угадывалась тоненькая полоска зелени, тяжело несла через пески свои воды разомлевшая на жаре река. Первые арабские путешественники нарекли ее «Рекой рек», и это звучало как «Гирин герен». Только потом, благодаря игре слов, стала она «Нигером», то есть «Рекой негров». Для гвинейцев она «Джолиба», река-рассказчица, река-гриот. Для живущих в Гао сонгаев — «Исса бери» — «Великая река», а для народа хауса — «Квара» — просто «Река». 
До сих пор остается только гадать, что помогает ей выжить и не потеряться в песках пустыни. Ведь в семистах километрах выше по течению Нигер, совсем обессилев, отказывается идти вперед и образует так называемую внутреннюю дельту, ветвясь ручейками и речушками, распадаясь многочисленными озерами и старицами. Достаточно, чтобы в какой-нибудь сезон вода не дошла всего на тридцать сантиметров до обычного уровня, и озеро Фагибии, величиной с Женевское, к западу от Томбукту, не получив своей ежегодной порции воды, пересохнет, и тысячи людей, живущих по его берегам, вынуждены будут отправиться на поиски пропитания. 
Но река возрождается. Не зря ее называют Исса бери. Среди песков голубая полоска воды видится миражем. Нужно намочить ноги в теплой мутноватой воде, зачерпнуть пригоршню-другую, чтобы рассеять сомнения. Возле Гао Нигер замирает, течение его едва заметно. Река словно раздумывает, поддержать ли ей гипотезу Геродота, назваться «Нилом», двинуться через Сахару и выйти на Средиземноморское побережье или опровергнуть ее, повернуть на юг в Гвинейский залив, подарив свое имя сразу двум странам — Нигеру и Нигерии? 
Как только река отказалась идти в пустыню, на ее левом берегу и возник Гао. Но это было так давно, что люди еще и писать не умели, хотя и сейчас немногие жители города владеют грамотой. В VII веке, наряду с Томбукту, город являлся важнейшим центром торговли на Нигере. Здесь знали, как ублажить путников и торговцев, заставить их раскошелиться, оставить в лавчонках все монеты или связки раковин каури, заменявших деньги. Однако за долгое время существования Гао так и не удосужился замостить свои улицы. До сих пор в городе почти нет асфальтированных или каменных мостовых. Непомерно широкие улицы будто для того и раскинулись, чтобы доставить радость ветрам гонять песок. Его периодически приходится укатывать грейдером или катками, чтобы немногочисленные машины и повозки не застревали посреди улицы, как в барханах Сахары . 
Первым из европейцев в Гао побывал Ансельм д"Изальгие. В начале XV века он женился на африканке и прожил здесь семь лет, застав период могущества государства Сонгаи, столицей которого и был Гао. Вернувшись в Тулузу в 1413 году, Ансельм оставил книгу о своем путешествии, описал город. Если верить его сведениям, то город, хотя и пережил марокканское вторжение в 1591 году, стоившее ему почти всех своих построек, совсем не изменился. Те же дома из банко (смесь глины, соломы и навоза) с плоскими крышами, но на улицах, помимо традиционных верблюдов и осликов, появились автомобили и мопеды «пежо». Эти мопеды, как саранча, вторглись в Западную Африку. Из-за их оглупляющего треска и выбросов сизых облачков дыма трудовой день во всех африканских странах начинается уныло и однообразно. 
Моим добровольным гидом по Гао стал Сумейлат, один из тех, кому чудом удается удерживаться «на плаву», несмотря на неблагосклонность судьбы. На вид ему можно было дать лет сорок. Он жил на заднем дворе гостиницы и был рад оказать любую услугу. 
Одно из новых зданий, которое показал мне в городе Сумейлат, была бойня — подлинный памятник нерадивости и бесхозяйственности, выросший в песках на окраине Гао. Она напоминала о наших заброшенных стройках, о ржавеющих под открытым небом станках и машинах. Правда, с бойней в Гао получилось еще обиднее — предприятие построили, но вскоре небывалые засухи истребили поголовье животных, и его закрыли. 
Сумейлат подошел к тяжелому замку на воротах, подергал его. 
— Рабочих уволили, директор переехал в столицу, специалисты разъехались по домам — кто в Югославию, кто во Францию. А здание стоит,— сказал Сумейлат и отвернулся. 
Уже в отеле, угостив Сумейлата пивом, я услышал горькую историю жизни, в которой бойня сыграла свою негативную роль. Он говорил по-французски, а порой в волнении переходил на местное наречие. 
— Родом я из Доро,— начал Сумейлат,— есть такая деревушка на другом берегу Нигера. Не нравилось мне ковыряться в земле, не хотелось учиться доить корову, как делали это другие мальчишки. Доить корову у нас считается достойным занятием для мужчин. И ничего поделать с собою не мог. Я успокаивал себя, говорил, что родиться в крестьянской семье — не значит стать крестьянином. Кроме меня, у отца было еще пятеро детей: три сына и две дочери. Как только я подрос, стал искать, куда бы податься. Помогал лодочникам в Гурме и Дире, работал погонщиком скота на паромной переправе. 
Когда в Гао началось строительство бойни, я приехал сюда и работал на погрузке и разгрузке. Я был крепкий парень,— Сумейлат, усмехнувшись, хлопнул себя по груди,— не то, что сейчас. Ну а что еще могли предложить человеку без специальности? Хорошие и беззаботные это были времена. В саванне росло много травы, ходили добрые стада. Бойня и ее холодильники, думал я, не останутся без работы. Стройка подходила к концу, и появилась у меня мыслишка съездить к отцу, выпросить причитавшуюся мне часть скота, пригнать в Гао и продать на бойню, а на вырученные деньги построить себе домик и потом жениться. Все же работать на бойне неплохо — хоть бы и туши таскать. 
Приехал к отцу. Сообщил о своем намерении. Отец нахмурился, долго молчал, а потом сказал: 
— Трудно мне самому на такое решиться. Ты ведь знаешь, у нас, сонгаев, есть обычай не продавать скот, я должен посоветоваться. Отец пошел к дилайе — старейшей корове стада. Благородная корова ничего ему не подсказала. Тогда он направился к прорицателю. Старик Конате велел принести цыпленка, и они вечером вместе ушли в саванну. Утром, чуть свет, Конате разбудил его и сказал, что все в порядке. Из саванны отец возвратился возбужденный. Трудно было разобрать, чего больше, печали или радости, на его лице. Он проговорил тогда: 
— Лис принял цыпленка. Старик Конате объяснил, что ты, сынок, можешь поступать, как задумал. Я желал сделать как лучше тебе, Сумейлат, и духи услышали мои просьбы. Не знаю, как и благодарить старика Конате. Только вот, сынок, не отдам я тебе ни одной коровы, корова бесценна, бычков возьми. 
Я был рад, что отец понял меня и не прогнал. Возвращаться в Гао мог со спокойной душой. На радостях предложил отцу бутылку виски и чуть было все не испортил. Он посмотрел на меня исподлобья и процедил: 
— Ты знаешь, кроме чая и воды, я ничего не пью и не хочу, чтобы дети мои касались напитков, привезенных хаука. Мы в семье не пьем даже доло (Доло — просяное пиво), которое делают в округе все соседи, и фульбе, и догоны, и бамбара. Не огорчай меня, сынок. 
Через три месяца, когда бойня заработала, я пригнал в Гао свое стадо. Животных посмотрел ветеринар, и мне выдали крупную сумму. Сроду таких денег я не держал в руках, да и потом не было у меня столько. 
Я снимал каморку у тетушки Аду. Крыша над головой была, и поэтому не очень торопился ставить дом. На бойне работы мне по-прежнему не находилось. Стал захаживать в «Атланту» пропустить стаканчик-другой. В «Атланте» иной раз и ночевал. Мне все тогда казалось, что вот-вот на работу устроюсь. И такая у меня появилась уверенность, что я решил: бояться мне нечего, дело еще молодое, деньги есть — подожду. Бойня работала, но животных пригоняли все меньше. Короче, в один прекрасный момент бойню закрыли совсем. Это известие меня добило. Стада нет, половины денег нет, работы нет. К отцу возвращаться стыдно. Дома не построил. В общем, понимаешь, стал выпивать. Через год ушли мои последние франки. 
Долго я перебивался случайными заработками, пока не встретил господина Сангаре. Работал у него на перевозе соли. А теперь околачиваюсь в гостинице, здесь и ночую, на заднем дворе. Мне еще за охрану приплачивают. 
Слезы заблестели у Сумейлата: 
— Старый Конате не ошибся, он предчувствовал, что скот будет гибнуть и его нужно продавать. Только мне вот не следовало уходить из деревни, оттуда, из заречья... 
В трех шагах от нулевого меридиана 
На стоянке машин возле банка место в тени найти было невозможно. Под деревьями расположились мопеды, а рядом навес прикрывал служебные машины. Мы бросили машину на солнцепеке, и Сумейлат повел меня и Николая, который был у нас казначеем, в здание. Народу внутри было мало, и скопление мототехники у входа в банк вызывало недоумение. 
Провожатый пояснил: — Машину или мопед оставлять у банка приятно и почетно. Пусть другие думают, что у тебя водятся денежки. И, кроме того, у банка дежурит единственный в городе наряд полиции. 
У окошка обмена валюты не было никого ни с той, ни с этой стороны стойки. На стеклянной перегородке приклеен листок с написанными от руки, но заверенными печатью банка обменными курсами. 
Сумейлат прокричал что-то по-своему, и к нам подошел служащий. 
Бегающие, словно ртутные шарики, глаза на заплывшем угреватом лице не предвещали ничего хорошего. Однако то, что мы услышали в ответ на нашу просьбу обменять деньги, было громом среди ясного неба: 
— Доллары не принимаем, приказ директора,— сказал он, выжидающе постукивая пальцами по стойке. 
— Что же нам посоветуете делать? — не сразу нашелся я, пытаясь осознать сказанное служащим. 
— Идите к коммерсанту, господину Сангаре, может, он поможет,— произнес прыщавый с усмешкой. 
При упоминании имени господина Сангаре Сумейлат вздрогнул, но виду не подал и обещал проводить. 
— Это недалеко, возле памятника,— пояснил он. 
В Гао, как и в большинстве африканских городов, названия улиц отсутствуют. Город делится на районы, а нужный дом в районе отыскать проще простого, только спроси. Живут люди у рынка, живут у дворца — значит, неподалеку от мэрии, у гончаров живут. А вот у памятника?.. О памятниках в Гао, в нашем понимании этого слова, я, признаюсь, ничего не слышал и таковых не обнаружил, гуляя по городу. Не принимать же в расчет погребальные стелы на старом мусульманском кладбище, открытые археологами в 1939 году и свидетельствующие о связях между Гао и арабской Испанией. Поэтому я переспросил Сумейлата, не оговорился ли он? Получив отрицательный ответ, удивился еще больше. 
— Кому памятник? 
— Не кому, а чему. Меридиану, через Гао проходит нулевой меридиан. 
— Гринвичский? 
— Наверное. Вот он,— Сумейлат кивнул головой. 
Это был каменный столб с надписью, возвещающей, что именно в этом месте проходит главный меридиан Земли. Шагнул вправо — отсчитываешь восточную долготу, шагнул влево — западную. 
Сейчас меня это не забавляло. Не проходило неприятное ощущение после разговора в банке. Что за чертовщина? Почему должны идти к неизвестно какому коммерсанту? К этим вопросам примешивался еще один, который я изо всех сил гнал прочь: неужели, пройдя через пески Сахары, мы бесславно окончим путешествие в Гао из-за самовольства банка, не признающего всесильный доллар? 
Дом, где располагалась контора господина Сангаре, ничем не выделялся из ряда одноэтажных глинобитных домов, образующих сплошную стену и защищающих от песчаных бурь обитателей и задние дворы. Однообразие построек подчеркивалось еще и тем, что у зданий не было окон — одни только двери. В домах, где хозяева торговали, сразу за дверью начинался прилавок. 
В учреждение господина Сангаре вело сразу две двери. Через первую проходили люди, близкие хозяину, через вторую — посетители. Мы, естественно, вошли через вторую. 
Помещение, куда мы попали, представляло своего рода зал ожидания. Те, кому не хватило мест на лавках, сидели на земле. Вентиляция начисто отсутствовала, отчего, казалось, не только воздух, но и сами стены пропитались тяжелым аммиачно-кислым запахом пота. Занавесь из светлой ткани отделяла зал ожидания от помещения поменьше, собственно приемной господина Сангаре. 
По доносившимся оттуда звукам можно было легко догадаться о происходящем. Посетители жаловались и просили о чем-то, подкрепляя просьбы всхлипываниями, а иногда и рыданиями. Уверенный голос хозяина оказывал на них прямо-таки гипнотическое воздействие. Иногда, правда, хозяин срывался, хлопал ладонью по столу, и от этого удара одновременно вздрагивали все посетители по эту сторону занавеси. Воцарялось гробовое молчание. Поворачивался ключ в замке, лязгала задвижка, и дверца сейфа тяжело открывалась. Проситель боялся пошевелиться, чтобы, паче чаяния, господин Сангаре в столь ответственный момент не передумал. В тишине слышалось шуршание денег, шелест бумаг. Затем следовали многочисленные слова благодарности. 
Постояв немного в духоте, мы вышли на улицу. Спустя несколько минут появился Сумейлат: 
— Сейчас вас примут, я послал сообщить хозяину. 
Николай не успел еще докурить сигарету, как из двери для почетных гостей высунулась мужская голова, и нам кивнули: «Заходите!» Пропуская нас, Сумейлат вошел последним, но в приемной протиснулся вперед и буквально вцепился в левое плечо коммерсанта, склонив голову. Потом, на улице, Сумейлат объяснит, что так приветствуют родителей или близких родственников, но только самые пожилые и уважаемые подставляют плечо. Чем выше степень уважения, тем выше от кисти к плечу поднимается рука приветствующего. За плечо здороваются с отцом отца. Позже Сумейлат объяснит и причину его отношения к коммерсанту, а пока перед нами в кресле сидел, слегка развалясь, седой человек арабской наружности. 
Огромный синий вентилятор на высокой ножке бешено прыгал в металлической клетке, направляя поток теплого воздуха то на кипу бумаг под пресс-папье на столе, то на шею хозяина. Коричневых тонов полосатый бубу, украшенный золотистой вышивкой, был распахнут на его груди. В разрезе блестел медальон на золотой цепочке. Пальцы в золотых кольцах, на запястье часы желтого металла. Золотой ансамбль завершали очки. 
Из окна был виден прекрасный сад с пальмами, цитрусовыми деревьями и манго. 
У меня было впечатление, что мы находимся на аудиенции у шефа местной мафии — некоего африканского дона Корлеоне. Ему прислуживал высокого роста плечистый негр — не иначе телохранитель. 
Но вот помощник вышел, и господин Сангаре наконец выслушал нас. 
— Двести франков за доллар, идет? — Он смотрел не мигая прямо мне в глаза. 
— Помилуйте, ведь это лишь половина официального курса,— возразил я. 
— Моя такса. Или по двести, или ничего. 
— Вы же знаете, ни один банк не берет и трети таких комиссионных. 
Это просто неприлично! — возмущался я, взывая к совести господина Сангаре. 
— Ну, не будем об этом. Я вам оказываю услугу, в которой отказал госбанк. А в моей порядочности вы убедитесь, когда придете ко мне в следующий раз, и я снова предложу вам двести, и не сто пятьдесят, как следовало бы. 
Местный мафиозо позвал своего секретаря-телохранителя. Тот пришел, принеся очередной гроссбух. Стало ясно, что разговор окончен. Мы вышли через парадную дверь не попрощавшись. 
Сумейлат был очень расстроен и даже испуган. 
— Господин Сангаре недоволен,— медленно произнес он.— Вам-то что,— уедете, а от него многое, очень многое зависит в моей жизни. Ведь именно он распорядился пускать меня в гостиницу. Я всегда находил ему хороших клиентов. Туристы что-то продают или меняют. Иногда у них ломаются машины, или они хотят совершить лодочную прогулку по Нигеру. Господин Сангаре их выручает. 
Он даже держит несколько моторных лодок. Но главное — он дает в долг нуждающимся. Выручает проводников, с которыми расплатились, например, долларами или марками. 
У нас любят французский франк. 
«Да уж, держи карман шире, выручает он гидов,— подумалось мне.— Он их бессовестно грабит, как собирался ограбить и нас. Оттого-то гиды и люди из Тессалита всячески отказывались от американской валюты. Сам Сангаре, наверное, сговорился с банком и сдает туда деньги по официальному курсу. Точно. Мафия». 
Вернувшись в гостиницу, мы поняли, что о результатах разговора с господином Сангаре здесь уже известно. Буфетчик заявил, что обслуживать не будет, пока с ним не расплатимся. А портье вызывающе заметил, что, мол, нас поселили под честное слово. Все, словно сговорившись, требовали денег. Администрация отеля поставила условие рассчитаться с ней за проживание завтра не позже четырех часов. Видя, что происходит, Сумейлат поспешил исчезнуть. 
Появился он только к вечеру и был изрядно навеселе. Подошел к нашему столику в ресторане и попросил, чтобы его угостили пивом. 
— Мне кажется, вам могут помочь русские,— сказал он, пододвигая стул от соседнего столика.— Они работают на стройке аэродрома, а живут на окраине Гао. 
— Что же ты раньше молчал? — почти закричал я.— Допивай свое пиво и показывай, где живут русские. 
На другой день Николай и я уже сидели с руководителем группы советских специалистов в прохладном кабинете вице-губернатора и слушали, как тот дает распоряжение директору банка немедленно обменять нам деньги. Твердый тон второго в городе человека (а губернаторов в Мали назначает непосредственно президент) не давал оснований для беспокойства. В душе мы уже праздновали победу над коварным господином Сангаре. 
И вдруг трубка ответила вице-губернатору что-то такое, от чего на его благородном решительном лице застыло удивление и в глазах появилась растерянность. Он взял ручку, быстро сделал запись на бумаге и положил трубку. 
— Вот адрес,— он пододвинул листок,— там вам поменяют деньги. В банке, увы, ничего не получается. 
Рад был вам помочь. 
Я не мог оторвать взгляда от бумажки, которую только что получил. На листке значилось: мсье Сангаре, у памятника. 
— Это недалеко от нулевого меридиана,— бодро пояснил вице-губернатор, пожимая мне руку. 
Я автоматически произнес несколько дежурных фраз благодарности. В душе смолкли литавры и раздавались лишь отдельные звуки скрипки — кто-то играл хроматическую гамму. Настроение упало, как тогда, когда мы безнадежно засели в солхшчаках Тилемси. 
На этот раз к господину Сангаре нас сопровождал лейтенант малийской армии — ему дали такой приказ. Еще только завидев военную форму, чернокожий телохранитель выпроводил поскорее очередного посетителя — армию в Африке уважают — и любезно пригласил через парадную дверь. 
Гаоский банкир оказался человеком слова. Он ободрал нас в присутствии лейтенанта, как и обещал, из расчета двести западноафриканских франков за доллар. Все дело было обставлено так, будто нам делали величайшее одолжение. Но на просьбу военного выдать нам документ об обмене денег коммерсант лаконично заметил: 
— Я не государственное учреждение, чтобы выдавать справки. 
Лейтенанту возразить было нечего. 
Уезжали из Гао рано утром. У паромной переправы мы отблагодарили Сумейлата и распрощались. Паром уже загрузили, но отправки не давали. Три наших «Нивы» гордо возвышались среди навьюченных осликов, баранов и коз, которыми был забит паром. 
Раздался мощный гудок, посудина дернулась. Сумейлат смотрел нам вслед. Сахарский берег уплывал все дальше и дальше. 
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Гао возник как центр соляной торговли на Нигере. По традиции плиты соли привозят сюда из Тауденни. Африканцы считают ату соль самой полезной, оттого и едут на соляной рынок в Гао 
Уходя от пустыни 
Оказавшись на другой стороне реки, мы сразу почувствовали себя уверенней, как люди в зоопарке у вольеры с хищником. С восходом солнца пустыня вновь начинала дуться и злиться, поднимая пыль, но была не так страшна. К тому, же на этом берегу начиналось новенькое шоссе Гао — Мопти. 
Наш первый гид Салум рассказывал, что водил туристов не только в Мопти, но и к горам Бандиагары, в страну догонов. По преданию, в давние времена наступила засуха, еще более жестокая, чем та, что обрушилась на Сахель в последние годы. Догоны были вынуждены переселяться все южнее и южнее, где можно найти воду. Но земли вдоль Нигера были заняты сорко. Люди реки разрешили догонам пройти через их земли, взяв с них клятву никогда не воевать против них. С тех пор эти народы — братья. А брат с братом должен жить рядом. И подались догоны в горы. 
Деревни догонов прилепились к склонам, словно ласточкины гнезда. Иногда они располагались на труднодоступных скалах, куда приходилось забираться по веревке и куда труднее было проникнуть завоевателям. 
Однако больше всего Салуму в догонах нравилось то, как они выращивают лук. И какой лук! Поскольку горы малопригодны для земледелия, догоны вырубают на склонах террасы, приносят в корзинах землю с равнины, а потом уже сажают луковицы. Лук вырастает просто замечательный — длинные, упругие перья имеют такой густой зеленый цвет, что их хочется немедленно отправить в рот. 
Что же касается догонов, то они чаще толкут луковые перья, превращая их в однородную массу, скатывают шарики, сушат и продают. В таком виде лук не портится, а луковые шарики хранятся сколь угодно долго. Когда-то эти шарики даже заменяли догонам деньги. 
Определенно, я испытывал глубокое огорчение от того, что мы не попадем к догонам, а оставим в стороне их круглые двухэтажные домики, в которых глава семьи обязательно живет на втором этаже, куда взбирается, как утверждал Салум, по толстому бревну. 
Догоны, решившие, что лучше лазить по горам, чем всю жизнь спорить с песком-непоседой, были по-своему правы. 
Саванна. Деревья собираются в группки, но образовать лесного массива не могут — мешают жара и недостаток влаги. Среди тех, кому удалось приспособиться к этим условиям,— баобабы. Первые робкие дожди пробуждают к жизни великанов, выводят их из горячечного забытья. На мосластых толстых ветвях прорезается иголочками молодая зелень. Рыхлая древесина напитывается водой, становится упругой. Кажется, эти неуклюжие, корявые толстяки вот-вот пустятся вприсядку. Вслед за ними подхватят танец акации и кустарники. Из безжизненной на вид почвы выстрелит стебельками спрятавшаяся трава, и саванна, умывшись, оживет, тряхнет зеленью и, благодарная, запоет оду дождю. 
...Тропический дождь на шоссе заставил нас тащиться еле-еле. Капли барабанили, будто задались целью выгнать нас из железных коробок. Невоспитанные, они не понимали, что нам необходимо добраться до Сикасо и после отдыха там совершить бросок через весь Кот-д"Ивуар, чтобы выйти к Атлантическому побережью. 
Спокойно проехать на автомобиле через африканский город невозможно. В какой-то момент тебя обязательно притрет повозка, запряженная парой мулов, или преградит дорогу стадо животных, или выскочит на проезжую часть торговка с подносом на голове. 
Мы остановились как раз на главном перекрестке Сикасо. Человек десять, и стар и млад, толкали грузовой фургончик, который фыркал, но никак не хотел заводиться. В самом центре перекрестка «толкачи» утомились и решили перевести дух. К ним добавились проезжавшие велосипедисты, которые бросили тут же свои двухколесные машины и пошли справляться, не нужно ли помочь. Выскочила торговка пончиками, расхваливая товар и доказывая, что настало самое время подкрепиться. Прибежали подростки с бутылками газированной воды — их послал хозяин из кафе напротив узнать, не хочет ли кто утолить жажду. Остановился лоточник, предлагая спелые плоды манго. 
Толпа на дороге в один миг рассосалась, когда подкатил огромный грузовик, из тех, что курсируют на международных трассах, и включил оглушающую сирену — основной аргумент в споре с уличными торговцами. К этому моменту мы не успели сойтись в цене на манго, зато выяснили, где находился отель. 
Прежде чем вручить ключи, служащий гостиницы взял литровый аэрозольный баллон с поверженным тараканом на этикетке и хорошенько обработал комнаты. 
— Начались комары, подождите, пожалуйста,— попросил он. 
Пока химия боролась с комарами, мы устроились на открытой веранде и заказали воды со льдом. Тут же на столе кто-то оставил ивуарийскую газету «Фратерните — матэн» — от Сикасо до границы с Кот-д"Ивуаром оставалось совсем немного. 
Я обратил внимание на одну заметку. В ней речь шла о тайном братстве людей-пантер и только что закончившемся семимесячном испытании вновь принимаемых в братство юношей. Раз в четыре года подростков отправляют в священный лес в одних только рафиях — набедренных повязках из листьев одноименной пальмы. Все семь месяцев они должны прожить в отдалении от людей, сами себе добывая пропитание. Считается, что тайное общество людей-пантер поддерживает справедливость и мир между людьми, наказывает виновных. 
Войдя к себе в номер, где еще не выветрилось зловоние клопомора, я вспомнил, что о людях-пантерах ходят ужасные истории. В 1912 году главный судья на Золотом Береге, как называлось государство Гана в колониальные времена, Уильям Гриффит расследовал ряд убийств, совершенных «пантерами». Облаченные в шкуры люди орудовали ножами с тремя лезвиями, напоминающими звериные когти. Чтобы узнавать друг друга, члены общества выжигали на лице отличительные знаки, напоминающие случайные царапины, а так-же особым образом вращали глазами. 
Однако самые потрясающие убийства люди-пантеры совершили в округе Калабр в Нигерии в 1945—1947 годах. Там нашли более восьмидесяти жертв со вскрытыми яремными венами, вырезанными сердцами и легкими. Был введен комендантский час. После четырех часов дня жителям деревень запрещалось выходить из дома, так как убийства совершались обычно в сумерках. 
Поездка через тропический лес, населенный деревянными и глиняными фигурками священных животных, вместе с которыми в чащах обитают души умерших, не обещала ничего приятного. К тому же первые сто километров по Кот-д"Ивуару согласно карте предстояло проделать через лесные массивы по грунтовой дороге. 
Спецпропуск до Ньякарамдугу 
Сразу за малийской границей кончился асфальт. Дорога яростно вгрызалась в зеленую гущу леса, оставляя за собой кровоточащий след вспоротых латеритных почв с торчащими по краям, словно обломки ребер, пеньками. Это был временный тракт для подвоза техники, гравия и песка к строящейся трассе. 
Я по-прежнему ехал впереди, чтобы в случае необходимости расспросить о маршруте и объясниться с властями. Судя по тому, что контрольный пункт малийских пограничников остался позади, мы основательно углубились в территорию другой страны, но ни одной живой души между тем не встретили. Без отметки ивуарийской погранслужбы в паспортах мы чувствовали себя нарушителями госграницы. 
Первый дорожный знак, прибитый к кривому столбику, возвестил: «Проезд без остановки запрещен». Оглянулся по сторонам — никого. Все равно, думаю, остановлюсь. Начинаю притормаживать, и вдруг раздается жуткий, похожий на звериный, горловой крик: 
— Ар-р-рэт! Уж ти-р-р-р-р! (Стой, стрелять буду) 
На дорогу выскочил человек и навел на меня пистолет. Неужели «пантера»? —.мелькнуло в голове. Больно лихо кидается под колеса! Нет, не может быть — он в униформе. 
Человек с пистолетом приблизился, и можно было различить слоновьи бивни на петлицах. Но почему он так бешено вращает глазами? Недоволен? Кто бы ему перечил?! Я давно уже остановился и стою как вкопанный. 
— Назад! — орал он, набычив шею и наступая на меня. Глаза наливались кровью.— Назад! Остановись у знака! Не мы знаки придумали, а вы, белые! Назад! Нарушение законов, которые сами навязали! Конфискую, все конфискую! 
При этом человек в униформе размахивал «пушкой» возле самого лобового стекла. Больше всего я боялся, что, распаляясь, он действительно превратится в пантеру или, того хуже, в крокодила. Масла в огонь подливало и то, что мою машину сзади подпирали еще две «Нивы». Ребята недоумевали, почему вдруг мне потребовалось подавать назад, чего добивается от меня человек с пистолетом? 
Когда пространство освободилось, моя машина буквально отпрыгнула на полтора метра задним ходом и остановилась у самого знака — впервые я совершал маневр под угрозой оружия. 
Со словами недовольства в адрес тех, кто придумал дорожные знаки, из-за которых ему приходится нести службу в дремучем лесу, вдали от родных мест, страж границы убрал «пушку», забрал паспорта и велел следовать за ним. 
— Видите домик,— он ткнул пальцем в одноэтажное щитовое сооружение метрах в двадцати от дороги,— вот туда. 
«Вот туда» адресовалось не только нам, но и чернокожему водителю небольшого фургончика, везшего пластмассовые клетки с курами. Птицевозу не угрожали оружием. Он спокойно подъехал к указанному домику, даже не притормозив у знака обязательной остановки. 
Местного водителя не касались, видимо, и таможенные формальности. Он сел на землю возле машины, прислонясь к заднему, красному от пыли колесу. 
«Человек-пантера», не обращая никакого внимания на владельца, вытащил из клетки четырех кур и потащил хохлаток в контору. 
— А-а-а, уже четыре? — дрожащим голосом пролепетал, поднимаясь, водитель.— Если каждый будет брать по четыре, так я до базара не доеду. Ну одну, ну две возьми! 
— Ах ты мерзавец! — осадил его чин.— Ездишь без документов, пересекаешь границу, даешь взятки лицу при исполнении? Забирай кур, пойдетиъ в тюръму. 
— Четыре так четыре,— хозяин кур запрыгал вокруг должностного лица, желая загладить свой промах. 
— Ну ладно, езжай,— недовольно буркнул таможенник, нехотя поднял кур и отнес в офис. 
Через некоторое время он вернулся. Лицо заметно подобрело. Обращался к нам вежливо — наверное, подействовала декларация Международной организации журналистов о проведении автопробега солидарности, которую я ему подсунул вместе с другими документами. Позже выяснилось, у полицейского нашлись и другие, более веские причины. 
— Так, значит, в Абиджан едете? — начал он издалека.— Думаете к вечеру добраться? 
— Да, все так. 
— По дороге заезжать куда-нибудь будете? 
— Нет, не планируем. 
— Вас пятеро. Не захватите ли по пути мою племянницу, до Ньякарамдугу? Место у вас, вижу, есть. 
Он подошел к машине с символикой «Вокруг света» и посмотрел на место для проводника, где еще недавно сидел Сумейлат. Человек в форме смотрел на нас, задумчиво похлопывая пачкой паспортов на ладони. 
Что оставалось делать? 
Так ко мне в машину попала племянница местного таможенного чина, мадам Камара, а вместе с ней две из четырех кур, которые посылал родственникам щедрый дядюшка. 
Куры тихо сидели в закрытой корзинке и за весь путь не издали ни звука, зато мадам Камара, напротив, оказалась весьма разговорчивой. Муж у нее, как и дядюшка, был таможенником, и в этом плане нам очень повезло. На севере Кот-д"Ивуара таможни есть в каждой мало-мальски уважающей себя деревне, а во многих населенных пунктах их по две на въезде и выезде. Мадам Камара стала живым пропуском. Завидев ее, нас пропускали без остановок. 
В Ньякарамдугу попутчица сошла. Забрала своих кур и пожелала нам доброго пути. Всю дальнейшую дорогу мы сожалели, что никто из таможенников, их жен или родственников не направляется в столицу. В итоге туда мы прибыли глубокой ночью. 
Улицы Абиджана были пустынны. Меж высоких современных зданий эхо разносило мерный шум океанского прибоя. Я вглядывался в подернутое туманной дымкой небо и не мог найти ни Большой Медведицы, ни ее младшей сестры. В куполе над городом отражались лишь неоновые рекламы абиджанских небоскребов. Нет, это было другое, непохожее на сахарское, небо. И мне не понадобятся больше звездные подсказки, которые я держал про запас в пустыне. Широкое современное шоссе поведет нас вдоль океана — к Лагосу, по самой обжитой и цивилизованной полосе Африки. 
Владимир Соловьев, наш спец. корр.  Гао — Мопти — Сикасо — Абиджан 



Белели хатки
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«До Могилы? — переспросил меня сухой дедок в заляпанном известкой картузе и широких брюках, под самые ребра затянутых тонким ремешком.— А вот от центра свернешь в проулок, там выскочишь на песчанку и прямо, хоч и подкинет кривулей дорога, а ты все прямо — так тебе и будет Могила. А ты до кого там?» 


Я смотрел озабоченно по сторонам, вроде по делу, и тянул с ответом. Наконец вырвалось: «Так... ищу». Дедок дернул картуз на глаза и пропал — шмыгнул в прохладу и бодрящие запахи хозяйственной лавки. 


Хуторки и улочки села Шульговки вольно раскинулись по левому берегу Днепра километрах в шестидесяти от Днепропетровска. Одно из шульговских кладбищ, куда я держал путь, расположено на южной окраине села. Место это издавна называли Зеленой могилой или просто Могилой — так степняки обычно нарекали возвышенные места. Я проскочил низинку, устланную жесткими сухими травами, обогнул кучу сломанных, полусгнивших крестов и стал подниматься на холм. 


Рядом с Зеленой могилой дедова хата — «батьковщина», в которой родился и мой отец. Неподалеку, на хуторке Перекрестном, выросла бабушка. Здесь, на Могиле, под камнями, крестами и пирамидками лежат мои шульговские предки. Что знаю я о них? И какая она, Шульговка, сегодня? 


В кленовой рощице дернулась малая птаха. «Ты чей? Ты чей?» — продрался сквозь плотную листву ее голос. Высоко, нерасчетливо косо подпрыгнул кузнечик и, ударившись о крест, свалился в траву. И затихло все вокруг. В потоках медленно народившегося и сразу окрепшего летнего дня белые хатки-мазанки, казалось, возносились над степью и плыли вместе с облаками на юг... 


Шульговка возникла в давние времена неподалеку от устья Орели, притока Днепра. 


Места по плавневым орельским берегам были просторные, вольные, сытные. В конце XVII века московские послы так описывали эту местность: «... Вод и конских кормов, и рыб, и птиц, также зверей, которых Господь Бог благословил людям в пищу, там довольно». Посланцам московского государя, вероятно, уже встречались тут сторожевые посты запорожских казаков. Позже возле дозорных вышек стал оседать беглый люд с севера, разоренные набегами степняков землепашцы, вольные мастеровые, уставшие от скитаний по разноязычным землям странники. Нередко и сами казаки ставили здесь «зимовники» — отсиживались зимой по теплым хатам, а летом выезжали в степь «казаковать». Позже приорельские поселения стали входить в Протовчанскую паланку (область) Запорожского казачьего войска. 


В «Материалах для историко-статистического описания Екатеринославской епархии», составленных преосвященником Феодосией в 1880 году, написано: «Слобода Шульговка — древнейшее запорожское займище, старожитная казацкая маетность». По рассказам стариков, село было основано где-то в первой половине XVIII века бывшим сечевым сотником Остапом Кызем. Название поселения произошло от вербы-шелюги, прямые, с красноватой корой лозы которой покрывали склоны песчаных гряд вблизи хат. По преданию, это было так. Однажды поселенцы с топорами и лопатами пробивались через «густянку» — по густым зарослям вели дорогу к Днепру. На берегу возле лодок-дубов варили юшку перевозчики. Увидели вышедших из чащобы людей и удивились: «Откуда вы такие?» Те переглянулись, и кто-то шутливо бросил: «Из шелюгов». Перевозчики подумали, что так называется неизвестное им село, и спросили: «Раз вы из Шелюгов, значит, старшина у вас Шульга?» Никто не стоял над поселенцами, никакой старшина им еще был не указ, но все же на всякий случай (ведь среди них были и беглые) кивнули на Кызя. Так бывший сотник стал Шульгой, а перевозчики отправились на правый берег с известием о новом поселении Шелюговке. 


К шульговским берегам прибивало все новый люд. Он стекался сюда с полтавской стороны и Слобожанщины, с Правобережья и верховий Днепра — всех привечала и кормила плавневая «густянка» и степная целина. Село росло, ширилось, вбирая в себя хуторки, зимовники, займища. Я не знаю, откуда пришли сюда мои предки — с казацкого Великого Луга или с обжитой, раздираемой большими и малыми магнатами полтавской стороны. Как бы там ни было, в одном уверен: мой далекий предок был вольным человеком, не терпел насилия и унижений. Однажды позвала его степная дорога и привела на эти вольные земли, которых так и не коснулось крепостное право... 


От Могилы шульговская дорога вьется между плетнями по тенистой улочке Фермовской, которую по-старому называют Жуковкой. Тут в белой хате под тростниковой крышей живет бабушкина сестра Татьяна Евсеевна Перетятько, или попросту баба Тетяна. Осторожно отодвигаю ворота: приподняв, волочу по земле, петель на воротах нет — к плетню они прикручены проволокой, привязаны лозинами, ремешками, веревочками. За воротами по широкому двору ровно и чисто стелется спорыш. 


Баба Тетяна выныривает... не успеваю уловить, откуда она так внезапно появляется — то ли из-за хаты, то ли из-за повети, но вот уже, переваливаясь и одергивая сзади косынку, шорхает по траве тапочками мне навстречу. Вылинявший фартук мотается туда-сюда, вокруг шеи подпрыгивают новенькие стеклянные бусы, на груди болтается большой блестящий крест. На круглом припухлом лице и испуг, и радость, и удивление. 


— Вовка, ты? Тю-ю, не впизнала, ей-бо, не впизнала. 


После расспросов о здоровье городских родичей и традиционного вздоха: «Старость, куда ж поденешься, нехай господь милуе и заступав», начинаю доставать из рюкзака гостинцы. Баба Тетяна испуганно хлопает себя по бедрам: 


— QU, матинко, та мне ж ничего не надо! Та куда ж столько! Я ж сама, поклюю раненько, як курча, и до вечера... Отдохни пока с дороги, а я с кочанами управлюсь. 


Баба Тетяна падает на низенькую скамеечку рядом с деревянным корытом, высыпает из мешка на траву прошлогодние початки и азартно начинает драть зерно, используя для этого старый напильник без рукоятки. Я нахожусь в том дорожном равновесии, когда все, что вокруг, входит в меня и сразу, без усилий находит свое место — ложится ровно и покойно в будущую память. Старательно, без подтеков и разводов, побеленная хата. На торец навалены связанные сухие кукурузные стебли — для тепла. Дверь распахнута, поперек косяка, примерно на уровне пояса, вставлена палка — это означает, что хозяйки нет в доме, но она здесь, поблизости. От порога тропка полумесяцем огибает раскидистую яблоню, рядом с которой стоит глиняная печь — в ней обычно готовится варево цыплятам и сушатся сливы на зиму. Дальше, слева от тропинки, которая прямо бежит по зеленому двору,— обнесенная плетнем поветь и хатка для птицы, справа — клуня. Все постройки глиняные, покрыты тростником — лет им по семьдесят, не меньше. 


Переступая через тыквенные плети с огромными, как блюда, листьями, бездельно кружу по двору. Подбираю яблоко и возвращаюсь к бабе Тетяне, которая продолжает обрабатывать початки — корыто уже наполовину заполнено желто-белым зерном. Ложусь спиной на теплый спорыш, пряча голову в тень от возка. «Др-тр, др-тр»,— раздается над самым ухом. Я смотрю на белую хату, застывшую посреди августовского зелено-желтого кипенья, и рассказы о прошлой жизни, слышанные от деда и бабушки, от их шульговских земляков, которые тоже живут в городе и время от времени проведывают стариков,— всплывают в памяти. Баба Тетяна уточняет подробности, по-своему окрашивает некоторые события. 


...Круг за кругом бегут года — один век минул, другой потек, но вот и его спираль закончилась, начало считать круги новое столетие. К тому времени, когда родился дед, а случилось это в первый день двадцатого века, Шульговка уже была богатым волостным селом. С православной церковью, школой, ярмарками. Жило в нем 3700 человек. Ныне население его дотягивает лишь до 1500... И большая часть пенсионеры. Ни о какой церкви (от нее и основания не осталось), ни о каких ярмарках, конечно, и речи нет. Школа расположена в здании, построенном в начале века, вывеска «Дом культуры» прикреплена над дверью строения, в котором когда-то находилась то ли конюшня, то ли амбар. 


Когда же и как это случилось? Что произошло с Шульговкой? В середине двадцатых годов дед еще жил в селе. Обзаведясь семьей, собирался даже строить хату и расширять хозяйство. Но набирала темпы коллективизация. Под нажимом властей дед вынужден был отдать скот и зерно в общее пользование. И жить на земле, на которой он перестал быть хозяином, уже не смог. Бросил недостроенный дом и подался в город. Кто был смышленее, расторопнее, кое-что успел повидать на белом свете, бежал без оглядки от родных камышовых хат. Село поредело. Тому, кто остался в родительских хатах, жилось все труднее и унылее. Старое, устойчивое и проверенное опытом предков, рушилось на глазах, а новое давило непомерными тяготами, даже лучшее, что было в нем, не радовало, часто оборачивалось для обессиленного шульговца обузой, лишь мешало хоть что-то (что-то насущное!) удержать из старого. 


У бабы Тетяны в хате над столом, чтобы не сыпалась побелка, прикноплен плакат, на котором изображены четверо скуластых широкогрудых парней. Ниже крупными красными буквами выведено: «Бригада — рачительный хозяин». Еще ниже — столбики мелкого текста, который наполовину прикрыт крынками — «тыквами», стопками мисок, завернутыми в тонкие платки буханками хлеба. Баба Тетяна ни сном ни духом не ведает о том, что напечатано на плотной мелованной бумаге. «Не доберу, шо воно там и до чого»,— машет она рукой, будто отгоняет назойливую муху. Все объясняется просто: баба Тетяна не умеет ни читать, ни писать. Когда-то она одну зиму отходила в школу, могла с грехом пополам складывать из букв слова, но потом за ненадобностью стала забывать грамоту — к старости азбучные истины совсем стерлись из памяти. 


— Шо ж ты хотел — робылы тоди як скаженые. А як налогами почалы давыты, так хоч у петлю залазь. Шоб заплатыть той налог, я садыла тютюн. У город по 800 стаканов носыла на продаж. Так уже тяжко було, шо аж мясо од маслакив одставало. У деда спытай, яка я до них прыходыла после базарю — падала, як тая пидбыта гуска. 


Баба Тетяна отдыхает — сидит прямо, положив на фартук руки. Держит она их ладонями вверх, будто остужает. Твердые, в черных порезах и царапинах пальцы не распрямить до конца, сжать в кулак их, пожалуй, уже тоже не удастся. Я видел дивные узоры, вышитые этими руками на рушниках и сорочках. Давным-давно это было, будто бы даже в другом селе, на окраине другой степи — десятки лет хранятся домотканые полотняные изделия на дне сундука. Всю жизнь баба Тетяна проработала на ферме. Знала одну дорогу: стежка по спорышу, песчанка под акациями, тропка по краю толоки и... низкий черный вход в холодное помещение, где блестели глаза голодных коров. Забот у нее и в хате, и на дворе, и в огороде — «хоч криком кричи, а до смерти не переробыш». 


А кто в селе живет беззаботно и беспечально? Наш разговор с председателем сельсовета Станиславом Поликарповичем Горбулею то и дело прерывался телефонными звонками — отовсюду сыпались на его голову, в седоватых уже завитках, наказы, инструкции, разъяснения. Ну а если аппарат долго и многозначительно молчал, председатель не выдерживал и, прижав обтянутым черной кожей плечом трубку к уху, сам накручивал диск. Между звонками Станислав Поликарпович, старожил этих мест, вяло перечислял шульговские проблемы. Жмут, давят со всех сторон — там подтяни, тут выбей, туда направь отчет. А молодых рабочих рук в селе все меньше. Да, конечно, нужна школа, да, клуб, жилье надо строить, но опять же — как? кто? Что мы можем, что имеем? 


А что имели? Что могли? Разговор наш в конце концов свернул в это русло. 


— Вот у нас сколько-нисколько,— вздыхал председатель,— а лошади есть, может, даже до полусотни наберется. Так их же некому подковать. 


Нет таких уже мастеров в селе. Так и ходят бедолаги босые. 


— А нужны лошади в хозяйстве? 


— Если по-умному, еще и как нужны! 


Опять коснулись строительных проблем. С одной, с другой стороны к ним подошли. Станислав Поликарпович оглядел просторный кабинет, оклеенный веселыми розовыми обоями. 


— Чуть подстроили, подправили — и живем. Это ведь бывшая куркульская хата. Ей лет семьдесят — не меньше. 


— А из чего построен дом? — спросил я, пропустив слово «куркульская», решил, что в лексиконе председателя оно просто характеризовало добротность и надежность строения. 


— Из глины. Тут все так испокон веков строили. Потом уже кирпичом, плиткой обложили. 


Станислав Поликарпович задумался, потер усиленно подбородок. 


— При нынешнем кирпичном дефиците можно было бы, наверное, нам и сегодня глину использовать. В Магдалиновском районе есть колхоз, как и наш «Дружбой» называется. Там бригада специальная саман лепит — каждый год до двадцати хат из глины строят. У нас не получится... 


И отвыкли, и мастеров нет. 


В поездках по приднепровским селам я приглядывался к сохранившимся постройкам из глины. Какую же изобретательность и сметку проявляли степняки! Хаты из самана, или лемпача, вальков (сырой саман овальной формы), которые для прочности укладывались наклонно, хаты-мазанки (каркас из лозы набивали глиной вперемешку с соломой и навозом), глинобитные и глинолитые дома. В Шульговке, в окрестностях которой было много лозы и камыша, строили в основном хаты-мазанки. Я расспрашивал о местных традициях жилищного строительства деда, бабу Тетяну, других шульговцев, с кем завязывалось даже краткое знакомство. И хотя многие говорили о прошлом, но оно не казалось недоступно-далеким, размытым — все охотно и подробно рассказывали, как строить хаты-мазанки. 


«Зробы хату з лободы, а в чужую не веды»,— говорили в селе. Построить свой дом и обнести его плетнем считалось делом чести каждого мужчины, который обзаводился семьей, своеобразным экзаменом его способностям и умению самостоятельно вести хозяйство. На участке сначала строили «халаш» — что-то вроде шалаша, где можно было укрыться от непогоды и спрятать инструмент. По периметру дома закапывали в землю большие и малые столбы — «сохи» и «подсошки», которые переплетали лозой. Когда каркас был готов, созывали родственников и соседей для первой мазки «под кулаки» — глину вперемешку с соломой забивали кулаками в плетень. Через неделю — вторая мазка. Она называлась «под пальцы» — глину, перемешанную с половой, вминали и разглаживали пальцами. Для третьей «гладкой» мазки в глину добавляли полову и кизяк. Была еще и четвертая мазка — «вихтювання». 


Тряпкой-«вихтем» размывали стены, нанося на них аккуратным тонким слоем глину «серовку». Эту определенного сорта глину сначала мяли, как тесто, скатывали в шары, сушили, потом парили и трусили через сито. Побелку делали белой глиной. Каждый год она подновлялась. Страстная неделя перед Пасхой, когда хозяйки белили хаты, еще называлась «белой». 


Наконец наступал черед крыши. Для нее заготовляли сухой, чистый тростник. Срезали его обычно серпами поздней осенью, зимой нередко косили по льду косами. Для четырехскатной («по круглом») крыши вязались снопы-«кулики». Много тонкостей должен был знать селянин, чтобы вышла надежная крыша: и как вязать снопы, и как ряд за рядом выкладывать, и как крепить покрытие. 


Почти половина хат в Шульговке и ее окрестностях покрыта тростником. Но на многие гребни нахлобучены сейчас жестяные и шиферные «лодочки». От председателя я узнал, что горожане покупают под дачи дома в селе и торопятся их переделать на свой лад. Да и многие шульговцы не отстают от моды — затаскивают на осевшие коньки шиферные листы, латают их рубероидом, клеенкой, полиэтиленом. Тем более что тростника по плавневым низинам становится все меньше — воду съел канал, а ржаную солому, которая раньше тоже шла на кровлю, комбайны перемалывают чуть ли не в пыль. Через два-три десятка лет никто в селе, пожалуй, и не вспомнит про глиняные хаты, тростниковые покрытия. Жаль, если это произойдет. Стоит, право, стоит протоптать тропинку в прошлое, чтобы разрешить многие наши проблемы. 


Мысль эта цепко сидела во мне, и я постоянно находил ей подтверждение, знакомясь с шульговскими мастерами — теми, кто на виду, «в почете», и просто охочими до старых ремесел трудягами-умельцами. Нет, Станислав Поликарпович, есть еще в Шульговке люди, которые знают, как подковать коня, слепить хату-мазанку, наладить производство лемпача, покрыть тростником крышу, построить ветряк, вырыть колодец, а из соломы сплести брыль. 


Почти в центре Шульговки живет бывший учитель физики Григорий Поликарпович Семенча. Подходишь к его двору в пасмурный день, и кажется, что из-за туч выкатывается солнце: над железными узорчатыми воротами всплескиваются маленькие разноцветные радуги, за ними приветливо белеет большая хата, к которой прилепилось ажурное голубое крыльцо. Взгляд скользит по зеленому двору и упирается в железную трубу... выше, еще выше — над трубой, примерно на десятиметровой высоте, застыли три серых жестяных крыла. Сооружение заметно издалека, поэтому шульговцы обычно очень коротко объясняют гостям дорогу к дому Семенчи: «Держите курс на ветряк». Да, труба и крылья над ней не что иное, как ветровой двигатель. Учитель соорудил его еще в шестидесятых годах. Двадцать лет ветер исправно помогал ему в хозяйстве. 


Когда бы я ни пришел к Григорию Поликарповичу, он всегда за работой — что-то строгает, подбивает, подкручивает, подкрашивает. И всегда с сожалением отрывается от дела для досужего разговора. 


— Не привык я сложа руки жить,— отвечает учитель на мою похвалу его хозяйственной сметке.— Раньше наш дом тут неподалеку на хуторах стоял. Место то называлось сначала Гнои, потом Зеленая диброва — добротно, вольно жили. Там я и построил свой первый ветряк. Было мне тогда тринадцать лет. Конечно, дед помогал и советами, и материалом. Ветрячок вышел небольшой, высотой, может, метра три, но крылами махал так, как надо. Я там еще передачу придумал, которая трусила решета — в одну сторону высевки сыпались, в другую мука. Мимо нашей хаты проходила большая дорога, и люди заглядывали в ветряк, как сороки в маслак. А времена, сам знаешь, тогда были скаженные — ветряки уничтожали по всей округе. Мой бы тоже на дрова пошел, кто только не грозился его снести, но директор школы специально в район звонил — отстоял ветрячок. Тогда ж ведь тоже были и люди, и нелюди. До самой войны жернова крутились... 


В 1788 году русский академик В. Зуев издал «Путешественные записки от С.-Петербурга до Херсона». В них он подробно описывает ветряные мельницы в окрестностях Шульговки, которые «по способности своей и уютности достойны примечания». На Украине ветряки начали строить в начале восемнадцатого века. Были они самых различных конструкций: двухъярусные, деревянные, каменные, подвижные и стационарные, с разным количеством крыльев и устройством железных механизмов. Использовали ветряные мельницы не только для помола — с помощью ветра очищали крупы, приготовляли масло, добывали воду. Наверное, ветрякам (или, скажем, ветровым установкам) нашлась бы работа и в современном селе. Григорий Поликарпович на прощание нарисовал мне в блокнот чертежик своего первого ветрячка и сказал: «Вот только на бумаге и остался. Где же еще? Ни одного в районе не сохранилось. Везде фазы — рукам, может, легче, а голове забот прибавилось». 


Как-то собрался я в село Гречино. Там живет дочь бабы Тетяны — Саня. Фамилия ее по мужу — Перетятько. Так совпало, что баба Тетяна носит ту же фамилию. Кстати, в бумагах деда я нашел листок, на котором он выписал некоторые шульговские фамилии. Напротив каждой — уличные прозвища. Кого только нет в том списке: Сторчоус, Подвечеря, Харман, Кабанец, Погорелый, Солодкий, Цыбульник, Царь, Попик. Нашел я там и прозвище Кызь, которое стояло рядом с фамилией Перетятько. Такой вот корешок вьется от первого шульговского поселенца... 


Добирался я, значит, в Гречино на попутной машине и по дороге задремал, проскочил поворот на большак, который вел ко двору Перетятько. Километра три пришлось возвращаться пешком. Шагал вдоль посадок, за которыми мелькали окруженные плетнями хаты. Впереди показался животноводческий комплекс. Выглядел он серо и уныло — такое впечатление издалека, будто бетонной плитой придавили степь, и она замерла под ее непомерной тяжестью. 


Старался не смотреть вперед — следил за неровностями грунтовки, а когда все-таки поднял голову, то увидел рядом с комплексом на краю асфальтового пятачка светлый деревянный теремок. На добротном срубе стоял домик, украшенный по углам волнистой резьбой. Сооружение венчала фигурная крыша, на фронтончиках которой были вырезаны чаши и глечики. Над коньками торчали унизанные деревянными шарами шпили. К теремку подошла женщина с ведром, открыла дверцу — звякнула цепь, скрипнул ворот. Я, конечно, задержался возле необычного колодца. С разных сторон к нему подступался — отовсюду он был красив, веселил взгляд. Минут через двадцать познакомился с заведующим комплексом Иваном Ивановичем Шишацким, по задумке которого, как оказалось, и был построен этот теремок над колодцем. Поинтересовался, как родилась мысль «украсить» воду. — Знаешь, как надо жить? — неожиданно спросил Иван Иванович, словно и не собирался мне отвечать.— На одном колодце я встретил такую надпись: «Живеш на свете, робы людям добро, пей холодную воду и не крадь ведро». Вот так. Все просто. Еще красоту твори, если можешь. Раньше хаты у нас украшали росписями, печи, сундуки размалевывали. Каждая хозяйка художником была, свой узор имела. А сейчас все, как у всех, все одинаково. Вода и та в кранах у всех одинаковая — с хлоркой. До знаменитой Петриковки у нас и десяти километров не будет. Так там те узоры только на фабричных блюдах остались. А по улицам, по дворам и хатам все та же одинаковость. 


Каждая встреча на извилистых шульговских проселках, давая ответы на мои вопросы, рождала новые... 


Однажды в знойный полуденный час попал я на улицу Веселую, которая от центра Шульговки ныряет в прохладу верб и кленов. Попал не случайно. Как-то нашел я в клуне у бабы Тетяны клубок соломенной плетенки. Размотал его, показал хозяйке — оказалось, косу сплел мой прадед Овсей Швачка, который на старости лет увлекся плетением брылей. Баба Тетяна подсказала, что на улице Веселой и теперь живет мастер-брыляр Иван Денисович Зуб. 


Узнав, зачем я пришел, хозяин досадливо махнул рукой: «Это же несерьезное дело, это ж я так, для себя». Но вот я попросил показать брыль. Иван Денисович вздохнул, грустно посмотрел на меня синими глазами и вынес из соседней комнаты соломенную шляпу с широкими полями. Занавеска, которая прикрывала вход в комнату, была чуть отодвинута, и я увидел на шкафу целую стопку брылей. Потом мастер показал необычную шляпу без наголовка — широкий конус, от которого с внутренней стороны отходило несколько соломинок. С помощью соломенного ремешка, укрепленного на них, шляпа держалась на голове. Немного погодя на столе появился картуз с широким козырьком. Естественно, он тоже был выплетен из соломы, даже «пуговички» по краям ремешка были соломенные. 


— Я в детстве допомогал старшим овец пасти,— наконец разговорился мастер.— Чабан один у нас был — его брыли вся Шульговка носила. Он сидит, плетет, а я смотрю и соломинку туда-сюда карначую. Так и выучился. Теперь на пенсии забава рукам и голове всегда есть. С материалом, конечно, бывает трудновато, у меня ведь своей нивки нет. В прошлом году у соседа ведро пшеницы на сноп околота выменял. Не знаю, как в этом получится. На брыль обычно уходит дня два — больше пятнадцати часов, если бесперестанку работать... 


Мы говорили с мастером о том, что ныне ремесло это почти забыто, а раньше жило во многих южных селах. Брыли плели из стеблей спелой, немного влажной ржи. Плели «в зубцы» и «гладко», с разными узорами. Случалось, из соломы делали и короба для зерна, муки. 


Мог бы старый «соломенный» промысел возродиться в Шульговке и окрестных селах? Обычно подобные вопросы мы адресуем представителям власти. Спрашиваем, уже заранее настроенные на то, что только их циркуляры и распоряжения могут дать ход делу. А мастера? До сих пор смутно на душе от слов, брошенных мне на прощание Иваном Денисовичем. 


— Переколотил ты меня своим приездом, переколотил. Жил я себе тихо, без плескоты, никто ко мне не чеплялся — оно и легше. 


Было ли это неверие в то, что можно возродить старинные ремесла на селе, только неверием Ивана Денисовича? Или так думают многие мастера, наученные горьким опытом жизни? 


Вот так брожу по селу, езжу по окрестностям. Потом копаюсь в городских архивах, листаю старые книги — что-то уточняю, перепроверяю. И вновь возвращаюсь к шульговским белым хаткам. Возвращаюсь к бабе Тетяне. Нередко, когда день вроде закончен и мысли, не вылившиеся на бумагу, рассыпаются, блекнут, выпрашиваю у нее работу. Хозяйка обычно непонятливо подергивает плечами, мол, еще не загостился — отдыхай. Хожу я так за ней — высматриваю себе дело, наконец баба Тетяна не выдерживает: 


— Полезли на горище, поможешь лантухи с кукурузой скинуть. Никак не доберусь до них. 


Быстро подставляю лестницу-«драбыну» к торцу хаты, и мы по очереди залезаем на чердак. Баба Тетяна сразу молча схватывает туго набитый початками мешок и волокет его к выходу. Я нагибаюсь, встряхиваю мешок за углы. 


— Самая я, сама, ты внизу приймай. 


— Так тяжелый... 


— Конешно, не легкий. Ну то давай присядемо. Ей-бо, шось перед очима — былк-блык, аж моторошно. 


Под камышовой кровлей прохладно и сухо. Привыкнув к полутьме, рассматриваю разные старые предметы, хранящиеся за ненадобностью на чердаке: прясла, гребни, выдолбленные из вербы мерки, рассохшийся деревянный сундучок, лампадку. Баба Тетяна задирает голову, смотрит на стропила и вздыхает: 


— А кроквы ще ничого — держатся. Абы соломки наверх потрусить, той добре... 


В чердачный проем видно далеко: огород переходит в баштан, за ним — кукуруза и подсолнухи, — дальше — еще баштан и еще подсолнухи, потом — сады, между которыми белеют хатки, над их крышами торчат островерхие тополя, колодцы-журавли, столбы, а дальше... дальше золотится и поднимается, все закругляясь и закругляясь, небо. Станет ли эта земля когда-нибудь моей? 

Владимир Супруненко / Фото автора Село Шульговка, Днепропетровская область 



Луи Буссенар. За десятью миллионами к Рыжему Опоссуму



У бедняги был весьма плачевный вид: худой, истощенный, он, казалось, умирал от голода. Ему дали кусок хлеба весом не менее двух килограммов, и он с дикой жадностью съел его, двигая сильными челюстями, словно голодный крокодил. Размеры его желудка были подобны бездонной пропасти. С пугающей быстротой он уничтожил также закуску и кусок мяса такой величины, что им можно было бы накормить целое отделение английских военных моряков, а вам наверняка известен их мясной рацион. Большой глоток рома окончательно привел аборигена в прекрасное расположение духа. Он выражал свою признательность невероятными телодвижениями, гримасами, делавшими его похожим на макаку, и оглушительными возгласами. Наконец, повернувшись к лесу, он приставил ладони ко рту и закричал во всю силу своих легких: кооо-мооо-хооо-эээ, повторяя этот призыв бесчисленное число раз. 


Его голосовые связки, наверное, прочны, как сталь, если он мог так орать. Какая какофония, друзья мои, но и какая удивительная мощь! 


Кооо-мооо-хооо-эээ — это клич, сзывающий аборигенов во всей Австралии от Сиднея до Перта, от оконечности материка у мыса Йорк до Мельбурна. Мы уже неоднократно его слышали и не сомневались, что наш знакомец, восхищенный приемом, что оказали ему белые, звал своих соплеменников на пир, который, по его мнению, им должны устроить, раз уж начался такой кутеж. 


Предположение это вскоре подтвердилось, ибо нашим взорам предстала плотная толпа аборигенов, черных, как сажа, прикрытых, как мужчины, так и женщины, лишь солнечными лучами. Они приближались к нам с бесконечными знаками уважения. 


Было их около сотни, не считая плодов Гименея, увы, весьма многочисленных, привязанных к спинам матерей волокнами какого-то растения, иногда даже по двое и по трое. Несомненно, аборигены — самые некрасивые существа, виденные нами до сих пор. Их отталкивающее уродство составляет резкий контраст с восхитительной растительностью, которая нас окружала. Эти человеческие существа, что так глупо смеялись, разевая рот до ушей, как мандрилы, не могут быть венцом творения. 


Ободренные нашим приветливым видом, они подошли к нам вплотную. По всему видать, бедняги испытывали мучительный голод: они выразительно хлопали себя по животам, жалобно прося пищи, которую не смогли себе обеспечить, и набросились на нее с жадностью. Ободренные и осчастливленные неожиданной удачей, наши гости проявляли безумную радость. А несколько стаканов рома и коньяка окончательно ублажили их. Они благодарили нас всевозможными жестами и гримасами. 


Том, казалось, испытывал к ним величайшее презрение. Ведь на нем были брюки из тика, правда, немного тесноватые, но как он ими гордился! Кроме того, его торс прикрывала фланелевая рубашка цвета бычьей крови. С его блестящего лакового пояса свисал длинный нож, а за поясом торчал револьвер. Безусловно, Том — самый видный абориген на всем континенте, к тому же еще говорящий на нашем языке. Все эти преимущества вскружили ему голову, ведь для других аборигенов он был подобен высшему существу. Какая прекрасная для него возможность совершить переворот и основать династию. Но честолюбие нашего старика аборигена, однако, не простиралось столь далеко. 


Поскольку Том знал, что мы любим все неизведанное, он потребовал, чтобы в качестве платы за угощение аборигены станцевали для нас. 


Невозможно описать, как величественно он произнес, обращаясь к сэру Риду: 


— Господин, они для нас хочет танцевать корробори! 


Удивительный все-таки человек Том! 


Показанный нам танец представляет собой смесь элементов военной пляски, резких поворотов, опасных прыжков вперед, назад, в стороны, прямо-таки акробатических трюков, которым позавидовали бы любые клоуны. Аборигены бросали свои длинные копья в макушки деревьев так, что те исчезали из виду. Потом ловили их на лету, снова бросали и ловили. Танцоры смешивались, прыгали друг через друга, переплетались, без передышки сохраняя темп, поддерживаемый нечеловеческими криками — оглушительными, как пальба морской артиллерии. Австралийская Терпсихора одарила их мрачным неистовством. 


...Полчаса спустя, когда у танцующих уже перехватывало дыхание, устали ноги и пересохло во рту, чернокожие кузнечики наконец остановились и повалились на траву. 


Аборигенам роздали еще кое-какую пищу, которую они приняли с благодарностью и с довольным урчанием. Их вождь, чья царственная одежда состояла из пера, прикрепленного к уху, и браслета из змеиных зубов, произнес небольшую речь, благодаря нас за гостеприимство, и, прежде чем удалиться в благоухающие леса, попросил сэра Рида принять в качестве подарка его бумеранг. 


Этот знак внимания всех очень тронул. Аборигены, чья дикость нас удручала, морально выросли в наших глазах. Все наперебой вручали свои подарки: кто — копье, кто — каменный топор, кто — стрелу, украшенную красными перьями,— оружие войны, очень ценимое ими. 


Мисс Мэри подарила женщинам несколько метров ткани, которую они взяли с радостью, выразив ее забавным кудахтаньем. 


На прощание один молодой абориген, объяснявший мне с помощью выразительной пантомимы, как обращаться с бумерангом, продемонстрировал поразительное искусство владения этим оружием. Я никогда прежде не видел, как бросают бумеранг, и мне показали нечто удивительное, можно сказать, даже неправдоподобное. 


Бумеранг — оружие, известное только австралийским аборигенам. Это кусок коричневого дерева, твердого, но все-таки слегка гнущегося, длиной от 75 до 85 сантиметров. Он немного изогнут в середине. Изгиб имеет в ширину сантиметров пять и в толщину два — два с половиной сантиметра. Один из его концов закруглен и утолщен, другой — плоский. 


Когда абориген хочет запустить бумеранг, он берет его за закругленную часть, поднимает руку над головой и с силой бросает это оружие. 


Получается невероятный бросок, который бы потряс любителей баллистики. Бумеранг летит, вращаясь, рывками в десять, пятнадцать, двадцать метров и падает на землю. Это прикосновение к земле, кажется, придает ему новую страшную силу полета. Бумеранг вздымается, будто одухотворенный мыслью, поворачивается и приходит в движение, поражая свою цель с исключительной быстротой и точностью. 


Это нечто вроде стрельбы с рикошетом; первый импульс бросающий дает бумерангу совершенно инстинктивно, поворотом руки, которому европейцу ни за что не научиться. 


В 25 шагах от нас сел вяхирь и начал ворковать. Молодой воин, заметив его, пожелал дать мне практический урок после того, как объяснил теорию с помощью жестов. Он высоко подпрыгнул и сделал взмах рукой в сторону прелестной птицы, которая продолжала беззаботно ворковать, расправляя жемчужно-серые крылья. Лесной голубь едва успел заметить бумеранг, подлетевший к нему со скоростью молнии, как был тут же настигнут смертельным оружием, которое убило его, обломав заодно и ветку. На этом носитель смерти не завершил свое дело: он продолжил полет, чтобы упасть к ногам своего владельца. Мы были потрясены увиденным. 


Возбужденное самолюбие этих примитивных людей приводит к настоящему состязанию, в ходе которого они совершают подлинные чудеса. Я приведу пример прежде, чем закончу эту главу. 


Другой абориген отошел метров на тридцать и вонзил свое копье острием в покрытую травой землю. На конец древка двухметрового копья он насадил убитого вяхиря и вернулся на прежнее место. Затем повернулся спиной к своей цели, взял бумеранг и бросил его перед собой, то есть в направлении, противоположном цели, которую намеревался поразить. Его оружие упало менее чем в десяти шагах, коснулось земли, как в первом случае, затем взметнулось ввысь и, пролетев мимо своего хозяина, который стоял не шелохнувшись, устремилось дальше и ударило по птице с такой силой, что копье разлетелось на куски, словно стеклянное!.. 


Наши добрые друзья, с которыми мы познакомились только что, захватили подаренную им провизию, снова поблагодарили нас и скрылись под пологом леса. 


Только обглоданные кости, остатки их пиршества, и поразительное оружие, подаренное ими, говорили о том, что нам все это не приснилось. 

Глава VI 

За двадцать дней мы прошли 800 километров без помех и закончили половину пути, несмотря на темп праздных вельмож. Река Купер-Крик, близ которой погиб исследователь Берк, осталась позади в пятнадцати лье от нас. Уже два дня мы движемся по земле, где не ступала нога европейца. Перед нами — еще не нанесенная на карту территория, простирающаяся примерно на 1000 километров. Мы — первопроходцы и потому тщательно отмечаем на карте каждую реку, измеряем глубину каждой впадины, и теперь те, кто будет путешествовать в этих местах после нас, будут знать, куда идти. Эта экспедиция аргонавтов XIX века принесет пользу не только тем, кто ее предпринял. Наше сотрудничество, сложившееся ради одной семьи, сочетается со значительным научным трудом: непроницаемая завеса, закрывавшая до сих пор тайны этого неисследованного континента, понемногу приподнимается. Мы — мирные завоеватели земли, которую цивилизация освоит заново. 


Привыкшие к европейскому ландшафту, мы медленно осваиваемся с местной природой, которая снова и снова преподносит нам всяческие сюрпризы. Каждый день кажется, что перед нами — предел невероятного. Ничего подобного! Следующий день приносит еще более немыслимые чудеса, опрокидывающие все известные научные основы классификации, чудеса, происхождение которых наши усталые мозги усиленно стараются постигнуть... 


Кажется, что эта земля, едва образовавшись, воплотила при своем возникновении все фантазии, которые свойственны капризным детям. Похоже, что этот уголок мироздания, где все разбросано в беспорядке, ожидает другого времени, некой геологической зрелости, одним словом, нового развития сотворенного. 


Мы часто находим следы золота. Однако в этих местах почва бедная, не родит ничего, кроме травы, и совершенно непригодна для земледелия, хотя наипростейшая растительность приобретает сказочные размеры. Папоротник, например, достигает высоты в 150 футов. Человеку придется немало потрудиться на этих землях. 


Родятся здесь почти исключительно односемядольные растения или же те, которые находятся на самой нижней ступени растительной лестницы. На всем этом огромном континенте хищников нет. Все животные травоядные. Но можно подумать, что добрая волшебница, создавая эти странные существа, исчерпала всю свою буйную фантазию и сотворила всех четвероногих почти на один манер. Начиная с гигантского кенгуру, рост которого достигает двух метров, и кончая мышью высотой в один дюйм, почти все австралийские четвероногие имеют сумку, в которой носят своих детенышей,— отличительная особенность млекопитающих только этой страны. У них по четыре конечности, но при беге они используют только две задние. Пожалуй, единственное животное, передвигающееся на всех четырех конечностях, самое странное — это утконос, наполовину утка, наполовину млекопитающее, которое откладывает яйца и кормит молоком детенышей. 


Птицы также имеют непривычный для нас вид, начиная с огромного попугая ара величиной с курицу и кончая пестрыми попугайчиками, своего рода птичками-мушками. Я имею в виду, разумеется, лесных птиц, которые живут на деревьях. Окраска их перьев по разнообразию напоминает палитру художника, но их оглушительный крик создает ужасную какофонию. 


И наконец, казуар. Это тоже птица, но она не летает. По обе стороны плеч казуара имеются зачатки крыльев длиной шесть дюймов, но лишенные перьев. Самец охраняет дом, растит потомство, приносит пищу, в то время, как самка разгуливает. 


Слово «зелень» здесь нельзя употребить в его общепринятом значении, потому что есть деревья с листьями голубоватых, розовых, серовато-белых тонов, мертвые листья и т. д. Их расцветка как бы бунт против зелени европейских деревьев. 


Пишу я эти заметки у подножия дерева, не отбрасывающего тени, в адской жаре. Здесь мы устроили привал. Наша пища состоит из куска сушеного мяса и чашки чая. 


Радостный крик птиц будит нас на заре. Приоткрыв глаза, мы видим, как они безумно веселятся среди позолоченных солнцем крон деревьев. 


Мы складываем багаж, и караван возобновляет неизменное движение на север. Столь желанная свежесть ночи сменяется еще более удушливой жарой, чем накануне. Солнце лишь немного поднялось, а кажется, что мы находимся подле огнедышащего жерла вулкана. Ни малейшего ветерка, листья на деревьях неподвижны и выжжены до белизны, поэтому кажутся окаменевшими. 


Проходит три часа, и надо подумать о передышке, в которой так нуждаются измученные жарой лошади. 


Мы входим в лес, который кажется стерильно чистым и радующим глаз. Повсюду трава и цветы, и среди этого цветущего океана возвышаются гигантские деревья, чьи кроны поднялись так высоко, что их едва видно. 


Ни на одном дереве нет плодов, нет нигде и ручейка, который питал бы их корни. И какое странное, необъяснимое явление, свойственное только некоторым деревьям Австралии — а именно они окружают нас,— все их листья опущены вертикально, ребром к солнцу. Вместо того чтобы развернуть поверхность своих листьев между жгучим солнцем и нашими пылающими головами, они пропускают жар его лучей, который, кажется нам, доходит до самих мозгов. Над нами нет никакого прикрытия! Только эти проклятые листья, как будто прикрепленные к деревьям рукой злого гения. 


Наконец, поскольку ничто не вечно, даже страдания, идущие впереди увидели полянку, к которой тут же все устремились. Мы уже дымились, как кратеры вулканов. А посреди поляны гордо высилось единственное дерево, настоящий гигант в сравнении с другими, и какое счастье! — его большие листья, серо-зеленые сверху и серые, как олово, с обратной стороны, росли нормально и отбрасывали тень, сулящую нам дивную прохладу. 


Еще минуты три пересекаем последнюю полосу жары и вот-вот устроимся на отдых, который так заслужили. 


Но какой неожиданный сюрприз преподносит нам зловредное существо, фантазия которого творит все причудливые явления в Австралии! 


Том, старый слуга майора, в страшном волнении. Ведя за собой измотанную лошадь — полукровку Блэк, которую он, между прочим, любит больше себя самого, Том кричит, пытаясь нас остановить. Он протягивает руки, потрясает туземным копьем с костяным наконечником. Том, который обычно говорит на достаточно понятном англо-франко-туземном жаргоне, сейчас пришел в такое волнение, что смысл выкрикиваемых им слов нам совершенно не ясен. 


Что случилось? Может быть, у него солнечный удар? 


Майор, который лучше его знает, считает, что Том не мог прийти в такое состояние без веской причины. Он просит всех остановиться и подходит к своему старому слуге. Отчаянная пантомима Тома, показывающего на объект нашей мечты,— дерево посреди поляны,— и несколько слов, обращенных к хозяину, производят на последнего сильное впечатление. 


— Что случилось, майор? — спрашиваю я.— Ради бога, пожалейте нас, пожалейте мисс Мэри! Ведь тень, майор, желанная тень! 


— Мне очень жаль нашу дорогую мисс, но располагаться на отдых в этом месте нельзя. Бежим как можно скорее! Здесь нас поджидает смертельная опасность! 


— Господи, почему? 


— Вы знаете, что здешняя природа, нам совершенно неизвестная, не скрывает своих секретов от Тома. 


— Конечно, без сомнения. 


— Так вот, это дерево — вай-вайга. Теперь понимаете? 


— Вай-вайга? А что это значит? 


— Дерево птиц. 


— Но, дорогой друг, здесь на всех деревьях полно птиц. 


— Я никогда не видел такого дерева, но слышал о нем из наводящих ужас рассказов связных, вернувшихся с равнины Бюиссон. Они ничего не преувеличивают. Посмотрите лучше, что творится с Томом! 


— По-моему, перед нами дерево, именуемое Уртика гигас, которое мне кажется совершенно безобидным. 


— Символ смерти... 


— Вы преувеличиваете. 


— Ни в коем случае. Это дерево теперь известно некоторым натуралистам. Оно называется деревом птиц, потому что любая из них, прикоснувшись к его листьям, моментально погибает. 


— Черт побери! Значит, это действительно серьезно? 


— Разве я похож на шутника? Взгляните на эти побелевшие скелетики, разбросанные по траве. Это — жертвы дерева! 


— Тогда надо поскорее убираться отсюда. 


С любопытством натуралиста я подошел к необычному дереву и с осторожностью осмотрел его. 


— Подумаешь! — раздался голос позади меня.— Все это выдумки. Я лично хочу спать, и меня не удержит никакое дерево птиц. Вот растянусь под ним и посплю. 


Это был Сириль. Известный скептик, он вознамерился подойти ближе к дереву. 


— Берегись! — воскликнул я.— Может случиться несчастье! 


— Да будет тебе! Боишься какого-то дерева. Вся эта паника из-за того, что черномазый хочет навредить нам. Какая там опасность? Смотри!..— Сириль схватился за большой лист и тут же рухнул наземь. 


Я вскрикнул, решив, что он погиб. 


Том сделал предостерегающий жест, требуя, чтобы мы все отошли от дерева, что мы и сделали, вынеся из-под его тени несчастного молодого человека, недвижного, как труп. 


Пальцы Сириля по-прежнему судорожно сжимали лист, и старый абориген обмотал руку тряпкой, чтобы избежать прикосновения кожи к смертоносному листу, а затем вытащил его с величайшей предосторожностью и отнес подальше. 


Мы быстро раздели Сириля. Тщетно я пытался понять, что за чудовищное зло сразило такого здоровяка. Нигде не было видно ни следа внешних повреждений. Но мне сразу бросилось в глаза, что вся правая сторона его тела приобрела мертвенно-бледный синеватый оттенок. Она была обескровлена и нечувствительна, словно долгое время находилась под действием сильного анестезирующего средства. Однако сердце Сириля билось, правда, очень слабо. И у меня появилась ничтожная надежда. Я попробовал сделать искусственное дыхание, растер его водкой. Несмотря на тщетность всех своих усилий, я все же продолжал надеяться. 


Но куда подевался Том? Уже более двадцати минут как он умчался, подпрыгивая, словно кенгуру, и пока не возвращался. 


Боже мой! Что делать? Наша наука бессильна, никакие средства, применяемые в цивилизованных странах, не помогли. 


Гортанный возглас заставил меня обернуться: передо мной стоял Том, державший охапку травы, которую тут же бросил на землю. Затем, взяв небольшой пучок травы, он разжевал ее и из получившейся кашицы выдавил сок на один из участков пораженного тела Сириля, а затем стал растирать его с такой силой, что чуть не содрал кожу. Я присоединился к нему и тоже стал втирать сок с не меньшим усердием. Бедный старик жевал траву так долго, что у него устали челюсти и прекратилось выделение слюны. Зеленоватый сок разливался по телу Сириля, и его грудь стала заметно подниматься и опускаться. Я перевел дух — наконец-то наметилось явное улучшение. 
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