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«Полярный эксперимент — Север-76» является национальным вкладом Советского Союза в осуществление международной программы исследовании глобальных атмосферных процессов (ПИГАП), которая проводится под эгидой Всемирной метеорологической организации. 
А. Ф. Трешников, Герой Социалистического Труда, директор ААНИИ, член-корреспондент Академии наук СССР 

В марте 1976 года из гавани Васильевского острова уходило в северную Атлантику научно-исследовательское судно «Профессор Зубов». Этот день, наверное, можно было бы назвать началом «Полярного эксперимента — Север-76», но Эдуард Саруханян, заместитель начальника эксперимента, которого я тогда провожал, сказал: «Началом можно будет считать тот день и час, когда одновременно начнут действовать все средства эксперимента: корабли в Норвежском и Гренландском морях, в северной части Тихого океана; во всем Арктическом бассейне — высокоширотная экспедиция Север-28, летающие обсерватории Ил-18...» Сейчас, когда «ПОЛЭКС — Север-76» завершен, я снова встречаюсь с участниками эксперимента в Ленинграде, на Фонтанке, в Институте Арктики и Антарктики, встречаюсь как со старыми знакомыми, чтобы продолжить беседу, начатую в марте прошлого года у трапа уходящего в океан корабля. Мы сидим в кабинете заместителя начальника эксперимента по управлению данными Николая Павловича Смирнова, в одном из флигелей старинного особняка института. Между нами не существует того барьера узнавания, который мешает собеседникам, и, видимо, поэтому Эдуард без лишних слов начинает беседу, как бы возвращаясь к прерванному разговору десятимесячной давности... 

Саруханян. 
Когда «Профессор Зубов» вышел в северную Атлантику — это было примерно через неделю после того, как мы расстались с тобой в Ленинграде, — я связался по радио с Николаем Павловичем Смирновым, он возвращался, как ты знаешь, из пролива Дрейка (1 См. Эксперимент в проливе Дрейка. «Вокруг света», № 5, 1976.) и уже проходил Канарские острова... 

Смирнов. 
Шли Бискаем. 

Саруханян. 
А мы входили в это время в Северное море... Так вот, вызвал я Николая к микрофону и передал, что он, будучи еще начальником экспедиции в пролив Дрейка, назначен заместителем начальника экспедиции «ПОЛЭКС — Север-76» и пойдет на «Профессоре Визе» с Алексеем Федоровичем Трешниковым. Его корабль — флагман экспедиции... 

Смирнов. 
Разговор о том, что я буду участвовать в этом большом эксперименте, был заранее, но я не знал, в каком качестве пойду... По возвращении в Ленинград из пролива Дрейка я мог располагать двумя неделями для подготовки и потому попросил Эдуарда позже выйти на вторую связь, чтобы получить более полную информацию об эксперименте... 

Саруханян. 
Вторая радиосвязь произошла, когда «Зубов» находился на полигоне в Норвежском море. Поговорив, мы решили, что, очевидно, будет целесообразнее после выхода флагмана из Ленинграда организовать стыковку двух головных кораблей эксперимента, «Профессора Зубова» и «Профессора Визе», в Северном море и провести первое рабочее координационное совещание. 

Смирнов. 
Встречались в районе Шетландских островов 10 апреля. Вначале мы боялись, что из-за шторма не сможем подойти друг к другу, но потом... 

Саруханян. 
Поскольку в этих водах мы были уже целый месяц, чувствовали себя хозяевами и, естественно, отвечали за благоприятный исход встречи, наш капитан Андржеевский — это имя тебе знакомо — обратился к английским властям с просьбой разрешить войти в одну из близлежащих бухт для встречи двух советских судов. 

Смирнов. 
Надо сказать, что как раз в это время обстановка здесь была напряженная — шла «тресковая война» между Англией и Исландией... Но англичане дали нам «добро». 

Саруханян. 
Примерно через пять часов после переговоров наши суда начали входить в маленькую бухту с суровыми гористыми берегами. В два часа дня мы стали на якорь на расстоянии друг от друга. А затем на шлюпке с руководителями отрядов мы прибыли на борт флагмана — «Профессора Визе», где встретились с начальником экспедиции Алексеем Федоровичем Трешниковым, с Николаем Павловичем. 

Смирнов. 
На совещании еще раз уточнили программу работ, построили схему действий всех судов, которые уже находились в районе эксперимента... 

Саруханян. 
Расставались к вечеру. Октавиан Витольдович Андржеевский на «Зубове» забеспокоился, он связался по рации с флагманом и передал, что судам пора расходиться, к тому же волнение на море усиливается и наступает темнота. Мы быстро собрались, спустились на шлюпку. Отходим. Все вроде хорошо, идем. Но когда до «Зубова» осталось каких-нибудь двадцать метров, глохнет мотор. Попытки завести его ни к чему не приводят. А ветер усиливается, и мы чувствуем, как нас сносит. И тут кому-то в голову приходит идея: все встаем на банки, распахиваем куртки, плащи — создаем парусность. Нас начинает сносить обратно к флагману. Видимо, наш капитан Андржеевский все это наблюдал и, не выдержав, спустил свою шлюпку и послал за нами. Когда же мы наконец поднялись на борт «Зубова», я, увидев суровое лицо Октавиана Витольдовича, этого всегда сдержанного человека, тут только осознал, что наше положение на шлюпке с заглохшим мотором было далеко не безопасным... 

Смирнов. 
Вечером 10 апреля наши суда разошлись. А в ноль часов по Гринвичу все суда эксперимента начали свои наблюдения. 


Утром, поднимаясь в кабинет директора института и начальника экспедиции «ПОЛЭКС — Север-76» Алексея Федоровича Трешникова, я не испытывал той уверенности, с какой шел на встречу с Саруханяном и Смирновым. Очевидно, на этот раз мне мешало не состоявшееся ранее знакомство. 


Два года тому назад, когда я собирался посетить научную дрейфующую станцию СП-22, Алексей Федорович, добродушно поговорив со мной, посоветовал обратиться за разрешением в Гидрометслужбу СССР. А сейчас, снова направляясь к нему, я отчетливо вспомнил зеленые стены его большого кабинета, карты — каждая в полстены — Антарктиды и Арктики с траекториями всех дрейфующих станций СП на ней, цветные фотографии кораблей института «Михаила Сомова», «Профессора Визе», «Профессора Зубова» и, наконец, за основательным старинным столом высокого плотного человека с крупными чертами лица. И низкий широкий его голос, в котором звучал тогда отказ... 


Воспользовавшись тем, что в приемной никого не было, я вошел к Алексею Федоровичу без предупреждения. Он поднял голову от бумаг. 


— Проходите, — сказал он сухо и указал на место для посетителей. 


Я оказал о цели своего визита, задал первый и, как потом оказалось, единственный вопрос: «Идея и задачи «ПОЛЭКСа — Север-76». 


— Полярный эксперимент... — начал он и посмотрел на настенные часы, вделанные в штурвал. — В нашем распоряжении всего десять минут... Дело в том, что к нам приехал американский ученый, доктор Коучмен из Вашингтонского университета. Крупный исследователь Арктики, у меня встреча с ним. Так вот, Полярный эксперимент, — продолжал он, — был принят нами в качестве подпрограммы исследований глобальных атмосферных процессов. Главной идеей или, точнее, задачей этого эксперимента было изучение полярных областей как зон стока энергии, тепла. Если тропики считать источником энергии, то режим тепловой машины — атмосферы — в большой степени зависит и от полярных областей. Поэтому в общем виде задачей Полярного эксперимента было изучение стока энергии и теплообмена между океаном и атмосферой, взаимосвязь между тропическими, умеренными и полярными широтами. 


В середине 1975 (года на заседании совета по изучению океанов и морей Главного управления Глдрометслужбы СССР заместитель начальника Главгидрометслужбы Евгений Иванович Толстяков предложил нам продумать серьезный натурный эксперимент, в котором могли бы принять участие довольно внушительные силы: много кораблей, летающих обсерваторий, наземных станций... Летом этого же года собрались ведущие специалисты Арктического института. Это были Евгений Гурьевич Никифоров, Николай Павлович Смирнов, Эдуард Иосифович Саруханян, Залман Маркович Гудкович, Юрий Васильевич Николаев и другие товарищи, всех трудно даже сейчас назвать... Была создана рабочая группа по организации и проведению натурного эксперимента в северной полярной области, который условно тогда же нами был назван «ПОЛЭКС — Север-76». 


К весне 1976 года Арктический институт, возглавив этот эксперимент, располагал примерно десятью научно-исследовательскими судами, двумя самолетами — летающими обсерваториями Ил-18. Кроме того, были подключены высокоширотная экспедиция «Север», которая проводится обычно в Центральном арктическом бассейне с марта по май, наблюдения научных дрейфующих станций... 


И к этому времени группой ученых, в основном Никифоровым, Смирновым, Саруханяном и Гудковичем, была сформулирована интересная научная задача. Был определен район эксперимента. Он охватывал: Норвежское и Гренландское моря, всю северную часть Тихого океана — граница здесь проходила по 30-му градусу северной широты, и Арктический бассейн. Эта водная зона эксперимента была оконтурена искусственной стеной — сетью аэрологических наземных станций, расположенных на берегах Норвегии, Гренландии, Канадского арктического архипелага, Аляски, на советском и американском побережьях Тихого океана, на берегах всего Северного Ледовитого океана... Идея заключалась в том, что если по этой границе вырезать условно «столб» в атмосфере — представляете, какой получится «столб» над океаном, — и внутри этой зоны расположить те технические средства, о которых мы говорили, включая искусственные спутники Земли, то это позволит нам определить количество тепла, приходящего в атмосферу, в океан, и теплообмен между океаном и атмосферой. В этом и заключался смысл эксперимента... До сего времени не было таких прямых наблюдений, тем более на столь больших пространствах и в течение, в общем-то, длительного времени — порядка 3—5 месяцев. Такая задача никем еще не ставилась и не решалась. 


Для понимания механизмов формирования климата крайне важно знать относительные и абсолютные величины потоков тепла в океане и атмосфере. И ни для кого не секрет в наши дни, что разработка долгосрочного прогноза погоды на целый сезон, на большие сроки невозможна без оценки роли океана и его влияния на атмосферу. Особенно в высоких широтах... 


Вошла секретарь. 


— Алексей Федорович, пришел доктор Коучмен. 

Саруханян. 
В период подготовки эксперимента была осуществлена большая координационная работа. Арктический и Антарктический научно-исследовательский институт объединил усилия многих научных учреждений, каждое из которых должно было выполнять определенные наблюдения в конкретных районах... 

Смирнов. 
Кроме нашего института, непосредственными участниками эксперимента были: Центральная аэрологическая и Главная геофизическая обсерватории, Дальневосточный научно-исследовательский гидрометеорологический институт, Гидрометцентр Советского Союза и Государственный океанографический институт; Мзарманское, Амдерминское, Тиксинское, Певекское, Камчатское управления гидрометслужбы и многие центры и институты по обору, обработке информации... 

Саруханян. 
Всю экспедицию и все средства эксперимента возглавлял директор ААНИИ Алексей Федорович Трешников. 


...Каждый натурный эксперимент, особенно вот такого масштаба, охватывающий северную полярную область, по всей вероятности, переживает несколько стадий. Первая — стадия планирования, когда все очень легко на бумаге: можно нарисовать этот «столб», можно распределить суда, разбросать их, очертить им квадраты наблюдений, состыковать, чтобы они работали одновременно... Потом, когда выходишь в море, начинается уже непосредственная реализация эксперимента — ежедневная кропотливая работа. Капля за каплей, крупица за крупицей собирается материал в каждой «точке» или даже в районе действия твоего корабля, и этот материал в принципе по-своему интересен, но, конечно же, сам по себе он ничего еще не решает. И только совокупность, данных, собранных кораблями, самолетами, спутниками, наземными аэрологическими станциями... позволит представить работу атмосферы и океана. 


А тем не менее твоя-то жизнь все же проходит только на одном, определенном корабле... И вот здесь начинается второй этап, когда вдруг понимаешь, что не все написанное на бумаге ложится на реальность, потому что океан есть океан, он вносит свои поправки. Наверное, тут очень важно переложить замыслы и планы уже на ту непосредственную натуру, в которую ты сейчас окунулся. Потом наступает следующий этап — период отчета... Это как бы возвращение к самому началу — планированию и сопоставлению того, что задумывалось, с тем, что получилось. Ты снова абстрагируешься от пережитого в океане — все детали, треволнения остаются в стороне. А ведь тогда для тебя было важно, поставишь или не поставишь свою буйковую станцию, выполнишь наблюдения в данной «точке» или не выполнишь... А здесь, в стенах института, ты снова мыслишь категориями если не полушария, то, во всяком случае, полярной области, масштабами всего эксперимента, и уже каждая «точка» для тебя просто какой-то параметр большой работы. То есть опять это цифры и только цифры... 

Смирнов. 
Сейчас мы находимся в таком периоде, и поэтому трудно, конечно, возвращаться к пережитому, но если попытаться все-таки мысленно вернуться в ту среду работы в океане, то опять встанут в памяти многие детали, которые, очевидно, помогут как-то эти цифры обратить в поиск, в чувства, переживания... 

Саруханян. 
Здесь, наверное, правильнее было бы начать с того, как сама жизнь порой вносит свои коррективы. Действительно, на бумаге дело выглядит более или менее гладко, забываешь про овраги — под оврагами я имею в виду непостоянство океана, в котором ты предполагаешь за три месяца обязательно провести гидрологическую съемку всеми кораблями. 


И вдруг вмешивается незапланированное — шторма, которые задерживают суда, потому что, скажем, далеко не все корабли одинаково мореходны, да и работать при 8—9-балльном шторме подчас просто невозможно. Даже самый элементарный спуск батометров — нелегкий процесс... Я имею в виду не только физическое состояние людей, но и качество наблюдений. Если судно ляжет в дрейф при сильном волнении моря, его будет кидать, валять. Для вас будет неуютно — это полбеды, но самое главное — не выйдут на заданные горизонты, в глубины океана приборы. В шторма обычно многие приходят к выводу, что надо ждать погоды. Но день, другой, третий шторм не перестает, и тут вдруг понимаешь, что природа живет не только по законам спокойной погоды, океан отдает тепло атмосфере не только в штилевом состоянии. И поэтому для нас очень важно знать, как океан работает в контакте с атмосферой в период штормов... 


[image: ]


Смирнов. 
Тем более существует мнение, что именно при мощных штормах происходит наибольшее взаимодействие между океаном и атмосферой. Значит, надо работать и в шторм, хотя это в какой-то степени нарушение техники безопасности... Как-то, выполнив гидрологическую станцию, «Профессор Визе» направился к следующей «точке». Пока шли, шторм стал усиливаться, приближался к 9 баллам, вроде станцию ставить нельзя. Но когда твой корабль «привязан» к такому большому эксперименту и ты не обладаешь резервом времени, поскольку все суда ведут свои наблюдения одновременно с твоим судном, находясь в разных квадратах океана, ты не можешь ждать 3— 5 суток, пока шторм утихнет. Помню, пришло время ставить станцию, а ребята сидят в своих каютах, не выходят на палубу. Вызвал в ходовую рубку заместителя капитана по науке, гидролога Зыкова и начальника отряда гидрологов Олюнина. «Какое решение принимаем?» — опрашиваю л их. Зыков подумал и сказал: «Олюнин, ты пойдешь со мной?» Начальник отряда молча кивнул. Капитан «Профессора Визе» Эммануил Николаевич Троицкий постарался поставить судно в дрейф так, чтобы палубу не заливало волной и судно резко не валило на борт. Зыков стал на лебедке, а Олюнин — на подвеске приборов. Станцию поставили на глубину в две тысячи метров очень четко и быстро. После этого случая, когда приходило время наблюдений, вахта гидрологов в любую погоду оставалась на своих рабочих местах... 

Саруханян. 
Обычно, когда я спрашивал у Льва Сергеевича Степанова — это все тот же начальник отряда гидрологов, с которым мы хорошо поработали в проливе Дрейка: «Ну как, будем ставить станцию?» — он неизменно отвечал: «Ставить станцию в такую погоду преступление, но мы на него пойдем, потому что знаем: иначе нельзя...» 


«Профессор Зубов» вышел в северную. Атлантику в марте, вышел на рекогносцировочную работу. Ученые должны были проверить, с какими скоростями течений могут встретиться наши суда во время эксперимента. С этой целью в тяжелых штормовых условиях поставили четыре буйковые станции. 


Корабль ходит по океану, снова и снова возвращается к буям и вдруг однажды теряет их из виду, вообще не может найти. И только когда по истечении нескольких суток шторм успокаивается, станции наконец обнаруживаются. Но тут вмешивается случай. 


Утром люди, поднявшись на мостик, узнают, что корабль находится за пределами полигона и с большой скоростью идет к берегам Норвегии. Оказывается, ночью капитан судна Андржеевский получил известие с учебного судна «Комиссар Полухин», что у них на борту больной, семнадцатилетний курсант, с резким приступом аппендицита. Их врач не решается сделать операцию, и они просят у «Зубова» помощи. И вот, с одной стороны, надо поднять на борт только что с трудом найденные буйковые станции, ради которых судно целый месяц скиталось по океану, с другой — в опасности жизнь человека... И судно оставляет станции и уходит. 


[image: ]



«Профессор Зубов» подходит к месту встречи с учебным судном через 8—10 часов. Но штормовые условия таковы, что судам не подойти друг к другу и шлюпку не спустить, а иначе не передать больного. На «Комиссаре Полухине» решают, что ничего не остается, как идти в Норвегию и оперировать парня там. «Нам его не передать, — говорят с учебного судна, — волна более пяти метров. Спасибо за помощь. Вы — молодцы!» Тогда Андржеевский предлагает: «Мы — судно погоды, располагаем спутниковой информацией и знаем, где потише, там примем больного». 


Суда меняют курс. 


В районе полигона «Зубов» ходит вокруг учебного судна, гасит волну. С «Полухина» спускают шлюпку с больным курсантом и врачом. Моряки «Зубова» выхватывают из шлюпки парня и врача. Суда в течение пяти часов идут параллельным курсом, пока врач «Профессора Зубова» Валерий Федорович Козак делает операцию. Случай с парнем, был сложный, и поэтому оставлять его на борту учебного судна было опасно. После операции больного курсанта оставили на исследовательском судне, и только через десять суток, когда Саша поправился, он перешел в океане на рыболовецкое судно. 

Саруханян. 
Вернувшись снова на свой полигон, мы были вознаграждены: увидели, что наши станции стоят на местах. Когда сняли их и подняли на борт, обнаружили, что на двух буях скобы, к которым крепится трос с приборами, стерты так сильно, что достаточно было бы станциям проболтаться на волне еще неделю, чтобы произошел обрыв троса и буи ушли в бессмысленное плавание. 

Смирнов. 
К счастью, случай с курсантом произошел до начала основного эксперимента. Потом мы работали в жестких временных рамках: не могли переждать шторм, не могли ждать, когда придет день, работали ночью, потому что не были предоставлены самим себе, мы входили в отряд кораблей... 

Саруханян. 
Вот сегодня я перед разговором с тобой, просматривая свой дневник, часто встречал в нем фразу: «начали по нулям» — это значит: в ноль часов по Гринвичу все суда эксперимента должны были приступить к натурным наблюдениям... У нас в стране отчет ведется от московского времени, которое отличается от гринвичского на три часа. А вся мировая аэрологическая, метеорологическая служба работает по Гринвичу. Мы тоже работали по Гринвичу. Это закон тех, кто изучает природу, изучает океан, атмосферу... 

Смирнов. 
Почему же съемка океана должна была происходить синхронно? Желательно, чтобы сроки наблюдений разных кораблей не очень отличались друг от друга. 


Вот раньше, я помню, дизель-электроход «Обь» выполнял разрез Антарктида — Индия. С точки зрения характеристики водных масс в глубинах океана, зто было интересно. Но вот когда корабль в течение месяца идет от материка к материку, то оказывается, что процессы, которые происходят в данный момент у берегов Индии и у берегов Антарктиды, разные... 


Мы же стремились к мгновенной «фотографии» океана. 

Саруханян. 
Весь водный район эксперимента был покрыт строго определенной «сеткой» станций, и, чтобы не гонять суда с юга на север и наоборот, каждому из кораблей был отведен квадрат для гидрологических съемок. Здесь, кроме наших институтских судов, работали суда Мурманского управления гидрометслужбы «Айсберг», «Всеволод Березкин» и небольшое судно Ленинградского гидрометеорологического института «Нерей». 


Все корабли 11 апреля одновременно начали съемку океана. Суда ложились в дрейф, опускались батометры до дна океана, собирались пробы воды, определялась ее температура на разных горизонтах... «Точки» станций отстояли друг от друга по широте, через градус, по долготе через 2,5 градуса. К 5 мая первая съемка была закончена. Вторая проводилась с 5 по 25 мая, третья — с 1 по 26 июня. Вот такие три съемки с небольшими промежутками времени и были проведены кораблями на севере Атлантики. Чтобы определить теплосодержание атмосферы, мы четыре раза в день выпускали зонды. 

Смирнов. 
На севере Тихого океана работали четыре судна Дальневосточного научно-исследовательского гидрометеорологического института: три судна погоды «Прибой», «Прилив», «Океан» и четвертое — флагман НИС «Академик Ширшов». 

Саруханян. 
Ну и, наконец, весь Арктический бассейн, включая прибрежные моря, был покрыт нашей высокоширотной экспедицией Север-28, руководителем которой был Михаил Николаевич Красноперов. Здесь на самолетах Ли-2 отряды океанологов выполняли те же самые гидрологические станции, что и корабли на своих полигонах. Кстати, ты, кажется, летал с Валерием Лукиным и знаешь их работу...(1 См. Острова уходят в плавание. «Вокруг света». № 9, 1975.) 


С отрядом Валерия Лукина я улетал с СП-22. Для меня тогда, весной 1975 года, открылась в этой экспедиции новая сторона исследования Ледовитого океана. На карте ученых Арктический бассейн был покрыт «точками», равноудаленными друг от друга на 150 километров. Так вот, отряд летал на эти «точки» — неизвестные льдины. Но, прежде чем сесть на них, самолет иногда подолгу кружил над квадратом белого безмолвия в поисках той льдины, на которую можно было бы сесть, конечно, с учетом толщины, возраста льдины и не менее важного — длины ее «взлетной полосы». Бывало и так: садились, но, услышав крик наблюдающего через открытый люк за следом лыж самолета «Мокро!», тут же взлетали, «удирали» с этой льдины, искали более крепкий лед. И, найдя, выгружали оборудование, разбивали палатку, бурили лунку, под гул газовой конфорки в палатке на глубину уходили батометры... И так от «точки» к «точке» к высоким широтам, до самого Северного географического полюса, а затем снова вниз, к более зыбким районам Карского моря. Не случайно кто-то назвал отряды высокоширотников, летающих на Ли-2, «прыгающими». 


При встрече с Лукиным я опросил у него, чем же отличалась их экспедиция в этом году от тех предыдущих, в частности, от прошлогодней. 


— Мы продолжали дело, начатое в 1973 году, — ответил он.— Вообще-то работа была та же, если не считать небольшого приключения... Случилось это на севере моря Лаптевых, — начал он свой рассказ. — Сели на льдину двухметровой толщины, пробурили лунку, начали делать станцию. В этой «точке» оказался чувствительный дрейф, — продолжал Валерий, — трос шел под углом и цеплял за нижнюю кромку лунки. Когда подняли первую серию батометров, обнаружили, что приборы сработали не на своих горизонтах — это понять нетрудно, если знаешь объект и возможные температуры в данном квадрате. Видимо, один из грузиков сорвался при постановке станции — ты, наверное, видел, что для последовательного срабатывания батометров мы к ним подвешивали грузики. В общем станция затянулась, сделали ее заново. И вот, когда снова стали поднимать батометры, трос пошел очень тяжело, это показалось странным, тем более что лебедка у нас была новая и сильная. Остается под водой двести метров троса с одним батометром — такое мы иногда руками поднимали, а лебедка еле тащит. Счетчик с трудом отсчитывает метры, показывает десять. Останавливаем двигатель, чтобы посмотреть в лунку. И тут мы видим, что трос опутал здоровенный камень... Даже своим глазам не поверили, случай один на миллион: с глубины Ледовитого океана в 3,5 тысячи метров поднять камень?! Таким способом! Да и каким угодно... это невероятно! 


Оказалось, что, пока мы работали, наша льдина сильно сдрейфовала, глубина под нами уменьшилась метров на двести, видимо, трос тащило по дну, и он запутался за камень, а когда мы стали выбирать приборы, стянулся в крепкий узел... Я побежал в самолет, где летчики уныло ожидали конца работы — ведь мы уже возились на этой «точке» около четырнадцати часов против обычных трех-четырех. Кричу: «Сенсация!» Все прибежали в палатку, волнуются. Но для того чтобы поднять камень на поверхность, вытащить его, надо было еще пробурить шесть отверстий в двухметровой толще льдины — лунку к лунке. Ребята понимали, что самый критический момент тот, когда камень на тросе выйдет из воды. Илья Павлович — ты его хорошо знаешь — встал на лебедке, а мы, стоя на коленях, ухватили камень снизу, по локоть погрузив руки в воду. Вытащили его и завернули в полиэтиленовую пленку. Он оказался весом около семидесяти килограммов. Потом привезли его в Ленинград и сдали в Институт геологии Арктики... 


Хотя случай был и уникальным, он выходил за рамки наших научных исследований. Мы были «привязаны» в этот год к одному общему делу, к «ПОЛЭКС — Север-76» и, работая лишь двумя отрядами, должны были во что бы то ни стало уложиться во времени до больших подвижек льда... 

Смирнов. 
Здесь же, в Арктическом бассейне, действовала и еще одна составляющая эксперимента. Дело в том, что часть тепла, переносимого океаном и атмосферой в высокие широты, тратится на таяние льдов. Вот эту долю тепла нам могла выявить экспедиция «Яна», работающая в районе Янского ледяного массива, в юго-восточной части моря Лаптевых. Янский массив характерен тем, что, как мы говорим, «гниет на корню», то есть он формируется в июле, к началу навигации, когда вскрывается море ото льда, а уже в сентябре весь вытаивает. В этом смысле Янский ледяной массив — интересная природная лаборатория для изучения физических процессов таяния льда. Таким образом, на всей этой колоссальной акватории — Арктическом, Северо-Европейском бассейнах, в северной части Тихого океана — мы преследовали две цели: что получила атмосфера здесь в течение этих трех месяцев от океана и какое тепло привнеслось в океан из низких широт океаническими течениями. Как это делалось в океане, мы уже рассказали. Но ведь надо было определить все остальные притоки и расходы тепла непосредственно в атмосфере. 

Саруханян. 
Для этого мы использовали информацию наших спутников «Метеор». Она давала нам распределение облачности, тепловые потоки на верхней границе атмосферы картину ледовых полей, в частности, у гренландского массива, где работал «Михаил Сомов». Что же касается боковых границ эксперимента, то здесь помогли данные аэрологических наземных станций, которые входят во Всемирную службу погоды. Наблюдения этих станций передаются в эфир и собираются, в частности, нашим Гидрометцентром в Москве, в США, в других странах, на основании чего и делаются прогнозы погоды. Поскольку эти данные были важны для эксперимента, то мы оперативно принимали их у себя на флагмане. 

Смирнов. 
В начале беседы мы, кажется, говорили, что в Карском и Баренцевом морях работали летающие обсерватории. Участие самолетов Ил-18 необходимо было нам для уточнения наблюдений, полученных с помощью спутников и наземных станций. Они помогли уточнить некоторые параметры атмосферы, отражательные способности облачности над Арктикой в летнее время и многое другое. И сейчас, когда после завершения эксперимента мы занимаемся обработкой информации, данные самолетов-обсерваторий, кстати очень интересные, полностью вписались в нашу работу. 


Ну коль мы коснулись обработки полученной информации, то нужно сказать, что в таком большом объеме материалов, которыми сейчас располагаем, разобраться в короткий срок непросто. И тем не менее предварительные результаты показывают, что эксперимент удался. 

Саруханян. 
Самое главное — мы убедились в правильности постановки задачи и методики ее решения, а полученные материалы можем использовать в дальнейших теоретических разработках по долгосрочному прогнозу. 

Смирнов. 
И мы знаем теперь, на что следует обратить внимание в период Первого глобального эксперимента ПИГАП (ПГЭП), который будет проводиться по всему земному шару в 1979 году. Вот к этому эксперименту мы будем готовы... 

Саруханян. 
Потому что у нас есть опыт проведения такого эксперимента, как «ПОЛЭКС — Север-76»... 

Смирнов. 
По-моему, пора сделать перерыв. 

Саруханян. 
Перерыв? 


До встречи после ПГЭЦ! 

Ленинград. Январь. 1977 год 
Надир Сафиев 



Мекленбургское кружево
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К тому времени года лучше всего подходило определение «золотая осень» — лилось последнее тепло перед наступлением холодов. Однако убедиться, что осень действительно «золотая», было не так-то просто: шоссе обступали сосновые леса. Даже смыкающиеся над машиной ветви не добавляли окружению мрачности — бор стоял, пронизанный нагретым воздухом и отголосками летней свежести. Дорога то и дело выскакивала на неширокий простор малахитовых лугов, тогда далекая опушка леса отбегала в сиреневую дымку, а над ней вырастала готическая кирха. 


По обочине из щедрого леса шли грибники — несли полные ведра и корзинки. Девочка в ярко-красной куртке тащила гриб едва ли не в половину себя размером — из тех, что фотографируют для газет; она весело кричала вслед машине и махала свободной рукой. Удивительный агрегат, мигая множеством лампочек, урча и двигая длинными механическими руками, убирал с проезжей части жестяные «колпаки»: разделительная полоса была недавно подкрашена, и наезжать на нее до сей поры не следовало. Все это сочеталось в каком-то странном единстве беззаботности и целесообразности, ритма и покоя, словно лето и не думало кончаться. И только пламя осин в кольце молодой еловой поросли — словно костры, плывущие на плотах над зеленой глубиной пруда, — и серое небо над головой напоминали: приближается пора туманов и дождей. 


К вечеру на ветровом стекле разбились первые капли, машины зажгли желтые фары. Так к нам присоединился новый и теперь неразлучный спутник — вязкий осенний дождь. Это было под Нёйбранденбургом — городом на окраине обширной Мекленбургской равнины, обнимающей весь север ГДР. 


«Нёй» означает «новый», но отсчет времени этот город начал 729 лет назад.. Тогда люди предпочитали селиться под защитой крепостной стены: воевать приходилось часто. В конце XIII века возникла такая стена и вокруг Нёйбранденбурга: мощная, добротная, протяженностью более двух километров, высотой семь метров. Число ворот в ней достигло четырех, поставлены были две башни, еще жители обвели город рвом с хитрым шлюзом, позволявшим затопить всю округу, да пристроили к стене полсотни домиков — «викхаузов» —для охраны. Здесь жили ремесленники: в викхаузах они работали, вели хозяйство, растили детей, а по тревоге брались за оружие. 


Первую брешь в стене пробил... паровоз. В 1864 году провели железную дорогу — пришлось снести часть укреплений. Город словно ждал этого: в пролом мигом выплеснулись дома, продолжились, пронзая стену, улицы. Стена сдалась быстро: разомкнутая, она обваливалась, рассыпалась, уходила в землю... 


Всерьез занялись реставрацией старинного комплекса укреплений лишь в социалистической Германии — начали с восстановления городских ворот. 


Реконструкция развернулась в середине 50-х годов и длилась двадцать лет. Средневековые северонемецкие строители не пользовались известняком или песчаником: таких материалов у них под рукой не было. Сырьем служила глина, и все готические сооружения на севере построены из обожженного кирпича — в так называемом стиле «бакштайн». Чтобы его восстановить, надо было знать старинные секреты кирпичного дела и технику кладки. Мастера добились своего: ворота сегодня — как и сотни лет назад — гордость Нёйбранденбурга. И «Трептовер тор» — с расположенным внутри краеведческим музеем, и «Фридлендер тор» — с помещениями для форумов, и «Нойес тор», и «Штаргардер тор»... 


...На древних улицах Нёйбранденбурга дома стоят тесно, впритык: двух- и трехэтажные, с островерхими двускатными крышами, кирпичными основательными фасадами. Я проводил рукой по влажной от упавшего тумана кладке — вроде бы давних мастеров работа, без «обмана»? Как все это могло дожить до наших дней? 


За разъяснениями пришлось отправиться в «Трептовские ворота» — в музей. Там-то мне и рассказали, что многие дома построены... совсем недавно, в 50-х — 60-х годах. Городские власти решили: Нёйбранденбург не имеет права терять свое лицо. Надо обязательно сохранить старый план улиц, возводить дома из кирпича, и каждая новая постройка непременно должна иметь средневековый фасад. Но внутри, разумеется, следует оборудовать современные квартиры. 


Превращать весь город в копию средневекового чрезвычайно сложно и вряд ли нужно, зато одну улицу — Гроссе-Вольвебер-штрассе — решено целиком преобразовать в музей. Работы здесь начались еще в 1952 году. И на глазах одного поколения «Большая Шерстоткацкая» принимает подлинный средневековый вид, становится! точной копией самой себя — исчезнувшей. А в домах, как и прежде, живут люди, получившие, не меняя место жительства, квартиры, вполне отвечающие требованиям двадцатого века. 


Таково было первое понятое мною правило реконструкции северонемецких городов: «сохранить оболочку»... 
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«Грифоний лес» 

Туман опускался незаметно, заливал, серой мглой все вокруг, лишая ощущения пространства, находил ничтожные лазейки в машину и тут же устилал лицо и одежду водяной пылью. Верхушки кирх скрывались в клубах влаги, и оттого церкви казались бесконечными, устремляющимися невидимыми шпилями в бездонное мокрое небо. 


...Впереди, лежал город Грейфсвальд — «Грифоний лес», — и неудивительно, что думал я о грифонах. В полудреме виделось — золотистые крылатые львы с орлиными головами бродили под вековечными дубами. 


Мой спутник, молодой берлинец Хорст Шёнфельд, рассказал, откуда они здесь взялись. 


— Давным-давно в этих краях обитали славяне — бодричи, хижане, черезпеняне, ране. Сохранились их могильники, остались названия городов и селений, например, на острове Рюген — Густов, Зеллин, Гарц — от «Градец», или крупнейший город нашего севера — Росток, смысл тот же, что У слова «растекаться». Множество преданий тоже славянского происхождения. Так вот, и бодричи, и ране, и все прочие охотно торговали с греческими купцами. С греками, видимо, прибыли сюда и легенды — о грифонах, например, которые якобы обитают в северных землях, то есть здесь. Не знаю, чем уж тут полюбилось это существо, только со временем его изображения появились на щитах воинов. А вскоре грифоны пошли «гулять» по всему Мекленбургу. Им придавали символическое значение: они олицетворяли могущество и военную доблесть. На гербе Ростока — грифон, и на некоторых других гербах, и на различных цеховых знаках. Словом, на севере шагу не ступишь без того, чтобы не увидеть где-нибудь крылатого льва... 


В Грейфсвальде, впрочем, грифонов мы не встретили. Городок оказался небольшим, с домами в два-три этажа, толпящимися вокруг ратуши из обожженного кирпича и рыночной площади. Здесь один из старейших в Северной Германии университетов, спокойные молчаливые люди, и Грейфсвальд можно было бы назвать тихим городом, если бы... Под моросящим дождем на улицах кипела яростная деятельность. Похоже, горожане, озлившись на непогоду, решили разнести здания по камешкам, лишь бы не попали они в неприятельские руки наступающей фронтом осени. Лязгали бульдозеры, качали грузами краны, стенобойная машина размахивала тяжеленным ядром и била, била, добивала ветхий домишко, самосвалы увозили обломки, а машина-мусорщик довершала дело, подбирая всякий никчемный сор. И только высоченная церковь — Мариенкирхе, обросшая лесами, стояла спокойно, словно зная, что уж ее-то никто сносить не собирается. Штабеля нового кирпича и кучи гравия у боковой стены церкви ждали приложения созидательных рук. 


— Что происходит? 


— Знаете, как из глыбы камня рождается скульптура? Отсекается все лишнее, — невозмутимо поведал мне сотрудник городского архива товарищ Бидерштадт. — Вот так и здесь: приходится убирать ненужное, чтобы город стал произведением искусства. 


— А кто решает, что нужно, а что нет? 


— Приходите завтра в управление городского планирования — увидите. 


«Вершителями судеб» Грейфсвальда оказались молодые, 25—30-летние, архитекторы. В управлении планирования было тихо и — по контрасту с улицами — несуетно. Пахло клеем. 


Из круга обступивших меня градостроителей выдвинулся сероглазый бородач в синей рабочей блузе: 


— К реконструкции города мы подходим крайне осторожно. Здания XVIII, XVII веков и более ранние — есть, например, жилой дом, который датируется 1430 годом, — сохраняются. А малоинтересные строения прошлого столетия подлежат сносу и будут заменены новыми домами. 


Я не успел оглянуться, как на стенах волшебным образом появились цветные схемы, диаграммы, чертежи и огромные глянцевые фотографии. Они говорили о городе, которого еще нет, но скоро будет, и, следовательно, тайна их появления вроде бы прояснилась: это были сигналы из будущего. 


— Жители в новых домах не смогут пожаловаться на отсутствие комфорта, а облик зданий будет максимально приближен к старинному. Средневековому, если хотите. Как? С помощью особых бетонных панелей, выпущенных на заводе поточным способом. В этом и заключается эксперимент: мы разработали проект серийных бетонных блоков, из которых можно составить немало разновидностей «стародавних» фасадов. Получается: здание вписывается в «интерьер» города, и в то же время жить в нем удобно. Кстати, ведь и древние мастера, начав стройку, представляли себе будущее здание не в виде набора кирпичей, а в виде определенной композиции блоков: нижняя часть фасада, фронтон, эркер, оконные проемы. Нам остается заменить эти «мысленные» блоки вполне реальными бетонными секциями... 


— Удобства удобствами, но ведь дело не только в санузле и центральном отоплении, — я решил направить разговор в новое русло. — Жителям нужны еще солнце, воздух, зелень. Как может сочетаться с этим средневековый, согласитесь, довольно мрачный — узкие улочки и прочее — облик города? 


— Хорошо, что вы задали этот вопрос, — обрадовался бородач. — Вот взгляните на схему: планировка города «решетчатая» — улицы идут под прямыми углами друг к другу, как в большинстве наших северных городов. Мы разбили центр на десять кварталов и осуществляем реконструкцию постепенно: сейчас «в работе» лишь первый участок. Расширяем улицы — отодвигаем дома вглубь: здесь, если так можно выразиться, «солнечная математика». Сами рассудите — в феврале солнце появляется здесь в нижних этажах часа на два, не больше. Мы же стремимся к тому, чтобы это время максимально продлить. Отсюда расчеты и оптимальной ширины улиц, и высоты домов. А крыши над фасадной частью скосим так, чтобы даже низкостоящее зимнее солнце подолгу гостило у людей в квартирах... 


Итак, «правило номер два»: не только сохранять облик, «о, сохраняя, улучшать! И в этом случае к жизни вызывается понятие, осмыслить которое пока еще не так-то просто: «современный (старинный город». 

Сплав 

...Дождь и туман не выпускали Меклейбургскую равнину из плена. Грифоньи крылья неслышно и мощно взмахивали над машиной, увлекая все дальше, на север, а потом крылья! сложились, или просто растворились в перенасыщенном влагой воздухе, и мы стояли уже на центральной площади города Штральзунда. Над нами подпирала небо Николайкирхе, где-то, всего в трех-четырех кварталах, плескалось Балтийское море, но — самое главное — вздымалась над головами, далеко отодвигая серое небо, ажурная ратуша, сотворенная все из того же чудодейственного обожженного кирпича, — тринадцатый век. 


Под остроконечными зубцами фронтона — их называют «вимпергами» — прорезаны сквозные круглые окна — «розы», заполненные тончайшей кирпичной филигранью. Нет, этот фасад не возводили руками — чуткие пальцы ювелирных дел :мастера вили его из драгоценной каменной нити. Под нависшими предвечерними тучами кружевные «розы» светились сами по себе, заменяя потерянное в дожде солнце. 


В ГДР всего три города, где старые центры объявлены заповедными: это Герлиц, Кведлинбург и Штральзунд. Вроде бы отличие от Грейфсвальда небольшое. И здесь тоже за древними фасадами зачастую скрываются новые квартиры; если что и подлежало сносу, то лишь здания капиталистической неизобретательной постройки, но... само слово «заповедник» ставит точку: ни один камень в Штральзунде не может быть вынут из мостовой, ни один кирпич — убран из стены, ни одно украшение — снято с фасада. Старый Штральзунд словно бы законсервирован, и это уже третий подход к проблеме сохранения древней архитектуры: дистанция между городом и музеем теряется окончательно. 


...Бывший францисканский монастырь Иоганнесклостер — странное сооружение: огромное, с закопченными высокими сводами в центральном зале, прохладное даже в жару, с многочисленными комнатами, лабиринтом галерей, коридоров и зарешеченных переходов. Здесь хранится часть городского архива и содержатся редчайшие экспонаты краеведческого музея. На стенах висят парадные портреты бесчисленной череды бургомистров и расчищены ценные фрески XIV—XV веков. И... здесь живут люди. В комнатках-кельях, прорезанных в толстенной стене, живут-доживают дни старушки: крохотная — размером с письменный стол — кухня, почерневшая от старости мебель в микроскопической гостиной (она же спальня), масса желтых фотографий на стенах,, ситцевые застиранные занавески, кисловатый запах — так пахнет старый войлок. Жилицы помнят время, когда монастырь еще был монастырем, и не ждут никаких перемен, не требуют удобств — нет газа и канализации, водопроводный кран — один на всех в большой холодной зале, печка топится угольными брикетами или дровами,— но и не соглашаются ни на какие готовые квартиры. Старушки охотно показывают свои кельи экскурсантам, им есть чем гордиться, они — достопримечательность бывшего монастыря, нечто вроде музейной редкости. 


Разумеется, Иоганнесклостер никто не собирается сносить, но ведь в реставрируемых и заменяемых жилых домах тоже есть почтенные пожилые люди, «прикипевшие» к устоявшемуся, хотя и малоудобному, укладу. (Как быть с ними? Это еще одна грань проблемы — грань психологическая. 


Как нельзя более уместно здесь, в Иоганнвоклостере, хранилище рукописных списков и инкунабул. Протоколы средневековых процессов, бухгалтерские журналы, финансовые отчеты городских казначеев, толстенная библия на пергаменте — печатная, но с рукотворными рисунками, заставками и буквицами; овод канонического права — неподъемная книга с медными застежками... В этих залах мы беседовали с сотрудником городского архива, историком доктором Петером Эрквитцем. И очень быстро разговор перешел с древней истории на проблемы современного развития морского порта Штральзунда. 


— Заметьте, здесь один из самых сложных узлов, — убеждал меня доктор Эрквитц. — Все едут на работу в парт через город. И туристы тоже отправляются в порт, чтобы отплыть в другие страны. Но хорошо ли это, когда такой поток пересекает старый центр? Ведь зданиям, да и камням мостовых цены нет! А теперь поставим вопрос по-другому: что же, закрыть центр? Лишить улицы людей, а людям предложить расстаться со старинными улицами? Но ведь одно без другого немыслимо! Город жив, пока человек чувствует себя в нем свободно. Представьте себе Штральзунд, накрытый «стеклянным колпаком», — жуткая картина. Вот и приходится искать выход: строить обходные дороги, но одновременно воспитывать в людях уважение к старым стенам... 


В словах Петера Эрквитца воедино сплавлялась старая и новая история, поэтому неудивительно, что работа его — в числе прочих сотрудников городского архива он разрабатывает проект дальнейшей реконструкции города — тоже сплав: древних зданий, новых идей и требовательных забот о домах и людях. 
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«Егерхютте» 

...На стенах — шкуры, рога, головы лося и кабана, керосиновые лампы, старинные фонари, чучела птиц. Висят капканы, связки лука, котелки, почему-то колокол. Сиденья устланы кабаньими шкурами. На полках выстроились горшки, прялка, ступка с пестом. Есть еще огромные бутыли из-под вина, допотопные 
мельницы для кофе и перца 
. И знакомые грифоны — теперь уже в виде подсвечников — топорщат перья, ежась от натеков теплого воска. 


Весь центр большого помещения с двускатной крышей из темного старого дерева занимает могучая жаровня. Пахнет подогретым хлебом, разносится аромат жареных оленьих отбивных, и булькает в котле над огнем знаменитый ростокский хайдезуппе— мясной суп на 27 травах, растущих на вересковых пустошах. А все вместе называется «Егерхютте» — «Охотничья хижина». 


Директор «Егерхютте» Лютц Гирулат — могучий тридцатилетний мекланбуржец — совмещает здесь обязанности главного администратора, ведущего повара, обходительного официанта и... руководителя труппы. 


До открытия Хижины оставалось еще немного времени, и Гирулат так начал рассказ о своем детище: 


— Экзотика бывает обыкновенная и необыкновенная. Сначала об обыкновенном. Блюда у нас только охотничьи, в этом и замысел: мясо кабана, оленя, косули. Музыка только народная: джаз можно в любом баре услышать, верно? Все повара — официанты, и все официанты — хоть немножко, а повара. Теперь что у нас необыкновенного? Нет пива. Вот так — нет и все! Мы считаем, что там, где начинается пиво, кончается веселье. Кстати, картошки тоже нет: ее можно дома съесть сколько угодно. «Экипаж» нашей Хижины — исключительно молодежь: средний возраст 24—25 лет. И все играют на народных музыкальных инструментах. Ссор с гостями не бывает в принципе. За четыре года набралось только два конфликта. Первый — «Почему нет пива?» Второй... — да-да, вы абсолютно правы — «Почему не подают картошку?» Извините, уже восемь часов. Пора впускать гостей. 


Не успел зал заполниться, как над столиками разнесся зов охотничьего рога, и сразу же в хижине появились ряженые: стрелок с ружьем, фермеры с цепом и фонарями, солдат, вооруженный палашом, повар с половником (он отбивал на нем ритм), бродячий монах в рясе с капюшоном и с сумой на боку. Возглавлял шествие и задавал ему тон ответственный директор Лютц Гирулат — теперь уже не в белом халате, а в охотничьем облачении и кожаном фартуке. 


«Экипаж» Хижины церемонно продвигался по залу, и в помещении сразу воцарился юмор. Любое слово невозмутимых официантов-музыкантов-актеров сопровождалось взрывом хохота. И тут же песни, которые пели все. И завязывались хороводы — тоже для всех... 


Публика вливалась в действо самым естественным образом, словно была готова к нему за неделю, хотя многие пришли сюда в первый раз. Так, наверное, бывает всегда, когда нарождается новая народная традиция. 


Нет, вряд ли можно назвать хижину «рестораном». Это, в первую очередь, народный балаганный театр, где зрители-участники могут еще и вкусно поесть... 


А когда гости начали расходиться, к нашему столику подсел усталый аккордеонист Вальдамар Экман — получасом раньше, отложив инструмент, он разносил по столам жареную оленину. 


— Я уже «старик», тридцать восемь лет как-никак, с молодыми тягаться трудно: они и сноровистее, и играют сразу на нескольких инструментах. Как я попал сюда? Да ведь я же строил это здание! Был строительным рабочим, участвовал, помимо прочего, в художественной самодеятельности, а как Хижину возвели — так здесь и остался: понравилось. И не я один строил — весь «экипаж» принимал участие, каждое бревнышко укладывали собственными руками. А потом ходили по деревням — выпрашивали утварь: ведь такую нигде не купишь. Теперь у нас вся обстановка своя, местная. И олени, кабаны тоже из здешних лесов. Получили от охотоведов разрешение на отлов и пользуемся им в разумных пределах. Леса-то богатые, надо только завести с ними добрые отношения, и тогда сама природа становится на нашу сторону. Словом, думается мне, что порядок, сложившийся у нас, самый разумный. Конечно, мы подчиняем гостей своему вкусу, своей атмосфере, своим шуткам, наконец, но, по-моему, делаем это так ненавязчиво, что никто вроде бы и не в обиде. 


Я огляделся. Судя по улыбающимся лицам, в обиде никто действительно не был. 


Чугунные грифоны тоже улыбались и, может быть, даже пели, только этого никто не слышал... 

«Охраняется законом...» 

Так уж получилось, что сначала я отведал хайдезуппе, а потом увидел самое «хайде» — пустошь. Это было по дороге из Ростока на остров Рюген. Хорст Шёвфельд обернулся ко мне, махнул рукой куда-то в сторону и объявил: 


— То, что ты хотел увидеть, — хайде. 


Самое удивительное, что пустошь походила на что угодно, только не на пустошь. Слева вдоль дороги тянулись густые леса и простирались они, кажется, на несколько километров — вплоть до самого Балтийского моря. 


— Здесь раньше были луга!, — пояснил Хорст. — Теперь же их заменили. Как заменили? Вручную! Почти все побережье у нас объявлено заповедной зоной, и береговая линия укрепляется с каждым годом. На пляжи накачали песок со дна моря, чтобы повысить уровень берегов. А вдоль пляжей посадили леса — ни много ни мало около четырех миллионов деревьев. Леса теперь «держат» ветер, очищают воздух и мало-помалу меняют климат на всей северной части Макленбургской равнины. Разумеется, вырубать их запрещено. Триста гектаров лесозащитных полос — это кое-что значит, верно? 


Позднее я узнал и другие цифры. В ГДР сейчас существует более 650 заповедников — общей площадью более 80 тысяч гектаров. Сюда входят леса, водоемы, торфяные болота, ботанические, зоологические, геологические и прочие заповедные зоны, где весь животный и растительный мир находится под охраной закона. 


Одна из острейших проблем республики — водный баланс. На каждого жителя в среднем приходится менее 1000 кубометров воды в год, и степень использования ее в два-три раза выше, чем в соседних странах. В засушливые периоды воды некоторых рек — например, Заале и Плейсе — промышленность «прогоняет» до пяти раз в едином замкнутом цикле. Одновременно растут искусственные водохранилища: за последние двадцать лет их построено около семидесяти — общим объемом более 500 миллионов кубометров. 


Ученые разработали свыше двадцати крупных проектов, предусматривающих очистку воды и воздуха, устранение отходов производства, особенно в местах концентрации промышленных предприятии. Будет проведена и рекультивация отвалов пустой породы: тогда землю можно будет снова использовать в лесном и сельском хозяйстве. 


...По дороге из Ростока к Рюгену охраняемые территории чередовались с незаповедными землями, но четких границ между ними не существовало: всюду царил один и тот же дух — бережной, хозяйской опеки природы. И попадались непривычные дорожные знаки: «Осторожно, олени!», «Внимание, белки!» 


Рюген на остров непохож. Он очень большой, море остается за горизонтом, и присутствия Балтики не чувствуется. Дорога вьется среди обширных полей и лесов, пробегает мимо деревень и отдельных домов с торфяными крышами. 


Половина острова — охраняемая территория. Мы устремлялись к северной оконечности Рюгена, чтобы попасть в самый большой заповедник — Штубииц. Машина забиралась в гору, но высшей точки так и не достигла: начиная с определенного уровня, проезд вверх запрещен. К сердцу заповедника — меловым скалам Штуббенкаммер, поросшим сосновыми и великолепными буковыми лесами, нужно идти пешком. 


В небе по-прежнему непроницаемой пеленой неслись тучи, накрапывал дождь. Но под высоченными деревьями было сухо и безветренно, воздух словно бы светился здесь, как и полагается в заповедных местах типа «Лукоморье» или «Штубииц». Внезапно скалы оборвались: внизу, под белыми утесами, открылось сердитое пасмурное море. Сразу же налетел ветер, донесший запах водорослей. Под его порывами скрипело деревце, росшее из скалы вбок. Ветру оставалось сделать совсем небольшое усилие, чтобы выдернуть его и швырнуть вниз, в стодвадцатиметровую пропасть. Но деревце держалось... 


Вершина называлась «Кенигс-штуль» — «Королевский стул». Когда заповедника еще не существовало и в помине, смельчаки взбирались на отвесный меловой склон, и тот, кто успевал раньше и не срывался, обретал титул «короля»: он получал право усесться на особом сиденье на вершине и считать себя повелителем горы. 


Заповедники, или природные резерваты, здесь двух типов: «ландшафтсшутцгебит» — зона охраны ландшафта, и «натуршутцгебит» — зона охраны природы. Разница в том, что в зонах «охраны ландшафта» существуют лишь строгие правила: регламентируется природопользование, посещение туристами, запрещен отстрел дичи. А «охрана природы» — это заповедники в чистом виде: здесь ничего трогать или менять нельзя. Нельзя строить дома, убирать упавшие деревья, все должно оставаться в неприкосновенности: природный музей, одним словом. На Рюгене всего две ландшафтные зоны, а природных — восемь. Соседний же остров Хиддензе — заповедный целиком: на машинах там ездить запрещено, люди приезжают на катерах и паромах, ходят пешком, любуются природой. В водах около островов можно встретить нерп, на скалах летом греются огромные черепахи. Полным-полно птиц: лебеди, орлы, аисты, цапли, кулики. И крупных зверей немало: косуль, оленей... 


Наверху было холодно. Я спустился к небольшой поляне, где висело объявление с правилами поведения в заповеднике, и вгляделся в подлесок. Думалось: зверье здесь наверняка непуганное, и если посчастливится, можно увидеть, а то и сфотографировать кабана или косулю. 


Увы, мне не повезло. Как не повезло и в другом. На камень, что торчит из воды под скалами Штуббенкаммер, раз в семь лет выходит девушка и начинает стирать одежду. Все, что требуется, — это подойти к ней и сказать: «Добрый день! Да поможет тебе бог!» Тогда с нее спадет заклятие, и девушка тут же покажет спасителю сокровища, которых под островам видимо-невидимо. Наверное, я опоздал или приехал слишком рано, только девушка так и не появилась. И обладателем подземных рюгенских сокровищ я не стал... 
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Земной воздушный замок 

...Дорога долго кружила по Макленбургской равнине. Отправлялась в новые города и возвращалась туда, где мы уже побывали. Мы пытались управлять дорогой, но и она повелевала нами, бросая из одного среза времени в другой: из современности в царство готики, из XIII века в будущее, где эта готика тоже жива, порой наперекор всему являя чудеса долгожительства, порой неся следы неизбежной «спасительной реанимации. Мысли и воспоминания тоже совершали свои круги: то всплывал Штральзунд, прикрытый защитным полем бережности, то небольшой целостный город Берген, нашедший себе место в самой сердцевине Рюгена. 


И вдруг — стоп, остановка, точка. Как дети, спрыгнувшие с «чертова колеса», неуверенно поднимаются на ноги, (борясь с головокружением, так и мы вынеслись к подножию колоссального, непохожего на все прочие собора и, задрав головы, пытались обуздать непослушный вестибулярный аппарат: вокруг шпиля, словно на гигантской оси, медленно вертелось небо. 


...И здесь появились когда-то славяне. И, как это принято, решили дать жилью имя. А радом гнездились лебеди. Они курлыкали, и до слуха доносилось: добр-добр-добр. Славяне сочли это хорошим предзнаменованием, посему постановили назвать местечко Добрым. Слово видоизменилось, но осталось. Сейчас это Бад-Доберан, курорт. Трудно оказать, насколько можно верить легенде, однако лебедь и по сей день на гербе собора, и на берегу небольшого пруда в разбитом вокруг английском парке — бронзовые изваяния лебедей. 


Сам собор построили на средства монахов цистерцианского ордена. Место освятили в 1232 году, но закончена была церковь — ныне самая знаменитая в Северной Германий — спустя более чем столетие. 


По малопонятным теперь причинам цистерцианские каноны запрещали возведение высоких башен. Древние мастера нашли выход: собор тянется ввысь весь, целиком. Готические соборы были центрами общественной жизни, в них собирались тысячи жителей округи, поэтому строители и стремились расковать внутреннее пространство. 


Они возводили традиционную трехнефную базилику, но расширяли ее, сооружая поперечный двухнефный зал. Они экспериментировали — смешивали бычью кровь, творог, яйца и песок. Этим раствором связывали кирпичи — теперь стены можно было делать тоньше — крепчайшие, они стояли нерушимо. Мастера пускались на всевозможные хитрости: ставили наружные опорные столбы — контрфорсы, перекрывали залы крестовыми сводами на ребрах-нервюрах, мудрили с каркасами из стрельчатых арок, — и... получалось! В итоге — к минимуму сведены глухие части стен и расширена территория окон: воздух врывался под своды, переполнял, поднимал здание. И было то — воздушным замком, прочно стоящим на земле. 


Как воздать зодчим прошлого за смелость и гениальность их? Только так: сберегая творения. 


В баддоберанском соборе стены девственны: штукатурка никогда не ложилась на них, никогда не оскверняла естественную графику кирпича. Штриховка кладки убегает вверх и теряется где-то очень-очень высоко. 


Примитивные деревянные крашеные скульптуры и тонкие фрески раннего Возрождения; мраморные строгие саркофаги и тончайшая, легкая резьба по дереву; лучезарные витражи и висящая в воздухе «светящаяся икона» — дева Мария; изысканные барельефы и наивная, «детская» резьба по камню: глуповато-ухмыляющиеся чьи-то лица. И над всем этим дрожащие звуки органа. И еще сказка из сказок: сплетенный из резных деревянных и литых чугунных арабесок алтарь, для которого — в какой раз! — не находится определения, кроме навязшего слова «кружево». 


Старина эта не застывшая, не омертвелая: ироническая. Она подшучивает над нами, нынешними, подмигивает, усмехается — поди разберись в такой-то «несовместимости» разных искусств, разложи все по полочкам. Не удается? Тогда храни как есть! 


Путешествие подходило к концу. Из тумана выдвигались и исчезали за завесой дождя города: Висмар — единственный пункт на севере, где реставрация центральной части уже закончена; Шверин — бывшая столица Макленбургского герцогства, ныне крупный окружной центр; лежал на пути еще один город — Потсдам, здесь тоже реконструируют старинные районы, и стройка развернулась на полную мощность. 


На этом, последнем отрезке дождь неожиданно отступил. Распахнулось чистое, вымытое небо, и только сейчас бросилось в глаза, что осень уже придала по-настоящему, лиственные леса желтели на глазах, хотя на горизонте все еще казались синими. 


Деревья были расставлены вдоль дороги с величайшей аккуратностью — через точные, одинаковые промежутки, словно их единственной функцией было отмеривать путь. И падающие листья почему-то не ложились на матовый; незапятнанный асфальт: они опускались на обочины, укладывались где-то рядом, летели прочь, мимо полотна, даже если ветви нависали над шоссе. У листьев была задача — удобрять землю, и они честно выполняли ее. Ту мекленбургакую землю, которая в последнем усилии «бабьего лета» вобрала в себя без остатка первый затяжной осенний дождь. 

Виталий Бабенко, наш спец. корр. 



Сеть черного заговора
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Встреча в экспрессе 

Каждый день в 16.00 с первого пути Лионского вокзала уходит «Палатино», экспресс Париж — Рим. 


Летом «Палатино» полон, но мне повезло: когда я вошел в двухместное купе и поезд тронулся, попутчик не появился. Правда, на мягкой спинке верхней полки белел бумажный квадратик с названием города, где он должен был подсесть, — «Лозанна». Значит, спутник появится лишь глубокой ночью. Поэтому расположился свободно с вечерними парижскими газетами. Проводник, высокий молодой человек с позументами на кителе того мягкого коричневого цвета, которым отличается одежда служащих дорогих отелей, принес римские дневные газеты, взял билет и спросил: «В какую смену желаете ужинать?» 
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Французы, да и итальянцы тоже, любят ужинать не спеша, с разговорами. А в пути сам бог велел не торопиться. Поэтому, чтобы освободить места за столами вагона-ресторана второй смене, те, кто поужинал первыми, перешли со своими собеседниками в бар. 


Я ехал в Италию писать о выборах. Подготовкой к ним были полны газеты. А о возможных результатах голосования и их последствиях толковали и в вагоне-ресторане, и в баре чуть не за каждым столиком. Почти все пассажиры «Палатино» сходились на том, что если положение вещей не изменится, то на этих или уж на следующих выборах в Италии большинство голосов обязательно получат коммунисты. Люди в баре чувствовали себя «в своем кругу», они открыто говорили, что преградить дорогу «красным» реально могут лишь две силы: правые во главе с Джорджо Альмиранте и союзники Италии "по НАТО. 


Итальянский офицер, выпивший слишком много, чтобы держать язык за зубами, многозначительно изрекал, понизив, как ему казалось, голос, что «в НАТО уже разработан на этот случай подробный план действий». Корреспондент «Франс суар» оживленно рассказывал о встречах в Испании с представителями так называемого «черного интернационала» и о том, что руководители итальянских неофашистских организаций в эмиграции получили из Рима срочный приказ немедленно вернуться в Италию и быть готовыми «к решительной схватке». Чуть раньше сосед по ресторанному столику — американец — убеждал меня в том, что «прорыв» коммунистов в правительство Италии невозможен. «Хотя бы потому, — утверждал он, — что в этом случае мы откажем Риму в кредитах. А это значит, что Италия потеряет экономическую поддержку и других стран Запада...» 


Мой сосед по купе появился где-то после полуночи. Его голос разбудил меня, когда, уже в пижаме, вызвав проводника,, он говорил: «...и пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы на границе меня не беспокоили». Говорил по-французски, с жестким, как мне показалось, южным акцентом. 


— Мюллер, банковский служащий из Мюнхена. Я не храплю, — тут же сообщил он одно из важнейших в дайной ситуации сведений о своей персоне. 


Слышно было, как он ворочался, укладываясь, щелкал замками чемодана и вдруг тихо ахнул: что-то тяжело грохнулось на пол мимо моей головы. Я зажег свет, протянул руку, чтобы поднять упавший предмет. Это был складной автомат — такой маленький, что, если бы не тяжелый металлический стук об пол, его можно было бы принять за игрушечный. 


— Не беспокойтесь! — опередил меня сосед, спрыгнув с полки вслед за своей «игрушкой». Схватил автомат и исчез наверху. 


Стучали колеса, скрипел вагон, посвистывал ветер в щель приоткрытого окна. 


Что же делать? Поднять тревогу? А вдруг он окажется мирным служащим, который захватил в неспокойную Италию оружие для самообороны? Хотя я что-то не слышал, чтобы для самозащиты носили с собой автоматы. 


Минут десять мы оба лежали неподвижно. Но вот он заворочался, перетащил подушку и лег головой к окну. Чтобы легче было наблюдать за мной? Или чтобы в случае проверки удобней было выбросить в окно свое оружие? 


Когда я проснулся, сосед, уже выбритый и одетый, лежал на своей полке и читал. За окном замелькали римские пригороды. Он взял чемодан, задолго до остановки вышел в коридор и исчез в тамбуре. 


О той дорожной встрече в купе «Палатино» я вспоминал потом каждый раз, когда читал и слушал сообщения об очередном уголовном или политическом убийстве в Италии. Помимо взрывчатки, в качестве оружия преступлений полиция нередко называла миниатюрные складные автоматы, в том числе западногерманской фирмы «Хекклер унд Кох». Я узнал его по газетной фотографии. Точно такая «игрушка» грохнулась с верхней полки в купе экспресса «Палатино». 
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Предвыборные кампании в Италии мне довелось наблюдать не раз: и перед очередными парламентскими выборами, и перед внеочередными, и перед муниципальными. И каждый раз я удивлялся шуму, который поднимали вокруг своих кандидатов неофашисты. Их партия — Итальянское социальное движение — Национальные правые силы (ИСД — НПС) — никогда не собирала более восьми процентов голосов. А расклеенных и развешанных по улицам ее предвыборных плакатов всегда было столько, словно ИСД — НПС, по крайней мере, партия правительственной коалиции. 


На площади Болоньи в Риме листовки неофашистов покрывали землю, как снег, сплошным ковром, а в центре, в небольшом сквере, они лежали чуть ли не сугробами. В свой первый приезд в Рим я остановился на этой площади в отеле «Люкс». Приехал ночью, а утром, когда вышел купить газеты, обнаружил рядом с гостиницей витрину неофашистской газеты «Секоло» и тут же вывеску районной штаб-квартиры ИСД — НПС. 


Продавец, у которого я спросил «Униту», ответил грубо: «Нет! И не бывает!» — «Тогда «Нью-Йорк геральд трибюн». 


Он не глядя резко выбросил мне газету. В гостинице портье считал, что я еще легко отделался. «Должно быть, потому, — предположил он, — что вы купили американскую газету. Вас, наверное, приняли за американца. А то ведь у нас тут, случается, прохожих избивают только за то, что они не отвечают на фашистское приветствие...» 


Площадь Болоньи, как площади Эвклида и Армеллиии, как бульвары Россини и Золотых медалей, как улицы Ното, Ливорно, Ассаротти и некоторые другие, давно уже стала «черным кварталом». На стене одного из домов я читал такую, например, надпись: «Товарищ, осторожно! В этот квартал входить опасно!» Так римские коммунисты предостерегают товарищей о возможной расправе, которая грозит им на улицах, где орудуют неофашистские банды. Позже я был очевидцем таких расправ: на площади Болоньи в Риме, перед зданием университета в Милане, в парке на набережной в Реджо-ди-Калабрии. Я видел страшные темные пятна запекшейся крови на мостовой площади Лоджии в городе Брешиа, где взрывом бомбы, подброшенной в толпу демонстрантов, неофашистами из организации «Черный порядок» было убито шесть и ранено девяносто человек. 


Я видел следы многих преступлений неофашистов, но мне ни разу не довелось стать свидетелем наказания их организаторов. Правда, однажды прокурор Витторио Оккорсио арестовал и отдал под суд сразу 119 человек из запрещенной за откровенно фашистскую и террористическую деятельность организации «Новый порядок». Вот-вот должен был начаться процесс. Но не начался. Его отложили из-за какой-то юридической формальности. 

«Новый порядок» 

Проезжая по набережной мимо дворца правосудия в Риме, я каждый раз думал, что надо бы узнать, кто строил этот дом, пышный, как театр. Ни на одном другом здании в Риме не увидишь столько скульптурных изображений и лепки, как на этом дворце. Казалось, он и трескается от тяжести всех этих украшений. Но если в преждевременных трещинах здания повинны его строители, то в том, что правосудие в итальянской столице зачастую превращается в комедию, архитектор, конечно же, ответственности не несет. 


С этого, помнится, я и начал разговор с прокурором Витторио Оккорсио. У меня в руках был текст речи Оккорсио по делу о взрыве бомбы в миланском сельскохозяйственном банке с жирно подчеркнутыми словами о том, что «к бомбам и взрывам неофашистские организации никакого отношения не имеют». 


В те дни в Риме открыто говорили и писали в газетах, что Оккорсио, который в свое время вывел на чистую воду фашистского заговорщика генерала Де Лоренцо и доказал неофашистскую суть организации «Новый порядок», теперь, мол, тоже примкнул к защитникам последышей Муссолини. Тогда и я верил этому, и потому разговор наш был не из приятных. Уже из самих моих вопросов прокурор понял, что я о нем думаю, и вдруг спросил: 


— Знаете, какая надпись красовалась на стене суда в те дни, когда я посадил на скамью подсудимых сорок с лишним главарей организации «Новый порядок»? 


— Увы, нет. 


— Так вот, разгуливавшие на свободе дружки подсудимых написали тогда: «Оккорсио, ты можешь потребовать пожизненного заключения для обвиняемых. Но учти, что наши возможности идут еще дальше». 


— Насколько известно, в адрес чуть ли не всех прокуроров в Италии периодически раздаются подобные угрозы. 


— Грозят всем, это верно, — подтвердил Оккорсио. — А вот убивают действительно немногих, — он помолчал. — Вы можете думать обо мне все, что вам угодно, но смею вас уверить: ваше мнение ошибочно. Так же, как мнение других. Со временем я докажу это... 


Он оказался прав, хотя и не смог доказать многого из того, что хотел. Но у меня нет теперь возможности извиниться перед ним за свою подозрительность. Заместитель генерального прокурора Рима Витторио Оккорсио мертв. Неофашисты привели в исполнение свою угрозу. 10 июля 1976 года в 7.30 утра, когда Оккорсио, как всегда, ехал в своем автомобиле во дворец правосудия, он был убит на углу улиц Джуба и Могадишо. 


Прокурор видел своих убийц, бросившихся к нему из автомобиля, преградившего дорогу. Будь рядом обычно следовавшая за ним охрана, она бы успела на помощь. Но в тот день он был почему-то один. Убийца буквально изрешетил Оккорсио длинной очередью из автомата. Прежде чем бежать, он бросил в лужу крови листовку с текстом «приговора», который был вынесен Витторио Оккорсио «специальным трибуналом» организации «Новый порядок». 


Именно так сорок лет назад звучало название того порядка, который с помощью итальянских фашистов собирался установить в Европе Адольф Гитлер. И не только по названию, по сути своей, по людям, которые там объединились, «Новый порядок» с самого своего возникновения в 1950 году стал одним из основных ударных отрядов возрождавшегося в Италии фашизма. А его легальным «фасадом» — партия Итальянское социальное движение. И хотя лидеры ИСД лицемерно называли «Новый порядок», как и десятки других подобных ей организаций чернорубашечников, «дикими», тесные политические и организационные связи почти не скрывались. Признанный «идеолог» и вождь «Нового порядка» Пино Раути, например, был одновременно одним из активных деятелей Итальянского социального движения. И когда, несмотря на старания многочисленных покровителей неофашистов, один из следователей, занимавшихся делом о взрыве в миланском сельскохозяйственном банке, все-таки вышел на верный след и арестовал Пино Раути, ИСД тут же пришла на помощь: уже через сорок дней главарь «Нового порядка» очутился на свободе. 


Вот тогда-то расследование дела «Нового порядка» и попало к прокурору Оккорсио, и сорок два главаря этой террористической организации были осуждены по обвинению в нарушении закона о недопустимости возрождения фашистской партии. На основе этого приговора министр внутренних дел вынес решение о роспуске и запрете «Нового порядка». Однако почти сразу возникла другая организация — «Черный порядок». С теми же людьми в руководстве и с журналом «Анно дзеро» — «Нулевой год», который как две капли воды был похож на прежний орган неофашистов. В городах Италии по-прежнему продолжали рваться бомбы, причем после взрыва в городе Брешиа в разных концах Италии появились листовки «Черного порядка» с угрозой: «Пусть то, что произошло сегодня в Брешии, будет предупреждением всем, кто выступает против нас». 


Римский прокурор Витторио Оккорсио начал новое расследование, но дело до суда так и не дошло. Теперь известно, что ему не дали провести второй процесс. Так же, как помешали провести и третий, на котором заместитель генерального прокурора Рима собирался уже до конца 1976 года предать суду еще сто фашистов из «Нового порядка». За несколько дней до смерти Оккорсио подписал ордер на арест семидесяти двух из них. И подписал, как полагают, тем самым смертный приговор себе. 


Несговорчивый и не реагировавший на угрозы прокурор захватывал слишком широко, грозя лишить подпольную «черную армию» всего ее командного состава. Шутка ли, за неполные три года им были собраны улики против двух с половиной сотен неофашистов. Причем не только вширь, но и вглубь активно «копал» неутомимый прокурор. Он пытался докопаться до источников финансирования «диких» неофашистских отрядов и через них и самого Итальянского социального движения. 


Теперь стало известно, что буквально накануне своей смерти Оккорсио встретился в римском отеле «Порпора» с тайно прибывшим из Швейцарии следователем Робертом Уолти, специалистом по так называемым «грязным деньгам», поступающим на секретные счета швейцарских банков из Италии. На следующий же день в гостиницу нагрянули неизвестные люди, интересовавшиеся личностью швейцарского следователя. По описаниям свидетелей, они были похожи на тех, кто назавтра убил Оккорсио. 


Судя по всему, Оккорсио был близок к тому, чтобы докопаться до имен хозяев секретных счетов, а может быть, и до тех, кто переводил из Италии деньги на эти счета. Он шел все дальше, вторгаясь в ту область, куда до него не рисковал проникнуть никто. Он стал слишком опасен. 


Фамилии некоторых «хозяев жира», активно поддерживающих ИСД — НПС, а вместе с ними и «дикие» организации, сейчас стали достоянием гласности. Это «король цемента» банкир Пезенти, нефтяной воротила Монти, неаполитанский судовладелец Лауро, банкир Синдона. Есть наверняка и другие. И в очень высоких, не только деловых сферах. 


Однако это лишь часть правды. Стоит повнимательнее приглядеться к участникам убийства и проследить их связи, как обнаруживается, что в подготовке «казни» прокурора принимали участие и ИСД — НПС, и сторонники «черного князя» Боргезе, трижды готовившего антиреспубликанский переворот, и лица, связанные через итальянскую военную разведку СИД с ЦРУ и НАТО, и эмигрантские неофашистские организации «черного интернационала». Как видно, Оккорсио действительно нащупал многие нити разветвленного фашистского заговора, о существовании которого вот уже много лет с тревогой говорят в Италии. 

Лицом к лицу 

— Ах, оставьте эти разговоры о заговоре! — отмахнулся очень уважаемый в Италии либеральный парламентарии, на вилле которого под Римом мы обсуждали попытку неофашистов взорвать пассажирский экспресс. — Республиканский строй в Италии достаточно прочен, чтобы его могли опрокинуть отдельные вылазки разрозненных групп... 


Парламентская фракция ИСД — НПС сейчас действительно немногочисленна. Но как подсчитать численность вооруженных «диких» групп, поддерживающих ее? А если к этому прибавить то, что не только в полиции и военной разведке, но и в регулярных воинских частях многие офицеры и генералы открыто придерживаются неофашистских взглядов? И наконец, то, что нынешнего «дучетто» — «маленького дуче» — Альмиранте поддерживают могущественные промышленные и финансовые воротилы? 


— Полноте! — снова махнул рукой старый либерал. — Хотя составленная вами картина действительно тревожна, мне кажется, вы все же преувеличиваете опасность. Современные неофашисты совсем не те, что при старом дуче. Вы присмотритесь к ним поближе... 


Я присматривался. Видел многих неофашистов и самого Альмиранте совсем близко, глаза в глаза. На предвыборном митинге ИСД — НПС на римской площади Навонны я прямо спросил его: «Почему, сказав в свое время, что слово «фашист» написано у вас на лбу, вы теперь так возмущаетесь, когда кто-то называет вас фашистом? Вы клянетесь, что ваша партия не убивает и не имеет ничего общего с «дикими» неофашистскими организациями, а их члены то и дело доказывают обратное». 


Сгрудившиеся вокруг журналисты со всех сторон жадно протянули свои микрофоны. Альмиранте молчал, вертел пуговицу своего пиджака, оторвал ее, спрятал в карман. 


— Я устал, — выдавил он наконец тихо. 


Голос был странно непохож на тот, который только что гремел в микрофон с трибуны. — Сразу на эти вопросы не ответишь. Приходите на улицу Четырех фонтанов. Там мы вам все и объясним... 


На римской улице Четырех фонтанов есть перекресток, все четыре угла которого украшены скульптурными группами с давно не действующими фонтанчиками. Метрах в пятидесяти от перекрестка — шестиэтажный дом № 22, типично римский — обшарпанный, старый, с темным подъездом, крутой неосвещенной лестницей и ветхим скрипучим лифтом. Внешне обычный жилой дом. Выходишь из лифта и попадаешь в длинный узкий коридор с давно не крашенными стенами и множеством стеклянных дверей. 


В маленькой приемной перед кабинетом национального секретаря ИСД — НПС меня встретил человек, удивительно похожий на самого Альмиранте. Только с тонкими усиками жгуче-черного цвета. Даже костюм на нем точно такой же, как у «дучетто». 


Я видел его впервые. Зато он сразу узнал меня — видел на площади Навонны и даже запомнил мои вопросы. 


— Кого представляете? — с любезной улыбкой осведомился он, готовясь доложить. Услышав ответ, даже присел от удивления. Попросил визитную карточку. Прочитал, затем еще раз. Вскинул изумленные глаза. 


— Я доложу, — сказал изменившимся голосом и исчез за высокой дверью. 


Он отсутствовал долго. Охранники затеяли какую-то игру в углу приемной под строгими взглядами разнокалиберных «дучетто» с расклеенных по стенам плакатов. 


...Дверь кабинета Альмиранте неслышно отворилась, и человек с тонкими черными усиками начал витиевато объяснять мне, что, судя по характеру вопросов на площади Навонны, моя беседа с синьором национальным секретарем «будет излишне полемичной и потому малоконструктивной», а посему не смог бы синьор советский журналист более конкретно определить интересующую его тему разговора. 


— Меня интересует конкретная программа ИСД — НПС в связи с намерениями национального секретаря превратить ее в «партию молодежи». В частности, каковы конкретные гарантии тех благ и прав, которые были так щедро обещаны молодым избирателям в предвыборных листовках? 


— Минуточку, — сказал тонкоусый и снова исчез за высокой дверью. На этот раз он задержался там меньше минуты. 


— Синьор национальный секретарь очень извиняется. Он занят и к тому же плохо себя чувствует. А главное, на ваши вопросы ответит компетентный человек — президент «Фронта молодежи» нашей партии Массимо Андерсон. Он ждет вас. Я провожу. 


«Президент фронта» действительно ждал. И не один. В углу за спинкой его стула присутствовал не представившийся пожилой мужчина в сером двубортном костюме. На стенах неряшливо обставленной комнаты висели плакаты ИСД — НПС, явно предназначенные для внутреннего пользования. В городе я таких никогда не видел. Уж больно наглядно, даже натуралистически, живописали они методы, которыми неофашистский кулак будет сокрушать «красную заразу». 


— Вы, конечно, как и все, хотите узнать, фашисты мы или нет, — начал «президент», не дожидаясь вопроса. — Нам наплевать, как нас называют. «Национальная правая» прибавил к прежнему названию партии наш новый национальный секретарь. И он же разъяснил: «Правее нас нет ни идеологического, ни политического пространства». 


— То есть правее некуда? — перебил я. 


— Вот именно, — с готовностью подтвердил Андерсон. — Если кто-то желает называть нас фашистами, пусть называет. Мы этого не хотим, но и не боимся. Не стыдимся и того, что многие уважаемые деятели нашей партии в прошлом служили Муссолини. Мы выступаем как партия порядка, ибо считаем, что современная демократия прогнила и завела Италию в тупик. Необходимо навести порядок сильной, твердой рукой. Все оппозиционные партии должны быть распущены... Это положит конец забастовкам и прочим беспорядкам. 


— Но ведь это приблизительно та же программа, с которой выступали в свое время и Гитлер, и Муссолини... 


— У них было немало здравых мыслей. Но в общем-то старый фашизм мертв. Те, кто его знал, постепенно уходят на покой. Будущее за молодежью. Вот почему наш национальный секретарь придает такое большое значение « Фронту молодежи»... 


— Это заметно, — сказал я, показывая подобранную мною предвыборную листовку с многообещающими обращениями к молодым избирателям. — Не могли бы вы подробно рассказать о том, что конкретно и каким образом собираетесь вы дать молодежи? 


Президент «Фронта молодежи» задумывается... 


— Мы обещаем ей духовную свободу. 


— Свободу от чего? 


Андерсон снова задумался. Потом протянул текст речи Альмаранте. 


— Прочитайте: «Молодые люди имеют право на законную самооборону, когда государство отсутствует или неэффективно. Вот почему, обращаясь к молодежи, я считаю нужным на понятном ей языке жестокости говорить о политике прямого удара по подрывным элементам из крайне левых... Если родителей интересуют хорошие манеры их детей, то сами подростки в основном за ударные отряды...» 


— Мне кажется, — оказал я, — что история уже знала примеры подобного обращения к молодежи с призывами «обрести свободу»: в ударных штурмовых отрядах... 


— Вы опять о прошлом! — досадливо поморщился Андерсон. 


— Хорошо. Не буду о прошлом. В настоящее время все чаще говорят о том, что в лесах и в горах ваши люди создают военно-тренировочные лагеря и базы, где армейские офицеры обучают обращению с оружием и взрывчаткой молодежь, подростков и даже детей... 


— По этому вопросу обратитесь к руководству нашей партии, — перебил меня Андерсон. 


— Но ведь это сугубо молодежное, то есть ваше дело. 


— У меня действительно очень много дел. — Президент «Фронта молодежи» недвусмысленно посмотрел на часы. 


Я поднялся. 


— Вас проводят, — проговорил молчавший все время пожилой человек в углу за стулом Андерсона. 


— Спасибо, я найду дорогу сам. Уйду тем же путем, которым пришел сюда. 


— Вы пришли сюда сами, — твердо сказал пожилой, — потому что привратник внизу у входа не понял, какой вы журналист. А теперь вас проводит синьор Джакоза. — Он кивнул человеку за моей спиной; обернувшись, я с изумлением узнал своего ночного спутника по купе в экспрессе «Палатино». 


— Здравствуйте, — растерянно протянул он. — Так вот, оказывается, какой вы журналист из Парижа! — продолжал он покачивать головой, когда мы шли конторским коридором. 


— Вы же не спросили тогда в поезде, какую газету я представляю в Париже. Я вас ни в чем не обманул. А вот вы, насколько я понимаю, и не банковский служащий, и не Мюллер. 


— Вы, должно быть, догадались об этом, когда я был столь неосторожен со своей «игрушкой». 


— Лишь отчасти. Я подумал, что вы из другой стреляющей компании. 


— Из мафии?! — Он мрачно улыбнулся. — Неужели похож? Вот уж не думал! 


— Разве есть разница? — полюбопытствовал я. 


Джакоза — если это его настоящее имя — ничего не ответил. Мы спускались по узкой лестнице молча, долго. Я впереди, он сзади. Было, признаюсь, страшновато слышать за спиной его шаги. 


Внизу, на свету под аркой, миновав швейцара, я вздохнул с облегчением. 

Б. Александров 
Париж—Рим—Москва 



Богатырский напиток
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— Вот оно, здесь... В пяти шагах, — торжественно сказал мой спутник, зоотехник и охотовед Зиннат Азангулов. 


Но я не чувствовал свежего запаха воды, который бы говорил о близости озера. Впрочем, влажность была — с самого утра шел монотонный ленивый дождь. 


Я сделал пять шагов — стволы лежали почти горизонтально, листва деревьев купалась в воде легендарного озера Шульген. С трудом скрывая разочарование, вглядывался я в этот заросший ряской «пятачок» с гривенником темной воды посередине. 


— Старики говорят, когда-то давно весь мир был затоплен водой. В наших местах не было ни людей, ни зверей, и не проступили еще горы. И царствовал здесь страшный водяной батша (1 Батша — царь (башкир.).) Шульген. — Мой спутник перешел на полупение-полудекламацию, подобно акыну. — Вот тогда и появился батыр по имени Урал, и пошел он на злого батшу войной. Там, где шел его конь Акбузат, вырастали Уральские горы. Видит батша — не одолеть ему храброго батыра. Отыскал он тогда бездонный омут и нырнул в него. Нет у этого озера дна, слилось оно с великим подземным морем. Потому и не смог Урал-батыр достать хитрого Щульгена. С тех пор и озеро стало так называться... 


Все так же неспешно капает дождь, разбрасывая по воде колечки. Колечки растут, и кажется, что им тесно... 


— А когда умер Урал, Шульген похитил его славного Акбузата и утянул в этот омут. 


Ветер шевелит листья деревьев у самой воды, и чудится, будто зеленые бляшки водорослей рождаются от этих листьев, от их бесконечного подрагивания. Но центр озера — «бездонный омут» — чист, и никогда, говорят, не зарастет он. 


— А другие старики называют это озеро Йылкы сыккан (1 Йылкы сыккан — дословно «Озеро, из которого вышли кони» (башкир.).). И рассказывают они, что со дна его вышли дикие кони тарпаны. Башкиры приручили их — и пошла башкирская порода лошадей... 


Я слушаю Зинната и вспоминаю то, что увидел, путешествуя по степям Башкирии. 


...Двумя машинами выехали мы с Уфимского конного завода в степь, чтобы увидеть знаменитую «башкирку». Отъехали совсем недалеко, свернули с дороги на пыльную истоптанную траву Не успели выйти из автомобилей, табун голов в пятьдесят, как по команде, повернул от нас в сторону, только пышные хвосты развевались по ветру. 


— Во дает! Во распоряжается! — приговаривал директор завода Александр Александрович Моршенников, указывая на жеребца-крепыша с длинной, почти до земли, смоляной гривой. Закончив неспешную, плавную пробежку по гигантской дуге вокруг своего «гарема», жеребец сделал легкий поворот и слился с табуном, пропал на темно-гнедом фоне. 


Полуленивое порхание по дуге и было приказом, понятым и мгновенно исполненным его подопечными. Подальше от людских глаз, подальше от чужаков... 


— Заверни к нам! — прокричал Моршенников табунщику, которого я только теперь заметил. Пока он исполнял в этой сцене роль статиста, послушно развернувшегося туда, куда гнал лошадей жеребец. 


Табунщик не сразу выполнил эту просьбу. Он подскакал к жеребцу, оглаживал его, что-то шептал, будто уговаривая, и они разошлись в разные стороны. Через минуту табун так же покорно развернулся. Одни лошади шли спокойно, другие — помоложе — рысью вырывались вперед, и вся эта темная, лоснящаяся, всхрапывающая на ходу масса- неудержимо надвигалась на нас. Вот уже видны выпуклые, бездонно-лиловые глаза, вот от первой лошади пахнуло на меня потом, запах этот уплотнялся, перебивая аромат степного разнотравья... 


Они шли сплошной массой — вокруг нас, между нами, вокруг машин и между машинами, и совершенные металлические тела автомобилей выглядели бездушными рядом с их горячими живыми телами. Подъехал и табунщик, с высоты седла поминутно оглядываясь туда, где остался жеребец. Позднее я узнал множество историй и понял, как важны «хорошие отношения» между этими двумя повелителями табуна. 


В табуне всегда только один жеребец — как один хозяин в доме. И порядок в этом доме образцовый. Недисциплинированных кобыл просто не бывает: коли попадется такая, на которую не действуют «меры убеждения», вступают в силу копыта, зубы, наконец, голодный паек... А бывает, прогневается жеребец «а весь табун и в порядке наказания загонит на затоптанный, объеденный участок, сам ходит вокруг, травкой сочной хрупает, а они полдня уныло стоят, положив головы друг другу на шеи. И не взбунтуются, ни-ни — знают, что провинились... И никакой табунщик ничего не изменит. Зато когда молодой жеребец утвердит свою власть, радости его нет конца: от избытка чувств на дыбки становится, копытами в воздухе перебирает... 


А они все идут и идут сквозь нас. Вытянутые вперед шеи, мощные крупы — каждая превосходит по весу привычную среднерусскую лошадку. И вместе с тем это не тяжеловозы. Стоящий рядом со мной профессор Иван Александрович Сангин, добрые пятьдесят лет из своих семидесяти посвятивший «башкирке», приговаривает: 


— Нет, не тяжеловозы. Скелет у нас — что у донской рысистой, «облегченный» скелет. Это значит — центнер чистого мяса на каждой. И какого мяса! Практически без жира, оплошной белок. Диетическое мясо... 


Столетиями совершенствовалась башкирская порода лошадей. Опыт и интуиция помогали башкиру-коневоду культивировать в животных те качества, которые были нужны для жизни в степи. Конь для кочевника — это не только скорость и сила, это одежда, пища, пьянящий напиток в дни радостей и побед... 


В совхозе «Ирандыкокий» меня угостили башкирским национальным обедом. И такой обед не может обойтись без конины. 


Совхозные лошади живут на воле. Круглый год в степи. Дикие лошади, своеобразные башкирские мустанги. О приближении табуна узнаешь по странному грохоту — будто десяток неумелых пономарей звонит в колокола... В облаке пыли проносится табун. На шеях многих кобылиц — ботала, заменившие в наш рациональный век романтические колокольцы, с помощью которых табунщик в тумане или зимней вьюге разыскивал разбредшихся лошадей. Ботало — обыкновенный алюминиевый рукомойник, подвешенный как колокол, внутри которого бьется язычок — кусок металла. 


С одной из кобыл ботало сняли... 


Дело чести башкира — разделать тушу в считанные минуты. При этом следует не упустить тысячу мельчайших, но традиционно важных подробностей. Например, тушу следует расположить обязательно головой к востоку, а после разделки немедленно приготовить «азы — колбасу, густо присыпанную солью, которую потом долго варят и подают горячей. 


Если бы меня спросили, в чем особенность башкирской кухни, я бы ответил: «Весь обед — в одном котле». Сначала из котла извлекают казы. Затем в глубокие тарелки накладывают горы домашней лапши в форме треугольников и полосок. И заливают жирным бульоном из того же котла. Вот и готов знаменитый бешбармак, известный многим тюркским народам. Потом из бездонного котла появляются эвересты конского мяса. И наконец, как бы подводя черту под всем тоем, — шорпа с курутом, очень твердым творогом из топленого коровьего молока... А в шорпе — бульоне — не найти и крохотного глазка жира, и, может быть, поэтому острее ощущаешь крепость навара. Это яство производит фантастический эффект — вы снова ощущаете себя бодрым, словно только что сели к столу. 


Типичный обед скотовода-кочевника из суровых степных краев — ни овощей, ни фруктов, все очень жирно, плотно, все в громадных количествах, из одной посуды, без печений и разносолов. Сегодня уже так не питаются, но прошлое всегда дорого и чем-то близко, поэтому с такой охотой собрались в совхозной столовой люди «тряхнуть стариной». 


Праздничная атмосфера за столом рождалась сама по себе, как будто из ничего. Люди спокойно говорили, не перебивая друг друга, проявляя внимание к гостю, давая возможность говорить и хозяину. Роль хозяина исполнял главный бухгалтер совхоза. Стоило появиться очередному блюду, как он неторопливо начинал: «Моя мать (или бабушка) делала это иначе...» И дальше шел рассказ о женщине, которая приготовляла конину, соблюдая все уже забытые обычаи. 


Застолье было веселым и добрым. Быть может, еще и потому, что на столе шипел, пенился, лился рекой традиционный кумыс... 


Никому не ведомо, когда и где родился этот напиток. 2500 лет назад Геродот, описывая быт кочевников северного Причерноморья, рассказывал, что пьют они «кобылье молоко, приготовленное особым образом». Способ приготовления из этого невкусного и быстро портящегося молока освежающего напитка, который можно сохранять несколько дней, был засекречен. Тайной это оставалось и у башкир почти до нашего времени. Среди многих кумысоделов, виденных мною, была старушка Сагида Фатхулина, которая первая в своем роду обнародовала секрет изготовления кумыса, хотя до нее эту тайну знали и хранили тринадцать поколений, а может, и больше. 


А скрывать было что. Французский путешественник Гильом Рубрук, рассказывая о своем «Путешествии в Восточные страны» в 1253—55 годах, так описывает действие кумыса, искажая, впрочем, его название: «Проводник дал нам немного «космоса». Испив его, я сильно вспотел от страха и новизны. Но все же он показался мне очень вкусным. Напиток этот щиплет язык, как терпкое вино, оставляет вкус миндального молока, и внутри вас разливается очень приятное ощущение. Слабые головы от него пьянеют...» «Очень хороший напиток — кобылье молоко, приготовленное таким образом, что его можно принять за белое вино. Здесь его называют «кумез», — утверждает примерно в те же годы венецианец Марко Поло. 


Только через 500 с лишним лет европейцы, в том числе и русские, открыли для себя лечебные и питательные свойства «космоса», о которых башкиры знали давным-давно. С. Т. Аксаков, родившийся в Башкирии, так описывал свои детские впечатления: «Весной, как только черноземная степь покроется свежею, ароматною, сочной растительностью, а кобылицы, отощавшие за зиму, нагуляют жир, во всех кошах начинается приготовление кумыса. И все, кто может пить, от грудного младенца до дряхлого старика, пьют допьяна целительный, благодатный, богатырский налиток, и дивно исчезают недуги голодной зимы и даже старости, полнотой одеваются осунувшиеся лица, румянцем покрываются бледные впалые щеки». 


— Сперва бидоны с молоком в речку ставлю. Пака замерзнут, собираем в лесу гнилушки. Огонь разведем, бочку эту дымом наполняю, — поясняет сухонькая и очень древняя Сагида Фатхулина. Она почти не знает русского, я немного понимаю по-туркменски, а этот язык — «двоюродный брат» башкирского; так через пень-колоду идет наша беседа. Так постигаю я тайну рождения кумыса. 


— А зачем дым в бочку? — стараясь четко произносить окончания, спрашиваю ее. 


Кажется, не разобрала. Берет меня за руку, ведет в избушку, громко именуемую цехом, подводит к такой же бочке, накрытой чистой застиранной марлей. В бочке пенится, дозревает кумыс. Сагида легко подталкивает меня, сама склоняется к бочке, показывая, что нужно сделать, — нюхает, блаженно жмурится. 


— Чтобы запах приятный был, — единым духом выпаливает она, чрезвычайно довольная своим русским, хотя фраза наполовину состоит из башкирских слов. 


Нет, так я ничего не пойму. Здесь почему-то гнилушки, а вчера на другой ферме меня уверяли, что окуривать чиляки — эти самые бочки — следует только, можжевеловыми сучьями. 
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Не одна неделя пройдет, пока я уясню, что рецептов — «секретов» изготовления кумыса — много, и теперь их не только не скрывают, а, напротив, дарят соседям. Потому что каждый в глубине души уверен, что в его коше издавна был «самый правильный» кумыс. 


Тем временем бидоны в реке «замерзли» — охладились. И помощники Сагиды по ее команде сливают молоко в громадный чиляк. 


  


Только на восьмом десятке стала Фатхулина мастером-кумысоделом в родной деревне Исамбетово Баймакского района. До этого всю жизнь ходила в помощниках. Потому-то нынешние «ассистенты» охотно прощают ей властный тон. Самой неловкой минутой в нашем знакомстве была та, когда я спросил, не думает ли она о пенсии. Старушка посмотрела на меня с сожалением, соболезнующе переглянулась с помощниками. Действительно, кто же сам уходит со столь почетной должности? Председателем колхоза могут быть многие, а кумысодела заменить, по общему мнению, невозможно: кумыс будет не тот. И коль пришелся по сердцу односельчанам ее рецепт, быть ей мастером до последних дней или, не приведи аллах, до болезни, да такой, что бышкак уже держать не сможет. 


Молоко в чиляке, кур — закваска из старого кумыса — тоже. Наступил момент священнодействия. Сагида надевает передник, убирает волосы под косынку, становится «а приступочку у высокого чиляка, сделанную специально для нее, — ростом, к сожалению, не вышла. В руках у нее дубовый бышкак — многокилограммовая колотушка, которой бьют молоко, пока оно не превратится в кумыс. 


— Семьдесят девять, восемьдесят, — вслух считает Сагида. С каждым ударом она сгибается, почти ложится грудью на край чиляка. А в нем бурлит, урчит, хлюпает в прорезях диска колотушки, пенится молоко. 


После сотого удара Сагида отталкивает бышкак, присаживается на приступочку, спиной стираясь на чиляк, и, еще не отдышавшись, разъясняет мне: 


— Чиляк должен быть из березы. Через тридцать минут еще двести раз бить надо. Потом через тридцать — еще пятьдесят. 


— И еще через десять — без счета, пока не охладится и пена не будет, как масло. А бышкак должен ходить не просто, а «восьмеркой»... 


Нелегкая работа! И у башкир на протяжении всей их истории — только женская. Женщина — хранительница очага, женщина — хранительница семейной тайны кумыса.... 


— Помру — кто кумыс делать будет? Я у бабушки двадцать лет училась. А они, — небрежный кивок в сторону помощников, — чего доброго, липовый чиляк заведут, как в соседней деревне. Или вообще без кумыса останутся. 


Действительно, кумыса не хватает. И не только в Уфе. Тысячи туристов наезжают в Башкирию с надеждой отведать этого загадочного для многих напитка, но увы! И моя собеседница очень точно определила основную причину дефицита. 


Наш век — век ломки традиций. Не хотят молодые учиться по 20—30 лет, не желают терять у чиляка почти целые сутки — ведь в летнюю пору кобылиц доят по пять-шесть раз в день, а зимой мастер не у дел. Что же, «умирающая» профессия? 


Нет. На смену опыту, интуиции и «легкой руке» к чиляку с кумысом приходит наука. Уходит в отставку пудовый бышкак — его заменяет легкая крестовина, приводимая в движение электричеством. Кислотность определяют не на вкус, не на глазок, а с помощью индикаторов. Гнилушки или можжевельник? Липовый или березовый чиляк? Весь опыт кумымысоделов сведен теперь к единой рецептуре, единым рекомендациям, выработанным учеными-коневодами, биохимиками, технологами. 


Ученые задумались — нельзя ли и зимой, в пору кумысного голодания, когда невозможно добиться больших удоев, — нельзя ли и тогда производить кумыс? 


— Можно запасать кумыс с лета, — утверждает профессор Сангин. 


Запасать с лета? Но ведь через три дня кумыс перезревает, количество кислоты и алкоголя резко возрастает, настолько резко, что плотно забитая пробка вылетает из бутылки, и белое пенистое содержимое не удержать, не укротить. 


— А почему бы не сохранять это «шампанское» в виде полуфабриката? — отвечает Иван Александрович вопросом на мой вопрос. 


Он показывает беловатый порошок. 


— Порошковое кобылье молоко. Период лабораторных исследований закончен. Передали в производство. 


[image: ]



На Раевском маслозаводе я увидел первую в стране линию по производству этого порошка. В двенадцати километрах отсюда находится известный на всю страну кумысолечебный санаторий «Шафраново»; с появлением порошкового молока санаторий стал действовать круглый год. А в самом Шафранове расположен совхоз, где полностью механизирована кумысная ферма. Это уже не просто цех, а скорее небольшой завод. Кобыл здесь доят восемь раз в день, молока перерабатывают больше, чем на добром десятке сельских ферм, а мощности далеко не исчерпаны. 


Кумыс с фермы совхоза «Шафраново» — яблоко раздора башкирских кумысоделов. Многие из них ругают шафрановокий кумыс. Не скрывая, что и не пробовали его. И не желая поехать, посмотреть, отведать. Они заранее убеждены, что кумысу, не выбитому руками, не проверенному обонянием живого человека, никогда не стать произведением искусства, то есть до высокого звания КУМЫС ему далеко. Бездушная техника или человеческие руки... Старый знакомый спор. Опор, рождающийся всюду, куда вторгается научно-технический прогресс. Но действительно — разве мало машинной продукции, которая хуже изделий ручной работы? А кумысу повезло. Тысячи экспертов, профессионалов и любителей, больных из санатория «Шафраново», местных жителей единодушно признают, что нынешний, «механизированный», — лучше. Именно не «ни в чем не уступает», а лучше. 


Не без волнения взял я в руки «стакан раздора». Честное слово, кумыс здесь мягче, бархатистее, острота тоньше — весь он как-то «собраннее», гармоничнее многих, изготовленных по «кошевым секретам». 


Наш век — век ломки традиций. Но кто сумеет убедить в этом тетушку Сагиду?! 


...Я продрог и промок. Но размеренный ритм легенды завораживает — не хочется подниматься с дерева, склонившегося к озеру и служащего нам скамейкой, не хочется пускаться в обратный путь по пропитанному водой лесу. 


— И все-таки Акбузат вышел на волю, — говорит Зиннат. — И верно служил Хаубану, правнуку Урал-батыра. Старики говорят, с его помощью победил Хаубан злых ханов и дивов, да и самого батшу Шульгена. И лишь с тех пор, как увидели люди Акбузата, поняли они, что такое настоящий конь: 

Грива должна быть, как волна, крутая, 
Шерсть у коня — как мягкая щетка, 
Спина гладкая, как у щуки, 
Бока узкие, а ноги длинные, как у зайца, 
Копыта крутые, узкие щеки, 
Уши острые, как камышинки, 
Ноздри широкие, большие. 
Глаза медью отливают, 
Грудь, как у сокола, изогнулась, 
Со лба свисают длинные вихры, 
Подбородок острый, а губы сжаты — 
Такого коня можно звать Акбузатом... 

Мы долго молчим и, бросив в озеро по монетке, чтобы когда-нибудь, согласно примете, вернуться сюда, отправляемся восвояси. Мох пружинит под нашими сапогами, следы сразу заполняются водой. 


— А про тарпанов, что превратились в башкирских лошадей, что еще говорят старики? 


Мой спутник останавливается, вздыхает: 


— Эта история немного печальнее. Там тоже был свой батыр. Он женился на дочери подводного царя. Дал ему царь в приданое много окота: тарпанов, овец, верблюдов, коров, буйволов, коз — от этого стада и пошел весь окот на земле. Но не должен был батыр оборачиваться, пока не уйдет от озера так далеко, что все животные успеют выйти на сушу. А батыр, услышав ржание тарпанов, не выдержал, обернулся — и те, что шли по воде, провалились обратно в омут... С этой самой тропы обернулся, отсюда примерно. 


  


Мы невольно оглядываемся. Озера уже не видно, оно скрыто за прибрежными зарослями, мох истоптан нами, трава полегла под ветром — будто прародители нынешних отар и табунов только что прошли по земле впервые. 


— Если они ушли под воду, то как же у людей потом появились? 


— В том-то и дело! Какой скот есть у нас — это только половина, которая успела выйти сюда, на лужайку. А были там совсем диковинные звери, о них мы только мечтать можем. Были лошади, как слоны, большие — на мясо, были покрытые шерстью и мехом — такие зимой доятся лучше, чем летом. Много чего было... Да людям никогда! уж их не увидеть. 


Так вот о чем мечтали башкиры! Мне очень захотелось вернуться к Сагиде, напомнить ей эту легенду. Кажется, сейчас мне бы удалось уговорить ее съездить в «Шафраново»... 


  

И. Люшин, А. Маслов (фото), наши специальные корреспонденты 

  




Борис Воробьев. Прямой наводкой
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В штабном блиндаже Фролова ожидали трое: командир дивизии полковник Игнатьев, комиссар Сердюк и начальник штаба подполковник Минин. Сидя за дощатым столом, они рассматривали разложенную на нем карту, о чем-то переговариваясь вполголоса. 


Комдив и его помощники просидели за столом всю ночь, о чем свидетельствовал и прокуренный воздух блиндажа, в котором тускло горели две коптилки. 


— Садитесь, капитан, — сказал командир дивизии, указывая Фролову на снарядный ящик, заменявший стул. — Вы, вероятно, догадываетесь, зачем вас вызвали? 


Фролов молча кивнул. 


— Положение серьезное, капитан. Противник с часу на час начнет атаку, и надо безотлагательно решить, что делать с батареей, если он прорвет наши позиции. Не скрою: такое может случиться. Дивизия обескровлена. У нас едва наберется три тысячи бойцов, в то время как у немцев втрое больше солдат, а главное — у них танки. Конечно, мы выдвинули на танкоопасные направления истребительную артиллерию и минировали подходы, но танки есть танки. Поэтому вам следует подготовить батарею к взрыву. Я сообщил в штаб армии о нашем положении. Командующий просит продержаться хотя бы полдня. Обещает помочь, но, откровенно говоря, я не вижу, что здесь можно сделать. Чтобы деблокировать нас, нужна по крайней мере еще дивизия. 


— Батарея заминирована, товарищ полковник, — сказал Фролов. — Под каждой, машиной установлен заряд тола. При угрозе захвата взорвем. 


— Вам не кажется, — проговорил молчавший до сих пор комиссар, — что немцы пронюхали о «раисах»? (1 «Раисы», от «эрэс», реактивный снаряд — так назывались гвардейские минометы в первые месяцы войны. Название «катюш» за ними закрепилось позже.) Уж больно они вцепились в нас. Как собаки в медведя. 


Об этом Фролов предполагал. Он был командиром отдельной батареи реактивных минометов и по роду службы располагал сведениями, известными лишь узкому кругу лиц. Оказывается, когда в Берлине стало известно о появлении в Красной Армии нового оружия, гитлеровское руководство потребовало от военного командования немедленных сведений о нем. За «раисами» началась настоящая охота. Но поскольку отдачи не было никакой, немцы прибегли к щедрым посулам. В специальных листовках, отпечатанных на русском и немецком языках, обещалась награда в пятьдесят тысяч марок кому бы то ни было, кто поможет в захвате «раис». Если таковым окажется немецкий военнослужащий, то ему присуждалось звание «героя германского народа», вручались высшие ордена и даровалась пожизненная демобилизация. Не осталась в стороне и гитлеровская военная разведка. Специальный отряд диверсантов, подготовленный в одной из тайных школ абвера, был направлен на фронт все с той же задачей — захватить новое оружие русских. 


«Возможно, — подумал Фролов, уходя с КП после разговора, — что они и сейчас крутятся где-то около. Только и мы не лыком шиты...» 


Припав к стереотрубе, Фролов медленно поворачивал ее слева направо, стараясь разглядеть происходящее у передовых окопов. 


Противник начал атаку. Пулеметная стрельба и выстрелы пушек набирали силу и постепенно приближались, но ясной картины боя еще не было. Однако по гулу, который доносился все явственнее, по усилившейся дрожи земли, можно было определить, что на дальних подступах уже введены в действие и соприкоснулись силы, стремящиеся опрокинуть и смять друг друга. Сколь долго будет длиться это противоборство? Верные себе, немцы введут или уже ввели в дело танки и постараются рассечь дивизию. Это их излюбленная тактика — рассекать. Прием старый, но верный, когда знаешь, что встречного танкового боя тебе не навяжут. 


Гул впереди нарастал, вбирая в себя все посторонние звуки и превращаясь в низкий, все покрывающий рев, но в какое-то мгновенье, в секундную паузу, когда звуковые колебания наложились и взаимно уничтожили друг друга, обостренного слуха Фролова достиг хорошо знакомый железный лязг. Его невозможно было с чем-либо перепутать. Так не лязгает никакой другой механизм, созданный человеком, кроме танка. 


Фролов насчитал восемнадцать машин. Это были средние танки T-IV, и они уже подходили к редколесью, от которого начиналась полоса обороны дивизии. Там, в передовых окопах, вжавшись в землю, за ними следили стрелки и пулеметчики, петеэровцы с ружьями и истребители танков, вооруженные гранатами и бутылками с зажигательной смесью. Они, конечно, не могли остановить накатывающуюся на них лавину, но слева от них на пологих высотах, невидимые под маскировочными сетями, стояли сорокапятимиллиметровые пушки противотанкового дивизиона. 


Решительная минута наступала. Стреляя с ходу, танки приближались. Наметив для себя условную черту, дальше которой их пропускать было нельзя, Фролов ждал. Шлейфы пыли, поднятые таким количеством машин, почти скрывали от глаз следующую за танками пехоту, но временами, когда пыль вдруг рассеивалась, пехота была видна — серо-зеленая нестройная масса, старавшаяся укрыться за громоздкими телами танков. Снаряды полковой артиллерии рвали и кромсали ее, но она, словно желе, снова стекалась в единое целое. 


«Пьяные, — догадался Фролов. — Нахлестались шнапса, гады!» И горячая злость от вида оголтелой ревущей орды, от сознания своего бессилия охватила все его существо. Лишь когда захлопали ружья бронебойщиков, захлебываясь, застучали пулеметы и звонко, будто лопались большие стаканы, ударили противотанковые пушки с высот, ненависть отпустила его. 


Удар был неожиданным, а потому принес ощутимые результаты: три танка сразу остановились. Два задымили черным жирным дымом, а третий елозил по земле с разорванной гусеницей, продолжая стрелять из пушки и пулеметов, пока бронебойный снаряд не вошел вторично в его камуфлированный борт. Но, радуясь успеху, Фролов понимал, что только теперь и начнется решающая стадия борьбы. В короткий миг немцам следовало определить точку приложения своей силы, и они сделали это, перенеся огонь на позиции сорокапяток. Столбы разрывов выросли вокруг позиций артиллеристов. 


Однако синие трассы выстрелов по-прежнему срывались с высот и неслись к танкам — артиллеристы, перейдя на поражение, били беглым огнем. Не успев отвернуть, встали еще три танка, но и артиллеристы тоже несли потери: раза два Фролов отчетливо видел, как подлетели кверху пушечные колеса и какие-то деревянные части, по-видимому, остатки снарядных ящиков. 


И все же преимущество оставалось на стороне артиллеристов. Их в какой-то мере скрывал рельеф, тогда как танки были видны как на ладони и представляли отличную цель. К тому же они слишком продвинулись вперед, чтобы возвращаться. Произошел тот самый, редкий на войне случай, когда по стечению обстоятельств желающий отступить не мог сделать этого. 


Фролов ждал, что предпримут немцы в этой ситуации. Ритм стрельбы истребительных пушек достиг того напряжения, за которым следовали предел, гибель, и это обязывало танкистов торопиться с выбором решения. По тому, как выросли пыльные шлейфы, волочащиеся за танками, Фролов догадался: танки увеличили скорость и, значит, решились на прорыв. 


И теперь, когда они «сожгли мосты» и в наступательном раже торопились туда, где, как им казалось, опасность была наименьшей, они были обречены. 


От мыслей Фролова отвлек голос телефониста, который, протягивая трубку, повторял: 


— Командир дивизии, товарищ капитан! Командир дивизии! 


Фролов нагнулся над аппаратом. 


— Как дела, Фролов? — расслышал он сквозь трески и помехи. — Почему молчишь? Как дела, спрашиваю? 


Фролов в нескольких словах доложил обстановку. 


— Ясно! — отозвался комдив.— Должен тебя предупредить: смотри за левым флангом! У Шарапова фрицы, похоже, прорвались! Понял? Постараемся не пустить их к тебе, но ты все-таки смотри за флангом, Фролов! 


Сообщение командира дивизии хотя и встревожило Фролова, но не явилось для него неожиданностью. Фронт был со всех сторон, и вот на левом фланге его прорвали. Положение усугублялось еще и тем, что левый фланг с НП Фролова не просматривался, он был отдален от позиции батареи и к тому же скрыт местностью. Ближе к нему располагался заместитель Фролова старший лейтенант Кузьмичев, и Фролов связался с ним. 
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Кузьмичев доложил, что пока не видит противника, но, судя по шуму, положение у соседей слева пиковое. 


«Надо немедленно идти к Кузьмичеву. Основная каша сейчас там. А здесь немцы, кажется, увязли». 


В стереотрубу это было хорошо видно. В передовых окопах шел тяжелый бой. Танки утюжили окопы. Но машин осталось всего пять — остальные горели, подожженные истребителями и бронебойщиками. Пехота, отсеченная от танков, залегла. 


Фролов, не мешкая ни минуты, в сопровождении ординарца сержанта Морозова быстро пошел, почти побежал по ходу сообщения к НП Кузьмичева, По мере приближения к нему гул, доносившийся со стороны левого фланга, плотнел, нарастал, и, когда Фролов наконец добежал, он уже ничего не слышал от грохота, который закладывал уши, грозя разорвать барабанные перепонки. 


Заняв место рядом с Кузьмичевым и прислушиваясь к перекатам и нарастанию огня, Фролов пытался представить, что же происходит у Шарапова, смяли немцы его оборону или еще нет. Он не знал, что в эти минуты полк Шарапова, подкрепленный батальоном пограничников, приставших к дивизии при отступлении, перешел в контратаку и отбивает прорвавшиеся танки; что сам Шарапов руководит боем с простреленной грудью; что, преграждая путь танкам, четверо пограничников бросились под них с гранатами; что бутылками с самовоспламеняющейся жидкостью «КС» повар полковой кухни поджег три машины. Ничего этого Фролов не знал, как не знал и того, что два танка из двадцати, брошенных на полк Шарапова, прорвались и сейчас полным ходом шли на батарею, выбрав это направление по чистой случайности. Чудом уцелев, ведомые людьми, почти обезумевшими от пережитого, они, как бешеные волки, вслепую рвались вперед и этим бешенством были страшны. 


Из грохота, сотрясавшего воздух кругом позиций, танки возникли внезапно, и оттого, что за этим грохотом не было слышно работы их моторов, они казались нематериальными, созданными игрой переутомленного воображения. 


Две-три секунды Фролов отрешенно смотрел на них, но уже в следующее мгновенье сознание обрело работоспособность и четко определило мысль — уничтожить! Уничтожить немедленно! 


Танки были не далее как в трехстах метрах. Чтобы преодолеть их, им понадобилось бы две-три минуты, и Фролов понимал, что этот краткий отрезок времени отныне стал мерой жизни и смерти многих из тех людей, что располагались рядом с ним в окопах и ждали его команды. Он бросил взгляд направо и вперед. Там, в выдвинутом из общей линии окопе, находился расчет противотанкового ружья, одного из трех, приданных батарее, и сейчас ему выпадала основная роль. До сегодняшнего дня Фролову не приходилось видеть расчет в деле, и он опасался, что бронебойщиков подведут нервы. Они могли открыть огонь раньше времени, а это было равносильно гибели. Здесь следовало бить наверняка. 


Но он беспокоился зря. Первый номер расчета, кряжистый, плотный красноармеец (такому только и управляться с пудовым ружьем), словно ободряя товарищей, обернул медное от загара лицо и неожиданно подмигнул. Затем, прильнув к ружью, застыл неподвижно, каменно уперев локти и напружинив сильную, плотно обтянутую гимнастеркой спину. Из окопа бронебойщиков выплеснулся едва заметный при свете дня огонь, и тотчас на броне танка вспыхнул короткий синий проблеск. Танк дернулся, но продолжал идти. И это движение не было инерцией пораженной насмерть, но обладающей живучестью бронтозавра машины: пуля ударила ее вскользь. Это была контузия, к тому же легкая, от которой быстро приходят в себя. И как бы в подтверждение, из дула танковой пушки тоже блеснул огонь, и слева от окопа бронебойщиков, с недолетом, поднялся столб разрыва. Едко запахло сгоревшим толом, осколки срезали макушки кустов. 


Фролов с тревогой взглянул на окоп. 


Расчет был цел, и первый номер все в той же каменносжатой позе вел дулом ружья, подводя мушку под выбранное им место на броне танка. Несколько долгих секунд продолжалось это плавно-замедленное, завораживающее движение длинного и тонкого ствола, но, когда выстрел грохнул, Фролов скорее почувствовал, чем увидел, что с этим танком покончено. Но оставался другой. Держась все время на втором плане, совершенно невредимый, он какими-то невероятными зигзагами надвигался на окопы. Трижды хлопало ружье меднолицего петеровца. По танку, метясь в смотровые щели, били стрелки и автоматчики, но он, точно заговоренный, уже подбирался к неглубокому овражку в пятидесяти метрах от НП Кузьмичева, стреляя одновременно из пушки и пулеметов. Фролов с мгновенной, острой болью увидел, как взрывом разметало стрелковую ячейку, как, раскинув руки, повалились и остались лежать только что жившие и чувствовавшие красноармейцы. 


Что-то словно толкнуло его в спину. Фролов обернулся и встретился глазами с яростным взглядом Морозова. Держа в руках две бутылки с зажигательной смесью, сержант одной из них указал на танк: 


— Разрешите, товарищ капитан! 


Фролов молча кивнул. Ни на какие колебания и раздумья времени не оставалось. 


Перехватив ловчее бутылки, Морозов рассчитанным движением перебросил тело через бруствер и скользнул в высокую траву. Он полз навстречу танку по кривой, с намерением оказаться на его пути в самый последний момент, когда из мертвого пространства можно будет метнуть бутылки наверняка. Следя за тем, как чуть заметно колышется раздвигаемая Морозовым трава, как умело применяется разведчик к местности, Фролов и думать не думал о том, что грянуло над ним как гром среди ясного неба. Танк вдруг повернул. Увидел ли водитель ползущего человека или изменил направление случайно, Фролов не знал. Он видел лишь, что теперь танк шел прямо на Морозова, и с замирающим сердцем осознал, что, если не произойдет чуда, разведчик будет неминуемо раздавлен. 


Решаясь на крайность, Фролов уже приготовился бежать к окопу бронебойщиков, чтобы своими руками расстрелять, казалось, осатаневшую машину, но события опередили его. 
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Из травы поднялся Морозов. Мертвое пространство надежно защищало сержанта, и он стоял на пути танка. Взмах руки бывшего молотобойца, привычного к тяжести литого металла, был разящ и точен. В упор, словно снаряд, выпущенный орудием с прямой наводки, бутылка встретила набегавший танк. Фролов не слышал звона стекла; липкое пламя метнулось по броне, растекаясь в стороны горячими языками. Но танк не остановился. Уже ослепший, обожженный, изувеченный, он в последнем усилии достиг стоявшего перед ним человека, и в смрадном дыму уже никто не видел нового замаха Морозова, и так же неразличим был тонкий звук разбивающегося о металл стекла... 


Все произошло так быстро, что трагизм случившегося не сразу дошел до сознания Фролова. Оно еще продолжало жить страстями и накалом этого столь неожиданно начавшегося поединка, не успев переключиться и зафиксировать его конец. Лишь после того, как над окопами повисла вдруг тишина, в которой непривычно громко разносились слова и бряцанье отставляемого на время оружия, мозг, как осколок, прорезала страшная в своей обнаженности и неприятии мысль о смерти Морозова. От нее хотелось кричать, и, чтобы укротить этот безысходный, помимо воли рвущийся из груди крик, Фролов с такой силой рванул ворот гимнастерки, что «с мясом» оторвал верхние пуговицы. Будто горошины, выщелкнутые из перезрелого стручка, они ударились о стенку окопа и скатились в нишу для запасных дисков и обойм. Бессмысленно посмотрев на них, Фролов перевел взгляд на подбитый Морозовым танк. 


Обезображенный, с темно-бурыми пятнами ожогов, он горел с шуршанием и треском, словно был деревянный. Краска, накаляясь, распухала и образовывала на броне огромные волдыри, которые лопались и тут же сворачивались в трубку, обнажая серый, в раковинах и кавернах металл. Казалось, с танка, как с некоего гада, слезает старая кожа. Фролов отвернулся, не в силах смотреть на зрелище, вызывающее у него желание вновь и вновь стрелять в этот мертвый, но по-прежнему ненавистный остов. 


Шум боя затихал. Было ясно, что первый натиск отбит, и следовало воспользоваться передышкой, чтобы подготовиться к новой атаке. 


Фролов вернулся на батарейный НП. И, как оказалось, вовремя: не успел он отдать первые приказания, как его вызвали к телефону. Снова звонил командир дивизии. 


— Фролов? Вот что, капитан, давай мигом ко мне. Что? Потом, потом все объясню! Мигом, говорю, давай!.. 


В голосе командира дивизии слышалась какая-то не свойственная ему взволнованность, и Фролов неожиданно почувствовал, что состояние командира передается и ему. Предчувствие чего-то необычного, что должно было произойти в самом ближайшем будущем, охватило его. 


Сдерживая волнение, Фролов с силой сжал в кулаке трубку. 


— Есть! — ответил он. — Буду у вас через несколько минут! 


Командир дивизии ожидал Фролова с нетерпением. Как только он показался в окопе, полковник протянул ему бумажный бланк. 


— Вот, читай! — сказал он торжествующе. — Радиограмма из армии! 


Фролов взял бланк, торопливо пробежал глазами неровно написанные радистом строчки: «Высылаем боекомплект эрэс. Обеспечьте посадочную для тяжелых самолетов». 


— Ну? — спросил командир дивизии, наблюдая за реакцией Фролова. — Что скажешь? 


Фролов ошеломленно молчал. Он ждал чего угодно, только не этого. Присылать самолеты с минами для «раис» сейчас, под носом у немцев, когда дивизия окружена и поблизости нет ничего похожего на аэродром, — в это надо было вникнуть. У дивизия появлялись реальные шансы прорвать кольцо и соединиться со своими. 


Фролов еще раз перечитал текст сообщения, вернул бланк комдиву. 


— Слушать приказ, — уже другим, официальным, не терпящим возражения тоном сказал полковник. — Вам, капитан Фролов (комдив всегда переходил на «вы», когда дело касалось принятия важных решений), возвращаться на батарею и находиться там безотлучно. Вам, майор, — полковник повернулся к находившемуся здесь же командиру саперного батальона, — немедленно приступить к оборудованию посадочной площадки. Через час, максимум полтора посадочная должна быть готова. Об исполнении доложить лично мне. Выполняйте! И последнее: для связи с самолетами выделить надежных бойцов-ракетчиков. Направление посадки указать тремя последовательно выпущенными зелеными ракетами. 


Когда распоряжения были отданы, командир дивизии, снова обращаясь к Фролову, сказал: 


— Как только самолеты разгрузят, снаряды будут доставлены на батарею. Остальное зависит от вас. Я имею в виду готовность установок к залпу. Ее надо сократить до минимума. Что же касается выбора цели, ее вам в свое время укажет штаб. Батарее после залпа сниматься с позиций и уходить. 


Фролов возвращался к себе, когда немцы начали новую атаку, и скоро прорвались сразу в нескольких местах. Передовые окопы пали, но дальше немцам продвинуться не удалось. Полки и батальоны второго эшелона, пропуская танки, встречали немецкую пехоту рукопашной, а танки вновь и вновь напарывались на огонь истребительных батарей. Но силы дивизии таяли. В частях оставалась едва половина состава; не лучше обстояло дело и с артиллерией. Кончались снаряды, и был момент, когда положение спасли зенитчики. Выдвинув свои двенадцать пушек на открытую позицию, они остановили танки. А в центре обороны, невзирая на обстрел и ежеминутную возможность танкового прорыва, работали саперы. Они валили лес, тягачами корчевали пни, засыпали и трамбовали воронки. Обширная поляна, выбранная под аэродром, постепенно приобретала нужный вид. И через час с небольшим командир саперов доложил, что посадочная готова. В штаб армии ушла срочная радиограмма. 


Самолеты прилетели четверть часа спустя. Две четырехмоторные машины с тяжелым гулом проплыли над верхушками деревьев и без прикидки пошли на посадку. Немцы, уверенные в том, что дивизия доживает последние минуты, были явно ошеломлены неожиданным поворотом дел, а когда опомнились, самолеты уже приземлились. 


Фролов не видел, что происходит на поляне, но знал, что в эти минуты стоявший наготове машины загружаются «эрэсами». Но сейчас его больше занимало другое. Обстановка в последний час изменилась настолько, что теперь батарея не могла стрелять обычным способом. Бой шел на ближних подступах, и залп, произведенный под углом, не дал бы результатов. Слишком сократилось расстояние до цели, и, чтобы поразить ее, требовалось опустить направляющие установок ниже горизонтального положения, то есть стрелять прямой наводкой. Для этого нужно было либо вырыть углубления под передними колесами машин, либо поставить установки на площадке с естественным уклоном и тем самым добиться необходимого положения, для направляющих. Площадок с естественным уклоном вблизи позиций не было. Оставалось одно — рыть. Рыть немедленно, не теряя ни минуты, потому что гул танковых моторов приближался неотвратимо. 


Фролов углубился в расчеты. Он мысленно представил себе то, что произойдет через несколько минут. Танки, рассуждал он, смяв оборону второй линии, окажутся в лощине, до которой немногим больше километра. Дадим им пройти еще метров двести-триста, и тогда — залп всей батареей. 


Передав расчетные данные Кузьмичеву, Фролов доложил командиру дивизий о принятом решении. 


— Действуй, — ответил полковник. — Полчаса мы еще выстоим. 


Дожидаясь доклада Кузьмичева о готовности к стрельбе, Фролов с возрастающим нетерпением поглядывал в ту сторону, откуда должны были показаться грузовики со снарядами. Пока их не было. Видимо, что-то тормозило разгрузку. Отгоняя тревожные мысли, Фролов в сотый раз за день прильнул к стереотрубе. 


Танки довершали свое дело. Прорубив брешь, они клином углублялись в нее, преодолевая все еще не утихающий заградительный огонь, маневрируя и даже останавливаясь в ожидании отставшей пехоты. Как ни медленны были эти эволюции, однако клин неуклонно продвигался вперед. 


С огневой позвонил Кузьмичев. Он доложил, что снаряды доставлены, и батарея готова к стрельбе. 


— Не отходи от телефона, — приказал Фролов. 


Застыв у стереотрубы, он ждал, когда танковый клин весь выйдет на лощину. Прошла минута, другая. Головной танк уже подходил к середине лощины. Выжидать дальше не имело смысла: залп, направленный в упор, должен был в любом случае уничтожить всю колонну. Пора! 


Чувствуя, как от волнения перехватило горло, Фролов высоким голосом отдал команду: 


— Расчеты — в укрытие, командиры установок — в кабины, водители — моторы! Батарея, залпом огонь! 


Протяжный грохот и скрежет покрыл собой все. Клубы черно-бурого дыма поднялись над позицией и заслонили свет. Добела раскаленный поток огня, словно излившаяся магма, затопил лощину. Жар этого огня ощущался на расстоянии, и Фролов знал, что там, в лощине, сейчас плавится и обугливается все — металл, деревья, камни, земля. Но думать об этом было некогда. Приказав ставить дымовую завесу, Фролов побежал к огневой. Вскочив в первую машину, он повел батарею в образовавшийся коридор... 




Горький дым
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Забайкальская весна пахнет густо и терпко: таежные пади напитаны ароматами цветущего багульника, березового сока, прелой листвы... Но в ту весну все запахи глушила горечь, от которой першило в горле. Чита и окрестные села задыхались от дыма: горела тайга. Гудели вертолеты, прыгали с самолетов парашютисты-пожарные. Бесснежные, пересохшие за зиму леса вспыхивали в самых разных местах. 


Из чьих безалаберных рук выпадает, дичая, огонь? 


Летая на Ми-8 с летчиками-наблюдателями, мотаясь на автомобилях по дымным дорогам, я не мог избавиться от этого вопроса. 


И вот однажды мы подобрали странного человека — он вынырнул из белесой мглы перед самым капотом нашей машины. Усталый, обгорелый, больной: держался рукой за сердце. Я налил ему из термоса стакан горячего кофе, и незнакомец оттаял, заговорил тревожно и скоро, как будто исповедовался... Фамилию пассажир не назвал: в памяти осталось одно лишь прозвище — Покаля... 
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Покаля остановился, прилип к стволу дерева: пролетел вертолет с огромной грушей под брюхом. Покаля сообразил: в резиновом мешке была вода. Сколько потребуется пожарным таких груш, чтобы залить огонь? 


Грохот в небе сначала пугал Покалю — при виде каждого вертолета он втягивал голову в плечи и жался к обгорелым стволам. Но потом привык, понял: вертолетчикам сейчас не до него. Сверху они видят бесчисленные шлейфы дыма, которые сливаются у горизонта в сплошную красноватую мглу. 


Теперь уже не грохот моторов, а странный навязчивый треск и шорох тревожили Покалю. Кто-то крался сзади, не упуская его из виду. Пробегал холодок между лопатками — чудилось острие ножа, близкий окрик. Покаля оглядывался несколько раз, видел: мелькает бесформенное, серое, и тут же прячется за деревьями в клочьях дыма. Измотанный, усталый и оборванный, Покаля срывал с плеча двустволку, взводил курки. 


Черный сухой дерн шуршал под ногами. Местами, где под землей дотла выгорели старые смоляные корни, Покаля падал в ямы, поднимая тучи тепла. Земля в провалах была горячей, густо дымили колодины, и Покаля стал понимать, что они (Покаля теперь был твердо уверен, что идет не один!) догоняют пожар. Это стало очевидным, когда ветер вдруг резко переменился и то тайге прокатился горячий вал воздуха. 


Идущее сзади испуганно отпрянуло, вылетело на чистое место и тут Покаля увидел: стоит лось, матерый бык с шершавыми пеньками вместо рогов. Тоже измотанный, с отвисшей большой губой, с провалами под крестцами и на боках — ми дать ни взять запаленный конь. 


Опереди угадывался треск огня, вязкий сиреневый дым цеплялся за вершины деревьев. Бежали они от одного пожара, а вышли к другому! Как ни был убит згой догадкой Покаля, он все же обернулся и погрозил кулаком зверю: 


— У-у, комолая образина! 


Сохатый стоял с опущенной головой. С губ зверя свисала тягучая слюна, упавшие веки прикрывали темные провалы глаз. Покаля схватил сук, швырнул в зверя, но промахнулся. Он не сомневался, что это именно тот лось, из-за которого Покаля залез в пекло — неосмотрительно, глупо! Вроде как таймень в морду, плетенную из таловых прутьев. 


Три лося было: бык, самка и годовик. Забрели они в долину Никиших и в конце зимы. Большие снега, упавшие в хребтах, мешали зверям, а там, на реке, вся трава наголе, кое-где лишь слегка натрусило белым. 


Покаля пробавлялся по мелочам — косулю добудет, белку, рябчика. А тут лоси! Он за ними гонялся до самой весны, и все попусту. Потом стал смекать: на раннюю зелень надо выманить, на солнцепек. Выжечь поляну — задурит трава на черноте, раздразнит зверя витамин истым смачным запахом. А Покаля тут как тут, в скрадке сидит с двустволкой. 


Он так и сделал. Выехал на мотоцикле в Косую падь, облюбовал полянку. А уже горело вокруг Читы, горело не в одном распадке, солнце путалось в красных тенетах (1 Тенета — паутина, хмарь (местн.).). 


И вышло худо: огонь крутнуло лохматым вихрем, гудом взялась поляна — пошло гулять! Покаля сорвал с себя телогрейку, бил по земле, но огонь с воем обошел его. Со страху почудилось: люди бегут! Нырнул в чепуру 
(Чепура — чащоба (местн.).) 
осинника, кинулся к старой лесовозной дороге, где спрятал свой мотоцикл. 


Ночью Покаля не мог уснуть. Дым от лесных пожарищ набивался в избу сквозь рамы и ставни. Покаля вскакивал, поднимаемый инстинктом самосохранения, выходил на резное крылечко, шумно втягивал в себя тревожные запахи дыма. Ноздри его зверовато подрагивали. 


Перед самым рассветом стукнуло в голову: документ в лесном тайнике оставил! С осени положил охотничий билет в подсумок и забросил его в потайной шкафчик в землянке. Тайга кишит лесными пожарными, найдут землянушку, начнут ворочать, увидят охотбилет, а там все координаты Покали. И двуствольную «тулку» найдут, и вкладыш под винтовочный патрон, и химическую отраву на лисиц. 


Покаля выкатил со двора мотоцикл и, не дожидаясь рассвета, рванул в сторону Никишихи. 


Полоса пожара разрезала поперек Косую падь, жутковато чернела широкая мертвая зона, оттененная факелами пожелтелых сосен. Сосны частично погибли, но огонь не успел уничтожить кроны — пожар был укладистый, низовой. Фронт огня нехотя поднимался по склону сопки, мотались дробленные стволами деревьев обрывки пламени. За сопкой ворошился, жирел дым другого пожара — смолистый, черный. Дымы толкались в самом низу долины, и там уже нельзя было разобрать, где горит, а где нет. Похоже, пожары передвигались в сторону города. 


Все это Покаля увидел сверху, переваливая на мотоцикле сопку по старой лесовозной дороге. 


Еще он увидел: кривится сахарная лента Никишихи, не отошедшей от зимней спячки, и далеко внизу на островке, образуемом стылой рекой и глыбой наледи, желтеют палатки пожарных. На наледи лежат палки, комками краснеют флажки — посадочная площадка для вертолета. 


Покаля затолкал мотоцикл в заросли багульника и молодых лиственниц, переметнулся по щербатому льду на тот берег и быстро затопал по горелой земле. Был Покаля одет во все черное, и даже ястреб не заметил бы сверху его ссутуленную фигуру. Идущего выдавали лишь фонтанчики пепла, которые вырывались из-под подошв кирзовых сапог... Дымились пни и колодины. Обугленные стволы деревьев и струи дыма напоминали Покале пепелища войны... 


Лось шел теперь за Покалей, почти не скрываясь. Шел в надежде на человека — уж он-то выведет! 


Ухнул взрыв, и Покале показалось, что это взорвался мотоцикл, брошенный им в кустах. Взрыв повторился. Сохатый прянул к лесу и побежал. Горький шершавый дым царапал глаза и горло. До речки с ее спасительным льдом оставалось метров пятьсот. Но гам творилось неладное. Похоже, по старой гари шел повторный огонь. Покаля вполне определенно угадывал: вот-вот ударит по желтым сосновым кронам верховой огонь, от которого не будет спасения. Ветер шатал деревья. 


Человек потоптался и побежал в ту же сторону, где исчез сохатый. Ложа ружья больно колотила о позвонок. Покаля со злостью сорвал двустволку и с треском ударил ложей о ствол старого дерева. Металл, отделенный or лакированной деревяшки, со звоном брякнулся на оголенные корни. 


Дым натекал в распадок как вода. Бежать было трудно; горький колючий воздух раздирал горло и легкие. Запинаясь о колодник и корни, Покаля падал, кашляя в сухую черную пыль. Пот пополам с грязью блестел на его лице. Морщины на коже щек обозначились четко, как проволока. 


Покаля возвращался тем же путем, каким он пытался пробиться к Никитихе. Если сначала он бежал от двух бед: от людей и огня, теперь боялся только огня. У людей можно найти прощение, огонь — безжалостен... 


Однако Покаля не понимал, что возвращается обратно, в угол Косой пади. В голове его крутился такой же туман и дым, как в тайге. Опять с грохотом пролетел вертолет — затих, опускаясь где-то за сопкой. Покаля мысленно брал направление на посадочную площадку. Сердце громко колотилось о ребра, жилы на руках вздулись и посинели от нехватки воздуха. Он все время натыкался на острые сучья деревьев. 


И вдруг ясная полоса солнечного света упала на зеленые кроны сосен и черноту горелой земли. Дым ветром отбросило в сторону — вольный лесной дух омыл лицо и горло Покали, легкие заработали торопливо, взахлеб. Покаля делал руками жесты, как бы пригребая к себе живительный воздух. 


Ветер срывал пожелтевшие хвоинки и горелые чешуйки коры сосен. Позади словно загудел реактивный двигатель — такой странный шум услышал Покаля. Он уже собирался прилечь (тело размякло от свежего воздуха), но его вдруг сорвало с места, и он побежал. Началось самое страшное — по тайге ударил верховик! Покаля узнал места и бросился влево, правильно угадывая низинку с березняком. Факелы невидимых сосен гудели и рвались, как бомбы. От жара на голове Покали скручивались кончики волос. Березняк был спасением — верховику здесь делать нечего. Северный склон, заросший лиственницами, тоже безопасен, но туда не успеть. 


В любую засуху таежная почва всегда сыровата, особенно в березняке. Покаля, упав на колени, схватил сук и начал рыть себе что-то вроде окопа. Остро пахло смоляной гарью. Покаля припадал лицом к холодной земле, вскакивал и снова принимался копать. Внизу мерзлая почва имела крепость бетона. Палка, которой орудовал Покаля, с треском переломилась. Да она теперь и не требовалась: верховик вылетел на лесную редь и там иссяк, умер. Напоследок пахнуло каленым, как из нутра сталеплавильной печи, и стало тихо. Так тихо, что слышно было падение обгоревших веток за грядой не тронутых огнем сосен, да шипение горящей коряги по ту сторону березняка. Хлопьями оседала сажа, похожая на черный снег. 


Чтобы не видеть этой картины, Покаля лег на спину, лицом к небу. Дым катился валами, в разрывах синело спокойное мирное небо с барашками облаков — детский рисованный кинофильм... Покалю клонило в сон. Сквозь дрему пробивалось желание выйти во что бы то ни стало под надежное чистое небо, на люди. Гарь с ее могильной чернотой, по которой он блуждал с утра, вызывала в нем ужас... 


Очнувшись, он пошел вперед, в угол пади, и довольно удачно выбрался в здоровый лес, миновал рваную границу огня. Перевалил сопочку и сверху увидел новые валы дыма, черные провалы гарей. Огромный пожар ветром волокло в сторону города, с бедой бились люди — там шло целое сражение. 


Покалю вынесло прямо на пожарных. Они сновали с резиновыми рюкзаками на спинах и ручными насосами, мелькали топоры и лопаты: срывали сухой дерн, отрезая путь беде. 


Люди делали свое дело, а ветер — свое. В палых ветках и хвое, слежавшейся войлоком, рождались неукротимые костры. Огонь наступал рывками, и так же рывками отступали бойцы. В гул огня вплетались голоса людей. Мужик с опаленными бровями от бессилия и злости упал на колени, поднял сжатые кулаки: 


— Идет! Вот какая сволочь!.. 


К неровной границе пожара подтянули из ерников длинные глянцевые кишки и стали их быстро разбрасывать между стволами деревьев и кустами багульника. Залился, забулькал милицейский свисток, и чьи-то упорные кулаки начали толкать в Покалину спину, пока он не покатился в глинистый ров. И только тут Покаля понял: в целлофановых кишках — тротил, будет взрыв! 


Жахнуло, прокатилось эхо под дымным небом, и десантники в зеленых штормовках снова забегали между деревьями с длинными колбасами взрывчатки в руках. После взрыва осталась белая каменистая полоса голой земли с обрывками корней по краям. 


Покаля ожидал, что обозленные пожарные тут же опознают в нем поджигателя и, может быть, примутся бить, но его равнодушно переталкивали с места на место или совали в руки скользкие целлофановые кишки, принимая за добровольца, отбившегося от гражданской команды. После упадка сил Покаля был «на втором дыхании», бегал вместе со всеми — юркий, небритый, оборванный и голодный. После страхов этого длинного, горького дня пробивалась робкая радость: воюет с жестоким лесным пожаром! Сам поджег, сам и воюет... В пылу раскаяния Покале казалось, что эта падь горит по его вине. 


Гремели взрывы, пока не кончилась взрывчатка. Взгудывал ветер, рвал пламя, перебрасывая через полосу обнаженного щебня комья огня. Вдоль границы сновали патрульные, пуская струи воды из резиновых мешков. Лица пожарных блестели от пота и липкой сажи. 


Необоримая усталость обрушилась на Покалю, и, чтобы не упасть на людях, он отошел в лесок. В кармане прогоревшей во многих местах куртки лежала черствая горбушка хлеба — Покаля представлял, как он жадно вонзит зубы в хлебную корку и будет вдыхать ее запах. При одной мысли о еде рот забило слюной. 


Он обогнул частокол молодых лиственниц, собираясь прилечь,, и вдруг прянул в испуге: прямо перед ним стояло бесформенное привидение. Лось! 


И зверь и человек рухнули наземь почти одновременно. Это был тот самый лось с надорванным левым ухом. Истощенный беготней в лабиринтах пожаров, загнанный насмерть, бык рвался к людям, смутно, подсознательно надеясь на помощь... Покаля услышал возле плеча хрипы дыхания, вяло завел руку, и она тут же уткнулась в мягкий ворсистый бок зверя. Покаля находился в голодном полусне-полуобмороке, но тут дрогнул, поднял голову и с трудом расцепил один глаз: морда зверя покоилась берестяным коробом, костистые бока вздымались горой. На лбу, на корявых пеньках, бугрились опунки новых рогов, и оба опунка кровоточили. 


— Ну вот и встретились! — тихо, полушепотом сказал Покаля. — Еще разок, последний... 


Ему сделалось спокойно и безразлично. Он опять лег на холодную землю, вынул из кармана горбушку хлеба и так же равнодушно и безразлично стал жевать. С дерева осыпались отжившие чешуйки коры. 


Может, хлеб, а может, дыхание зверя в самое ухо вернули Покале способность чувствовать, жить, двигаться. Он приподнялся на локте, долго смотрел на распростертого зверя, медленно протянул к его рту недоеденную горбушку хлеба. Сохатый не шевельнулся. Разжать рот зверю у Покали не хватило сил — от слабости он повалился в траву и снова забылся. 


Пожарные их так и нашли вместе — зверя и человека. Слышались возгласы удивления, топали сапоги, булькала вода — отхаживали чуть теплого зверя. 


Сам Покаля был уложен на чей-то ватник, крепкие надежные руки терли ему грудь, пахло аптекой. 


Окончательно очнулся Покаля, когда ему влили в рот кружку крепкого чая. Он приподнялся на локте и стал жадно шарить глазами, смотря мимо окружавших его людей. Он искал взглядом сохатого. Болезненно и настойчиво крутилась мысль: если лось испустил дух, то и он скоро умрет. Между собой и зверем он усматривал тесную связь. 


Сохатый был жив. Более того, он стоял на ногах и пил из ведра, швыркал губами. Круп зверя проглядывал сквозь сумерки огромным серым пятном. 


Костер раскачивал длинные тени. Пожарные переговаривались: 


— Над Читой такой дым стоял — машины днем с зажженными фарами ходили. 


— Надо полагать: четыре таких пожара слились в один фронт! 


— На Куке верховик ударил — провода на столбах плавились. 


— Парашюты... ветром. Двое пожарных, якуты, залетели на камни — оба сейчас в больнице, гипс на ногах. 


— В Якутии — там мох. Пожарный летит с парашютом, целит на мох — мягко! 


— А у нас на Оби... 


Покаля внутренне холодел: вот, оказывается, каких он дел натворил! Тушить читинские лесные пожары приехали люди с Ангары, с Оби, из Якутска и Магадана! 


— На Бургене, говорят, сам лесник поджег — покосы опаливал, — хрипло сказал человек, который недавно тряс кулаками в бессильной ярости, стоя у полосы огня. — Я бы этого лесника посадил на смолявый пень, когда тот возьмется угольями... 


Покаля отступил в тень: вот сейчас его спросят! Кто он такой, откуда и как зажег?.. Но никто не спросил. Не только имени, но даже его прозвища никто не знал. Оно приклеилось к нему еще в поселке: «Живем покаля!» — любил он такую присказку. 


Ночью по брезенту и веткам деревьев тихо зашлепало: падал густой липкий снег. Он летел с неба тяжелыми мокрыми ошметьями, налипал на стволы деревьев, колодины и коряги. Сохатый возбужденно фыркал — очевидно, и он понимал, какое это спасение для тайги — мокрый весенний снег! Тысячеглазый пожар мутнел и скоро окончательно затерялся во мгле. 


Не по-здешнему тихо народился белый день. Снег поглотил могильную черноту пожарищ, под его тяжестью обвисли лапы елей и сосен. Покаля выполз из спальника с ломотой в теле, грязный и мятый. Снег четко отсветил его нелепую, потрепанную фигуру. Сохатый стоял возле ведра с мочеными сухарями. Бутоны его рогов перестали кровоточить и как будто увеличились в размерах. На людей лось косил большим умным глазом. Шерсть глянцевито блестела на высоких ногах, белых до самого паха. Угадывалось, какой это будет зверь, когда распустятся кряжистые рога надо лбом. 


Сохатый поел и ушел. Но прежде чем скрыться за стволами деревьев, он обернулся, поднял горбоносую губастую морду и долго смотрел на Покалю, сутуло стоявшего у сосны. 

Николай Яньков 



Крепости дракона
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Разрешения на поездку по Бутану мне пришлось ждать десять лет. Сведения о гималайских государствах за это время быстро распространялись по свету, выходили книги и фильмы. Катманду стал конечным пунктом паломничества на Восток обезумевших от западной цивилизации хиппи. Но ни одна экспедиция еще не забиралась на вершины Бутана, не было произведено картографической съемки. Территория площадью 47 тысяч квадратных километров изобиловала «белыми пятнами». Флора и фауна оставались неизученными, равно как и обычаи, традиции, этнические особенности и диалекты языка. Учебники давали приблизительную численность населения страны — от 500 тысяч до миллиона. Самые подробные статистические справочники отводили Бутану одну-две строчки. Редким счастливцам довелось увидеть столицу «Друк-Юл» — «Земли драконов грома», как называют свою страну бутанцы (1 Первые зарубежные корреспонденты были приглашены в Бутан на коронацию короля Джигме Вангчука в 1974 г. — См. «Вокруг света» № 6, 1975. (Прим. ред.)). 


Страну драконов грома населяют люди гордые и независимые. Даже англичане, несмотря на все их умение воевать чужими руками, не рискнули напасть на Бутан. В 1881 году они предложили горцам «покровительство» и для этого отрядили достопочтенного сэра Эшли Идена, чрезвычайного и полномочного посланника ее величества королевы Виктории, императрицы Индии. Бутанцы вынудили этого денди в расшитой треуголке с плюмажем подписать унизительный договор, после чего «подвергли плевкам и иным оскорблениям». 


Сей беспрецедентный, немыслимый, никогда не встречавшийся в архивах министерства колоний случай взывал к возмездию. И урок решено было преподать запоминающийся. 


Снарядили карательную экспедицию, закончившуюся... полным провалом. Бутанцы захватили два горных орудия и с их помощью обратили в бегство английскую колонну. 


Колониальные власти установили контроль над пограничными пунктами между Индией и Бутаном. Однако ни один британский солдат так и не осмелился перейти за линию холмов. 


...Девяносто лет спустя после этих драматических событий я пересек границу Бутана и сложил свой багаж в гостевом домике... 

Чей я гость? 

— Чей вы гость — короля, королевы, королевы-матери или королевских сестер? — осведомился смотритель бунгало. И добавил: — Кто будет оплачивать ваш счет? 


— Я сам. 


Мне казалось, вопросы исчерпаны. Но смотритель нахмурился, вышел в вестибюль и стал крутить ручку полевого телефона. 


Он звонил в королевский дворец и просил к аппарату Дашо Дунчо, личного секретаря короля. Кроме него, похоже, никто не мог решить, получу я обед или нет... 


Вечером в бунгало появились юноши, очевидно, принадлежавшие к аристократической элите Страны драконов грома. На них были оливковые халаты-кхо, ниспадавшие пышными волнами до колен, длинные серые чулки и моднейшие туфли из лучших лондонских магазинов. Смеясь, они разбрелись по всем помещениям, курили и любезничали с тремя очаровательнейшими бутанками, державшимися очень свободно и тоже курившими сигареты. Осведомившись вначале, чей я гость, они затем полностью потеряли ко мне интерес и перешли в соседнее, более элегантное бунгало — владение королевы, где до глубокой ночи пели. Никто не подумал меня пригласить. 
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Я чувствовал себя униженным. Опыт предыдущих странствий по Востоку приучил меня к тому, что визитер уже только потому, что он европеец, имеет право на особое внимание. А тут я оказался в положении случайного пришельца среди снобов в закрытом клубе. Ко мне отнеслись с полнейшим безразличием. Я умирал от желания завязать дружбу, но на мои авансы никто не реагировал. Никому не интересно было узнать, что целых десять лет я рвался в Бутан, что я выучил тибетский язык, дабы общаться с ними, что я сделал все это по доброй воле, на свои деньги, что у меня нет никаких задних мыслей или побочных мотивов, что я рисковал жизнью, прошагав две тысячи километров по самым крутым тропинкам Гималаев... и все из-за того, что влюблен в их страну! 


Да, но... Разве мне давным-давно не случалось пренебрежительно относиться к людям, чье положение оказывалось ниже моего? Разве я не был когда-то снобом у себя на родине? 


Так я исповедовался москитной сетке, подводя итог собственным прегрешениям. Мой бежевый костюмчик отдавал дешевкой. Общий вид был довольно жалким, манеры неловкими. Кинокамера делала меня похожим на дурака-туриста, которыми кишит белый свет. Я не был гостем королевских особ, а это значит — «никем». 


На третий день в семь утра перед гостевым бунгало остановился грузовик — новый громадный «мерседес» с надписью «Правительство Бутана» на брезентовом верхе. Номерной знак был выкрашен в оранжево-красное — национальные цвета Бутана. 


Дорога до столицы, сто сорок один километр немыслимых виражей, отняла десять часов. Нигде Гималаи не поднимаются так внезапно. Отъехав метров сто от бунгало, грузовик уже начал забираться вверх, и шофер включил первую передачу. 


Через полтора километра температура упала, и долина Ассама превратилась в пуховый облачный ковер где-то под нами. Клочья тумана начали цепляться за кабину, когда мы взбирались еще по первым ступеням гигантской лестницы. Здесь на расстоянии ста километров по прямой вы проходите путь от липкой жары до вечных снегов, вознесшихся на 8000 метров у северной границы Бутана с Тибетом. 


На юге вплотную к дороге подступали джунгли. Это край тяжелого застойного воздуха, царство тигров, слонов, змей и обезьян. Европейская публика наслышана о бенгальских и ассамских джунглях, но мало кто знает, что они, по сути, продолжение бутанских джунглей, тянущихся до долины Брахмапутры. В Бутане наиболее высокая «плотность» диких слонов на единицу площади. Вся южная часть страны представляет собой огромный естественный заповедник; там звери чувствуют себя в безопасности под защитой буддийских верований, полагающих уничтожение любого живого существа смертным грехом. 


В Бутане сталкиваются два мира: тибетские обычаи, рожденные в краю вечных снегов, встречаются с укладом обитателей тропиков. Первый пояс джунглей, покрывающий южную треть Бутана, населяют непальские колонисты, рабочие чайных плантаций и потомки непальских родов, рассеянных набегами гуркских королей. Практически здесь не встречаешь коренных бутанцев, привыкших к более умеренному климату. 


Дорога упрямо змеилась выше и выше, к снегам. Когда мы поднялись на первый перевал, долины словно сомкнулись за спиной — вокруг расстилались лишь переполненные влагой лесистые холмы. 


Это очень сырые джунгли. Ведь Черрапунджи — мокрейшее место в мире — находится в нескольких милях отсюда, в Ассаме. Подумать только, что в остальной части земного шара осадки меряют в сантиметрах и даже в миллиметрах. А в Черрапунджи за три месяца муссона на квадратный метр площади обрушивается столб в восемнадцать метров воды! Пенные потоки лавиной затопляют поля и селения в долинах. Это случается каждый год... 


Нельзя не восхищаться мастерством индийских инженеров, которые, преодолев все трудности, пробили дорогу через этот ад. Ей постоянно угрожали оползни, пока тысячи рабочих вели стройку. Они и сейчас продолжают поддерживать ее в пригодном состоянии. Каждые тридцать километров мы встречали бригады, вручную перетаскивающие громадные обломки скал. Иногда куски скал рушились с откоса, и, переломанные как спички, деревья летели с их пути. 


Я повидал много горных дорог, но ни одна не может сравниться с этой. Она обошлась в миллионы рупий и стоила нечеловеческих усилий. 


Мы преодолели три перевала, обогнули насупленные необитаемые горы, покрытые девственными дубравами, и въехали на собственно Бутанское плато. Какое-то время мы еще следовали за причудливыми изгибами ледяной реки, сердито пенившейся вокруг валунов, как внезапно впереди показался первый дзонг. Как описать свои чувства в этот момент? До этого, несмотря на пересечение границы, я не ощущал реально, что нахожусь в Бутане. Теперь, увидя контуры крепости, я понял, что это так. 


Голые стены, слегка отклоняющиеся назад, подымались как естественное продолжение скалы. Крепость-дзонг гордо царила над затянутой туманом долиной, словно молчаливый и грозный часовой Страны драконов грома. 


«Обгоняя, ты приближаешь конец»; «Жизнь и так коротка, не укорачивай ее скоростью!» — две надписи на хинди украшали придорожный столб. Что они могли значить в краю, где на сто мулов вряд ли приходится один автомобиль? 


Мы въехали в столицу Тхимпху. Чиновник, занимающийся королевскими гостями, осведомился, каков мой ранг. Я ответил нечто невразумительное: «Доктор этнографии». 


Позолоченные молнии украшали стены в моей комнате. Удобная кровать, стулья и бюро, привезенные недавно, чувствовали себя неуютно в краю, где принято сидеть в позе лотоса, а ковры, расшитые драконами, служат общей постелью. 


— Так... — протянул чиновник, когда я закончил свое жизнеописание. 


И исчез на два дня. 


Дом для гостей был пуст. Я решил разобрать свой багаж. Вот тибетская грамматика, весьма неточная карта Бутана, пара сапог для верховой езды, а вот и две чашки тончайшего севрского фарфора — подарок для короля. На стене чуть пониже портрета деда царствующего монарха висело волеизъявление его величества, запрещающее подачу спиртного во всех крепостях и домах для гостей его страны. Как хорошо, что я привез чайные чашки! 


Я углубился в изучение карты. Бутан на ней имел форму рыбы. Страну пересекали шесть глубоких долин, разделенных хребтами; самый высокий перевал находился на высоте 4350 метров. Реки, бежавшие в этих ущельях, вытекали из-под вечных снегов на горных пиках. 


Северный Бутан представляет собой сплошной горный массив с непокоренными вершинами, не нанесенными на карту. 


На западе долина Вонг, в свою очередь, делилась на три отдельных ущелья — Ха, Паро и Тхимпху. Там, я знал, проходил обычный маршрут королевских гостей. Потом двинусь в долину Пунакха, где стоит бывшая столица, — туда дорога еще не добралась, пересеку Ринак (Черные горы), громадный хребет, разделяющий западный и восточный Бутан. В этих местах еще никому из чужеземцев не довелось путешествовать. 

Падение со слона 

Утром в понедельник я отправился к столичному дзонгу. Тхимпху был оживлен: двигались караваны, сновали в разные стороны монахи, солдаты, крестьяне. Все были одеты в доходившие до колен и перехваченные широким поясом кхо и пестрые чулки. Только цвета короткополых халатов были разные — у кого черные, у кого оливковые; у большинства они были в красную, желтую и ярко-зеленую полоску с белым рисунком. 


Халаты и чулки придавали солдатам средневековый облик, контрастировавший с современными автоматами, которые они носили, небрежно закинув на плечо и нисколько не беспокоясь, в какую сторону направлен ствол. 


Дзонг Тхимпху поистине необъятный комплекс. По размерам и внешнему рисунку его можно сравнить в Европе только с Эскориалом (1 Дворец, построенный Филиппом II недалеко от Мадрида. Резиденция испанских монархов.) в Испании. Это гигантский прямоугольник строгой тибетской архитектуры, с тремя бесконечными рядами окон, причем первый ряд поднят на девять метров над землей. Над стенами вздымаются мощные квадратные башни, увенчанные многоэтажными крышами. Если не считать дворец далай-ламы в Лхасе, то дзонги Тхимпху и Пунакхи, без сомнений, крупнейшие постройки Центральной Азии, а может, и всего Азиатского континента. 


Громадный массив невозможно охватить целиком с одной точки. Тысячи рабочих с лопатами и корзинами, словно муравьи, копошились на платформе, откуда поднимается над рекой цитадель. Вода омывает подножие этой неприступной твердыни. Двое вооруженных караульных с белыми шарфами на шее стерегли главный портал из толстых колонн красного дерева, инкрустированных позолоченными фигурами вперемежку с другими буддийскими символами. 


В дзонге проживают король, его двор, чиновники, служители, а также глава бутанской церкви и более тысячи монахов, в общей сложности две трети населения столицы. Женщинам не дозволяется оставаться на ночь в пределах гигантского святилища. 


Бутан — религиозное государство. До 1933 года король делил власть с «воплощенным ламой», но и поныне настоятели монастырей сохранили за собой совещательный голос в решении важнейших государственных дел. 


Каждый входящий в Тхимпху или любой из тридцати двух дзонгов страны обязан накинуть на плечи шаль. К сожалению, у меня ее не было. 


Я ступил на двор, аккуратно вымощенный большими светло-серыми плитами. Молодые монахи сидели у подножия высокой учи, главной молельни крепости, подымавшейся на двадцать четыре метра посреди двора. Ее белый, ничем не украшенный фасад смотрел на долину рядами окон с бледно-голубыми, оранжевыми и красными наличниками. 


Я засмотрелся на эту башню, как внезапно зазвенел колокольчик. Молодые монахи тут же вскочили и разбежались. Из угловой двери появился освещенный солнцем пожилой монах, за которым шествовала некая важная персона. Монах тряс колокольчиком в левой руке, а в правой был кнут, которым он грозно замахивался. Через секунду во дворе вообще не осталось ни души: послушникам не положено видеть своего наставника. 


Я, не отрываясь, смотрел на кнут, ожидая, что вот-вот меня постигнет участь сэра Эшли Идена. Но нет, следом за персоной вышел камергер в белой шали с мечом на поясе, который проводил меня по лестнице ко входу во дворец. Он отодвинул занавес, скрывавший дверь, украшенную медной чеканкой» с изображением бутанского дракона, и ввел в приемную Дашо Дунчо, личного секретаря его величества. 


Я очень нервничал. От предстоящего свидания зависело очень многое. Человек, который сейчас меня примет, мог не только решить судьбу моего пребывания в Бутане, но и вообще распорядиться не кормить меня. 


Я увидел невысокого пухлого человека с круглым лицом и живыми смеющимися глазами. Он двинулся мне навстречу с протянутой рукой в тот самый момент, когда я согнулся в традиционном приветствии, сложив ладони перед носом. 


Пытаясь быстро переменить позу, я заметил меч метровой длины в серебряных ножнах с золотой насечкой, грозно, болтавшийся на поясе Дашо. На его плечи была брошена красная накидка. Красный — цвет высших придворных (остальные гражданские лица в дзонге были в белом). 


Молчание. 


— Считайте себя моим гостем, — закончил Дашо Дунчо. 


Только выйдя от него, я понял, что это не простая любезность. Мне присваивался ранг! 
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У всех свой ранг 

Существование бутанцев и их место в жизни зависят от степени близости к королю. Природа этих отношений четко обусловлена рангом каждого бутанца. Этот — секретарь короля или королевы. Этот — служитель королевского бунгало или исполнитель его законов, или пастух его коней, или работник на его полях. Взаимоотношения людей подчинены тому, на какой ступени официальной лестницы находится человек. 


Ранг обеспечивает права и привилегии. Все, начиная от манеры одеваться, местожительства и способа передвижения по стране, кончая рационом питания, находится в прямой зависимости от ранга. Деньги в стране не играют еще никакой роли. Привилегии причитаются не человеку, а его рангу в отличие от западного мира, где все зависит от денег. Общественная система в Бутане не особенно отличается от той, какая существовала в Европе несколько веков назад. Высокородность герцога — ничто в глазах короля; и уважение, которым герцог пользуется, связано с личным к нему отношением монарха. Чиновнику, который отобедал у короля и заслужил его благосклонность, все окружающие оказывают больше уважения, нежели человеку более высокого ранга, но находящемуся в немилости. Это заставляет людей часто появляться при дворе, поскольку двор является биржей социальных ценностей и положений. 


Совершенно естественно поэтому, что я, человек без ранга, иноземец, не был включен в систему. Здесь хотели узнать главное — характер моих взаимоотношений с королем, чей я гость. Когда же я отвечал «ничей», собеседники решали, что я как бы вне закона. И вот теперь я получил ранг и статус в местной иерархии. Я гость личного королевского секретаря. 


Дашо Дунчо вручил мне подорожную грамоту — кашаг, скрепленную королевской печатью. В ней значилось следующее: 


«Господин Пессель, французский гражданин, приехавший в Бутан самостоятельно, посетит ваш дзонг. Просьба оказать ему всяческое содействие». 


Вернувшись в гостевое бунгало, я разделся и вытянулся на постели. Дождь неотвязно барабанил по крыше домика. Скоро, очень скоро у меня будет над головой лишь брезент палатки... 


Сумею ли я «приспособиться к неблагоприятнейшим атмосферным воздействиям», о которых писал путешествовавший сто сорок лет назад англичанин Пембертон? Он командовал хорошо снаряженной экспедицией из ста двадцати человек и был достаточно опытен, чтобы выбрать сухой сезон. К тому же в его время машины, самолеты и кондиционеры еще не успели ослабить человеческую конституцию. И тем не менее он собственной рукой записал, что «Бутан в целом представляет собой череду самых труднодоступных гор на всем белом свете». И эти горы не изменились, здесь не добавилось удобств. Капитан Пембертон добавлял, что тяготы дороги вынуждали его отдыхать по двое суток после каждого дневного перехода. Всю злободневность его записок я понял только теперь, перестав удивляться тому факту, что единственным «путеводителем» по стране является рукопись стосорокалетней давности. 


Почти все бутанцы говорят по-тибетски, без переводчика мне удастся узнать людей лучше, чем путешествовавшим до меня. Нечасто в наш век выпадает такая роскошь — шагать по чужой стране куда глаза глядят — дни, недели, месяцы. Кроме всего прочего, бутанцы лишены предвзятого отношения к европейцам — неизбежного следствия колониализма. 
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Этажи дзонга 

Я выбрал спутником молодого парня по имени Тенсинг. Мы познакомились с ним случайно: Тенсинг оказался братом жены повара из гостевого бунгало. Он мне понравился сразу. И я, должно быть, произвел тоже благоприятное впечатление. Вряд ли бы иначе он согласился разделить со мной долгий поход. 


...На седьмой день пути мы подошли к Пунакхе. Сколько раз за десять лет я произносил это слово, первое бутанское слово в моей жизни! В атласах оно было выписано такими же буквами, как Париж, Лондон и Вашингтон, но мне не удалось раздобыть ни одной фотографии этого города. 


В 1964 году Пунакха перестала быть столицей, титул перешел к Тхимпху. Но в действительности Пунакха по-прежнему оставалась зимней столицей Бутана, а Тхимпху делалась ею лишь на лето. 


Разница в температурах между двумя столицами зависит не только от перепада высот. Река Мачу в верхнем течении бежит по своего рода природной «сковороде», глинистые края которой поглощают солнечные лучи и накаляют воздух настолько, что там не собираются дождевые облака даже в то время, когда окрестности затопляет муссон. Зимой Пунакха превращается, как мне рассказывали, в чудо света — теплый оазис, окруженный со всех сторон снегами. В этой климатической аномалии возле сугробов растут бананы. 


Внезапно за поворотом раздвинулся зеленый занавес, и возникла Пунакха — плоская долина, покрытая нежной зеленью рисовых полей, среди которых были разбросаны редкие домики, в общей сложности пять-шесть, не более. Конечно, иную картину ожидаешь от древней столицы государства с населением почти в миллион человек. Впрочем, в Бутане нет городов в обычном понимании. Есть дзонги. 


Только подойдя ближе, я различил необычное великолепие здешнего дзонга. Он походил на какой-то фантастический корабль, каменный ковчег. Дзонг был выстроен на холмистом мысу, а маленький рукав Мачу огибал его с тыла, так что стены со всех сторон были защищены. 


Чем ближе я подходил, тем грандиозней становилась твердыня. Она поднималась на высоту десятиэтажного дома над рекой и вытягивалась на триста метров в длину. Пунакха казалась каким-то архитектурным наваждением. Крепость-гигант вырастала разом, без перехода, посреди пасторального пейзажа. Стены, слегка отклонявшиеся назад, делали ее очень естественной, будто она была продолжением холма. Строгие линии всей массы лишний раз доказывали, что бутанцы и тибетцы, пожалуй, самые умелые архитекторы Азии. Ни в Китае, ни в Индии, ни в Юго-Восточной Азии нет сооружений с такими строгими пропорциями. Как правило, храмы и здания там представляют собой нагромождение скульптур и украшений, не подчиненное потребностям внутреннего жизненного пространства. Здесь использование чуть наклонных стен, окон разных размеров и линий кровли, подчеркнутых более темными фризами, создает гармоничное противопоставление горизонталей и вертикалей. Бутанские дзонги поражают современностью своего замысла, особенно если вспомнить, что крепость была построена в XVI веке, а стиль зародился в X—XII веках. 
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Дзонг не с чем сравнить, ибо у нас в Европе нет аналогов ему ни по размерам, ни по значению. Это не просто монастырь и крепость. Дзонг — город, центр цивилизации, где сотни, а иногда и тысячи людей живут за общей массивной дверью, пробитой в стене. Тут и ремесленники, и мясники, и повара, и монахи рядом с целым сонмом господ, слуг, солдат и фуражиров. Дзонги являются гостиницами, где спят заезжие путешественники, рынками и тюрьмами. 


Каждым дзонгом, я знал, заведовали тримпон (властитель закона) и его заместитель по хозяйственной части — ньерчен. Властитель закона вершил правосудие в округе дзонга. Ньерчен занимался сбором налогов (вносимых натурой), хранением и перераспределением продуктов, собранных именем короля. Он же был главным и единственным ключником, носившим при себе ключи от королевских амбаров и громадных складов внутри крепости. Третьим по значению лицом являлся настоятель монастыря. 


Жизнь бутанца связана с дзонгом общественно, политически и религиозно. Крепости действительно напоминали мне трансатлантические лайнеры — замкнутые автономные миры в открытом море. Только вместо воды вокруг теснились горы. В дзонги приходят жить монахи из более мелких монастырей, туда приводят закованных правонарушителей, которых сажают в темное узилище по соседству с цейхгаузом. В дзонг являются все главы деревень на заседания административных советов, крестьяне — чтобы сдать продукты, воины — чтобы получить оружие. Все они остаются ночевать в крепости, где на узком мощеном дворе на глазах у всех разыгрываются ежедневно человеческие комедии или трагедии. Каждый становится свидетелем чужих радостей и горестей, выставленных на всеобщее обозрение и суд властителя закона, властителя провианта или властителя душ. 


В крепость вели два марша крутых ступенек. В случае нападения лестницу разрушали, и вход повисал высоко в воздухе. По обе стороны колоссальных ворот, усеянных стальными заклепками, располагались маленькие тоннели пробитые в толстой стене. Выше виднелись узкие бойницы, сквозь которые вели наблюдение за окрестностями. Укрытая в знойной долине, отрезанная со всех сторон зимними снегами и летними разливами, Пунакха выглядела абсолютно неприступной. И это не только впечатление, но факт: за всю историю Пунакху никто не смог одолеть; бутанцы, засев за стенами этой цитадели, бросали вызов Тибету, ассамским раджам и англичанам. Впрочем, последнее относится не только к Пунакхе, но и ко всему Бутану, сумевшему и сейчас сохранить свои самобытные формы правления, религии и искусства — все это в век, когда в малых странах искусство и религия, не говоря уже о политике, в сильной мере подвержены иностранному влиянию. Словно Алиса в Стране чудес, я карабкался по шатким лестницам, углублялся в темные коридоры, заглядывал в окна или выходил на балкон, откуда открывался великолепный вид на реку. Золото, яркие краски, голубые или оранжевые потолки, огромные занавеси из тончайшей парчи — все создавало впечатление волшебного калейдоскопа. 


Мы поднялись по очереди на все этажи, осмотрели молельни и залы собраний. Описание их заслуживает целой отдельной книги. Фрески, золотые и серебряные вазы, резные, покрытые позолотой статуи составили бы гордость любого музея. Понадобились бы недели, если не месяцы, для того, чтобы ознакомиться хотя бы с частью сокровищ Пунакхи. Здесь были подарки, изготовленные крестьянами страны, пышные подношения послов далай-ламы и бывших вассалов короля. Здесь, как в фокусе, сконцентрировались все богатства бутанского искусства: ремесленников-умельцев непременно посылали в Пунакху. 


Красота всех этих предметов зиждется на любви, которую вкладывает умелец в свое изделие. Резьба балок, лепка кувшинов, ковка чугунков — все это в своей первооснове было искусством, к которому приступали с песнопениями и молитвами. 


Вообще говоря, предметы, которые мы считаем порождением культуры, по-видимому, являются производными окружающей среды. Почему в Бутане люди «изобрели» те же сельскохозяйственные орудия, те же глиняные горшки, ту же форму бочонков, которую мы видим в европейских районах со схожим климатом? Будь я индийцем или китайцем, меня удивили бы в Бутане маслобойки, деревянные седла, кровли домов, форма дверей, лопаты на длинных черенках. Но мне все это было знакомо по Швейцарии. 
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Излишне, видимо, говорить, что в прошлом между Западной Европой и Бутаном не было никаких контактов. Гигантские просторы разделяют Альпы и бутанские Гималаи. Но сходство бросается в глаза до мельчайших деталей. 


Довольно часто встречаются утверждения о том, что климат и экология — важные факторы развития цивилизации, но никогда еще я не видел столь яркого подтверждения этому, как в Бутане. Возможно, существует некий инстинктивный «модуль» в том, что мы считаем разумом, и поэтому все ухищрения нашей технологии, по сути, являются бессознательным проявлением этого инстинкта, а не изобретениями ума. Я уверен, что, если бы Бутан оставался в изоляции, там непременно появился бы свой Ньютон... 


Конечно, скажут мне, путешественник всегда склонен сравнивать увиденное с уже известным ему. Знаю. Но здесь я не мог отделаться от ощущения, что я не дивлюсь на чужую страну, а просто новыми глазами смотрю на свою собственную. Исчезла лишь дымная заводская завеса и коммерческий налет, так исказившие наши ландшафты. 


Покинув Пунакху, мы продолжили путь по западному берегу реки Мачу. И тут нас застигла жуткая гроза. Молнии пронзали завесу воды, а сильнейший ветер едва не сбивал с ног. Горы окутались тучами, тьма упала средь бела дня. Бутанцы называют свой край Страной драконов грома, поскольку здесь верят, что гром испускает дракон, мчащийся по небесам. Укрылись мы в двухэтажном деревянном здании с маленькими готическими окнами по фасаду — новой школе. 


— В 1964 году король Джигме Дорджи приказал открыть в провинции более сотни подобных школ, — рассказал мне молодой учитель. — Многие дети живут очень далеко отсюда, поэтому они остаются в интернате и сами себе готовят. Король выделяет школе рис. 


Он ввел меня в один класс, совершенно пустое помещение с гладким деревянным полом, на котором сидела стайка ребятишек в коротких черных кхо; они дружно приветствовали меня. 


— Здесь они учатся «дзонгкха» (языку дзонгов) и английскому. Учебников еще мало, но сейчас в Тхимпху готовят несколько изданий, — продолжал наставник. 


В следующем классе бутанские дети читали что-то нараспев. Письменного бутанского языка не существует. (В официальных документах пока пользуются тибетским.) Но ученые-лингвисты вырабатывают бутанскую грамматику, используя тибетский алфавит и упрощая орфографию, которая в литературном тибетском невероятно сложна. 


Молодой учитель понравился мне своей начитанностью и энергией. Когда я спросил, что побудило его выбрать столь отдаленное место, он ответил: «Такова была королевская воля. И потом, я ведь тружусь на благо страны». 


Примечательные слова. Мне не раз приходилось видеть в странах, где я побывал, как молодые люди, получившие образование за границей, возвращались, преисполненные презрения к собственному народу, и наотрез отказывались ехать «на окраину». 


Они предпочитали устраиваться в городе, где есть кино, нежели возвращаться в родную деревню и помогать своим согражданам. 


В Бутане этой проблемы не существует. Идея служения — высшая доблесть для бутанца, при этом служение стране и королю равнозначно. Замечу еще, что королевская власть в Бутане одновременно наследственная и... выборная. Каждые три года «должность» монарха утверждает абсолютным большинством выборное национальное собрание из знати и высшего духовенства. 


Продвижение по социальной лестнице здесь не зависит от «чистоты» крови или денег. Я был поражен, узнав, что властители закона в дзонгах — люди бедные. По крайней мере большинство из них. Все, что я принимал за признаки богатства, было, по сути, лишь внешними атрибутами, связанными с исполнением должности. 


Бутанские чиновники выборные. Деревни избирают своего главу — гапа, гапы избирают рамджама, а уже среди рамджамов король выбирает властителей закона. Каждый тримпон пребывает на своем посту определенное время, и, если не проявляет достаточных способностей, его смещают. Самый бедный крестьянин в Бутане вправе лелеять надежду стать в один прекрасный день тримпоном. Кстати, все властители закона крестьянского происхождения. 


В духе той же традиции духовенство в Бутане, наделенное не меньшей властью, происходит из бедных слоев. 


Однако сколь бы совершенной внешне ни казалась система, исполнительная власть в Бутане в полной мере наделена всеми человеческими пороками. Тримпоны — люди отнюдь не святые, хотя по большей части это, повторяю, достойные граждане, ставшие лидерами благодаря своим незаурядным способностям и выдающимся личным качествам. А общество в целом не ослеплено деньгами или сословной предвзятостью. 


— У Бутана много проблем,— справедливо заметил в разговоре со мной один властитель закона. И добавил: — Но нет ни одной, с которой бы мы не смогли справиться сами. 


Я всегда знал, что Бутан — родина гордых людей. И я глубоко надеюсь, что современный мир, членом которого он становится, будет уважать его автономию и самобытность. 

Мишель Пессель 
Перевел с французского М. Беленький 



Курт Кламан. В диком рейсе
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Окончание. Начало в №№ 3, 4. 

Все было как обычно, когда мы опускались в котельную. Чад, пылающий уголь в раскрытых дверцах топок, сумасшедшая жара. Красная пелена застлала нам глаза, виски сдавило, словно железными обручами. Донкимен, как и всегда при смене вахты, прошел через машинное отделение, чтобы не встречаться с Мак-Интайром. Он быстро поднялся наверх. Во взгляде, которым Джонни одарил нас, я прочел явную издевку. «Что он замыслил?» — мелькнуло у меня. Через отдраенную машинную переборку я услышал, как второй машинист сказал стажеру: 


— Эй вы, сухопутная крыса, через пять минут мы пересечем экватор! Быстрей бегите на мостик, глядишь, перехватите еще стаканчик виски. 


Мне снова вспомнился злорадный взгляд донкимена. Может, он приготовил кому-то из нас хитрую «экваториальную купель»? Я подошел к Мак-Интайру, чтобы предупредить его. Но ирландец меня не слушал. Он энергично управлялся с тяжелой лопатой, будто это была простая поварешка. Ян, как раз собиравшийся приложиться к чайнику с водой, остановился на мгновение, с любопытством глядя на него. 


— Полундра! — заорал вдруг Мак-Интайр как оглашенный. 


Я услышал громкое шипенье где-то у входа в кочегарку. Мак-Интайр гигантским прыжком метнулся в угол бункера и налетел на меня. Я споткнулся о кусок угля и растянулся на полу. Через решетку люка в кочегарку — прямо в раскрытую дверцу топки — ударила струя воды. Из топки с гудением вырвался двухметровый язык пламени. Ян закрыл лицо руками, но слишком поздно. Пламя ожгло его тело. Содрогаясь, он упал на залитый водой днищевый настил. Тщетно пытались мы поднять его. Не отрывая рук от лица, Ян уткнулся головой в уголь. 


Мак-Интайр захлопнул дверцу топки и сказал: 


— Экваториальная купель. Привет от донкимена. Предназначалась мне. Позови машиниста. 


Я подбежал к двери в переборке, ведущей в машинное отделение. 


— Господин Шаллен, скорее! С Яном Гусомайом несчастье. Сверху плеснуло водой, и это при спокойном-то море! Пламя вырвалось наружу и опалило Яна. 


— Тащите его наверх, да смотрите поосторожнее, — это было единственное, что я услышал в ответ. 


Не произнеся больше ни слова, Мак-Интайр наклонился и, словно легкий узел с бельем, взвалил отбивающегося Яна на плечи. Осторожно поднялся со своей ношей наверх... 


Ужас все еще не отпускал меня, таился где-то внутри. Ужас, смешанный с яростью. «Какая же скотина донкимен! — думал я. — Это его месть Мак-Интайру». 


На палубе я обнаружил большую пустую лохань, стоявшую под водяным краном на деревянной решетке. Лохань принадлежала стюарду кают-компании. Когда мы шли на вахту, она была полной. 


Ирландец тащил на верхнюю палубу, к лазарету, потерявшего сознание Я«а. Несколько матросов подошли с кормы и остановились в молчании. Они видели, что здесь случилось что-то недоброе. В моих ушах все еще звучал страшный крик Яна. Я остался на палубе. У топок был теперь только один Жорж. Кто-то побежал к чифу и постучался в дверь его каюты. Дверь открылась. До меня донеслись слова чифа: 


— Лазарет переполнен. Отнесите парня в кубрик и положите на койку. 


Непонятно: то ли здесь какое-то недоразумение, то ли чиф просто не уяснил, что случилось с Яном. Я дерзко крикнул: 


— Как это «лазарет переполнен»? У нас же тяжелораненый! 


Физиономия «бульдога» налилась кровью. 


— Я же сказал: мест нет! — свирепо фыркнул он. — Уберите раненого с верхней палубы! 


Мак-Интайр снова поднял беднягу Яна и отнес его в кубрик. Наш товарищ все еще не приходил в сознание. Лицо его было обожжено, волосы обгорели. Возможно, пламя повредило и глаза. Никто из нас толком не знал, какую помощь надо оказывать в подобных случаях. 


Наконец в кубрик спустился боцман и сообщил, что ни медикаментов, ни перевязочных материалов на судне не осталось. Зато капитан Ниссен посылает из своих личных запасов два марлевых бинта, а кок — бутылочку льняного масла. Это все. 


Свободные от вахты кочегары как могли перебинтовали Яна. Мы с Маком вернулись к топкам. Ирландец не проронил ни слова. Происшедшее словно вовсе не коснулось его. Казалось, он озабочен чем-то иным, куда более существенным. 


Сменившись с вахты, я разыскал «деда». Тот сидел в своей каюте за письменным столом и, не отрываясь от работы, коротко бросил мне: 


— Что у вас? 


Я смиренно шагнул в каюту и оказал: 


— Насчет донкимена Джонни. Это он опалил Яна. 


Я удивлялся своей смелости (надо же — доложить самому машинному богу!), но молчать я не мог. 


— Беда случилась при пересечении экватора, господин старший механик. Как раз в это самое время сверху пошла вода. Ясно, донкимен опрокинул на нас лохань, ни о ком другом не может быть и речи. 


«Дед» вскочил. Он вытолкнул меня за дверь и заорал: 


— Ваши ссоры меня не касаются. Разбирайтесь в них сами! Мне требуется только, чтобы вы держали пар. Это и есть ваше дело. И оставьте меня в покое! 


В душевой я столкнулся с Мак-Интайром и сообщил ему о визите к «деду». 


— Никакого результата, Мак, — сказал я. — «Дед» не хочет ни о чем знать. Понятное дело: донкимен лижет ему пятки, а это всегда приятно. 


Сгорбившись над раковиной, Мак-Интайр лил себе на шею горячую опресненную воду. 


— Может, мне вышвырнуть его за борт или треснуть кулаком так, чтобы концы отдал? — опросил он. 


— Тогда у топок будет на одного человека меньше, — просто ответил я. 


Земли все еще не было и в помине. Она лежала где-то далеко южнее нашего курса. Нам оставалось лакать воду с червями и ржавчиной. Или «наверху» полагают, будто мы станем пить опресненную воду, чтобы помереть, маясь животом? Пожалуй, для двадцатого столетия это уж слишком... Впрочем, на «Артемизии» был в наличии весь букет «удовольствий»: и жажда, и голод, и отсутствие медикаментов, и удары исподтишка. 


В очередную выдачу мы снова получили испорченные продукты. Ярость обуяла нас, мы двинулись к капитану. Как известно, морской закон запрещает подобные выступления. Нам вполне могли «припаять» мятеж. Но в ту минуту мы не думали об этом. Дело зашло уже слишком далеко. По железному трапу, ведущему на шканцы, мы — двенадцать чумазых кочегаров и матросов — поднялись к салону. Затем остановились, тяжело дыша, на вылизанной добела палубе. Жорж постучал в дверь святилища, и стук этот был, видимо, столь осторожен, что капитан Ниссен не смог отличить его от почтительного стука своих офицеров. 


Дверь красного дерева широко распахнулась: в проеме стоял кэп, без капитанской фуражки и в расстегнутой на все пуговицы форменной тужурке. Увидев нас, он пошарил рукой за спиной и немедленно водрузил на голову фуражку. Лишь теперь он почувствовал себя хозяином положения и, ступая широко и уверенно, вышел из каюты. 


Однако мы не позволили ему и рта раскрыть. Фред выдвинулся вперед и сунул прямо под нос капитану вонючую миску с нашими пайками. Кэп начал понимать, что происходит. Сперва он собрался было разобраться, но, увидев наши решительные лица, счел за лучшее податься назад. Он схватился за дверную ручку и попытался захлопнуть дверь салона. Не тут-то было! Жорж успел подставить ногу — дверь осталась открытой. Несколько парней схватили кэпа за лацканы тужурки и пригнули его голову к отвратительно воняющей миске. Теперь уже бунт было налицо! Кэп мычал, как бык на бойне, пучил глаза на тухлую колбасу и, не в силах совладать с подступающей тошнотой, издавал горлом клокочущие звуки. Из последних сил он все же прокричал: 


— Бунт! Мятеж! 


На мостике показались чиф, «дед» и второй помощник. У каждого в руке было по револьверу. Кэп ревел: 


— Стреляйте же, стреляйте! В кандалы этих бичей, в цепи! 


Однако стрелять господа не осмеливались. Зато Фред грохнул миску прямо под ноги кэпу, так что зловонная жижа брызнула на его отутюженные брюки. Все мы отступили на несколько шагов. Один Жорж остался на месте и заявил: 


— Капитан Ниссен, вы знаете, что труд у нас тяжелый, и тем не менее даете нам тухлые продукты. Это противоречит морским законам. Можете отдать нас в ближайшем порту под суд. Нас здесь двенадцать человек, больных цингой, и мы обвиняем в этом вас. На борту нет также годной для питья воды. 


Кэп, понятно, не хотел ничего слышать. Он шипел только: «Заткнись, бич!» — и снова кричал, стараясь, чтобы его слышали офицеры: 


— Стреляйте же, не то я прикажу заковать в цепи вас! 


В конце концов «бульдог» дал предупредительный выстрел. Пуля просвистела над головами. Офицеры спрыгнули на палубу салона, появилось оружие и в руке у кэпа. Теперь все было потеряно, это мы поняли, как дважды два. Нас согнали на шкафут, только Жоржа и Фреда задержали наверху. Чиф с «дедом» приставили пистолеты к их спинам и затолкали обоих в штурманскую рубку. Позднее, когда я снова заступил на вахту, парней перевели в форпик и заковали в цепи. 


Мак-Интайр отнесся к этой акции безучастно. Правда, он тоже был вместе с нами у дверей капитанского салона, но вел себя весьма сдержанно, а когда все кончилось — еще больше замкнулся в себе. Как и прежде, он исправно выполнял свою работу, но в краткие минуты передышек обязательно взбегал по железному трапу, чтобы понаблюдать за морем. 


Куда же мы идем? После того как Жоржа и Фреда заковали в цепи, держать пар стало еще тяжелее. Наша воля к сопротивлению была сломлена. Сумрачные, спускались мы в свою преисподнюю, шуровали, как дьяволы, пили опресненную воду и жрали червивый сыр. 


Я опросил Мак-Интайра: 


— Где расположен Ле-Пор? 


Как-никак кэп грозился списать нас всех именно в этом городишке. Мак прислонил лопату к стенке бункера, уселся на кусок угля и сказал, подумав: 


— Ле-Пор? Это на Реюньоне, маленьком французском острове неподалеку от Мадагаскара. Всего лишь крохотная точка в атласе. — Он вытащил свои знаменитые шахматы. — Брось ты этот остров, давай лучше сыграем, а то, может быть, больше случая не представится. 


Я сел напротив Мака. 


— Ты что, собираешься описаться на берег? 


Он не ответил и сделал первый ход. 


Я играл хорошо. Ирландец заметил это и удвоил усилия. И все-таки уже после первых десяти ходов наметилась серьезная угроза его королю. Внезапно Мак-Интайр решил сдаться. Он медленно поднялся и дрожащими руками протянул мне маленькие чудо-шахматы. 


— ОН близко, — сказал Мак. — В Ле-Поре мы с ним встретимся. Я дарю тебе шахматы. Мне они теперь ни к чему. 


Шахматы я брать не хотел. Они не принесут мне счастья. Так я и оказал ему, но ирландец смотрел куда-то в сторону и ничего больше не слышал. 


Двадцать пять больших лопат швырнул я в ненасытную пасть топки. Когда я затворил дверцу, за моей спиной послышалось какое-то движение. Мак снова протягивал мне свои шахматы. 


— Они твои, — оказал он. — Ты часто побивал меня в игре. Теперь время настало. Что будет, то и будет. Завтра или послезавтра. Я знаю наш курс. «Артемизия» везет меня к НЕМУ, — Мак все еще держал в руке изящный ящичек. — Мне они свое отслужили, — повторял он. — Их мне отдал один товарищ по каторге. 


Тягостной была эта сцена. Я взял шахматы и сказал: 


— Ладно, так и быть. Подержу их у себя, пока они тебе снова не понадобятся. 


И мы молча разошлись по рабочим местам. 


На следующее утро на горизонте вынырнула бледная полоска суши. Почти- посредине высился остроконечный зубец вулкана. Сказочный вид! По мере приближения к земле, все больше птиц кружилось над нашим судном — капские голуби, альбатросы, фрегаты. До берега было еще порядочно, а мы уже вдыхали запахи, распространявшиеся в открытом море. Рейс заканчивался. Нас ждали свежая вода, овощи, мясо и твердая земля под ногами. 


Но не меньше шансов было за то, что нас немедленно передадут портовой полиции. Тогда уж тюрьма обеспечена наверняка. Капитан, не задумываясь, расправится с нами. Мак-Интайр попытался успокоить меня: 


— Кэп не сможет нанять новых людей на острове. Сброд, который здесь околачивается, ему не годится. Суд состоится разве что в Гамбурге, если к тому времени вы все еще будете на «Артемизии». 


Слова ирландца звучали разумно. Откуда, впрочем, ему так хорошо знаком этот маленький остров? 


— Последняя вахта, — объявил он. — Ле-Пор уже недалеко. 


— Мак, слышишь? Бьют склянки. Нам пора заступать. Я уже расставил фигуры. Мы успели бы сделать несколько ходов. 


— С игрой покончено, — оказал Мак-Интайр. — Эти шахматы мне свое отслужили. Держи их у себя, а я не хочу их больше видеть. 


Земля впереди по курсу вырастала в размерах, из дымки выплывал мыс, за ним можно было разобрать какие-то точки — город. На наших глазах из океана поднимался сказочно прекрасный Реюньон. Чувство удивления и восхищения охватило меня. Но Мак-Интайр разрушил его: 


— Жалеешь, что не придется увидеть, как мы подходим к острову? — спросил он. — Ничего, ты еще многое здесь испытаешь. Запомнишь этот проклятый остров навсегда. 


Мы сменили изнуренных кочегара и триммера и проверили топки. Все было в порядке. Я распахнул было дверцу, собираясь подбросить уголька, но вдруг, задумавшись, опустил лопату. «Последняя вахта» — так, кажется, оказал Мак-Интайр? Ну, ясно, — успокоил я себя. — Это просто-напросто наша последняя вахта перед Ле-Пором». 


— Попить нечего? — крикнул мне Мак. 


Я подбежал к вытяжной трубе, под которой обычно стоял чайник. 


— Ничего нет, Мак. Поднимусь наверх, посмотрю, может, наш кок, этот старый боров, расщедрится на холодненькое. В конце концов две кружки нам полагаются! 


Выйдя на палубу, я обнаружил, что вход в порт, обозначенный маяком, у нас на траверзе. Принес Мак-Интайру холодный чай и, пока он пил, оказал: 


— Мы идем с половинной скоростью против того, что было до смены. Судя по всему, нашим нужно принять на борт лоцмана. Но они проходят мимо порта. В этом я уверен. 


Раздался звонок машинного телеграфа. 


— Полный вперед, — повторил Мак команду. — Видишь, снова пошли полным. 


Он оперся на лопату и уставился невидящим взором в пространство перед собой. 


— «Артемизия» идет к коралловому рифу, вот что я тебе окажу. И этим самым подтверждается все! — прошептал он. — ОН уже там и ждет меня, ОН знает, что я приду! 


Снова этот отчетливый безумный блеск в его глазах! Я отпрянул на несколько шагов, решив при малейшей опасности рвануть бегом через котельную к машине и искать там помощи. Но ничего не случилось. Мак был спокоен, как никогда. Он хлопотал у своей топки, наводя идеальный порядок. До блеска выдраил железный настил перед котлом, прочистил топку, выбрал весь шлак и набросал целую гору угля для следующей вахты. Потом прошел мимо меня — так, словно не был со мной знаком, — постучал по стеклу манометра и, убедившись, что стрелка стоит на нужном делении, быстро и молча полез наверх. Я слышал его шаги, слышал, как скрипят прутья под его ногами, — и вдруг осознал, что Мак-Интайр покинул кочегарку навсегда. Моя рука нащупала в кармане штанов маленькие шахматы. 


— Мак! — закричал я. 


Но он был уже далеко. Не знаю, долго ли я пребывал в оцепенении, а когда опомнился, мне пришлось отчаянно метаться между шестью топками, чтобы поддержать в них огонь. Я работал без передышки и уже валился с ног от усталости, когда машинный телеграф освободил меня наконец от трудов. Мы замедляли ход. 


Вскоре пришла смена. Кочегары были невероятно возбуждены, а Хайни объяснил мне: 


— Твой Мак-рыба нарулил на донкимена на баке и врезал ему. Удар был точный, короткий и страшной силы. Джонни лежит на первом люке. Ирландец только оказал: «Это тебе за воду с палубы!» — а потом заперся в кубрике. 


Меня словно оглушили. Поднявшись наверх, я увидел на фордеке безжизненно распластавшегося донкимена. Над ним склонились свободные от вахты кочегары, чиф и несколько машинистов. Кровь сочилась из ужасной раны возле правого уха и окрашивала в темно-красный цвет линялый кусак парусины, на котором лежал Джанни. 


«Артемизия» шла теперь средним ходом неподалеку от берега и как раз огибала мыс. Я был свободен от вахты и мог сколько угодно смотреть на вожделенный остров, столь хорошо, как выяснилось, знакомый Мак-Интайру. Ухоженные поля зеленели на полого поднимающемся берегу. Ровную черту побережья разрезало устье реки. Можно было разглядеть множество мелких поселков и хуторков. 


— Мыс Ла-Уссэй на траверзе... — услышал я голос чифа, докладывавшего на мостик. 


Кэп ответил сверху: 


— Мы пройдем чуть дальше. Я держу мористее: впереди виден риф. Непрерывно измеряйте глубину, штурман. 


И для чего только нашей старой посудине ползать вокруг этого опасного кораллового рифа? 


Я не мог пойти в кубрик, потому что там заперся ирландец. Кто же он: убийца и душегуб? Или не владеющий собой сумасшедший? Надо же, прихлопнул донкимена, как и грозился! Я стоял, опершись на релинг, и — поглядеть со стороны — был совершенно спокоен, но вопросы так и бились в моем мозгу друг о друга. Судьба ирландца тревожила меня, а его предчувствие ужасной гибели возле этого острова и вовсе наполняло душу страхом. 


Большая лодка с высоко задранным носом отвлекла меня от мрачных мыслей. Рыбаки загарпунили акулу и теперь буксировали ее, плывя вдоль нашего борта. По моей оценке, эта бестия была никак не менее шести метров. 


Акула волочилась за лодкой брюхом кверху. Я мог хорошо разглядеть ее огромную, широко открытую полукруглую пасть и с содроганием представил себе, каково было Мак-Интайру рядом с этаким частоколом зубов. Лодка пересекла наш курс, пройдя перед самым штевнем «Артемизии». Один белый, в соломенной шляпе, стоял во весь рост и пытался объясниться жестами с нашим начальством на мостике. «Артемизия» застопорила ход. Человек в соломенной шляпе сложил ладони рупором и крикнул что-то по-французски. Капитан Ниосен, казалось, понял его. Мы снова пошли курсом на юг. 


Ренцо стоял рядом со мной у релингов. Мы оба наблюдали за этой странной встречей. Когда чиф проходил мимо, Ренцо обратился к нему: 


— Штурман, донкимена надо в лазарет. Давайте, я принесу носилки. 


— Не суйте свой нос в дела, вас не касающиеся, — резко оборвал его «бульдог». — Капитан Ниосен приказал, чтобы лазарет был под замком. 


Ренцо незаметно толкнул меня в бок. Нам стало ясно, что кэп провертывает какое-то темное дельце. Теперь уж не только я вынужден мучиться со своими ожогами в койке, теперь они и донкимена оставили лежать на люке. Боцман подложил ему под голову одеяло. Кровь не останавливалась. Не помогла и перевязка. Кэп зорко следил с мостика за всем происходящим. До нас донеслась его команда, усиленная мегафоном. 


— Потам отправите раненых и ирландца на берег, штурман. Готовьтесь! Ирландца заприте в форпике. Обоих кочегаров выпустите. Мы поговорим с ними в свое время. Пока что они нам еще нужны! 


Значит, нам пока опасаться нечего: расплата отодвигалась. Мы с Ренцо подошли к форпику. «Бульдог» отодвинул засов, и в тускло освещенном помещении мы увидели Жоржа и Фреда. Они нерешительно вышли из темницы. 


Оба очень ослабли и, не в силах стоять, тут же опустились на настил. «Бульдог» сообщил им об освобождении и оказал, что они должны заступить в следующую вахту. Что будет дальше — время покажет. 


Я подошел к Жоржу и рассказал ему о событиях на судне и о том, как это получилось, что ирландец заперся в кубрике. Однако Жорж ничего не ответил. Что ему до выходки ирландца? У него вовсе не осталось сил. Мы и сами-то были еле-еле душа в теле. Конечно, меня очень интересовало, как обернется дело с ирландцем. Я вспомнил о револьвере, который он прятал под матрацем. 


Пятеро встали у нашего кубрика. У офицеров в руках были пистолеты, у плотника — тяжелый ломик. «Бульдог» медленно нажал на дверную ручку. В тот же миг дверь распахнулась. Из кубрика вышел Мак. Он спокойно взглянул на «группу захвата» и, славно не замечая ничего, неторопливо зашагал на палубу. Все кинулись следом, чтобы поглядеть, что он будет делать. Я не ошибся в своих предположениях: ирландец стоял у релингов и наблюдал за морем. И казался при этом таким одиноким, каким я не видел его никогда. У меня запершило в горле. Смотреть, как они охотятся на него?! Да ведь он же был моим товарищем по вахте... Но для Мака я более не существовал. Он полностью погрузился в свой мир: готовился к последней схватке с «морским королем». 


«Артемизия» как раз огибала мыс Ла-Уосэй. Впереди, неподалеку от берега, я увидел тянущуюся вдаль полоску белой пены, где она кончалась — глаз не мог определить. Скорее всего это был узкий коралловый риф. Мы шли по спокойной воде. Вдруг тело ирландца напружинилось, руки его крепко вцепились в релинг. Как зачарованный, уставился он в одну точку между «Артемизией» и берегом. Все невольно перевели туда взгляд и увидели два больших спинных плавника, неторопливо резавших легкую волну. 


Выстрел хлестнул с палубы: Мак-Интайр держал в руке дымящийся револьвер. Он снова прицелился. Однако и следующие две пули прошли мимо — акулы были слишком далеко. Мак опустил руку. Пистолет выпал из нее и грохнулся на палубу. Кэп на мостике прямо-таки взбесился: 


— Стреляйте, штурман! — орал он. — Влепите ему пулю! Я вам приказываю! 


Но до Мак-Интайра, видимо, не доходило, что он может быть застрелен. Одна лишь акула была в его мыслях, только за ней, безмятежно кружащей вдали, следил его взор. 
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«Смирил» ирландца плотник. Железным ломиком он нанес ему страшнейший удар по шее. Более слабый от такого удара наверняка испустил бы дух, но ирландец только упал на колени. Он изумленно переводил взгляд с одного на другого, славно силясь понять, за что же его так жестоко ударили. Он не оборонялся уже, когда офицеры схватили его, проволокли по баку и столкнули по трапу к фордеку. Они тащили его как скотину. Наконец-то офицеры могли дать волю своей ярости. Потом Мак-Интайра бросили в форпик. Проскрежетал тяжелый засов. Для полной гарантии плотник еще заклинил его деревянным колышком. 


Что же это, значит, Мак-Интайру теперь конец? Медленно брел я по палубе по направлению к рубке. Наше судно упорно шло вдоль белоснежной полосы. С суши плыли ананасно-ванильные ароматы. Вся низина между берегом и вулканом казалась одним большим садом. Огромные пестрые медузы проплывали мимо, сквозь прозрачную воду мерцало, переливаясь красками, морское дно. 


— Мыс Эгрет, штурман! — крикнул кэп с мостика. — Теперь мы пойдем ближе к берегу. Меряйте глубину! 


— Глубина достаточная, — доложил штурман, забросив и вытащив ручной лот. — Свыше двадцати саженей! 


Кэп подал новую команду: 


— Приготовиться к постановке на якорь, боцман! Там, где вы видите проход в рифе, я застопорю ход, а вы сразу отдавайте якорь! 


Настроение у меня было прескверное, но я все-таки не мог не подивиться лишний раз моряцкому искусству нашего кэпа. Перед наступлением сумерек мы достигли узкого прохода в рифе. 


— Двенадцать саженей, — доложил штурман. 


— Пошел якорь! — приказал кэп. 


Рассыпая искры и куски ржавчины, из правого клюза побежала якорь-цепь. 


— Потравить еще, — раздалась команда сверху, и следом за нею — ответ: 


— Якорь держит! 


«Артемизия» развернулась против течения и встала кормой к проходу в рифе. 


Из темноты, окутавшей землю, вынырнул огонек. Он медленно приближался к «Артемизии». Отважная лодка не боялась преодолевать в темноте полосу прибоя: видно, крепкие руки управляли ею. Ловко описав дугу, суденышко замерло под нашим трапом. Кэп, казалось, ожидал гостей: он уже стоял наготове у релингов и, не теряя ни секунды, спустился в танцующую на волнах лодку. Она снова взяла курс на проход в рифе и очень скоро скрылась из глаз. 


Я думал о Мак-Иитайре, который с разбитым плечом валяется в форпике. И ни кусочка хлеба за все это время... Жорж словно прочел мои мысли. Он опросил: 


— Тебе жаль бедного «треску»? Отнеси ему что-нибудь пожевать. Попытайся передать ему еду с бака. Ренцо таким образом снабжал нас с Фредом. 


...Рассветало. Солнце выползло из-за горизонта. Кэп все еще не вернулся. Мы весь день проторчали на приколе, тоскуя по твердой земле, что так соблазнительно раскинулась перед нашими взорами. Мы тосковали по свежей воде, по спелым фруктам, аромат которых доносился до нас с берега. Однако за всеми этими обольстительными видениями я не забыл об ирландце. Вспоминая советы Жоржа, я обдумывал, как бы половчее сунуть Маку краюшку хлеба. Я обвязал хлеб линьком и прошел на бак. Тент надежно укрывал меня от взоров со шкафута и с мостика. Я спустил хлеб как раз к иллюминатору форпика и покачал его, как маятник, стараясь ударить по стеклу. Но все было по-прежнему тихо. Иллюминатор оставался задраенным. На бак пришли с удочками матросы. Мне не оставалось ничего другого, как пустить свой хлеб на подкормку рыбам. 


Больше всех тосковал по берегу Руди. Берег-то — вот он, рукой подать! Невермайнд (1 Невермайнд — кличка одного из матросов, в переводе с английского— «ничего», «неважно», «не беда».) подначивал его: 


— Вот бы сейчас по твердой земельке потопать, а? 


Руди отбивался: 


— Если ты организуешь для меня капитанский вельбот, или — пес с ним! — хотя бы тузик... 


Но Невермайнда обить с панталыку было не так-то просто: 


— Жалкие вы, презренные люди, не умеющие плавать трусы! Чтобы мне преодолеть какие-то несколько метров, лодка не понадобилась бы. 


Он вызывающе обвел всех нас взором. Никто не хотел прослыть трусом, но некоторые, действительно, не умели плавать. И я боялся акул, но оказать об этом вслух все же не отважился. Зато Ренцо решительно швырнул сигарету за борт, не желая ни в чем уступить Невермайнду. Они сговорились после обеда податься вплавь на берег: может быть, удастся положить на зуб что-нибудь порядочное или затралить смазливых девочек. Я проклинал и остров, и свои страхи. 


Перед самым обедом из прохода между рифами выскочила туземная лодка. Она пришвартовалась к нашей якорной цепи. В лодке сидели торговцы. Один черный мальгаш предлагал вяленую рыбу. У Руди сохранилось еще несколько шестипенсовиков. Он сторговал две большие рыбы, каждой из которых хватило бы на добрый десяток едоков. После этого торговцы дали нам понять, что они не прочь устроить меновой торг. Кроме рыбы, у них в лодке были фрукты, куски мяса, вино и даже кокаин. Но поскольку денег у нас не было, в ход пошло все, что можно было обменять. «Купцам» пришлась по душе краска, которой у нас на борту было более чем достаточно. Правда, принадлежала она не нам, а пароходной компании в Гамбурге, но нас это отнюдь не смущало. Компания заставила нас мучиться от жажды, поэтому мы сами вынуждены были позаботиться о напитках для себя. 


Невермайнд притащил ведро сурика. 


— Быстрее, Невермайнд! — кричали мы. — На мостике уже засуетились! 


Торг пришлось прекратить. Однако мы успели выменять несколько бутылок рома. С ведрами краски под брезентом туземная лодка стрелой понеслась к проходу. Купленную рыбу мы «размочили» ромом, оказавшимся, правда, отнюдь не лучшего качества, и быстро захмелели. Ром напомнил Ренцо и Невермайкду об их уговоре. Оба сняли рубахи, обвязали ими головы и по якорь-цепи спустились в голубые волны. Несколько гребков, и первые волны зыби подхватили их и быстро понесли к проходу через риф. 


Ренцо и Невармайид прошли дистанцию в кратчайшее время. Мы видели в бинокль, как они выбрались «а берег. Вскоре пришел боцман и заметил, что мы с некоторым трудом удерживаем равновесие. К тому же он учуял аромат рома. Свирепо встопорщились его усищи, он сплюнул нам под ноги табачную жвачку и пустился в расспросы. Мы рассказали ему о меновой сделке и о самовольной отлучке на берег двух триммеров. Боцман доложил чифу. «Бульдог» пришел в ярость, но не мог придумать, что с нами сделать. Мы затянули веселые песни и позабыли все печали. Выскочили из головы и Ян, и раненый донкимен, и Мак-Интайр в форпике. 


Позабыли мы и о двоих, подавшихся в самоволку на берег. Зато не забыл о них боцман. 


— Возвращаются! — крикнул он. 
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Мы бросились к релингам. Волны зыби стали выше. Тяжело вздымались они из гладкого океана и с грохотом перекатывались через коралловую отмель. Чиф поднес бинокль к глазам и глухо произнес: 


— Им не переплыть. Они пропали. С прибоем-то они, может, еще и справились бы, да вот только вдоль всего рифа кишмя кишат акулы! 


От этой ужасной вести весь хмель немедленно испарился из нас. Оба парня были метрах в трехстах от «Артемизии». 


— Прикажите спустить рабочую шлюпку, господин Брандтнер, сказал боцман. 


— Пусть они утопнут, эти бич-комары, — выдавил чиф в ответ. 


Мы молча стояли вокруг и чувствовали, что в случившемся виноваты мы все. Сдался чиф лишь после вмешательства «деда» поинтересовавшегося, кто же будет подтаскивать уголь, если оба парня погибнут. Мы кинулись на бот-деки и вывалили рабочую шлюпку за борт. Шесть человек мигом прыгнули в нее, разобрали весла и навалились так, что едва не сломали лопасти. Боцман стоял у руля и подзадоривал нас. Всего каких-то пятнадцать метров отделяли шлюпку от пловцов.. Возле них уже кружило несколько хищных тварей. Среди других акул я разглядел спинной плавник гигантской акулы-молота. Не он ли это, заклятый враг Мак-Интайра? Кровь бросилась мне в голову. 


Я не хотел этому щерить. Нет, нет, нет! Выстрел оборвал все мои фантазии. Боцман стрелял в акул. Он вытащил пистолет и пулю за пулей посылал в кучу алчных разбойниц. 


Невермайвда мы достигли первого и — скорее уже мертвого, чем живого, — втащили в шлюпку. Он без сил повалился на елани. Боцман подстрелил голубую акулу, и она медленно, волоча за собой кровавую струю, начала погружаться. Ее соплеменницы тотчас же бросились на нее. Этой передышкой мы воспользовались, чтобы затащить в шлюпку полностью выдохшегося Ренцо. Он сидел на банке и громко по-детски всхлипывал. Гигантская акула-молот полным ходом понеслась от нас к «Артемизии». Ее спинной плавник, высокий, как спинакер, показывал нам направление. От удивления мы замерли с поднятыми веслами. Кто-то оказал, что такая акула может оказаться опасной для небольшой шлюпки. Вдруг раздался тревожный голос боцмана: 


— Скорее, парни, там еще один в воде! 


Мы гребли как одержимые. Я сразу догадался, кто это мог быть. Один только Мак-Интайр способен отважиться плыть навстречу акуле. Мне было неясно только, как он сумел высвободиться из накрепко запертого форпика. Боцман подтвердил мою догадку: 


— Это тот ненормальный кочегар. Он чокнутый! Он плывет прямо к хищной твари! Гребет одной рукой, а в другой у него — нож! 


Я греб, устремив взор в днище шлюпки. Я не хотел ничего ни видеть, ни слышать. Ирландцу уже не помочь. Это я понимал. Мак сражался в своей последней битве. Как сквозь вату, слышал я возгласы моих товарищей, следивших за сражением. 


— Все, ребята, акула уже сожрала его! 


— Нет, нет, вон он! 


— Эта бестия кинулась прямо на него!.. 


— Где он? 


— Не видать больше ирландца, парни, мы опоздали. 


Все притихли. Наконец, решился выглянуть за борт и я. Над взбаламученной водой высилась огромная голова рыбы-молота, не менее трех метров от глаза до глаза. На какое-то мгновенье мы увидели страшную полукруглую пасть с грозным частоколом зубов, а затем ужасная рыба пошла на погружение, словно опрокинутая парусная лодка. 


Вал мертвой зыби подхватил нас на гребень, и мы оказались на месте битвы. Все молча сняли фуражки. Пахло акулой, казалось, сама вода источала этот запах. На поверхности плавали потроха. Жорж прервал молчание: 


— Он прихлопнул акулу. Один на один, без чужой помощи! Одной рукой и одним ножом! Он вспорол ей брюхо! 


Невермайнд, подробно разглядевший все сражение, добавил: 


— Смертельно раненная гадина успела-таки схватить его и утащить с собой. 


— Хватит болтать! — прикрикнул боцман. — Гребите к судну! 


Мы налегли на весла, торопясь убраться с этого места. Но все же я успел вытащить из кармана маленькие шахматы и швырнуть их в воду. 


— Мак, — оказал я, — это твоя партия. Шахматы принадлежат тебе! 


Мы подгребли под шлюпбалку, сложили весла и застропили тали. А когда поднялись на палубу, к нам подошел взволнованный плотник. 


— Полюбуйтесь на форпик, — сказал он. — Вся железная дверь искорежена. «Бледная треска» сломал ее. Он размолотил цепью засов и согнул стальной косяк. Затем выбрался на свободу, бросился за борт и поплыл со скоростью парового баркаса. А работал-то ведь всего одной рукой! 


Да, таков был Мак-Интайр... 


Ночью пришла моторная лодка и доставила на борт кэпа. Люди с острова погрузили в лодку хранившиеся в лазарете таинственные ящики и пакеты. В ту же ночь мы снялись с якоря и взяли курс на Ле-Пор. Там мы, наконец, заправились углем и водой и приняли на борт свежие продукты. Донкимена и Яна отправили на берег. Жорж и Фред остались с нами. А я никак не мог прийти в себя. Я все еще видел перед собой огромную голову акулы-молота с крестом-рукояткой в одной глазнице. Крест, крест... 


— Видели вы крест? — спросил я приятелей. 


— Какой еще крест? — вопросом на вопрос ответил Жорж. — Ты что, рехнулся? 


— Так, значит, не было? — напирал я, но никто меня уже больше не слушал. Что же — на самом деле был крест, или мне померещилось? Я и сам не знал этого... 

Перевел с немецкого Л. Маковкин 



Так повелел Хекура
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— Ну вот мы и прилетели, — будничным голосом сказал профессор Мигель Эспиналь, когда вертолет, слегка накренившись, резко отвернул в сторону от извивавшегося внизу голубенькой змейкой русла Ориноко. 


Однако, сколько Кеннет Вуд ни вглядывался в бескрайнее зеленое море, образованное миллионами деревьев-гигантов, он так и не мог разглядеть конечную цель их экспедиции — деревню Хасубова-тери. Уж не ошибся ли профессор? Ведь он же предупреждал, что ни одной из ста пятидесяти деревень индейского племени яномамо не найти даже на самой подробной карте. Никто особенно не заинтересован в налаживании сообщения с этим обширным районом, покрытым тропическими джунглями, где нет ни разведанных полезных ископаемых, ни удобных посадочных площадок. А у правительства в Каракасе просто еще не дошли руки до яномамо, и пятнадцать тысяч индейцев живут так же, как и их предки сотни лет назад. Одному богу известно, как профессору Эспиналю удалось в прошлом году убедить жителей Хасубова-тери расчистить площадку для вертолета и не перепутать их до смерти гигантской «осой». Но ведь за это время джунгли могли десять раз поглотить отвоеванное, а сама деревня — перекочевать в другое место... 


— Вот же она, смотрите! — прервал мысли Кена голос профессора. 


За иллюминатором вертолета на небольшой прогалине виднелся странный конус с покатыми стенами и срезанным верхом. Этот глиняный дом-форт и был деревней Хасубова-тери, насчитывающей больше сотни жителей. 


Когда лопасти ротора замерли на месте и профессор с Вудом и пилотом Хосе вышли на поросшую жесткой травой лужайку, их тут же окружила группа невысоких мускулистых мужчин в набедренных повязках. У всех яномамо была бронзовая кожа, широкие лица с крепкими скулами и прямые волосы цвета воронова крыла. Для людей, живущих преимущественно на растительной диете, они казались сложенными удивительно пропорционально. 
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Правда, позднее индейцы объяснили Вуду, что время от времени ими овладевает «наикн» — «чувство голода по мясу» — и тогда все мужчины отправляются на коллективную охоту, чтобы убить «большую добычу». Да и повседневную пищу нельзя назвать чисто вегетарианской, ибо в нее входит и мелкая живность: ящерицы, птички, различные личинки и даже один из видов крупных, «жирных» муравьев. Вообще яномамо не знают, что значит создавать запасы (видимо, из-за влажного тропического климата): когда съестного много, они и едят много; когда мало — едят мало; наступает сезон дождей, когда лес превращается в непроходимое болото, — тоже как-то обходятся. Из группы встречавших индейцев вперед выступил моложавый мужчина и с улыбкой протянул руку профессору. Судя по необычному одеянию — на «ем красовались новенькие черные трусы — и достоинству, с которым он держался, этот человек занимал достаточно высокое положение в деревенской иерархии. 


— Шори (1 Шори — друг.) Каобава, великий вождь Хасубова-тери, — представил его профессор Эспиналь, обмениваясь крепким рукопожатием с Каобавой. Затем он повернулся к своим спутникам. — Ка та шори Кен. Он потом напишет о вас. Ка та шори Хосе. Последовали новые улыбки и новые рукопожатия. После этого настала очередь вождя представлять своих спутников, среди которых выделялся худой сутуловатый старик с мудрыми глазами — деревенский колдун Дедехейва. 


Как только церемония знакомства была завершена, хозяева принялись дружно помогать гостям выгружать из вертолета их вещи. Вуд еще раньше обратил внимание на то, что индейцы отнеслись к «птице с кожей из мачете», — как, оказывается, в прошлом году они назвали вертолет из-за его металлической обшивки, — безо всякого страха, хотя видели его лишь второй раз в жизни. Но это в конце концов можно было объяснить отсутствием у них суеверий, порождаемых невежеством. А вот их поведение при разгрузке было просто поразительным. Хотя в яномамо и говорило откровенное любопытство — каждый появлявшийся из вертолета новый предмет подвергался тщательному осмотру до того, как его осторожно укладывали на землю,—это делалось с подкупающим доверчивым дружелюбием и сдержанным достоинством. Индейцы не были ни шумными, ни назойливыми, ни докучливыми и — даже! — ни о чем не спрашивали. А ведь в том же Каракасе Вуд сталкивался с людьми, которые называли яномамо «сальвахес» — «дикарями» и «анималес» — «животными» и приписывали им Rce смертные грехи. Второе неожиданное открытие ждало Кеннета Вуда в самом доме-форте, носившем название деревни Хасубова-тери. До этого ему приходилось бывать в индейских поселениях в других странах Латинской Америки, и он отлично представлял себе их непривлекательный вид: жалкие хижины без всякой мебели; тучи пыли, поднимающиеся при малейшем ветерке; чумазые голые ребятишки с раздутыми животами и тоненькими ножками, копающиеся в грязи; их не менее грязные отцы и матери с изможденными лицами, с понурым видом сидящие в куцей тени полузасохших деревьев. 
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В этом отношении Хасубова-тери представляла собой разительный контраст. Начать с того, что в ней вообще не было традиционных хижин. Вместо них вдоль всей окружности стены шел сплошной навес из пальмовых листьев, разгороженный плетеными циновками на отдельные «квартиры». Земляной пол этого «общежития» и центральная площадка были плотно утрамбованы и тщательно подметены. В особых отсеках над кострами висели начищенные до блеска небольшие котлы, в которых весело булькало какое-то варево. А самое главное, все жители деревни, включая малышей, были так чисты, словно только что побывали в хорошей бане. 


— Послушайте, профессор, — не выдержал Вуд, — каким чудом яномамо узнали заранее о нашем прибытии и успели навести такой лоск и на свою обитель, и на себя самих? 


— Можете поверить, что их никто не предупреждал и они отнюдь специально не готовились к приему гостей. Так уж заведено в Хасубова-тери. Точнее, так повелевает почитаемый дух Хекура, чью волю прекрасно умеет толковать мудрый Дедехейва. 


— Но... 


— Никаких но. Насколько я могу судить, обед уже готов, и было бы невежливо заставлять хозяев ждать. — Профессор повернулся и направился к дальней от входа части навеса, где несколько яномамо расстилали чистые циновки и расставляли возле каждой полые половинки тыкв. «Сервировкой стола» руководил Каобава, который ради столь торжественного события дополнил свой наряд подобием белого парика из птичьего пуха. 


Когда гости и хозяева расселись и каждому была вручена своеобразная чаша с горячим платано — супом из мякоти дикорастущего мучнистого банана, Каобава провозгласил тост: 


— Люди Хасубова-тери всегда рады шори Мигелю и его друзьям. Они хотели бы всегда видеть их рядом с собой и угощать только нежнейшим хвостом легуана и жирным мясом тапира, а не жалким платано, — переводил профессор Мигель Эспиналь. — ...И все-таки я прошу вас, дорогие шори, передать вашим женам, чтобы, когда вы покинете этот мир солнца и луны, а ваши тела обратятся в пепел, они прислали его нам. И мы положим этот пепел в платано и выпьем наши чаши в знак того, что стали с вами настоящими шори при жизни... 
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Яномамо, как Кеннет Вуд знал со слов профессора, скрепляли подобным ритуалом дружественные отношения между разными деревнями, для чего специально сохраняли пепел дорогих им людей... 


Интервью, которое после парадного обеда дал Кеннету Вуду мудрый колдун Дедехейва, не отличалось многословностью. Много лет назад, если верить ему, жителей Хасубова-тери нещадно косили болезни и несчастья, так что почти не осталось мужчин, чтобы ходить на охоту и защищать деревню от нападений соседей. Кое-кто стал поговаривать, что во всем виноват дух Хекура, двуногое существо, у которого одна нога как у человека, а другая — как у ягуара. Этот Хекура, видно, обосновался где-то недалеко от Хасубова-тери и из-за своей безграничной злобы к людям старался погубить ее жителей. Поэтому, мол, нужно уйти на новое место, как можно дальше от прежнего, чтобы дух потерял их след. Но ведь это значило, что яномамо придется расчищать новую площадку для деревни и огородов, возводить стену вокруг нее, а оставшимся мужчинам такая работа была явно не под силу. 


И тогда Дедехейва решил вызвать духа Хекуру на откровенный разговор, который, видимо, был, Что называется, по душам. Дух в категорической форме заявил колдуну, что вовсе не питает злобы к жителям Хасубова-тери, хотя те и живут так же отвратительно, как лесные упыри. Хекура просто хотел предупредить яномамо, что им нужно стать чистоплотными и тогда он простит их. С тех пор все они неукоснительно выполняют волю духа: содержат в чистоте свой дом и площадку перед ним, регулярно моются, а забота о малышах возлагается на девочек-подростков. 


— Как видите, Хекура выполнил свое обещание и сменил гнев на милость: мы все здоровы и веселы, — закончил колдун свой рассказ. 
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Вечером, лежа на жестком ложе из пальмовых листьев, накрытом чистой циновкой, Кеннет Вуд долго размышлял о всем увиденном и услышанном за день. С севера из черной тьмы доносились далекие раскаты грома, но на юге тропическое небо было чисто и сверкало россыпями звезд. Прямо над горизонтом тянулся ввысь Скорпион, а возле Млечного Пути повис Южный Крест. Деревня еще не спала. Слышались голоса подростков, таскавших воду из ручья, чтобы замочить на ночь кассаву. Девочки тем временем счищали кожуру с ее горьких клубней, а женщины толкли их каменными пестиками в больших ступах. Потом, когда полученная масса будет промыта и сварена, ее раскатают и запекут в пальмовых листьях. 


— Кстати, Кен, — послышался негромкий голос профессора Мигеля Эспиналя, — когда я впервые попал сюда пять лет назад, грязь здесь действительно была потрясающая, а жители чуть ли не поголовно страдали кишечными заболеваниями. К тому же они плохо промывали истолченную кассаву, содержащиеся в ней ядовитые вещества попадали в кровь и постепенно разлагали ее. Не мудрено, что яномамо в Хасубова-тери мерли как мухи... И тут Кеннета Вуда осенило: 


— Послушайте, профессор, уж не вы ли были тем добрым духом, который привил здешним индейцам правила гигиены? 


Мигель Эспиналь немного помолчал, а затем тихо сказал: 


— Я вижу свою задачу в том, чтобы доказать всем, что вполне можно не допустить вымирания наших индейцев. И я действительно о многом говорил с мудрым Дедехейвой. Возможно, что дух Хекура тоже слышал наши беседы и дал соответствующие указания своему подчиненному... 

С. Барсов 



Семимаран непотопляемый
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С огромным интересом прочли в журнале «Вокруг света» репортаж об успешном завершении трансокеанского плавания отважных болгарских путешественников Дончо и Юлии Папазовых. Их опыт длительного автономного плавания, безусловно, является большим вкладом в те поиски наилучших средств спасения на водах, которые по самым разным направлениям ведутся во всем мире. 


Летом прошлого года мы совершили с этой же целью плавание по Аральскому морю на маломерном гребно-парусном судне, конструкция которого разрабатывалась в течение 15 лет. 


Главная идея, положенная в основу конструкции, — отказ от бортов. Как ни парадоксально, но ведь борт изначально был «изобретен» совсем не ради безопасности. Древние прекрасно понимали, что плот — несколько связанных между собой бревен — конструкция практически непотопляемая. 


Но «плавсредства» древним нужны были не для туристских прогулок, а в первую очередь для торговли, перевозки грузов. Так на смену принципу «щепки» — лодки-долбленки, которая в общем-то затонуть не может, — пришли лодки с бортами, менее остойчивые, но могущие перевозить грузы. Чем больше товаров перевозит купец, тем выгоднее его поездка. Борт как бы становится щитом от окружающей стихии. Но продолжим сравнение, ведь чем больше щит, тем большее количество стрел могут попасть в него. Следовательно, этот щит надо укреплять, утяжелять. А чем крепче этот щит, тем все больше усилий требуется для того, чтобы «носить» его, то есть чем мощнее бортовой корабль, тем все больше гребцов или парусов он должен иметь. 


С развитием мореплавания борт как бы «сросся» с самим понятием — корабль. Этот стереотип разбили первые плавания на плотах Тура Хейердала, Эрика Бишопа и других отважных путешественников. Но у плота есть один кардинальный, неустранимый недостаток — он лишен свободы маневра, он, действительно, что называется, «игрушка волн». Можно ли совместить остойчивость, непотопляемость плота с маневренностью шлюпки? 


И снова на помощь пришел опыт древних мореходов. Ведь эти два принципа соединены в самой идее катамарана — шлюпки с балансиром. 


Так и был создан семимаран — беспалубное гребно-парусное маломерное судно, состоящее из семи «щепок»-поплавков, расположенных в два яруса: четыре в нижнем, три в верхнем. Для чего нужна такая двухэтажность? На спокойной воде семимаран скользит на четырех нижних поплавках. А при большой волне «включается в работу» верхний ярус. Именно такая конструкция позволяет обойтись без борта и в то же время делает судно управляемым даже при семибалльном шторме. 

Р. Ряйккенен, конструктор семимарана, руководитель экспедиции, 
Д. Чернавский, старпом. Фото Ю. Устинова и Д. Чернавского 



На пасеке
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Первая ночь 

Пасеки в Горном Алтае обычно стоят в стороне от поселений, и когда медведь особенно не допекает, пчеловод каждый вечер отбывает с пасеки домой. 


Первую ночь на пасеке мне хотелось побыть одному. Роман, как мне показалось, с радостью принял мое предложение, запряг лошадь, попрощался и обещал с утра пораньше приехать обратно. Я спустил собаку с поводка, уселся на крылечко и стал ждать вечера... 


Собака немного побегала по кустам, скоро вернулась и улеглась рядом, чутко насторожив уши. Приближался вечер, стихал лес, улетели от избушки дрозды, скрылись за кустами сороки, угомонились последние пчелы, и в наступившей вечерней тишине пришел ко мне голос горной речки Чернушки, пришел сначала издалека, а потом все ближе и ближе... 


Наверное, уже сейчас по этой речке спускается с гор медведь, успевший познать, что громить ульи не так-то уж и страшно, — наверное, уже сейчас идет сюда ко мне зверь-грабитель, которому по закону людей полагается воздать должное. Хлестко щелкнет выстрел, свинец ударит зверя в бок, ближе к плечу, зверь рыкнет, коротко рванется в твою сторону, и если пуля пришлась точно по месту, то свалится на траву рядом с развороченным ульем. И тогда к зверю, ставшему уже добычей, можно подойти, потрогать его обмякшие лапы, тяжело приподнять большую голову, которая совсем недавно еще помнила, держала в памяти все лесные тропы, все ягодники, все горные луга и все то, что помогло этому крупному, заметному зверю удачно жить рядом с людьми... 


На моих часах было половина одиннадцатого. Солнце уже ушло за горы, и на пасеку густо опускался сумрак летней ночи. Я не курил, почти не шевелился. Я ждал... Пес что-то услышал, поднял уши, насторожился и с глухим рыком двинулся через пасеку к кустам. У последнего улья собака остановилась, вздыбив на холке шерсть. Я пока ничего не слышал. Но медведь был где-то рядом — ни собака, ни мое предчувствие меня не обманывали. 


Сколько таких вот медвежьих вечеров — ночей выпадало на мою долю в архангельских лесах! Сколько раз вот так вот ждал я встречи со зверем без оружия, уверенный в себе и верящий в добродушие животного. И постепенно родилось во мне это странно-спокойное чувство — зверь рядом... 


...Потом на пасеке что-то изменилось — пес рыкнул, кинулся вперед, и сразу же за кустами треснул сучок. Это медведь, уже подошедший к пасеке, выжидавший, почуял неладное и, видимо, с большой неохотой повернул обратно в лес. 


Вставало солнце, за легким утренним ветром, спустившимся с гор, потерялся голос Чернушки. Я дождался Романа, сдал ему пасеку в целости и сохранности и пошел домой. У Чернушки я остановился, умылся, напился свежей утренней воды и тут же на песке увидел след крупного тяжелого медведя. Зверь подошел сюда после того, как всю ночь держал нас в осаде, и теперь уходил вверх по реке, в горы. 


С Романом я познакомился чуть ли не в день приезда на Алтай. Видел его пасеку, большую лесхозную, слышал рассказы пчеловода о медведях. Показал мне Роман и свежие следы хозяина Алтайских гор. Это были большие, тяжелые следы уверенного в своей силе медведя-самца, который вот уже несколько дней бродил возле пасеки и, казалось, ждал, когда пчеловод зазевается, чтобы утащить улей и всласть наесться раннелетнего меда. 


Удобного случая зверю пришлось ждать недолго. Как-то Роман отлучился с пасеки, не был около пчел день и ночь, а наутро, вернувшись, обнаружил следы непрошеного визита. Недалеко от избушки один улей был перевернут, его крышка, снятая зверем, лежала в стороне, рамки с медом вытряхнуты на землю, и мед съеден вместе с сотами. 


Уже одних этих следов было вполне достаточно, чтобы догадаться, кто именно хозяйничал на пасеке, но для пущей убедительности мишка оставил около самой избушки и свой помет. 


Этот своеобразный «подарок» помог мне установить, что зверь кормится красной смородиной. Лето стояло сухое, горячее, внизу ягода вся сгорела, и смородина была теперь только высоко в горах у самых плешин снега. Выходило, что медведь держался в горах, жил там, собирал красную смородину, а в долину к пасеке спускался лишь на время, как на охоту, которую долго и старательно готовил. 


Медвежий помет не только помог мне установить пути-дороги зверя, но и послужил для местных шутников поводом посмеяться над Романом. Шутка за шуткой — и узнал я, что ходит за Романом по здешним местам слава, которую не дай бог заслужить пчеловоду. 


Четыре года тому назад принял Роман пасеку, но не эту, а другую. И тут же повадился к нему медведь. Он ходил к роману четыре года подряд и в конце концов уничтожил, разгромил почти все ульи. Охотиться за ним приезжали самые разные охотники. Но мишка, поднаторевший в разбое и за четыре года хорошо узнавший людей, обводил всех стрелков. 


Ждали разбойного зверя тихо, не курили, не шевелились, но медведь точно угадывал. всякий раз, что его ждут, и с не меньшим терпением ожидал неподалеку, когда охотники, отчаявшись, уберутся с пасеки. Словом, эта долгая война-упорство окончилась тем, что скормил Роман пасеку медведю. 


Скормить пасеку медведю — позор для пчеловода. Вот потому и пришел ко мне Роман с просьбой — помочь угомонить наглого зверя. Но я никак не мог вынести этому медведю смертный приговор только за то, что узнал он дорогу на пасеку. Я не винил зверя. Да разве можно винить ту же собаку, которую никогда ничему не учили, которой не объясняли, что можно, а что нельзя. Но собака сплоховала, проголодавшись и не дождавшись от хозяина пищи, стащила кусок хлеба. Таких дворняг почему-то принято бить чуть ли не смертным боем. Но, глядя, как «поучает» другой раз хозяин своего Тузика или Шарика, хочется взять точно такую же палку и отходить ею самого хозяина. 


Так уж положено вести себя человеку, живущему рядом с животными — не бей лишний раз, а учи, заставляй, если уж и не уважать себя, то хотя бы побаиваться. И здесь, на Алтае, знают, как учить, как отваживать от пчел медведей... 


Еще по весне, когда медведи первый раз появляются около пасек, настоящий пчеловод разводит в воде дымный черных порох, мочит в такой пороховой кашице кусочки материи и кладет эти тряпочки на крайние ульи. Наткнется медведь на подобное запашистое предупреждение и обойдет пасеку стороной. Правда, такой опыт со временем может подзабыться, сунется медведь к пчелам еще раз, но тут предупредит пчеловода собака. Выйдет человек на лай своего пса, выстрелит вверх раз-другой, поколотит тяжелым стальным болтом по старому чугунному котлу — и снова медведь, поняв предупреждение, уберется подобру-поздорову. Бывает и так — устраивает пчеловод вокруг пасеки самые разные грохоты и колотушки, подвешивает на проволоке банки с камнями, обрезки труб, мастерит громкие трещотки по ручью, что бежит мимо пасеки с гор — здесь уж вода за тебя грохочет. Придешь на такую пасеку — нет никого, а. вокруг что-то все время постукивает, поскрипывает. 


Говорят, что побаивается медведь таких колотушек и грохотов. Да и не только говорят. Прежде чем пойти к Роману, познакомился я с пожилой женщиной, что до этого года работала на пасеке, которую теперь принял Роман. Рассказала она мне, как держали эту пасеку, как выкладывали с весны тряпочки с порохом, как попугивали медведя колотушками — и за все это время не сунулся к ним никакой зверь. И понял я, что Роман не сделал, как положено, заявки на свое хозяйство и допустил медведя, — словом, разбой произошел по вине человека. Закончила пожилая женщина свой рассказ так: 


— А теперь что — медведя избаловали. Теперь только стрелять его. И все тут. 


Хоть и уважал я эту старательную смелую женщину, но согласиться с ней не согласился, правда, и планы свои ей не открыл. Были у меня другие мысли. Вспоминал я свои встречи с медведями в архангельских и вологодских лесах, в Карелии, и верилось мне, что и алтайский мишка «поймет» меня, что удастся его урезонить, «уговорить», отвадить от пасеки. 


Отдавал я себе отчет, конечно, в том, что наш «разговор» может быть трудным — ведь медведя уже избаловали. Как оно все обернется?.. Но хотелось мне верить, что есть у любого зверя «уважительность», что ли, к человеку, самому сильному существу на земле. И должен был я вернуть этому испорченному зверю его прежнюю «уважительность» к людям; должен был и здесь, где медведя многие побаивались, утвердиться в своих предположениях, как убедился когда-то в добродушии этого большого и сильного зверя в архангельской тайге. 


Вот с такими мыслями и пошел я первый раз на пасеку ждать медведя, прихватив ружье, с десяток патронов шестнадцатого калибра, охотничий нож и собаку-лайку... 

Вторая ночь 

В первую ночь объясняться с медведем я не собирался. Сначала хотел выяснить все подробности его походов за медом, а главное, проверить расписание этих визитов. 


Уже не раз слышал я, что у всех медвежьих походов на пасеку есть одно общее правило: зверь, разоривший улей и вдосталь наевшийся меда, заявится следующий раз только на третий день, то есть сможет обойтись без очередной порции сладкого почти двое суток. Откуда взялось такое правило, я не допытывался. Но подтвердили мне его люди пожилые, многое повидавшие в горах, а потому я не сомневался, что какая-то закономерность, какое-то расписание у зверей, действительно, существует. 


В первую ночь на пасеке, судя по всему, я должен был ждать медведя, который разорил пчелиную семью две ночи тому назад, — он должен был уже проголодаться. 


Моя первая вахта закончилась благополучно. Медведь объявился, бродил вокруг пасеки всю ночь, тревожил пса, но не показался и к утру ушел вверх по реке. Правило вроде бы подтверждалось. Утром я сдал пасеку Роману, а к вечеру снова был на месте. 


Доверенная мне пасека была большой. Из окна избушки я мог видеть только часть ульев. Остальные загораживали от меня кусты черемухи, и, что делается около них, я мог узнать, только выбравшись из избушки и неслышно обойдя кусты... С какой стороны подойдет зверь? Откуда ждать его на этот раз?.. 


Я сидел за столиком у окна, стекло выставил и теперь мог слышать все, что делается вокруг. 


Пес дремал. Солнце ушло за увал, и тайга сразу стихла. Тут же исчезли сороки и дрозды. В наступившей тишине услышал я возню мышей под кустом, куда пчеловод выбрасывал мусор. Под окном проскользнул быстрый зверек. Он появился, и пропал так скоро, что я не успел разобрать, кто это: ласка или горностай. Зверек шмыгнул к мусорной куче, и там немедленно стихли мыши. 


Я допускал, что медведь может выйти на пасеку неслышно, появиться вдруг, как таежная тень. Если он выйдет к ульям перед избушкой, я увижу его. Если подойдет слева за кустами, со стороны омшаника, то кусты черемухи скроют зверя. Но я все равно услышу легкий удар — скребок когтей по крышке улья, услышу, как крышка стукнется о землю, как зверь станет вытряхивать из улья рамки с медом, и наконец, услышу фырканье, ворчание, чавканье — по-другому есть мед медведь пока не научился. Я должен был услышать медведя даже тогда, когда он не станет есть мед здесь, а, ухватив улей передними лапами, понесет его в кусты — и тут когти зверя обязательно хоть раз чиркнут по стенке улья, обязательно скользнут по дереву... 


Тогда и собирался я неслышно выйти из избушки, тихо подойти к медведю, окликнуть его, обратить его внимание на себя, явиться перед занятым едой, сосредоточенным зверем вдруг и сразу после этого разрядить у него над головой ружье... Если я хоть как-то успел понять этого зверя, изучив его следы, его манеру подхода к пасеке, то мой план мог осуществиться — медведь должен был напугаться и надолго запомнить эту встречу. 


Правда, в этом плане был один сомнительный пункт... Зверь может как следует напугаться и надолго запомнить встречу с человеком только в том случае, если перед этим будет чем-то очень занят, увлечен, забудет прислушиваться, принюхиваться и полностью потеряет осторожность. Иначе он просто поспешно уберется в кусты еще до моих выстрелов, а следующий раз будет более внимательным — ведь очень трудно как следует напугать того, кто ждет, что его напугают. 


Здесь, на пасеке, медведь может на время потерять свою осторожность только тогда, когда доберется до меда, когда разворошит улей. Но за то время, когда, заслышав зверя, я успею осторожно подойти к нему, он не только снимет крышку с улья, но и вытряхнет рамки с медом, поломает их и подавит пчел. Короче говоря, медведь успеет полностью разорить пчелиную семью. 


Сумерки совсем загустели, и лишь свет неба, пока не встретившего настоящую ночь, рассказывал, что где-то там, за горами, все еще стоит, хоть и поздний, но все-таки не такой черный, как тень гор, летний вечер... 


Я уже говорил об особом чувстве — чувстве зверя. Зверя можно видеть, слышать, можно узнать о его близости по изменившимся голосам леса, в конце концов по запаху. Уж не знаю, что именно подсказало мне сейчас, что медведь близко, только я не ошибся. Почти тут же на ноги вскочил мой пес, и я еле успел сжать рукой его пасть, чтобы он не рыкнул. Медведь и в этот раз решил попробовать выйти к ульям прямо перед избушкой... Покажется или не покажется? Выйдет или не выйдет из кустов? 


С трудом удерживая рвущуюся собаку, я отчаянно ругал самого себя — все, казалось, предусмотрел, но забыл, что раньше меня могла учуять медведя собака и спугнуть его. Пса надо бы на этот раз все-таки оставить дома. Медведь не показался, не вышел. 


Было семь часов утра. Хотелось курить. Я обошел пасеку — все было на месте. Там, где ночью подходил медведь, удалось отыскать его следы — это был тот самый большой медведь-самец, что бродил вокруг пасеки прошлую ночь. 


Я отвязал собаку, взял банку для воды, снял ботинки и спустился к реке — до нее было всего каких-то сто метров, — зашел в воду, зачерпнул в пригоршню холодную утреннюю воду, пришедшую сверху, с гор, и только хотел сполоснуть этой свежей водой лицо, как сзади, на пасеке, раздался хриплый рев собаки... 


Я бросился к избушке. Собака хрипела в кустах рядом с пасекой, сразу за омшаником. Я схватил ружье и босиком кинулся на голос собаки через кусты. Но пока ломился через непролазный черемушник, собака успела добраться до подъема в гору и с лаем пошла вверх. 


...Рядом с омшаником валялась крышка улья, тут же по траве были рассыпаны сломанные, раздавленные медвежьими лапами рамки с медом. Часть меда была съедена. Пчелы, наверное, еще не опомнившись и не успев понять, что произошло, гудящим, беспокойным клубком копошились на сломанных рамках и на траве... 


Собака вернулась не скоро. Никаких ран на ней не было. Разыскав меня и ткнув носом в мою ладонь, будто проверив, цел ли я, пес не спеша отправился к реке, всласть напился воды, выкупался и, вернувшись обратно, как ни в чем не бывало улегся отдыхать у дверей избушки. Он выполнил свой долг: вовремя обнаружил зверя, примчался с реки на пасеку, завязал бой, заставил медведя отступить и прогнал его далеко в горы... Пес имел право спокойно отдыхать. 


У меня этого права не было. Улей разорен, а медведь цел и невредим. Меня ждал отчет перед пчеловодом... 

Третья ночь 

В нашей деревушке о последних событиях на пасеке узнали, пожалуй, раньше, чем о моем возвращении с ночной вахты, и мне ничего не пришлось никому рассказывать. У каждого из жителей было на этот счет свое собственное мнение, которое они, по понятным причинам, не торопились высказывать вслух. Все деликатно помалкивали, и только та самая женщина, которая раньше работала на пасеке, где теперь вершил дела Роман, добро посоветовала мне «отступиться» от медведя: 


— Не ходи уж больше. Ульи-то государственные. Пойдет ревизия, спросят, куда делись. Спишут на тебя — мол, писатель не устерег. И погромы старые все за тобой будут — ославят тебя. Народ здесь на язык быстрый — позора не оберешься. 


Но на пасеку я все-таки пошел. 


Со мной опять была собака на случай, если ночью Поднимется ветер. Я зарядил ружье пулевыми патронами и приготовил фонарь. Только на этот раз стекло из окна я не выставлял и за столиком у окна не сидел — закрыв собаку в избушке, я занял боевой пост прямо на крыльце. 


Так же, как вчера и позавчера, солнце ушло за горы сразу, и сразу же опустился на пасеку густой сумрак. Так же разом исчезли сороки и дрозды, а в наступившей тишине в кустах у кучи мусора негромко завозились мыши. 


Ожидание шорохов, далеких и неясных ночных звуков стало для меня совсем привычным, и я без особого напряжения готов был тут же уловить любой голос ночной тайги. И не удивился, не вздрогнул, когда за кустами, где позапрошлую ночь таился и мерз Роман, раздался негромкий, глухой шорох. 


К пасеке подошел медведь. Он был совсем рядом. Нас разделяла лишь полоса кустов — полоса черемухи, частого березняка шириной метров в пятнадцать. Медведь вышел к крайним ульям, которые нельзя было видеть с крыльца. Я подождал, услышал новый шорох и легкий стук крышки улья — зверь подошел к улью, в темноте отыскал крышку и легонько подцепил ее лапой. Сейчас он снимет крышку и вытряхнет рамки. Я ждал, но удара крышки о землю так и не услышал... Неужели он не станет ворошить улей здесь, а унесет его в лес? 


Я осторожно взял ружье, взял в левую руку фонарь и тихо поднялся с крыльца... Шаг, еще шаг... И тут услышал глухой утробный звук, будто медведь только что проглотил застрявший в горле кусок. Я включил фонарик... 


Желтое пятно света схватило улей и темный живой бок большого зверя... Медведь, пожалуй, не сразу понял, что произошло... Он только что не спеша выедал из рамки соты и, наверное, совсем не думал, что ему кто-то помешает... Большая, широкая голова качнулась к свету. Увидел ли он меня в темноте, ослепленный фонариком?.. Я громко и зло закричал, и тут же из ружейного ствола громовым выстрелом вырвался короткий всплеск огня. Зверь качнулся назад и, с треском ломая кусты, бросился в сторону. Следующий выстрел рявкнул уже вслед перепуганному медведю. 


Эхо выстрелов еще не успело подняться высоко над ночной пасекой, как сзади меня с грохотом отскочила в сторону дверь избушки, и на свободу вырвался мой пес. И долго еще слышал я через ночь и тайгу бешеный лай — собака в темноте гнала в горы оплошавшего зверя. 


Когда рассвело; я внимательно осмотрел место происшествия и шаг за шагом восстановил все события прошедшей ночи... 


...Медведь вышел на пасеку как раз в полночь. Вышел осторожно, но прямо и смело. Подошел к крайнему улью, подцепил лапами крышку, снял ее, но не отшвырнул в сторону, а тихо положил на землю, — поэтому и не слышал я удара крышки. Затем медведь приподнял улей, и аккуратно вывалил из него рамки. Как уж умудрился зверь неслышно вытряхнуть рамки из деревянного ящика, не знаю, только никакого стука и здесь я не слышал. Выедал соты из рамки разбойник тоже очень тихо, не урчал и не ворчал. Здесь-то и уперся в медвежий бок луч моего фонарика. Медведь успел ухватить зубами соты лишь в одной-единственной рамке. Остальные были целы, пчелы не разбежались — пчелиная матка была на месте. Я поднял улей, опустил в магазин рамки, собрал пчел и закрыл улей крышкой. Следов преступления на пасеке не осталось. 


След пули в стволе дерева я затер глиной, чтобы он не бросился в глаза кому-нибудь, и отправился в лес вслед за медведем. На этот раз его след отыскать было просто. У перепуганного как следует зверя обычно тут же начинается «медвежья болезнь» — расстраивается желудок. Подвел живот и этого разбойника, я стал даже опасаться, не помер ли он со страха. Говорят, и такое бывает. 


Роману о пуле, всаженной в дерево, и об улье, который свалил медведь, я, разумеется, не рассказал, но заверил его, что медведь больше не придет. Пришлось соврать, будто ходил за ним далеко в горы и видел следы крови — кровь якобы была темная, густая, значит, пуля основательно пошевелила внутренности. А вот убить медведя мне, мол,. не удалось — ночь была темная, медведь вышел неслышно, стрелял, мол, уже тогда, когда зверь уходил. 


То ли желая верить, что пасека, наконец, избавлена от медведя, то ли еще почему, но только принял Роман мой рассказ за чистую правду, и мы расстались с ним, как хорошие друзья. 


Жил я на Алтае до самой осени, до той поры, когда вызрела и стала опадать кедровая шишка. К этому времени все медведи поднялись вверх, в горы, за шишкой и позабыли до следующей весны дороги к пасекам. Я был в гостях у Романа перед самым отъездом и могу с его слов сказать, что после тех двух выстрелов, которые прогремели над головой у медведя, никакие звери на пасеку больше не заглядывали... 


Я нередко посещал речку Чернушку, поднимался вверх по той самой тропе, по которой раньше медведь-разбойник спускался с гор за медом. И все это время на тропе встречал знакомые медвежьи следы — только теперь они редко вели в ту сторону, где не так давно дошлый алтайский мишка натерпелся страху. 


Вот и весь рассказ о медведе, с которым свела меня судьба на склоне Тигирекского хребта. Хоть и жалею я, что пришлось мне все-таки брать в руки ружье и воспитывать зверя, что не выпало мне встретиться с ним по-хорошему и, как прежде, в архангельских лесах, сказать и этому медведю доброе: «Здравствуй, мишка», но это уж не моя вина, не мое открытие, что мирный, покладистый зверь чаще встречается там, где к нему с достойным уважением относятся люди... 

Анатолий Онегов 



Его звали Вати
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Весьма посредственный певец и сочинитель легковесных стишков, он тем не менее был, по-видимому, честолюбивым и мечтал петь при дворе. Но, как говорится, по таланту и удача (наверное, поговорка подобного смысла была в те времена) — придворным певцом он так и не стал. Умер он более чем за тысячелетие до нашей эры. И — ирония судьбы — был похоронен без всяких торжеств, как бедный родственник, в фамильной гробнице придворного певца Нефера... 


Но именно это обстоятельство сохранило его имя для истории, дав науке древнейшую из открытых исследователями египетских мумий. 


Примерно в 2312 году до нашей эры фараон Унас начал строительство для торжественных процессий дороги между двумя храмами. Дорога эта, как свидетельствуют сохранившиеся папирусы, вызывала всеобщее восхищение. 


Спустя почти сорок два века египетские археологи во главе с доктором Ахмедом Мусса решили раскопать «дорогу Унаса». 


И тогда выяснилось, что строители фараона для покрытия и украшения дороги использовали каменные плиты, выломанные из какой-то гробницы. И в конце концов археологи наткнулись на эту гробницу, ибо дорога Унаса проходила рядом с ней, а строительные отвалы скрыли то, что осталось. 
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Выяснилось, что гробницу строил для себя и своей семьи придворный певец Нефер. Его отец Ка-Хай был «обладателем замечательного голоса» и «уникальным среди певцов своего сословия». Три сына и дочь тоже стали профессиональными певцами в Мемфисе. Голос Нефера полюбился самому фараону, и вскоре певец получил ответственную должность «управляющего придворными певцами», а затем стал «хранителем царских тайн» и «инспектором Большого Дома (то есть дворца фараона) и мастерской ремесленников». А это уже не только почет и слава, но и богатство и могущество. Без излишней, видимо, щепетильности Нефер использовал свое положение, чтобы устроить при фараоне своего отца и братьев и начать строительство фамильной гробницы. 


Пятнадцать лет десятки каменотесов, скульпторов, резчиков вырубали в монолитной скале погребальные камеры, украшая их рельефами и надписями, рассказывающими о жизни Нефера и всей его семьи... Нефер с охотничьей собакой. Нефер, проводящий «инспекцию охотников и рыболовов». (Мы знаем даже, что во время этой инспекции к его столу было подано одиннадцать сортов рыб.) Жена Нефера, «знакомая царя», в парике, амулетах и ожерельях, в длинном декольтированном платье. Парик ее украшен диадемой — знаком певцов. 


Нефер умер, «когда стал чудесным стариком», в 2400 году до нашей эры, и был похоронен со всеми возможными почестями в своей гробнице рядом с отцом. Но, видимо, с его смертью материальное положение семьи резко ухудшилось. Ни братья Нефера, ни его сыновья уже не могли занять положение своего высокопоставленного родственника: как профессиональные певцы они не продвинулись дальше званий инспекторов пения, а в качестве придворных — положения лишь «знакомых» фараона. Похоронены они были в той же гробнице, причем в «несвященном» месте — а это уже свидетельство полной нищеты некогда могущественного и богатого рода. 


Постепенно дело дошло до того, что потомки Нефера не могли даже защитить семейный склеп — была взломана лажная стена, за которой хранились священные статуи, а сами статуи похищены. 


В этом полуразрушенном и оскверненном склепе и был похоронен Вати. Мы знаем, что он был знаком с сыновьями Нефера, возможно, приходился им дальним родственником, но, видимо, был настолько бедным даже по сравнению с ними, что увековечить родственную связь какой-либо надписью не сочли нужным. ...И именно это и спасло для науки мумию Вати. 


От Нефера и его сыновей не осталось ничего, кроме случайно сохранившихся рельефов и надписей, по которым исследователи восстановили всю эту историю. Но саркофаг с мумией Вати поставили туда, куда ни грабителям, ни строителям заглядывать было просто уже ни к чему... 


Так и «дожил» до наших дней Вати — заурядный при жизни своей человек и заштатный певец. 


  

А. Гурнов 

  




Скромные шедевры цуцуму



[image: ]



Писать и читать о различных видах японского искусства мне приходится нередко. И во многих статьях звучит лейтмотив, такой привычный и удобный: пожалуй, нигде в мире то-то, то-то и то-то не достигло такого изысканного совершенства, отточенности и рафинированности форм, как в Японии. 


Писать и читать о различных видах японского искусства мне приходится нередко. И во многих статьях звучит лейтмотив, такой привычный и удобный: пожалуй, нигде в мире то-то, то-то и то-то не достигло такого изысканного совершенства, отточенности и рафинированности форм, как в Японии. А почему, собственно, не достигло? Можно подумать, что японцам ниспослан особый божественный дар в искусстве — за что ни возьмутся, делать лучше всех? 
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Конечно, это не так. Можно перечислить много видов искусства и мастерства, которые в Японии развиты гораздо слабее, чем во многих других странах. Не славится Япония своим ювелирным искусством — в стране никогда не было большого количества драгоценных металлов и камней; скульптура и архитектура была почти вся деревянной, и подлинно монументальных произведений здесь почти нет. Нельзя сказать, чтобы вовсе не было в Японии фресок, но все же их очень мало... Дело в том, что Япония была всегда бедна природными ресурсами, бедна ценными материалами. Бедна была и деньгами. Богата же она была лишь обилием рабочих рук, которые и в доме и в поле с детства привыкали к постоянному кропотливому труду. Именно поэтому японцы и достигли особого совершенства в тщательной обработке самых простых и дешевых материалов, в таких вещах, на которые в других, более изобильных и щедрых странах просто не обратили бы никакого внимания. Это подчеркнутое внимание к оформлению всяких вроде бы несущественных, второстепенных мелочей проявляется и в такой области, как упаковка. Любой, самый маленький, самый грошовый, малозначащий предмет, купленный в японском магазине, будет не просто упакован, а оформлен тщательнейшим образом. Его завернут, проложат, запеленают, уложат в пакет, а пакет — в картонную коробку с прокладками внутри и фирменными знаками снаружи. И если коробка получилась совсем уж неподъемно большая, выдадут фирменную бумажную сумку, чтобы можно было донести покупку до дома. 


Конечно, все это составная часть сервиса, который зиждется на конкуренции и рекламе, но... Подобные факторы действуют и в других странах, однако же такой «упаковочной мании», как в Японии, нигде нет. Ибо этот культ в современной японской торговле не что иное, как продолжение «цуцуму» — высокого искусства паковки, которое издавна было присуще японской торговле и ремеслу. Многое из него просто уже забыто и утеряно. Ведь никто не относился к этому умению всерьез, как к искусству: его не брали под охрану, не собирали коллекционеры в отличие от, скажем, мечей, художественных тканей или керамики. И то сказать, если связку сушеных рыбок при желании еще можно хранить в музее, то как это сделать с пучком свежих имбирных клубеньков, которые так изящно оформлены в виде корзиночки, а несколько нарочно оставленных длинных стеблей связаны в виде ее ручки? Клубеньки и стебли или сгниют, или высохнут и в любом случае потеряют свою привлекательность. 


Но кое-что от былого искусства цуцуму сохраняется в повседневной жизни Японии и по сей день. Прелесть цуцуму связана прежде всего с его материалами, простыми и естественными, сохраняющими красоту природных форм. Это большие листья вечнозеленых деревьев, отрезки и лучинки бамбука, рисовая солома, шелковистая фанера из мягкого дерева, тонкая и гибкая, как бумага. Для многих продуктов другой упаковочный материал просто непригоден. Возьмите хотя бы сасими — тонкие ломтики рыбного филе, которые едят сырыми. Картон или бумага слипнутся с влажными кусочками, как промокашка будут высасывать из них сок, а он-то и составляет основную вкусовую ценность блюда. Поэтому сасими или мясную вырезку, не портя качества продукта, можно упаковать только в тонкую фанеру, а еще лучше — в сухой, но сохраняющий гибкость пазушный лист бамбукового побега или кукурузного початка. 


Как и в японской архитектуре — а хорошая упаковка — это ведь гоже архитектура, только малых форм, — красота происходит от того, что люди, столетиями пробовавшие и отбиравшие лучшее, не задавались целью создать нечто нарочито красивое. Они заботились прежде всего о целесообразности, практичности, удобстве. И когда во всем этом достигалось совершенство, красота появлялась сама собой. Рыбки, например, связаны прежде всего так, что они хорошо проветриваются, не касаются одна другой. Это была главная цель, чтобы можно было долго хранить их. Рыбку за рыбкой можно удобно вынимать по отдельности, не нарушая цельности связки. А вот пакет из пяти яиц (кстати, японцы не признают счета на дюжины) рисовая солома, упругая и жесткая, хорошо защищает от случайного удара хрупкое содержимое. Ни рыбок, ни яйца нельзя связать иначе — отсюда изящность и законченность их упаковки. 


Многие съестные продукты просто необходимо паковать в листья определенных деревьев, поскольку это входит в рецептуру их приготовления. Моти — пряники из рисового теста — завертывают в большие листья магнолии, срезанные вместе с веткой, и ветка становится как бы гроздью полулунных пряников. В таком виде их запекают в паровой духовке, и рисовое тесто пропитывается нежным ароматом листьев магнолии. Получается красиво, удобно, ароматно и, на японский вкус, аппетитно. 


Это все примеры профессионального цуцуму. А есть цуцуму домашнее: каждый японец в обыденной жизни пакует способом, сильно отличающимся от европейского. Начнем с того, что японцы почти не ходят с сумками, авоськами, кошелками — все это они заменяют одним ярким, квадратным, похожим на цветастую косынку платком — фуросики. В нем студенты носят книги и конспекты, домохозяйки — покупки, рабочие — завтрак, инструмент и прочее. Бывают и фуросики куда больших размеров. Я видел, как в них завязывали телевизоры и малогабаритные холодильники. 
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В этом случае завязанные узлом концы фуросики надевают на плечи, как лямки рюкзака, а груз лежит на спине. Фуросики удобная вещь, но только для того, кто умеет им пользоваться: несколько книг или коробок разного формата надо уметь уложить так, чтобы они лежали в узле компактно, не разваливаясь. Что же касается узлов, которыми вяжут концы фуросики, их тоже, подобно галстуку, можно повязать и элегантно и неряшливо. 


В японских ресторанах, такси и тому подобных местах не принято давать чаевые. (Вообще давать деньги в подарок считается крайне неприличным. Чеки можно дарить беспрепятственно, но, конечно, при условии, что они надлежащим образом красиво упакованы!) Но иногда, особенно в гостиницах, надо заплатить обслуживающему персоналу за какую-нибудь услугу. Воспитанный японец и в этом случае не будет совать мятую купюру в руки или в карман: он возьмет бумажную салфетку (запас которых есть в кармане у каждого взамен непринятых тут носовых платков), скрутит ее фунтиком в виде цветочка, в середину положит сложенные деньги и преподнесет изысканным жестом, как цветок. 


Несколько слов еще надо сказать о шнурках и веревочках, которыми перевязывают пакету и коробки. Если вы покупаете что-то для дома, то цвет их не имеет существенного значения. Но это далеко не так, если упакованный предмет предназначен в подарок. Вещи дарят только упакованными, перевязанными и снабженными особым ярлычком и в отличие от западного этикета до ухода дарителя их ни в коем случае не распаковывают. Шнурки для перевязки подарков обязательно двухцветные. Поскольку подарки в Японии делают по любому поводу, то обычно лучше всего выбрать нейтральное красно-белое сочетание. На похороны, панихиды, поминки тоже никак нельзя явиться без подарка, но шнурок в этом случае нужен черно-белый. 


Был у меня знакомый американец, который, собираясь на день рождения к своей приятельнице-японке, купил ей довольно дорогой подарок. Продавец спросил его, чем перевязать, и американец показал на серебряный с золотом шнур, поскольку он был блестящий и нарядный. Бедняга не знал, что так перевязывают только свадебные подарки. Ситуация особенно осложнилась тем, что его знакомой даме все никак не удавалось выйти замуж. Получив подарок в серебряно-золотых шнурах, она была совершенно сбита с толку: что это — многозначительный намек или ехиднейшее издевательство? 


Не буду вам рассказывать, как мой знакомый выпутался из всей этой истории: к превосходному искусству цуцуму прямого отношения это уже не имеет. 

С. Арутюнов, доктор исторических наук 



Монета, ставшая медалью
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В 1902 году под общей редакцией замечательного путешественника, одного из организаторов современной отечественной географии, П. П. Семенова-Тян-Шанского, вышел второй том капитального сводного труда «Россия. Полное географическое описание нашего Отечества». 


В этом томе была помещена написанная Петром Петровичем совместно с сыном, В. П. Семеновым, известным географом и статистиком, глава о местах и городах средней полосы России с очерком о Зарайске. В нем есть упоминание, что в городе хранится «золотая португальская «гривна», которая есть «не что иное, как медаль, выбитая в честь Васко да Гамы и присланная королем португальским в дар русскому царю». 
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Причем, фраза о португальской «гривне» написана так, словно известные географы спорят с каким-то утвердившимся научным мнением, которого не разделяют. 


А мнение, действительно, существовало. Дело в том, что в десятом томе своей «Истории государства Российского» Карамзин писал, что в 1591 году царь Федор Иоаннович за героические подвиги в борьбе с ханом Казы-Гиреем вручил князю Федору Мстиславскому и Борису Годунову воинские награды — золотые португальские медали. И далее Карамзин пишет, что Мстиславский дарит свой знак ратного отличия Никольскому собору в Зарайске. (Нет никакого сомнения, что именно об этой португальской «гривне» и говорится в упомянутом очерке.) 


Но с Карамзиным не согласен С. де Шодуар, выпустивший в 1837 году труд «Обозрение русских денег», в котором утверждает, что «...сии португальские были монеты золотые, деньги, а не медали». Видимо, его слова и стремятся опровергнуть авторы географического описания России. 


Более того, они приводят из каких-то неизвестных нам источников новые и очень интересные подробности об этом португальском золотом. Во-первых, уточнили, что медаль выбита в честь Васко да Гамы. Во-вторых, как видно из очерка, еще в начале XX века медаль хранилась в соборе. И создается впечатление, что они (или кто-то из них) видели эту медаль, держали ее в руках. 


Да это и неудивительно. Ведь Петр Петрович Семенов-Тян-Шанский — уроженец села Урусово Рязанской губернии, откуда до Зарайска рукой подать. А будущий знаменитый путешественник любил свой край рязанский, исходил его и изъездил порядком. К тому же, будучи великолепным знатоком изобразительного искусства, он так хорошо и написал о древней иконе «Николы Зарайского», о прекрасном ее окладе — изумительном изделии русских златокузнецов, и, наконец, о редчайшем образце медальерного искусства — португальском золотом знаке. 


Что же касается утверждения, что медаль есть подарок португальского короля царю русскому, то в этом П. П. Семенов-Тян-Шанский мог быть вполне компетентным человеком. Он говорил и читал на нескольких языках, посетил ряд стран Европы, был хорошо знаком со многими видными деятелями, да и сам как сенатор и член Государственного совета имел доступ ко многим документам внешней политики России. 


Итак, кто же прав? Медаль это или монета? И насколько связана она с личностью Васко да Гамы? 


Поиски ответа начинаю с Зарайска. Чудесный русский городок. Сохранились прилично и кремль его, и Никольский собор. Сейчас в помещении собора расположилось учреждение. И не слышали там ни о какой португальской медали. Не знают о ней и в местном краеведческом музее. 


Возвратился в Москву и послал запрос в Оружейную палату. Однако о золотой португальской медали или монете сведений там не оказалось. 


Советуюсь с нумизматами. Обескуражили: говорят, что в XVI столетии Португалия не выпускала никаких медалей, а в честь Васко да Гамы они появились вообще лишь двумя веками позже. Еще заявили, что не медаль была вручена князю Мстиславскому, а монета, большая золотая монета, так называемый «португал». Весом в десять русских червонцев — что-то около 35 граммов. И эти «португалы» как воинскую награду получили, кроме Мстиславского и Бориса Годунова, еще боярин Богдан Вельский от Ивана Грозного, а в>июле 1654 года Богдан Хмельницкий. 


Где ныне находятся эти жалованные «португалы», мы не знаем. Затерялись в пучине времен и событий. Речь-то идет всего-навсего о небольшом, совсем небольшом предмете. Притом золотом и весьма ценном. Поэтому понятно, что ему было так легко исчезнуть, пропасть, вероятно, навсегда. Итак, и не медаль, и не в честь Васко да Гамы. Неужели Карамзин, а за ним Семенов-Тян-Шанский ошиблись? Но... ведь нумизматы сказали мне также, что чеканилась эта монета королем Эммануилом лишь после того, как Васко да Гама возвратился из своего мореплавания с богатой добычей золота. Не в этом ли ответы на мои вопросы? Еще раз покопался в каталогах Исторической библиотеки. И нашел совершенную библиографическую редкость — небольшую книжечку «Зарайск», изданную мизерным тиражом в 1865 году. В ней подробно рассказывается о Никольском соборе со всеми его достопримечательностями. И особо отмечается «португал» князя Мстиславского. Автор сообщает, что к этому вкладу относятся с большим почитанием, что он бережно хранится в специально изготовленном серебряном футляре. Дает он и полное описание реликвии: «Золотая медаль (так и написано — медаль. — Е. К.) с изображением с одной стороны креста, с надписью кругом: «im hoc signovinces» («сим знаменем победиши»), а с другой — находится португальский герб с двумя круговыми надписями, в которых упоминается король Эммануил. 


Снова и снова перелистываю объемистый нумизматический сборник. Сверяю описания и текст «моего португала» с изображенной монетой. Все сходится. Сомнений уже, к сожалению, никаких, это монета! 


...Но монета, ставшая медалью! И медалью в честь Васко да Гамы! 


Ибо в той самой уникальной книжке о Зарайске описание «португала» заканчивается словами: «Король португальский Эммануил, упоминаемый в этой надписи, есть тот самый король, который царствовал с 1495 по 1521 годы и при котором Васко да Гама открыл путь в Ост-Индию». 


Да, король Эммануил в свою честь чеканил монету. Имя Васко да Гамы на монете не означил. Но молва народная, больше похожая на легенду, невесть как родившаяся, невесть откуда распространившаяся и невесть как появившаяся в нашей стране, накрепко связала открытия мореплавателя с той золотой монетой, назвав ее по исторической справедливости «Медалью Васко да Гамы». И — уверен — не было ошибки ни Карамзина, ни русских географов. Дело, видимо, в том, что строгая «нумизматическая правда» не заслонила для них эту историческую справедливость, которую они и отстаивали, ибо угадывали в ней неизвестную страницу географических знаний в России. 

Евграф Кончин 



Возвращение бродячих комедиантов
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«Сюда, все дурни, — толстые, худые, седовласые и молодые, премудрые и вовсе без мозгов! На масленой неделе в воскресенье ваш друг дает на рынке представленье!» — Клич зазывалы и бой барабана ворвались в шум и гам ярмарки. И, побросав свои дела, не распродав товара, не дослушав собеседника, заторопился народ на площадь. 


Это было очень давно — в ту пору, когда бродили по дорогам Франции веселые трубадуры, лихие акробаты и невозмутимые фокусники. На шумных городских площадях, торговых улицах и базарах наскоро сколачивали они подмостки. И смеялись люди над прибаутками скоморохов, над сценками-фарсами и шутовскими проповедями. Удивлялись ловкости акробатов, смелости укротителей диких зверей и канатоходцев. И грустили, слушая менестрелей. Приезд в город бродячих артистов всегда был событием, праздником, их ждали, а потом долго — месяцы, а то и целый год, кто знает, когда они объявятся снова, — вспоминали их представления. 


Прошло время, и исчезли бродячие комедианты. Более трех веков назад появился во Франции привычный нам театр с залом, кулисами и сценой, где ставились трагедии и комедии. Этот театр завоевал зрителя, и бродячие артисты пошли под его крышу, влились в труппы профессиональных актеров. 


...Есть в Париже небольшая площадь Сент-Катерин. Мальчишки играют тут в прятки между пристроившимися у тротуаров «рено» и «ситроенами». Спешат домой после рабочего дня прохожие. И вдруг... громкая дробь заглушает привычный городской шум: над головами людей на протянутом поперек площади канате балансирует некто с абсолютно синим лицом и бьет в огромные барабаны. Прохожие останавливаются — согласитесь, не каждый день увидишь в современном городе такое зрелище. На небольшой пятачок посреди собравшейся толпы выскакивает акробат. Он похож на большущего лохматого паука с зелеными полуметровыми лапами, которые, впрочем, не мешают ему выделывать поразительные кульбиты. А другой актер, загримированный под седогривого льва, залез на ограду и, крутя сальто на узенькой чугунной перекладине, подтрунивает над зрителями. Мальчишки визжат от восторга и пытаются острить в ответ. Зрители постарше смеются и аплодируют. 
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Так начинает свое представление парижский уличный театр «Дворец чудес». У него нет постоянного помещения, да это и не нужно, театр выступает всюду, где находит зрителя: под открытым небом на небольших площадях, улицах и рынках. Нет и декораций — их заменяет улица, ее дома и люди, которые в этих домах живут. Постоянного текста сценария у спектаклей тоже нет: есть идея, и, импровизируя по ходу представления, актеры обращаются непосредственно к зрителям, отвечают на вопросы, включают их реплики и действия в свой — вот здесь, сейчас, на глазах у всех создаваемый спектакль. И еще: необыкновенно яркие костюмы, фантастический грим, облака розового дыма, всполохи огня, фейерверк, блестки, молнии и рокот грома. Ведь не так-то просто привлечь внимание современного человека, заставить его остановиться и отключиться на минуту, а то и на час — ровно на столько, сколько длится представление — от городской суеты, от своих мыслей и дел. 


Но современный уличный театр — это не только яркое зрелище, буффонада, фантастическое представление. Это прежде всего разговор со зрителем о жизни. Это попытка вместе с ним разобраться в том, что происходит сейчас, произошло когда-то или может случиться завтра здесь или на другом конце света. 


Так в сегодняшней Франции возрождается прекрасная традиция народных театров — с трубадурами, мимами, акробатами и шутами. И сегодня, как когда-то, как сотни лет назад, спешат люди, заслышав бой барабана, спешат, как на праздник, на веселое, красочное, феерическое представление бродячих комедиантов. И, как сотни лет назад, звучит над толпой голос зазывалы: «Спешите! Все! Через мгновенье мы вам покажем представленье!» 




Роберт Хайнлайн. Пасынки Вселенной
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Окончание. Начало в № 1—4. 

Хойланд привел Джо-Джима в маленькую комнату, одна стена которой была сделана из стекла. Стекло было темным, как будто извне что-то загораживало вид. Напротив стены стояли два кресла, в подлокотниках которых и на приборных досках перед ними светились такие же квадратики маленьких огоньков, как в Главной рубке. 


Джо-Джим попытался найти прибор, который воспроизвел бы панораму звездного неба на стеклянной стене перед ними. Попытки не увенчались успехом. Не мог же он знать, что это стекло не экран, а иллюминатор, заслоненный корпусом самого Корабля. Манипулируя наугад пальцами, Джо-Джим включил приборы, над которыми зажглась надпись «Пуск». Слово это ничего не говорило ему, и он не обратил на него внимания. Тем более что ничего существенного не произошло, разве что замигал красный огонек и вспыхнула еще одна надпись: «Открыт герметический шлюз». 


Джо-Джиму, Хью и Бобо очень повезло, что шлюз был открыт. Затвори они за собой двери и оставь их далекие предки в Конвертере хоть несколько граммов массы, пригодной для превращения в энергию, все трое весьма неожиданно для себя очутились бы в корабельной шлюпке, запущенной в космос без какой бы то ни было подготовки к полету: в маленьком космическом суденышке, систему управления которым они лишь смутно начали постигать по аналогии со схемой приборов Главной рубки. 


Им вряд ли удалось бы ввести шлюпку обратно в док, вероятнее всего они разбились бы о Корабль. 


И никто из них не подозревал, что найденное ими «жилище» само по себе было маленькой космической ракетой. Им и в голову никогда не приходило, что Корабль может быть оснащен шлюпками. 


— Выключи свет, — попросил Хью. 


Джо-Джим выполнил его просьбу. 


— Итак?.. — продолжал Хью. — Что вы думаете по поводу этой находки? 


— Дело ясное, — ответил Джим. — Это вторая рубка. Раньше мы не знали о ней, потому что не могли открыть дверь. 


— Нелогично, — возразил Джо. — Зачем Кораблю две рубки? 


— А зачем человеку две головы? — ответил вопросом на вопрос его брат. — С моей точки зрения, твоя — явное излишество. 


— Не сравнивай, мы с тобой такими родились. Но Корабль-то строили по проекту. 


— Ну и что? Мы же носим два ножа, разве нет? Мы что, так и родились с ними? Запас карман не тянет. 


— Но как отсюда управлять Кораблем? — запротестовал Джо. — Ничего же не видно. Уж если дублировать управление, то в Капитанской рубке, откуда видны звезды. 


— А это что? — спросил Джим, показывая на стеклянную стену. 


— Пошевели мозгами, — ответствовал Джо. — Эта стена выходит внутрь Корабля, а не наружу. Здесь нет приборов для воспроизведения звездного неба. 


— Может, мы их просто не нашли. 


— Хорошо, но тогда зачем здесь Конвертер? Уверяю тебя, его установили не случайно. 


— Ну и что? 


— Наверняка он как-то связан со всеми этими приборами. 


— Почему ты так думаешь? 


— А потому! С чего бы устанавливать в одном отсеке и приборы и Конвертер, если они друг к другу никакого отношения не имеют? 


Хью, все время обескураженно молчащий, поднял голову. В аргументах братьев даже противоречия казались обоснованными и логичными. Запутанная ситуация. Но Конвертер, Конвертер... 


— Послушайте! — вдруг выпалил Хью. 


— Чего ты там еще надумал? 


— А что, если... а что, если, эта часть Корабля движется? 


— Естественно. Весь Корабль движется. 


— Да нет же, — сказал Хью нетерпеливо. — Я совсем о другом. Что, если эта часть Корабля может двигаться самостоятельно? Пульт управления и Конвертер! Вот в чем секрет — эта секция может отделиться от Корабля и лететь сама по себе! 


— Сомнительно. 


— Возможно. Но если я все же прав, то мы нашли искомое. Это и есть выход наружу. 


— Как так? — спросил Джо. — Что за чушь! Здесь же нет двери. 


— Но если эту штуку отвести от Корабля, то наружу можно выйти через дверь, в которую мы вошли! 


Две головы одновременно повернулись к нему, потом посмотрели друг на друга. Джо-Джим повторил свой эксперимент с приборной доской. 


— Видишь? — сказал Джим. — «Пуск». Пуск это значит — привести корабль в движение. 


— Почему же ничего не происходит? 


— «Открыт герметический шлюз». Имеется в виду дверь, все двери, через которые мы прошли. 


— Попробуем закрыть? 


— Надо сначала включить Конвертер. 


— Давай. 


— Не спеши, не спеши. Кто знает, что получится? Вылетим еще, чего доброго, а обратно вернуться не сможем. Помрем тогда с голода. 


— Х-мм-м, верно. Надо осмотреться, продумать все хорошенько. 


Прислушиваясь к спору близнецов, Хью внимательно исследовал приборную доску, пытаясь разобраться, что к чему. Увидев ящичек на панели перед креслом, он сунул в него руку. 


— Смотрите, что я нашел! 


— Книга? — сказал Джо. — Да их у Конвертера целая куча. 


— Покажи, — сказал Джим. Хью открыл найденную книгу. 


— «Бортовой журнал звездолета «Авангард», — прочитал он.— «2 июня 2172 года. Полет продолжается при прежней крейсерской скорости». 


— Что?! — завопил Джо. — Дай посмотреть! 


— «3 июня. Полет продолжается при прежней крейсерской скорости». 


«4 июня. Полет продолжается при прежней крейсерской скорости. В 13.00 капитан объявил список поощрений и дисциплинарных взысканий. См. Административный журнал». 


«5 июня. Полет продолжается с прежней крейсерской скоростью». 


— Дай сюда! 


— Подожди, — ответил Хью. — «6 июня. В 04.31 вспыхнул мятеж. Младший механик Хафф захватил несколько ярусов и, объявив себя Капитаном, предложил вахте сдаться. Вахтенный офицер объявил его арестованным и вызвал каюту Капитана. Ответа не было». 


«04.35. Связь прервана. Вахтенный офицер отправил трех рассыльных известить Капитана, а также найти коменданта гауптвахты и содействовать аресту Хаффа». 


«04.41. Конвертер отключен, перешли в свободный полет». 


«05.02. Рассыльный Аэси, один из троих, посланных ранее вниз, вернулся в рубку. Доложил на словах, что остальные двое — Малькольм Янг и Артур Сирс — убиты, а его отпустили только для того, чтобы предложить вахте сдаться. Мятежники дают нам срок на размышления до 05.15». 


Следующая запись в бортжурнале была сделана другим почерком. 


«05.45. Я сделал все возможное, чтобы связаться с другими постами и офицерами Корабля, но мои попытки не увенчались успехом. Исходя из сложившихся обстоятельств, считаю своим долгом покинуть рубку управления, не дожидаясь смены, и попытаться восстановить порядок в нижних ярусах. Поскольку мы не вооружены, мое решение может быть ошибкой, но ничего другого мне не остается. Джин Болдуин, пилот третьего класса, вахтенный офицер». 


— Это все? — спросил Джо. 


— Нет, — ответил Хью. 


«1 октября (приблизительно) 2172 года. Я, Теодор Маусон, бывший рядовой интендантской службы, был сегодня избран Капитаном «Авангарда». Со времени занесения в этот журнал последней записи многое изменилось. Мятеж был подавлен или, вернее, угас сам собой, но последствия его трагичны. Погиб весь командный состав, перебиты все пилоты и инженеры. Поэтому меня и выбрали Капитаном — не нашлось никого, более подходящего. 


Мы потеряли около 90 процентов экипажа. Со дня мятежа не производились новые посевы, гидропонные фермы запущены, запасы продовольствия приближаются к концу. Среди не сдавшихся еще мятежников уже были отмечены случаи людоедства. 


Моя первостепенная задача — установить хоть какое-то подобие порядка и дисциплины среди экипажа. Следует возобновить посевы и установить постоянную вахту у Вспомогательного конвертера, который теперь стал нашим единственным источником света, тепла и энергии». 


Дата следующей записи не была указана. 


«Последнее время мне было не до аккуратного ведения журнала. Сказать по правде, я даже приблизительно не представляю, какое сегодня число. Корабельные часы давно остановились. То ли из-за неполадок в Вспомогательном конвертере, то ли из-за внешней радиации. Поскольку Главный конвертер не функционирует, мы утратили поле радиационной защиты вокруг Корабля. Мой Главный инженер уверяет, что Главный конвертер можно пустить, но у нас нет навигаторов. Я пытался обучиться навигации по сохранившимся книгам, но математика слишком сложна для меня. 


Из-за радиации примерно каждый двадцатый ребенок рождается уродом. Я ввел спартанский кодекс — эти дети не должны жить. Суровая необходимость. 


Я становлюсь стар и дряхл, пора подыскивать себе преемника. Я — последний на борту, кто родился на Земле, но и я мало что о ней помню — мне было пять лет, когда мои родители отправились в полет. Я не знаю, сколько мне лет сейчас, но ясно понимаю одно — до Конвертера мне осталось совсем немного. 


В психологии моих людей происходит любопытный сдвиг. Они никогда не жили на планете, поэтому с течением времени им все труднее становится воспринимать какие-либо концепции, не связанные непосредственно с Кораблем, или представлять себе природные явления, не связанные с жизнью в нем. Я оставил всякие попытки пробудить их воображение и мысль; они вряд ли пойдут на пользу, если у меня все равно нет надежды хоть когда-нибудь вывести мой экипаж из мрака. Жизнь у моих людей тяжелая, они выращивают урожай только для того, чтобы потом драться за него, отбивая налеты отщепенцев, все еще прячущихся в верхних палубах. Так зачем же растравлять их души рассказами о лучшем бытии? 


Я принял решение не передавать этот бортжурнал моему преемнику. Лучше я спрячу его в единственной сохранившейся после бегства мятежников шлюпке. Там он будет в безопасности, здесь же какой-нибудь идиот, не задумываясь, пустит его на топливо для Конвертера. Недавно я застал вахтенного в тот момент, когда он закладывал в Конвертер последний экземпляр бесценной «Всеземной энциклопедии». Проклятый дурень неграмотен, не умеет ни читать, ни писать. Надо издать закон об охране книг». 


«Это моя последняя запись. Я долго откладывал приход сюда, чтобы спрятать журнал в безопасном месте, — подниматься на верхние палубы очень опасно. Но жизнь моя значения больше не имеет, а я хочу умереть уверенным в том, что сохранится правдивая летопись событий. 


Теодор Маусон, Капитан». 


Когда Хью кончил читать, близнецы против обыкновения долго молчали. Наконец Джо глубоко вздохнул и сказал: 
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— Вот, значит, как оно все было. 


— Жаль его, беднягу, — тихо вымолвил Хью. 


— Кого? Капитана Маусона? Почему? 


— Нет, не его. Я имел в виду пилота Болдуина. Представляешь, каково ему было выходить за дверь, где его поджидал Хафф, — Хью передернуло. Человек он был просвещенный, но при всей широте своих взглядов подсознательно представлял себе Хаффа — «первым Хафф согрешил, будь он проклят вовек!» — существом ростом с двух Джо-Джимов, силой с двух Бобо и с клыками вместо зубов. 


Хью заимствовал у Эртца несколько носильщиков, которые стаскивали трупы жертв военных действий к Главному конвертеру на топливо, и приказал им доставить в шлюпку запасы воды, продовольствия и массу для Конвертера. Нарби он об этом не сообщил и вообще утаил от него найденную шлюпку. Почему — сам не знал, просто Нарби раздражал его. 


Между тем звезда на экране Главной рубки росла и росла, пока не превратилась в яркий сверкающий диск. Такой яркий, что на него больно было смотреть. Изменилось и ее положение — она переместилась почти в центр. Если Корабль продолжит свой неуправляемый дрейф, то опишет вокруг звезды гиперболу и снова исчезнет в глубинах космоса. 


Хью долго, очень долго вычислял траекторию полета. Сохранись на Корабле земное исчисление времени, он увидел бы, что у него ушло на это несколько недель. Еще дольше Эртц и Джо-Джим проверяли его расчеты и с трудом заставили себя поверить в правильность полученных ими цифр— до того они казались нелепыми. И еще больше времени ушло на то, чтобы убедить Эртца, что для сближения двух тел в пространстве необходимо прилагать силу, направленную в сторону, противоположную желаемой, то есть упереться пятками, изо всех сил затормозить и погасить силу инерции. Пришлось провести целый ряд экспериментов в свободном полете в невесомости, прежде чем Эртц поверил в это. Сам-то он просто собирался разогнать Корабль и на полном ходу направить его на звезду. 


Хью и Джо-Джим рассчитали силу торможения, необходимую для погашения скорости «Авангарда» и вывода его на орбиту вокруг звезды, чтобы затем начать поиск планет. Эртц с трудом усвоил разницу между звездой и планетой. Алан вообще ничего не понял. 


— Если мои расчеты верны, — сказал Эртцу Хью, — пора разгонять Корабль. 


— Главный двигатель готов, — ответил Эртц. — У нас уже достаточно массы. 


— Нужно идти к Нарби за разрешением. 


— Это еще зачем? 


— Он же Капитан, — пожал плечами Хью. 


— Хорошо. Зови Джо-Джима и пойдем. 


В помещении Джо-Джима они нашли Алана. 


— Коротышка сказал, что Двухголовый ушел к Капитану, — сообщил им Алан. 


— Прекрасно. Мы как раз хотели позвать его туда. Алан, старик, мы начинаем! 


— Уже? Вот здорово! — выпучил глаза Алан. 


— Идем с нами к Капитану. 


— Подождите, я только предупрежу свою бабу. — И он побежал в свое жилище, находившееся рядом. 


— Балует он ее, — заметил Эртц. 


— Иногда это от нас не зависит, — ответил Хью с отсутствующим взглядом. 


Алан быстро вернулся, успев, однако, переодеться. 


— Пошли! — крикнул он возбужденно. 


Алан гордо вышагивал к кабинету Капитана. Он теперь стал значительным лицом — идет себе рядом с влиятельными друзьями, а охрана, знай, честь отдает. Давно прошли времена, когда его держали на побегушках.. 


Но часовой у двери не отступил, как обычно, в сторону, хотя и отдал честь. 


— Дорогу! — резко сказал Эртц. 


— Слушаюсь, сэр, — ответил часовой, не двигаясь с места. — Ваше оружие, пожалуйста. 


— Ты что, идиот, не узнаешь Главного инженера? 


— Так точно, сэр, узнаю. Прошу сдать оружие. Таков приказ. 


Эртц пихнул его в плечо. Часовой уперся ногами в пол. 


— Прошу извинить, сэр. Капитан строго-настрого приказал всем входящим к нему оставлять оружие у входа. Всем без исключения. 


— Проклятье! 


— Он хорошо помнит, что случилось с прежним Капитаном, — тихо вставил Хью. — Умный он парень, наш Нарби. — С этими словами он отстегнул нож и отдал его часовому. Эртц пожал плечами и сделал то же самое. Обескураженный Алан последовал их примеру, смерив стража испепеляющим взглядом. 


Когда они вошли в кабинет, Нарби беседовал с Джо-Джимом. На лицах близнецов застыло угрюмое выражение. Бобо казался голым без привычных пращи и ножей. 


— Вопрос закрыт, Джо-Джим, — продолжал Нарби. — Таково мое решение. Я оказал вам любезность, изложив причины, побудившие меня к нему, но ваше согласие или несогласие не имеет значения. 


— В чем дело? — поинтересовался Хью. 


Нарби поднял взгляд. 


— Хорошо, что ты пришел, Хью, а то твой друг мьют начинает забывать, кто здесь Капитан. 


— В чем дело? — повторил Хью. — Что здесь происходит? 


— Он, — прорычал Джим, тыча пальцем в Нарби, — думает разоружить всех мьютов. 


— Но ведь война окончена, не так ли? 


— Не было такого уговора. Мьюты должны были влиться в Экипаж. Разоружи сейчас мьютов, и Экипаж их всех перережет. У него-то ножи останутся. 


— Придет время, у всех отберем, — заверил Нарби, — но я сделаю это тогда, когда сочту нужным. Что у тебя, Эртц? 


— Спроси Хью. 


Нарби обернулся к Хойланду. 


— Я пришел уведомить вас, Капитан, — по-уставному отчеканил Хью, — что мы намерены запустить Главный двигатель и перейти к управляемому Полету. 


Если слова Хью и удивили Нарби, то никак уж не привели в растерянность. 


— Боюсь, что вам придется обождать. Я все еще не считаю возможным допускать офицеров в невесомость. 


— В этом нет необходимости, — сказал Хью. — Поначалу Эртц и я вполне справимся сами. Ждать больше нельзя. Если мы не начнем сейчас, то при жизни нашего поколения Полет завершен не будет. 


— Не будет так не будет. 


— Что?! — выкрикнул Хью. — Нарби, ты что, не хочешь завершить Полет? 


— Я не намерен проявлять поспешность. 


— Что за ерунда, Фин? — спросил Эртц. — Что это на тебя нашло? Нам действительно пора начинать. 


Нарби молча барабанил пальцами по столу. Потом сказал: 


— Поскольку здесь высказываются некоторые сомнения относительно того, кому принадлежит власть, придется мне вам разъяснить, что к чему. Хойланд, в той мере, в какой твои забавы не мешали мне управлять жизнью Корабля, я был готов смотреть на них сквозь пальцы и позволять тебе развлекаться, ибо по-своему ты был весьма полезен. Но поскольку твои бредовые идеи становятся источником разложения Экипажа, угрозой моральному здоровью, спокойствию и безопасности народа Корабля, я вынужден положить им конец. 


От изумления Хью лишился дара речи. Наконец он выдавил: 


— Бредовые? Ты сказал, «бредовые»? 


— Вот именно. Только псих или невежественный религиозный фанатик может уверовать, будто Корабль движется. Но поскольку и ты и Эртц имели честь удостоиться научного образования и невеждами вас считать нельзя, вы оба, безусловно, свихнулись. 


— Во имя Джордана! — воскликнул Хью. — Ты сам, собственными глазами видел бессмертные звезды, и ты же называешь нас безумцами! 


— Что все это значит, Нарби? — холодно спросил Эртц. — Ты что финтишь? И не вкручивай нам мозги, мы-то знаем, что ты был наверху и удостоверился в том, что Корабль движется. 


— Я с интересом наблюдал за тобой, Эртц, — сказал Нарби. — Но никак не мог понять: то ли ты решил использовать психоз Хойланда в своих интересах, то ли сам сошел с ума, как и он. Только теперь мне стало ясно, что ты тоже свихнулся. 


Эртц сдержал гнев. 


— Будь любезен объясниться. Ты же был в Рубке, и как ты можешь утверждать, что Корабль не движется? 


— Я был о тебе лучшего мнения как об инженере, — усмехнулся Нарби. — Рубка не что иное, как ловкая мистификация. Фокус! Ты сам видел, что огни в ней включаются и выключаются — очень остроумное приспособление с инженерной точки зрения, надо сказать. Судя по всему, оно служило для культовых обрядов, чтобы возбуждать в верующих благоговение перед древними мифами. Но нам оно ни к чему. Вера экипажа и так крепка. Сейчас Рубка может лишь возбудить нездоровые страсти, поэтому я ее уничтожу, а двери, ведущие в нее, опечатаю. 


Не удержи его Эртц, Хью вцепился бы в Нарби. 


— Спокойно, Хью, — сказал Эртц и продолжал: — Допустим даже, что Главный двигатель просто муляж, но что ты скажешь о Капитанской рубке? Ты ведь видел там настоящие звезды, а не их изображение. 


— Эртц, да ты еще глупее, чем я думал! — Нарби расхохотался. — Должен сознаться, однако, что сначала Капитанская рубка и меня заинтриговала, хотя во все эти звезды я никогда не верил! Но Главная рубка помогла мне во всем разобраться. Капитанская рубка такой же фокус, как и она. Очень остроумное инженерное решение, безусловно. За ее иллюминатором находятся еще одно помещение примерно такого же размера, но неосвещенное. На фоне этой тьмы маленькие огоньки действительно создают эффект бездонного пространства. Принцип гот же, что и в "Главной рубке. Я просто поражен тем, что вы сами этого не поняли. Если очевидные факты противоречат логике я здравому смыслу, это означает, что вы неправильно истолковали их, и они лишь кажутся вам очевидными. Единственный, по-настоящему очевидный, основной факт природы — реальность Корабля, прочного, незыблемого, неподвижного мира. Все, что противоречит этой объективной реальности, не более чем иллюзия, самообман. Вооруженный этим Учением, я начал искать секрет показанного мне фокуса и нашел его! 


— Ты хочешь сказать, — спросил Эртц, — что действительно нашел путь по ту сторону стеклянной стены и собственными глазами видел механизмы, создающие иллюзию звезд? 


— Нет, — ответил Нарби, — в этом нет необходимости. Не обязательно порезаться, чтобы убедиться в остроте ножа. 


— Та-а-к, — протянул Эртц. И сказал после короткой паузы: — Предлагаю тебе компромисс. Если Хью и я действительно сошли с ума, то вреда от нас все равно не будет, поскольку мы держим язык за зубами. Но мы попробуем запустить двигатели и доказать, что Корабль движется. Если ничего не выйдет, ты был прав, а мы ошибались. 


— Капитан не торгуется, — заявил Нарби. — Однако я обдумаю твое предложение. Вы свободны. 


Эртц повернулся уходить, сдержав негодование, но взгляд его упал "на каменные лица Джо-Джима. 


— А как же с мьютами? — спросил Главный инженер. — Почему ты позволяешь себе так обращаться с Джо-Джимом? Не забывай, что ты стал Капитаном благодаря его ребятам. 


На мгновение Нарби утратил выдержку, и маска собственного превосходства исчезла с его лица. 


— Не вмешивайся не в свое дело, Эртц. Я не позволю держать здесь банды вооруженных дикарей. Таково мое окончательное решение. 


— С пленными можешь поступать как хочешь, — сказал Джим, — но наш отряд оружие не сдаст. Таково мое окончательное решение. Им всем была обещана добрая еда до конца жизни, если они будут драться за тебя. Разоружаться мы не будем. 


Нарби смерил его взглядом. 


— Джо-Джим, — оказал он. — Я всегда считал, что хороший мьют — это мертвый мьют. Ты делаешь сейчас все, чтобы укрепить меня в этом мнении. Думаю, тебе небезынтересно будет знать, что к настоящему времени твою банду уже разоружили и перерезали. 


Ворвалась ли стража по сигналу или по заранее отданному приказу, понять было трудно. В спины захваченных врасплох безоружных кровных братьев уперлись клинки ножей. 


— Арестовать их, — приказал Нарби. 


Бобо взвизгнул и взглядом спросил Джо-Джима, что делать. 


— Давай, Бобо! — крикнул Джо. 


Лягнув держащего его стражника, карлик прыгнул на человека, приставившего нож к спине Джо-Джима. Растерявшись, тот потерял драгоценные полсекунды. Сбив его на пол ударом в живот, Джо-Джим вырвал у него из рук нож. 


Хью катался по полу в обнимку со своим противникам, сжав его кисть, державшую оружие. Джо-Джим нанес стражнику удар, и Хью вскочил на ноги с ножом в руках. Двухголовый огляделся и увидел кучу из четырех человек — Эртца, Алана и еще двоих. Удары он наносил осторожно, чтобы не перепутать, какой голове принадлежит чье тело. 


— Возьмите их ножи, — приказал он своим друзьям, поднявшимся на ноги. Его слова потонули в диком вопле. Бобо, так и не успевший отобрать оружие у врага, прибегнул к своему природному оружию. Раскромсанное его зубами лицо охранника залилось кровью. 


— Где его нож? :— спросил Джо. 


— Не могу дотянуться, — виновато ответил Бобо. 


Причина была очевидна — нож торчал из-под правой лопатки карлика. Джо-Джим легонько потянул за рукоять. Лезвие было всажено глубоко и не выходило. 


— Идти сможешь? 


— Конечно, — прохрипел Бобо. 


— Пусть пока останется в ране. Алан! За мной! Хью и Билл — прикрывайте с тыла. Бобо — центр. 


— Где Нарби? — спросил Эртц, прижав рукой рассеченную щеку. 


Но Нарби исчез — выскользнул в дверь позади своего стола. И эта дверь была заперта снаружи. 


Клерки бросились врассыпную, когда кровные братья вырвались в приемную. Джо-Джим всадил нож в часового у двери, прежде чем тот успел поднять тревогу. Быстро разобрав свое оружие, они устремились на верхние ярусы. 


Двумя палубами выше нежилых территорий Бобо зашатался и упал. Джо-Джим поднял его. 


— Выдержишь? 


Карлик молча кивнул, на губах его выступила кровь. 


Еще палуб через двадцать стало ясно, что Бобо дальше идти не сможет, хотя его и поддерживали по очереди. Сила тяжести уже заметно уменьшилась. Алан поднатужился и поднял силача как ребенка. Они продолжали лезть вверх 


Алана сменил Джо-Джим. Они продолжали лезть вверх. Джо-Джима сменил Эртц. Затем Эртца сменил Хью. 


Наконец они дошли до яруса, на который переселились после переворота. Хью, положив Бобо на пол, направился было в сторону жилищ, но Джо-Джим остановил его. 


— Ты куда? 


— Домой, куда же еще? 


— Ну и дурак. Именно туда за нами и придут. 


— Куда же идти? 


— В Корабле нам больше нет места. Пора отсюда сматываться. Идем в шлюпку. 


— Верно, — согласился Эртц. — Теперь на нас ополчится весь Корабль. 


— Шанс на спасение сомнительный, но другого все равно нет, — сдался Хью. И опять повернул к жилищам. 


— Нам же в другую сторону! — крикнул Джим. 


— Надо забрать наших женщин. 


— К Хаффу женщин! Тебя схватят. Нельзя терять ни мгновения. 


Но Эртц и Алан побежали за Хью. 


— Ладно, — фыркнул им вслед Джим, — идите за вашими бабами. Но поторапливайтесь. 


Джо-Джим сел, положив голову карлика на колени, и тщательно осмотрел его. Лицо Бобо посерело, на правой лопатке огромным красным пятном расплывалась кровь. Он вздохнул и потерся головой о бедро Джо-Джима. 


— Бобо устал, хозяин. Джо-Джим гладил его по голове. 


— Терпи, — сказал Джо, — сейчас будет больно. 


Приподняв раненого, Джо-Джим выдернул нож. Струей хлынула кровь. 


Джо-Джим посмотрел на смертельно длинное лезвие и прикинул глубину раны. 


— Ему не выжить, — шепнул Джо. Джим поймал его взгляд. 


— Значит? 


— Да, — кивнул Джо. 


Джо-Джим ткнул извлеченным из раны ножом в свое бедро, но остался недоволен и выбрал один из собственных, острых как бритва ножей. Левой рукой он поднял подбородок Бобо и приказал: 


— Смотри на меня, Бобо. 


Бобо поднял на него глаза, пытаясь что-то сказать. Джо не сводил с него взгляда. 


— Бобо молодец, Бобо сильный. 


Карлик слабо ухмыльнулся. Нож вонзился в яремную вену, не задев горла. 


— Бобо молодец, — повторил Джо. 


Бобо снова раздвинул губы в усмешке. 


Когда глаза карлика остекленели и он перестал дышать, Джо-Джим поднялся и пошел в ту сторону, откуда должны были вернуться остальные. На ходу он проверил все свое оружие, подгоняя его так, чтобы было сподручнее. 


Хью выбежал ему навстречу, запыхавшись. 


— Заминка вышла, — переведя дыхание, пояснил он. — Коротышка мертв. И никого из твоих бойцов нет. Видно, Нарби не соврал, их и вправду перерезали. Держи. — И он протянул Джо-Джиму длинный нож и специально изготовленные доспехи с большим решетчатым шлемом, способным прикрыть обе головы сразу. 


И Зртц, и Алан, и Хью тоже надели доспехи. Джо-Джим заметил свежий кровоподтек на губе младшей жены Хью. Держалась она смирно, а в глазах ее бушевала буря. Старшая жена, Хлоя, воспринимала все спокойно. Жена Эртца тихонько всхлипывала, жена Алана была так же обескуражена, как и ее хозяин. 


— Как Бобо? — спросил Хью, помогая Джо-Джиму застегнуть доспехи. 


— Бобо больше нет. 


— Ясно. Ну что ж, пойдем. 


Идти им было трудно, женщины не привыкли к невесомости. У переборки, отделяющей шлюз шлюпки от Корабля, засады не было, хотя Джо и показалось, что он увидел человека, нырнувшего в люк. Но никому, кроме брата, он об этом не оказал. 


Дверь опять заело, а Бобо теперь с ними не было. Мужчины налегли на нее. Наконец она поддалась. 


— Заталкивай женщин внутрь, — скомандовал Джим. 


— Да поживей, — добавил Джо. — Гости пожаловали. 


Он был на страже, пока его брат занимался дверью. Крики из глубины коридора подтвердили его слова. 


Джо-Джим прикрывал тыл, пока остальные вталкивали в шлюпку женщин. Младшая жена Алана, как всегда, в самый подходящий момент, забилась в истерике и попыталась рвануться назад, но в невесомости это трудно было сделать. Хью от всего сердца пнул ее ногой и загнал в шлюпку. 
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Джо-Джим метнул нож, чтобы сдержать наступающих врагов. С полдюжины атакующих отпрянули назад. Потом, видно по команде, шесть ножей одновременно прорезали воздух. 


Джим почувствовал удар, но боли не было. Он решил, что нож угодил в броню. 


— Кажется, пронесло, Джо! — крикнул он, но ответа не услышал. Джим повернул голову к брагу. В нескольких дюймах от его глаз из прутьев решетки шлема торчал нож. Его лезвие ушло глубоко в лицо Джо. Джо был мертв. 


Хью высунулся в дверь. 


— Скорее, Джо-Джим! 


— Закрой дверь! — рявкнул Джим. 


— Но... 


— Закрой дверь, тебе говорят! — С этими словами Джим отпихнул его и закрыл дверь. Хью лишь мельком увидел нож, воткнутый в лицо. Потом он услышал, как повернулся рычаг. 


Джим встретил атакующих лицом к лицу. Оттолкнувшись от переборки непривычно отяжелевшими ногами, он ринулся на врагов, сжав обеими руками свой страшный, в руку длиной глинок. Ножи противника сыпались на него, отскакивая от стальных доспехов. Он крутанул клинком и рассек одного стражника почти надвое. 


— За Джо! 


Удар отбросил его в сторону. Он перевернулся в воздухе, выпрямился и размахнулся снова. 


— За Бобо! 


Враги нависли над ним со всех сторон. Окруженный, он бил наугад, лишь бы попасть. 


— А этот, на закуску, за меня! 


Нож вонзился ему в бедро, но он даже не заметил этого. 


— Один за всех! 


Кто-то прыгнул ему на спину. Неважно, вот перед ним еще один, сталь возьмет его не хуже любого другого. 


— Все за од... — он не договорил. 


Хью пытался открыть дверь, запертую снаружи, но у него ничего не получалось. Если здесь и был управляющий дверью механизм, то где его искать? Он приложил ухо к стальной плите, но герметичная дверь звуков не пропускала. 


Эртц дернул его за руку. 


— Где Джо-Джим? 


— Остался там. 


— Что?! Открывай дверь, живо, втащим его сюда. 


— Не могу, она не поддается. Он хотел там остаться, он сам захлопнул дверь. 


— Но мы должны спасти его, мы же кровные братья! 


Внезапно Хью осенило. 


— Вот поэтому он и остался, — тихо сказал Хью и рассказал Эртцу то, что успел увидеть. — Для него Полет закончился. Займись Конвертером, Билл. Нам нужна энергия. 


Они вышли из шлюза и задраили за собой последнюю дверь. 


— Алан, — крикнул Хью, — загони баб в угол, чтоб под ногами не путались! 


Усевшись в кресло пилота, он выключил огни. Зажглась надпись: «Двигатель готов». Эртц делал свое дело. 


— Пошел! — сказал сам себе Хью и включил пуск. 


Толчок, прилив тошноты — и он с ужасом почувствовал, что все начало вращаться. Откуда ему было знать, что это разворачивалась пусковая шахта? 


Иллюминатор перед ними наполнялся звездами. Они летели! Но часть экрана закрывала огромная бесформенная масса, которую Хью никогда не видел, разглядывая звезды в иллюминатор Капитанской рубки. Сначала он не мог понять, что это такое, но, когда наконец сообразил, преисполнился благоговейным восторгом — это был Корабль, и он смотрел на него снаружи! Хотя разум его давно уже воспринял истинную природу Корабля, мысль о том, что он увидит Корабль извне, никогда не приходила ему в голову. Звезды — да, поверхность планеты — да, к этому он был уже готов, но наружная поверхность Корабля... 


Хью с трудом оправился от шока. 


— Что это? — спросил Алан. 


Хойланд пытался объяснить. Алан лишь покачал головой. 


— Не понять мне этого. 


— Ничего. Позови Эртца. И женщин тоже, покажем им. 


— Ладно. Но только, — в Алане вдруг заговорил здравый смысл, — бабам показывать не стоит. Напугаются, дуры, они ведь никогда не видели звезд. 


Удача, инженерный гений предков и крохи знания. Повезло, что Корабль оказался у звезды с планетной системой, повезло, что они смогли спустить шлюпку; повезло, что Хью сумел разобраться в пульте управления, прежде чем они затерялись в глубоком космосе и умерли от голода. 


Гений предков снабдил их суденышко огромным запасом энергии и большой скоростью. Его создатели предвидели, что звездоплавателям все это понадобится для исследовательских экспедиций в солнечной системе, к которой направлялся «Авангард». Они строили шлюпку с максимальным запасом прочности, и Хью использовал его до предела. 


Повезло им и в том, что они очутились в сфере планетарного притяжения, и в том, что орбита, по которой Хью направил шлюпку, совпадала с орбитами планет. Описывая эллипс, он вышел к гигантской планете. Хью долго маневрировал, забыв о сне и еде, чтобы выйти на орбиту вокруг нее, но вышел в конце концов так близко, что увидел ее спутники. 


Удача сопутствовала ему до конца. Он намеревался было в своем невежестве совершить посадку на гигантскую планету. Удайся ему это, им всем осталось бы жить ровно столько, сколько требуется времени, чтобы открыть люк. Но отчаянное маневрирование, выход на орбиту вокруг планеты съели почти все топливо Конвертера. 


Обложившись древними книгами, Хью без отдыха решал и решал уравнения, составленные предками для определения законов движения тел, считал и пересчитывал, выведя из терпения даже всегда спокойную Хлою. Вторая жена, безымянная, держалась от него подальше. 


Но все полученные им ответы гласили, что ему придется пустить на топливо часть его бесценных книг, чтобы выйти к большой планете, даже если они сунут в Конвертер всю свою одежду и оружие. 


Он скорее сунул бы в Конвертер своих жен. 


В конце концов Хью решил совершить посадку на один из спутников планеты. 


И опять везение. Совпадение настолько невероятное, что трудно в него поверить. Спутник гигантской планеты был пригоден для жизни. Но подумайте сами — ведь для возникновения планеты такого типа, как наша Земля, тоже требуется комбинация обстоятельств, столь же невероятных. Наш собственный мир под нашими ногами тоже относится к разряду «Такого не бывает!». Beроятность его существования просто смехотворно мала. 
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Так вот, именно такое везение и сопутствовало Хью Хойланду — везение невероятное. 


Гений земных предков завершил дело. Хотя Хойланд и освоил маневрирование в космосе, при посадке он наверняка разбил бы любой корабль, построенный до «Авангарда». Однако проектировщики «Авангарда» знали, что шлюпками корабля будут управлять в лучшем случае пилоты второго поколения, и строили их, исходя из этого. 


Хью ввел шлюпку в атмосферу и с видом победителя лег на курс, который доставил бы их всех прямиком в могилу, не возьми управление на себя включившийся автопилот. 


Хью метался в кресле и ругался так, что даже заставил Алана оторваться от иллюминатора и перенести свое удивленное восхищение с планеты на друга. Но вернуть управление шлюпкой он был бессилен. Что бы он там ни пытался делать, шлюпка шла сама по себе и на высоте тысячи футов легла на параллельный поверхности курс. 


— Хью, звезды исчезли. 


— Сам вижу. 


— Джордан, что же это? Куда они делись, Хью? 


Хью рявкнул на Алана: 


— Не знаю и знать не хочу! Катись на корму к бабам и не приставай с идиотскими вопросами. 


Алан неохотно ушел, посматривая в иллюминатор на ясное небо и на поверхность планеты. Ему было интересно, но не более, он давно уже потерял способность восторгаться. 


Только через некоторое время Хью сообразил, что группа приборов, которыми он раньше и не пытался манипулировать, не понимая их назначения, как раз и отдает автопилоту приказ о посадке. Поскольку выяснилось это методом проб и ошибок, место для посадки Хью выбрал почти наугад. Но немигающие стереоглаза автопилота беспрерывно подавали информацию в селекторное устройство, которое исследовало ее и приняло решение. Корабль мягко приземлился в прерии неподалеку от опушки леса. 


Эртц кинулся к Хойланду. 


— Что произошло, Хью? 


Хью устало махнул рукой в сторону иллюминатора. 


— Приехали. 


Он был слишком измотан и духовно и физически, чтобы обставить посадку какой-нибудь торжественной церемонией. Годы борьбы, суть которой он сам понимал более чем смутно, голода и жажды, годы пожирающих его душу стремлений почти не оставили ему способности испытывать радость, когда наконец он добился своего и достиг цели. Но они приземлились, они завершили Полет, начатый Джорданом! Он чувствовал себя не то чтобы счастливым, но умиротворенным и усталым бесконечно. 


— Выйдем? — спросил Эртц. 


— Давай. 


Алан подошел, когда они отдраивали люк, за его спиной толпились женщины. 


— Прилетели, Капитан? 


— Заткнись, — ответил Хью. 


Женщины глядели в иллюминатор, Алан гордо и неправильно объяснял им что к чему. Эртц открыл наружную дверь. Они вдохнули свежий воздух. 


— Холодно, — заметил Эртц. 


На самом деле температура была в лучшем случае градусов на пять ниже никогда не меняющейся температуры на борту «Авангарда». Но откуда было знать Эртцу, что такое погода? 


— Чепуха, — буркнул Хью, неосознанно раздосадованный малейшей критикой в адрес «его» планеты. — Это тебе кажется. 


— Возможно, — не стал спорить Эртц. Наступила неловкая пауза. — Пойдем, — сказал он наконец. 


— Пойдем. 


Превозмогая нерешительность, Хью оттолкнул его и спрыгнул вниз. До земли было всего футов пять. 


— Прыгайте, здесь здорово! 


Эртц присоединился к нему. Оба невольно жались к Кораблю. 


— Мир огромен, — прошептал Эртц. 


— Мы же знали, что он именно такой и есть, — отрезал Хью, обеспокоенный охватившим его чувством потерянности. 


— Эй! — Алан осторожно выглянул наружу. — Можно спускаться? 


— Прыгай! 


Алан одним прыжком присоединился к ним. 


— Вот это да! — присвистнул он. 


Их первая вылазка закончилась футах в пятидесяти от Корабля. Они шли, держась кучкой, смотря под ноги, чтобы не споткнуться и не упасть на этой странной неровной палубе. Все было нормально, но Алан поднял голову и вдруг впервые в жизни не увидел потолка над собой. Головокружение и острый приступ агорафобии. Он застонал, закрыл глаза и упал. 


— Что случилось? — спросил Эртц и тоже посмотрел вверх. Приступ свалил и его. 


Хью боролся с головокружением. Страх и боль бросили его на колени, но, упершись рукой в землю, он пытался подняться. Ему было легче — он так долго смотрел на бескрайние просторы планеты в иллюминатор. 


— Алан! — завизжала его жена, высунувшись из люка. — Алан! Вернись! 


Алан открыл один глаз, посмотрел на Корабль и пополз к нему на брюхе. 


— Алан! —скомандовал Хью.— Прекрати! Сядь! 


Алан повиновался с видом человека, от которого требуют слишком многого. 


— Открой глаза! 


Алан осторожно открыл глаза, но поспешно зажмурился снова. 


— Сиди спокойно — и придешь в себя, — добавил Хью. — Я уже в порядке. 


Чтобы доказать это, он выпрямился в полный рост. Голова у него еще кружилась, но он стоял. Эртц, лежащий до этого ничком, приподнялся и сел. 


Солнце перевалило зенит. Прошло достаточно времени, чтобы сытый проголодался, а они отнюдь сытыми не были. Крайне простым способом уговорили выйти наружу женщин — вытолкав их пинками. Отходить от Корабля те боялись и сгрудились в кучу. Но мужчины уже освоились и расхаживали даже в одиночку. На виду у женщин Алану было нипочем отойти от Корабля на целых пятьдесят ярдов. 


Во время одной из этих демонстраций он заметил маленького зверька, позволившего своему любопытству взять верх над осторожностью. Нож Алана сбил его, и зверек закувыркался в траве. Схватив жирную тушку за лапы, Алан гордо подбежал к Кораблю. 


— Смотри, Хью, смотри! Добрая еда! 


Хью одобрительно взглянул на него. Первый испуг давно прошел, и сейчас его охватило теплое чувство, как будто он наконец вернулся в свой далекий дом. 


— Верно, — согласился он. — Добрая еда. Теперь, Алан, у нас всегда будет много доброй еды. 

Перевел с английского Ю. Зарахович 



Клетчатая олимпиада
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Еще ее называют «олимпиадой в юбках». Оба определения — и «клетчатая» и «в юбках» —.должны подчеркнуть истинно шотландский характер спортивных состязаний, о которых пойдет речь. Естественно, что эти названия придуманы кем угодно, только не шотландцами, для которых национальный костюм — вещь сама собой разумеющаяся. Тем более когда речь идет о событии всешотландского масштаба — фестиваля в Бреймаре, который устраивают раз в год, в мае. 
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Бреймар — маленькая деревня в семидесяти километрах к юго-востоку от Инвернесса. А Инвернесс — всеми признанная столица Хайлэнда, горной Шотландии, где сохранился еще в обиходе и древний гэльский язык, и обычаи. 


Понятно, что участники и зрители фестиваля одеты только ,в цвета своего клана, ибо зачем Кэмибеллам носить клетки Каннингхэмов, а Мак-Дугалам надевать юбку-килт Мак-Кормиков? Состязания ведь проходят не только между отдельными спортсменами, но и между кланами! 


Сам фестиваль включает танцы, песни, спортивные состязания (спорт тут — часть фольклора), но когда в XI веке король Малькольм Кэнмур — Малькольм Большеголовый положил начало традиции, он меньше всего думал о фольклоре. 


О традиции, впрочем, тоже. 


Королю надоела лень его гонцов, которые, только выбежав из замка, сразу сбавляли скорость. Не знали они, что король следит за ними из окна, а то не переходили бы на шаг — проносились пулей. Впоследствии гонцы объясняли свою леность тем, что дорога за королевским замком Киндрочит резко идет в гору. Малькольм Большеголовый собрал в замке молодых людей, желающих занять должность гонца его величества, и устроил соревнования по бегу в гору. Так появился первый истинно шотландский вид спорта. 


А поскольку заодно тут можно: было набрать и воинов в дружину, для проверки их силы король заставил кандидатов соревноваться в бросании длинного и тяжелого древесного ствола. Так появился второй вид шотландского спорта. 


С тех отборочных состязаний и началась нынешняя «клетчатая олимпиада». Несколько веков взбегали на вершину холма Крэйг-Койник. Потом освоили другие холмы и горы. 


Лет через двести после первого соревнования вышли на старт три сына предводителя одного из кланов. Двое рванулись в гору сразу, а младший — с опозданием в несколько минут. Через некоторое время, однако, он обогнал среднего брата и уверенно пошел вверх. Еще усилие — и он поравнялся со старшим. Долго они шли вровень, потом младший чуть-чуть вышел вперед. Старший — с огромным трудом — вновь поравнялся. Тогда младший крикнул: 


— Я уступлю тебе, но половина выигрыша — моя! 


— Никогда! — прохрипел старший. — Победитель получает все! 


Ах, так! И младший в последнем напряжении сил пришел к цели первым. 
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Выражение «Победитель получает все!» стало шотландской пословицей. С этим же криком срываются со старта и нынешние бегуны. 


Была попытка закрыть это состязание. Королева Виктория, объявив, что оно «вредит здоровью подданных», запретила «хилл рэйсинг» — «бег в гору». Шотландцы, естественно, не только не прекратили бегать, но даже выбрали гору покруче — вершину Бен-Невис, самую высокую в Хайлэнде — 1343 метра. 


Со времен королевы Виктории и до 1957 года состязания проходили именно тут, пока один молодой бегун не погиб, потеряв сознание где-то на середине пути. С тех пор спортсмены вернулись к традиционному холму Крэйг-Койник. 


Что же касается метания древесного ствола, то для этой цели используют еловую лесину. В руки ствол берут тонким концом, а результат измеряют по расстоянию от метателя до места, куда уткнется комель. Самый известный ствол— шесть раз его бросали чемпионы — весил пятьдесят пять килограммов, а длины в нем было шесть метров. После шестой победы ствол — «бреймар кэбер» — был признан эталоном и хранится теперь в комитете по проведению состязаний. 


С 1819 года спортивные состязания стали частью общей фольклорной программы, когда съезжаются в Бреймар исполнители народных песен и танцев. 


И — как любой шотландский праздник — «клетчатая олимпиада» начинается с волынки. Сто волынщиков — каждый в юбке и пледе цветов своего клана — долго ходят по окрестностям, оповещая всех и каждого, что праздник начался. 


Как всегда, в мае, в деревне Бреймар. 
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