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П
оследний раз я был в Аджимушкайских каменоломнях под Керчью в октябре прошлого года. 


Стоял пронзительный, холодный осенний день. Еще вчера грело, даже сквозь одежду, крымское солнце, было тепло и тихо. А сегодня неожиданно похолодало, и над щемяще знакомыми буроватыми горбиками каменоломен потянулись гряда за грядой с севера, с близкого Азовского моря, тяжелые тучи. Мы сидели с Сергеем Михайловичем Щербаком, заведующим отделом истории обороны Аджимушкайских каменоломен, в беленькой чистенькой хатке, и Сергей Михайлович в первый раз растапливал печку. В этом домике была когда-то скромная резиденция «деда Гробова» — Данилы Ильича Гробова, аджимушкайского сторожа и смотрителя. Но теперь все неузнаваемо перестроилось и изменилось. 


В соседнем помещении грелись за чаем в ожидании печного тепла молодые женщины-экскурсоводы, а в наши окна было видно, как время от времени с низким, почти самолетным гулом подплывали и разворачивались экскурсионные автобусы из Севастополя, Евпатории, Ялты, Симферополя, Феодосии, из Краснодара, Новороссийска и даже Сочи. 


Погода была не лучшей для дальних экскурсий, но машины все подходили... Люди ступали на землю Аджимушкая, чтобы открыть для себя героическую, волнующую историю защитников Аджимушкайских каменоломен. То был сначала отряд, потом особый полк полковника Павла Максимовича Ягунова, который в мае 1942 года занял жесткую оборону в районе маленького поселка Аджим-Ушкая (так населенный пункт именовался тогда на всех картах) и Царского кургана и не позволил немецкому танковому клину в течение нескольких дней кратчайшим путем выйти к Керченскому проливу, где шла в это время напряженная и тяжелая эвакуация на таманский берег войск Крымского фронта. Полк Ягунова ушел в каменоломни и 170 дней держал их оборону, отвлекая силы фашистов. Это был маленький клочок советской земли на занятой врагом территории... 


Так было. 


Сегодня Аджимушкай продолжает жить своей, уже ставшей привычной экскурсионной жизнью. Почти круглый год. А если бы на станции Керчь-Пассажирская могли принимать туристические поезда (для этого необходима постройка нескольких сот метров железнодорожной колеи), людская река в Аджимушкайские каменоломни не мелела бы даже в зимние месяцы. О лете и говорить не приходится. 


— Весной 1983 года ожидаем двухмиллионного посетителя,— сказал мне Сергей Михайлович. 


С Сергеем Михайловичем, одним из руководителей аджимушкайских экспедиций журнала «Вокруг света», мы не виделись несколько лет, и нам было о чем поговорить, что вспомнить. 


Но первым делом мы выбрали каждый себе шахтерские аккумуляторные фонарики в светлых полотняных мешочках и через асфальтированную дорогу от домика, по широкой, из толченого красного камня полосе пошли к недавно открытому мемориалу-памятнику воинам подземного гарнизона. Его создали молодые киевские скульпторы Евгений Ефимович Горбань, Борис Евгеньевич Климушко и архитектор Сергей Николаевич Миргородский. 


В 72-м году, когда в заросший высоким донником карьер у «Сладкого колодца» прибыла вместе с саперами и связистами, присланными по распоряжению Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, наша первая разведочная экспедиция, не было здесь ни мемориала, ни музея, а стоял среди полыни и чертополоха одинокий трактор СТЗ. В начале обороны двигатель трактора, работая на вал генератора, освещал каменоломни, давал свет в операционные подземного госпиталя, и бойцы отряда полковника Ягунова после одной из удачных вылазок даже смотрели кинокартину «Свинарка и пастух». 


Я коротко писал об этом, писал о тракторе, но тогда не знал, что этот железный ровесник первых крымских колхозов (сейчас он находится внизу, внутри музейной части) имел не только знаменитую военную, но и большую послевоенную биографию. Однако это отдельная страница. 


И вот теперь примерно на том же самом месте, где стоял трактор, над входом в музейную часть, нависала величественная скала. Как выходили в мае—октябре 1942 года из-под нависших каменных сводов с оружием в руках защитники гарнизона, так поднимались они сейчас, возникая, казалось, из самой скалы-камня... 

...Глухие своды 
Их щедро осыпали в непогоды 
Порошей своего известняка. 
Порошу эту сырость закрепила. 
И, наконец, как молот и зубило. 
По ним прошло ваянье сквозняка. 

Эти строчки здесь же, в каменоломнях, в ноябре 1943 года, когда наши части заняли район Аджимушкая, написал один из первых исследователей подвига подземного гарнизона поэт Илья Сельвинский. И словно предвидел поэт-солдат, каким будет, каким должен быть памятник воинам аджимушка некого полка арьергарда. 


Мы вступили под своды мемориала и сразу внутри экспозиционных помещений почувствовали, после ветреного и холодного дня, почти осязаемую и ровную теплоту многометровой толщи нагретого бетона. Он отдавал летнее тепло, остывая как море. 


Ничего подобного никогда не было в Аджимушкае до сооружения памятника. И представилось, что это не только сохраненное монолитом тепло солнечных лучей, но и тепло всех нас, кто хоть единый раз прикоснулся к камням Аджимушкая, тепло наших сердец и ладоней. Такое же, какое хранят старые форты Бреста, бастионы Севастополя, памятники Новороссийска... 


Три года (1972-й, 1973-й, 1974-й) вместе с молодежью Керчи, Одессы, вместе с комсомольцами из других городов страны в Аджимушкайских каменоломнях вела поиск документов и реликвий времен войны специальная экспедиция журнала. 
(Публикации об Аджимушкае были в следующих номерах «Вокруг света»: № 3 за 1969 год; № 8, 11 за 1972 год; № 5, 11 за 1973 год; № 2, 7, 12 за 1974 год; № 4 за 1975 год, № 4 за 1977 год.) 


И вот сейчас, выйдя из музейной части, мы снова шли по местам, где когда-то закладывались первые разведочные траншеи, где с помощью домкратов и лебедок отодвигали с краев завалов тяжелые глыбы и надеялись на близкую удачу... «Стенка с квадратом», «Политотдел», «Два смертника», «Матрос», «Центральный», «Комната Ягунова» — такие названия вписывали мы в раскопочные дневники и на собственноручно вычерченные планы каменоломен, давая их по характерным приметам места или первым находкам. Когда-то я находил эти точки почти на ощупь, с закрытыми глазами, а теперь с грустью убеждался, что многое крепко подзабылось. А многое и просто изменилось после окончания строительства музея и минувших раскопочных сезонов. 


Вслед за нами в этих же местах работали другие самодеятельные коллективы: студенты, молодые рабочие, инженеры — комсомольцы из Свердловска, Челябинска, Миасса, Липецка, Симферополя, Львова, Черновиц, Винницы, Киева, Куйбышева, Ростова. Работали в основном летом, во время своих очередных отпусков и каникул. А к нам в редакцию по-прежнему приходили письма с пометкой: «Аджимушкай». Писали пожилые люди, свидетели и участники событий 1942 года; писали, присылали фотографии и отчеты молодые — те, кто своими руками, работая рядовыми раскопщиками, пытался отыскать и прочесть не разгаданные еще страницы истории подземного гарнизона. 


Как и мы, они искали главным образом документы. Однако находок с каждым годом становилось все меньше, и Сергею Михайловичу, по его словам, все труднее было с каждым сезоном давать задания своим нетерпеливым молодым помощникам. Многие места, где могли что-то сделать небольшие бригады раскопщиков, многократно во время экспедиций разных лет были уже просмотрены. 


Предметы обихода, личные вещи, части оружия и воинское снаряжение по-прежнему попадались, а вот документы, да еще такие, какие смело можно было бы отнести не к отдельному человеку, а к воинскому коллективу, — почти нет. 


За эти годы останки около двухсот защитников Аджимушкая были с воинскими почестями перезахоронены на воинском кладбище в Керчи. 


Во время разговора в домике-хатке у печки Сергей Михайлович положил на стол толстую книгу с алфавитом: 


— Вот триста двадцать три фамилии тех, кого мы сейчас хорошо знаем, на кого имеем «личные дела» и с кем или по поводу кого продолжаем вести исследовательскую работу. 


Эта книга — итог многих, в том числе и наших трех, экспедиций. А всего, можно сказать, документы, различные свидетельства, воспоминания многих людей помогли сотрудникам музея с помощью журналистов, ветеранов, историков и исследователей «проявить» сегодня фамилии примерно тысячи человек — тех, кто был в Аджимушкайских каменоломнях к началу их обороны, кто принимал участие в ней, видел эти события или сам сражался в числе защитников Аджимушкая. Но на многих из них, в том числе известных по устным свидетельствам участников обороны, нет документов... 


Как же горько, наверное, этим людям рассказывать об Аджимушкае и не иметь во внутреннем кармане пиджака красной или зеленой книжки инвалида или участника Великой Отечественной войны из-за недоказанной документально статьи в графе прохождения службы на Крымском фронте, в частности в Аджимушкайских каменоломнях. Архивы не найдены. 


Мы не можем с окончательной уверенностью назвать даже автора дневника, найденного в каменоломнях еще в январе 1944 года лейтенантом административной службы Ф. А. Грицаем. Подробно я писал об этом в очерке «Письма к живым». Но и сегодня, по прошествии девяти лет, не могу поставить точку. Рано. Со мной согласен и Сергей Михайлович Щербак. 


По-прежнему не знаем мы имен тех или имени того, кто осуществлял связь между намертво, казалось бы, блокированными врагом каменоломнями в конце июля — начале августа 1942 года и нашей отважной разведчицей Женей Дудник — «Тоней», радиограммы которой из военного архива я приводил в очерке «Вы остаетесь в Керчи...». 


Все неразгаданные, нераскрытые страницы аджимушкайской обороны, как меридианы на Северном полюсе, сходятся в одной точке: в архиве подземного гарнизона. Но где искать его, как? 


...Мы вышли с Сергеем Михайловичем Щербаком из каменоломен у старого, знакомого мне завала с кустом шиповника. Когда-то это был маленький тоненький кустик. И вот разросся, раздался, превратился в большущий колючий куст с крупными яркими ягодами. 


На поверхности кратер воронки был аккуратно обнесен железной оградой из толстых арматурных прутьев. Рядом из каменистой земли торчали стабилизаторы авиационных бомб. Сейчас их установили специально... Но такие же перья искореженного ржавого железа встречались нам и внутри каменоломен при расчистке завалов. Так, вкапывая авиабомбы и взрывая с поверхности своды, фашисты пытались бороться с аджимушкайцами. Взрывали, переходили к газовым атакам и снова взрывали... 


Взрывы наносили потери гарнизону, но в то же время образовывали в обрушенной кровле и новые выходы, откуда бойцы могли совершать вылазки. Снижали они и действенность газовых атак противника: новые многочисленные щели, которые ночами защитники каменоломен расширяли, улучшали вентиляцию подземных галерей. 


Но завал с шиповником... По некоторым данным и свидетельствам очевидцев и участников обороны, фашисты угадали в этом месте под землей большой перекресток — «звезду» подземных ходов, и под обвалами погибло целое подразделение аджимушкайцев... 


Во время экспедиции мы не раз подбирались, подходили к этим завалам по доступным внутренним ходам, однако только тронули их в нескольких местах. Чтобы разобрать хоть один из них полностью, скажу честно, не хватало тогда у нас ни сил, ни терпения, ни времени, ни опыта. Самая большая наша экспедиция, 1973 года, насчитывала в лучшие свои дни до пятидесяти человек, и работали мы около двух месяцев. Но если бы снова можно было вернуться в лето десятилетней давности, я бы лично предложил, не отвлекаясь ни на что другое, разобрать по возможности целиком, до основания один завал. Сделать центром поиска — для гарантии безопасности лучше работать с поверхности — лишь одну воронку-кратер. Анализ находок «в культурном слое», как говорят археологи, сразу бы показал степень их ценности и, возможно, дал бы в руки надежную нить поисков. Ведь любой предмет, будь то командирская сумка, прижатая камнем, или коробка железного ящика у основания каменной пирамиды, мог быть с документами! 


...Если они там были. Сколько раз мы находили и сумки, и ящики — они оказывались пустыми. И тем не менее под неразобранной грудой камней все по-прежнему никем не тронуто! И документы не могут наконец не быть не найденными — в какой-то сумке, в каком-то железном ящике, в каком-то свертке... Как все, что остается после человека в его доме. В разрушенном доме. Нужно искать их! 


Вернувшись из каменоломен, мы еще долго сидели с Сергеем Михайловичем у теплой, не остывшей печки... И вот сейчас, когда пишу эти строки, я снова вижу железные прутья ограды перед знакомой воронкой-кратером, красные брызги шиповника и длинную цепочку людей, идущих к Аджимушкайскому мемориалу... 


Безусловно, Аджимушкаю нужна в настоящее время серьезная, специальная, хорошо технически оснащенная и рассчитанная не на один сезон экспедиция, сродни археологической. Нужны дальнейшие терпеливые поиски в архивах и сугубо научная работа с участниками, очевидцами, свидетелями обороны. Однако нужны будут не только специалисты: историки, археологи, топографы, но и рядовые раскопщики... И тут молодежь, комсомольцы могут сказать свое слово. 


Когда все завалы будут постепенно разобраны, мы найдем П-образные, никем не обследованные ниши-выработки за осыпями камней и никем еще не пройденные ходы — последние «белые пятна» на карте Аджимушкая. Они самый вероятный ключ к успешному поиску архива! 

Керчь Арсений Рябикин, наш спец. корр. 



Раскаленная земля Намибии
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В
ечерело. Гасли последние огоньки костров, затихали голоса под пологами палаток, когда мы остановились на ночлег в одном из временных лагерей намибийских беженцев. 


Роберт Нгаваленде ждал нас у небольшого домика, где разместился административный центр лагеря. В тесной комнате, освещенной керосиновой лампой, собрались врач, учитель, священник, несколько женщин и молодых парней. 


— В лагере,— говорит Р. Нгаваленде,— сейчас более двух тысяч. И каждый день приходят десятки, а то и сотни людей. Беженцы из Намибии. Нужно всех накормить, выдать одежду, оказать медицинскую помощь, определить детей в школу. По сути дела, весь наш лагерь — это большая школа. Преподаем на языках племен нашей страны — овамбо, дамара, гереро. В изгнании никто не должен, не хочет забывать родной язык. 


К столу придвигается коренастый, с глубоким шрамом на лице человек. На вид ему все шестьдесят, но на самом деле Каташи Шинвата тридцать пять. 


— Главное,— говорит он,— не хватает учителей: на полторы тысячи учеников двенадцать профессиональных педагогов. Мало учебников, тетрадей, школьных принадлежностей. Но учить людей необходимо — надо, чтобы вырастали сознательными борцами за свободу своей родины. 


Почему я и тысячи моих соотечественников оказались здесь, в Анголе, за сотни километров от родного дома? Чтобы ответить на этот вопрос, мне придется рассказать о себе. 


Родился и жил в поселке Окапанда на северо-востоке Намибии. Профессия — преподаватель начальной школы. Я никогда особенно не интересовался политикой. Но поведение южноафриканских солдат, которые оккупировали родину, вызывало у меня естественное чувство протеста. В феврале 1977 года меня арестовали, попал в концлагерь. Допрашивали белые офицеры южноафриканской разведки. Требовали, чтобы я признался в оказании поддержки бойцам из Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО), действовавшим в нашем округе. Я заявил, что никогда в своей жизни их не видел. И тогда шестеро офицеров начали меня избивать. Два дня с утра до вечера жестоко пытали. Связывали за спиной руки, подвешивали так, чтобы ноги не касались пола. Присоединив к ногам электроды, включали ток. Много раз терял сознание. Наконец мучители поняли, что я не могу сказать ничего. Три дня не давали воды, а потом вдруг выкинули из лагеря. 


Второй раз меня схватили в начале марта 1980 года и на вертолете переправили в Ошакати, в тюрьму. Однажды на рассвете мне завязали глаза, заковали в наручники и бросили в кузов грузовика. Там было еще несколько арестованных. Нас привезли в заросли, в буш. Подвесили на большом дереве за руки, обмотав кисти колючей проволокой. К вечеру, когда над нами кружили грифы, солдаты размотали проволоку... 

Люди на дорогах 

...Весь этот день мы двигались на юг от ангольского города Лубанго. Путь шел через малообжитые районы. Всюду куда только хватало глаз, стлалась выгоревшая на солнце саванна с чахлой растительностью и островками термитников. Километров через восемьдесят асфальтированная дорога кончилась. Красная, как толченый кирпич, пыль вставала за нами густым шлейфом. 


Ехали медленно, впереди и сзади нашего «газика» шли машины боевого охранения. На одной из них — отделение солдат, на другой был установлен четырехствольный зенитный пулемет. Начальник каравана, почти не отрываясь, наблюдал за «воздухом». Здесь, в южных районах Анголы, южноафриканские самолеты охотятся за идущим транспортом, за беженцами. 


Через каждые 20—30 километров — контрольные армейские пункты. Часа через четыре изнурительной тряски повеяло жарким дыханием пустыни Намиб. Песчаные вихри перерезали наш путь, поземка пустыни заметала наезженную колею. 


В поселке Наулила муниципальный комиссар Лоренсу Камати, энергичный, среднего роста мужчина, обстоятельно взвешивая каждое слово, посоветовал получше замаскировать машины на случай налета юаровских «миражей». 


— Вчера, — рассказал он, — в нескольких километрах отсюда эти пираты расстреляли колонну безоружных намибийских беженцев... 


Мы не раз останавливались, когда навстречу приближалась длинная колонна людей. Они везли на самодельных тележках бедную поклажу. 


Вообще идущие по обочинам люди — нередкая примета африканских дорог. Женщины, босые, по щиколотку в пыли, горделивые, несут на головах ношу — вязанку хвороста или глиняный сосуд с водой. У многих за спиной еще и малыши привязаны. Десятки километров проходят крестьяне, ремесленники, разносчики товара, направляясь на рынки в город или селение. 


Но эти уныло бредущие мужчины, женщины, плачущие детишки, гонимые бедой,— беженцы из Намибии. Чем ближе к границе, тем чаще попадаются навстречу их печальные караваны. 


Почему они покидают домашние очаги, бросают обработанные поля, домашний скот и отправляются в изгнание? 


Официальные власти Претории объясняют массовое бегство африканцев из ЮАР и оккупированной расистами Намибии тем, что, мол, все они — «террористы». 


Мне не раз приходилось бывать в лагерях беженцев в Анголе, Замбии, Ботсване. Многие тысячи намибийцев были вынуждены покинуть родные места из-за террора расистских властей. И рассказ Каташи Шинвата мог повторить едва ли не каждый из них. (См. очерк В. Никитина «Уходят, чтобы вернуться». «Вокруг света», 1975, № 8.) 


Селенье Шангонго. Вылетаем ранним утром. Через полчаса саванна внизу, под вертолетом, прервалась серебряной змейкой реки Кунене. Справа, на территории Анголы, виднелись небольшие деревушки, пасущиеся стада. Слева, за плотиной электростанции Руакана, отчетливо просматривались сторожевые вышки, тянулись ряды колючей проволоки, частокол антенн. Сняв шлемофон, пилот пояснил: там территория Намибии и военная база оккупационной армии Южно-Африканской Республики. 


У пилота, как и у других ангольских летчиков, был строгий приказ не появляться в зоне досягаемости южноафриканских ракет класса «земля — воздух». Транспортные самолеты, доставляющие в пограничные поселки Анголы продовольствие и медикаменты, не раз подвергались нападениям «боеров» — так здесь называют южноафриканских расистов — с оккупируемой ими территории Намибии. 


Уклонившись от русла Кунене, продолжаем полет в глубь ангольской территории: «тарелка» локатора на том берегу стала вращаться, и на солнце блеснули направленные в нашу сторону окуляры оптических приборов. 


Такой я увидел Намибию. 

Щит и алмазы 

Намибия. Название страны произошло от слова на языке племен дамара и нами «намиб», что означает «щит» или «изгородь». Пустыня Намиб простирается вдоль побережья Атлантического океана через всю страну — от реки Кунене на севере до Оранжевой на юге. По своей площади (более восьмисот тысяч квадратных километров) Намибия превосходит территорию Англии и Франции, вместе взятых. Ее население, по последним данным, составляет около миллиона человек. 


Европейские колонизаторы, захватившие эту территорию в конце прошлого века, назвали ее Юго-Западной Африкой. В результате дележа Африканского континента между империалистическими державами она оказалась под протекторатом Германии. В 1915 году власти Южно-Африканского Союза (ныне ЮАР) оккупировали Намибию. После первой мировой войны ее территория была включена в систему мандатов Лиги Наций, а в 1945 году в систему Международной опеки ООН. 


Еще в 1966 году Организация Объединенных Наций приняла резолюцию о прекращении мандата ЮАР над Намибией. 


И с тех пор вопрос о положении в Намибии не сходит с повестки дня ООН. Руководствуясь исторической Декларацией о предоставлении независимости колониальным странам и народам, принятой в 1960 году, ООН, несмотря на противодействие западных держав, приняла важные резолюции, в которых намечены реальные пути решения намибийской проблемы. Однако все эти долгие годы ЮАР при поддержке западных держав делает все, чтобы удержать эту страну в колониальной узде. 


Упорство расистов и империалистов, игнорирующих требования мировой общественности о предоставлении независимости намибийскому народу, опирается в первую очередь на военно-стратегические соображения. Изменение соотношения сил на юге Африканского континента в пользу борющихся народов этого региона, происшедшее после падения португальской колониальной империи, после провозглашения независимости Анголы, Мозамбика, а затем и Зимбабве, напугало власти ЮАР. Волна национально-освободительной борьбы докатилась до пограничных рубежей цитадели апартеида. Расисты осознают, что любые радикальные изменения в Намибии приблизят крах антинародного режима и в самой Южно-Африканской Республике. 


Вторая причина — и не только для южноафриканских колонизаторов, но и для других империалистических государств, — носит сугубо прагматический характер. Недра Намибии не зря называют «шкатулкой драгоценностей». По добыче алмазов страна занимает второе место в капиталистическом мире, здесь ежегодно добывается около пяти тысяч тонн окиси урана, большое количество меди, свинца, олова. По данным ООН, из двадцати четырех крупных горнодобывающих компаний, хозяйничающих на территории Намибии, двенадцать являются южноафриканскими, пять имеют штаб-квартиры в Соединенных Штатах, три — в Канаде, остальные в Великобритании, ФРГ и Франции. Доходы от экспорта продукции горнодобывающей промышленности и сельского хозяйства только южноафриканских фирм ежегодно составляют более миллиарда долларов. 

Гонимые, но не сломленные 

В этом доме на оживленной улице Луанды я бывал не раз. В кабинете президента организации, небольшой комнате, где основное место занимает массивный письменный стол, встретил нас белозубой улыбкой 53-летний бородач Сэм Нуйома. Он сразу покоряет своей энергией, деловитостью, оптимизмом. 


Я уже знаю, что Нуйома родился на севере Намибии, в бедной крестьянской семье, что с ранних лет помогал родителям в поле, пас скот, что, закончив миссионерскую школу в родной деревне, 14-летним пареньком отправился искать работу. Был учеником в частной мастерской, потом чернорабочим на железной дороге. 


В апреле 1959 года расисты стали изгонять рабочих из столицы на ее окраину Катутура. В «черных кварталах», разделенных по зонам в соответствии с этнической принадлежностью, расистам было легче «разделять и властвовать», разжигать рознь. 


10 декабря «переселенцы» организовали демонстрацию протеста против решения колониальных властей. Полиция, окружив манифестантов, открыла огонь. Одиннадцать человек было убито, пятьдесят четыре ранено, сотни брошены в тюрьмы. 


— Расправа в Виндхуке, — рассказывает С. Нуйома, — открыла глаза многим. Мы поняли, что белые расисты готовы на крайние меры, чтобы пресечь любые формы сопротивления. Нам необходимо было сплотиться, объединить рабочий класс разных племен и народностей страны. 


19 апреля 1960 года в глубоком подполье была создана СВАПО. Оккупационные власти сразу осознали опасность, которую представляла для них организация, пользовавшаяся поддержкой народа. Расисты начали тотальное преследование активистов организации. Руководство СВАПО направило Сэма Нуйому за границу, чтобы развернуть кампанию протеста против произвола ЮАР в Намибии. С трибуны ООН он выступил с рассказом о тяжелом положении намибийских трудящихся, с призывом к мировой общественности поддержать борьбу. 


В 1964 году на территории Намибии была создана партизанская база, а в ряде африканских стран началась военная подготовка активистов движения. В 1965 году Организация африканского единства признала СВАПО единственным полномочным представителем намибийского народа и заявила, что она имеет право вести вооруженную освободительную борьбу. Первая военная операция партизан Народно-освободительной армии Намибии (ПЛАН) была проведена 26 августа 1966 года. Через месяц, 27 сентября, был разгромлен гарнизон войск ЮАР в Ошиканго. 


Затем боевые подразделения стали проникать в центр страны. Небольшие мобильные группы, вооруженные стрелковым оружием, базуками, минометами, организовывали засады на патрули оккупационных войск, проводили налеты на военные объекты. В октябре 1968 года, после нападения патриотов на лагерь южно-африканских карателей в Восточном Каприви, войска ЮАР начали операцию «чистки». Шестьдесят три патриота были убиты, сотни ранены. Колониальные власти стали создавать вдоль реки Окаванго «укрепленные деревни», а точнее, концлагеря, окруженные колючей проволокой. 


Тогда, напуганные террором, намибийцы стали покидать страну. Лагеря беженцев появились в Замбии, Ботсване, других соседних африканских странах. 


Арестовав лидеров СВАПО, власти Претории устроили над ними суд в ЮАР. Тридцать семь руководителей организации подверглись пыткам. Предъявив стандартное обвинение в нарушении «закона о терроризме», расистский трибунал приговорил девять патриотов к пожизненному заключению. 


В закрытом зале присутствовали только полицейские агенты, но на следующий же день с помощью подпольщиков из АНК Южной Африки весь мир узнал о выступлении на суде одного из основателей СВАПО, национального героя страны Германа Тойво Йа Тойво. Он говорил: 


— В Претории нас не имеют права судить. Ведь мы намибийцы, а не южноафриканцы, и ни сейчас, ни в будущем не признаем вашего права управлять нами, вводить свои законы и смотреть на нашу страну как на свою собственность. Мы всегда считали, что Южная Африка незаконно вторглась в нашу страну, именно поэтому вершится сейчас этот суд. Я говорю «мы», потому что высказываюсь не только от своего имени, но и от имени моих товарищей, осужденных вместе со мной. 


Правительство ЮАР хочет не только признать нас виновными, но и оправдать свою политику, которая якобы является законной для Намибии. 


Мы считаем себя политической партией. СВАПО — единственная организация Юго-Западной Африки, хотя расисты не признают нас, черных, способными заниматься политической деятельностью. 


Другие зависимые ранее от колонизаторов страны завоевали свободу. Почему же тогда и нам не добиваться этого? Мы хотим быть хозяевами на своей земле. 


Некоторые осуждают метод вооруженной борьбы. Но как еще мы можем защищать себя, свою собственность от узурпаторов, которые лишили нас всяких прав, где с нашим мнением, политическими взглядами совершенно не считаются? 


Всю свою жизнь я посвятил СВАПО — политической организации, избравшей своим символом факел свободы. Было бы предательством оставаться в стороне, когда народ взялся за оружие. Я — честный намибиец и не способен на такое. 


Знаю, борьба будет долгой и горькой, но она увенчается завоеванием независимости... 


Герман Тойво йа Тойво отбывает пожизненное заключение. 


Но кто из осужденных вместе с ним остался жив? Где проводят они эти мучительные годы? В лагере на «острове смерти» Роббен? В тюрьмах, что «щедро» разбросаны южноафриканскими расистами в отдаленных бантустанах, в каменных пустынях Намиб и Калахари?.. 


В феврале 1981 года во Дворце конгресса, расположенном на одной из центральных улиц Луанды, проходили заседания 2-й сессии Международной комиссии по расследованию преступлений расизма и апартеида на Юге Африки. В этом форуме принимали участие около сорока видных юристов из двадцати восьми стран, представители специализированных организаций ООН, Организации африканского единства, национально-освободительных движений, Организации солидарности народов Азии и Африки и ее национальных комитетов. 


Международная комиссия по расследованию преступлений расизма и апартеида на Юге Африки создана в марте 1977 года. На основании документов и показаний очевидцев она изобличает бесчеловечный характер государства апартеида. Привлекая внимание ООН и мирового общественного мнения к положению в ЮАР, комиссия стремится мобилизовать народы на борьбу с режимом апартеида. 


Режим террора, установленный ЮАР в Намибии, а также бандитские акции на территории Анголы, Мозамбика, Замбии и других соседних государств, официальная южноафриканская пропаганда пытается оправдать тем, что речь идет якобы о преследовании «террористов». 


В Претории подхватили тезис нынешней американской администрации, утверждающей, что все национально-освободительные движения, в том числе и СВАПО, являются «террористическими», что расистские каратели не военные преступники, а всего лишь «невинные жертвы», противоборствующие «международному терроризму», возглавляемому СССР, Кубой и другими социалистическими странами. 


Бывший министр юстиции и генеральный прокурор США Р. Кларк, вернувшись из поездки на юг Анголы, сказал в беседе с автором этих строк: 


— Президент США Р. Рейган назвал освободительные движения Юга Африки «террористическими организациями». 


Если следовать логике президента, то режим апартеида является жертвой террора и агрессии со стороны освободительного движения. Абсурд? Несомненно. Террористические акты — это, как правило, действия одиночек или группы людей, стоящих в оппозиции к правительству. И именно нынешний режим Претории, выражающий интересы кучки белых, находится в оппозиции к СВАПО и АНК, которые представляют интересы всего народа своих стран и с оружием в руках борются против преступного режима. ЮАР действительно террористическое государство. Репрессивный аппарат власти держит в рабстве двадцать миллионов африканцев. 


— Мы убедились, — заявил председатель Международной комиссии по расследованию преступлений расизма и апартеида на Юге Африки, видный ирландский общественный деятель, лауреат международной Ленинской премии «За укрепление мира. между народами» и Нобелевской премии мира Шон Макбрайд,— что на Юге Африки по вине воинствующих маньяков гибнут сотни тысяч людей. И я предлагаю от имени нашей комиссии объявить правительство ЮАР режимом международного терроризма, поставить его вне закона. 


Очередной трюк вашингтонской дипломатии — это плод больного воображения. Как можно было заявить, что СВАПО, официально признанная ООН, ОАЕ, другими международными организациями единственным законным представителем народа Намибии, — сборище террористов! Всему миру известно, что эта организация ведет справедливую борьбу за освобождение родины от южноафриканских оккупантов. Подлинные террористы — это те, кто установил антинародный режим апартеида, от которого страдают миллионы людей. 

Время Касимбо 

Луанда, рыбный порт. Пять часов утра. Свежо — конечно, по ангольским понятиям: на заре было всего градусов двадцать тепла. Июнь — время касимбо, зима, когда к берегу подходят прохладные струи Бенгельского течения, неся свежесть, ясное небо и прохладный утренний туман. 


Сегодня активисты СВАПО пригласили меня посетить женский лагерь беженцев из Намибии. Путь до него неблизкий — несколько десятков километров по ровной приморской дороге. 


Пока едем, из холодного низкого тумана прорезываются белые отмели, пятна бирюзы и малахита на дремлющем океане. Потом слева встали красные латеритовые откосы. В кабине рефрижератора, рядом со мной и водителем, — миловидная, словоохотливая Серини Гейзес. 


— Наш лагерь, — рассказывает она, — создан недавно. Правительство Анголы безвозмездно передало нам помещения, принадлежавшие ранее португальским колонизаторам, предоставило земли для обработки. Мы стремимся к самообеспечению, чтобы у наших женщин и детишек было вдоволь еды и одежды. Мы благодарны советским рыбакам: каждое утро они снабжают нас свежей рыбой. 


Сюда мы переселились недавно из лагеря на южной границе, который постоянно бомбили боеры,— продолжает Серини Гейзес.— Налаживаем сейчас снабжение водой, продовольствием, медикаментами. Да и жилья пока не всем хватает, едва не каждый день прибывают мои соотечественницы с детьми... 


...Свернули на проселок. Человек, который словно бы отдыхая сидел на взгорье у развилки дорог, бросил взгляд на нашу машину и пометил что-тo на листке бумаги. 


— Записал номер,— объясняет Серини. 


Охрана у въезда долго и тщательно проверяла наше разрешение на посещение лагеря. Все эти меры предосторожности были отнюдь не лишними: десятки лагерей намибийских беженцев стали объектами атак диверсионных групп южноафриканских расистов. 


...В октябре 1982 года на берег неподалеку от этого лагеря высадились юаровские диверсанты. Ночью они подорвали нефтехранилище и оборудование нефтеперегонного завода «Петрангол»... 


Рефрижератор окружают женщины и девчонки-подростки. На многих белые майки с надписями «СВАПО» и эмблемой: рука, зажавшая факел, бедра их обернуты пестрыми длинными полотнищами. Они ловко разгружают холодильник машины у столовой. 


С Серини идем знакомиться с жизнью лагеря. 


Входим в приземистое здание под плоской крышей. Десятки молодых женщин сидят за столами, орудуют ножницами, иголками. На длинном столе у окна стрекочут швейные машинки. Стопкой сложены готовые изделия: рубашки, брюки, детское белье. 


Женщины наперебой объясняют, что оборудование и ткани поступают сюда из различных стран и организаций; среди них был и дар советского народа — ткани, швейные машинки, подаренные Комитетом молодежных организаций СССР. 


У входа в столовую пахло печеной рыбой, стройная девушка легко несла на голове от пекарни высокий противень со свежими хлебцами. 


...Несколько часов пробыли мы в этом лагере. И хотя условия жизни беженцев, предоставленные им ангольским народом, можно назвать вполне сносными, все же это было временное пристанище. Все женщины говорили, что не собираются оставаться здесь надолго, каждая мечтает вернуться на родину. Все они помнят свою страну, Намибию. 


Уже перед отъездом заглянули в школу. В двух небольших классах шли занятия. Детишки, склонившись над самодельными столиками, выводили в своих тетрадках слова: Намибия, родина, свобода. 

Луанда — Москва В. Волков, корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» 



Европе — чистое небо
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Е
жедневно на планете проходят многотысячные демонстрации и митинги в защиту мира. Это движение ширится и в северных странах Европы, где идут массовые кампании по сбору подписей под воззваниями, требующими остановить безумную гонку вооружений. 


Демократический союз пионеров Финляндии (он объединяет около тридцати тысяч ребят в возрасте от семи до шестнадцати лет) успешно проводит сбор подписей под воззванием «За безъядерный Север». В Хельсинки и по всей стране молодежь подготовила огромное количество красочных плакатов, стендов, транспарантов. Тысячи и тысячи маленьких жителей страны Суоми принимают участие в движении за мир — за будущее человечества, а значит, и за их будущее. 


Наступила эпоха, когда дети вместе со взрослыми выходят на улицы, чтобы громко сказать, как они хотят мира. Сейчас многие организации борцов за мир в западных странах объезжают города с выставками детских рисунков, которыми маленькие художники протестуют против войны. Дети рисуют мир. 


Современные Гавроши выходят вместе со взрослыми на баррикады борьбы за будущее без войн, чтобы не пропустить новые американские ракеты в Европу, поставить заслоны перед нейтронными бомбами и ядерными боеголовками. 


Финляндия — наш северный сосед — не входит в агрессивные блоки, ведет миролюбивую политику. Ее народ активно противится тому, чтобы Пентагон и НАТО втянули страны Севера Европы в свои зловещие замыслы. 


Вице-президент Национального союза студентов Финляндии Т. Далгрен, выступая на Общеевропейском форуме по проблемам социального положения студентов, выразила общее для всей молодежи ее страны убеждение, что положение трудящихся в Европе резко ухудшается из-за увеличения военных бюджетов. Проблемы мира и войны, несомненно, станут главными в дискуссиях на IV Фестивале дружбы между СССР и Финляндией, который намечено провести летом этого года в нашей стране. 


Один год безработицы, это доказано медиками, стоит человеку пяти лет жизни — столько трудностей, горя и отчаяния приходится ему пережить. И не только ему, но и его семье. 


Десять лет плохого питания в детстве, и это тоже доказано медиками, отзовутся десятками болезней у выросшего человека. 


Одна минута атомной войны — и это даже не нужно доказывать ученым — может стоить человечеству будущего. 

В. Задорожный 



Арктическая вахта
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С
легка накренившись, судно неподвижно стоит в окружении плотно сомкнувшихся ледяных полей. Стальные тросы уходят с носа и кормы к лапам ледовых якорей, врезавшихся в толстый лед. Спущен трап. Спасательный вельбот яркого оранжевого цвета лежит на льду у самого борта. Вокруг снуют люди, кажущиеся особенно маленькими на фоне высокого черного корпуса судна. Порывистый ветер, приносящий заряды мокрого снега, неустанно гонит на юг всхолмленные белые поля с одиноко замершим среди них судном. 


Но это судно не пленник арктических льдов, и нет необходимости спешить ему на помощь. На его борту крупными белыми буквами надпись: «Отто Шмидт». Первый советский научно-исследовательский ледокол. Его пребывание здесь, на севере Баренцева моря, предусмотрено научной программой. Ледокол уже почти неделю стоит на дрейфовой станции, проводя океанографические исследования в этом малоизученном районе моря. А вельбот спущен для того, чтобы удобнее было покрасить борта. 


В нескольких десятках метров от судна на льдине оборудован исследовательский полигон. От четырехметровой мачты с приборами на разных высотах кабели тянутся прямо в лабораторию на ледоколе — это установка для автоматической регистрации параметров приледного слоя атмосферы. На этом же полигоне ведутся наблюдения за таянием снега и льда. Взятые пробы исследуются на соленость, прочность, загрязненность, на биологическую заселенность. Чувствительные термодатчики установлены во льду и под водой на разных глубинах. В специально пробуренные лунки опущены самописцы течений. 


Наша группа проводит подводные наблюдения. Спуски делаем большей частью со льда. Все это очень напоминает условия дрейфующих станций «Северный полюс», где нам пришлось работать неоднократно. Установленная над лункой палатка еще больше увеличивает сходство. Однако разница есть, и весьма существенная. После спусков мы поднимаемся на ледокол, где в нашем распоряжении лаборатория, средства для спуска под лед прямо с борта судна, отличные каюты и прочие бытовые блага, просто невообразимые на дрейфующих станциях. 


Ледокол действительно хорош и необычен. Построен он на Ленинградском Адмиралтейском объединении. Это первый в составе океанографического флота страны ледокол, способный проводить широкие комплексные исследования в морях, покрытых льдом. На нем оборудовано четырнадцать лабораторий. В составе экспедиции тридцать научных работников и пятьдесят членов экипажа. 


«Внимание! Внимание! Всем находящимся на льду! — вдруг разнеслось по судовой трансляции. — Со стороны кормы к ледоколу приближается белый медведь!» Опять непрошеный гость. Что-то они зачастили; в некоторые дни приходило до пяти медведей. На крайний случай в распоряжении работающих на льду имеется карабин, но пока до применения его дело не доходило. 


Днем, как обычно, мы провели наблюдения подо льдом. Под воду спускались комсомольцы Сергей Шевченко и Вячеслав Третьяк — курсанты 5-го курса Ленинградского высшего инженерного морского училища имени адмирала С. О. Макарова. С ними я познакомился в училище, когда читал лекции о подводных исследованиях в Арктике. К курсантам я приглядывался какое-то время и, только обнаружив в них энтузиастов подводного дела, пригласил пройти практику на «Отто Шмидте». Экипаж на судне был молодым, так что курсанты быстро установили личные контакты с остальными комсомольцами судна. 


Сергей и Вячеслав с большой охотой спускались под лед, а мы с Геннадием Кадачиговым с не меньшей охотой делились с ними опытом. Так у нас получился, как говорится, сплав молодости и опыта. Плотно поработав весь день и приготовив снаряжение и приборы для наблюдений на следующий день, мы, усталые, разошлись по своим каютам. 


Но спокойно поспать в эту ночь не пришлось. В два часа вахтенные почувствовали — идет зыбь. Видно, где-то далеко на юго-западе, в Норвежском море, был сильный шторм, и ослабленное льдом волнение дошло до нашего района. Постепенно зыбь усиливалась, и льдины начали разламываться. Трещины между обломками то сходились, то расширялись до полутора-двух метров. Ледовые якоря оказались бесполезными в этом скоплении пляшущих на волнах обломков. 


Надо было спасать приборы и оборудование полигона. Объявили аврал. На крыле мостика появился капитан ледокола Геннадий Александрович Климахин. Делать надо было все быстро и четко, так как льдины плясали под ногами все сильнее. 


Я быстро оделся для спуска под воду — часть приборов у нас подо льдом, и их надо обязательно снять. Спускаюсь через уцелевшую лунку. Быстро нахожу наш полигон на нижней поверхности льда, снимаю контрольные отсчеты и забираю с собой приборы. Все занимает не более десяти минут. Выхожу наверх. Эвакуация полигона завершается. Павел Тимофеевич Морозов — помощник капитана по научной работе — просит и нас быстрее заканчивать. Мы хотели еще сделать спуск в кормовой части, но опоздали — на ледоколе начали проворачивать винты. Возвращаемся на ледокол по широким доскам, брошенным через трещины. Странно видеть, как двухметровый лед, еще недавно казавшийся таким мощным и надежным, вдруг стал игрушкой волн. 


Капитан командует с мостика — прекратить всякие работы на льду и подняться всем на борт. Наконец поднимают трап — и ледокол дает ход. Итак, почти на сутки раньше плана прекращены наблюдения, порвано несколько измерительных кабелей, кое-что осталось подо льдом, нарушен ночной отдых. И все-таки приходим к выводу, что на этот раз Арктика была к нам даже милостива... 


«Отто Шмидт» идет на юг к кромке льдов. По плану мы должны следовать к северной оконечности Скандинавии с наблюдениями на стандартных разрезах, после чего зайти в норвежский порт Хаммерфест для отдыха и пополнения запасов топлива, воды и продовольствия. Чем ближе к кромке льдов, тем сильнее ощущается качка. Известно, что ледоколы, имеющие округлой формы корпус без развитых килевых частей, очень валки на волне. С этими конструктивными особенностями «Отто Шмидта» мы познакомились еще в 1979 году во время первого рабочего рейса. 


...Тогда мы вышли из Мурманска курсом на мыс Желания. Прямо в борт била тяжелая волна осеннего шторма. Ждать мы не могли, и почти четверо суток ледокол беспощадно валяло с борта на борт. Крен достигал 50°. Не все в каютах и лабораториях смогли удержаться на своих местах. Спать приходилось, упираясь руками и ногами в углы койки. Когда наступал час обеда, ледокол сбавлял ход и разворачивался кормой на волну — при таком положении качка была наименьшей. 


Сейчас середина лета, и погода улучшается. Идем по средней зыби, останавливаясь время от времени для проведения наблюдений. Подводных работ не ведем. Занимаемся обработкой материалов предыдущих наблюдений, ремонтируем водолазное снаряжение. 


Вдали от льдов стало теплее — плюс пять градусов. На горизонте показалась земля. Вышли прямо на скалистый мыс Нордкап. В обрывистых расщелинах затененной северной стороны лежит снег. Приметное место сурового края, знакомое многим морякам, чьи дороги лежат вокруг Скандинавии. 


Завтра утром полагаем быть в Хаммёрфесте. Боцман Федор Палеев с матросами используют каждый погожий час, чтобы подкрасить еще что-то, помыть, почистить — ледокол должен иметь приличный вид... 


Хаммерфест покинули под вечер. Лоцман сошел с ледокола на небольшой портовый буксир сразу же за защитным молом гавани. Впереди был широкий и глубокий выход в море. Через несколько часов, выйдя из-под защиты островов, «Отто Шмидт» привычно закачался на волне. 


Похолодало еще до того, как мы увидели белую кромку. Отдельные льдины, между которыми судно на полном ходу лавировало как опытный слаломист, сменились сплоченными полями. У ледового плавания есть свои ни с чем не сравнимые особенности. Форштевень судна бесконечно ударяется о лед. При столкновениях с толстыми льдинами и особенно с торосами ледокол порой отбрасывает в сторону на несколько метров так резко, что трудно устоять на ногах. При одном из таких ударов у капитана в каюте «спрыгнул» со стола и разбился заварной чайник. 


Сейчас идем вперед без остановки. Лишь несколько раз ледокол заклинивало; приходилось отрабатывать машинами назад и, разогнавшись, пробивать встречавшиеся перемычки на стыке ледяных полей. 


Очередной спуск под воду мы провели у северной оконечности острова Надежды. Дело было к вечеру. «Отто Шмидт» лег в дрейф на чистой воде в окружении почти двух десятков айсбергов. Некоторые из них сидели на мели. В лучах низкого солнца белые склоны айсбергов казались особенно яркими. 


Глубина немногим больше тридцати метров. С кормы спустили на стальном тросе груз — почти до грунта. Этот трос будет служить спусковым концом. Сергей Шевченко и Слава Третьяк помогают нам с Геннадием одеться. Полностью готовые к спуску, мы становимся вместе на кресло-беседку, и нас спускают в воду. Проверяем работу аппаратов, телефонную связь и быстро скользим, держась за трос, вниз. В наушниках раздается голос Славы, спрашивающего о самочувствии и обстановке. 


До дна метра три... Попробовали отпустить трос, и нас сразу уносит от него — так силен дрейф ледокола под действием ветра и течения. Держась одной рукой за трос у груза, летим над дном. Попросили еще немного подспустать груз. Теперь дно можно достать рукой. Правда, ничего интересного для наших биологов увидеть не удалось. Несколько мелких звезд, моллюски — вот и все, что мы бросили в сачок. Растительность на дне — редкие кусты. Но листья ламинарий длинные, и сильным течением их прижимает к самому дну. В потоке они извиваются как большие змеи. Иногда груз задевает за неровность на дне, и в воде, уже сзади нас, поднимаются мутные облака. 


Через десять минут начали подъем. Всплываем не спеша. Несколько минут побыли под корпусом ледокола на винтах. На кромках стальных винтов вмятины и зазубрины от ударов об обломки льда. По телефону Слава передает, что с подъемом надо поторопиться, так как ледокол дрейфует в направлении одного из айсбергов и надо работать машинами. Мы входим в беседку и вскоре оказываемся на палубе. И тут же корма задрожала от заработавших винтов. Обходя айсберги, «Отто Шмидт» разворачивался курсом на восток. 


В течение нескольких суток двигаемся по так называемым «пилообразным разрезам». Это что-то вроде зигзага, только точки поворота умышленно располагаем то во льду, то на чистой воде. Учащенные наблюдения на таких разрезах позволяют более детально изучить водные массы в районе кромки льдов и проследить влияние их таяния. На ходу постоянно ведется регистрация температуры воды и льда. Наши молодые гидрофизики Борис Иванов и Виктор Кириллов без конца бегают с носа на корму: на носовой стреле, выставленной далеко вперед, размещен радиометр, а с кормы у них спущен прямо в кильватерную струю термодатчик. 


При остановках во льду проводим подводные наблюдения. Слава и Сергей вполне освоились со снаряжением и работают подо льдом все лучше. Сергей более подвижен, вечно что-нибудь мастерит в лаборатории. Слава спокоен и даже флегматичен. Это последнее качество выручает его при подготовке к спуску, когда мы, упаковывая его почти двухметровую фигуру в гидрокомбинезон, отпускаем соответствующие шутки. 


Южнее Земли Франца-Иосифа, вблизи острова Сальм, снова сделали парный спуск до грунта. На этот раз улов был более богатым: звезды разных форм, морские ежи, губки, рак-отшельник... Глубина была большой — метров сорок пять, так как ледокол снесло с небольшой банки. У Кадачигова раздавило стекло головного фонаря. Я был рядом и слышал глухой удар. Стало темно, но все же глаза привыкли к низкой освещенности, и мы смогли взять пробы. Собранные нами донные обитатели были и крупнее и сохраннее, чем случайно попадающие в трал или дночерпатель экземпляры. Гидробиологам, безусловно, необходимо осваивать методы подводных наблюдений. 


«Отто Шмидт» продолжал идти на север в разреженных льдах немного восточнее острова Греэм-Белл. Немного сзади и левее низкое солнце очерчивало пологий ледниковый купол Земли Вильчека — одного из крупнейших островов архипелага. На фоне белых куполов выделялись черные выходы коренных пород. 


На траверзе мыса Кользат на широте 81° встретили сплоченные тяжелые льды, для преодоления которых мощности нашего ледокола было недостаточно. Личный рекорд «Отто Шмидта» — 83° 54" — был поставлен еще в первом экспериментальном рейсе в сентябре 1979 года. Символично, что плавание проходило в том же районе, где полвека назад, в августе 1929 года, экспедиция на ледокольном пароходе «Георгий Седов» под руководством Отто Юльевича Шмидта достигла рекордной для того времени широты в свободном плавании — 82° 14". 


Легли на обратный курс, вернулись к острову Сальм и пошли с наблюдениями на мыс Желания. На середине разреза между Землей Франца-Иосифа и Новой Землей, когда ледокол стоял на очередной гидрологической станции в толстом полутораметровом льду, началось сжатие. Прямо на глазах закрыло канал, проложенный судном во льду. Обломки толстого льда выжимались наверх, громоздились друг на друга. Начали подниматься обломки льда и у борта ледокола. 


В принципе ледоколу сжатия не страшны. Благодаря округлой форме обводов корпуса льды не могут раздавить его, как это случается иногда с транспортными судами, имеющими вертикальные борта. Но даже самые мощные ледоколы при сжатиях лишаются возможности свободно двигаться. В таких случаях обычно ожидают (от нескольких часов до нескольких суток) ослабления сжатия. 


В этот раз сжатие все же доставило нам непредвиденные хлопоты. Еще до его начала гидрологи начали наблюдения и опустили с борта на тросе лебедки серию батометров для измерения температуры и взятия проб воды. Поднять их все не успели — трос прижало к борту, и протащить приборы через уплотнившиеся обломки льда было невозможно. Павел Тимофеевич Морозов позвонил нам в каюту: «Ребята, выручайте!» Помочь мы могли одним способом — спустившись через гидрологическую шахту под корпус ледокола, снять приборы с троса и попытаться освободить те из них, которые затерло льдом. 


Гидрологическая шахта — это стальная труба диаметром восемьсот миллиметров, проходящая через весь корпус ледокола и заканчивающаяся выходом в килевой части на глубине шести метров. Верхняя часть ее находится внутри специального помещения, где стоит электрическая лебедка для спуска приборов и водолазов. 


Ждать было некогда. Я быстро оделся для спуска. На маленькой беседке меня спустили в шахту. Выйдя под корпус, я осмотрелся. Ничего особенного. Лед прижимало к борту, и торосило выше, в районе ватерлинии, а входу в шахту снизу пока ничего не угрожало. Значит, я могу спокойно работать. 


Я поплыл на правый борт в район кормовой лебедки, с которой были спущены приборы. Немного подвсплыв, на глубине четырех метров я встретил обломки льда, плотно прижатые к борту и друг к другу. Трос оказался смещенным к корме. Один из батометров был зажат обломками льда. С собой у меня был конец капронового фала, выходившего наверх в шахту. Освободив батометр и сняв его с троса, я нанизал его на фал, как надевают пойманную рыбу на кукан. Затем попросил по телефону выбирать трос. Лебедка заработала, и вскоре снизу поднялся следующий прибор. Я снял и его. Геннадий по телефону все время напоминает, чтобы я следил за чистотой входа в шахту — все же сейчас это единственный путь наверх. Но все было спокойно. Наверху тоже следили за ледовыми условиями. Я снял все приборы и концевой груз. Все это нацепил на капроновый фал, защелкнул карабином и отпустил. «Улов» тут же через шахту подняли наверх. 


Мне тоже можно подниматься. Возвращаюсь к нижнему входу в шахту. Пока спускают кресло-беседку, смотрю наверх. Там белеют винты и обломки льда, которые все еще сжимаются напирающими ледяными полями. А здесь, под килем, все спокойно. Нет, не зря еще при проектировании мы настаивали на устройстве такой шахты на ледоколе. Сажусь на беседку, командую по телефону: «Вира!» Задевая ластами стенки шахты, еду наверх и через минуту оказываюсь в теплом и светлом помещении. 


Говоря о шахте, я вспомнил случай, происшедший во втором рейсе ледокола, когда мы осваивали методику погружения водолазов через шахту в зимнее время. На одной из станций в Карском море запланировали спуски через шахту, так как спускаться с борта в битый дрейфующий лед было опасно. 


Начали готовиться к спуску. Открыли верхний люк шахты. Опять шуга! Она попадает в шахту на ходу ледокола. Плотная шуга набивается до самого верха, и невозможно через нее ни спустить прибор, ни пролезть человеку. Опыт показал, что единственный способ очистить шахту — это дать в нее по шлангу пар от судового котла. Так и сделали. Вскоре нам сообщили, что шахта свободна и можно погружаться. 


Спускаясь на беседке до середины шахты, прошу прекратить спуск. Проверяю работу дыхательного автомата, схожу с беседки. Поднялся вверх, жду, когда мне подадут фотоаппарат, и при этом начинаю ощущать, что сначала мне стало тепло, а затем и жарко. Я даже вспотел, хотя находился без движения. Такого со мной еще не бывало! Наоборот, при спусках под лед в Арктике более привычными были ощущения озноба и холода. 


И тут я все понял. Желая сделать все быстрее и лучше, кочегары не только растопили шугу в шахте, но и нагрели в ней воду. Прошу передать по телефону мое «горячее» спасибо друзьям-кочегарам и тороплюсь выйти из шахты, чтобы охладиться в привычной (с температурой около минус двух градусов) воде. Кадачигов шутит по телефону: «Жар костей не ломит! Чудак, грейся!» В тот раз под корпусом ледокола я замерз даже больше обычного, так как влажное от пота шерстяное белье грело плохо. 


...Сжатие льдов продержало нас на одном месте почти сутки. За это время мы приняли по фототелеграфу ледовую карту района, и капитан смог выбрать оптимальный курс выхода в зону с меньшей сплоченностью льда. У мыса Желания «Отто Шмидт» вошел в Карское море для проведения гидрологической съемки. В средней и юго-западной частях моря предстояло провести наблюдения почти на семидесяти станциях. 


Последние годы в Карском море суда под проводкой ледоколов плавают не только летом, но и зимой, в полярную ночь. И всем судам, даже атомным, необходима при этом информация о ледовой обстановке и прогнозах ее. В частности, данные о термическом состоянии вод моря, которые мы получили в результате съемки, будут использованы при составлении ледового прогноза на осенне-зимний период. С вступлением в строй «Отто Шмидта» эти съемки возможно проводить каждый год и почти на всей акватории моря. Первую такую экспедицию возглавлял З. М. Гудкович, старейший полярник, а ныне руководитель научной программы КАРЭКС, предусматривающей разработку математической модели гидрологических и ледовых процессов в Карском море. Программой предусматривается прогнозирование состояния вод и льдов этого моря. 


При планировании схемы расположения точек наблюдения в море и маршрутов между ними учитывается все: и мощность льда на пути, определяющая скорость движения ледоколами запасы топлива и воды, и время окончания рейса, и многое другое. Ледокол, вступая в схватку со льдами, должен, подобно борцу на ковре, правильно рассчитать свои силы. Ведь поблизости нет судов, которые могли бы прийти на помощь. Так, например, в первом рабочем рейсе в условиях начавшейся полярной ночи «Отто Шмидт» был единственным надводным судном во всем Карском море. 


Выполнение съемки шло успешно. По плану одна из гидрологических станций широтного разреза располагалась вблизи восточного берега северного острова Новой Земли. Я поднялся в штурманскую рубку, чтобы уточнить условия подводных работ в этой точке. 


Знакомясь с картой, обратил внимание на удивительное сочетание названий ряда географических объектов в этом районе. Сами названия, их глубоко логическая последовательность дают возможность и сейчас зримо представить пережитое первооткрывателями. 


...Небольшое деревянное суденышко пробирается среди льдов на юг вдоль неизвестного берега Новой Земли. Слева тяжелые арктические льды, грозящие прижать смельчаков к высокому барьеру ледника, от которого со страшным грохотом отламываются огромные айсберги. Порывистый холодный ветер рвет из окоченевших рук мокрую и тяжелую парусину. 


И вдруг впереди по курсу — мыс Опасный в окружении пенистых бурунов на подводных скалах. Стал еще уже и без того неширокий проход между берегом и дрейфующим льдом. Но не страх ведет вперед отважных. 


Полуостров Сомнений — это на его оконечности находился пройденный мыс. Но что за этим полуостровом? На карте берег обозначен пунктиром. И снова (уже который раз!) — навстречу неизвестности. 


Залив Благополучия открылся взору удачливых в этот раз путешественников; он глубок и просторен. 


Бухта Укромная — в самом конце залива; высокие берега защищают потрепанное судно от злого северного ветра; здесь можно стать на якорь, починить снасти и паруса... 


Такие названия не придумывались. Они рождались из чувств и переживаний простых и сильных людей в их борьбе с суровой северной природой. В те времена стихия часто была сильнее, и это тоже находило отражение в географических названиях. 


Современные корабли, оснащенные новейшей навигационной техникой и располагающие точными картами, плавают ныне здесь без всякого опасения. Но разве может сравниться такое благополучие с нелегкой, но счастливой судьбой первопроходцев? 


Съемку закончили в конце августа и вышли в Баренцево море. Рейс подходил к концу. В каютах стучат пишущие машинки — полным ходом идет составление научно-технического отчета о выполненных в рейсе работах. Наша группа подводников готовится к отъезду в Ленинград. 


Так получилось, что окончание рейса совпало со второй годовщиной подъема на ледоколе Государственного флага СССР. Экипаж и экспедиционный состав могут гордиться сделанным за эти два года. Выполнено восемь научных рейсов. Пройдено более шестидесяти тысяч миль, из них треть во льдах. Наблюдения выполнены на двух тысячах гидрологических станций. На многосуточных станциях ледокол продрейфовал вместе со льдом более шестисот миль. Собраны уникальные научные материалы о природе ранее мало исследованных районов морей западной Арктики. 


«Отто Шмидт» знают в портах Норвегии, Исландии, Дании. Множатся экспонаты судового музея. В одном из документов Владимир Оттович Шмидт, присутствовавший при спуске ледокола, вспоминал, что Отто Юльевич мечтал о том времени, когда исследования в Арктике будут проводиться не с «попутных», а со специально построенных и оборудованных судов. Научно-исследовательский ледокол, носящий имя большого ученого,— это воплощение его мечты. 


Льды кончились, и «Отто Шмидт» вышел на чистую воду, встречая крутую волну. Ветер в снастях не просто поет — гудит. Ледокол медленно раскачивается с носа на корму. От удара носовой части о волну вздымается стена брызг, достигающая ходового мостика. Вода белой пеной лезет через якорные клюзы на палубу. Поднятый занавес вспененной воды в ярких лучах низкого осеннего солнца становится ярко-белым. После каждой такой вспышки, освещающей через носовые иллюминаторы кают-компанию, водяная стена с шумом обрушивается на носовую надстройку. Арктическая вахта  «Отто Шмидта» продолжается. 

Баренцево море — Карское море Владимир Грищенко, кандидат географических наук Фото автора 



В горах высокого Алая
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Е
сть еще не покоренные вершины... Эта мысль не дает покоя, гонит в дорогу. В составе нашей экспедиции шесть человек — инженеры, студенты, физики — люди разных профессий, но давно и хорошо знающие, что такое горы. Маршрут проходит вдоль Алайского хребта Памиро-Алайской горной системы, по территориям Узбекистана и Киргизии, в непосредственной близости от высотного полюса нашей страны. 


Первые сведения о первопроходцах этого района относятся к началу нашего тысячелетия, когда вдоль Алайского хребта пролегал участок Великого шелкового пути, описанный еще Марко Поло — венецианским купцом-путешественником XIII века, но горы Высокого Алая считались в те времена недоступными для человека. Начало их исследованию положил известный русский путешественник и ученый А. П. Федченко. Сейчас уже все вершины и ледники этого района нанесены на карту, в ранее недоступных местах установлены гидрометеорологические и гляциологические станции. Однако еще остаются непройденными многие горные хребты. 


...Позади остались первые перевалы. Мы подошли к одному из самых больших глетчеров Высокого Алая — леднику Абрамова. Задача, стоящая перед нашей экспедицией, — обследовать горный узел между вершиной Айдарбек и ледником Абрамова. Руководствуясь Атласом ледников СССР, мы наметили маршрут по леднику Шульца на хребет Текелик, с тем чтобы потом найти возможный выход на ледник Абрамова. 


Сгибаясь под тяжестью рюкзаков, медленно набираем высоту. Безмолвие нарушает только хруст ледяных кристаллов под зубьями кошек и непривычно громкое в этой тишине учащенное дыхание — высота уже более 4 тысяч метров. Все сильнее ощущается нехватка кислорода. Пройден зияющий черными провалами трещин ледопад. Ледник, минуя еле заметную точку перегиба, плавно течет на юг в долину реки Текелик. 


Мы исследовали боковой отрог хребта Текелик, нашли перевал на ледник Абрамова. Но «живые» скалы помешали надежно организовать страховку. Это очень неприятное состояние неуверенности, нет ничего губительнее его, когда ты не можешь положиться ни на одну зацепку, ни на одну скальную полочку — скалы, внешне надежные и крепкие, на самом деле сильно разрушены и в любой момент могут подвести... 


Ищем новый перевал. Неожиданно наползают облака. Сидим в «молоке» на остром скальном гребне и строим предположения о перспективах спуска. Наконец, в разрывах облаков удается просмотреть вариант спуска с седловины по крутому снежному кулуару, и мы устремляемся вниз. Как только ушли облака, перед нами открылась великолепная панорама: в обрамлении горных пиков серебрился на ярком солнце величественный ледник Абрамова. В такие минуты забываешь, что штормовка промокла насквозь, а в вибрамах хлюпает вода, что ноги набухли от усталости и немеют плечи под лямками рюкзака... 


И вот последний перевал. Второй день нас преследует непогода, валит снег, дует сильный порывистый ветер, и не верится, что в конце дня мы спустимся из зимы в лето — в долину реки Джилису. Там нас ожидала награда за все невзгоды — горячие родоновые и сероводородные ванны, заботливо выложенные из камней местными жителями. Это воспринимается как чудо, ведь несколько часов назад мы не знали, куда деться от снега и ветра, и постоянно разогревали замерзающие пальцы рук и ног. 

М. Шабалин Фото автора 



Что умеют дети майя?
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Когда мы говорим о детях майя, мы имеем в виду не только прямых потомков майя. Тех, может быть, уже и не осталось. Мы хотим рассказать просто о детях, которые живут на Юкатане. Но дух майя чувствуется, несмотря на прошедшие века, господство испанских колонизаторов, влияние современного мира... Конечно, какая-то часть крови майя течет в жилах современных жителей Юкатана. Наверное, даже большая часть. Ведь иначе — почему жители Юкатана чувствуют и разговаривают, плачут и смеются так, как это делали майя?.. 
Земля Юкатана 

Знайте же, что, когда красная земля Майяба становится сухой, на пыльных дорогах остаются следы босых ног. 


Когда красная земля Майяба становится мокрой, на ней тоже видны следы босоногих. 


Страну эту назвали Майяб прапрапрадедушки майя, потому что красная земля не удерживает воду. На древней, языке майя слово «майяб» означает «решето. Вода, попадая в решето из известкового камня, просачивается сквозь него. Она задерживается ненадолго лишь на участках, где под тонким слоем почвы лежит каменное плато. 


Вода проходит сквозь это огромное решето и уносит с собой почву, которая и так не хватает. 


В течение веков плодородный слой все уменьшается. В известняковой горе появляются полости. Так образуются естественные емкости, в которых собирается дождевая вода. Их называют «сенот». В этих хранилищах вода всегда свежая, кристально чистая. Дети майя берут воду из этих колодцев. Если, сенот велик, то ребятишки купаются и плавают в нем. 


Майя называют свою красную землю еще «канкаб». Это значит зрелая земля, спелая земля, готовая земля. 


Древний бог майя Юн Кин раскаляет землю, делает ее такой горячей, что обжигает босые ноги детей. 

Что такое кукуруза и школа 

Знайте же, что кукуруза — основной продукт питания народа майя. Из нее готовят все блюда. Майя рассказывают легенду, что даже человек был создан из кукурузы. О кукурузе говорят с уважением. Она источник жизни. Жизнь детей майя вращается вокруг кукурузного поля. Они сажают, выращивают и собирают кукурузу. 


Когда парнишка научится в школе читать и писать, складывать и вычитать, умножать и делить, гордые родители ведут его на кукурузное поле. Он начинает работать вместе с отцом. 


Детям дают маленькие мотыги — на языке майя называются «лообче», что означает «наносить вред траве». 


Мотыгой уничтожают сорняки, отнимающие и без того скудное питание у кукурузы, фасоли, тыквы и дыни. 


Мотыга имеет форму полумесяца. Она заточена снаружи и внутри. 


Ею удаляют сорняки, растущие среди камней. Надо метко ударить по сорняку, чтобы подрезать корень. Одной рукой берут сорняк, другой его подрубают. 


Детям не сразу дают мачете. Не раньше, чем научатся хорошо читать и писать. Но еще долго после этого им не доверяют топор — слишком опасно это орудие труда. 


Когда мальчик-майя начинает пропускать школу, между учителем и учеником происходит разговор: 


— Ты почему не был в школе? Почему не ходишь на уроки? 


И мальчик-майя отвечает: 


— Я ездил в горы за дровами. — И добавляет с гордостью: — Учитель, у меня есть собственное мачете. 


Учитель говорит: 


— Молодец! 


И этим кончает беседу. Он знает — детям, которые только что были его учениками, теперь нужно научиться работать на кукурузном поле, познать основы сельского хозяйства майя. Им надо носить домой дрова, надо научиться любить поле и кукурузу. Потому что у них нет иного пути в жизни. Их ждет неустанный тяжелый труд. И только тогда поле дает людям майя скудный хлеб насущный. 


Учитель знает, что дети майя способны, сообразительны, любят учиться. Они трудолюбивы и, выйдя в поле, целиком отдаются тяжелому труду. 


Пройдут годы, и многие из них не смогут написать даже свое имя... 

Девочки 

Знайте же, что девочки майя недолго ходят в школу, они помогают вести домашние дела. 


Первая их забота — поливать «каанче». 


Каанче — это особая клумба. Сначала строят основу из тонких и толстых палок. Затем в нее кладут плодородную землю. Потом ставят опоры и поднимают клумбу повыше над землей, чтобы не могла добраться домашняя птица. На каанче сажают мяту, мелиссу, руту, кориандр, лук и разные перцы: гвианский, зеленый, куррес. 


Если остается место, сажают еще цветы. 


У девочек майя нет кукол. У них вместо этого — удлиненная тыква. Ее высушивают, она становится легкой как пушинка и гладкой. Девочки покрывают тыкву своей мантильей, укачивают ее и укладывают в гамачок, сплетенный из нитей хенекена. Они убаюкивают ее, поют нежные грустные песни. Этим песням они научились у птиц с юкатанских полей. Самые лучшие — песни дикого голубя, дикой горлицы. И еще — птицы юя, которая живет на вершинах деревьев. 


Очень красивы вечера в селениях майя. В чистом, не пресыщенном голубизной небе летают ласточки. Дует слабый, полный запахов ветерок. 


Девочки дарят своим братьям цветы, срезанные с каанче. «Бабочку» — белый цветок с тонким запахом. Красную полевую гвоздику. Тонкую кастильскую розу. 


Когда девочка подрастет, она начинает помогать маме. Стирает одежду свою и братьев, ходит на мельницу молоть кукурузные зерна. Печет лепешки — тортильи, кормит кур и свиней. По вечерам, принеся воду из колодца и помывшись, девочка садится на низенькую скамейку, кладет на колени кусок материи и начинает вышивать. На ткани появляются цветы, листья, деревья. Сначала вышивается узкая полоска. Ею украсят нижний край национальной одежды «уипиль». Затем расшивают воротник. 


Разноцветные хлопчатобумажные и шелковые нитки хранят в белой высушенной тыкве. Она стоит у скамейки, чтобы всегда быть под рукой. 


Вышивают разными цветами, делают и одноцветную вышивку — голубую, розовую, черную. 


Когда делают стежки черной ниткой, девочки становятся грустными — значит, в дом пришла беда. 

В деревне 

Знайте же, что, когда отец работает недалеко от деревни, обед ему носят дети. В глубокую глиняную кастрюлю кладут вареную фасоль. Кукурузные лепешки заворачивают в вышитую белую салфетку. Между двумя лепешками — острый соус из красного перца. Отдельно наливают другой соус — из томатов и кориандра. Его приправляют еще соком горького апельсина и солью. 


Крестьяне майя очень рано выходят в поле. Иногда до рассвета. 


Дома выпивают чашку жидкого кофе и съедают толстую маисовую лепешку, посыпанную солью. С собой берут только лепешку, соль и зеленый перец. 


Когда солнце начинает припекать, делают перерыв, едят, запивая водой из тыквенного сосуда. Затем — снова за работу. Когда сын приходит с обедом, крестьянин наедается вдоволь. Потом работает, пока птицы в горах не перестанут петь. 


Так бывает во время прополки кукурузы. 


Прополка — ответственная работа. Крестьянин проводит на кукурузном поле дни и ночи, чтобы победить сорняки и отстоять свой хлеб. 


Ночует он в поле в «паселе» — шалаше из ветвей, крытом травой или пальмовыми листьями. 


Когда поднимаются кукуруза, фасоль, тыква, дыня, дети выходят помогать отцам. Они отпугивают хитрых черных птиц. Птицы налетают на кукурузные поля, выклевывают проросшие зерна и поедают нежные ростки. Дети бросают камни, свистят и кричат. 


Еще лучше поставить пугало. Сделать его нетрудно. Из двух палок ставят крест на длинной ноге. Его укрепляют камнями, чтобы ветер не утащил. 


На плечи кладут ветки и сухую траву. На верхний конец крепят пучок травы. К стоящему на земле концу подвязывают ветки и траву — туловище и ноги. Иногда еще надевают старую одежду и продавленную шляпу. Вообще-то старую шляпу уносить из дому нельзя: она служит для раздувания огня в очаге. Но если надо защитить кукурузу — другое дело. 


Там, где основная культура агава-хенекен, дети осматривают внимательно плантации. Они собирают битое стекло, складывают в корзины и относят к алькальду — старосте. Это очень полезная работа. Перед началом сезона дождей особенно сильно припекает солнце, наступает засуха, «сэка», как ее называют на Юкатане. Лучи солнца, преломляясь в гранях стекла, могут вызвать пожар. На плантациях растет трава, она пересыхает и загорается от лучей солнца, которые отражаются от кусочков стекла, разбросанных по плантации. 


За эту работу дети получают деньги — мало, но все же подспорье для дома. Ребята ответственно относятся к этой работе. Ведь если погибнут посадки, их отцы потеряют работу. 

Плетение 

Знайте же, что дети майя умеют делать множество простых и полезных вещей. 


В горах Юкатана растут бесчисленные виды лиан. Они гибкие, с них легко снимают кору. Крестьяне учат детей плести из коры корзины и делать другие полезные вещи. Например, «пеет». Это большой диск, его плетут из лиан. С трех сторон привязывают веревки. В одном пучке их удерживает толстый шнур. Он свешивается с балки около кухни. Шнур можно поднимать и опускать, чтобы не доставали домашние животные. А в месте соединения трех нитей, удерживающих диск, на шнур надевают тыкву отверстием книзу. 


Диск используют для хранения продуктов. Тыква служит для защиты от крыс, когда те пытаются спуститься по шнуру на диск, чтобы достать продукты. 


Жители Юкатана говорят: «Подними хлеб, чтобы завтра поесть». 


Плетут корзины такого размера, что, стоя, можно спрятаться в них. Самые высокие корзины предназначены для хранения кукурузных початков. Они служат единицей измерения при продаже кукурузы. 


Карга — большая мерка для зерна. В ней двенадцать альмуд, в одной альмуде — две квартильи, а в одной квартилье — две четверти. 


Детям майя надо знать эти единицы измерений, ведь их обычно посылают в лавку. Вместо денег им дают альмуду, или квартилыо, или четверть кукурузы, чтобы обменять на мыло, сахар, спички, кофе и другие товары, необходимые для дома. 


Корзины из лиан служат ловушкой, с которой мальчики охотятся на голубей, дроздов и других птиц. 


На один край перевернутой корзины кладут камень. Небольшую палочку подставляют, чтобы приподнять другой край. К палочке привязывают тонкий шнур и присыпают его землей, чтобы стал незаметным. 


Под корзину кладут зерна кукурузы. 


И терпеливо ждут, пока голуби не зайдут под корзину поклевать. 


Дернулся шнур, палочка падает, и корзина накрывает птиц... Голубей зажаривают на углях. Вся семья пирует. 


Дети майя, как все в мире дети, играют, смеются, поют, мечтают. Правда, им многого не хватает из того, что имеют в избытке другие дети. 


У детей майя не хватает пищи. Они пьют мало молока и едят мало мяса. Их одежда скромна и проста. Они редко ходят в цирк, в кино и на ярмарки. Многие из них никогда не видели театра. Не хватает еще школ и учителей. 


Когда среди дня ветер поднимает опавшую листву, предвещая молнии, когда солнце проходит по небосводу, когда молнии освещают горизонт, плывут тучи и выпадает благодатный дождь, от которого зеленеют кукурузные поля. 


Тогда в воздухе слышны шелест, голоса, смех, свист, а иногда плач и стон... 


Все эти таинственные шумы и звуки, освежающий бриз, горячий воздух и холодный ветер, эти трели и песни, стоны и заглушенные крики — это голос Юкатана. 


Он говорит со своими детьми. И сеет в них семена любви и силы. Семена разума и непокорности. Семена мудрости и достоинства. И маленькие сердца открыты этому. И в светлых их умах зажигается новый свет. 


Эти семена принесут свои плоды. И тогда у детей майя не будет ни в чем недостатка... 

Эльмар Льянес Марин, мексиканский писатель Перевел с испанского Вл. Федосеенко 



День на траловой съемке
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Х
оди в море хоть год, хоть двадцать лет, но каждого трала ждешь, словно именно в нем найдешь то, что искал всю жизнь! И пусть в этом районе побывала не одна экспедиция, пусть сам ты работаешь здесь не первый раз и, взглянув на самописец эхолота, можешь по глубине места с высокой вероятностью предсказать видовой состав улова,— чувство ожидания не проходит. Потому, наверное, на выборку трала собираются все, даже те, кто свободен от вахт и работ. И неважно, какой это трал: первый или сто первый. 


Вход на траловую палубу разрешен, кроме рыбмастеров и «тральцов» (так называют палубную команду, ведающую всеми тонкостями извлечения рыбы из моря), только нам, «науке». Остальные смотрят с кормового мостика, со шлюпочной палубы. Не один раз, даже глубокой ночью, замечал я чье-то лицо, белеющее из сумрака шлюпочной палубы. 


Ожидание чуда... Оно присуще почти всем, но, мне кажется, более всего именно нам, морякам и рыбакам, морякам-ученым. 


С каждым тралом ждешь чего-то нового — и знаете, как правило, находишь! Не обязательно сейчас, сегодня, это может быть и потом, когда на берегу начинаешь осмысливать собранные в море материалы. 


А бывает, находишь в трале. Важно не прозевать, не пройти мимо, узнать это новое. Оно может оказаться видом креветки, который встречался лишь у Гавайских островов, а ты нашел ее у берегов Южной Африки, или вообще неизвестным ранее науке видом. Или это просто хорошо знакомое животное, которое ты никогда до этого не держал в руках, хотя много о нем слышал. 


...Начинаем с малых глубин. Трал отдают быстро и быстро выбирают. Мы уже наготове у трапа на рабочую палубу: в сапогах, в нитяных перчатках, у меня в руке — ведро, под мышками у ихтиологов — рабочие журналы. Внизу нас ждут ящики и корзины для отбора пробы, рабочий стол и весы. Чуть ли не главное орудие труда научного работника на палубе — зюзьга. Это нехитрое приспособление, которым черпают рыбу из улова при взятии пробы, и каждому из нас ох как много приходится помахать ею. 


Трал уже на палубе, пока тральцы перетряхивают его мы потихоньку ворчим: «Вся рыба вдоль мешка растянулась! Скорости, наверное, не хватает! Чего они возятся?» 


Наконец улов вылит, над головами не висят гаки и прочие потенциальные опасности, и наука вступает в свои права. Если улов большой, берем только часть — случайную пробу — и результаты потом пересчитываем на весь улов. 
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Если он невелик, берем целиком. На малых глубинах в этом районе Атлантики улов всегда небольшой — «научный улов», как шутят на судне. Мы оттаскиваем свои ящики в карман на правом борту, где находится наше рабочее место, там вываливаем на палубу и начинаем разбор по видам. 


Здесь, на мелководье, среди рыб доминируют дракончики. Это небольшая — сантиметров десять-пятнадцать в длину — рыбешка с тупой бульдожьей мордочкой, пучеглазая, окрашенная довольно причудливо: на ней чередуются косые полоски лимонного и зеленовато-серого цветов. Но главное в дракончике — черный спинной плавник и шипы, торчащие назад из жаберных крышек. Укол их довольно опасен, так как шипы соединены с ядовитыми железами. Когда «общаешься» с дракончиком, предпочтительно верить этому неопределенному «довольно». Хочешь не хочешь, надо этих рыбок, на редкость живучих, выбрать из улова, взвесить, посчитать и промерить. В конце концов боязнь шипов притупляется, и однажды наш молодой ихтиолог нарвался на укол. По его словам, боль была адской и совершенно несопоставимой с крохотной ранкой. Как бы жгучий огонь побежал по жилам к локтю, потом к плечу... 


И долго еще потом наш коллега обходил этих рыбешек стороной. Не знаю уж, чего он боялся сильнее: дракончика или уколов, что делала ему наш судовой врач... 


Но шутки шутками, а экспериментировать с шипастыми рыбами не стоит. Кроме дракончиков, в нашем трале есть ураноскопусы — «звездочеты» в вольном переводе на русский язык. Эта рыба, с огромной головой и узким, сходящимся к хвосту телом, точно оправдывает свое название: ее глаза всегда смотрят вверх. И у нее есть черный плавник на спине с ядовитыми колючками и два крупных шипа на жаберных крышках. 


Но вот улов разобран, все виды переписаны, взвешены, пересчитаны. Массовые виды промерены (не менее трехсот экземпляров); не менее чем по сто экземпляров вскрыты для биологического анализа; промерены и вскрыты все одиночные, редкие виды рыб, кальмары, осьминоги, креветки. 


Когда, закончив работы, мы протираем весы, очищаем палубу нашего закутка от слизи и чешуи, стаскиваем с рук скользкие перчатки, предвкушая радости перекура, между рубкой и траловой палубой происходит сакраментальный радиодиалог: 


— Траловая — рубке! 


— Слушает траловая. 


— Трал к отдаче готов? 


— Готов. 


— Отдать трал! 


Щелкает контроллер грузовой лебедки, натягивается трос, гак которого зацеплен за специальные «уши» на мешке трала, и стаскивает мешок по слипу. Там его подхватывает вода, он, как живой, устремляется с палубы, а за ним и весь трал, гремят бобинцы, перекатываясь через рол. Весело перестукивают кухтыли, ворчат лебедки, вытравливая кабели и голые концы. 


Пошел трал! Значит, через полчаса мы опять будем ждать и волноваться: что же он нам принесет? 


Время пробегает быстро, и снова мешок вползает по слипу. Сразу чувствуется: там что-то есть! И действительно, появляется раздутый от рыбы кутец. Это уже явно не «научный» улов! В чан хлещет вода: рыба не должна разбиваться о его железные стенки. 


Матросы подтаскивают грузовой крюк, цепляют за строп, продетый в проушины на конце предохранительной сети, которая одевает траловый мешок. Звучит команда: «Вира!» — кутец приподнимается, разворачивается и под крен судна ложится к чану. В чан устремляется «рыбопад». Он идет с краткими остановками, чтобы дать нам возможность взять пробу и отобрать крупные виды рыб, попавшие в трал отдельными экземплярами. Мы работаем «не покладая зюзьги». Стоя по колени в бьющейся рыбе, оттаскиваем наполненные ящики. Полдневное тропическое солнце жарит спины, рыба осыпает нас чешуей, прилипающей к коже в самых неожиданных местах, и потом мы долго не можем от нее избавиться. 


Но вот рыба в чане, трал приготовлен к отдаче, и мы опять разбираем пробу. На этот раз преобладает ставрида. Крупная нагульная рыба, внутренности которой заплыли жиром. Она копит его, готовясь к нересту, — аккумулирует энергию. И мы взвешиваем, меряем, вскрываем, определяя физиологическое состояние рыбы, вынимаем слуховые камешки — отолиты. Их укладывают в специальные книжки, страницы которых завертываются, фунтиками. Туда же записываем все необходимые сведения об экземпляре, чьи отолиты завернуты в данный листок. Потом, на берегу, по ним определят возраст рыбы. 


Из рыбцеха, который расположен у нас под ногами, через открытый люк несутся звон противней, шутки, довольный хохот десятка парней, завывание турбинок, с помощью которых рыбмастер передвигает тележки с противнями, забитыми рыбой, в морозильные камеры. Шум этот не мешает нам вести монологи: «Двести семьдесят, тридцать один, самка шесть-четыре, два-три...» 


В переводе на нормальный язык это означает: вес рыбы 270 граммов, длина тридцать один сантиметр, самка, отнерестившаяся первой порцией икры и не готовая пока к вымету следующей порции; ее желудок почти наполовину наполнен пищей, жир полностью закрывает внутренности, просветов нет... И так далее... монотонно и непрерывно... Постепенно страницы журнала биоанализов заполняются цифрами и условными значками. 


Ну вот и все! Можно разогнуть затекшие спины, стащить осклизлые перчатки, сунуть в рот сигарету... И как по заказу: 


— Траловая — рубке! 


— Траловая слушает. 


— Приготовиться к отдаче трала. 


Из люка рыбцеха полезли тральцы, надевая рукавицы и защитные каски. Значит, в нашем распоряжении опять чуть больше получаса. 


Прошла через наши руки сардина в серебре легко осыпающейся крупной чешуи, которая изящно инкрустирует наши резиновые сапоги, стреловидная скумбрия с муаровыми спинками и торпедообразная синеспинная пеламида... Прошла целая коллекция спаровых рыб, попалась пара диплодусов — резцы торчат у них из пасти, совсем как у морских свинок. 


Наконец последний дневной трал. Глубина 300 метров. Здесь пологая береговая отмель — шельф — переломилась в более крутой материковый склон. Опять заметно меняется состав улова. В нем преобладает рыба сабля. Это остромордая, с крупными зубами рыба, имеющая лентовидное, сужающееся к хвосту тело длиной до полутора метров. У двух видов сабли — лепидопуса и бентодесмуса — тела кончаются карикатурным маленьким хвостиком. А вот еще сабля трихиурус, то есть «волосохвост». Чешуи у нее нет, она легко мнется в трале. Но как она красива, когда не повреждена! 


Однажды мы испытывали донный ярус — крючковую снасть для лова донных рыб. На выборке все, конечно, вглядывались в глубину, пытаясь разглядеть, что же там попалось. Вот тянут крупного зубана, вот попался большущий мероу, дальний родственник окуней... Но что это там тревожно засверкало в голубизне? Струистое серебро, оно приближается к поверхности, переливается, искрится... И наконец рыба на поверхности. Это сабля. Она будто окунулась в жидкую ртуть или же просто сделана из полированного серебра. 


С нею вместе в улове мерлуза, известная у нас под названием хек. Пузатая, с разинутой мелкозубастой пастью, она лишь отдаленно напоминает треску — свою дальнюю родственницу. 


Появились скорпены-хеликоленусы, красные колючие рыбехи. Среди их мелководных родственников есть такие, что опасны не менее дракончиков или звездочетов. 


В улове опять появилось еще одно наше проклятье — бекас. По-научному он зовется торжественно: макрорамфозус сколопакс, но это всего лишь маленькая — десять-пятнадцать сантиметров в длину — розовая рыбешка. Рыльце вытянуто в тонкую трубку с кокетливо сложенными губками на конце, передняя часть тела одета как бы в корсет, а на спинке торчит длинный острый шип, направленный назад. Рыбка эта совершенно безопасна, но иногда она попадает в таких количествах, что просто беда: трал не вытряхнуть! Еще дня два потом — как раз до следующего улова с бекасом — выкидываем из пробы полуразложившиеся тела. А по виду такая красивая и оригинальная рыбешка! 


...День кончается. На безоблачном ранее небе разбросали свои перья прозрачные облака, невесть откуда появившиеся. Солнце, как на салазках, съезжает за гряду облаков у горизонта и посылает над ними последние лучи. Они подсвечивают серебристые перья, окрашивая их снизу в тревожные багряные тона. Облака сразу становятся двухцветными: свинцово-серыми сверху и багровыми снизу. Над горизонтом сгущаются краски: желтовато-зеленые тона переходят в розовые, и тут же небо отчетливо лиловеет. Над головой проступают первые звезды... 


Астрономические сумерки — так называют это время штурманы: и звезды видны, и горизонт хорошо выражен. Можно брать секстант и «ловить звезду», то есть определять ее высоту над горизонтом, что позволит затем, после решения нескольких задач, узнать координаты нашего места. Мне нравится поэтичность этого штурманского термина: астрономические сумерки. 


Но сумерки сумерками, а надо готовиться к ночным тралам. Их будет два: на глубинах пятьсот и восемьсот метров. Первое траление намечено провести около двадцати трех часов. До этого надо покончить со всей канцелярской частью обработки сегодняшних результатов, поужинать — и на выбор: либо идти смотреть фильм, либо вздремнуть хоть час-полтора. 


Переодевшись, отмывшись, иду на ужин. День окончен, но для меня работа только и начинается. Ведь я специалист по креветкам. Если днем я в основном помогал ихтиологам, так как креветок и кальмаров на этот раз было немного и времени они отняли мало, то ночь — моя, «креветочная». Поэтому, отвергая соблазн кино, «падаю в ящик», даже не раздеваясь, лишь завернувшись в одеяло. 


Проспать не боюсь. На страже «креветочный рефлекс». Суть его в том, что за время рейса постепенно вырабатывается условный рефлекс на определенный сигнал, связанный с выборкой трала. Если я ночью просыпаюсь сам не знаю отчего, значит, пора идти в лабораторию и надевать рабочую одежду. Может быть, это вибрация или неуловимый обычным ухом звук, но что-то будит меня в самый необходимый момент. 


И вот опять улов на палубе — мы с ведрами, ящиками и зюзьгой приступаем к делу. Общая цветовая гамма резко изменилась: нет серебристо-серого, серебристо-розового. Нет перламутра живой рыбьей чешуи, муаровых и голубых разводов рыбьих спинок. Картина и стать окружающей ночи: общий черный тон окраски рыб, на котором серовато-стальные вкрапления хоплостетусов, розовые пятна глубоководной скорпены и пурпурные брызги креветок. Это сочетание цветов настолько необычно, что действует даже на таких предельно реалистически мыслящих людей, как наши тральцы. Ихтиологи погрузились во все оттенки серого и черного, а я собираю благородный пурпур. Это не мешает нам помогать друг другу, и я любуюсь выставкой глубоководной ихтиофауны так же, как они — моими любимыми креветками. 


Среди рыб преобладают деании — черные, шершавые акулы со сверкающими зелеными глазами. И множество макрурусов. У них острое рыло, маленький ротик, тело, сходящее на нет в длинный змеевидный хвост. Иногда их называют «морскими крысами». Макрурусов много, они разные, но в этом районе больше всего трахиринхуса, как бы одетого в рубчатую и граненую броню, — что-то вроде плавающей, остромордой и длиннохвостой гранаты»лимонки». 


Между ними то и дело встречаются маленькие, черные, покрытые слизью рыбки. Каждая — как бы плавающая зубастая пасть с небольшим придатком в виде остального тела. Саблевидные, шиловидные, загнутые назад зубы некоторых так велики, что рот не закрывается. У других морда в профиль производит впечатление этакой недовольной старушечьей физиономии с поджатыми губами. Но потяните-ка за нижнюю челюсть. Разверзнется обширная пасть-раскладушка, явно приспособленная для захвата существ значительно крупнее самого хищника. 


Попадаются и удильщики разных размеров — от малявки с ноготь большого пальца до чудовища в полтора пуда весом. И у всех над огромной зубастой пастью — один из лучей спинного плавника, превращенный в удилище с приманкой на конце. 


В этом царстве черного цвета попадаются и серебряные пятна. Вот рыбешка угловатых форм, сплющенная с боков до предела,— непонятно даже, где в этой пластинке могут поместиться все ее внутренности. Она как бы инкрустирована серебряными зеркальцами и похожа на... сувенирный топорик. Понятно, почему ее назвали аргиропелекус: с латыни это так и переводится — «серебряный топорик». 


Улов разобран, и я, оставив своих коллег-ихтиологов корпеть над книгами в усилиях определить всех попавшихся в трал, удаляюсь в лабораторию. Теперь моя очередь. Вывалив улов из ведра в большую кювету, сажусь за разборку. Отдельно кладу кальмаров: крупных, винно-красных кальмаров-стрелок, маленьких кальмаров Банкса, похожих на карандаши; студенистых октопотевтисов. Но с ними займусь потом. Прежде всего я копаюсь в горе креветок, раскладывая их по видам. 


Сначала извлекаются «мастодонты» цвета артериальной крови — плезиопенеусы. Они достигают тридцати сантиметров в длину и весят до трехсот граммов. Это самый крупный вид среди креветочной братии, и, когда я складываю их отдельно от остальных, куча заметно уменьшается. 


Далее следуют аристеусы. Это родственники плезиопенеусов, но у них полупрозрачные покровы тела розовато-желтого цвета, сквозь которые просвечивают контрастно окрашенные внутренние органы. 


И так далее, и так далее — не менее десятка видов: темно-пурпурные акантефиры, плеяда пасифеидных креветок, отличительные черты которых — две пары больших клешненосных ног, сплющенное с боков тело и крупная икра, вынашиваемая под брюшком. Маленькие, нежные псатирокарисы, прозрачные, как стекло, пасифеи, наконец, роскошный глифус интенсивно пурпурного цвета, размером до пятнадцати сантиметров и с икринками диаметром пять-шесть миллиметров. 


Но больше всего в улове нематокарцинусов, которых мы прозвали «скороходами»: эта сравнительно небольшая креветка имеет несоразмерно огромные ходильные ноги, очень и очень тонкие. Креветка, видимо, как на ходулях передвигается над грунтом — эдакий подводный паук. Она питается органическими остатками, лежащими на грунте, а самими скороходами питаются и плезиопенеусы и аристеусы. В результате нематокарцинусы как бы скрепляют всю пищевую цепочку этой многообразной компании креветок. 


Больше всего времени у меня отнимает мелочь: понтофилусы, понтокарисы и прочие. Из-за постоянной вибрации очень трудно работать с оптикой, и я изо всех сил напрягаю глаза, чтобы разобраться с помощью бинокулярной лупы во всех придатках, шипиках, клешнях... 


Уже давно разошлись по каютам ихтиологи, а я все копошусь, копошусь... 


Но вот наконец все разобрано, взвешено, пересчитано, перемеряно и зафиксировано формалином для обработки на берегу. Этикетки написаны. Кюветы помыты, весы — протерты, перчатки — постираны. Все лишнее убрано со стола, приборы и инструменты размещены так, чтобы ни один не упал. 


Вот и закончился 18-часовой рабочий день «научника» во время траловой съемки. Все как обычно. Чудес, увы, не случилось. Можно пойти и поспать: в моем распоряжении целых четыре часа. А потом все начнется сначала. 


Кто знает, что принесет утренний трал? 

Рудольф Буруковский, кандидат биологических наук 



Круги бейрутского ада



[image: ]


В
се так же ярко синело небо. Все так же ласково плескалось море, словно терлось о каменистый берег. Все так же ослепительно сияло солнце, заливая теплом и светом зеленые горы и город, прижавшийся к их подножию. Я пришел к отелю «Атлантик», где останавливался в прошлый приезд в Бейрут. В этой безмятежности природы, в этом ликовании света и красок увиденное мною сейчас казалось особенно противоестественным и чудовищным: отеля не существовало. Был остов, страшный скелет с ребрами этажных балок и провалившимися перекрытиями. 


Таким предстал передо мной Бейрут глубокой осенью прошлого года, после окончания израильской блокады. Блокада продолжалась все лето, долгое кровавое лето. Целые кварталы ливанской столицы превращены были в каменные кладбища, груды руин. В упор был расстрелян красивейший жилой район Западного Бейрута Рамлет аль-Бейда. Обращенный к морю, он подвергся атакам не только израильских «фантомов», но и канонерок. Та же участь постигла жилой район аль-Факхани и другие. Агрессоры не пощадили и кварталы, где находились дипломатические представительства. Методично велся обстрел советского посольства и торгпредства. В корпункте «Правды», где я жил во время командировки, выбиты стекла. Шрапнель прошила жалюзи на кухне. Не было воды. С перебоями подавали электричество, и по ночам Бейрут часто погружался в полный мрак. 


Прислушиваясь к ночной тишине, время от времени нарушаемой одиночными выстрелами, вглядываясь в измученный, израненный город, я вспоминал сияющие огнями улицы, многоцветье неоновых реклам, шумную разноголосицу толпы и бурный стремительный поток автомобилей, то и дело повизгивающих тормозами и нещадно гудящих клаксонами. Таким был Бейрут, «Мекка туристов»: прекрасный климат и море, горы, отели и памятники старины. В летние месяцы население Ливана удваивалось за счет туристов. Но сейчас пляжи превращены в городскую свалку. Сюда, к морю, свозят мусор и щебень после расчистки разрушенных домов. Зияют пробоинами бейрутские отели «Холидей инн», «Фениция» и другие, давно заброшенные хозяевами. Отсюда отправлялись туристы в Баальбек, к развалинам римских храмов I — III веков нашей эры. 


Сегодня Баальбек доступен разве что космическим пришельцам. Что касается туристов... Если ехать основной дорогой — на Дамаск, придется пересекать позиции израильских войск, проезжать через линию фронта, развернутого израильтянами против Сирии. Здесь периодически вспыхивают перестрелки. По этой дороге едут теперь только в силу необходимости. Точно так же практически закрыты достопримечательности древних финикийских городов Тира и Си дона (Сайды), находящихся в зоне израильской оккупации. 


В упадок пришел прежний деловой центр Бейрута. Странно видеть поросшие бурьяном улицы, примыкающие к бейрутскому порту. Люди обходят и объезжают стороной эти мертвые кварталы. Не стоит забираться сюда — рискуешь напороться на неразорвавшийся снаряд или мину. 


Меня поразило, как быстро пустеет Бейрут с наступлением темноты. Моментально затихает даже центральная улица Хамра. Однажды мы приехали в кинотеатр на десятичасовой вечерний сеанс. Кассир продал билеты, но почему-то попросил не входить в зал, а ждать на улице. Мы набрались терпения, но вдруг погасли огни афиши и стали закрываться двери. «Извините, — сказал кассир, — я вынужден вернуть вам деньги. Вас только двое на весь зал». В тот вечер я особенно остро ощутил испуганное безлюдье бейрутских улиц, их хрупкую и призрачную тишину. 


Что же произошло с Ливаном? Как случилось, что «ближневосточная Швейцария» очутилась под гусеницами израильских танков? 


Следует сказать, что Ливан давно фигурировал в планах сионистов. Претензии на его территорию выдвигались уже на первом сионистском конгрессе в 1897 году. Двумя десятилетиями позже сионистские лидеры требовали включить реку Литани во внутренние границы национального еврейского образования. В 1955 году в своем дневнике первый премьер-министр Израиля Бен-Гурион писал: «Ахиллесова пята арабской коалиции — Ливан. Мусульманское превосходство в этой стране является искусственным и может быть легко ликвидировано. Христианское государство там должно быть установлено с южной границей по реке Литани. Мы бы подписали договор о союзе с таким государством». 


И это не просто дневниковая запись. Когда в 1975—1976 годах в Ливане не без помощи американских и израильских спецслужб была спровоцирована гражданская война, Тель-Авив активно выступил на стороне ливанских правохристианских сил, разжигая сепаратистские настроения, играя на религиозных противоречиях. Велся подкоп под сами устои ливанского государственного устройства, основанного на принципе религиозного разделения нации, так называемого конфессионализма. В Ливане три главных государственных поста замещаются следующим образом: президент республики — христианин-маронит (Марониты — христианская секта, основанная в конце V века Мароном.), премьер-министр — мусульманин-суннит, председатель парламента — мусульманин-шиит. Парламентские места делятся неравномерно: на пять мусульман приходится шесть христиан, хотя большинство населения страны — мусульмане. 


Для обострения обстановки в Ливане Тель-Авив использовал и «палестинский фактор». Ливан дал приют тремстам-четыремстам тысячам палестинцев, бежавших от израильской агрессии. В Бейруте разместилась штаб-квартира Организации освобождения Палестины. Начав наносить систематические удары по югу Ливана, где в основном находились лагеря палестинских беженцев, Израиль ставил целью не только обескровить Палестинское движение сопротивления, но и поссорить ливанцев с палестинцами, разжечь вражду между ними. 


Гражданскую войну в Ливане удалось погасить после того, как туда в 1976 году были введены межарабские силы по поддержанию мира. Их костяк составили сирийские войска. 


Новая фаза израильских происков против Ливана началась сразу же, как только Каир вступил на капитулянтский путь сепаратных сделок, получивших свое оформление в Кэмп-Дэвиде. Паломничество Садата в Иерусалим развязало руки израильской военщине: она почувствовала, что ее египетский тыл в безопасности. Садат нанес визит в ноябре 1977 года. А уже в середине марта 1978 года Израиль бросается в новую авантюру. 


15 марта 1978 года израильские войска вторглись на территорию Ливана на всем протяжении ливано-израильской границы. В операции участвовало свыше тридцати пяти тысяч солдат — четвертая часть всей израильской армии. Оккупации подверглась территория страны вплоть до реки Литани. 


Интервенция 1978 года захлебнулась. 19 марта Совет Безопасности ООН принял резолюцию, призвавшую Израиль срочно прекратить военные действия против Ливана и незамедлительно вывести свои войска со всей территории этой страны. Он выразил глубокую обеспокоенность в связи с ухудшением положения на Ближнем Востоке, которое ведет к тяжелым последствиям. Резолюция предусматривала также немедленное создание сил ООН по поддержанию мира в Ливане. К середине июня 1978 года Израиль был вынужден отступить с большей части оккупированной ливанской территории, сохранив под контролем анклав на юге страны, где израильская марионетка — ливанский «майор» Хаддад провозгласил создание «государства свободный Ливан». 


Интервенция 1978 года явилась лишь репетицией агрессии, развязанной Тель-Авивом в июне 1982 года. Последовало новое вторжение — на этот раз стотысячной армии, блокада и оккупация Бейрута, гибель десятков тысяч ливанцев и палестинцев. Вот через какие круги ада прошла страна, именовавшаяся недавно «туристским раем». 


...Я вижу, с какой лихорадочной поспешностью, словно стремясь отрешиться от прошлого, бейрутцы начали стирать следы войны. С утра на улицах города появляются молодые парни в белых майках, рабочие-поденщики. Они расчищают завалы, разгребают мусор. Им на помощь брошены бульдозеры и грузовики. 


Растут строительные леса, каменщики латают полуразрушенные здания. Дорожники заделывают воронки и выбоины на основных магистралях, и только свежие пятна асфальта говорят о том, что недавно здесь разорвался снаряд или была заложена мина. 


Дел непочатый край. По предварительным подсчетам, для устранения ущерба, нанесенного Ливану израильской агрессией, потребуется пятнадцать миллиардов долларов. Но какой мерой измерить страдания людей? 


Бейрут все еще живет в страхе. Люди опасаются, что любое затишье всего лишь предвестник новой грозы, что ужас израильских бомбардировок, террора, гонений повторится вновь. До сих пор бейрутские дети, пережившие блокаду, кричат и мечутся во сне. Шестьдесят процентов из них страдают нервными расстройствами. 


Для асов из Тель-Авива рейды на ливанскую столицу были почти так же безопасны, как тренировочные. Бейрут не мог противопоставить израильским стервятникам современных средств противовоздушной обороны. Но бомбометание не было учебным. 


— Это была бойня, — рассказывал мне врач-палестинец Ахмед Хасан Сайд. На его лице печать хронической усталости. Целые сутки проводил он у операционного стола, спасая жизнь раненым.— Израильтяне выжигали все живое фосфорными бомбами, и мы не знали, как бороться со страшными ожогами. К нам приносили людей, изрешеченных осколками шариковых бомб. Их приходилось буквально сшивать по кускам. Я не думал, что против мирных жителей будет использован такой арсенал средств уничтожения. Это было настоящее убийство... 


Бейрут не забыл тех страшных дней. И до сих пор его преследует кошмар Сабры и Шатилы. 


В течение этих трех — 16, 17 и 18-е — сентябрьских дней вскоре после того, как израильские интервенты ворвались в Западный Бейрут, в двух палестинских лагерях была устроена кровавая резня... 


Этот громадный пустырь стал кладбищем. Пощады не было никому: ни старикам, ни женщинам, ни детям. Заметая следы резни, убийцы сносили бульдозерами дома, чтобы обломками завалить горы трупов. Вот под этой искореженной машиной надеялась укрыться палестинская семья — всех забросали гранатами. В том доме привязали к кровати палестинца, облили бензином и подожгли... 


Кто же совершил все это? 


Израильские официальные лица, стремясь отмежеваться от пролитой крови, указывают на ливанских фалангистов, твердят о своей непричастности. Но трагедия палестинских лагерей была поставлена по израильскому сценарию и израильскими режиссерами. Подручные лишь сыграли расписанные им роли. 


Хотя, по заявлению премьер-министра Бегина, израильская армия заняла Западный Бейрут, чтобы «не допустить актов мести со стороны христианского населения в отношении мусульманского», все было сделано для того, чтобы направить ход событий в кровавое русло. 


Сигнал к расправе над жителями Сабры и Шатилы был дан еще 15 сентября. В тот день израильская авиация начала массированные налеты на беззащитные лагеря. Продолжались они и на следующий день. А вечером 16 сентября израильтяне направили в Сабру и Шатилу своих подручных, и там начался погром, длившийся двое суток. 


Как сообщила израильская газета «Едиот ахронот», вошедшие в лагеря каратели получили приказ «уничтожать все мужское население старше 12 лет». Одновременно «Джерузалем пост» информировала, что вступлению карателей в Сабру и Шатилу была оказана «полная поддержка израильских войск в этом районе». Артиллерия Израиля вела массированный огонь. «Наш орудийный расчет делал по два залпа в минуту, стреляя всю ночь с четверга (16 сентября) на пятницу, — сообщил корреспонденту «Джерузалем пост» израильский солдат.— Под утро мы пустили в ход сверхмощные и фосфорные снаряды». 


А тем временем израильские танки и патрули блокировали входы в лагеря. Захватив кувейтское посольство, расположенное через дорогу напротив Сабры, израильтяне устроили там наблюдательный пункт. Оттуда невооруженным глазом видно все, что происходило в лагерях. 


...Бродя по развалинам палестинских лагерей, я думаю о том, почему все это было сделано так хладнокровно и расчетливо? Видимо, сионистские стратеги хотели отравить отношения между ливанцами и палестинцами на долгие годы. Они хотели запугать палестинских беженцев, заставить их покинуть и пределы Ливана. Поистине трагично, что люди, бежавшие однажды от израильской агрессии, оказались вновь накрытыми ее волной. 


Многих палестинцев, знакомых по прежним приездам, я не нашел в Бейруте. В их числе и известного палестинского поэта Махмуда Дервиша, с которым познакомился еще в Каире в 1970 году. Этот мужественный человек, одним из последних покинувший осажденную ливанскую столицу, стал в мае этого года лауреатом международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». «Я чувствую, что родился заново как поэт, — заявил М. Дервиш в прессе, узнав о награде. — Я сознаю теперь новую, еще более высокую ответственность перед своим народом. Никому не удастся сломить стремление моего народа к свободе, задушить его песни». 


Но Махмуд Дервиш по-прежнему остается беженцем... 


Драматично сложилась судьба сотен тысяч палестинцев. И вот теперь трагедия палестинского народа тесно переплелась с трагедией Ливана: израильские оккупанты хозяйничают на ливанской земле, как на захваченных палестинских землях. 


...Мы едем на юг страны, в оккупированную зону, по дороге вдоль берега моря. Городки и селения тянутся почти непрерывно. И еще чаще встречаются израильские посты, скопления военной техники, походные палатки, дорожные знаки на иврите. Вот и Сайда. На ее окраине палестинский лагерь Айн-Хильва. Его методично бомбила израильская авиация. То, что не смогла уничтожить она, было довершено, когда оккупанты ворвались в Сайду. Уцелевшие лагерные постройки снесли бульдозерами, вырубили даже сады. Обломки домов в окружении обрубков деревьев — вот жуткая картина Айн-Хильвы. 


Сколько людей погибло в результате целенаправленной карательной операции? Сейчас трудно судить об этом. Жители лагеря немногословны. Им не до разговоров. Улицы Айн-Хильвы патрулируются израильскими солдатами. Два армейских «джипа» то и дело медленно проползают по пыльной разбитой дороге. И все же чувства палестинцев выплескиваются наружу — боль, гнев, возмущение. 


— Сколько погибло нас? — переспрашивает старик палестинец. — Разве сосчитать? Вон разрушенная мечеть. Во время бомбежки люди собрались там, молясь о спасении. Смерть настигла их во время молитвы. Их было пятьсот человек. 


В Дамуре, по дороге в Сайду, я купил газету «Джерузалем пост», где опубликовано заявление министра иностранных дел Израиля Ицхака Шамира о том, что он «обеспокоен» проблемой бездомных беженцев на юге Ливана, «Меры будут приняты», — многообещающе заявил министр. 


Какие? Уж не те ли, которыми печально известен Ансар? Этот концлагерь, устроенный израильтянами на юге Ливана, снискал мрачную известность даже в западной печати. В нем томятся несколько тысяч палестинских узников. Туда бросают тех, кто продолжает борьбу против оккупантов или заподозрен в симпатиях к участникам сопротивления. В Набатии каждый может показать дорогу к концлагерю. «Поезжайте на Тир, а там увидите», — говорят нам. Минут через десять минуем деревню, и перед взором открывается голое каменистое плато. Выбеленные солнцем известняки и красный, словно спекшаяся кровь, глинозем создают зловещую гамму. Израильский пост, ряды колючей проволоки, мертвая зона, и снова колючая проволока, за которой видны длинные ряды палаток. Таков Ансар. Израильские солдаты не церемонятся, преграждая путь. Проезд категорически запрещен. Правда об узниках Ансара — тайна за семью печатями израильской охранки. Даже чисто зрительно можно убедиться в том, как Израиль пытается превратить юг Ливана в свой придаток, посягая на суверенитет и территориальную целостность еще одной арабской страны. Речь идет не только о военном присутствии и активности хаддадовцев, которые как собаки-ищейки производят облавы, дежурят на дорогах, выполняют самую грязную работу. 


Израильские торговцы, лавочники захватывают ливанский рынок, пользуясь монопольным положением оккупирующей страны. При этом ввозят примерно те же товары и продукты, которые производятся самим Ливаном. Это, несомненно, наносит колоссальный ущерб ливанской экономике, и без того переживающей серьезные трудности. 


Израиль претендует на создание «зоны безопасности» на юге Ливана. А под эти претензии Вашингтон не прочь сменить израильскую оккупацию американской. 


На бейрутском рейде маячат серо-стальные громады кораблей 6-го американского флота. А над бейрутским пляжем в районе аэропорта поднят звездно-полосатый флаг. Пляж заняли американские морские пехотинцы, высадившиеся на ливанский берег под вывеской «многонациональных сил» вместе с французами, итальянцами, англичанами. За набитыми песком зелеными нейлоновыми мешками они развернули боевые позиции. 


Появление в Ливане «дубленых загривков», как прозвали солдат морской пехоты, сопровождается большим пропагандистским шоу. С их участием режиссеры из Белого дома разыгрывают спектакль, в котором Пентагону отводится роль благородного спасителя и защитника Ливана. Но это чистой воды спекуляция. Американская морская пехота появилась здесь не для того, чтобы загорать на ливанских пляжах. Да, пока янки не проливают крови ливанцев, но они шагнули в Ливан через горы трупов. Агрессия Израиля в Ливане осуществлялась американским оружием, на американские деньги и под американским политическим, а теперь и военным прикрытием. 


Ливан фактически уже оказался разделенным, расчлененным на зоны. Под угрозой находится его территориальная целостность и независимость. 


Как скоро придет мир под сень ливанских кедров? Или новые раскаты военной грозы будут сотрясать эти горы? Вопросы возникают особенно остро, когда, покидая Ливан, минуешь израильские позиции по дороге на Дамаск. Они развернуты против Сирии. Израильские войска нацелены на долину Бекаа и дальше, в сторону сирийской столицы. 

Бейрут — Москва Юрий Глухов, корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» Фото автора 



Новая встреча с «Терра аустралис». Часть I
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А
нтарктида, легендарная «Терра аустралис инкогнита». «Неведомая южная земля»... Сколько отважных сердец стремилось к ней, но только русским морякам удалось открыть этот дотоле неизвестный материк на Земле. 


Более 160 лет минуло с той поры. И вот 2 декабря 1982 года советские гидрографы вновь отправились в кругосветный поход по маршруту шлюпов «Восток» и «Мирный». 


Эта высокая честь выпала океанографическим судам Краснознаменного Черноморского флота «Адмирал Владимирский» и «Фаддей Беллинсгаузен», отправившимся в путешествие из Севастополя. Черноморцы посвятили свой поход 60-летию образования СССР и двухвековому юбилею города-героя. 


Луанда, где отряд кораблей сделал остановку, проводила нас в один из последних декабрьских дней синим безоблачным небом и добрыми пожеланиями обретенных на ангольской земле друзей. 


«Адмирал Владимирский» и «Фаддей Беллинсгаузен» легли на курс, лежащий в ревущих сороковых, неистовых пятидесятых и ледяных шестидесятых широтах. 


Все собрались в кают-компании, возле настоящей, нарядно украшенной елки, чтобы встретить Новый год. Бой кремлевских курантов напомнил о том, что наши суда всегда остаются маленькой территорией Союза Советских Социалистических Республик. 
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Корабли шли по траверзу мыса Доброй Надежды. Дул легкий зюйд-остовый ветерок, двухбалльная волна осторожно покачивала суда, температура воздуха была чуть выше двадцати пяти градусов по Цельсию. Эхолоты указывали глубину океана под нами 4872 метра. И конечно же, мы не могли не вспомнить, как встречали русские моряки Новый год на шлюпах «Восток» и «Мирный». А очевидец тех далеких событий мичман П. М. Новосильский словно бы сам рассказывал в нашем кругу: «Ночь на первое генваря 1820 года была темная, туманная. Между тем ледяные острова и разбитый лед со всех сторон нас окружали. Термометр стоял ниже точки замерзания, иногда шел густой снег, вахтенные матросы едва успевали выметать и выбрасывать его за борт. 


Бегущий такелаж обледенел, на вантах сколачивали лед драйками. Вахтенным офицерам надлежало иметь большую бдительность и хладнокровие. Малейшая неосторожность или нерешительность могли иметь самые гибельные последствия. 


...Слышен был с разных сторон глухой шум, оттого ли, что ледяные громады перевертывались или ледяные горы, встретясь между собой, разбивались одна о другую. 


Впрочем, у нас все было по-праздничному. Матросы одеты были в мундиры, имели праздничный обед, и, несмотря на действительную опасность нашего положения, все служители были бодры, смотрели молодцами и провели день весело». 


Слова мичмана напомнили: завтра все вокруг будет выглядеть по-иному... 


Второго января суда пересекли границу наибольшего распространения айсбергов, и мы оказались словно бы в другом мире. Еще час назад светило яркое солнце и радовала отличная видимость. И вот разом обстановка переменилась. Загудел норд-ост, усиливающийся с каждым часом, волны налились силой, заходили ходуном, видимость упала до семи кабельтовых. 


Ревущие сороковые в который раз оправдывали свое древнее название. Над самой головой летят и кружатся тучи, сыплет дождь, холод все чаще заставляет думать о каюте. И вдруг среди сплошной серо-свинцовой сумятицы выросла огромная, поистине океанская арка радуги. За ней еще одна, еще... 


Антарктида, казалось, украшала для нас свои первоначально не слишком расписные «ворота»... 


Пятого января пришел час ледовой разведки. Подняв вертолет в воздух, десять минут спустя командир винтокрылой машины доложил: 


— По пеленгу 330 градусов на дистанции двенадцать миль от судна обнаружен айсберг! 


Сообщение было немедленно передано по судну «Адмирал Владимирский», и все мигом высыпали на верхний мостик оглядеть ледяной островок высотой не менее шестиэтажного дома. И тут же, прознав, что корабль находится на пятьдесят второй параллели, принялись «вспоминать». 


— А ведь первый айсберг экспедиция Беллинсгаузена повстречала на пятьдесят шестой параллели! 


— И случилось это 18 декабря... 


— Кстати, Джеймс Кук, а он тоже лелеял мечту открыть Антарктиду, встретил первого вестника белого континента 10 декабря 1772 года на пятидесятой параллели... 


К вечеру небо прояснилось, приветливо улыбнулось солнце, и океан успокоился. Воспользовавшись благоприятным моментом, исследователи собрались на мини-симпозиум. Предстояло решить, какими методами уточнять местоположение острова Буве, мимо которого лежал наш путь. Предлагалось множество способов. Речь шла даже о стереофотосъемке. 


Но на следующее утро мы еще раз убедились в строптивом нраве погоды этих широт. Сильный норд-ост разогнал волны чуть ли не до высоты первого встреченного нами айсберга. Удары один за другим сотрясали корпус даже столь современного корабля, как «Адмирал Владимирский» («Фаддей Беллинсгаузен» временно пошел другим маршрутом). Дождь, чередуясь со снежными зарядами, хлестал по судну, ухудшая видимость до нескольких кабельтовых. И вот под такое «музыкальное» сопровождение океана в памяти нашей встала история открытия маленького острова Буве. 


Два фрегата, «Эгль» и «Мари», под командованием Жана Батиста Буве де Лозье, капитана судна Ост-Индской компании, 19 июля 1738 года вышли из французского порта Брест для открытия новых земель, и в частности Южного материка. Долго дожидался Буве де Лозье своего часа. И, полный самых радужных надежд, уверенно вел отряд в океанские просторы. 


В середине декабря путь фрегатам преградили сильный шторм, встречный ветер, ледовые поля. Капитан «Мари» повернул обратно. Но «Эгль» под командованием Буве де Лозье бросил вызов непогоде и пошел вперед. Третьего января раздался радостный крик: «Земля!» 


В своем отчете капитан Буве сообщал: «3 января 1739 года нам удалось наверстать потерянное в предыдущие дни, и около четырех часов дня, когда видимость несколько улучшилась, мы ясно различили землю; берег, скалистый на всем протяжении, образовывал несколько изгибов; вершины гор были покрыты снегом; склоны казались поросшими лесом». Землю он назвал Сирконсизьон. Попытки высадиться на нее не увенчались успехом — со всех сторон она оказалась окруженной толстым ледяным панцирем. Тем не менее Буве был твердо уверен, что перед ним один из мысов Южного материка. 


На родине Буве де Лозье открытие капитана оказалось никому не нужным. Ведь оно не принесло золота, драгоценностей или пряностей. Научные результаты, географические открытия в стране, где превыше всего ценилось обогащение, сразу же были забыты. Лишь через тридцать лет к документам капитана Буве обратился Джеймс Кук. Он тщательно изучил их и использовал в последующих плаваниях. 


Мы намеревались обойти остров Буве с востока и юга. Но шторм вынудил изменить курс, пришлось пройти с севера и запада, как раз мимо мыса, носящего теперь имя, данное когда-то французским мореплавателем всему кусочку суши. 


Расчеты всех постов на местах. Группа координирования под началом Юрия Янголенко по космическим навигационным системам обеспечивала точность пути. Ходовая вахта во главе с Александром Кудиновым четко выдерживала курс и скорость. Намеченные замеры приготовилась выполнять лоцийно-навигационная партия... 


Первым «увидел» остров, пробившийся крохотной светящейся на экране радиолокатора точкой, Гаррий Ткачук. Сняв координаты, он доложил: 


— Вероятно, остров нанесен на карту с ошибкой. — Сомнений насчет точности приборов он никаких не высказал. 


Скоро сработали остальные расчеты, и стало окончательно ясно: остров Буве значился на картах с географической ошибкой в 3333,6 метра. Для нашего точного века — существенная погрешность. О поправке тут же оповестили соответствующие научные центры, и суда всех стран отныне станут более точно определять свое положение, оказавшись поблизости от острова. 


Назавтра ветер усилился до двадцати двух метров в секунду. Разыгрался восьмибалльный шторм, но и теперь, казалось бы, в неблагоприятнейших условиях, ни на минуту не останавливалось дело в корабельных лабораториях. Более того, именно в эти часы геофизики открыли неведомую подводную гору. 


На гидрографической вахте Михаила Хмельницкого все текло своим чередом. Приборы отмечали ровное, как стол, дно. Глубина фиксировалась все та же, океанская — более 4500 метров. И вдруг на самописце эхолота кривая рельефа резко подскочила вверх. Лаборатории и ходовая вахта немедленно подключились к анализу этого феномена. 


Тщательный анализ карт показал, что никаких поднятий дна в этом районе быть не должно. Чем же объяснить аномалию? Оставалось одно — исследование на обширной площади. И вот, невзирая на шторм, судно делает галс за галсом, прощупывая каждый метр океанского дна. Так была обнаружена подводная гора высотой 2250 метров. Перенеси ее в самое глубокое место Черного моря, вершина выскочит на поверхность... 


По доброй традиции первооткрывателю-имениннику Михаилу Хмельницкому был вручен наградной шашлык, который постарался изготовить старший кок Александр Окропилашвили. Конечно, не забыли объявить и конкурс на лучшее название безымянной горы (Позднее ее назвали Черноморская.). 


...Восьмого января вошли в ледяные шестидесятые. Появились айсберги, могучим видом которых участники экспедиции не уставали восхищаться. Но спустя малое время ледяные острова двинулись сплошной чередой. И вот теперь внешний вид их уже не вызывал былого восторга. Вахтенному сигнальщику приходилось особо внимательно всматриваться в даль, докладывая о каждом появившемся айсберге. 


В это напряженное время жаркая и кропотливая работа шла в гидрометеорологическом отряде. Анализировались карты погоды, полученные с разных концов земли, их пытались увязать с данными космического снимка, присланными по «Метеору». И картина выходила такая: мы вполне можем выйти в точку, где Фаддей Беллинсгаузен и Михаил Лазарев открыли Антарктиду. А затем, если повезет, пройти и южнее. 


Конечно, побережье Антарктиды в районе нашего подхода то и дело меняется — здешний шельфовый ледник верен своему... непостоянству. Потому-то специалисты вновь засели за анализ карт и лоций. В них отмечалось, что шельфовый ледник Беллинсгаузена «...выступает на 65 миль к N от кромки прибрежного шельфового ледника непосредственно к W от меридиана 0°; ширина его 60 миль у основания и 30 — у северной кромки. Ледник находится на плаву; глубины вдоль восточной и западной кромок резко уменьшаются от 3000 до 300 метров в направлении с севера на юг. Уклон дна в районе ледника около 10°. Здесь наблюдается много беспорядочно теснящихся айсбергов, выносимых течением от берега». 


Итак, становилось ясно — подход к шельфовому леднику весьма и весьма затруднителен — кругом панцирь полей и караваны айсбергов. Наш «Адмирал Владимирский» — судно океанографическое, не ледокол, а потому возможности его небеспредельны. Но столь великое и дерзкое желание заглянуть за горизонт овладело нами, что в ночь с 9 на 10 января мы сделали первую попытку... 


С погодой, признаться, нам повезло больше, чем первооткрывателям. Ветер совсем стих. «Адмирал Владимирский» споро шел на юг. В 00 часов появились первые льдины. Но чем дальше, тем их становилось все больше и больше. 


Ход корабля уменьшили до самого малого. Уже несколько раз борта вздрагивали от ударов массивных льдин. В носовом трюме постоянно несла вахту аварийная команда — на случай, если какой-то осколок панциря Антарктиды окажется все-таки крепче корпуса. Аварийный лес, пластыри, пакля — все было наготове. А лед становился все сплоченнее, монолитнее. И в конце концов достиг крепости 7—8 баллов. Вперед уже нашему кораблю никак не продвинуться. Медленно развернувшись, мы легли на обратный курс. Этим первая попытка и завершилась. 


В девять часов утра 10 января льды остались за кормой. Но вот вахтенный метеоролог Александр Кузьмин принес космический снимок — на нем едва заметно просматривалась тоненькая полоска чистой воды, вроде речки среди сплошного льда. Уточнить ее местоположение, ширину и направление отправляется экипаж вертолета, возглавляемый командиром отряда Виктором Лебедем. 


Все быстрей и быстрей вращаются, отливая серебром на летнем антарктическом солнце, лопасти верткой машины. Запрошено разрешение, получено «добро» на взлет. Легко взмывает в небо бело-красная «стрекоза». Все вышли на верхнюю палубу — с нетерпением и надеждой ждут ее возвращения. 


Проходят томительные минуты... Вскоре ответ знают все. Да, «река» есть! Очень извилистая и узкая. Но это уже шанс, которым, естественно, мы решили воспользоваться. И снова держим курс на юг. Опять вдоль бортов судна проплывают льдины самых причудливых форм. 


Сплоченность льдин угрожающе возрастает. Мы это видим. Но перед нами так много увлекательного, что опасность на миг уходит в сторону. Вот вспорхнула со льдины стайка кочурок. Тюлень Уэдделла нехотя плюхнулся в воду со своего странствующего лежбища, расколотого судном. А невдалеке, в разводьях, летят вверх фонтаны из блестящих спин малых полосатиков — китов Минке. 


Интересовало нас в эти минуты и другое — куда же подевалась замеченная из космоса «речка»? Впереди стелился сплошной лед... 


И снова пришлось отступать. Но попытка лишь подогрела страсть встретиться с Антарктидой. И мы обсуждаем новые варианты прохода через белый панцирь. Желание одолеть упрямую броню льда овладеваем буквально всеми. 


Раздается команда: 


— Курс зюйд! 


Командир «Адмирала Владимирского» капитан 2-го ранга Роман Панченко покидает ходовую рубку и взбирается на фок-мачту, в «воронье гнездо». Так испокон веку — и по сей день — моряки зовут марсовую площадку на передней мачте. Но в отличие от парусников наших предков этот пост полностью радиофицирован, и оттуда Роман Пантелеймонович дает команды рулевому и штурману, оставшемуся в рубке. 


Опять вздрагивает от ударов льдин корпус. Все чаще. Все сильнее. Наша надежда на успех висит на волоске. Кажется, что и в третий, может быть, последний, раз отступим. И вдруг Геннадий Филимонов кричит: 


— Вижу водяное небо! — Значит, за полосой льда чистая вода. Геннадий — старый полярник и хорошо изучил повадки Арктики. Доводилось бывать ему и в Антарктиде. Вот и вновь пригодились его знания. 


Теперь все смотрим на командира. Как опытный дирижер, он управляет судном, умело уклоняясь от встреч с большими льдинами. Проходят томительные мгновения, последнее препятствие — и мы выходим на чистую воду. 


— Попали в «речку»! — раздается с носа. 


Слева и справа величаво возвышаются айсберги. Среди них и столообразные, и пирамидальные, и наклонные, молодые и старые. На штурманской вахте некогда любоваться полярными красотами: она наскоро определяет их координаты и наносит на путевую карту. С этого момента холодные глыбы льда — нечто вроде маяка, на который мы будем ориентироваться на обратном пути. 


Тянутся долгие часы. И вдруг раздается возглас: 


— Есть шашлык! — Значит, новое открытие... На сей раз в экран радиолокатора медленно, как бы нехотя тоненькой полоской вплыла Антарктида. И мгновенный шквал радостных криков: 


— Ура! Земля! 


Все разом устремили взгляды на свои «Салюты», «Маяки», «Востоки» — 17 часов 20 минут. Теперь надо было определить координаты северной широты границы шельфового ледника. 


Особенно хлопотно пришлось магнитчикам. И здесь им оказал неоценимую услугу полимаран «Спрут» конструкции Роберта Ряйккенена. Впервые за всю историю океанографических исследований в Антарктиде с немагнитного судна были проведены магнитные измерения. 


Исследования продолжались до глубокой солнечной полярной ночи. С рассветом, определенным только по времени, мы повернули обратно, проходя по бывшему шельфовому леднику. В лоции же отныне появится корректура: шельфовый ледник Беллинсгаузена стал короче на 50 миль. Уточнены и глубины — от 2500 до 2800 метров. 


Вспомнили мы снова Ф. Ф. Беллинсгаузена и М. П. Лазарева. Подивились сходству — ведь на первом этапе своего плавания они тоже сделали три попытки проникнуть к материку. И дошли до широты 69°25". Нам посчастливилось пройти подальше, достичь 69°42" и наблюдать берег, который никто ни разу не видел с моря... 

Окончание следует 
Море Содружества Л. И. Митин, контр-адмирал, научный руководитель кругосветной Антарктической экспедиции, С. А. Дорогокупец, капитан-лейтенант 



На вересковых пустошах Альбиона


Е
ще несколько лет назад англичане считали, что на их островах по сравнению с континентальной Европой с экологией все в порядке. В качестве одного из основных аргументов приводился тот факт, что местные энтомологи продолжают открывать на зеленых лугах Великобритании новые виды насекомых. Вроде бы есть промышленность с ее обильным дымом, много автолюбителей, фермеры без оглядки на завтрашний день щедро сыплют в землю пестициды, но о чем тревожиться, если ученые находят новые виды насекомых и получают мировую известность за свои открытия? 


Так продолжалось до тех пор, пока в печать не попали сведения о серьезных тревогах английских энтомологов. Водилась до недавнего времени в Англии маленькая, но красивая синяя бабочка «макулинеа арион». Как писали поэты XVIII века, без нее просто немыслимы вересковые пустоши туманного Альбиона. Но вот ученые убедились, что бабочка начинает исчезать. Ядохимикаты и автомобили, индустриальный дым и застройка пустошей аэродромными сооружениями сделали свое дело. 


В 1972 году был даже создан негласный комитет ученых по спасению этого вида насекомых. Энтомологи взяли под свой контроль тридцать полян, где еще оставались воспетые поэтами синие крошки. Но загрязнение окружающей среды оказалось сильнее. 


В прошлом году англичане ознакомились с отчетом комитета, из которого следовало, что нежная и красивая «макулинеа арион» окончательно исчезла с Британских островов; в нем же ученые вынуждены были признать, что в Англии сейчас под угрозой исчезновения еще сто видов дневных и ночных бабочек. Солидная цифра привела в уныние. И потому совсем без иронии прозвучал призыв энтомологов срочно создать в Англии резервации для бабочек по примеру стран Африки, где устроены национальные парки-заповедники для зебр и буйволов. 




Соус для гурманов


Г
руппа польских биологов, инженеров и специалистов по защите окружающей среды объединила усилия для решения чрезвычайно важной проблемы. И своей цели этот коллектив из Люблина добился. 


Как известно, отходы целлюлозных фабрик, заводов молочных продуктов, пивных предприятий далеко не безвредны. Они разлагаются в водоемах и отравляют все живое. Усваивать их могут лишь сорные водоросли. Но те, в свою очередь, тоже бедствие... 


Теперь же отходы предложено собирать, смешивать и поселять в них культуру специально селекционированных почвенных грибков. Да, да, панацеей от всех бед оказались грибки. Им присущ отменный «аппетит» именно на смесь подобных отходов. Правда, необходимо добавлять еще некоторые минеральные соли. Но результат достигается двойной — нейтрализуются опасные стоки и получается прекрасный субстрат, из которого для домашних животных вырабатывается белковый концентрат. 


При дополнительной очистке биомассы по новой технологии польские специалисты получили высококалорийный порошок с превосходным грибным вкусом. Из него уже сделана опытная партия соуса, от которого не откажутся самые придирчивые гурманы. 




Шанс на выигрыш. Часть III



[image: ]


Продолжение. Начало в № 4, 5. 
— М 
ы просто валяем дурака, — сказал Бой три дня спустя. — Почему? — поинтересовался я. 


— Там, в лагере, около ста человек. Даже один грузовик сюда не поднимешь, не говоря уж о семи. Что ты задумал? 


Я заколебался, но в конце концов решил пока помолчать. 


— Всему свое время, Бой. 


— Нет, Брюс, ничего у тебя не выйдет. У них там слишком четко отлаженная система. 


— Стало быть, придется ее разладить. 


Блейден вытаращил глаза. 


— Иногда я жалею, что не могу прочесть твои мысли. Бывают моменты, когда ты кажешься мне инопланетянином: есть в тебе что-то не от мира сего. 


Я только улыбнулся. 


Тринадцатого мая Бой уехал в Калгари с готовыми записями. Я передал с ним для Гарри Кио письмо, в котором говорилось, что ему надлежит приехать в поселок Сто пятидесятая миля не позднее пятого июня и ждать там связи со мной. Послал я весточку и Виннику. Льюис должен был передать Кио подписанный отчет и соответствующим образом настроить общественное мнение в Калгари на случай, если дело дойдет до судебных тяжб. 


— С каждым днем задержки наши шансы падают, — сказал я, прощаясь с Боем. 


— Знаю, — ответил он. 


— Не забудь телефон. 


— Это как-то связано с твоим планом? 


— Без телефона мы пропали. 


— Хорошо, не забуду. Простившись с Боем, я вернулся в «Королевство». Делать было особенно нечего, и следующие два дня я провел, набираясь сил и мысленно проигрывая каждый эпизод задуманного мною сценария. На четвертый день мы с Биллом Мэннионом, одним из буровиков, на лошадях отправились в Каним-Лейк. В рюкзаке, притороченном к моему седлу, лежало несколько динамитных шашек из запасов Боя, снабженных детонаторами. 


Как только мы въехали в Каним-Лейк, я почувствовал, что здесь происходят серьезные перемены: народу на улицах здорово прибавилось. 


Поскольку время близилось к полудню, в «Золотом тельце» собралась небольшая компания любителей пива. В основном это были старики, которые разглядывали нас с любопытством. Мак сидел тут же, за стойкой. 


— Что, наскучило «Королевство»? — спросил он меня. 


— Ничуть не бывало. Просто приехал узнать, нет ли для меня какой почты. 


— Есть одна телеграмма. 


Депеша была от Боя, который сообщал, что наши надежды подтвердились, и обещал быть в Каним-Лейке во вторник. Из телеграммы я узнал, что Гарри тоже в боевой готовности. 


— Где мне найти Питера Треведьена? — спросил я Мака. 


— Либо в конторе, либо у подъемника. Он там теперь целыми днями торчит. 


— Бывает, что он остается в лагере на ночь? 


— Нет, к вечеру всегда возвращается. 


— Прекрасно, — сказал я и повернулся к двери, но Мак жестом остановил меня. 


— Тут вами недавно Джин Люкас интересовалась, — проговорил он. 


— Джин?! Она что, вернулась? 


— Позавчера приехала. Сара Гаррет говорит, что бедняжка на себя непохожа, хоть и отдыхала у моря. 


Боясь, что по выражению моего лица старик поймет, что со мной творится, я повернулся и, не прощаясь, выбежал на залитую солнцем улицу. 


— Теперь куда? — спросил меня Билл. 


— К Треведьену, — ответил я, вскакивая в седло и направляя лошадь в сторону барака. 


В кабинете Питера тоже произошли разительные перемены. Прежде всего он стал больше, потому что владелец сломал заднюю стену. Сейчас тут изрядно прибавилось шкафов и папок, появился полевой телефон и еще один стол, за которым сидел новый сотрудник — долговязый юнец в джинсах и высоких ковбойских сапогах. 


Завидев меня, Треведьен кивком указал на стул и немедленно прервал оживленный телефонный разговор. Он даже не пытался скрыть изумления по поводу моего прихода. 


— Так, чем могу служить? — осторожно спросил он. — Видимо, Блейден хочет спустить вниз свои грузовики, да? 


— Скорее наоборот, — ответил я. — Надо поднять еще несколько машин. 


— Что-о? — Треведьен прищурился, будто ему в глаза неожиданно ударил луч света. 


— Сколько стоит один рейс? 


— Это зависит от груза, — взвешивая каждое слово, ответил он. — Что у вас, продукты? 


— Нет, буровая установка. 


— Ну и ну! Да за кого вы меня принимаете, Вэтерел? По долине Громового ручья никто никаких буровых не повезет. 


Я повернулся к Биллу: 


— Запомни это, ладно? Слушайте, Треведьен, дорога вдоль ручья идет по вашей территории. Подъемник тоже принадлежит вам и Джеймсу Макклеллану, все это мне известно. Следовательно, и деньги за перевозку вы тоже делите пополам. Единолично вы не можете решать, что везти, а что нет. Будьте любезны назвать цену. 


— Цену?! Да вы с ума сошли. Для вас, Вэтерел, никаких цен нет и не будет, как бы там ни отнесся к этому Макклеллан. Можете везти свой бур по индейской тропе.— Он рассмеялся. — Это я вам разрешаю, причем бесплатно. Правда, тропа тоже частично идет по моей земле, но не будем мелочиться. 


— Понятно. — Я поднялся и направился к двери. — Кстати, Треведьен,— добавил я с порога, — дорогу по ручью строило канадское правительство. То обстоятельство, что вы недавно ремонтировали ее, не меняет дела. Это Фергюс приказал вам препятствовать движению частного транспорта в долине? 


— Я работаю на компанию Ларсена. 


— Прекрасно. Значит, и на Фергюса. 


Я вышел от Треведьена и вернулся в «Золотой телец». Мак все еще сидел у себя в закутке возле бара. 


— Можно от вас позвонить? — спросил я. 


— Конечно. — Он пододвинул ко мне аппарат. 


Я поднял трубку, заказал междугородный разговор и дал телефонистке номер «Калгари трибьюн». Через полчаса редактор был на проводе. 


— Вы видели последний отчет Винника о разведке в «Королевстве»? — спросил я его. 


— Да, — ответил редактор. — Кроме того, приходил некто Блейден. Он поведал нам ту грязную историю с первым отчетом. Мы напечатали ее два дня назад. 


Я поблагодарил и рассказал редактору о происках Треведьена. Выслушав меня, он произнес: 


— Хорошо, мистер Вэтерел, из этого может получиться материальчик что надо. Нам и раньше случалось поддерживать одиночек. Справедливость иногда должна торжествовать даже здесь. 


— Значит, мы можем на вас рассчитывать? 


— Разумеется. Кстати, как же вы намерены поднимать в горы буровую установку? 


— Что-нибудь придумаю. 


— Хорошо, только не переусердствуйте. Мы не можем защищать людей, которые нарушают закон. 


— Я и не нарушаю. Это Треведьен с Фергюсом плевать хотели на закон. 


— Тогда порядок. Удачи вам, мистер Вэтерел, и, если у вас ударит фонтан, сразу же дайте нам знать. И еще я хотел бы послать к вам своего человека, чтобы он осмотрелся на месте. Идет? 


— Что за вопрос! Спасибо. Я положил трубку. 


— Значит, будете бурить? — полюбопытствовал Мак. 


Я кивнул. 


— Только без глупостей, парень, — предостерег он меня. 


— Если увидите Джин, скажите, что у нас есть вакансия повара,— попросил я. Мак хитро улыбнулся и обещал передать все слово в слово. 


Под палящим солнцем мы двинулись к озеру. Его спокойная темная поверхность отражала зеленые, коричневые и белоснежные вершины вокруг. Скалистые горы встречали лето. 


— Ты собираешься дожидаться Боя здесь? — спросил меня Билл. 


— Да, остановимся у ручья. 


Мы нашли подходящее место, перекусили и часика два подремали, потом снова сели на коней и двинулись к лагерю строителей. Доехав до поворота, за которым стояли шлагбаум и будка сторожа, мы углубились в подлесок и вернулись на дорогу только полумилей выше того места, где сидел охранник. Я то и дело задирал голову, чтобы осмотреть телефонные провода, свисавшие с голых сосновых стволов. Тут протянули всего две линии, до которых можно было добраться, став на кабину грузовика. Дальше мы поехали до крутого поворота дороги, огибавшей большой черный выступ утеса. Этот выступ и нависавшую над дорогой скалу я запомнил еще тогда, когда только начинал составлять свой план. Теперь оставалось выяснить, есть ли поблизости то, что мне нужно. Скалу на повороте когда-то взрывали, и это вселяло надежду. С бьющимся сердцем подъехал я к черной каменной стене и стал жадно обшаривать ее глазами. 


— Что ты высматриваешь, Брюс? — спросил мой спутник. 


— Шурфы, — ответил я. 


За время поисков нам дважды пришлось скрываться в подлеске и пропустить грузовики. Но вот я наконец обнаружил то, что искал — круглое отверстие, похожее на гнездо береговой ласточки. В десяти футах от него виднелось еще одно. Я снял рюкзак и затолкал в каждый шурф по две динамитные шашки, укоротив контактные провода с таким расчетом, чтобы они торчали из скалы всего на два дюйма. Потом мы накрепко забили шурфы мокрой землей, отметили место еловой веткой и поскакали дальше. 


Через полмили дорога вновь резко устремлялась вниз. Строители только что закончили работы на этом участке. Ельник был срублен, и образовавшаяся поляна представляла собой прекрасную стоянку для десятка грузовиков. Через бурный ручей был перекинут короткий бревенчатый мостик. Здесь я снова вытащил динамитные шашки и привязал их к сваям моста, протянув шнуры к дороге. Это место я тоже пометил еловой веткой. 


— Все, Билл, — сказал я. — Теперь порядок. 


Страшная усталость не могла заглушить чувства удовлетворения, которое я испытывал. Пока что все идет хорошо. Как-то будет дальше? Я немного побаивался, что выпущу джинна из бутылки. Обстоятельства по моей вине могли сложиться так, что я уже не смогу контролировать их. Я планировал операцию, близкую по условиям к тем, что мне приходилось проводить во время войны, и главным моим козырем, а точнее сказать, единственным, была внезапность. 


Около двух часов следующего дня приехал Бой и привез с собой номер «Калгари трибыон», две полосы которого были полностью посвящены «Королевству». Но самым добрым известием для меня оказалось сообщение о том, что Гарри уже сидит со своими парнями на Стопятидесятой миле и готов тронуться в путь тотчас после моего звонка. 


Я с тревогой взглянул на сгущавшиеся тучи и спросил: 


— Какая ожидается погода? 


— Должно быть, дождик, — ответил Билл. 


— Скорее уж снег, — произнес Бой, покачав головой. 


— Ты телефон привез? 


Бой подошел к своей лошади и вытащил из вьюка аппарат. 


— Зачем он тебе, Брюс? 


— Чтобы поднять в «Королевство» Гарри со всеми его манатками. Сколько времени нужно ему на дорогу со Стопятидесятой мили? 


— Шесть-семь часов. При сильном снегопаде можно и застрять где-нибудь. 


— Это неизбежный риск. 


Мы поехали вниз по шоссе, мимо поворота на Каним-Лейк, пока не добрались до развилки, от которой в подлесок уходила просека. Телефонные провода здесь лежали прямо на ветвях. Поставив Билла и Боя следить за дорогой, я проворно вскарабкался на ель. Подключиться к линии не составило большого труда. Правда, пришлось ждать, пока Треведьен заканчивал разговор. Как только он положил трубку, я позвонил на ближайшую телефонную подстанцию и соединился со Стопятидесятой милей. Гарри был в полной готовности. 


— Отлично, — похвалил я его. — Ты сможешь прибыть к ручью за полчаса до полуночи? 


— Спрашиваешь! 


— Раньше приезжать нет смысла. Жду тебя ровно в одиннадцать тридцать. Учти, все расписано по секундам. Сколько на твоих часах? 


— Двадцать восемь минут третьего. — Хорошо, — я перевел свои на две минуты. — Слушай меня внимательно, Гарри. На подходе к месту встречи все машины, кроме головной, должны погасить фары. Не давай колонне растягиваться. Мы будем ждать тебя на опушке, там, где начинается ельник. Ты все понял? 


— Конечно. 


— Тогда до вечера. 


— Постой, Брюс, что ты замыслил? 


— Сейчас не время об этом, — быстро сказал я. — Встретимся в половине двенадцатого, до свидания. 


Я снял провода и слез на землю. 


— Где это ты научился подключаться к чужим телефонам? — спросил Бой. 


— На фронте и не такому научишься. 


На обратном пути к лагерю Бой мрачно молчал и украдкой бросал на меня встревоженные взгляды. Во время ужина он попытался было снова выведать мои планы, однако я продолжал упорно отшучиваться, поглядывая при этом на циферблат часов. По мере того как стрелки медленно приближались к условленному часу, росла и моя тревога. 


Ночь была темная, без звезд, в долине шуршал холодный ветер. Без двадцати одиннадцать я встал и подошел к Бою. 


— Ну, где твой снег? 


— Погоди, — ответил он. — Сейчас начнется. Вот, пожалуйста. 


Я почувствовал легкое прохладное прикосновение снежинок к щекам и снова посмотрел на часы. Десять сорок пять. 


— Билл, — позвал я. 


— Слушаю. 


— Садись на лошадь и скачи к повороту перед шлагбаумом. Спрячь коня в подлеске, а сам найди местечко, откуда хорошо видна будка охранника. Запоминай: ровно в четверть двенадцатого сторожу позвонят по телефону. После разговора он должен немедленно отправиться пешком в сторону подъемника. Если в двадцать пять двенадцатого он еще не покинет свою будку, шпорь лошадь и мчись к нам. 


— А если покинет? 


— Тогда дождись, пока он не уберется подальше, и открой шлагбаум и ворота. Потом следуй за охранником, но так, чтобы он не заметил. Милей дальше ты увидишь тропу, которая ведет к скалистому обрыву. Сторож должен свернуть на нее, потому что это кратчайший путь. Ты останешься на развилке и дождешься нас. Если охранник пойдет по тропе, засеки время, во сколько он убрался с главной дороги. Как только встретишь нас, сразу же скачи обратно сюда, забери оставшихся лошадей и езжай по тропе индейцев в сторону «Королевства». Если к моменту твоего приезда на ранчо нас еще там не будет, ты снова спустишься с лошадьми на это самое место. Все понятно? 


Билл повторил наставления, сверил свои часы с моими и, вскочив на коня, скрылся в подлеске. 


— Ну, что дальше? — спросил меня Бой. 


— Дальше будем ждать, — ответил я и взглянул на циферблат. Следующие пять минут растянулись для меня в вечность. Наконец стрелки показали одиннадцать ночи, и я поднялся. 


— Пошли, Бой. 


По дороге мимо нас прошмыгнул одиночный грузовик. В свете его фар я успел заметить, что ельник уже покрылся тонким белым пушком. Снег валил плотным занавесом, и скалы, черневшие в просветах между деревьями, были едва различимы. 


Через минуту я снова забрался на ель, подключил провода к линии и стал ждать, не сводя глаз со стрелок часов. Ровно в четверть двенадцатого я поднял трубку и крутанул рукоятку. После короткой паузы в наушниках раздался хриплый голос, заглушаемый треском: 


— Пост в долине! 


Я отвел микрофон подальше от губ и заревел: 


— Треведьен на проводе! Мне только что сообщили о лавинах в двух милях выше по дороге. Отправляйтесь туда и узнайте, в чем дело. Вы ближе всех к тому месту. Срежьте угол, там есть короткий путь по тропе. Немедленно доложите, когда что-нибудь выясните. 


Я опустил трубку и, дрожа от волнения, привалился к холодному стволу ели. 


— Ты слезешь или так там и останешься? — крикнул Бой. 


— Останусь, — вяло ответил я и снова взялся за трубку. Линия молчала. Видимо, сторож не осмелился звонить Треведьену и требовать разъяснений. Я взглянул на часы. Одиннадцать двадцать три. Охранник, должно быть, уже далеко от своей будки. Я вытащил из кармана кусачки и перерезал оба провода неподалеку от места соединения с моими. После этого я упрятал аппарат в мешок и слез на землю. 


— Снял часового? — осведомился Бой. 


— Думаю, да. Если через пять минут Билл не вернется, будем знать наверняка. 


Тьма сгустилась. Мягко шурша, снег устилал тропу, ветер покачивал верхушки елей. Внезапно Бой схватил меня за руку, и я услыхал монотонный рокот. Звук приближался, и скоро в белой пелене засиял одинокий желтый луч. Взглянув на часы, я выбежал на дорогу. Было ровно одиннадцать тридцать. 


Огромный грузовик выполз из-за снежной завесы и остановился возле 


— Гарри, Гарри, это ты? — закричал я. 


— Я, кто ж еще, — Кио высунулся из кабины и помахал рукой.— Что делать дальше, Брюс? 


Я знаком велел Бою лезть в кабину и вскочил на подножку. 


— Поехали! 


— Э, нет, постой. Я не двинусь с места, пока не узнаю, что у тебя на уме, — сказал Гарри. 


— Не будь идиотом! — гаркнул я. — Мы убрали сторожа. Каждая секунда задержки... — Я глубоко вздохнул и постарался снова взять себя в руки.— Мой план расписан по секундам, и мы уже отстали на полминуты от графика. По твоей милости, между прочим. Если ты не сможешь нагнать эти потерянные мгновения, все пропало. Стоило ли вообще переться сюда со Стопятидесятой мили, чтобы так бездарно провалить операцию? Не упрямься, Гарри, второй возможности не будет. 


После секундного колебания Гарри махнул шоферу рукой, и тяжелый грузовик тронулся, набирая ход. 


Миновав поворот, мы увидели, что ворота распахнуты, а в будке сторожа никого нет. Дальше дорога круто пошла вверх. Я посмотрел на часы: одиннадцать тридцать шесть. Охранник, должно быть, уже на тропе. Впереди замаячила фигура всадника в белом от снега одеянии, и я дал шоферу знак тормозить. 


— Брюс? — раздался во тьме голос Билла. — Все в порядке! 


— Молодец, Билли! Встретимся в «Королевстве»! 


Я повернулся к Гарри. 


— Высадишь меня через минуту, а сам поедешь дальше. Прямо за мостом будет удобное место для стоянки. Припаркуй грузовики за деревьями, кабинами к дороге. Фары погаси. Не курите и не разговаривайте. Последнюю машину я пригоню сам, понятно? 


Гарри кивнул и усмехнулся. 


— Хочешь звякнуть еще одному приятелю? 


— Угадал. 


Натужно гудя, грузовик прошел крутой вираж под нависшей скалой и покатил вниз. Спрыгнув с подножки, я подождал, пока со мной поравнялась последняя машина, и крикнул шоферу: 


— Выключай мотор! Мы будем замыкающими, остальные подождут нас милей дальше. 


Я вытащил из рюкзака взрывную машинку, вставил в нее батарейки, перекинул через плечо моток проводов и включил фонарик. 


— Вернусь через пять минут, — сказал я шоферу. 


Я подошел к стене утеса и принялся обшаривать ее лучом фонаря, разыскивая свою еловую ветку. Ее запорошило снегом, но все же проводки я нашел без особого труда. Подключив к ним свои шнуры, я двинулся в обратный путь, разматывая провод, потом остановился, подсоединил взрывную машинку и, проверив контакт, повернул рукоятку. 


Ночную тишь разорвал грохот, с деревьев полетели снежные шапки, камень величиной с человеческую голову врезался в сугроб совсем рядом со мной. Вся передняя часть утеса рухнула на дорогу и, перекатившись через колею, с треском полетела в пропасть. Путь был перекрыт. Я удовлетворенно хмыкнул, смотал провода и вернулся к грузовику. 


— Что это было? — ошарашенно спросил шофер. 


— Забаррикадировал дорогу позади колонны, только и всего. Ты можешь подогнать грузовик поближе к телефонным проводам? 


Я вытащил из рюкзака аппарат, подключился к линии и начал накручивать рукоятку. Наконец в трубке послышался голос: 


— Батлер, рабочий лагерь. Что стряслось? Я уже сто раз пытался вам дозвониться... 


— Слушай, Батлер! — заорал я, отводя микрофон от губ. — Произошел несчастный случай! 


— Понял. Это вы, мистер Треведьен? 


— Да. Случился страшный камнепад и оползень, отвалился край утеса. Один из наших грузовиков попал под обвал. Ты меня слышишь? 


— Да, сэр. 


— Сколько у тебя там народу? 


— Пятьдесят три человека. 


— А машин? 


— Пять. 


— Хорошо. Собери всех людей, дай им лопаты и кирки, сажай на грузовики и отправляй к завалу. Сам тоже поезжай. К завтрашнему утру дорога должна быть расчищена. Возьми всех своих людей, всех до единого. Положение чрезвычайное, сам понимаешь. 


— Откуда вы звоните, мистер Треведьен? — в голосе Батлера звучало сомнение. 


— Приступай, черт тебя дери! Чтобы через полчаса все были внизу. Я со своими людьми буду пробиваться с другой стороны... 


Тут я сорвал провода и вытер со лба испарину. Теперь все зависело от того, сколь велико влияние Треведьена на этого парня. 


Я забрался в кабину и устало откинулся на спинку сиденья. 


— Порядок, — пробормотал я. — Давай догонять остальных. 


— Что это за грохот был? — спросил меня Гарри, когда мы загнали бензовоз на стоянку рядом с другими машинами. 


— Небольшой оползень, — буркнул я. 


— Оползень? Ты что, взорвал дорогу? 


— Вроде того. 


— Но это же уголовное преступление, парень! 


— Это еще надо доказать. 


— Эх, зря я не заставил тебя заранее выложить планы. 


— Времени не было. К тому же я предупреждал Треведьена, что дорога построена за счет канадской казны. А он рассмеялся мне в лицо. 


— Что дальше? — спросил, подбегая, Бой. Голос его звучал так, будто ничего особенного не случилось. Блейден всегда все отлично понимал, и это мне больше всего в нем нравилось. 


— Будем ждать, пока вся компания не спустится к завалу, — сказал я. 


— После чего взорвем к чертям и сам лагерь, — язвительно сказал Гарри. 


— Нет, — ответил я, — всего лишь маленький мостик. А сейчас отдыхайте, ночь будет не из легких. 


Спустя полчаса мимо нас из лагеря с ревом промчались три грузовика. Мы продолжали ждать, но оставшихся двух машин все не было и не было. Наконец я вылез из кабины и подошел к Гарри. 


— Будем рисковать, — сказал я. — Поезжай вперед и остановись через милю. Как только мост взлетит на воздух, я сяду к тебе в машину, понял? 


Один за другим грузовики выехали на дорогу и растянулись в колонну. Я ехал в самом последнем. Удалившись от моста на сотню ярдов, мы остановились, и я бегом вернулся назад, чтобы подсоединить провода. На сей раз взрыв получился куда громче. Мост превратился в груду поломанных бревен. Глубина ручья под ним составляла не больше двух футов, поэтому, даже если автомобиль, не успев затормозить, провалится сквозь изуродованный настил, вряд ли кто-либо пострадает. 


Нагнав колонну, я пересел в головной грузовик. Без двадцати час мы уже въезжали в лагерь строителей. 


— Думаешь, они все поехали вниз, к завалу? — спросил меня Гарри. 


— Не знаю, — ответил я, — но хочу надеяться. 


Мы проехали почти весь лагерь, когда посреди дороги вдруг появился человек. Он отчаянно размахивал руками, требуя остановить колонну. По моим ногам и рукам разлился предательский холодок. Похоже, что-то сорвалось. На дорогу выбежали еще несколько чело век. Едва мы остановили колонну, рабочие обступили нас плотным кольцом. 


Я высунулся из кабины и направил в лица толпившихся вокруг людей мощный луч фонаря. 


— Что вы здесь делаете? — закричал я. — Разве вам не передали приказ Треведьена? Там, внизу, каждая пара рук на счету, завал страшенный, дорога разбита, а вы тут прохлаждаетесь? 


Вперед выступил здоровенный детина со сломанным носом. 


— Мы только вчера прибыли и ничего еще не знаем, — сказал он. — В чем дело? 


— Да? — пробормотал я. — Значит, новички? Тогда слушайте меня внимательно. Собирайтесь и езжайте вниз по дороге. Это приказ Треведьена. 


— А чего ж вы сами там не остались? — спросил верзила. 


— Нам надо было освободить дорогу для спасателей, — не растерялся я. — Кроме того, наше оборудование к утру должно быть поднято наверх и смонтировано. На подъемнике есть кто-нибудь? 


— А я почем знаю? Мы же тут второй день. 


— Тем более вам надо хорошо себя показать. Треведьен не любит, когда его команды выполняются из-под палки! 


Рабочие начали разбредаться по хижинам, и я подал шоферу знак ехать дальше, в ту сторону, где мерцал сквозь ельник яркий свет гирлянды мощных дуговых ламп. Как только мы приблизились, из нижнего бункера подъемника вышел человек с винтовкой за плечами и потребовал у меня пропуск. 


— Не валяй дурака, парень! — мысленно кляня его последними словами, закричал я. — Треведьен командует расчисткой завала, ему сейчас не до пропусков. Ты умеешь обращаться с движком? 


Он замотал головой. 


— Мне запрещено. 


— Да ты что, рехнулся?! Положение чрезвычайное. Слыхал, что стряслось? 


— Не-ет... 


Я склонился к его уху и доверительно зашептал: 


— Ладно, слушай! В основании дамбы образовалась трещина. Полагают, что произошел сдвиг горных пород под утесом. Нам приказано пробурить скважину и выяснить состав этих пород, причем как можно быстрее. 


Охранник заколебался. 


— Подожди здесь,— сказал он и затрусил к бункеру. Через открытую дверь я видел, как страж неистово накручивает рукоятку телефона. 


— Что же теперь будет? — спросил, подходя, Гарри. 


— Все в порядке,— ответил я. 


— Только без грубостей,— предупредил он меня.— Мы уже нанесли им убытков не меньше, чем на десять тысяч. 


Из бункера вышел растерянный охранник. 


— Телефон не отвечает, — объявил он. 


— А ты как думал? — зашипел я. — Провода придавило обвалом. Наверняка линия порвана. 


Тут к нам снова подошел верзила со сломанным носом. 


— В грузовиках нет ключей, — сказал он мне. — Как быть? Может, вы дадите нам одну свою машину? 


Рисковать грузовиком мне не хотелось, но хоть как-то нейтрализовать их было необходимо. И тут меня осенило. 


— Кто-нибудь из вас знает, как работает подъемник? 


Один из сопровождавших верзилу рабочих сделал шаг вперед. 


— Я знаю, мне вчера показывали. 


— Хорошо. Идите в бункер и беритесь за дело. А вы, — я повернулся к остальным, — поможете нам с погрузкой. Гарри, заводи первую машину на платформу! Бой, ты поднимешься туда и будешь руководить разгрузкой. Сделай все возможное, чтобы не терять время попусту. Есть среди вас повар? — дивясь собственной наглости, обратился я к окружившим меня людям. 


Из толпы вышел маленький китаец. 


— Отлично. Смогли бы вы за пару часов организовать нам горячую еду? 


Китаец кивнул. 


— Тогда приступайте! 


Я повернулся и вошел в бункер. Рабочий, вызвавшийся мне помочь, уже суетился возле мотора. Секунду спустя раздался рев дизеля, и я понял, что самое трудное позади. 


В половине третьего утра повар принес котелки с густой похлебкой и бутерброды с ветчиной. К этому времени наверху были уже два грузовика. Снегопад не прекращался. 


В четыре утра приступили к погрузке последней машины. Нервы мои были на пределе. 


Мы с Гарри вышли из бункера и сели в кабину бензовоза рядом с шофером. Водитель тут же дал газ, загнал машину в гондолу, а потом я услышал чей-то крик и в следующее мгновение почувствовал, что мы уже в воздухе. 


— Вот будет потеха, если нас сейчас застукают и остановят мотор, а? — сказал Гарри. 


Мимо бокового окна проплыла черная тень верхней опоры, и мы зависли над обрывом. Еще минуты через две ход гондолы резко замедлился, и после легкого толчка она остановилась совсем. К нам тут же подбежали несколько человек, а шофер включил зажигание и фары. Медленно выкатившись из гондолы, бензовоз остановился на краю маленькой площадки, с которой открывался вид на дамбу. Я открыл дверцу и спустился на землю. 


— Вот мы и дома. С прибытием, — донесся до меня голос Боя. 


Это было последнее, что я слышал. В следующее мгновение колени мои подогнулись, голова пошла кругом, и я растянулся на усыпанных снегом камнях, потеряв сознание... 


Придя в себя, я увидел склонившегося надо мной Боя. Он смеялся и говорил что-то про буровую. Кажется, обещал установить вышку еще до темноты. Утром я выбрался из постели и отправился к намеченному для бурения месту. Вышку уже подняли и сейчас крепили тяги на стальных плитах платформы. 


Солнце пригревало, и снег начал таять. Посмотрев на дамбу, я подумал, что пора бы уже Треведьену вихрем ворваться в наш лагерь и учинить скандал, однако все было тихо. Казалось, противник забыл о нашем существовании. 


— Придется выставить дозорных, — пробормотал я. 


Бой отер лицо от пота. 


— Твой пистолет у меня, — сказал он. — Кроме того, у нас четыре ружья. 


Я кивнул. 


— Следующий ход за противником. Затишье это было мне не по нутру. 


Не такой человек Треведьен, чтобы безропотно сносить оплеухи. Однако минуло три дня, а неприятель все никак не желал встречаться с нами лицом к лицу. Казалось, никому нет до нас дела. 


Во вторник Гарри начал бурение, и мы гурьбой высыпали на площадку посмотреть, как рождается новая скважина Кэмпбела. За считанные минуты головка бура с натужным визгом ушла в твердый грунт. Первые дюймы были пройдены. 


Я вернулся на ранчо и стал чистить картошку к ужину. Спустя полчаса снаружи послышался торопливый топот, дверь распахнулась, и огромный темно-рыжий колли с веселым лаем бросился мне на плечи. Сразу же узнав Мозеса, я в страшном волнении выскочил на улицу и увидел его хозяйку. Джин приближалась к ранчо, погоняя свою низкорослую лошадь. 


— Мак сказал, что вам тут нужна кухарка, — бесцветным голосом произнесла она, подъехав. 


— Да, — туповато ответил я, ибо это было единственное, что пришло мне на ум. 


— Надеюсь, мне удастся оправдать доверие. — Джин медленно спешилась, сняла с седла вьюк и несмело пошла в мою сторону. В дверях она остановилась, и мы несколько минут молча смотрели друг на друга. 


— Почему вы приехали? — спросил я наконец. 


— Не знаю... просто не могла иначе. Смотрите, что я вам привезла. — Она протянула пухлый конверт. — А теперь позвольте мне переодеться. 


Я отступил в сторону, и Джин прошла в хижину. Оставшись в одиночестве, я повертел в руках конверт и обнаружил на нем лондонские штемпели. Внутри лежала пачка машинописных страниц и газетные статьи, посвященные судебному процессу над моим дедом. Поставив лошадку Джин в конюшню, я принялся за чтение. Одно место в показаниях Стюарта Кэмпбела потрясло меня. Вот оно: 


«Адвокат. Почему вы ни с того ни с сего прекратили бурение в тринадцатом году? 


Кэмпбел. Мы дошли до вулканических пород, а поскольку в нашем распоряжений был только кабельный бур, пришлось остановиться. 


Адвокат. На какой глубине? 


Кэмпбел. Приблизительно пять тысяч шестьсот футов». 


Я откинулся в кресле и прикрыл глаза. Пять шестьсот. Невероятно! Ведь согласно нашим геофизическим исследованиям нефть располагается на глубине пяти с половиной тысяч футов. Выходит, мы ошибочно приняли вулканический слой за нефтяной пласт? Возможно ли? И почему в дневниках старика об этом не было ни единого слова? Может, он специально не написал об этих вулканических породах, потому что боялся отбить у меня охоту продолжать начатое им дело? Ну да теперь уж поздно давать задний ход, решил я и швырнул бумаги на стол. 


Вечером сияли звезды и было почти тепло. На буровой работала вторая смена. Мы с Джин пошли туда, болтая о пустяках, всячески избегая разговоров на личные темы. Наконец после короткого молчания я не выдержал и спросил: 


— Вам не понравилось в Ванкувере? 


— Трудно сказать. — Она пожала плечами. — Вроде и развлечений хватало: танцы, яхта и прочая чушь. Только вот не впрок пошло. Видимо, я отвыкла отдыхать по-настоящему. 


— Поэтому и вернулись в Каним-Лейк? 


— Скорее потому, что это единственное место, которое я могу назвать домом. Кроме того... — Она умолкла и несколько минут угрюмо брела за мной. — Слушайте, Брюс, вам обязательно надо было давать Питеру такую пощечину? 


— Иначе я не смог бы поднять сюда буровую. 


Мы подошли к вышке и стали смотреть, как бур дюйм за дюймом уходит в почву. 


— Сколько вы проходите в час? — спросил я Билла Мэнниона, стоявшего рядом с бригадиром смены. 


— Восемь футов. 


— Значит, до нефти мы доберемся не раньше, чем через месяц? 


— Если удастся сохранить нынешние темпы, то да. 


Мы пробыли у вышки до конца смены. Лавочка закрывалась в полночь, а уже четыре часа спустя начинался новый рабочий день. Караул несли мы с Боем: ночь он, ночь я. Мозес был при нас в качестве сторожевого пса. 


Вскоре мы привыкли к такому порядку. Июнь уступил место июлю, и с каждым днем наша скважина углублялась почти на двести футов. За все время мы еще ни разу не слышали о Треведьене. 


Работы на дамбе шли круглые сутки. Однажды ночью мы съездили посмотреть, как там дела. В том месте, где участок Кэмпбела граничил с землей Треведьена, теперь стояло заграждение из колючей проволоки, а у подъемника и на дамбе околачивались вооруженные часовые с собаками. Все было тихо и спокойно, однако меня ни на минуту не оставляло мрачное предчувствие надвигающейся беды. Скорее всего Треведьен просто ждет удобного случая, чтобы подложить нам свинью. Джин тоже понимала это: нередко я замечал, как она подолгу неподвижно стоит, с тревогой глядя в сторону плотины. 


И вот гром грянул. Произошло это четвертого июля. Утром Бой повез в Калгари образцы пород. Погода выдалась мерзкая, и, когда я заступал на свою ночную вахту, дождь то и дело сменялся мокрым снегом. 


Мозес никак не желал сидеть спокойно. Временами мне удавалось заставить пса лечь, но он тут же вскакивал и тревожно прислушивался, покачивая хвостом. Около половины третьего утра я выглянул из сторожки. Снег валил вовсю. Когда я закрывал дверь, Мозес встрепенулся и, тихонько зарычав, подскочил к порогу. Мгновение спустя он уже был на улице, и тут вдруг высоко в небо взметнулись столбы огня. Меня окатило волной горячего воздуха, и в тот же миг послышался грохот двух мощных взрывов. 


В отблесках пламени я заметил бесформенный силуэт убегавшего человека, за которым огромными прыжками несся Мозес. Когда собака уже готова была броситься ему на спину, человек внезапно развернулся, и я увидел, как сверкнули две короткие вспышки. Выстрелов слышно не было — они потонули в реве огня, окружавшего меня со всех сторон. Мозес на мгновение замер, потом завертелся волчком на месте и наконец тяжело упал на снег. 


Я вырвал из-за пояса «люгер» и открыл беспорядочную пальбу по удалявшейся фигуре, но через несколько секунд силуэт диверсанта скрылся в плотной белой пелене. Я видел только раскаленные докрасна искореженные остовы двух бензовозов, потом и их поглотила мокрая мгла. 


Сбежав с платформы буровой, я увидел внизу Мозеса. Пес тащился в мою сторону на трех лапах и тихонько повизгивал от боли. 


Я быстро обошел уцелевшие грузовики, убедился, что опасность миновала, и поспешил к ранчо. 


Здесь уже все проснулись. Я передал на попечение Джин Мозеса и, пряча глаза, признался Гарри, что не уберег две машины. Гарри терпеливо выслушал меня и, ни слова не говоря, отправился на площадку. Я понуро поплелся следом. 


— Могло быть и хуже, — сказал он, осмотрев место происшествия. — Мы дошли до четырех тысяч футов. К счастью, бензобак на буровой вчера залили под завязку, значит, еще пару сотен футов пройдем. При благоприятном стечении обстоятельств понадобится не больше тысячи галлонов топлива. — Все это Гарри произнес на удивление спокойно. Казалось, он разговаривает сам с собой. — Слушай, Брюс, как бы нам протащить сюда горючее? 


— По тропе индейцев. Другого пути нет. 


— Гм... Если навьючивать по двадцать галлонов на лошадь, понадобится целый табун. Где ты собираешься доставать полсотни кляч? И на какие деньги? Я-то, считай, почти банкрот. 


Я угрюмо молчал. Вскоре подошли рабочие утренней смены и сбились в кучу, вполголоса обсуждая случившееся. Гарри остался с ними, а я вернулся на ранчо. 


— Как Мозес? — спросил я Джин. 


— Все будет хорошо, — ответила она, подавая мне кружку с чаем. — Выпейте. 


Я повалился в кресло, проглотил чай, потом заставил себя подняться и, собрав кое-что из своих вещей, побрел на конюшню. Джин догнала меня, когда я уже садился в седло. 


— Куда вы? — спросила она. 


— Хочу связаться с Джонни. Может, он согласится привезти нам топлива. 


— Я с вами. 


— Это еще зачем? 


— Так надо. Одного я вас не пущу. 


Выражение ее лица разом отбило у меня охоту спорить. Я оставил Гарри записку, подождал, пока Джин оденется, и минуту спустя мы уже скакали в горы. Лошади бежали с ленцой, и нам то и дело приходилось их понукать. После бессонной ночи самочувствие у меня было отвратительное. 


— Кстати, откуда вы собираетесь звонить вашему Джонни? — спросила Джин, нарушая затянувшееся молчание. 


— Из «Золотого тельца». Мак разрешит. 


Она засмеялась. 


— Эх, Брюс, наивный вы человек. Да разве не ясно, что после вашего дурацкого взрыва на дороге вам в Каним-Лейк все кости переломают? Собственно, одной из причин моего приезда в «Королевство» было желание уберечь вас от тумаков. 


— Так вы по совместительству еще и нянька? — иронически спросил я. 


Джин и бровью не повела. 


— Придется звонить из Кейтли, — невозмутимо произнесла она. 


— Черта с два! — отрезал я. — Ближайший телефон в «Золотом тельце», и мы едем туда. 


— Так уж и быть, соберу ваши косточки, — пожала плечами Джин. 


Когда мы поднялись на холм перед Каним-Лейком, ярко светило солнце. Дверь конторы Треведьена была распахнута настежь. Должно быть, он заметил нас, потому что вышел на крыльцо и пристально посмотрел в. нашу сторону. Мы не обменялись ни единым словом, однако я успел краем глаза заметить, что Питер довольно ухмыляется. 


На улице не было ни души. Мы привязали лошадей к перилам окружавшей гостиницу террасы, и Джин провела меня внутрь через черный ход. 


Полин встретила нас изумленным взглядом, а мгновение спустя послышался яростный скрип стула и ко мне со всех ног кинулся Джеймс Макклеллан. Лицо его было перекошено от злости. 


— А, явились! — закричал он, сжимая кулаки. — Я вас давно поджидаю, Вэтерел! Эх, и скажу же вам сейчас пару ласковых... 


— Кто поджег наши бензовозы? — быстро спросил я. — Треведьен или вы? Воинственный пыл Джеймса как рукой сняло. 


— Что?! И вы еще смеете меня обвинять?.. 


— Ни в чем я вас не обвиняю. Просто спросил интереса ради. Это ваших рук дело? 


— А, ну вас к лешему, — огрызнулся он и оставил меня в покое. 


Я протиснулся в каморку Мака и позвонил в Джаспер Джефу Харту. Через полчаса нас соединили, и я объяснил ему, как обстоят дела. Выслушав меня, Джеф извинился и сказал, что сам он, к сожалению, приехать не сможет, однако постарается разыскать Джонни и в любом случае перезвонит мне сегодня же вечером. 


Я вышел в кухню, где Джин о чем-то оживленно разговаривала с Полин, и присел на стул. 


— Нам пора ехать, Брюс, — сказала, обернувшись ко мне, Джин. — У барака уже собралась какая-то шайка. Не иначе Треведьен их науськал. 


— Мне должны позвонить, — возразил я. 


— Хотите, чтобы вас взгрели? 


— Ничего, уж как-нибудь сумею с божьей помощью за себя постоять. 


— Не думаю, что у вас хватит сил расправиться с целой толпой, — произнесла Джин. — Это вам не паинька Джимми, которому ничего не стоит заткнуть рот. 


В глубине души я, конечно же, соглашался с ней. Мне вовсе не улыбалось прослыть трусом, однако я понимал, что хорохориться сейчас не время. Вздохнув, я неохотно поднялся со стула, и тут Полин неожиданно взяла меня за руку. 


— Если вам позвонят, я отвечу, а потом все передам, — пообещала она. 


— Ладно, ваша взяла, — поколебавшись, сказал я. — Если мой друг найдет возможность приехать, спросите его, где и когда мне с ним встретиться, хорошо? 


— Поняла. Вечером я приду к мисс Гаррет и все расскажу. 


Поблагодарив Полин, мы выбрались черным ходом на улицу и пошли к нашим лошадям. Однако не успели мы сунуть ноги в стремена, как к нам подбежали несколько человек во главе с плюгавым мужичонкой с подленькой физиономией. 


— Это он! — закричал коротышка, разглядев меня. — Попался, гад! 


Мы с Джин быстро вскочили на коней и с решительным видом поехали навстречу разгоряченной толпе, намереваясь пробиться к окраине городка. Это нам удалось, и мы, наверное, смогли бы избежать столкновения, но тут плюгавый подал громкую непечатную реплику, адресованную Джин. 


Не помню, как я соскочил с лошади и вцепился ему в глотку. Помню только, что мы повалились в уличную грязь, и секунду спустя десять пар рук принялись тянуть меня за одежду, стараясь перевернуть на спину. Кто-то сильными пальцами ухватил меня за волосы и несколько раз пребольно ударил головой о щебеночную мостовую, а в следующий миг раздался сухой треск пистолетного выстрела. 


Меня разом отпустили. Я сел и, ошарашенно оглядевшись, увидел Джин с дымящимся «люгером» в руке. Ее бледное лицо словно бы окаменело, а пистолет она держала так, будто стрельба была для нее столь же привычным делом, как прогулка или катание на лошади. 


— Вы в порядке, Брюс? — спросила она. 


— Да, — прокряхтел я, с трудом поднимаясь на ноги. 


— Тогда в путь. А вы, — она повернулась к шайке, — передайте своему Треведьену, что я его убью, если он посмеет еще раз поднять руку на мою собаку! 


Она сунула «люгер» в мою седельную кобуру, и мы, молча развернув лошадей, выехали из Каним-Лейка. 


— Спасибо, Джин, — выдавил я, когда мы спешились на лужайке у ручья. 


— Это вам спасибо, — с грустной улыбкой ответила она. — Хоть вы и вели себя как школьник. Стоило ли так рисковать из-за какого-то паршивого слова? 


— Как вы узнали, что пистолет в седельной кобуре? 


— Случайно нащупала еще там, в горах. Я все время чувствовала беду, поэтому и решила поехать с вами. Вы странный человек, Брюс. И зачем только вы ввязались в это дело? 


— А вы? — в свою очередь, спросил я. — Почему вы решили оставить мне в подарок этот пистолет? 


— Я предвидела, что он вам понадобится. 


— Не лукавьте, Джин, причина совсем в другом. 


Она вздохнула и протянула мне руку. 


— Давайте не будем об этом, Брюс. Тем более что вы и так уже догадались. Пол Мортон, тот самый Пол Мортон, который бросил Стюарта в беде, был моим отцом. 


— Да, Джин, — пробормотал я. — Простите меня. 


— За что? 


Не дожидаясь ответа, она отошла в сторону, а я растянулся на траве и тут же впал в дремоту. Джин разбудила меня на закате. Мы сели на лошадей и, обогнув Каним-Лейк, въехали в городок с противоположной стороны. 


Сестры Гаррет приняли нас, дрожа от волнения. Бедная Сара даже не могла нормально говорить; она возбужденно шептала, глаза ее сверкали, щеки раскраснелись. Руфь в силу своей рассудительной практичности держалась поспокойнее. Она несколько раз проверила, хорошо ли заперта дверь, потом принесла нам кофе и кое-какой снеди. Старушки уже знали об утренней потасовке и теперь, должно быть, мнили себя участницами смертельно опасной авантюры. Со стороны это выглядело донельзя нелепо, но мне, честно говоря, было вовсе не до смеха. 

Окончание следует 
Хэммонд Иннес, английский писатель Перевел с английского А. Шаров Рисунки Г. Филипповского 



Восьмое путешествие без Синдбада
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З
найте, о благородные люди, умеющие читать, что не прошло и трех лет с того дня, как славный мореход Тим Северин с товарищами снарядил прекрасный корабль с парусами из красивой ткани, где драконовой кровью изображены были две скрещенные боевые сабли и кривой кинжал, и отправились они из города Маската, и путешествие их шло хорошо, и ветер дул в одну сторону, и ехали они морем дни и ночи, и проходили мимо островов, переходя из моря в море и от суши к суше. 


И было в первые дни много такого, что всегда бывает в начале путешествий, и канаты развязывались, что были плохо завязаны, и вещи терялись, что были плохо уложены, но вскоре порядок дел и событий установился, и капитан учинил вахты, так чтобы каждый четыре часа трудился, а потом восемь часов отдыхал, а в иные моменты порядок вахт нарушался, потому что надо было перекидывать паруса, и было это трудным делом, ибо только рей на главной мачте весил две тысячи ритлей, что по мерам франков, живущих на севере, составляет почти тонну. 


И судно по имени «Сохар» ехало морем Ларви и не боролось с ветром, а слушалось руля, и делало каждый час четыре узла, и северо-восточный ветер, что прилетал из страны Хинд, надувал паруса, и команда сдружилась, и было их девятнадцать человек. 


И ветер был правильный, и море блестело, как петушиный глаз, а по ночам вода светилась, и мирные путники черпали ее сосудом, привязанным к веревке, и окатывали себя, и вода стекала огненными змеями, потому что в ней горели крохотные создания, и было хорошо и радостно. 


И «Сохар» делал по восемьдесят миль в день, и скоро должен был прийти к островам Дибайят, ныне называемым Лаккадивами, где живут славные мореходы, что делают лодки из ствола калпаврикши — пальмы, дающей все, что можно пожелать. И море было круглым, как гидянский щит, и Северин-мореход понял, что компания мирных путников превратилась в команду — дружную, славную и умелую... 


Так могла бы начать свой рассказ Шехеразада, если бы узнала о восьмом плавании... нет, совершенном уже не Синдбадом-мореходом, а известным английским путешественником и историком Тимом Севериной. 


Этот исследователь знаком нашим читателям. В 1976—1977 годах он совершил путешествие на кожаном судне «Брендан», повторив с четырьмя спутниками плавание через Атлантику из Ирландии в Северную Америку, предположительно совершенное ирландским монахом Бренданом в VI веке нашей эры 
(См. материал Н. Непомнящего «Брендан» пересекает Атлантику».— «Вокруг света», 1978, № 1.). 
И вот новый замысел. С детства, с тех пор как очаровали его сказки «Тысячи и одной ночи», Тим Северин грезил восточными морями. Став взрослым, окончив Оксфордский университет, совершив несколько увлекательных путешествий по Азии, Африке и Америке, он осознал, что магнетизм «аравийских ночей» не ослабевает. Более того, как и многие ученые, Северин пришел к выводу, что Синдбад-мореход не просто сказочная фигура, и семь его путешествий не такие уж и небылицы. Эти семь путешествий в мифологизированной форме отразили реальные плавания, которые совершали отважные арабские мореходы тысячу и более лет назад в поисках сокровищ Востока: камфары и корицы, перца и амбры, шелка и какуллийского алоэ, бриллиантов, фарфора, сандалового дерева. При внимательном чтении «Тысячи и одной ночи» в стране Серендиб угадывалась 


Шри Ланка, в стране Забаг — современная Суматра, в Чампе — побережье Вьетнама, в островах Михраджан—Малайский архипелаг. Названия Хинд и Син обозначали Индию и Китай — те земные края, с которыми арабские купцы вели активный товарообмен, но которые для рассказчиков и слушателей времен Харуна ар-Рашида, собиравшихся в постоялых дворах Багдада или Басры, оставались экзотическими, сказочными странами, «островами посреди моря». 


Словом, на Арабском Востоке никого не нужно было убеждать, что Синдбад жид на самом деде. Даже историки признают родиной человека, ставшего прототипом сказочного морехода, оманский город Сохар. 


Тим Северин писал о подготовительном этапе путешествия: «Чем глубже я зарывался в легенды о Синдбаде, тем очевидней мне становилось, что он был не просто книжным персонажем. Скорее это был обобщенный образ, амальгама арабских капитанов и купцов, которые дерзали отправляться к пределам известного им мира во времена золотого века арабских парусных плаваний, что приходится на VIII—XI столетия нашей эры. И, мечтая воссоздать путешествие Синдбада, я решил построить копию арабского торгового судна тех времен и пуститься на нем по маршруту, который был высшим достижением арабского мореходства,— по маршруту длиной шесть тысяч миль из Омана к берегам Китая. Я надеялся, что этот эксперимент — шаг в прошлое на тысячу лет — поможет нам понять, как древние арабы строили свои суда, как плавали на них, как ориентировались в открытом море, наконец, как родились на свет сказки о приключениях Синдбада». 
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Эти слова уже сами по себе отвечают на вопрос, который часто задают путешественникам: а зачем вообще пускаться в плавания? Зачем тратить огромные средства на снаряжение плотов, лодок, судов? 


Есть еще один аспект проблемы. Ученых всегда интересует, какую информацию передавали предки своим отдаленным потомкам, зашифровав ее в виде мифов, легенд и сказок. Стоит этим вопросом задаться серьезному исследователю, и тогда обретает реальную жизнь сказочная Троя и Шлиман делает свое замечательное открытие... Со сказками «Тысячи и одной ночи» и того интереснее. Известно, что создавались они не в одной стране и не в одно время. Их записывали в арабских странах со слов индийцев и персов, вымысел смешивался с реальностью, и наконец по прошествии веков родился этот свод фантастических историй. 


...Настал момент, когда Северин должен был решить: какое судно выбрать для плавания? Йеменский самбук с длинным изогнутым носом и приподнятой кормой или оманскую багалю — большое двух-трехмачтовое судно, похожее на старинную португальскую каравеллу? А может быть, лучше взять небольшое, но крепкое каботажное одно-двухмачтовое суденышко? Ведь бакары и батилы, займаны и баданы и ныне не боятся ни крепких ветров, ни больших волн. Или остановиться на катарском джальбуте — большом судне, предназначенном для дальних рейсов? Тим Северин предпочел всем прочим кораблям бум — крупный парусник с прямыми носом и кормой: в раннем средневековье такие суда были очень популярны на Арабском Востоке. 


Сложность заключалась в том, что древние арабские судостроители не пользовались ни чертежами, ни рисунками. Мастерами руководил передаваемый изустно опыт поколений. Но длительные поиски увенчались успехом. На португальской карте Индийского океана, датированной 1521 годом, Северин нашел изображение старинного бума, дававшее представление о деталях оснастки корабля, его размерах и даже водоизмещении. 


Судно, названное — по понятным причинам — «Сохар», было заложено на верфи оманского города Сур 1 января 1980 года. Длину корпуса определили в 26,5 метра. На его изготовление пошло дерево «айни», родственное тику,— его вывезли с Малабарского берега Индии. Двухмачтовый корабль с латинским парусным вооружением должен был нести три паруса: грот, бизань и кливер. Руль полагалось оснастить трехметровым румпелем, а грот-мачту следовало сделать максимально прочной, чтобы она под натиском ветра могла вынести и тяжесть огромного паруса, и самого рея — веретенообразного рангоутного дерева длиной 23 метра и весом почти в тонну. 


Стремление поточнее следовать наставлениям средневековых корабелов многократно усложняло задачу. Ведь арабские судостроители не сколачивали, а сшивали трехдюймовой толщины доски канатами из койры — волокон, окутывающих зрелые кокосовые орехи. Железные гвозди, считали древние мореходы, неминуемо погубят судно: мол, могучие магниты, которые попадаются на дне морей, вытянут из корпуса все железо. 


Наконец, Северину нужны были мастера, которые знали бы древнее ремесло и сумели бы сшить корпус из толстых досок. Такие умельцы нашлись на Лаккадивском архипелаге — их привезли в Сур с острова Агатти. На том же острове Северин закупил и 700 километров (!) кокосового волокна. Даже канат изготовить оказалось непростым делом: волокно должно быть снято с орехов, которые чуть подгнили в морской воде (но никак не в пресной); койру следует отбить деревянными молотками — от железных волокно «слабеет». И конечно, для настоящего бума годится лишь канат, свитый вручную. 


Доски обшивки также обтесывались вручную. Помощники Северина просверлили в них двадцать тысяч отверстий, а Лаккадивские «портные» сшили корпус. Отверстия впоследствии загерметизировали смесью извести и камеди, койру внутри корпуса обработали растительным маслом. 


Снаружи обшивку «Сохара» ниже ватерлинии покрыли слоем извести, а затем обмазали рыбьим жиром — только так можно уберечь корпус от корабельного червя. 


На мачты и реи пошло розовое дерево, вывезенное из окрестностей индийского города Бейпура. Грот-мачта длиной восемнадцать метров была вытесана из цельного ствола. 


Работа шла споро. В августе 1980 года «Сохар» спустили на воду и отбуксировали в Маскат. А 23 ноября после церемонии проводов Тим Северин скомандовал: 


— Курс юго-восток в открытое море. Поставить паруса! 


...И ехали они морем дни и ночи, и проходили мимо островов, и переходили из моря в море, и в один из дней, когда наступило утро, и засияло светом, и заблистало, путники решили добыть себе рыбу к столу и средство к жизни. И закинули лесу, и вытащили рыбу, похожую на большую макрель, и закинули другой раз, и вытащили другую рыбу, и третью, и четвертую. И вдруг из глубин выплыла страшная акула с большим телом в четыре локтя, и перекусила лесу, и сожрала приманку. И еще выплыли больше двух десятков акул, и Хамис наживил на большой крючок кусок макрели, бросил в воду и выдернул акулу. И путники последовали его примеру, и стали выдергивать акул, и тут все перестали понимать и разуметь, и ум их был охвачен сильным азартом, и за треть часа они вытащили на палубу три по пять и еще две акулы, и, слава аллаху, никто не лишился руки или ноги или жизни. Зато теперь у путников было пятьсот ритлей мяса, или четверть тонны, и они засолили его и высушили на солнце, и ели, пока не насытилась, и отдохнули, и дух их вернулся к ним... 


Команда «Сохара» состояла из девятнадцати человек: восемь оманцев — в основном представители сухопутных профессий, но зато потомки мореходов, повар-белудж и европейцы: три морских биолога, два подводника-аквалангиста, радист, кинооператор (он же специалист по звукозаписи), фотограф Брюс Фостер, старый друг Северина еще по плаванию на «Брендане» фарерский художник Трондур Патурссон и, наконец, сам Тим Северин — ученый, мореплаватель, корабел, навигатор. 


За кормой «Сохара» осталось уже триста миль, когда Северин решил определиться и испробовать «камаль»— прибор, с помощью которого древние синдбады находили свое местоположение в море. Камаль представлял собой просто-напросто деревянный прямоугольник с дыркой посредине, через которую был пропущен шнурок, перехваченный в определенных местах узлами. Мореходы Аравийского моря, Персидского залива и Красного моря и по сей день игнорируют термины «север», «юг», «запад», «восток», используя вместо названий стран света имена ярких звезд. Посредством камаля капитаны древности определяли высоту Полярной звезды и, исходя из этого, приблизительно высчитывали широту, на которой находилось судно. Понятия «долгота» арабские мореходы не знали, вернее, не считали нужным знать. Встретив сушу, капитан должен был по типу береговой линии определить, что это за страна, а потом уже двигаться на север или на юг в зависимости от цели путешествия. Знание берегов, представление о долготе «в образах» и было высшим секретом мореходного искусства, вершиной мастерства. 


Узлы на шнурке, пропущенном через камаль, обозначали широты известных портов. Капитан брал конец веревки в зубы, фиксировал в отверстии требуемый узел, натягивал шнурок и, совместив нижний край пластинки с горизонтом, запоминал положение Полярной звезды. Если она была выше верхнего края камаля, следовательно, порт, обозначенный узлом, расположен южнее, если ниже — значит, нужно идти к северу, если звезда и верхний край пластинки совпадали — все в порядке: судно на искомой широте. 


Тим Северин быстро наловчился работать с камалем и скоро мог определять географическую широту с точностью до тридцати морских миль. 


В середине декабря «Сохар» вошел в порт острова Четлат, входящего в Лаккадивский архипелаг. А оттуда было рукой подать до городов Каликут и Бейпур на Малабарском берегу. 


Окрестности Каликута славятся плантациями черного перца: и тысячу лет назад арабские купцы увозили отсюда специи в портовый город Басру. Может быть, именно Малабарский берег — тот район его, что арабы называли Кулам-Мали, — и дал жизнь строчкам в сказке о четвертом путешествии Синдбада: «...и тогда я всмотрелся в то, что увидел, стоя вдали... и вдруг оказалось, что это толпа людей, которые собирают зернышки перца...» 


В городе Бейпуре капитан Северин отдал приказ о подготовке нового комплекта парусов. Старые уже изрядно истрепались на пути от Маската до Бейпура длиной около трех тысяч километров. А впереди мореплавателей ждали Бенгальский залив, Малаккский пролив и Южно-Китайское море. 


Северин купил тонну холста и прямо на песчаном берегу начертал контуры грота, бизани и кливера. Тридцать мужчин со рвением бросились кроить холст и шить паруса. Вся работа была сделана — и весьма качественно! — в пятидневный срок. Северин не мог сдержать изумления: в Европе или Северной Америке на это ушло бы месяца четыре. 


Новые паруса сложили в трюме, и «Сохар» снова вышел в открытое море. 21 января 1981 года он бросил якорь в порту города Галле, на острове Шри Ланка, в прошлом — Цейлон, в еще более далекие времена — легендарный Серендиб. 


Серендиб, страна драгоценных камней, ядовитых змей и райских садов... Если собрать воедино все версии сказок о Синдбаде, то получится, что мореход бывал здесь дважды. Вот что рассказывал он, повествуя о втором путешествии: 


«И мы шли до тех пор, пока не пришли в сад на большом и прекрасном острове, и в саду росли камфарные деревья, под каждым из которых могли найти тень сто человек... А на этом острове есть одна порода животных, которых называют аль-каркаданн... Это большие звери, и у них один толстый рог посредине головы длиной в десять локтей, и на нем изображение человека... Зверь, называемый аль-каркаданн, носит на своем роге большого слона и пасется с ним на острове, и жир его течет от солнечного зноя на голову аль-каркаданна и попадает ему в глаза, и аль-каркаданн слепнет... Я видел на этом острове много животных из породы буйволов, подобных которым у нас нет; и в этой долине много алмазных камней...» 


Цейлон и правда славился рубинами, сапфирами, топазами, турмалинами, аметистами. Насчет буйволов и слонов — тоже правда: на острове они всегда водились в изобилии. Все остальное в приведенном отрывке, конечно же, вымысел, из-за чего и называют «Путешествия Синдбада-морехода» сказками, а не исторической хроникой. 


По одной из версий седьмого путешествия Синдбада, мореход снова оказался в Серендибе: он попал в плен к пиратам, которые продали его в рабство торговцу слоновой костью. Торговец заставлял Синдбада каждый день отправляться в лес, убивать слона и отрезать бивни. В конце концов, слоны, взмолившись о пощаде, показали мореходу свое тайное кладбище, где бивней было столько, что «не счесть и не исчислить»; и Синдбад с той поры мог снабжать хозяина товаром, не покушаясь на жизнь слонов... 


Пополнив запасы продовольствия и приняв взамен двух сошедших на берег членов экипажа подводника Тима Редмана, доктора Ника Холлиса и фотографа Ричарда Гринхилла, Тим Северин снова поднял паруса. 


В Бенгальском заливе следовало ждать юго-западного муссона — попутного ветра, который помчал бы «Сохар» к берегам Суматры и Малаккскому проливу. Однако прошло три недели, а бум все еще дрейфовал в экваториальной штилевой полосе — муссон запаздывал. До Суматры оставалось добрых семьсот миль. 


«Я уже начал беспокоиться о запасе пресной воды, — писал позже Тим Северин. — Пресную воду мы использовали теперь только для питья и приготовления пищи. Мы истратили уже половину запаса, и я приказал всем сократить питьевой рацион до минимума. Результаты оказались любопытными. Одним требовалось шесть чашек в сутки, другим — вдвое меньше. Лучшим способом сократить потребление воды было оставаться в тени, но при том, что солнце стояло прямо над головой — «Сохар» держался на 2° северной широты, — наши большие поникшие паруса давали очень мало тени». 


...И они давно покинули море Ларви и вошли в море Харканд, и капитан чаял вскорости достичь острова Забаг, а там морем Калах-Бар перейти в море Салахат, как вдруг ветер осилил их и согнал с пути посреди моря и кончил дуть. И все путники были словно убитые от страшного зноя и от охватившей их усталости и жажды. Тут добрый человек Гринхилл вздумал пуститься вплавь и, прикрепив к длинному шесту из бамбука, похожему на хаттийское копье, свою магическую коробку, которая умела сохранять картины и изображения, решил запечатлеть образ «Сохара» с парусами, обвисшими, словно горбы больного верблюда. И он все сделал, как хотел, и уплыл на двести локтей, как вдруг задул бриз и понес корабль прочь, и все закричали: «Ветер!», «Ветер!», и капитан приказал свернуть паруса, и добрый Гринхилл едва не простился с жизнью, но в последний момент успел схватиться за канат, что был сброшен с борта, и его втянули на палубу, словно наглотавшуюся воздуха рыбу, но прежде он приказал поднять свой драгоценный магический ящик с круглым стеклом, сверкающим, как серендибский алмаз... 


В начале марта фортуна повернулась к «Сохару»: пролился хороший дождь. Моряки растянули просмоленную парусину, набрали вдоволь воды и слили ее в резервуары. Но штиль держал судно в своих мертвых объятиях еще месяц. Только 5 апреля долгожданный муссон наполнил паруса, и «Сохар» начал продвигаться к Суматре. 


Как-то утром коварный шквальный порыв, налетев сбоку, смял грот и всей своей мощью ударил по грота-рею. Тяжеленное рангоутное дерево переломилось как спичка. Огромный парус повис, словно перебитое крыло. Моряки бросились спускать рей. Обломок, державшийся на талях, будто гигантский цеп в руках сумасшедшего молотильщика, лупил по палубе, грозя команде увечьями. Наконец моряки укротили взбесившийся рангоут и из остатков рея наладили временное парусное вооружение. Роль грота теперь стала выполнять запасная бизань — из того самого комплекта парусов, который был заблаговременно сшит на Малабарском берегу, в Бейпуре. 


15 апреля «Сохар» подошел к северному входу в Малаккский пролив. Здесь слово лучше передать Тиму Северину: 


«Малаккский пролив — это коридор, по которому между Ближним и Дальним Востоком налажено оживленное транспортное движение,— тон задают в основном танкеры-нефтевозы, обслуживающие японские порты. Едва мы приблизились к проливу, как оказались на пути у вереницы из девяти или десяти огромных судов. Затем порыв ветра задернул завесу дождя и скрыл их из виду. Я ощутил себя пешеходом, которому завязали глаза и вытолкнули под проливным дождем на скоростной ряд автомагистрали. К счастью, «Сохар» благополучно миновал опасное место... Три дня спустя мы наконец вошли в порт Сабанга — маленького острова у северной оконечности Суматры. Мы провели в открытом море 55 дней, и Сабанг показался нам столь же райским уголком, каким он казался нашим предшественникам в древности...» 


Суматру древние арабы называли Страной Золота. Впрочем, как ни манил остров Забаг драгоценностями, но средневековые мореходы старались избегать его: по распространенному поверью, Страну Золота населяли злобные каннибалы. 


Именно с Суматрой связывают четвертое путешествие Синдбада, когда мореход, попав на остров после кораблекрушения, отказался принимать от местных жителей отупляющую пищу (скорее всего приправленную гашишем — популярной в те времена специей на Суматре) и потому избежал участи своих товарищей: несчастных стали откармливать на убой. 


Во время пятого путешествия Синдбад опять побывал в Забаге и встретился на берегу со стариком в плаще из древесных листьев. 


«И я подошел к старику, и поднял его на плечи, и пришел к тому месту, которое он мне указал, а потом я сказал ему: «Сходи не торопясь»; но он не сошел с моих плеч и обвил мою шею ногами. И посмотрел я на его ноги и увидел, что они черные и жесткие, как буйволова кожа. 


И я испугался и хотел сбросить старика с плеч, но он уцепился за мою шею ногами и стал меня душить». 


Злой старик оказался шейхом моря, и Синдбад с большим трудом смог освободиться от него. Исследователи арабских сказок полагают, что прообразом шейха послужили... орангутаны, которых мореходы принимали за представителей демонических сил... 


На Сабанге Тиму Северину удалось привести корабль в порядок. В лесу моряки срубили высокое дерево и вытесали из него прекрасный рей — не хуже старого. Команда отдохнула, а морские биологи в водах близ острова нашли свое золотое дно: заливы кишели прекрасными экземплярами подводной фауны. 


В начале мая «Сохар» покинул индонезийские берега и взял курс на Сингапур, куда и добрался благополучно месяц спустя. 


Тим Северин не собирался задерживаться на полуострове Малакка — приближался сезон тайфунов. Циклоны свирепствуют здесь, как правило, с июля по октябрь, но отдельные ураганы налетают и в мае — июне. Рисковать «Соха-ром» на последнем этапе плавания капитан никак не мог, поэтому остановка в Сингапуре была совсем краткой. Впереди лежало Южно-Китайское море, которое синдбады средневековья делили на два моря — Кундранг и Канхай. Из семи морей, лежащих на пути в страну Син 
(Первые пять — это Фарис, Ларви, Харканд, Калах-Бар, Салахат — соответственно Персидский залив, Аравийское море, Бенгальский залив, Андаманское море и Малаккский пролив.) 
, эти были самыми трудными и жестокими. Здесь на бумы и самбуки налетал страшный «туфан» — и в арабский и в русский языки это слово пришло из китайского: «тай фын» означает «большой ветер». 


Четыре дня плавания после выхода из Сингапура прошли в относительном спокойствии. А на пятый... 


...На пятый день ветер одолел их и забросил в последнее море на свете, и солнце скрылось, и наступила тьма, и корабль завертелся посреди ревущего моря, где бились волны, и путники сбросили с себя тюрбаны и попадали на палубу от сильного горя, ужаса и огорчения, так как ум их ошеломился и надежды прекратились. 


И раздался страшный стон дерева и треск ткани, и главный парус разорвался и распался на куски. Но судно устояло, и путники тут же спустили рей, и правильно сделали, ибо налетел ветер еще сильнее прежнего, и клубились облака, и чернели, как дым от большого пожара, и это был еще не туфан, но очень коварный ветер, называемый арочный шквал, и еще три таких шквала налетели в тот же день, и корабль, помимо главного паруса, потерял кормовой и два носовых, а потом все кончилось, и путники стали как одуревшие цыплята из-за великого утомления, усталости и упадка сил, но капитан пресек страх и успокоил рассудок и вскричал: «Да будет слава живому, который не умирает!» 


Каждый день теперь «Сохар» боролся с ветрами. 


Но приближалась и конечная цель плавания: вот пройдено за сутки 90 миль, а за следующий день — 110, еще сутки — 135 миль долой. (Последняя цифра так и осталась рекордом суточной скорости «Сохара».) 


Южно-Китайское море грозило, помимо тайфунов, и еще одной опасностью. В здешних водах до сих пор орудуют пираты. По самым скромным оценкам, их и сейчас около пятнадцати тысяч. Не чета корсарам средневековья, размахивавшим кривыми саблями, современные морские разбойники бороздят воды на быстроходных катерах, они хорошо вооружены, и наглости им не занимать. В проливах были даже случаи нападений на танкеры. Но в основном добычей пиратов становятся небольшие суда: грузы и ценности разбойники отнимают, команду обирают до нитки, иногда поголовно уничтожают. 


Во время плавания по Южно-Китайскому морю каждый день у экипажа «Сохара» начинался с проверки оружия, которым запасся капитан Северин. 


К счастью, все обошлось. Видимо, легендарный чудотворец Хызр — покровитель путешественников — уберег славный бум от морского произвола, и тень Ибн-Ямина — знаменитого моряка и строителя кораблей в древней Аравии — осеняла косые треугольные паруса. 


11 июля 1981 года «Сохар», поднявшись по реке Сицзян, бросил якорь в порту города Гуанчжоу, носившего у древних арабов имя Ханфу. Плавание, длившееся семь с половиной месяцев, закончилось. За кормой «Сохара» осталось шесть тысяч морских миль. 


Ровно через двое суток разразился первый в этом году тайфун... 

Виталий Бабенко 



Охота на антимаха
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П
ервое прикосновение к настоящей Африке было малоприятным: едва «джип» въехал в густые заросли капима — жесткой трехметровой травы, — мы ободрали локти, неосторожно высунутые в окна. 


— Здесь нужно поставить знак «Не высовывать руки!»,— мрачно заметил водитель, когда машина, буквально продираясь сквозь кустарник, вплыла в бесконечное море желтой травы, раздвигая ее мощным бампером. 


Выбрались наконец на каменистое ложе речушки, в сухой сезон обмелевшей. Колеса осторожно опробовали метр за метром, но нас основательно трясло и швыряло друг на друга. 


И тут я увидел: на противоположном берегу, вокруг мутной лужи, сидели сотни, нет, тысячи и тысячи... бабочек! Бело-желто-коричневое покрывало шевелилось, отдельные лоскутки его вспархивали и опускались. «Джип» прошел метрах в двух, и покрывало взлетело, приоткрыв мшистые камни. Зависнув облачком, бабочки пропустили машину и снова облепили грязные берега лужи. 


В тот день я записал в дневнике: «Видел скопление бабочек в районе реки Метуиссе, провинция Замбезия. Размах крыльев 10—12 сантиметров, окраска апельсиновая с белыми и коричневыми пятнами». Бабочки принадлежали виду Данаус хризишгус, золотых данаид, широко распространенных в Африке и Южной Азии. Но это выяснилось уже в Москве, когда мы сравнивали привезенные экземпляры с рисунками в определителях и поражались невыразительности самых ярких типографских красок... 


В первые же дни после приезда в Мозамбик я разыскал Музей естественной истории. Оказался он совсем рядом с гостиницей — на Площади Перекрытия Замбези — в большом белом здании с пристройками, охраняемом глиняными фигурами доисторических ящеров в натуральную величину. 


Я поднялся на второй этаж, где располагались кабинеты. На одной из дверей висела табличка: «Lepidoptera». Заглянул в комнату, уставленную шкафами. Пахнуло нафталином. Сотни ящиков, и на каждом — наклейки. 


Служителя искать долго не пришлось: парень в синем халате сидел на стуле в дальнем углу зала. 


— Сегодня никого не будет — выходной, а завтра в одиннадцать придет доктор Кабрал. Вас интересуют бабочки? Кто собирал? Не знаю. Я здесь недавно... 


Однако с доктором Кабралом удалось познакомиться лишь недели через три. 


— Вот здесь мы делаем чучела животных. Тут находится лаборатория. Коллекция насекомых и ракообразных. В музее я уже лет двадцать. Все белые сотрудники после провозглашения независимости уехали в Португалию и Францию: испугались, что музей просто-напросто закроют... Но музей здесь знают и любят... 


— Доктор Кабрал, должен признаться, что в ваше отсутствие я зашел в комнату с бабочками... 


— Ну и... 


— Я не осмелился открыть ящики... 


— И напрасно. Пойдемте. 


Одну за другой Антониу Кабрал выдвигал коробки с чешуекрылыми. Длинные ряды. Вид, род, семейство. 


— Вы коллекционер? И у вас есть заветная мечта... 


— Да, тут, в Африке, — антимах. 


— Друрия антимахус?! — Доктор Кабрал засмеялся. — Его же здесь нет. Вернее, он мне не попадался. 


— А я слышал, что встречается, хотя и редок. Залетает в северные и даже центральные провинции страны из Замбии, Анголы и Уганды. 


— Возможно, возможно... Однако давайте заглянем в «Полевой определитель бабочек Африки» Вильямса. Друрия антимахус выделен в самостоятельный род по имени натуралиста Друри, который впервые поймал этого гиганта в 1888 году. Но только недавно антимах вторично пойман на западно-африканском побережье на широте острова Фернандо-По. В Европе очень высоко ценится коллекционерами. Окраска красно-коричневая с черным, размах крыльев более двадцати сантиметров... Вам предстоит поездка на север? 


— Да. 


— Тогда послушайте совет. Сшейте сачок с круглым днищем. И сделайте рукоятку подлиннее. Запаситесь пакетиками из папиросной бумаги. Вас ведь интересуют парусники, как я понял? Они высоко летают. На земном шаре их более пятисот видов. Восемьдесят два из них — жители Африки. Но распространены они неравномерно: здесь, на юге, например, их около шестнадцати видов, в то время как в тропическом поясе — шестьдесят. Кстати, поймать самочку труднее: она почти никогда не опускается на землю. Держитесь речушек с илистыми берегами, поросшими кустарником, — именно там парусники предпочитают опускаться, чтобы попить. Когда погонитесь за летуньей, не забывайте, что она может завести в трясину. Так что смотрите под ноги и не загребите в сачок змею. К тому же реки населены не только лягушками... Очень напугал? Тогда еще: шанс поймать антимаха — минимальный. 


Густые колючие заросли скрывают реку Метуиссе: в ее русле нашей геологической бригаде предстоит разбить шурфы для опробования аллювия. Дел очень много. На одну только расчистку уходит несколько дней. Рабочие, вооружившись острыми длинными ножами, продираются сквозь заросли — стебли ка-пима поддаются лишь с третьего удара. Над нами обеспокоенно кружат птицы — где-то рядом их гнезда. Рабочие, идущие первыми, замирают. Слышно злобное шипение, мелькает хвост удирающего удава — жибойу: ему не хочется проверять крепость своей шкуры. И так изо дня в день. Но вот прорублены ходы в зарослях, заложены трехметровые шурфы. Со стенок берут пробы грунта. Данные тщательно фиксируются. 


За время работы я видел множество бабочек, но ни разу под рукой не было сачка. Честно говоря, было неловко перед моими коллегами и нашими помощниками за этот сачок. Что они подумают? Чудак какой-то. Поэтому в одно прекрасное утро я встал пораньше и, пока никто не видит, сунул громоздкое орудие лова в кузов машины, под скамейку. Прибыв к шурфам, я незаметно, как мне показалось, вытянул сачок из-под лавки и небрежно понес к месту работы. 


— Камарада Николау собирается ловить крокодилов? — услышал я голос Мавуянгу, одного из помощников. 


— Си, — сказал я раздосадованно. — Именно их. Разве не видно, что это орудие для лова крокодилов? 


— Вы напрасно обижаетесь, — возразил парень. — До вас был тут один из ГДР. Так он все больше по жукам специализировался. За плавунцами прямо в воду прыгал! 


«Хорошо, что бабочки не в воде живут», — подумал я. 


...Липкая жара отпустила только часам к шести вечера. Листья бананов хлопали по спине и голове распаренными вениками. 


Я вспомнил прозрачные подмосковные рощи с адмиралами, ленточницами, за которыми часами наблюдал у берез. Если у нас количество видов крупных бабочек едва превышало три десятка, то здесь их — сотни. Как узнать, кого поймал? Я выбрался на окраину бананового царства. Протянув руку, чтобы отодвинуть «лопух», замер. На нем сидел антимах. Огромная красно-черная бабочка с узкими фигурными передними крыльями отдыхала. В метре от меня. А я был без сачка и даже без панамы. И сзади уже хрустели ветки под ногами рабочих. 


— Тише, тише,— прошипел я по-русски, заводя руку назад. 


— Diga? (Что?) — не понял рабочий, ускоряя шаг. 


— Стой! — заорал я, но антимах уже взмыл над деревьями. Набрав высоту несколькими взмахами, парусник присел метрах в двадцати над землей. Здесь могла помочь разве что складная пожарная лестница... Но главное — бабочки эти здесь встречаются. А вдруг это случайный, залетный экземпляр? Ведь некоторые бабочки — отличные путешественники, преодолевающие «без посадки» многие сотни километров. 


Один из самых прославленных странников — монарх, или Данаус плексиппус, родина его — юг США, Центральная и Южная Америка. Каждую весну они летят на север, в Канаду и на Аляску, а осенью возвращаются, покрывая около четырех тысяч километров. Бабочка располагает запасом ядовитого вещества, отпугивающего всевозможных недругов, посягающих на их жизнь. Монарх откладывает яички на растение, сок которого содержит ядовитые вещества. Вылупившаяся гусеница принимает яд вместе с кормом, но сама от него не страдает. Более того, она аккумулирует и сохраняет его, находясь в состоянии куколки, до того как станет бабочкой. А потому птицы и животные избегают встречи с ним. 


...Подходил к концу наш полевой сезон. Приближался декабрь, время жары и ливней. Мы целыми днями сидели за отчетами, укладывали пробы, склеивали отснятую на пленку панораму месторождения. Каждое утро до завтрака, прихватив сачок, я выходил из домика и шел вдоль речки. Метуиссе, плавно огибая заросли, текла на юг и соединялась там с реками покрупнее, которые вливались в Замбези, образуя огромную разветвленную речную систему. Но это было далеко, за сотни километров от нас, а здесь, на границе двух провинций — Замбезии и Нампулы, она оказалась единственной водной артерией для десятков окрестных деревень. 


К одному из таких поселков я подошел в тихое нежаркое утро. 


Жители на ногах часов с четырех. Женщины в белых платках и цветастых накидках тяжелыми пестиками толкли в ступах розоватые клубни маниоки. Мужчины дежурили на берегу, подстерегая рыбешек, заплывавших в сплетенную из веток запруду. Возле глиняных хижин играли дети. Обычная картина. Я поздоровался с жителями и хотел было пройти дальше вдоль реки, но взгляд упал на прическу одной девочки: среди скрученных тонких косичек ярко выделялось оранжевое пятно — в волосы было вплетено крыло антимаха! 


— Где вы это взяли? — спросил я девочку. Та не поняла, а местного наречия я не знал. Тогда я задал тот же вопрос женщинам у ступы и показал пальцем на крылышко. 


— А, барболеташ (бабочки)! Их много там, на камнях у реки, — и они махнули в сторону Метуиссе. На этот раз сачок был при мне. 


Метрах в ста от поселка берег полого спускался к воде, образуя террасу. Тут целыми днями стирают белье, но пока площадка была пуста. У самой воды, там, где зеленоватый мох был пахучим и влажным, роились насекомые. Антимаха среди бабочек не оказалось. Я сел на камни и стал ждать. Прошло около часа. Уже прополоскала белье молодая женщина в ярком халате, промчались, поднимая тучи брызг, мальчишки, прошли рыбаки с несколькими рыбешками, подвешенными на прутке. Стало жарко. Я перешел в тень под деревья и замер. На стволе сидели антимахи — пять, нет, семь крупных парусников передвигались вверх-вниз по стволу, складывая и распахивая крылья, — собирали капли душистого сока. 


Сачок накрыл сразу трех. Сначала мне показалось, что под материей забились птицы: какие-то крупные создания с силой рванулись на волю. Я запустил руку под сачок и вынул осторожно одного парусника. Остальные тут же взмыли вверх и зигзагами полетели к лесу. Дрожа от волнения, я на вытянутых руках понес бабочку домой и, обработав по всем правилам, спрятал в треугольный пакетик из папиросной бумаги. 


Так закончились поиски одной из самых крупных бабочек Африки. В Мапуту я показал антимаха доктору Кабралу, и он пожалел, что я привез только один экземпляр. В коллекции музея парусника не было. 


И я оставил антимаха в музее. Теперь Антониу Кабрал больше не сомневается в том, что эти бабочки водятся в северных провинциях Мозамбика. Но он по-прежнему утверждает, что они случайные гостьи и что мне крупно повезло. 

Нампула — Мапуту — Москва Н. Непомнящий, аспирант МГУ 



Есть такой островок...
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О
стровок этот длиной в полтора километра и шириной до восьмисот метров называется Берленга. Он расположен совсем близко от материка, напрямик каких-нибудь пять с половиной миль, всего час перехода на катере от рыбацкого городка Пениши. Впрочем, так бывает везде: существует буквально под боком интересное место, но все как-то «ноги туда не доходят», все откладываешь «на потом». 


А Берленга между тем островок замечательный. Во-первых, это едва ли не самый миниатюрный заповедник — площадь его 78 гектаров. По крайней мере, мне известен лишь один, который меньше Берленги. Это наш эстонский орнитологический заповедник на островах Вайка и Вильсанди в Балтийском море площадью 35 гектаров. 


Во-вторых, на Берленге нет ни единого автомобиля и даже мотоцикла. Весь наземный транспорт — старый осел. 


На гранитной скале в незапамятные времена установили маяк, свет которого, как считают местные патриоты, виден даже на Азорах. Волны пробили в граните пещеры, гроты. Когда океан разволнуется, каскады воды разбиваются о скалы, водяная пыль встает радужными облаками... 


Писаная история Берленги ведется с 1513 года. Именно тогда духовник королевы Марии, жены короля Португалии дона Мануэля, попросил оказать содействие в постройке небольшого приюта для монахов его ордена. Король уважительно отнесся к просьбе супруги — к этому времени она подарила ему пять сыновей и двух дочек — и велел исполнить ее желание. 


Так появилась на Берленге обитель. По первоначальному плану штат обители, пятеро монахов, должен был заняться дедом — оказывать помощь терпящим бедствие мореплавателям. Однако никто к ним за помощью не обращался. Зато пираты и другие разбойники, частенько навещая островок, весьма досаждали «спасательной станции». В конце концов монахи перебрались на материк, здание обители то ли развалилось под бременем веков, то ли его растащили по камешку на сувениры... 


В XVII веке на Берленге возвели крепость. С ней связано событие, вошедшее во все учебники португальской истории. Описание славного эпизода, имевшего место триста с лишним лет назад, кратко изложено в туристическом проспекте. 


...28 июля 1666 года гарнизон крепости, состоявший из 28 солдат под командованием сержанта Антониу Авелара Пессоа, был атакован испанской эскадрой из 15 судов под командованием адмирала Ильбарры. С суши атаку вела тысяча солдат, а с моря крепость обстреливала артиллерия эскадры. Атаки не принесли успеха агрессорам. Храбрые португальцы не струсили, несмотря на жестокий и неравный бой, но на третий день, когда в крепости уже не оставалось пороха, чтобы произвести хотя бы один выстрел, и когда эскадра, не добившись успеха, уже собиралась отплывать, один обезумевший защитник крепости ночью вплавь добрался до испанцев, сообщив им о критическом положении его товарищей по оружию. Тогда нападающие после жестокого сражения овладели крепостью и пленили ее героических защитников. Испанская эскадра потеряла 500 человек и три судна. Португальцы потеряли всего лишь одного человека. Храбрый сержант Авелар, тяжело раненный во время битвы, скончался на борту испанского корабля... 


Возможно, в те далекие времена сводки с театров военных действий страдали некоторой неточностью, но потомки пока не докопались до истины. Что же касается отважного сержанта Авелара, то катерок, снующий в наши дни между Пениши и Берленгой, носит его имя. А в надписи на мемориальной доске, прикрепленной к крепостной стене, рядом с именами 28 храбрых из храбрейших португальцев XVII века упоминается имя Антониу Авелара Пессоа. 


Чужеземное вторжение давно не угрожает Берленге, но над островом, объявленным государственным заповедником в 1981 году, нависла грозная опасность: туристы. Навьюченные палатками, спальными мешками, пивными бутылками и банками консервов, они добираются до Берленги, раскидывают биваки. 


Всего час перехода от материка на катере «Сержант Авелар». Немногие, казалось бы, совершают это путешествие. Но после их отъезда остаются кучи отбросов, и тысячи чаек — единственные постоянные обитатели острова — с возмущенными криками летают над скалами, испещренными мусором цивилизации XX века... 

Лиссабон — Берленга О. Игнатьев Фото автора 



Светлеют избы над водой
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«Нашему областному краеведческому музею исполнилось 200 лет. А не так давно открылся его филиал на берегу реки Ангары. Там выросла целая деревня из изб, свезенных со всего края энтузиастами-этнографами. Если можно, расскажите о ней читателям...» 
Михаил Лавров, студент Иркутск 
Э
тнографы не забыли моей просьбы и собрали пухлый конверт снимков. Я раскрыл его, и на стол выскользнули фотографии, на которых люди шли деревенскими проселками; плыли в лодке по речным перекатам; рассматривали деревянные сохи, бороны, посуду. На одном из них пожилая женщина трепала лен. Я бережно взял любительский снимок и долго всматривался в изрезанное морщинами лицо. Так вот она какая, Домна Федоровна... Всю жизнь не знали покоя ее руки, и сфотографировали-то ее за многотрудной, каждодневной крестьянской работой. Этнографы встретились с Домной Федоровной Гурской в одной из своих экспедиций. Она, как и многие другие отзывчивые люди сибирских сел, помогла работникам Иркутского краеведческого музея в создании заповедной этнографической деревни. 


— Решение о создании этнографической деревни состоялось еще в 1966 году. При строительстве каскада гидроэлектростанций на Ангаре многие села попадали в обширную зону затопления. Необходимо было спасти предметы быта и труда русского населения Приангарья. Такое достояние культуры народа не должно было пропасть,— взволнованно говорит Полина Иннокентьевна Тугарина, заведующая архитектурно-этнографическим филиалом краеведческого музея. Посетители, которых становится все больше, называют этот филиал музеем деревянной архитектуры и быта. 


...Мы идем вдоль Ангары. На воде чуть движется рыбачья лодка. На другом, далеком из-за широкого разлива берегу реки клубится в распадках туман, обрывки облаков ползут по ощетинившимся хвойным лесом склонам сопок. Неохватная взглядом сибирская даль, разлитый в воздухе резкий запах черемухи, чистый посвист птиц — здесь покой охватывает душу... 


В этих местах попало под затопление старинное село Тальцы, где в XVIII веке основал стекольный завод академик Петербургской академии наук, естествоиспытатель и путешественник Эрик Лаксман, швед по национальности, именовавшийся россиянами Кириллом Густавовичем. Истинный патриот России, исследователь Восточной Сибири и Алтая, он здесь на практике выверял новую технологию стеклоделия. Он же основал Иркутский краеведческий музей... 


На берегу видны сползающие по склону огороды, несколько жилых домов и щучьи тела перевернутых у воды лодок. А выше по-над берегом вытянулись избы однорядной, плотной застройки. Леса, стремительная, богатая рыбой река — такие места выбирали для своего жилья сибиряки. Но долог и труден был путь иркутских этнографов к этой новой деревне из старых изб, выросшей на крутом берегу Ангары... 


— Больше всего я боялась, что скоро затопят деревни и, торопясь, поначалу отправлялась одна в экспедиции по районам. Как-то даже поехала в декабре, в 40-градусные морозы, — рассказывает Тугарина, — но без помощи сельского народа мало чего удалось бы собрать... 


В городе Нижнеилимске первым помощником стал Иван Калинович Ступин, местный старожил. Много лет он сам собирал предметы крестьянского труда и культуры, ездил по окрестным деревням. Передал музею деревянную соху, прялку, особенно гордился плетеной бороной, которую отыскал в лесу. Такие вроде бы уже ненужные в деревенском обиходе вещи подбирали ребятишки, приносили в свои школьные музеи. Жители по-доброму относились к собирателям, показывали все во дворе, зазывали в дом, усаживали чаевничать. 


Однажды Тугарина уже заканчивала обход по дворам в поселке Верхоленске, как к ней, несколько смущаясь, подошел молодой инженер и предложил: 


— Вы бы к моему деду заехали, он всякую рухлядь бережет... 


Внук хотя и торопился по делам, но сам сел за руль «газика». Машина рванула по лесной дороге, и не успела Полина Иннокентьевна оглянуться, как «газик» уже взлетел на взгорок, и перед глазами в распадке оказалась вся деревня Белоусово, вытянувшаяся вдоль дороги на несколько километров. Подвернули к добротному дому, высившемуся на подклети. В углу ухоженного двора тюкал топором моложавый еще дед. Даже беглого взгляда было достаточно, чтобы понять — дед с характером. 


Так оно и оказалось, как только разговор зашел о старой утвари. 


— В роду Хабардиных полезную вещь не бросали, берегли пуще глаза, — пользуясь случаем, наставлял внука дед. — Ты говоришь, отдай! Тебе все трын-трава, а может, эту борону еще мой отец вязал, поле свое бороновал, да и сейчас она для участка хороша. Нет, не расстанусь с ею... 


Дед уперся — и все тут. Внуку неудобно, готов сквозь землю провалиться. Он и уговаривал деда, даже воды навозил для огорода. Но тот ни в какую не соглашается. 


— Дед Дмитрий, да распашу я твой огород и пробороную, только не срами ты меня перед хорошим человеком, — взмолился наконец внук. 


А дед лишь головой мотает. Тогда стали перед ним рисовать заманчивую картину, как на его борону в музее тысячи людей будут любоваться; нарочно издалека приедут, чтобы посмотреть да понять, как род Хабардиных на земле трудился. 


Только тогда наконец согласился дед Дмитрий отдать дорогую его сердцу борону. 


За эту поездку Тугарина насобирала много разной посуды, деревянной и берестяной, приглядела и более громоздкий крестьянский инвентарь. Были и деревянные сохи с железными наконечниками. Первые поселенцы в XVII веке получали от казны, придя на сибирские земли, помощь: зерно на посев, косы-горбуши, топоры, серпы и железные сошники. 


Такого добра набралось много, а как вывозить все?! Полина Иннокентьевна кинулась за помощью к лесоустроителям. Машины были заняты. Пришлось объяснять, какое большое дело затеял музей... Машину все-таки выделили, и Тугарина заполнила своими экспонатами на железнодорожной станции целый контейнер. 


Когда о первых поездках по деревням зашел разговор с другим научным сотрудником музея, Верой Станевич, то она, сама участник последующих групповых экспедиций, подтвердила, что просто трудно себе представить сейчас, как это Тугарина отправлялась в села одна да еще успевала столько всего насобирать и переправить в Иркутск. 


— Моя первая экспедиция тоже на всю жизнь запомнится, очень тяжело тогда пришлось, хоть и не одна я была, — рассказывает Вера. — Отправились мы на север области по реке Лене. Втроем поплыли на лодке, только еще собаки не хватало, а приключений было хоть отбавляй. Лодка попалась с плохим мотором. Он часто глох, и мы садились на мель: летом вода в Лене сильно падает. Случалось, вещички из лодки на берег перетаскивали и волоком ее тянули, случалось, и переворачивались. Да еще заладили дожди, но, несмотря на все эти обстоятельства, работали, и находки интересные встречались... 


Как-то в Жигаловском районе этнографов направили в одну лесную деревушку: там, мол, полезный для вас человек проживает. У этого деревенского жителя был целый шкафчик деревянной и стеклянной посуды, сохранившейся от предков. Он все отдал музею. 


А вот в другой деревне пожалели отдать телегу. Еще крепкая, на деревянном ходу, она была единственная в районе. Не захотели расставаться с такой красавицей. Пришлось потом, на месте мастерить ее подобие, подбирая старые колеса. Но этот случай был исключением. Большинство людей относились по-доброму к собирателям, старались помочь как могли... 


Так подружились этнографы в Тулунском районе, где много жило переселенцев из Белоруссии, с Домной Федоровной Гурской. Белорусские женщины — все прекрасные ткачихи, но только одна Домна Федоровна выписала себе семян льна с родной Гомельщины и высеяла их прямо на огороде. На диво всем лен взошел, озарив округу голубым цветом; хозяйка теребила его, собственноручно мяла, трепала и выткала из этой льняной пряжи покрывало, подарив его музею. 


Эту историю мне рассказали в одной из изб деревни на Ангаре, где в горнице красуется покрывало Гурской. Но, как говорится, скоро сказка сказывается, да дело двигается куда как не спеша, так было и со строительством этнографической деревни. 


Снова пришли на помощь музейным работникам сельские мастеровые люди, потомки первых русских переселенцев с российского Севера. Плотники из поселка Большая Речка, что всего в километрах шести от выбранного под этнографическую деревню места, до сих пор работают в музее: рубят избы на берегу. Многие из них всю жизнь с топором не расстаются, такие, к примеру, как Михаил Иннокентьевич Горбунов, дядя Миша или Анатолий Александров. Уже лет десять они трудятся здесь. Приезжали и иркутские рабочие, внеся свой вклад в строительство, ибо дело это непростое, и проблемы стали возникать с первых шагов... 


В прежние времена избы ставили без фундамента — клали прямо стволы лиственницы на землю. Но без фундамента век короче... Решили ставить с фундаментом, а опыт заготовки деревьев использовали прежний. Хозяин, бывало, заранее метил добрые стволы, но валил их осенью или ранней весной, чтоб не было сокодвижения. Стволы разом ошкуривали и сразу же просушивали: не то могли завестись в древесине жучки. 


Избу хозяин старался поставить за один световой день. Рубили избу в лапу или в обло, с остатком. Крышу крыли тесом или драньем и, как весь дом, делали без единого гвоздя. Покоилась она на повалах и курицах (вырубали еловые слеги, а корень ели вытесывался в виде головы курицы). Тес крепился толстым бревном — охлупнем, — его надевали желобом на стык досок. Так строили и в музейной деревне — по старинке, соблюдая все тонкости народного зодчества. 


Мало-помалу, но росла эта необычная деревенская улица на берегу Ангары, по которой мы сейчас прогуливаемся с Полиной Иннокентьевной Тугариной. 


— Да, старались все без фальши воссоздать, например, первая усадьба из старого бревна построена без гвоздей. Есть усадьба зажиточного крестьянина, есть и середняка, а вот изба гончара. Там и гончарный круг стоит. На нем вручную изготовлялась посуда, отличавшаяся простотой формы, обжигалась посуда в печи. Давайте зайдем хотя бы в этот дом, — гостеприимно приглашает Полина Иннокентьевна. 


В большом дворе, вымощенном деревянными плахами, — чистота и порядок. Замыкают двор одно-двухъярусные амбары, простенок между которыми забран крышей, так что получается навес. Под ним стоял верстак, лежали столярные инструменты. Из чистого двора переходим в хозяйственный. Тут под навесом-завозней хранятся телеги, сани-розвальни, дровни, сохи и выездная праздничная кошевка, обитая коровьей шкурой. Здесь же бочки, схваченные еловыми обручами сверху донизу, — предназначены для засолки огурцов и грибов. 


— Видите, дом на связи, то есть две избы соединяются сенями, — это характерно для сибирской деревни, — показывает Тугарина. — Обычно вначале строили жилую часть дома для всей семьи, а затем уже для молодых пристраивалась вторая половина дома. Изба делилась на две части: на куть и горницу. 


Наклонившись, чтобы не стукнуться лбом о притолоку, вхожу в куть вслед за Полиной Иннокентьевной, которая почему-то улыбается. 


— Вот и поклонились домовому — такие низкие двери специально делались. Через них и волоковое окно над полатями выходил дым. Ведь до XIX века избы отапливались по-черному. В кути была печь из глины — глину забивали между досками. Потом опалубку снаружи разбирали, а изнутри все доски прогорали. Чтобы тепло не уходило, оконца делали маленькими и затягивали бычьим пузырем или слюдой. Так вот и жили... 


Разглядываю в кути на полках-воронцах разнообразную посуду: глиняную, деревянную, берестяную. Деревянную изготовляли из цельного куска древесины, обычно капа — нароста на березе. Столы здесь не застилались (скатерти я увидел только в горницах), а скоблились ножом до белизны. 


Выходя со двора, заметил баньку. 


— Это зимняя. Под дверь нарочно наметали сугроб, чтобы нырять, напарившись, в снег. А в проулок выходило оконце, через которое парни высматривали себе невест, — смеется Тугарина. — Летние же бани строили над рекой: попарился — и сразу с пару-жару в воду бросился. 


Увлекаясь, Полина Иннокентьевна говорит о музейной деревне совсем как о живой. Такой ее и представляют себе этнографы. 


Здесь проводятся детские фольклорные праздники с хороводами, песнями, народными играми (лаптой и бабками), русскими качелями. Сюда на смотры фольклорных коллективов съезжаются певуньи и певцы со всей области. Звучат над рекой старинные песни, обрядовые и игровые. 


Музейная деревня разрастется на десятки гектаров. Кроме жилых построек, реставрируются сейчас водяная мельница, церквушка XVII века, проезжие ворота с башенкой и смотровой площадкой наверху. Много экспонатов собрано для восстановления промыслов: ткацкого, кузнечного, рыболовного. Есть старинные инструменты, станки, лодки-долбленки. Из мест затопления вывезены бурятские и эвенкийские чумы, так что в ближайшем будущем деревня разрастется еще больше... 


Мы идем по улице — весело поблескивают оконца на совесть срубленных домов. Тугарина мне рассказывала, как опасалась поначалу, что здесь не поселятся ласточки. А и  вот они, чиркают крыльями из-под крыши, выносясь в голубое полуденное небо. Слепили ласточки гнезда, выводят птенцов — совсем ожила деревня. 


В сочной зелени желтеют жарки и выглядывают белые шапки диких пионов. Все вокруг дышит запахами трав и цветущих кустарников. Солнце съело туман, и распахнулась светлая речная гладь. Бесконечные зеленые волны лесов переваливали через холмы и уходили к горизонту. 


Не хотелось уезжать с этого высокого берега Ангары, из этой деревни, так напомнившей деревню моего детства. 

В. Григорьев Фото А. Лехмуса, В. Станевич 



От полюса до полюса
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сентября 1979 года экспедиционный корабль «Бенджамин Боуринг» вышел из Гринвича и взял курс к берегам Франции. Начало пути не предвещало особых проблем: путешествие по морю, потом автопробег по Франции и Испании на «лендроверах» были всего лишь легкой разминкой. Не было трудностей и во время пересечения Средиземного моря на корабле «Бенджамин Боуринг». 


В Алжире члены экспедиции Рэналф Файннес, Чарлз Бертон и Оливер Шепард вновь пересели на «лендроверы», чтобы преодолеть Сахару. Пустыня встретила путешественников изнуряющим зноем: ртутный столбик поднимался до 50°Цельсия. Переход через северозападную Африку от Алжира до Абиджана, столицы Берега Слоновой Кости, продолжавшийся три месяца, стал испытанием не только для людей, но и для машин: любая поломка в пустыне или болотах могла привести к самым неприятным последствиям. 


Из Абиджана «Бенджамин Боуринг» взял курс на юг. Последние мили, оставшиеся до ледяных стен Антарктиды, корабль с трудом пробивался в бесконечном скоплении плавучих льдов. 5 января 1980 года экспедиция высадилась на берегу Земли Королевы Мод. Двенадцать дней продолжалась разгрузка корабля на ледовом континенте. Сотни тонн оборудования и топлива были доставлены в базовый лагерь экспедиции в глубине материка. Здесь англичане провели долгую зимовку — десять с половиной месяцев, готовясь к трудному походу через южную ледяную шапку планеты. 


Зимовка проходила в лагере, состоящем из четырех хижин размером 24 на 9 футов каждая. Одна хижина предназначалась для жилья, другая — для радиооборудования, в третьей был гараж для мотонарт. Четвертая хижина, расположенная в полумиле от остальных, использовалась для хранения прочего научного оборудования. Устройство лагеря заняло несколько недель. Много времени ушло на прорубку ледяного туннеля для хранения продуктов и части снаряжения. 


Не раз за время длительной зимовки лагерь погребали глубокие снега. Высота снежных заносов достигала двенадцати футов. Много сил уходило на расчистку входов в хижины и площадки, где стояла мачтовая антенна. 


Одной из главных задач зимовки была адаптация путешественников к холоду. При низкой температуре и сильном ветре оголенный участок человеческого тела замерзает за двадцать пять секунд. 


Немалую опасность, помимо холода, представлял огонь: ведь в условиях сухой атмосферы Антарктиды пожары — серьезная угроза: огонь вспыхивает и распространяется чрезвычайно быстро. 


Но вот в весенний день 29 октября 1980 года сэр Рэналф Файннес, Чарлз Бертон и Оливер Шепард на мотонартах покинули лагерь. Каждый из трех «снегоходов» тянул за собой сани, груженные палатками, научным оборудованием, едой и запасными частями. Через четыреста миль пути двухмоторный самолет «Туин Оттер» доставлял путешественникам запасы топлива и продовольствия. 


Основные препятствия — глубокие расселины в толще льда — преодолевали с помощью легкого металлического моста, по которому проходили мотонарты. Если же ширина расселин превышала два с половиной метра, приходилось искать обходные пути. 


Обязанности между членами экспедиции были распределены так: сэр Рэналф — штурман, сейсмолог, фотограф и кинооператор; Чарлз — повар, радист, гляциолог; Оливер — механик, метеоролог, зубной врач. Радиосвязь с группой поддерживала жена сэра Рэналфа Вирджиния, оставшаяся в базовом лагере экспедиции на побережье Антарктиды. 


Семь лет понадобилось путешественникам для подготовки экспедиции, для упорных тренировок и подбора оборудования. Но самым трудным в тот период было найти деньги. Для этого пришлось заинтересовать около пятисот фирм, которые внесли необходимые средства. Коммерческая зависимость неизбежно наложила отпечаток на программу экспедиции. Помимо целой серии научных исследований, в которых были заинтересованы около двадцати научных центров, путешественники должны были выполнять работу рекламных агентов — по пути следования они устраивали выставки для демонстрации снаряжения и оборудования. 


Началу ледового перехода англичан сопутствовал очередной град критических замечаний в адрес исследователей. Одни утверждали, что экспедиция плохо подготовлена, другие говорили, что данные средства передвижения недостаточно мощны, а самолет, который должен доставлять путешественникам запасы продовольствия и горючего, непригоден для полетов на большие расстояния. Руководитель экспедиции сэр Рэналф Файннес ответил тогда на эту критику со страниц еженедельника «Обсервер»: 


«Я не согласен с тем, что наша экспедиция плохо организована. Мы готовились к ней семь лет. Программа экспедиции была одобрена Королевским географическим обществом. 


Нам кажется, что мы предусмотрели большинство возможных трудностей. На случай, если мотонарты провалятся в одну из замаскированных снегом трещин, мы заготовили специальные лебедки. Если кто-либо из нас получит травму, транспортируем пострадавшего до места запланированной посадки самолета, а затем отправим на Большую землю. Двое других членов экспедиции продолжат путь. 


Крайний срок выхода к полюсу — конец января. Затем нам предстоит спуск с высоты девяти тысяч футов. Мы решили идти напрямик по леднику Скотта. Его еще никогда не пересекали люди, но аэрофотосъемка показывает, что это вполне пригодный путь. Последние шестьсот миль, которые пройдут по ровной местности, представляются нам достаточно безопасными, хотя именно здесь летние снеговые бури унесли жизни Скотта и его товарищей в марте 1912 года. 


Часто говорят, что с современной одеждой, радиообеспечением и продуктами питания такие путешествия, как наше, стали в сотни раз менее опасными и трудными, чем, скажем, семьдесят лет назад, когда погиб капитан Скотт. На это могу ответить: если это так, я приглашаю скептиков присоединиться к нашей экспедиции». 


...Когда путешественники пересекли Антарктиду через Южный полюс, я побывал в лондонской штаб-квартире кругосветной экспедиции. Там мне удалось поговорить с Дэвидом Мейсоном, дублером, который в любой момент был готов присоединиться к группе, если кто-то заболеет или получит травму. 


Дэвид Мейсон рассказал, что переход через Антарктиду закончился благополучно. На пересечение ледового континента экспедиция потратила всего семьдесят пять дней. Путешественники не встретили на своем пути неожиданных препятствий. Им повезло с погодой — ведь метели и бураны затрудняют ориентировку на местности. И если бы плохие прогнозы оправдались, путешественники не успели бы пересечь Антарктиду до окончания лета. На этот случай они предусматривали вторую зимовку, ведь экспедиционный корабль не смог бы подойти к берегам из-за ледостава. 


Как раз в это время стал широко известен опыт советской высокоширотной комсомольско-молодежной экспедиции. Дэвид Мейсон был горячо заинтересован в знакомстве с ним: 


— Через год нашей группе предстоит штурмовать Северный полюс, — сказал он. — И для нас будет очень полезно познакомиться с результатами советской экспедиции, учесть опыт вашей «великолепной семерки». 


На прощание Дэвид передал материалы экспедиции: дневники, фотографии, карты, схемы... 


Вот несколько отрывков из дневника экспедиции: 


«Среда, 29 октября 1980 года 


Путешествие через Антарктиду началось при температуре — 37° С, скорости ветра 25 узлов, при безоблачном голубом небе. 


За первый день пройдено 40 миль. На одном из участков пришлось подниматься по длинному черному леднику, покрытому невидимыми трещинами и расселинами. 


Началась гонка со временем. Пересечь Антарктиду надо до наступления зимы, то есть меньше чем за три месяца. 


Четверг, 30 октября 1980 года 


На второй день пути продвинулись вперед мало из-за плохой видимости, вызванной порывистым ветром и снегопадом. Двигаться приходилось очень осторожно, поскольку неровный лед мог повредить мотонарты и прицепы. 


Суббота, 1 ноября 


Прошли всего шесть километров. Сломались одни мотонарты. Температура —51° С. 


Двое членов ледовой команды упали с мотонарт, когда их начало трясти на неровном льду. Чарлз повредил колено, Рэналф — руку. 


Связь с лагерем нарушилась из-за магнитной бури. К счастью, нас по радио услышал самолет, находившийся в это время в воздухе. Спустя два часа он летел к нам с новыми мотонартами, запасом горючего и батареями. 


Лица всех членов ледовой команды в незакрытых местах обожжены морозом и ветром. 


Из-за холода изменили распорядок дня: встаем в 5.30. Палатка и все внутри покрыто инеем. Помогаем друг другу тщательно одеться. Никакого завтрака, только чай из термоса, приготовленный с вечера. В течение дня мы ничего не едим и не пьем. Курить трудно, так как отверстие в маске сразу намокает и замерзает. Десять часов двигаемся без остановок и перекуров, чтобы пройти как можно больше. Для страховки, на случай попадания в расселину, привязываем себя к саням. В 17.30 остановка, разбивка лагеря, связь с базой, сверление льда, постановка знака для самолета, метеорологические наблюдения, ужин, медицинские обследования... В 22.00 включаем обогрев палатки, и в 22.30 — «отбой». 


Воскресенье, 9 ноября 


В этот день прошли семьдесят миль. Погода портится. За десять дней покрыли расстояние, которое планировали пройти за 5—6 недель, — половину пути до Южного полюса. 


Понедельник, 10 ноября 


Решили подготовить место для посадочной полосы, но самолет не может прилететь из-за снежной бури. Получили дополнительный день для отдыха. 


Пятница, 14 ноября 


Погода наконец прояснилась, и началась работа над посадочной полосой 200 на 10 ярдов. Лопатами и кирками придется перемесить сотни тонн льда и снега. 


Четверг, 20 ноября 


Никакой связи с лагерем в течение двух дней. 


Воскресенье, 30 ноября 


Связь по-прежнему плохая. Достигли отметки 83° 29" южной широты. Сегодня Чарлз провалился в расселину сквозь толстую корку наста. Помогла спасательная веревка, за которую мы вытащили его на поверхность. К счастью, Чарлз не пострадал. 


Понедельник, 1 декабря 


Отклонились от маршрута к востоку, чтобы обогнуть глубокую трещину. Температура поднялась до —20° С. До Южного полюса осталось около четырехсот миль». 


...Они добрались до Южного полюса 17 декабря. Лондонская пресса окрестила их «героями ледового ада». 


Группа проделала 2600-мильный путь по Антарктиде на мотонартах, с лыжей вместо переднего колеса и резиновыми гусеницами вместо задних. 


Заключительный этап экспедиции начался 1 июля 1981 года, когда корабль «Бенджамин Боуринг» бросил якорь у берегов Аляски в устье реки Юкон. Сэр Рэналф Файннес и Чарлз Бертон (Оливер Шепард не смог продолжить путешествие по семейным обстоятельствам) прошли по рекам Юкон и Маккензи на надувных резиновых лодках. Во время разыгравшегося шторма на Юконе лодка опрокинулась, простуда задержала путешественников. Теперь пришлось торопиться в Тактояктук, на северном побережье Канады. Оттуда им предстояло плыть на более мощных лодках по Северо-Западному проходу, пока он не покрылся льдом. Гонку со временем они выиграли — в октябре путешественники остановились на зимовку в северной части острова Элсмир на базе Алерт. Отсюда им предстояло начать заключительный этап экспедиции — переход через Северный полюс. 


В феврале 1982 года путешественники отправились в путь на тех же мотонартах, на которых они пересекали Антарктиду. Но эти мощные машины оказались слишком тяжелыми и громоздкими для сильно пересеченной поверхности покрытого льдом океана. 


«Нагромождение огромных ледяных торосов, как после бомбежки... бесконечные движущиеся льды и черная арктическая вода» — такой пейзаж предстал глазам путешественников. В этих условиях они не проходили и мили в день. Мотонарты пришлось бросить и пешком добираться до ровной площадки, где мог сесть самолет с более легкими мотонартами. В это время на базе экспедиции в Алерте на острове Элсмир случился пожар, и легкие мотонарты сгорели. Заменить их удалось только через неделю. 


И вновь началась гонка со временем... 


По мнению путешественников, Арктика таит в себе гораздо больше опасностей, нежели Антарктида. На Южном полюсе основная опасность — это мороз, непогода и глубокие расселины в толще льда. При переходе через Северный полюс к этому неизбежно добавляются полыньи, покрытые тонким слоем льда, снега. К тому же льды находятся в постоянном движении — не всегда заметном или слышном, но всегда опасном. 


В этом убедился пилот «Туин Оттера» Карл Эберг, который должен был определять с воздуха толщину льда перед посадкой. В прошлом году он посадил самолет вроде на достаточно толстую и прочную льдину. Но через двое суток самолет исчез в темной пучине океана... 


Перед началом похода к Северному полюсу Рэналф записал в своем дневнике, что больше всего он боится потеряться в арктических льдах и тогда самолет не сможет их обнаружить. 


Через месяц перехода, когда до полюса оставалось триста семьдесят миль, путешественников настигла оттепель, температура поднялась до —6°. Льды начали таять и ломаться. На пути все чаще встречались участки открытой воды. 


«Повсюду образовались узкие полоски воды, которые прикрыты тонким слоем льда и запорошены снегом, нанесенным сильным ветром. Не заметив, я въехал в один из таких участков. Мотонарты затонули, мне удалось выбраться на лед», — передал Рэналф в марте 1982 года. 


Оттепель, к счастью, продолжалась недолго, и температура вновь резко упала. Когда ртутный столбик был ниже отметки —20° С, путешественники стали сооружать быстро застывающие ледяные мосты через открытые полыньи между плавучими льдинами. По этим мостам и проходили мотонарты. Правда, однажды такой мост, только что сделанный из кусков зеленого льда, затонул прямо на глазах... Пришлось дожидаться, когда стихнет ветер и вновь прихватит мороз. 


И все же решимость и упорство путешественников были вознаграждены. Несмотря на задержки, 10 апреля 1982 года они добрались до самой северной точки планеты на четыре дня раньше запланированного по графику срока. 


«Я считаю Северный Ледовитый океан самым пугающим местом из всех, где мне приходилось путешествовать, и, конечно, более опасным, чем Антарктида, — передавал Рэналф в эти дни. — В 1981 году мы завершили самый длинный в истории переход через Антарктиду... И все же там я не испытывал такого острого и длительного ощущения опасности. В конце концов каждый вечер, проверив предварительно снежное покрытие, устанавливаешь палатку и крепко спишь. Днем же страховочные веревки придавали чувство уверенности в самых опасных ситуациях. 


Иное дело в Северном Ледовитом. У нас нет ни лодки, ни спасательных жилетов, ни каких-либо плавательных средств... 


Что я ощущал, когда мы дошли до Северного полюса? Чувство облегчения? Да. Радостное возбуждение? Нет. Чувство неуверенности и тревоги, с которыми я живу, не уменьшились и, я боюсь, не исчезнут, пока мы окончательно не выберемся из этого богом забытого места и не попадем на твердую деревянную палубу нашего корабля «Бенджамин Боуринг». Только тогда я смогу вздохнуть с глубоким облегчением... С меня довольно. 


Девяносто девять дней дрейфовали мы на льдине. 


В конце июля дважды наш корабль тщетно пытался пробиться к нам через льды. По радио нам советовали прекратить дрейф, пока у нас сохранялся шанс на спасение с помощью самолета. 


И вот на третий раз корабль пробился к нам на расстояние десяти миль. Ближе подойти он не мог. Последние трудные мили мы шли, преодолевая полыньи на лодках мучительно медленно. Но когда оказались на борту «Бенджамина Боуринга», все трудности остались позади. Наконец сбылась наша мечта, казавшаяся недостижимой». 


В конце августа 1982 года отважных путешественников встречали в Гринвиче, откуда в сентябре 1979 года началось это путешествие. 

Лондон — Москва Александр Лопухин, корр. «Комсомольской правды» — специально для «Вокруг света» 
Время покорителей 

В 1972 году на русском языке вышла книга англичанина Уолли Херберта «Пешком через Ледовитый океан» о трансполярном переходе на собачьих упряжках от Аляски через Северный полюс до Шпицбергена. Двумя годами раньше в журнале «Вокруг света» был напечатан рассказ об этом почти полуторагодовом путешествии. 


Журнал остается верен себе и ныне рассказывает о новом достижении покорителей ледяных пространств, которое сам руководитель экспедиции сэр Рэналф Файннес называл трансглобальным переходом. 


В феврале 1980 года члены полярной экспедиции «Комсомольской правды», совершившей поход на лыжах к Северному полюсу, побывали в Лондоне. Уолли Херберт знал о нашем визите, однако в столице его не оказалось. В советское посольство он прислал телеграмму со словами теплого привета. Он сообщил, что улетает в Гренландию, чтобы проделать путешествие вокруг этого острова, и потому не имеет возможности прибыть в Лондон для встречи с нами. 


Что касается экспедиции Файннеса, то про нее говорили тогда много, но вопросов было больше, чем ответов. На чем идут? Сколько человек? На какой срок рассчитано путешествие? 


Вместе с Александром Лопухиным, корреспондентом «Комсомольской правды» в Лондоне, мы посетили библиотеку Британского музея, где с трепетом разглядывали дневники Роберта Скотта, ходили по тихим залам Королевского географического общества, рассматривая реликвии арктических и антарктических первопроходцев. 


...Открыли Антарктиду русские. Первыми высадились и организовали первую зимовку на шестом континенте норвежцы. Потом англичанин Роберт Скотт и норвежец Руал Амундсен почти одновременно пошли к Южному полюсу. Амундсен был лучше подготовлен к тягчайшим испытаниям. Он должен был быть первым, он и стал первым. Любопытно, что и в экспедиции Скотта, и в экспедиции Амундсена были наши соотечественники. 


В 1957—1958 годах Вивиан Фукс, тоже англичанин, пересек на вездеходах Антарктиду. Однако еще в начале 1956 года санно-тракторный поезд первой Советской Антарктической экспедиции, которую возглавлял Герой Советского Союза Михаил Михайлович Сомов, поднялся на антарктическое плато и в 375 километрах от берега континента создал на высоте 2471 метр первую в мире внутриматериковую научную станцию Пионерская. 


Комментируя путешествие У. Херберта, некоторые журналисты высказали тогда мысль, что «эпоха первооткрывателей прошла, теперь мы создаем эпоху первопересекателей». Так ли это? 


Японец Наоми Уэмура впервые в одиночку покорил Северный полюс на собаках, мы первые пришли на полюс на лыжах и стали первыми, кто проделал этот путь по льду от берегов Евразии. 


Советские альпинисты не были первыми на Эвересте, но четверо впервые поднялись туда ночью, и впервые было осуществлено планомерное восхождение столь большой команды. 


В своем постижении окружающего мира, в самопознании человек с каждым десятилетием поднимается на новые ступени и, значит, всегда найдет задачи, достойные своего могущества. 


Не так давно мы узнали о подробностях героической зимовки на полюсе холода — советской антарктической станции Восток. 12 апреля 1982 года пожар уничтожил основные и запасные дизель-генераторы. Энергоснабжение прекратилось. Восемь месяцев двадцать человек жили в крошечном помещении, обогревались самодельными печками, сажа от непрерывно горящей солярки хлопьями плавала в комнатах, возле печки воздух нагревался до тридцати градусов, а в двух-трех метрах было ниже нуля... У них была радиостанция, только вот самолет там, где температура ниже минус шестидесяти, сесть не может... А коли сядет, то не сможет взлететь. Не всякие задачи доступны авиационной технике — вертолету, самолету... 


Для меня интересны многие технические подробности последней экспедиции англичан. Сэр Файннес пишет: «Никакого завтрака, только чай из термоса... в течение дня мы ничего не едим и не пьем». Это резко противоречит нашему опыту. Энерготраты участников лыжного перехода на Северный полюс были неизмеримо выше. Мы шли те же десять часов в день, но шли, не ехали, и несли по сорок пять килограммов каждый. Трижды в сутки — утром, в полдень и перед сном — мы имели горячую пищу, и тем не менее не покрывали энерготрат. 


«Курить трудно, так как отверстие в маске сразу намокает...» 


Я мысленно сравнивал своих товарищей с участниками экспедиции Херберта, теперь сравниваю со спутниками сэра Файннеса. Вроде бы похожи. Но мы, кроме прочего, спортсмены. Они — нет. Проблема курения для меня странна. К нашей экспедиции не может присоединиться курящий — он попросту не выдержит постоянных предварительных тренировок... 


Сэру Рэналфу Файннесу и Чарлзу Бертону, наверное, уже тысячи раз задавали вопрос: где труднее — на крайнем Севере или на крайнем Юге? У них ответ однозначный — в Арктике. 


Интересно было бы тот же вопрос задать доброму знакомому нашей экспедиции Наоми Уэмуре. В 1978 году он покорил Северный полюс. Он побывал на вершинах пяти континентов, а нынешней зимой пытался прибавить к своей коллекции вершину Антарктиды — массив Винсон (5140 м). Кажется, впервые за свою удивительную и блистательную карьеру путешественника Наоми познал горечь поражения. Возможно, ответ Наоми будет иным, чем у англичан, которые успешно пересекли Антарктиду. 


Теперь добавлю несколько деталей к очерку А. Лопухина. 


Титул «сэра» английский путешественник унаследовал от отца, а тот получил его за доблесть, как полковник бронетанковых войск во время второй мировой войны. Сэр Файннес-старший погиб в Италии в 1944 году. 


Рэналф путешествовал на северо-западе Канады, по Нилу; в Норвегии прыгал на ледники с парашютом, выполняя задания специалистов-гляциологов. В разговоре с советским журналистом Михаилом Богдановым Рэналф рассказывал: «Во время подготовки плохую услугу оказало мне мое имя, которое в полном виде звучит так — сэр Рэналф Твислтон Уэйком Файннес. Потенциальные меценаты от бизнеса почему-то считали, что, обладая таким «благородным» и звучным именем, я обязательно должен иметь много денег, хотя в действительности я их не имел». 


Когда Файннес и Бертон были в районе Северного полюса, на радиостанции экспедиции в северной Канаде случился пожар, который был зафиксирован советским спутником Земли. Наши ученые срочно поставили в известность канадские власти... 


По-моему, очень интересно, что, хотя по Антарктиде шли три человека, а по Арктике двое, всего в экспедиции приняли участие двадцать пять человек из Англии, США, Австрии, Новой Зеландии, Ирландии и Индии. 


Сэр Файннес подчеркивает, что никто из участников за десять лет подготовки и осуществления путешествия не обогатился «ни на пенс». Более того, Рэналф Файннес стал должником и теперь расплачивается с долгами. 


Целью отважных людей были отнюдь не деньги. Это созвучно, конечно, советскому читателю. Во время экспедиции была выполнена значительная научная работа: с борта судна проводились океанографические исследования, путешественники собирали зоологические коллекции, осуществляли минералогические и гляциологические наблюдения, по просьбе медиков в Арктике и Антарктиде маленькая команда путешественников занималась подробными кардиологическими исследованиями. 


Располагают нас к сэру Рэналфу и его рассуждения о дружбе: «Мы довольны тем, что 25 представителей разных стран жили в течение нескольких лет одной сплоченной семьей и теперь навсегда останутся друзьями. В группе, например, был католик из Ирландии и протестант из Ольстера. Они ночевали в одном спальном мешке, ели из одной миски и, по-моему, под конец экспедиции могли бы разрешить ирландскую проблему намного успешнее, чем политики». 


Рэналф Файннес говорит, что ему нравятся романтизм и оптимизм советских людей. В свою очередь, хочется сказать, что нам по душе увлеченность путешественников, мы восхищаемся мужеством и слаженностью всей команды. Наверное, уже задуман новый маршрут, и мы желаем успеха в его подготовке. 

Дмитрий Шпаро, лауреат премии Ленинского комсомола 



Исчезнувшая почта...
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А
вгустовским днем 1912 года в Арктику на шхуне «Св. Анна» отправилась экспедиция лейтенанта Георгия Брусилова. Хотел он совершить смелое плавание — пройти Северным морским путем из Атлантики в Тихий океан. Но произошло непредвиденное: в октябре судно вмерзло в лед возле западного берега Ямала и затем было вынесено в высокие широты. Весной 1914 года «Св. Анна» оказалась севернее Земли Франца-Иосифа, а потом бесследно исчезла (См.: Алексеев Д., Новокшонов П. Как погибла «Святая Анна»?.. — «Вокруг света», 1978, № 8). 


В полярное плавание на «Св. Анне» отправились двадцать четыре человека. Была среди них и одна женщина — Ерминия Жданко (См.: Алексеев Д., Новокшонов П. Пассажирка.— «Вокруг света», 1980, № 12.). А два года спустя вернулись на Большую землю только двое: штурман Валериан Альбанов и матрос Александр Конрад. Вез с собой Альбанов и почту — письма тринадцати членов экспедиции, которые остались на шхуне и разделили ее трагическую судьбу... 


Об этой почте мы вспомнили, когда проводили изыскания в Центральном государственном архиве Военно-Морского Флота. Экспедиция оставила в архиве незначительный след, так как являлась предприятием неофициальным и снаряжалась на частные средства. Но среди документов Главного гидрографического управления за 1915—1917 годы, которое занималось исследованием Арктики, оказались запросы и прошения родственников участников брусиловской экспедиции. Так родители повара Ивана Калмыкова и мать машиниста Якова Фрейберга беспокоились о судьбе своих сыновей. Отец Ерминии Жданко просил уведомить его, «считается ли как судно «Св. Анна», так и личный состав экспедиции погибшими». Жена гарпунера Вячеслава Шленского хотела знать дату, с которой ее «муж считается без вести пропавшим». 


Всем им Гидрографическое управление рекомендовало обращаться за разъяснениями к штурману Альбанову в Ревель. Значит, письма, которые он вез, до своих адресатов почему-то не дошли... 


Некоторое время назад к нам в руки попала фотокопия неизвестной ранее записки Альбанова. Ее прислал в редакцию «Вокруг света» читатель К. Полосов. Случайно между страницами первого выпуска дневника Альбанова «На юг, к Земле Франца-Иосифа», опубликованного в 1917 году, обнаружил он негатив «размером 6X9 от компакт-кассеты типа «Агфа» или «Кодак», которая применялась в двадцатые годы». 


Записка Альбанова датирована 1917 годом и отправлена из Ревеля. Вот ее текст: «Г-н Брейтфус. Сообщаю Вам, что Георгий Львович вручил мне на шхуне жестяную банку с почтой. В Архангельске я вскрыл банку и пакет отправил М. Е. Жданко. С уважением, В. Альбанов». 


Находка счастливая и, по-видимому, очень важная. Но действительно ли записка написана Альбановым? Мы обратились за помощью к криминалистам ВНИИ МВД СССР. Эксперт О. Мурашова провела кропотливое графологическое исследование. И сделала вывод: текст записки выполнен Альбановым. 


А кто такой Брейтфус? Выяснилось: Л. Брейтфус занимал ответственный пост в Гидрографическом управлении. 


Принимал участие в организации поисков полярных экспедиций Владимира Русанова и Георгия Брусилова. Написал предисловие к первому изданию дневника Альбанова. Но почему Брейтфус интересовался содержимым жестяной банки? Что находилось в пакете, который отправил Альбанов генерал-лейтенанту Михаилу Ефимовичу Жданко — начальнику Гидрографического управления? 


Мы решили попытаться найти ответы на эти вопросы, проследить путь таинственной жестяной банки и выяснить неизвестную на сегодня судьбу писем. 


...Эта запаянная жестяная банка являлась едва ли не самым ценным грузом, который вез штурман Альбанов на Большую землю. Она хранила рапорт Г. Брусилова Гидрографическому управлению; выписку на 18 листах из вахтенного (судового) журнала «Св. Анны» о полуторагодичном дрейфе, тщательно прошнурованную и скрепленную печатью; личные документы всех тех, кто покинул 23 апреля 1914 года шхуну и по льду отправился к мысу Флора на Земле Франца-Иосифа. И письма к родным и близким оставшихся на судне. 


Для штурмана Альбанова жестянка имела особое значение. Ведь судно покидал он из-за конфликта с капитаном. Брусилов ознакомил штурмана с документами, которые предстояло нести к земле, к людям. За исключением писем... 


В своем дневнике Альбанов скупо касается причин трагических событий дрейфа. Ничего не говорит о них и Брусилов в коротком рапорте. Молчит и выписка из судового журнала, составленная Ерминией Жданко, — документ официальный, не допускающий никаких чувств и эмоций. Все, кто впоследствии писал об экспедиции, ограничивались этими скупыми данными. И вполне понятно. Нет фактов. Мы не будем здесь касаться различных литературно-романтических версий событий, разыгравшихся якобы на шхуне во время дрейфа, — предположений было немало, и они тоже от недостатка информации. Той самой, которая наверняка была в письмах... 


Вчитаемся внимательно в альбановский дневник. Первая его часть, до половины мая 1914 года, записки, относящиеся к началу плавания и тягостному дрейфу, утонули во время пешего перехода по льдам к Земле Франца-Иосифа. Они частично восстановлены Альбановым по памяти при подготовке дневника к публикации, года два спустя после возвращения на Большую землю. И невольно бросается в глаза, что теме почты в записках отводится значительное место. 


 «Георгий Львович, Ерминия Александровна, Шленский заняты делом — они пишут, — отмечает Альбанов. — Боже мой! Что они пишут с утра и до вечера вот уже целую неделю? Мне иногда становится страшно, каких размеров, какого веса дадут они нам почту в тот далекий мир, где люди живут и настоящим, а не только прошедшим и будущим, как у нас на «Св. Анне». Но, к моему удивлению, почта оказалась невелика, не более 5 фунтов». 


А не велика ли? 


Жестянка весит граммов двести-триста. Рапорт и выписка с личными документами столько же. Значит, остальной вес — письма — более килограмма! Много ли это? Всем известная школьная тетрадь весит тридцать пять граммов. Выходит, было более тридцати тетрадей! А писали скорее всего убористо. Бумагу экономили. И лист в то время было принято использовать с двух сторон. Таким образом, текста в переводе на машинописный стандарт приблизительно пятнадцать тысяч строк. 


О чем могли писать эти измученные люди, заброшенные за многие тысячи километров от дома в сердце Арктики? Например, юная Ерминия Жданко, больше всех переживавшая разлуку с родными. Наверное, о бескрайних льдах, холоде и мраке длинных полярных ночей. О невообразимо тяжелой жизни в тесных, промерзших насквозь каютах, болезнях и страхе перед неизвестным грозным будущим. О неизбежных в таких нечеловеческих условиях ссорах и разногласиях членов экспедиции, в первую очередь Брусилова и его первого заместителя Альбанова. О том, почему капитан отстранил штурмана от должности, что очень кратко, всего одной строчкой зафиксировано в судовом журнале. И возможно, о причинах ухода Альбанова со «Св. Анны» и многих других оставшихся неизвестных нам событиях, не отраженных ни в выписке, ни в рапорте... 


В жестянке, которую передал Альбанову капитан, вместе с письмами рапорт и выписка; документы эти формально оправдывают уход штурмана и почти половины экипажа. Чтобы оставшиеся на судне, как утверждал штурман, не погибли от голода и смогли продолжить дрейф до благополучного окончания. И штурман бережет жестянку. И все идущие с ним десять человек знают о ней, тоже ее берегут. 


И вот тридцатого июня в ледовой партии чрезвычайное происшествие. Двое бегут. Выкрав пищу, бинокль с компасом, оружие. И жестянку прихватывают потому, что понимают ее ценность — с ней являются они вроде бы законными посланниками капитана. И если доберутся до земли, жестянка их оправдает. 


Сбежавшие взяли самое необходимое, самое важное. «Все порывались сейчас же бежать в погоню, — отмечает Альбанов в дневнике, — и если бы их теперь удалось настигнуть, то, безусловно, они были бы убиты». И самая строгая мораль это оправдала бы. Измена товарищам по несчастью наказывается сурово. Измена, ставящая на грань гибели всех остальных, — особенно. 


Восьмого июля, после двух с половиной месяцев блужданий по льдам, группа Альбанова наконец добирается до Земли Александры — одного из многочисленных островов архипелага Франца-Иосифа. И на берегу случайно натыкается на беглецов. Застает их врасплох. Они молят о пощаде. Жестянка с почтой цела и не вскрыта. Последнее слово за Альбановым. Он медлит, взвешивает все «за» и «против». И его мнение — простить. «Ради прихода на землю...» 


Главный из беглецов, а это был матрос Конрад, что несложно понять из сопоставления альбановского дневника и записей самого Конрада, теперь должник штурмана, спасшего ему жизнь. 


А до мыса Флора на острове Нордбрук — конечной цели похода — еще сто пятьдесят километров. Это был поистине марш смерти. Люди гибнут один за другим. Одни — от болезни (Эта болезнь, которая затронула почти всех членов экспедиции, долго представляла загадку. По нашей просьбе доктор медицинских наук, заведующая клиникой Института медицинской паразитологии и тропической медицины Н. Н. Озерецковская проанализировала «историю болезни» по записям судового журнала и дневнику Альбанова и высказала предположение, что члены экипажа умерли от трихинеллеза. Возбудителями этой болезни являются небольшие личинки. Они могут передаваться человеку вместе со съеденным мясом, например, белых медведей. Личинки размножаются, разносятся потоком крови по всему телу, внедряются в мышцы, разъедают стенки сердца и в тяжелых случаях приводят к инфарктам миокарда и параличам.), другие — исчезают без вести... 


Наконец на мысе Флора, в хижине зимовавшей здесь когда-то английской экспедиции Джексона, где есть запас продовольствия, оказываются двое — Альбанов и Конрад. Страшный поход позади. Из одиннадцати человек, которые покинули «Св. Анну», девятерых отняла Арктика. Альбанов и Конрад в теплой хижине. Рядом — остатки снаряжения: «...компас, секстант... да две или три банки, из которых одна с почтой», — пишет Альбанов в своем дневнике. В мыслях штурман и матрос видят себя уже на Большой земле. Так неужели какие-то прошлые, далеко отодвинувшиеся события и дела смогут снова властно заявить о себе? 


И снова в дневнике Альбанова возникает тема почты. 


«Должен упомянуть об одном странном обстоятельстве, рисующем наше душевное состояние по прибытии на мыс Флора. В тот момент, как увидел я надписи Седова и две банки с почтой (это были записки заместителя начальника Седовской экспедиции Кушакова о местонахождении и положении экспедиции.— Примеч. авт.)... у меня мелькнула мысль, что в этом году должно прийти судно... Уверенность моя в этом была так велика, что я до прихода судна не вскрыл банок с почтой, которые были привязаны над большим домом (курсив Альбанова). Из писем, помещенных в них, я много узнал бы очень интересного для меня, и я уверен, что всякий на моем месте первым делом открыл бы эти банки. Мне странно и самому, почему я не открыл эти банки с почтой, которые для того и повешены, чтобы их открыли и прочли письма... И очень, может быть, хорошо сделал, что не прочел содержимого банок. Многое узнал бы я из этих писем неожиданного для себя...» 


Есть упоминание о почте и в письме Альбанова, отправленном четвертого сентября 1914 года из Архангельска матери Брусилова. Но называет в нем Альбанов только пакет с выпиской и рапортом на имя начальника Гидрографического управления. И ни слова о письмах. 


Имеется еще один, почти неизвестный дневник. Записки Конрада, хранящиеся в Музее Арктики и Антарктики в Ленинграде. Эта рукопись лишь воспроизводит схему движения ледовой партии во всем ее однообразии: «идем, отдыхаем, едим, спим». И ни единого слова о взаимоотношениях людей в партии, о жизни на шхуне, о том, как двое ушли в бега. И еще немаловажная деталь: дневник написан чернилами. Выходит, Конрад составлял его уже после возвращения из экспедиции по дневнику настоящему, походному, который вел, конечно же, карандашом. А вот этот дневник, должно быть, не сохранился... 


Конрад был, а может быть, стал человеком молчаливым. Уклонялся от всех расспросов о подробностях дрейфа и ледового похода к земле. В Петрограде родственники Ерминии Жданко и Георгия Брусилова безуспешно пытались увидеться с ним, порасспросить о своих близких. Не единожды договаривались о встрече по телефону. Но в условленные места Конрад не являлся... 


С родственниками Жданко и Брусилова охотно и подолгу беседовал Альбанов. О судьбе частных писем официально никто и не допытывался. Возможно, мало кому приходила мысль об их существовании. В выписке из судового журнала о письмах упоминалось одной фразой: «...остающиеся на судне деятельно готовят почту». Ни слова не сказал о письмах и Брусилов в рапорте. 


Дневник Альбанова увидел свет в конце 1917 года, в бурное для России время, события которого, конечно, заслонили брусиловскую экспедицию. Только в тридцатые годы брат Георгия Брусилова Сергей Львович разыскал Конрада в Архангельске. И ничего более того, что было известно из альбановского дневника, не узнал. 


Версия Альбанова о событиях дрейфа стала основополагающей для всего, что написано об экспедиции. Принималась без оговорок и возражений. Но почему-то на факт исчезновения писем никто внимания не обратил. Только Брейтфус поинтересовался содержимым жестянки. И Альбанов ответил осторожно и уклончиво: нашел в банке пакет и отправил его. Дальше — судите, как хотите. 


Несколько слов об Альбанове. Личность штурмана окружена загадками и легендами. Воспоминаний о нем не сохранилось. Даже сестра штурмана, Варвара Ивановна, до самой смерти упорно избегала что-либо рассказывать о своем брате. За скупыми строчками биографии Альбанова четко просматриваются, пожалуй, только такие черты его характера, как самостоятельность и решительность в поступках. 


Как попал Альбанов на шхуну, мы не знаем, но скорее всего случайно. До 1912 года он плавал по Енисею, Балтике и Белому морю. На первых порах Брусилов не выделял штурмана среди прочих участников. Заявил о себе Альбанов, когда экспедиция оказалась в условиях критических. Поразительно смелое путешествие его по дрейфующим льдам можно закономерно поставить в один ряд с походами Нансена и Пири. Не донеси он до земли рапорт и выписку, на десятки лет отодвинулись бы важные аспекты изучения гидрографии Карского моря. Профессору Визе не удалось бы по дрейфу «Св. Анны» точно вычислить, по сути дела, открыть в кабинете новый остров. И заодно исключить из карт мифические «Земли» Короля Оскара и Петермана. 


После возвращения на Большую землю Альбанов служил на севере. А в 1918 году внезапно, что не раз случалось в его беспокойной кочевой жизни, перебрался на Енисей, в отряд гидрографической экспедиции. Погиб штурман при невыясненных обстоятельствах поздней осенью 1919 года на тридцать восьмом году жизни, возвращаясь из Омска в Красноярск в то самое время, когда разгромленная армия Колчака стремительно откатывалась на восток. Конрад пережил штурмана на двадцать лет. И все годы молчал... 


Однако где же была вскрыта жестянка? По логике — в Архангельске, откуда быстрее всего почта официальная и частная доберется до адресатов. Это вроде подтверждает и найденная записка Альбанова. Но вот что невольно бросается в глаза — Альбанов, который скрупулезно фиксировал в дневнике весь путь жестяной банки вплоть до мыса Флора, почему-то ни единым словом не обмолвился, где, когда и при каких обстоятельствах это произошло! Владимир Визе и Николай Пинегин, одни из тех, кто встретил Альбанова на «Св. Фоке», подобравшем штурмана и матроса на мысе Флора, упоминают — пакет с выпиской из судового журнала (пакет, а не жестянка! — Примеч. авт.) находился у Альбанова на груди. Пакет этот и был отправлен в Петроград. 


В письме из Архангельска матери Брусилова Альбанов так и пишет: «Сегодня я отправляю пакет начальнику Гидрографического управления, и я предполагаю, что Вы узнаете от него все подробности». 


Что же было в пакете? Вот сопроводительная записка Альбанова начальнику Гидрографического управления: «Покидая шхуну «Св. Анна», я получил от командира, лейтенанта Брусилова, прилагаемый при сем пакет. Что заключается в этом пакете, я наверное не знаю, но думаю, что донесение об плавании и дрейфе шхуны...» 


Четыре дня спустя, восьмого сентября 1914 года, пакет очутился на столе генерала М. Е. Жданко, который немедленно доложил о его содержимом начальнику Главного морского штаба вице-адмиралу Стеценко: «Сего числа я получил из Архангельска рапорт лейтенанта Брусилова от 10 апреля (по старому стилю. — Примеч. авт.) сего года с приложением выписки из вахтенного журнала». 


В семейном архиве Брусиловых мы нашли письмо М. Е. Жданко — дяди Ерминии Жданко — к матери Георгия Львовича: «Милостивая государыня Екатерина Константиновна. Штурман Альбанов доставил мне выписку из дневника, который Ваш сын вел во время плавания на шхуне. Сняв с этой части дневника... копии подлинник... имею честь препроводить при сем в Ваше распоряжение...» Долгие годы Екатерина Константиновна, как реликвию, хранила эту выписку из дневника, а затем передала ее в Музей Арктики и Антарктики. Но писем от сына она не получила... 


Наш поиск завершен, но история исчезнувшей почты еще не окончена. Шаг за шагом проследили мы извилистый путь таинственной жестяной банки. Выяснили содержимое пакета, который Альбанов привез в Архангельск с мыса Флора. Можно ли теперь сделать однозначное заключение о судьбе писем экипажа «Св. Анны» — заявить определенно, что они утеряны безвозвратно вместе с личными документами спутников Альбанова? 


В истории полярных путешествий известны случаи, когда документы исчезнувших экспедиций находили много лет спустя в целости и сохранности. Достаточно вспомнить историю шведской экспедиции С. Андрэ, которая отправилась в 1897 году к Северному полюсу на воздушном шаре и бесследно затерялась в бескрайних просторах Арктики. Дневники Андрэ обнаружили тридцать три года спустя на пустынном Белом острове, и они поведали о трагической гибели трех первых арктических аэронавтов. 


Остается надеяться, что и письма из жестяной банки не исчезли бесследно, а лежат и поныне в укромном месте на мысе Флора. Или мирно пылятся в какой-нибудь шкатулке вместе с другими бумагами и терпеливо ждут своих исследователей, которые извлекут их на свет и прочтут еще одну страницу трагической истории полярной экспедиции на шхуне «Св. Анна». 

Д. Алексеев, П. Новокшонов, действительные члены Географического общества СССР 



Похолодание


— И 
так, вы утверждаете, что планета перестает отвечать условиям, которые необходимы для нормального развития нашей цивилизации? 


— Более того, пребывание на ней становится небезопасным. Планета остывает. Начинает изменяться состав атмосферы. Мы не в состоянии предотвратить или замедлить этот процесс. 


— Жаль. Эта планета была наиболее удобной для колонизации из всех, что попадались нам раньше. 


— Только благодаря своим исключительным условиям она стала родным домом для нескольких поколений. 


— Что ж, ничего не поделаешь... Придется искать новую. 


— Но хотелось бы оставить о себе память: накопленное Знание... 


— Кому и зачем? 


— Тем, кто появится здесь после нас. 


— Допустим, появятся — что весьма сомнительно,— однако в изменившихся условиях они будут коренным образом отличаться от нас. Не окажется ли наше Знание бесполезным для них? 


— Никакая информация не может быть абсолютно бесполезной. Поймут ли нас те, из будущего, будет зависеть от них. 


— Согласен. Планета достойна того, чтобы память о нашем пребывании на ней была увековечена. Что сделано в этом направлении? 


— Все надежды возлагаются на явление кристаллизации. Понижение температуры вызовет переход в твердое состояние значительной части жидкости и некоторых газов. В свое время было замечено, что магнитное поле оказывает влияние на процесс формирования кристаллов. И, если информацию привести в соответствие с их формой, задачу можно будет считать наполовину решенной. 


— Вторая половина проблемы? 


— Она включает два основных момента: во-первых, из энергетических соображений необходимо увязать фиксацию информации с каким-то естественным процессом. Во-вторых, и это, пожалуй, самое трудное, добиться воспроизводимости заданной структуры кристаллов в многократной цепи превращений «плавление — кристаллизация». Дело в том, что при общей тенденции к похолоданию на первых порах не исключается возможность периодических повышений температуры, связанных с характером движения планеты вокруг звезды. 


— Хорошо. Чем могу помочь я? 


— Ваше согласие ускорит решение поставленных задач. 


— Считайте, что вы его получили. Но одно условие: все работы должны быть закончены к моменту, когда первая группа переселенцев покинет планету. 


На улице было тихо и безлюдно. Только где-то далеко звякнул и простучал по рельсам трамвай. В холодном немигающем свете фонаря закружились снежинки. 


— Саша, смотри, первый снег! Как здорово, правда! 


— Куда уж лучше! — Саша вытянул руку. На перчатку опустилась большая красивая снежинка.— Нравится? 


— Очень. 


— Тогда дарю. 


С минуту они любовались ею. Затем Татьяна подумала вслух: 


— Красива, но боится тепла...— И легонько подула на нее. 


Снежинка стала быстро таять. В который раз она так и не открыла людям частичку Знания. 

Александр Ильин 



Солома под снегом
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В
Японии к рису относятся с особым почтением. И дело не только в том, что он основа питания. В хозяйстве японцев не пропадает ничего, что дает этот злак. 


Из рисовой соломы японцы издавна делали множество полезных и удобных вещей: обувь, шляпы, циновки-татами, а также крыши для домов и одежду, способ изготовления которых, кстати, очень похож. Да и назначение тоже: защищать от дождя и снега. Рисовую солому связывают в длинные узенькие снопики. Раскладывают на полу и пропускают через них прочные жгуты из той же рисовой соломы. Получается плотная узкая циновка. Несколько циновок скрепляют так, чтобы конец одной перекрывал начало следующей. Тогда влага будет стекать без задержки, не проникая внутрь, — совсем как по черепице или дранке. На кровлю крестьянского дома идут сотни циновок. Только в отличие от черепицы их надо регулярно заменять. 


На плащ-мино идет куда меньше циновок. Десять — на взрослый, пять — на детский. Одну циновку складывают вдвое и по краю сшивают — получается капюшон, похожий на фунтик. 


Собственно говоря, весь мино держится на капюшоне, а края его надо запахивать и придерживать рукой. 


На южных островах, где снегу не бывает, накидку делают другую — из пучков соломы. Она очень лохматая, как кавказская бурка, только формы другой. Кажется, что человек надел на себя пушистый бочонок. Потоки воды скатываются с накидки, попадая разве что на ноги. 


В соломенном одеянии очень сухо и тепло, какой бы ни шел снег и ни хлестал дождь. 


К тому же тело в такой накидке дышит. И несмотря на всеобщее торжество синтетики, мино и накидки из соломы не выходят из употребления в японской деревне. И наверное, никогда не выйдут. 


По крайней мере, пока здесь растет рис. 

Л. Ольгин 
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