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Секрет египетских пирамид



Принято думать, что строительство египетских пирамид осуществляли десятки тысяч людей, которые работали в каменоломнях, перемещали гигантские каменные блоки к месту сооружения, втаскивали по лесам наверх, устанавливали и скрепляли их. Но так ли это? 


Выступая на Симпозиуме по археометрии, где собрались ученые разных отраслей науки, в Вашингтоне в мае прошлого года, специалист по химии полимеров Джозеф Давидович из Университета Барри нарисовал совершенно иную картину, подкрепляя свои доводы результатами научных исследований. Им был проведен химический анализ образцов камня, пошедшего на строительство трех пирамид. Сравнив их с породами, встречающимися в близлежащих известняковых каменоломнях Тураха и Мохатама, из которых, очевидно, и брали материал для этих сооружений, он обнаружил, что состав облицовочных блоков строительного камня содержит вещества, отсутствующие в каменоломнях. Зато в этом слое присутствуют тринадцать различных веществ, являвшихся, по мнению Дж. Давидовица, «геополимерами» и игравших роль связующего материала. Поэтому ученый считает, что древние египтяне строили пирамиды не из естественного камня, а из искусственно изготовленных материалов путем дробления известняка, изготовления из него строительного раствора и заливки его вместе со специальным связующим веществом в деревянную опалубку. В течение нескольких часов материал затвердевал, образуя блоки, неотличимые от природного камня. Такая технология, естественно, занимала меньше времени и требовала не так уж много рабочих рук. В пользу подобного предположения говорит микроскопия образцов пород, показывающая, что известняк из каменоломен почти полностью образован тесно «упакованными» кристаллами кальцитов, которые придают ему однородную плотность. Облицовочный же камень, находимый на месте, в составе пирамид обладает меньшей плотностью и изобилует воздушными «пузырчатыми» пустотами. Если этот камень имеет естественное происхождение, то можно предположить места, где он бы мог разрабатываться древними. Но такие разработки египтологам неизвестны. 


Связующим веществом служили, очевидно, углекислый натрий, различные фосфаты (их могли получать из костей или из гуано), кварц и ил из Нила — все это было вполне доступно египтянам. К тому же облицовочный камень покрыт миллиметровым слоем вещества, который почти полностью состоит из этих компонентов. 


Помимо прочего, новая гипотеза позволяет ответить на давний вопрос: как удавалось древним строителям подгонять каменные блоки с такой точностью? Предполагаемая технология строительства, при котором боковины ранее «отлитых» блоков могут служить опалубкой для отливки между ними нового блока, дает возможность подгонять их почти без образования пространства между ними. 




Окошки на холсте
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В Бангладеш я летел впервые и, конечно, ожидал необычных впечатлений. Я взял с собой этюдник, холст и все остальное, что необходимо для живописной работы. 


Дакка... На каждом шагу в столице республики сталкиваются век нынешний и век минувший. Проезжает «тойета» последнего выпуска, а следом трусит голоногий рикша, тянущий огромную нагруженную телегу. В Дакке около ста тысяч рикш, автомобилей гораздо меньше. Это транспортное средство ярко и многократно расписано художниками. Чаще всего пейзажами, выполненными в примитивистской манере. Кто же местные Пиросмани — сами ли рикши, или существует какая-нибудь самодеятельная артель,— мне так и не удалось установить... Меценаты из Америки и Франции закупают эти произведения кустарной живописи в огромных количествах. 


Смешение эпох характерно и для архитектуры. Вот мечеть в традиционном восточном стиле, а неподалеку — мечеть-«модерн», больше напоминающая телевизионную башню. Притом строительство, как правило, ведется кустарным образом: даже при сооружении двадцатипятиэтажных домов пользуются бамбуковыми лесами и веревками. Впрочем, надо отдать должное мастерству строителей и качеству работы — дома вырастают красивые и надежные. И что характерно — выстроили первый этаж, и в него сразу вселяется магазин. Пока продолжают возводить верхние этажи, внизу уже идет торговля. 


В черте города множество прудов. Один из них носит название Гулынан. Я написал там несколько этюдов: невесомые дуги мостиков, высокие пальмы, луна и ее отражение в воде — очень характерный пейзаж... 


Как-то мы совершили поездку на окраину, за город. И когда доехали до реки Бура-Ганга, то стали свидетелями того, как лодочники, грациозно и ловко орудуя рулевыми бамбуковыми веслами, управляли огромными тяжелыми лодками. Реку бороздили джонки, сампаны: паруса лоскутные, сами лодки черного цвета, их носы высоко приподняты над водой... 


Ко мне подходили рыбаки, наблюдали, как я работаю. Кому-то нравилась живопись, иные принимались незлобиво критиковать ее, но все зрители были очень доброжелательны. 


Проехав дальше, остановились у одного селения, спрятавшегося в бамбуковых зарослях. Я попросил водителя подождать немного и направился в ближайший двор. Там были женщины и дети. Женщины обмолачивали рис. Увиден нежданного гостя, все тут же разбежались по соломенным лачугам. Вскоре, осмелев, ко мне начали подходить дети. Среди них была худенькая девочка лет десяти. Я попросил ребенка сесть напротив, чтобы написать ее портрет. Она покорно села, остальные тут же окружили меня и молча стали наблюдать, как я пишу. Когда работа над портретом подходила к концу, начал проявляться характер девочки, мальчишки вдруг принялись что-то громко кричать. И тогда девочка вскочила, подбежала ко мне, взглянула на портрет и тут же стремительно умчалась в хижину. Я не успел даже рта раскрыть. 
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Немного погодя с помощью переводчика удалось выяснить, что все-таки произошло. Оказывается, мальчишки, увидев портретное сходство девочки с моим наброском, стали кричать: 


— Беги! Сейчас твоя душа переселится в картину, и художник увезет ее вместе со своими красками и кистями. 


Перепуганная девочка так и не вышла из хижины, никакие просьбы не помогли. Пришлось оставить портрет в незаконченном состоянии. 


Я вышел на окраину селения и устроился писать соломенные шалаши и пальмовую рощу. Ребята по-прежнему сопровождали меня. В какой же они пришли восторг, когда я написал эти шалаши! Тут подошли и взрослые — пожилые мужчины и женщины. Босоногий старик приблизился ко мне и, благодаря за то, что я написал его хижину, преподнес связку бананов. 


За все время пребывания в Дакке я мечтал написать заход солнца, но сделать это никак не удавалось: темнота падает внезапно. И все же мне посчастливилось. 


Мне хотелось чем-то отблагодарить местных художников. И я решил подарить им наиболее удачную, на мой взгляд, работу. Так и остался «Вечер в Дакке» в Академии изящных искусств Бангладеш. 


Но в память о стране у меня остались другие картины. Я увез их с собой — цветные окошки, сквозь которые можно наблюдать сценки жизни далекой страны. 

Дакка — Москва 
Аннамухамед Зарипов 



Вольфганг Шрайер. Неоконченный сценарий
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Продолжение. Начало в № 4, 5. 
Они проехали покрытый пылью щит с надписью САКАПА. Белые кубики домов, солнцепек. Да, их предупреждают вторично, а Фишеру все нипочем, кроме финансовой стороны вопроса. Продать фильм, да подороже, а там — трава не расти. Прет вперед, как бульдозер. Под Монте-Кассино в окопах сидел, золотой «Немецкий крест» получил — над такими солнце не заходит. 

Они сидели на берегу озера. Поэтичный закат, тихий плеск волн, аромат душистых плодов из сада; вдали в зеленовато-синей дымке виднеется вулкан Сан-Педро, над лысоватой вершиной кратера розовое облачко. 


Кремп осторожно завел разговор о том, как Ридмюллер попал в плен к герильерос. 


— Охрана моя ничем помочь не сумела, ее разоружили. Я и не подумал сопротивляться. Опасно! Но что удивительно: в виде выкупа они потребовали от фирмы восстановить на работе всех уволенных горняков и принять столько новых, сколько мы собирались со временем взять. Откуда они об этом узнали?.. 


— В письме, которое вы написали руководству фирмы, есть такие слова: «Я верю, что герильерос сдержат свое честное слово». Вам этот текст продиктовали? 


Днем, за обедом, Ридмюллер, хвастаясь своим героическим прошлым, показал им несколько документов. Об одном из них Кремп и говорил. 


— Нет. Это мои собственные слова. 


— А ведь обычно вы называете их бандитами. 


— В моих глазах они бандиты и есть.— На лбу Ридмюллера появилась складка. 


— Но вы верили, что они сдержат свое честное слово? 


Глаза Ридмюллера остановились на Ундине. 


— Когда один из них, может быть, ваш Кампано, сказал: «Мы даем вам честное слово гватемальских революционеров»,— меня это убедило. Они вполне могли обращаться со мной куда хуже, ведь в их глазах я кровопийца, эксплуататор, но они и волоска на моей голове не тронули. Я много раз спорил с ними. Они объясняли мне, что с их точки зрения должно измениться в Гватемале: почти все! Я возражал, но они вели себя корректно. 


— Мы хотим в своем фильме поставить вопрос: могут ли люди чести быть убийцами? А если нет, значит, герильерос — бойцы, солдаты на полях гражданской войны? 


— Сами они в этом убеждены. И, признаюсь, временами у меня складывалось впечатление, что так оно и есть. Мне хотелось верить в их чувство чести, в их человечность, ведь от этого зависела моя жизнь. И я не ошибся...— Понизив голос, он обращался уже к одной Ундине.— Местность, где меня держали в плену, была окружена правительственными войсками. Наши судьбы странным образом переплелись: они в окружении, а я у них в плену. Под конец я даже желал им удачи... Одной из девушек я пожал руку и сказал: «Надеюсь, вы пробьетесь, амига». 


Спустилась ночь, в саду зажглись разноцветные лампочки. Кремп нажал на кнопку магнитофона, спрятанного под курткой. Самому ему никогда бы таких признаний из Ридмюллера не выудить. Все это Ридмюллер выложил только ради фрау Раух. 


— Это было с вашей стороны весьма порядочно,— проговорил Кремп ледяным голосом.— Однако с тех пор ваша шкала ценностей вновь претерпела изменения. Амигос опять стали для вас бандитами. 


Красноватое лицо Ридмюллера застыло. 


— Все мы черви, молодой человек, вы же, как видно, хотите быть светлячком. 


Он поднялся. 


— Прошу меня извинить, милостивая госпожа, день сегодня был долгим. Комната вам понравилась? Тогда пожелаю вам спокойной ночи. 


Поклонился и ушел. 


— Зачем вам это понадобилось? — спросила Ундина.— Такими друзьями не разбрасываются. 


— Ридмюллер мне не друг. 


— Но нам-то он помощь оказывает; что вы с ним все спорите, по возрасту он мог бы быть вашим отцом... 


— Да, и есть даже сходство. Не внешнее... 


— О съемках на никелевом руднике забудьте! Не думала, что вы способны зайти столь далеко: мы рискуем уехать отсюда с пустыми руками... 


В дверь комнаты Кремпа постучали, и перед ним предстала фрау Раух с мокрыми после душа волосами. 


Кремп вскочил с постели. 


— Что случилось? Вас... побеспокоили?.. 


— Можно сказать и так.— Вид у нее был какой-то опустошенный.— Сначала Ридмюллер позвонил, сделал вид, будто желает извиниться за преждевременный уход. А потом явился собственной персоной. 


— И что?..— Кремп достал из шкафа тонкое шерстяное одеяло, подошел к ней. 


— Сделала ему некоторые авансы, а что мне оставалось? 


Стуча зубами и дрожа всем телом, она присела на его постель. 


— Меня знобит. Понервничала я порядком... 


— Пожалуйста, укутайтесь...— Он протянул Ундине одеяло.— Если вы чего-то опасаетесь, давайте поменяемся комнатами. 


Она подняла голову. Кремп не смог бы объяснить точно, каким был ее взгляд: злым, презрительным или зовущим. 


— Это не я, это вы боитесь,— проговорила она до неузнаваемости понизившимся голосом. 


— Может быть, вы все-таки останетесь у меня? — тоже совсем тихо, в тон ей, предложил Кремп и даже покраснел, досадуя на двусмысленность собственного вопроса. 


— Это уж тебе виднее... 


Со стороны озера подул ветер, озеро глухо зароптало. Вот резкие порывы ветра засвистели поверх пальм, и ветви затрещали, будто охваченные огнем. 


— Ундина, Ундина,— шептал Кремп, обнимая ее.— Мне так хорошо с тобой... Я никогда и не думал, что бывает так хорошо... 


Уже почти засыпая, Ундина сказала: 


— А помнишь, Хассо, нашу первую встречу? Эта машина в снегу... Ты ее не заметил? Перевернувшаяся машина... Не будь ее, мы бы сюда не попали. Я проехала мимо, и меня совесть замучила. Только поэтому и взяла тебя в свою машину — внешне ты особого доверия не вызывал. 


— Еще бы не помнить! Это ведь был мой «порше», а в нем мой товарищ, мертвый. Он не удержал руль на повороте.— И он рассказал ей об истории в Бремене, о бегстве, обо всем.— Теперь ты знаешь, почему мне не терпелось уехать. «Оказание помощи лицу, официально разыскиваемому полицией», ну и все такое. 


— Зачем ты это мне рассказал? Я и так знаю. И не притворяйся: ты не потому взялся за это дело, чтобы былое поскорее быльем поросло. У тебя есть цель в жизни. Ты не хочешь думать, что твой товарищ погиб зря. И поэтому ты ищешь Кампано. 


— И это тоже. 


— Я в тебе ошиблась, Хассо. Я принимала тебя за теоретика, а ты, оказывается, человек дела... 


Конвой состоял из трех «джипов», набитых солдатами в видавших виды комбинезонах цвета хаки. За рулем первого сидел Ральф Вилан, посадивший рядом Фишера и обращавшийся с ним как с почетным гостем. Во втором устроились Бернсдорф и Роблес. Бернсдорф никак не мог сообразить, для чего понадобилась третья машина с тяжелым пулеметом и шестью гватемальскими военными полицейскими в пятнистой форме американских рейнджеров. Вчера охраны не было, значит, ее появление имеет какую-то связь с конечной целью поездки. Но какую, если в сьерре все спокойно? «Таков порядок,— объяснил Вилан.— Для зарубежных гостей выделяется специальная охрана — это приказ, отданный в 60-е годы. А приказы военных не так легко отменить». 


На листьях кустов и траве лежали еще капли росы, но дорога пылила, и «джипы» соблюдали интервал. Исполинские кактусы отбрасывали длинные тени. В этой степи, объяснил Роблес, произошло одно из двух самых серьезных сражений «банановой войны» 1954 года. Свое опороченное имя компания поспешила сменить, называется теперь не «Юнайтед фрут», а «Юнайтед брэнд» и поставляет на мировой рынок бананы марки «Чикита»... 


— Здесь, на этой дороге, которая была жизненным нервом восстания,— сказал Роблес,— стоял Галло Гиро, крестьянин, герильеро в прошлом. После одного из массированных налетов авиации он перебежал к противнику. Стоял у контрольно-пропускного пункта с опущенным на лицо капюшоном и выдавал всех, кто осмеливался нести в горы продовольствие и медикаменты. Однажды он узнал в человеке, выдававшем себя за сельского врача, своего бывшего коменданте Хуана Кампано. Это случилось в начале 1968 года, когда Кампано, сбривший бороду и усы, явился в столицу и в ответ на убийство своей подруги застрелил полковника Уэббера, начальника американской военной миссии. Неизвестно почему, но Галло Гиро не осмелился выдать Хуана Кампано. Впоследствии это выяснилось, и за «содействие противнику» его предали военному суду. Когда зачитали смертный приговор, Галло Гиро плюнул судьям в лицо, выкрикивая лозунги герильерос, снова стал прежним смельчаком, каким был все время, пока напалм не деморализовал его... Его застрелили на месте. 


Бернсдорфу сделалось не по себе. Да, не бывает освободительной борьбы без стойкости и героизма ее бойцов, как не бывает ее и без кровавого предательства. После предупреждения Роблеса ему часто приходила в голову мысль о предательстве, и то, о чем рассказывали, он воспринимал уже не только как драматургический материал, детали для возведения здания фильма, а относил это к самому себе. Со вчерашнего дня он считал, что группе угрожает опасность. Пусть подозрение было и неясным, смутным, неизвестно на чем основывающимся. Поверить в него до конца трудно, это как бы игра ума, когда не знаешь, где кончается действительность и начинается фантазия... Спросил: 


— Как вы думаете, какие планы могут быть у полиции? Выяснить, что мы действительно снимаем? 


— Это им наверняка известно. Насколько я знаю майора Понсе... 


— Вы с ним знакомы? 


— Страна у нас маленькая, и люди с определенным общественным положением не могут не знать друг друга. Конечно, он знает меня лучше, чем я его, у него заведено на меня досье... Трудно сказать, что он задумал; важно скомпрометировать Толедо. 


— С нашей помощью? 


Роблес кивнул. 


— Вы были на Кубе, он это знает. Не следует недооценивать возможностей нашей уголовной и политической полиции... Понсе просто арестует тех, кого внедрил к вам. Арест в саду министра — это в его стиле. Тем самым с Толедо как с кандидатом будет покончено. А вас вышлют за поддержку подрывных элементов. 


— Что вы посоветуете? 


— Необходимо проверить ваших исполнителей. Поедемте прямо к ним домой. И если возникнут малейшие подозрения, отказывайтесь от их услуг и найдите замену. 


Довольно убедительно. Бернсдорф потирал виски. Они пригласили Роблеса на фильм как консультанта и исполнителя роли Кампано; какую же роль он играет в действительности? О себе Роблес рассказал мало, слишком даже мало, по его, Бернсдорфа, понятиям. 


— Я возьму на себя обоих мужчин,— услышал он голос Роблеса.— А с Санчес и с малышкой Крус или с ее матерью переговорите сами. 


«Всегда мне достаются женщины,— подумалось Бернсдорфу. — Только на сей раз в этом ничего веселого нет». Считая себя достаточно проницательным, он привык тем не менее полагаться на чувства, на ощущения. Он инстинктивно поверил Виоле и Лусие, как и Роблесу, но что ему о них известно? Глядя в затылок водителю, представил себе, что интуиция подвела его. Что, если один из трех его перехитрил? 


— Мне вдруг показалось, что шофер понимает нас. 


— Он и испанского толком не знает, где уж ему понимать немецкий? 


— Ну ладно, это я разнервничался. Мы вот что сделаем: перенесем день съемок, устраивает это министра или нет. 


— В его интересах, чтобы съемка состоялась. Толедо поймет нас. 


— Значит, в отличие от Кремпа вы его фигляром не считаете? 


— Нет, он — актер, но человек смелый и даже имеющий программу действий. Гражданские права для него не только оружие в избирательной борьбе. Он относится к ним серьезно. Хотя бы по той простой причине, что хочет выжить сам. 


— Можно было бы найти способ попроще. Зачем так рисковать? 


— Разве вам неизвестно, что такое власть? А власть главы государства здесь почти не ограничена. Кроме того, президент получает самый высокий оклад среди всех высокооплачиваемых государственных чиновников. Так что игра стоит свеч. 


Пыль в сьерре улеглась, воздух сделался нежным, шелковистым, и пока Вилан, включив вторую скорость, вел «джип» в гору, он рассказывал Фишеру о партизанской войне. 


— Когда я прибыл сюда,— рассказывал Вилан,— сьерру от партизан в основном очистили, оставалось провести «косметические» операции. Несколько групп укрепились вон там, в горах, и пока мы наводили порядок в сьерре, они спускались и мешали нам. Мне хотелось выяснить, с чего здесь все началось — чтобы понять, как с этим покончить. Вы меня понимаете, ведь вы были солдатом? 


— Десантником. 


Фишер никогда в объяснения не пускался, он не из тех, кто любит поразглагольствовать о пережитом. Сказал «десантником», и хватит. Он понимает других солдат, разбирается в ходе военных действий! «План Пилото» воспринимает как человек мира рекламы, а партизанскую борьбу — как старый вояка. 


— Кое в чем мы сами виноваты,— продолжал Вилан.— Мы открыто использовали Гватемалу как трамплин для прыжка на Кубу. Наши военизированные лагеря для кубинских «гусанос» бесили здешних молодых офицеров. В ноябре шестидесятого в столице восстала казарма «Матаморос» во главе с полковником Перейрой. Две недели они контролировали северо-восток страны, потом их оттеснили в джунгли, где они разоружились. Перейра бежал в Мексику, но двое из его младших командиров, лейтенанты Ион Coca и Турсио Лима, с двумястами людьми ушли в эти горы. В годовщину восстания они основали «Революционное движение 13 ноября». 


— Неужели командиры герильерос были в прошлом офицерами? 


— Некоторые — да. Причем мы сами их и обучили. Турсио Лима младшим лейтенантом прошел курс обучения в Форт-Беннинге. А Иона Сосу в зоне Панамского канала готовили к борьбе против партизан.— Вилан обнажил зубы.— Отплатили за добро черной неблагодарностью. 


— А Кампано, его тоже... 


— Нет, тут нашей вины нет! Этот прошел школу у Че и был сначала адъютантом Турсио Лимы, а впоследствии, когда тот погиб в автомобильной катастрофе, стал его преемником. Видите вон те хижины? Это селение называется Эсперанса, оно было последним оплотом Турсио Лимы, когда Кампано ходил еще в его адъютантах. 


Настоящее партизанское гнездо! Для документальной части фильма то, что показывал Вилан, многого стоило. 


Военный комендант селения предложил напитки; сейчас они стояли перед настенной картой в бывшем штабе Турсио Лимы, и Вилан с уверенностью опытного гида давал им пояснения — откуда взялись те или иные экспонаты: письма, документы, листовки, оружие и амуниция герильерос. На стенах фотографии победителей, и самая крупная из них — президента Араны в форме полковника. 


«Выставку устроили, что-то вроде музея контрреволюции собирают! — подумал Бернсдорф.— Скоро будут привозить сюда туристов, объяснять: вот, мол, они, последние следы, оставленные ослепленными дураками, вот оно, окончание легенды, экзотичной и загадочной, как гробницы майя. Но нет, найдутся и более надежные свидетели, другие документы, в том числе и фильм под названием «Черный декабрь». 


— В конце шестьдесят четвертого МР-13, как сокращенно называлось движение Иона Сосы, разделилось, и образовались Революционные вооруженные силы под командованием Турсио Лимы, ФАР — Фуэрсас Армадас Революсионариас. Обе группы разделили сферы действий,— указка Вилана описала овал в нижнем течении Мотагуа.— МР-13 оперировала в районе банановых плантаций между Лос-Аматесом и Атлантикой. А ФАР, в свою очередь, пробивался из этих гор в глубь страны. В вооруженных вылазках принимали участие и студенты, которые после завершения операций преспокойно возвращались на лекции. 


Бернсдорф спросил: 


— А почему они разделились? Исповедовали разную тактику? 


— Да. Ион Coca предпочитал на армейские соединения не нападать, а привлекать на свою сторону крестьян и создавать так называемые «освобожденные зоны», постепенно их расширяя. А Турсио Лима делал ставку на «пропаганду с помощью действий». Постоянными стычками с армией он стремился деморализовать ее и вызвать энтузиазм населения. Его преемники, такие, как Сесар Монтес и Кампано, пошли еще дальше. Террористические акты в городах, захват заложников, которых обменивали на политических заключенных.— Вилан не сводил взгляда с Бернсдорфа, словно желая вызвать на спор. 


Но тот ничего не сказал: гладкий, обтекаемый «доклад» Вилана отбил у него всякое желание возражать и спорить. 


Влажная духота жаркого полдня. Стоя посреди нищего селения у колодца, Фишер ворчал: 


— Ну и подвели же вы меня! Выходит, ваш Кампано был коммунистом! Вилан прямо намекнул... 


— Для меня самого это новость,— не моргнув глазом солгал Бернсдорф. 


— И что теперь? Кто из прокатчиков или директоров телепрограмм купит у нас фильм? Видели вы хоть раз у нас фильм, где главный герой был бы коммунистом? Левый католик — да, но член компартии? 


Бернсдорф делал маленькие глотки из высокого стакана виски с содовой. 


— Мы не обязаны показывать, что он был коммунистом. 


Фишер кивнул, такой выход его, похоже, удовлетворял. Очень удобно все-таки, что идеология его почти не тревожит. Бернсдорф разложил карту, концы которой постоянно скатывались. 


— Дорога ведет дальше, к противоположной границе сьерры, видите? 


— Но не дальше Мараньона,— сказал Роблес.— Там был последний опорный пункт Кампано. 


— Последний опорный пункт? Почему же мы не едем туда? 


— Спросите Вилана. Отговаривать Фишера повернуть обратно оказалось затеей бесполезной. 


— Вперед! — воскликнул он.— Штаб-квартиру Кампано нам нигде больше не снять, она должна быть у нас на пленке, разве не ясно? 


Подошел Вилан, и Фишер, снова разложив скатавшуюся карту, изложил свой план. Выяснилось, что ни военный комендант селения, ни солдаты из группы сопровождения, ни сам Вилан никогда в Мараньоне не были. Слово «Мараньон» в переводе означает «густой кустарник», «заросли», это у черта на рогах... Но Фишер был неумолим. 


Бернсдорф видел, что во взгляде Вилана появилось какое-то беспокойство. Но отказаться от поездки значило бы признать, что противник продолжает действовать, что разработанные им меры по «оздоровлению» района вовсе не так эффективны, как он об этом красноречиво рассказывал. Нет, на это Вилан пойти не мог. 


— Отлично,— выдавил он из себя, повернулся и отдал необходимые распоряжения. 


— Желать — значит мочь.— Фишер отпустил карту. Она скаталась, Фишер взял ее в руку и поднял как маршальский жезл.— Как, между прочим, обстоит дело с оружием? 


— Хотите попросить оружие? — поинтересовался Роблес.— Вы обидите Вилана. Солдат охраны достаточно. 


— Я говорю о завтрашних съемках. Где наши «заговорщики» возьмут пистолеты? 


— У лейб-гвардейцев Толедо,— сказал Бернсдорф.— Если говорить точнее, это будут револьверы. У министра их целый арсенал. Они вам понравятся. 


— А патроны? 


— О патронах позаботится телохранитель Толедо по имени Пепе. Он завтра будет чем-то вроде нашего реквизитора, по крайней мере в отношении оружия. 


— Будем надеяться, он не забудет, что патроны требуются холостые. 


— Фрау Раух настоятельно просила об этом. 


— Сегодня четвертое воскресенье до рождества Христова,— сказал Фишер,— а мы не зажигаем свечи... Вы, кстати, договорились с Санчес о досъемках в Германии? 


— Я хочу побеседовать с ней сегодня. И с другими тоже. Мне представляется рискованным начинать съемки завтра. Без единой репетиции! Может быть, имеет смысл того или иного исполнителя заменить. 


— Вы только не вздумайте искать тут кинозвезд! — Фишер угрожающе поднял свернутую карту.— У нас есть уже тысяча метров документальной части и ни одного метра игровой. Все остается по-старому, завтра снимаем в саду Толедо. 


Возражений режиссера он не услышал — конвой развернулся для спуска в долину и моторы рычали. Вилан пригласил Бернсдорфа на место рядом с собой в первом «джипе» и дал ему связку перепачканных брошюр и листовок: 


— На память об Эсперансе! Это печатная продукция ФАР. 


— Благодарю. Очень любезно с вашей стороны. 


— Вы так внимательно слушали меня. Ваш интерес был неподдельным, особенно вопрос о связях коммунистов с герильерос. 


Бернсдорф сунул связку в портфель. Ему почудилось, будто в глубине голубых глаз Вилана горит какой-то огонек. Или это впечатление только еще раз подтверждает, насколько страх и чувство ответственности способствуют зарождению недоверия? 


— Ты майор, который спит и видит себя полковником,— сказал Андроклес Матарассо Понсе, который сидел с ним рядом на широкой доске качелей.— Но мне приходится соблюдать осторожность. 


— Провал исключается, полковник. Поверх клумбы с азалиями Понсе с 


завистью смотрел в сторону бассейна, в котором бесились мальчишки, сыновья Матарассо: расшалившись, они обрызгали слугу, принесшего им лимонад. 


— Оружие выдаст Пепе. Никто не заметит, что в двух револьверах окажутся боевые патроны. 


— Его условия? 


— Просит подыскать место в полиции. С июля, после выборов. К тому времени происшествие забудется... 


— Хорошо, будем иметь его в виду. Но к чему такие сложности, Камило? Почему бы ему самому не отправить Толедо к праотцам? 


— Пепе боится нас. Опасается, что мы постараемся устранить его самого. 


— Он не дурак... 


— Да и реакция была бы иной. Человека, убитого собственным телохранителем, можно изобразить мучеником, страдальцем за идею. Такое убийство равносильно удару кинжалом в спину. Полагаю, полковник, не в ваших интересах допустить повторение истории с Марио Мендесом. 


Убийство Марио Мендеса произошло восемь лет назад: Понсе счел уместным напомнить о нем полковнику. Тогда вождя оппозиции застрелили незадолго до выборов. С превеликим трудом удалось запутать следствие и официально объявить о самоубийстве. Но никто не поверил, и ПР выставила на выборах кандидатуру брата убитого, что оказалось ходом весьма ловким. Хулио Сесар Мендес Монтенегро был избран президентом подавляющим большинством голосов. Тогда, в марте 1966 года, точный выстрел оказался в результате промахом. Непозволительно повторять подобные ошибки. 


— Зато если кандидат погибнет, занимаясь саморекламой, это будет равносильно политическому самоубийству,— продолжал Понсе, как бы закольцовывая собственную мысль.— В глазах избирателей он станет жертвой своего честолюбия. 


Матарассо ничего не говорил, выдувая через соломинку пузыри в коктейле. «Надо набраться терпения»,— подумал Понсе. Конечно, хорошо было бы организовать и провести операцию лично, а завтра явиться к шефу безопасности и доложить об успешном ее выполнении. Нет, нельзя. Ход политического механизма отлажен, и посягать на этот ход ему не по плечу; он нуждается в прикрытии, в благословении Матарассо. Прервав воскресный отдых, полковник принял его милостиво, но ни единого слова благодарности не произнесено, высказывались одни сомнения. План явно пришелся полковнику по вкусу, но с утверждением он не торопился... 


— Как ты на него вышел? — Полковник задал совершенно излишний вопрос, желая показать, что не упускает ни единой детали. 


— На Пепе? На нас работает его невеста... 


— Тебе придется арестовать его вместе с остальными. 


— Это он знает. Всех участников съемок мы арестуем. Разумеется, Пепе признают невиновным. Отрицать, что оружие, из которого будут стрелять, выдал он, мы не станем. Но холостые патроны якобы подменят заговорщики. 


— Пепе считает, что сумеет все устроить? 


— Вне всяких сомнений. Матарассо помассировал свою поросшую черными волосами грудь. 


— А если они промахнутся? 


— С такого расстояния? Их двое, полковник, и со вчерашнего дня оба упражняются в нашем тире. 


— Значит, так. Они стреляют. Телохранителям известно, что пальба будет инсценирована, и они и в ус не дуют. Но вот этот тип падает. Что дальше? 


— Возникает суматоха, мои люди бегут в глубину сада, попадают в гараж и садятся в машину, которая стоит там на случай возможного бегства Толедо. 


— У него есть машина для бегства? 


— С полным баком горючего. Толедо велел построить гараж еще будучи министром юстиции. Выезд на боковую улицу. Так что моим парням удастся улизнуть без особых сложностей... 


— Не торопись. Давай обсудим все по порядку. Представь, что телохранители быстро сориентировались, начали стрелять и ранили одного из них. 


— Через три минуты появляюсь я. 


— И за три минуты можно кое-что рассказать. 


— Но не с пулей 45-го калибра в теле. 


— А вдруг ранение окажется легким? 


— Тогда Пепе выстрелит еще раз. В его интересах, чтобы тот не проговорился. 


— Итак, они ушли. Где ты их схватишь? 


— Не в центре. Взять слишком быстро — вызвать подозрение. Лучше за городом. Они вооружены, отстреливаются и... 


— ...погибают. Хорошо. Но представь себе, что ты потерял след и они прячутся где-то в пригороде? 


— Невозможно. Им на колесо сразу сядет кто-нибудь из наших. Кроме того, Пепе подложит в багажник портативный передатчик. Шансов уйти у них нет. 


— Удивительно, что они этого не понимают. 


— Может быть, и понимают, но у них нет выбора... 


Андроклес Матарассо встал. Крепко сбитый, приземистый, коротконогий, сильный, как шимпанзе. Он подвел Понсе к кромке бассейна, доверительно коснулся плеча. 


— Я ни о чем не знаю, Камило, и ничего тебе не обещаю. Но если вскоре ты придешь ко мне с хорошей новостью, мы разопьем бутылку «Дом Периньон» урожая пятьдесят пятого года и ты сможешь называть меня Анди. 


Через несколько километров за Эсперансой асфальтовое покрытие дороги обрывалось. Задрав тупорылый капот, «джип», поднимая тучи пыли, полез в гору. 


— Я вас предупреждал,— ворчал Вилан, так крепко сжимая руль, что кожа на косточках натянулась. 


Бернсдорф держался за раму ветрового стекла. Дорога превратилась в некое подобие тропы для вьючных животных времен Кортеса. 


— Довольны? — спросил американец.— По вашему желанию мы готовы показать и это — дорогу, заканчивающуюся в нигде. И никто продолжать ее не будет. Наши возможности не безграничны! А разве на Кубе вы не видели того же: нищеты и грязи? 


Бернсдорф насторожился: 


— При чем тут Куба? 


— Вы ведь рассказывали майору Понсе, что побывали там — до Кастро. Но тут вы ошиблись. Ему достаточно было обратиться к газетному архиву, чтобы убедиться, когда именно вы там были. К чему эти маленькие хитрости? 


— Не хотел тревожить его понапрасну. 


Глаза Вилана снова сузились, в них появился недобрый блеск. 


— Вы недооценили майора. 


— А вы советник экономический или полицейский? 


— Здесь это вещи взаимосвязанные... 


Бернсдорф почувствовал в словах Вилана вызов и понял: тот нервничает, раздражен. В Эсперансе Бернсдорф держал себя в руках, но здесь, наедине с Виланом, решил высказать, что он думает обо всем этом — о колодцах и священниках, о специалистах по проведению аграрной реформы и социологах, об американских землемерах и рейнджерах. Он просто не мог иначе, это рвалось наружу. 


В глазах американца плавали голубые льдинки. 


— Я рад, что вы не скрываете ваших прокоммунистических убеждений. 


— Коммунистом я никогда не был, я социалист. Вам ли не видеть различия? 


— Что ж, мне ясно. Вы хотите в своем фильме воспеть дело восставших. На денежки Фишера. Вы подали эту идею в блестящей упаковке, Фишер почуял, что на этом можно заработать, и, возможно, даже не ошибся. В кинобизнесе всякое случается... Но ваша, господин Бернсдорф, роль куда подозрительнее, чем роль американского землемера или инженера-гидролога, занимающегося к тому же вопросами безопасности. Лично ваше занятие несравненно циничнее, потому что основа фильма абсолютно лжива! Какой бы 


прекрасной ни оказалась постановка, ложь остается ложью. 


— Почему вы так считаете? 


— И вы еще спрашиваете? Потому что с герильерос покончено, и здесь, и повсюду — в Боливии, Колумбии, Перу... Как же вы смеете после этого утверждать, будто они — победители? 


— Моральная победа бывает порой важнее победы на поле битвы. Если я покажу, что попытка восстания была оправданной, и вдобавок изображу, как один из повстанцев преодолел страх перед собственной гибелью, страх перед превосходящими силами противника... 


— Оправданность восстания? Сказать вам, кто препятствует развитию, из-за кого страна пребывает в нищете? Из-за герильерос! Они — причина неисчислимых бед Гватемалы, потому что отпугивают иностранный капитал. 


— Разве. БОА Ридмюллера отпугнули? 


— Их — нет. Тут столько полезных ископаемых: медь, цинк, свинец, прекрасная железная руда, нефтяные месторождения в девственных лесах. Но капиталовложения могли бы быть в десять раз больше! 


— Пожелаю вашим монополиям приятного аппетита. Почему же они медлят сейчас, когда над герильерос одержана полная победа? 


Бернсдорф проговорил эти слова спокойно; выговорившись, он чувствовал себя увереннее, хотя и понимал, что спор, по существу, бессмыслен. 


«Джип» неожиданно замедлил ход: дорогу впереди преградило скатившееся, очевидно, с холма дерево. И в это мгновение прозвучал выстрел... 


Стреляли откуда-то сверху, с некоторого расстояния. Вилан резко затормозил. Секунды спустя прозвучал второй выстрел, с противоположной стороны; Бернсдорф принял его даже за эхо первого. «Кто-то охотится»,— подумал он. Но поведение спутников подсказывало ему, что они другого мнения. Солдаты спрыгнули с машин, Вилан с револьвером в руке искал убежища за правым передним колесом. 


— Вылезайте! И живо в укрытие! — закричал американец. 


Бернсдорф повиновался, чтобы не раздражать его. Вилан весь покрылся потом, указания свои он отдавал отрывисто, лающим голосом. 


От второй машины к ним подполз Фишер. 


— Это стреляли из охотничьего ружья... 
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— Не думаю,— ответил Вилан.— Видите дерево? Кто-то устроил нам ловушку. 


— Тогда дайте мне оружие,— сказал Фишер. 


— Рядом с сиденьем... 


Фишер взял в машине автомат и быстро разобрался, как с ним управляться. Происшествия он всерьез не воспринял, но фантазия бывшего вояки разыгралась. 


— Поздравляю с началом третьей мировой войны,— съязвил Бернсдорф, увидев продюсера рядом с собой. 


Фишер прицелился в невидимого врага. 


— Два немца и одиннадцать «кока-кол» под предводительством янки,— пошутил он. 


Ничего больше не произошло. От туч москитов звенело в ушах, стало жарко. Некоторое время все прислушивались, но ничего подозрительного не произошло. Два солдата оттащили с дороги препятствие. Это было единственное деревце на сотни метров вокруг: на склонах рос один чертополох. Может быть, естественная растительность была уничтожена напалмом. Снизу, с плато, в небо тянулись жиденькие дымы. 


— Угольщики запрета на охоту не придерживаются,— заметил Вилан с такой горечью, будто дичь в округе принадлежала лично ему.— Поедем дальше? 


— Если не возражаете,— ответил Фишер и попросил Роблеса сфотографировать его с оружием в руках. 


— Думаю, мы видели достаточно,— сказал Бернсдорф.— Господин Вилан отвечает за нашу безопасность, не будем усложнять ему жизнь... 


— Нет, до Мараньона мы доедем! — голос Вилана даже охрип от ярости. 


Он сел за руль и, подняв руку, дал конвою приказ трогаться в путь. С каждым поворотом серпантина настроение Бернсдорфа ухудшалось. Взгляды, которые бросал на него Вилан, не могли не беспокоить: в зрачках его глаз тлела ненависть. Когда знаешь, что струсил — а какой трус не знает, когда именно испытал это постыдное чувство,— никогда не забудешь, кто был свидетелем. Он возненавидел Бернсдорфа, потому что тот видел его в момент слабости. 


И поэтому Бернсдорф испытал облегчение, когда Вилан вновь заговорил с ним — они подъезжали к Мараньону,— пусть и для того лишь, чтобы продолжить спор. 


— Я принял решение не добиваться вашего выдворения из страны,— сообщил ему Вилан негромко, с затаенной угрозой.— Это было бы нетрудно, поскольку вы пытались обмануть официальные инстанции страны, но я не вижу нужды в столь крайних мерах. Мы неделовой критики не боимся. Чего вы рассчитываете добиться вашим фильмом? В Гватемале он на экраны не выйдет, а в Европе лишний раз подтвердит, насколько наша демократия широка, какие возможности предоставляет. Распространяйтесь насчет романтики герильерос сколько вам заблагорассудится. Единственное, что нам мешает всерьез,— это коммунисты с идеями Народного фронта. А в остальном... Я даже готов пожелать вашему фильму успеха. Видите, насколько мы великодушны! Нам не до мелочей... 


Ветер принес на плоскогорье дождь, его тугие струи так и хлестали по крыше дома Ридмюллера, но около одиннадцати утра сквозь тучи пробилось солнце и преобразило все вокруг. Озеро Атитлан, казавшееся час назад огромным блюдом расплавленного свинца, превратилось в овальное зеркало. 


После обеда Ридмюллер пригласил всех на свою яхту, которая горделиво покачивалась на волнах у причала. На побережье озера, объяснил он, расположены двенадцать индейских селений, названных по именам двенадцати апостолов; каждое из селений отличается своей одеждой. Он хвалил индейцев за их умение приспосабливаться к меняющимся условиям жизни, рассказывал, какие они искусные ткачи. Но Кремп слушал его вполуха, ему хотелось побольше узнать о никеле, где БОА набирает горняков. 


— Работает у нас кое-кто из старых, опытных кадров,— сказал Ридмюллер, стоявший у поручней в белых брюках, блайзере и капитанской фуражке — ни дать ни взять охотник на львов, любимец дам и яхтсмен в одном лице.— Во время второй мировой войны они разрабатывали залежи свинца, цинка и олова, тогда цены были подходящими. 


— С тех пор прошло уже тридцать лет. А где вы обучаете новых специалистов? 


— Об обучении в полном смысле слова говорить не приходится. Кое-кто из них посещает курсы... Знаете, технология добычи руды заметно изменилась. Современные рудники — это уже не штреки и не штольни; сегодня предпочитают снести целую гору, а потом уже получать и обогащать руду из обнаженных срезов. 


— А кто обслуживает подъемные механизмы? 


— В основном специалисты из Штатов... 


Ридмюллер, прикусив мундштук курительной трубки, искал глазами Ундину. 


— Североамериканцев у вас, конечно, больше? 


— Вовсе нет. Тем не менее две трети заработной платы выдается в долларах, хотя только ведущие специалисты — иностранцы. Но куда большие суммы, чем на зарплату, уходят на материальное снабжение: на транспорт, запасные части, горючее, взрывчатку. Десятки тысяч тонн одной взрывчатки в месяц! 


Кремп сделал вид, будто поражен. 


— Материал и технических специалистов вы, значит, ввозите, а сырье вывозите,— подытожил он.— Ваше огромное предприятие находится посреди диких лесов, где нет никаких населенных пунктов, кроме рабочего поселка, ни местной промышленности, обычно развивающейся вокруг таких индустриальных гигантов. А ведь экспорт никеля связывается в стране с надеждой на развитие всей экономики. Так как же ваша фирма участвует в экономической жизни страны? Или она живет исключительно собственными интересами? 


— Не только... Мы даем хлеб и деньги тысячам семей. К тому же платим умопомрачительные налоги. Пока что кофе стоит еще на первом месте в экспортном списке, но большие деньги теперь нигде на кофе, сахаре или бананах не заработаешь. Только на нефти и рудах! 


— По законодательству 1965 года все природные ископаемые принадлежат государству. Может ли правительство Гватемалы, а не лондонская биржа, диктовать вам повышенные экспортные цены? 


— Оно не имеет даже права совещательного голоса! Не забывайте, странам — производителям нефти потребовались десятилетия, чтобы объединить усилия на мировом рынке. В «рудных» государствах мы никогда до этого не допустим. Запад предупрежден. В случае осложнений Вашингтон прибегнет к самым строгим мерам. 


— Даже к высадке войск? 


— Будет достаточным свергнуть правительство. Но это все немыслимо. Любое из возможных здесь правительств будет самым тесным образом сотрудничать с нами. 


— А разве местная руда не принадлежит государству? 


— Это как посмотреть,— сказал Ридмюллер.— О полезных ископаемых «третьего мира» идет столько споров лишь потому, что в высокоразвитых индустриальных государствах с их трудолюбивым населением сырьевые запасы постепенно исчерпываются... Кому же принадлежит сырье? Деловому и пытливому человеку, способному не только найти, но и добыть руду, или апатичному и бездеятельному хозяину, в чьей земле она находится? Меня удивляют левые, которые обычно утверждают, что цена труда превыше собственности, а в данном случае считают, будто все наоборот! 


— А меня удивляет, что люди, для которых частная собственность — святая святых, напрочь отказываются от своего же закона, как только что-то нужное им находится за пределами их границ. 


— Вся мировая история полна примеров, когда народы воевали из-за сырья, господин фон Кремп, и вам, как сыну крупного промышленника, полагалось бы это знать,— раздраженно проговорил Ридмюллер.— Так уж устроен наш мир. 


Около трех часов дня яхта взяла курс на юг, к подножию Атитлана, конусообразного вулкана, высеченного, казалось, из пестрого мрамора на зеленом берегу озера. К удивлению Кремпа, из бухты Сантьяго им навстречу вылетела яхта еще более роскошная, чем у Ридмюллера. Она принадлежала Альфонсо Гайдаре, министру экономики республики. Тот, размахивая руками, приказал матросам изменить курс, чтобы Ридмюллеру было легче подойти к левому борту... Извинившись, Ридмюллер взял в руки «дипломат» и перешел на борт яхты Гайдары: необходимо-де обсудить кое-какие проблемы. 


— Я слышал, он назвал тебя по имени, Ундиной,— сказал Кремп.— С какой такой стати? 


— Пришлось разрешить ему эту малость. 


— Отвратительно... Нет, ты только посмотри на них обоих: даже в воскресенье они находят время для распродажи своей страны... 


Кремп взял в руки камеру. В довершение всего яхта Гайдары называлась «Патриа». Да, столь прелестной идиллии ему никогда прежде снимать не приходилось. 


— Послушай, Хассо,— услышал он голос Ундины.— Ридмюллер хочет, чтобы мы и сегодня переночевали у него. А завтра утром обещает доставить нас в столицу на собственном самолете, так что у Толедо мы, дескать, будем вовремя. 


— Незачем было строить глазки. 


— И больше ты ничего не скажешь? Прошу тебя, придумай что-нибудь. 


Кремп снимал сейчас палубу «Патрии»; вон там, под спинакером, сидит этот разжиревший президент БОА, сумевший подкрепить свои акции прирожденного организатора паспортом гватемальца и породнившийся со здешней олигархией. С первого взгляда его можно принять за представителя местного капитала, хотя национальных чувств у него нет ни на грош. В душе он немецкий филистер, по положению —- верный своим американским хозяевам директор дочерней фирмы, по национальности — гватемалец во втором поколении. Вот он, современный гражданин мира! А рядом с ним министр. Худой как щепка, смуглолицый, с напомаженными волосами: внешне между ними никакого сходства. И тем не менее это орудия одного калибра — космополиты, дельцы международною пошиба. Оба только о том и думают, как бы набить брюхо за счет бедняков. Кажется, что слышна даже их отрыжка. 


Он почувствовал прикосновение руки Ундины, 


Стоит в видоискателе появиться чему то, совпадающему с твоими предъявлениями о современном мире, ты забываешь обо всем на свете, а лицо у тебя, между прочим, такое, будто тебя вот-вот стошнит. 


Кремп опустил камеру. 


— И ты меня в этом упрекаешь? Просто я отношусь к собственным убеждениям всерьез. 


— Слишком даже! В жизни есть много другого. Можно порадоваться красотам природы, да мало ли чему... Почему бы нам не искупаться вместо того чтобы снимать? Потому что для тебя ничего, кроме боевой цели, не существует! Считаешь себя крестоносцем справедливости... 


Он не совсем понимал Ундину. В начале знакомства она казалась ему одинокой женщиной, подчеркивающей свою самостоятельность и все-таки думающей о своем гнезде, таков уж древний, но вечно живой инстинкт женщин; а теперь вот она играет с ним и одновременно флиртует с Ридмюллером... Как ей объяснить, чего он добивается? Но разве чувство ненависти к происходящему на палубе «Патрии» не естественно, разве это нужно объяснять? 


Только Ридмюллер захлопнул «атташе» с документами, как министр вскочил, словно подброшенный невидимой пружиной, засеменил к поручням и, несколько раз поклонившись, пригласил Ундину и Кремпа перейти на «Патриу». Гайдара с чувством пожал гостям руки, предложил устраиваться в шезлонгах, угостил джином с тоником и, выяснив, что Ундина не понимает по-испански, начал рассказывать чисто мужские анекдоты. Наверное, им с Ридмюллером пришлось потрудиться, если потребовалось такое средство для разрядки. Назойливое гостеприимство министра претило Кремпу, но что поделаешь?.. 


Однако нет худа без добра. От северного берега, оставляя за кормой пенный след, к ним летела по волнам моторная лодка, принадлежащая к флотилии Ридмюллера. Им передали срочную телеграмму: 


«Ундина Раух и Хассо фон Кремп. Ожидаю вас для обсуждения съемок в 18.30 в «Майя Эксельсьор». Наилучшие пожелания всем. Бернсдорф». 


Министр высказал глубокое сожаление и спросил Ундину через Кремпа, не пожелают ли они впоследствии погостить у него. 


— «Патриа» принадлежит вам,— сказал он на прощание со значением, словно действительно делая дорогой подарок. 


Ридмюллер был недоволен, но против того, что киногруппы работали и по воскресеньям, возражать не приходилось. 


— Тогда до завтра,— прошептал он Ундине.— В садовой стене моей виллы есть потайная дверь, ее для вас откроют. Приходите сразу после съемок ко мне! 


Летели они недолго. С воздуха столица Гватемалы казалась сначала солнечной короной при затмении. Жестяные крыши хижин в бедняцких кварталах отражали мощную полосу света, исходящего от центральных, «добропорядочных» районов, потом стали различимы уличные фонари, центр столицы начал напоминать светящуюся шахматную доску, окраины же сразу потемнели. 


— Здесь с помощью агитации, убеждения, слов ничего не изменишь,— сказал Кремп, когда самолет побежал по бетонированной полосе аэродрома.— Единственное, что может привести к переменам,— это вооруженная борьба, революция! 


— Ты цитируешь наш сценарий,— сказала Ундина.— Это ведь слова Хуана Кампано... 


Он умолк. Ундина не в состоянии понять, что фильм и жизнь, мысли и действия — для него одно и то же. 


Тщетно прождав Кремпа и Ундину, Бернсдорф попросил Роблеса подвезти его на Шестую Южную авениду. Они условились встретиться вновь около девяти вечера в отеле, а до этого прощупать исполнителей. Режиссер был озабочен. Еще больше, чем предупреждение Роблеса, его встревожила атака Вилана. Нет, что-то вокруг них затевают! 


Сидя у Виолы, ждавшей от него нежных слов и объятий, Бернсдорф как будто слышал мелодию из своего фильма «Забудь или умри», элегическую линию скрипки, певшей о том, как все люди одиноки и обречены. Такова она, жизнь, как бы жаловалась музыка, поток времени несет тебя, и лучше всего ему не сопротивляться. 


Полиция раскусила его, шансы в борьбе неравны, запахло поражением. Но отступать поздно. Пока что ему не по нутру ставить крест на собственных планах, трусливо уходить в сторону. 


— Ты ничего не пьешь,— сказала Виола.— И ничего не рассказываешь о вашей поездке... что-то случилось? 


Бернсдорф заставил себя улыбнуться. Как-никак, он приехал сюда не для того, чтобы сидеть молча, предавшись невеселым мыслям. Он должен что-то выяснить у Виолы — и не должен ей верить на слово. Но как допрашивают близкого человека?.. 


— Я по тебе вижу, что-то все-таки случилось. 


— М-да, причем неприятное. Фишер хочет снять тебя в такой сцене: подругу Кампано при нападении на Толедо ранят, берут в плен, а потом издеваются над ней. 


— И я должна сыграть это? 


— «Сыграть» — слишком громко сказано. Сняться в такой сцене. Он хочет доснять это в Германии и предлагает тебе три тысячи марок плюс командировочные. 


— Я согласна. 


— За несколько съемочных дней гонорар приличный, но я тебя предупреждаю! Как только фильм появится на экранах, его увидят люди из вашего посольства и ты не сможешь вернуться. 


— Что ж!.. Я так или иначе хотела уехать... 


Разговор, помимо желания Бернсдорфа, приближался к критической точке. Она хочет уехать из Гватемалы любой ценой! Еще позавчера она даже умоляла взять ее с собой в Германию. Родители Виолы эмигрировали, она намерена последовать за ними. Или кто-то оказывает на нее давление?.. 


— После того как мы с тобой познакомились, Виола, ко мне подошел майор Понсе, ты его знаешь, наверное. 


Она налила виски в стакан Бернсдорфа, ничего не ответила. 


— Мы с ним говорили и о Кампано.— Бернсдорф умолк, стараясь поточнее вспомнить слова майора.— Понсе сказал мне еще: «А вы поинтересуйтесь у дамы, которую угостили коктейлем». 


— Я работаю в газете, вот меня и знают. Понсе? Какое он имеет ко мне отношение? Я сама предупредила тебя о шпиках. 


— Виола, ты что-то от меня утаиваешь. Почему? Понсе заставил тебя работать на полицию? Чем он тебе угрожает? Арестом? Тебя вынудили прийти к нам и предложить свои услуги? Да? А теперь ты решила сделать то, что в его расчеты не входит,— хочешь бежать из страны, хочешь отомстить, рассказать за рубежом, что у вас происходит? 


Пальцы Виолы мелко дрожали. 


— Все примерно так, как ты говоришь. 


— Почему же скрывала это от меня? Тебя так сильно запугали? 


— Нет... Я боялась, я так боялась, что ты будешь меня презирать... 


Однако все было не совсем так. А как, Виола не могла рассказать никому, она всеми силами старалась подавить в себе эти воспоминания. Лишь иногда, в кошмарных снах, пережитое снова начинало терзать ее, и как раз сейчас Виола мысленно увидела перед собой Торо, грубого и жестокого, как дикий зверь. 


Грязные, оскорбительные крики, которые она пыталась забыть все последующее время,— а прошло уже больше трех лет с тех пор,— были для нее самым страшным воспоминанием. И теперь она опасалась, что дело, начатое Понсе, может завершиться у Торо. Бежать? Но как? 


— Какая же роль отводится нам? — спросил Бернсдорф. 


— Я... не знаю. Я только должна докладывать ему... Понсе намекнул, что киногруппу используют как наживку. 


— И кто должен эту наживку проглотить? 




— Ну... противники режима — в широком смысле слова. «Я не против этих немцев,— сказал он мне.— Я только против герильерос, а они всегда не прочь встретиться с левыми иностранцами». 


— О Толедо у вас речь заходила? 


— Понсе упоминал о нем вскользь, когда рассказывал о Кампано. 


— Подробности о жизни Кампано тебе сообщил он? 


— В основном да. Сама я знала лишь дом, где он родился. О Толедо он упомянул в связи с неудавшимся похищением. 


— Он хочет впутать нас в какую-то историю с Толедо? 


— Я слишком нервничала тогда, чтобы разобраться, что к чему. Помню, подумала: «Все начинается сначала...» 


Бернсдорф склонил голову набок, он так и буравил ее взглядом. Виола вдруг с ужасом осознала, что Бернсдорф ей не доверяет. Несмотря на всю ее откровенность — не верит! Наступила тягостная пауза. 


— Вряд ли Понсе рассматривает нас исключительно как наживку,— проговорил Бернсдорф на удивление спокойно.— Это вообще исключено. А если и так, то нам непосредственно ничего не угрожает. 


— Почему ты так считаешь? 


— Иначе он не стал бы говорить об этом с тобой. Жаль, что ничего другого ты не запомнила... Но если мы в самое ближайшее время не узнаем, что он задумал, Виола, то его ловушка захлопнется и никому из нас из нее не выбраться. И тебе в том числе. 


— Ах, вот что... Ты хочешь, чтобы я узнала, что он задумал? 


— Попытаться-то ты можешь... Знаю, ты многим рискуешь в обоих случаях, и неизвестно даже, когда больше. Но если Понсе сумеет запутать нас в какую-то грязную историю, тебе уже не удастся воспользоваться приглашением Фишера, ты меня понимаешь? 


Бернсдорф взглянул на часы, задумался. 


— Послушай, разве сегодня тебе к Понсе не идти? Ну, с «докладом»? 


— Сегодня ничего не произошло. Или все-таки пойти? Тогда расскажи, что было в Сакапе. 


— Да, кое-что им надо подбросить,— сказал режиссер.— На своем жаргоне они называют это «материалом для игры...». Ты пускаешься в опасное плавание, Виола. Но особенно не тревожься — мы с тобой пройдем всю «программу» от точки до точки и отшлифуем ее до блеска. Разве я не профессионал? Или глупее Понсе? 


Ночь полна шумами и запахами: музыка, доносящаяся из кабачков... шаги прохожих... принюхивающиеся к чему-то собаки... пьяницы, горланящие песни... непонятные слова на диалекте индейцев майя... Вот уже полчаса Виктор Роблес сидел перед хижиной Габриэля Пайса, старшего среди шести или семи братьев в бедняцкой индейской семье. Роблес никак не находил ответа на мучивший его вопрос: как этот индеец из самых низов смог заполучить роль в фильме, пусть и самую маленькую? 


Высадив Бернсдорфа перед кинотеатром, Роблес отправился в поселок металлургического завода на поиски Марселино Торреса, якобы похожего внешне на Кампано. Но в окнах дома Торреса было темно, на стук никто не отозвался. Соседи, к которым он обратился с вопросами, отмалчивались, не испытывая доверия к незнакомцу... А теперь его такси стоит у подножия холма, обживаемого потихоньку беднейшими из бедных индейцев. Ездить ночью по закоулкам трущоб опасно: здесь ни фонарей нет, ни замощенных дорог. Договориться с индейцами трудно, почти никто из них испанского не знает. Они переселились сюда из своих деревень совсем недавно и, исключенные из городской жизни, влачили жалчайшее существование. 


Крытая жестью хижина из обломков досок, песчаный «пол», жужжание мух, вонь. Вид у хижины такой, словно она может рухнуть от одного неосторожного движения. После жалкого «серийного» дома Торреса это еще несколько ступенек вниз по социальной лестнице, ее последняя ступенька. Но, может быть, семья Паисов, если она не потеряла надежду, считает эту ступеньку первой?.. Отец работает садовником у богатой дамы, но из-за больной печени часто вынужден оставаться дома. Мать продает на пригородном рынке жареное телячье сердце с тушеной картошкой. Младшие дети пока что проказничают где придется со своими сверстниками. Но Габриэль — хороший мальчик, он частенько приносит деньги, рассказывала Роблесу мать. Кто он по профессии? Был крестьянином, как и все они в деревне, оттуда из-за голода пришлось уйти в город. Где работает? Подыскивает себе занятие то тут, то там; точнее мать объяснить не сумела — испанских слов пока знает мало. Потом начала жаловаться на воров, которые украли шерстяное одеяло, пока она торговала на базаре. Полиция? Скажете тоже! Полиция сюда, на этот холм, и носа не показывает. А закрывать дверь ни к чему — в стенах столько дыр, просунуть руку ничего не стоит... Во время ее грустного рассказа из-за занавески послышалось хныканье больного ребенка, метавшегося в жару на отрепье семейной постели. 


Послышался звук шагов, вспыхнул в темноте огонек сигареты — это наконец вернулся домой Габриэль Пайс. Роблес вышел ему навстречу. 


— Ты знаешь меня, Габриэль. Встречались в отеле. Я доктор Роблес из киногруппы. 


Познакомились они тогда, что называется, «на ходу», но Пайс сразу протянул Роблесу руку: 


— Вы меня ждали? Мать вас ничем не угостила? 


От него пахло спиртным, по-испански он говорил с ошибками, но радость от встречи была искренней. 


— Давайте останемся на улице тут нам никто не помешает. 


Нетвердо держась на ногах, Габриэль поплелся к хижине. Было слышно, как он громко спорит там о чем-то. Вышел разодетый, в туфлях с белой окантовкой и костюме из магазина готового платья, что должно было показать — он, Габриэль Пайс, считает себя «ладино», индейцем, покинувшим свою общину и причисляющим себя к белым. В одной руке он нес керосиновую лампу, в другой — небольшую, пестро раскрашенную доску, на которой стояла тарелка с нарезанной папайей и красными плодами кактуса, бутылка и две рюмки. 


— Матабурро,— сказал он с улыбкой и дрожанием головы показал, какой крепости этот напиток.— Или лучше пиво? 


От пива Роблес отказался: «матабурро» значит «убийца ослов», но он вполне рассчитывал на свои силы. Устроились на пустых канистрах. Пайс церемонным жестом поставил доску между ними. Роста он был невысокого, но широкоплечий, атлетического сложения, в его движениях ощущалось внутреннее достоинство. Понятно, почему он понравился мадам Раух, когда пришел к ней трезвым. Да, но как он попал в отель? 


— Меня просили передать тебе, что завтра в семь утра начало съемок.— Роблес старался подбирать слова попроще.— Министр хочет закончить все пораньше, чтобы успеть в министерство, понимаешь? А нам надо еще порепетировать. 


— И поэтому вы, доктор, приехали ко мне? 


— Я ведь тоже играю в фильме, как и ты. 


Приезд Роблеса явно польстил Пайсу. Разлив «ослоубийцу» по рюмкам, он протянул одну Роблесу, держа ее в обеих руках, чтобы не расплескать: 


— Салют! За красивый фильм! 


Ром «матабурро» огнем обжигал горло. Пайс снова налил. Движения у него при этом были точные, размеренные, будто он соблюдал некий ритуал. 


— Мой младший брат... ему плохо,— проговорил он вдруг.— А доктора к нам сюда не заглядывают. Вы его не посмотрите? Пожалуйста! 


Роблес объяснил ему, что он не врач, а экономист. Этого Пайс не понял: он принял его за врача, который между делом занимается чем-то еще, потому что основная профессия плохо кормит. «Доктор», только это он и понимал, а «экономика» или «медико» до него не доходило. Роблес написал на листочке из блокнота адрес врача, который лечил бедняков, потом смял "ее, бросил на землю: Пайс не умеет читать... 


— Бери брата, я вас отвезу. 


Мог ли Пайс оказаться шпиком? В принципе это не исключено, И здесь, в бедняцких кварталах, на ничейной земле, где, в сущности, нет действенного полицейского контроля, шпики все же есть. Но станет ли полиция возиться с индейцем, который не сумеет толком понять полученный приказ, не сумеет написать отчет, зато не прочь выпить? 


Такси медленно ехало по шоссе по направлению к городу. Мальчик на коленях Пайса перестал плакать, затих. 


— Это хороший доктор, Габриэль, лучше, чем я. И если у тебя нет денег... 


— У меня есть! Женщина из фильма дала мне двадцать кетцалей. 


— Как ты к ней попал? 


— Простите, доктор? Я не понял. 


— Отель «Майя Эксельсьор». Кто тебе сказал, что там, в фильме, нужны люди? 


— Фелисита мне сказала. 


— Кто это? 


— Моя девушка. Нам крепко повезло, и мы сможем скоро пожениться. Фелисита много зарабатывает, два кетцаля в день. Она в «Майя Эксельсьоре» кровати застилает. 


Выяснилось, что он уже дважды снимался в кино. В прошлом году французская киногруппа снимала его в наряде касика на фоне руин Киригуа, предварительно загримировав под пожилого человека. А прошедшим летом приезжали люди из Голливуда, снимали его почти что обнаженным, намазав тело каким-то пахучим маслом и воткнув в волосы зеленые перья. Ему пришлось разучить сложнейший ритуальный танец и участвовать в драке с белыми артистами... Роблесу смутно вспомнились отчеты об этом фильме. Что-то вроде исторического спектакля о завоевании Гватемалы испанцами. 


— Спасибо, доктор,— сказал Пайс, когда они подъехали к клинике.— Вы ко мне еще приедете? И мы еще с вами выпьем, ладно? Приедете? 


— Конечно! Пока ты не станешь кинозвездой и тебе не поставят личного телефона, Габриэль, за тобой кто-нибудь из нас да приедет... 


Габриэль Пайс отпадает. Остается один Марселино Торрес. 


Сейчас в домике Торреса горел свет. Выключив мотор, Виктор Роблес не вышел сразу из машины, а закурил сигарету, как бы желая сосредоточиться, успокоить нервы. 


Долговязый парень открыл Роблесу дверь, будто наблюдал за такси и видел, что к нему поднимается поздний гость. 


— Марселино? — спросил Роблес, потому что в отличие от Пайса этого исполнителя прежде не видел. 


Торрес пропустил его в тесную прихожую. Пахло рисом и бобами; из жилой комнаты доносились обрывки футбольного телерепортажа. 


— Хорошо, сеньор Роблес. Значит, завтра в семь, я понял... Что-нибудь еще? 


— Я приезжал уже раньше, ты куда-то уходил? 


— Это мое дело,— ответил Торрес так резко, будто задели больное место. 


Он был метисом, высокого роста, с жиденькой растительностью на лице. 


Парень как парень, но глаза его заставили Роблеса насторожиться. Они постоянно бегали, ни на секунду не задерживаясь на одной точке. 


— Зачем так нервничать? Пойдем в мое такси, там мы сможем поговорить спокойно. 


— О чем? Я хочу досмотреть ответную игру Уругвай — Гондурас. 


— футбол от тебя не убежит, чего нельзя сказать о роли. 


— О роли? Вы отнимаете у меня роль? 


— Возникло несколько непредвиденных проблем, и, если ты не проявишь некоторого понимания, нам лучше вообще расстаться. 


Говоря это, Роблес полностью отдавал себе отчет в том, что отделаться от Торреса будет не просто. Он станет любыми способами цепляться за эту работу, особенно если подослан Понсе. Даже если с помощью хитрости и удастся вырвать у Торреса признания, что он работает на полицию, дальше-то что? В конце концов, что предложить взамен? Найти убежище, помочь бежать из страны? Ведь, кроме бегства, Торресу ничего не останется. Но те скромные резервы, которые находятся пока в распоряжении партии, предназначены действительно на самый крайний случай, рассчитаны на спасение товарищей, которым угрожает смертельная опасность. 


А сейчас, после секундного испуга, Торрес подтолкнул его к двери, последовал за ним в темень ночи и зашипел: 


— Что это значит, Роблес? Что, черт побери, ты против меня имеешь? Давай, давай, выкладывай! Сначала ты отнял у меня лучшую роль, а теперь собираешься вообще вышвырнуть вон? Думаешь, раз ты белый, раз ты старше меня и учился в университете, можешь топтать меня ногами? Это я похож на Кампано, а не ты, но роль у меня забирают... 


— Потише, Марселино. Кто тебе сказал, будто ты на него похож? 


— У меня есть его фотография! 


— Откуда она у тебя? 


— Из одного американского журнала. Проваливай отсюда, Роблес! 


— Знаешь, издали тебя можно за него принять. Но лицо? Никакого сходства! 


— А тебе о нем чертовски много известно, да? 


— Я ходил с Кампано в одну школу. 


— Это еще не значит, что ты на него похож! 


— Но одно я знаю точно: он был белым, а не метисом. Так что ни о каком сходстве не может быть и речи! 


— Тогда выкиньте индейца, а его роль передайте мне! — крикнул он.— Роблес, мне нужны деньги! Я так давно без работы! 


— Тебя наняли и деньги заплатят полностью, будешь ты играть или нет. Немцев твой гонорар не разорит. 


— Но я хочу сниматься, понимаешь, я должен! 


— Почему? Если все равно заплатят?.. 


— Потому что, потому что...— Торрес закашлялся, не находя подходящего объяснения.— Потому что тогда меня, может быть, будут приглашать еще. Кто уже снимался, всегда имеет больше шансов. 


Достаточно. Роблес понял, с кем имеет дело. Если продолжав копать дальше, он рискует напугать парня до такой степени, что тот побежит в полицию. От Торреса сейчас просто так не отделаешься. 


— До завтра, в семь,— сказал он.— Думаю, у тебя все будет в порядке. 

Перевел с немецкого Е. Факторович 
Продолжение следует 



Забытая клятва Гиппократа
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Смерть в колбах 

Примерно в 70 километрах от Вашингтона среди поросших лесом холмов расположен небольшой городок Фредерик. Почти сразу за ним по обеим сторонам шоссе вырастают высокие изгороди из металлической сетки. Вдалеке виднеются выкрашенные в зеленый цвет огромные сферические резервуары, неподалеку — аккуратные домики, окруженные серебристыми елями. Это Форт-Детрик, центр биологических исследований армии США, окрещенный журналистами «лабораторией смерти». Вот уже сорок лет внешне ничем не примечательный военный городок наглухо изолирован от внешнего мира. Чтобы попасть туда, помимо специального пропуска, нужен еще медицинский сертификат о двадцати различных прививках против всевозможных смертельных инфекций, включая черную оспу, бубонную чуму, тропическую лихорадку, сибирскую язву. Подобные строгости отнюдь не случайны. Именно Форт-Детрик является главным центром Пентагона, где совершенствуются и изобретаются возбудители эпидемических болезней и вирусных инфекций. 


Первые опыты с бактериологическим оружием начались в США еще в 1943 году на полигоне Дагуэй, расположенном посреди соляной пустыни в штате Юта. А после разгрома милитаристской Японии в руки Пентагона попали материалы «отряда 731», секретного подразделения Квантунской армии, которое занималось работами над бактериологическим оружием на «фабрике смерти» близ Харбина. Его начальник генерал-майор медицинской службы Исии Сиро успел бежать от наступающих советских войск в Японию и, вместо того чтобы сесть на скамью подсудимых вместе в другими военными преступниками, был вывезен в Штаты «для передачи опыта». 


Захваченные материалы японского «отряда 731» плюс консультации «чумного генерала» Исии Сиро помогли специалистам в Форт-Детрике вскоре после войны разработать автоматическую установку для массового производства возбудителей сибирской язвы, туляремии и других болезней. 


Однако Пентагону этого было мало. Там считали, что те же тиф или чума слишком хорошо изучены, а следовательно, едва ли способны нанести серьезный ущерб противнику в случае войны. Поэтому перед учеными была поставлена задача создать новые смертоносные бактерии. Причем к работам были привлечены не только микробиологи, но и зоологи, и даже... историки. Они-то и подали мысль использовать в качестве бактериологического оружия давно забытые болезни, например мелиоидоз — инфекцию, в течение трех-четырех недель сводящую человека в могилу. 


Впрочем, в Форт-Детрике не собирались ограничиваться лишь экзотическими болезнями. В одном из его наиболее засекреченных отделов, носящем кодовое название «бункер 459», появились на свет 37 видов бактериологического оружия. 


Некоторые из этих работ поистине фантастичны. В самых разных уголках мира — от Мертвого моря до исландских гейзеров — встречаются странные виды примитивных бактерий, живущих в горячих сернистых источниках, во впадинах с концентрированным соляным раствором или в выжженных пустынях. Одни из них могут существовать без кислорода, другие — в едких щелочах и кислотах, третьи — при температуре в сотни градусов. И в «бункере 459» бьются над разгадкой тайн этих бактерий, чтобы привить их поразительные свойства современным смертоносным бациллам, сделать последние «сверхвыживаемыми» и создать биологическое «супероружие». 


Сведения о подобных работах, просочившиеся в прессу, вызвали возмущение среди американских ученых. Их многочисленные протесты заставили Американское общество микробиологов опросить своих членов об их связях с военными ведомствами США. И тут выяснились вещи, которые произвели впечатление разорвавшейся бомбы. Припертый к стенке фактами, доктор Лерой Фозергил, бывший директор биологической лаборатории в Форт-Детрике, сделал достаточно откровенное признание относительно возможных последствий массированного биологического нападения, которое, как оказалось, занимало главное место в планах Пентагона. 


«Вполне возможно, что многие виды жизни будут впервые в истории их существования подвергнуты воздействию того или иного возбудителя болезней,— заявил Фозергил.— Нам ничего не известно о степени восприимчивости многочисленных видов живой среды к конкретным микроорганизмам, в частности к проникающим через дыхательные пути. При этом вполне могут возникнуть новые и непривычные переносчики инфекции, способы борьбы с которыми еще предстоит искать». 


Это признание дополнила газета «Вашингтон пост», писавшая, что в секретных лабораториях армии США «изучаются» около ста видов смертельно опасных микробов и токсинов. А в ходе слушаний в сенатской комиссии по расследованию деятельности ЦРУ было установлено, что в их числе есть токсин, одного грамма которого достаточно, чтобы убить 5000 человек. Наконец, в американской прессе упоминался арсенал Иджвуд, двойник близлежащего Форт-Детрика. Так вот среди двухсот биохимиков и 4700 военно-технических сотрудников арсенала насчитывается полтысячи пострадавших от инфекционных заболеваний, а в морской бухте, примыкающей к территории Иджвуда, погибла вся рыба. 


Словом, уже сами работы над биологическим оружием таят в себе огромную опасность. Тем не менее военное ведомство США форсирует их. 

Под покровом секретности 

Зима 1956 года выдалась в Нью-Йорке какой-то сиротской: с пронизывающим ветром и стылой моросью вместо снега. Поэтому водитель коричневого «меркурия» предусмотрительно держался в пределах пятидесяти миль, хотя мог бы выжать и все семьдесят. Впереди в серое нью-йоркское небо вонзались небоскребы Манхэттена, избранного местом проведения операции «Большой город». 


В конце платного моста водитель привычно бросил четвертак за въезд и по крутому виражу свернул на автостраду вдоль Ист-Ривер, где сразу же затерялся в сплошном автомобильном потоке. Но если бы дюжие нью-йоркские копы в темно-синих суконных куртках имели приказ проследить за коричневым «меркурием», то были бы весьма удивлены. В течение пяти дней, с 11 по 15 февраля, он безостановочно и, казалось, бесцельно колесил по городу. Машина побывала на Первой авеню и в Гарлеме, на Бродвее и в Центральном парке, на Вест-Энд-авеню и около Радио-сити. Вечером, когда в промозглой сырости рано вспыхивали уличные фонари, она покидала город. 


В это время на тротуары выплескивались человеческие толпы. Зябко поеживаясь, люди грудились у автобусных остановок, подняв воротники, спешили к узким лазам подземки. Никто не обращал внимания, когда между ними из вагона в вагон протискивался крепкий парень с дорожной сумкой или чемоданчиком в руке. Поезд с грохотом врывался на станцию, раздвигались автоматические двери, и толпа выносила пассажира на перрон, где он как ни в чем не бывало пересаживался на противоположное направление. Все это выглядело настолько обычно, что таких парней просто не замечали, хотя их было больше десятка и проводили они в подземке не один час. Короче говоря, операция «Большой город» проходила без помех. 


Цель ее состояла в практическом испытании средств бактериологической войны в условиях большого города. Дело в том, что несколько раньше, а именно в 1952 году, между американской армией и Центральным разведывательным управлением США было заключено секретное соглашение. В соответствии с ним Пентагон обязался передать ЦРУ накопленный опыт в создании бактериологического оружия. Последнее, в свою очередь, взяло на себя оказание необходимой помощи в его совершенствовании и испытании. 


В 1955-м агенты ЦРУ провели в глубокой тайне бактериологический эксперимент в штате Флорида. С помощью портативной аппаратуры, замаскированной под сумки и чемоданы, они распылили возбудителей коклюша. Во Флориде вспыхнула эпидемия этой болезни. 


Главная причина подобных преступных экспериментов кроется в том, что американские стратеги рассматривают химико-бактериологические средства как наступательное оружие первого удара. Для практического обеспечения этой концепции Пентагон «вывел» даже новую отрасль науки — биоматематику. Несмотря на невинное название, это самая настоящая «наука смерти», ибо ее задача дать точные формулы, определяющие, каким образом наиболее эффективно распылять возбудителей тех или иных болезней. 


В 1964 и 1965 годах болезнетворные бациллы распылялись в Чикаго, Сан-Франциско и даже в американской столице. Причем в Вашингтоне для этого выбирались места наибольшего скопления людей, в частности междугородный автовокзал и национальный аэропорт. На сей раз ставилась задача «смоделировать распространение инфекции по территории Соединенных Штатов». По расчетам специалистов из Форт-Детрика, в короткий срок бактерии из очага заражения должны были попасть в двести различных географических пунктов. 


Когда эти факты стали достоянием гласности, представители военного ведомства утверждали в оправдание, что во всех случаях якобы применялись «неопасные возбудители болезней». Однако недавно газета «Интернэшнл геральд трибюн» разоблачила эту неуклюжую маскировку. «По мнению микробиологов, эти опыты причинили людям, над которыми они производились, гораздо более серьезный вред, чем считалось в то время,— пишет она.— Применявшиеся препараты способны оказать пагубное воздействие на детей, ослабленных и престарелых, а также вызвать тяжелые инфекции, пищевые отравления и имеют канцерогенные свойства». 

Союз нечестивых 

В сентябре прошлого года английское агентство Рейтер коротко сообщило, что в ЮАР было отмечено 19 случаев крайне редкого заболевания — геморрагической лихорадки. В крупнейшей в стране Тайгербердской больнице в Кейптауне скончался врач Андриес Ретиеф, который тщетно пытался спасти пациента, пораженного этим недугом. Срочно были изолированы еще 17 человек. Скорее всего сообщение так бы и затерялось в потоке новостей, если бы не одна любопытная деталь: умерший некоторое время находился в районе расположения сверхсекретного центра биологических исследований армии ЮАР в Луис-Тричарде. Ранее, в 1980—1982 годах, там наблюдались внезапные вспышки таких опасных заболеваний, как холера, брюшной тиф, полиомиелит, бубонная чума. Причем, по мнению специалистов, они самым непосредственным образом связаны с этим центром, где вот уже более двадцати лет в глубокой тайне ведутся работы по созданию и совершенствованию бактериологического оружия. Впрочем, здесь есть и другая, так сказать, вдвойне засекреченная сторона. А именно то, что южноафриканские ученые-изуверы действуют в тесном контакте с американскими коллегами. В конце 50-х годов перед специалистами из Форт-Детрика встала серьезная проблема: как проверить эффективность разрабатываемых новых видов бактериологического оружия? Получить такие данные можно было только с помощью опытов над людьми. И тут на сцену выступило ЦРУ, которое через штаб-квартиру Бюро государственной безопасности ЮАР помогло установить деловые контакты между Форт-Детриком и Луис-Тричардом. 


Это сотрудничество стало особенно тесным в последнее время, когда наряду с работами по выведению новых смертоносных видов бактерий на очередь дня встало создание так называемого «этнического оружия» на основе нового направления в молекулярной биологии — генной инженерии. В одном из секретных докладов Пентагона Совету национальной безопасности США говорится: «Существует теоретическая возможность разработки «этнического оружия», которое будет действовать с учетом естественных различий в уязвимости между разными группами населения на земном шаре». Иными словами, речь идет о том, чтобы получить такие химические и биологические средства, которые будут поражать представителей одних рас и оказываться безвредными для других, поскольку частота генов у них не совпадает. 


В Претории с большой радостью встретили предложение из-за океана принять участие в этом чудовищном проекте. С точки зрения расистского режима «этническое оружие» является идеальным средством для борьбы с теми, кто угрожает их господству, поскольку оно будет уничтожать только африканцев. При всей фантастичности секретные материалы, переданные ЦРУ в юаровский биологический центр в Луис-Тричардс, свидетельствовали о том, что такое оружие вполне реально. Например, биологическая лаборатория ВМС США в Окленде установила, что лихорадка долины Рифт поражает представителей любой расы, но особенно тяжелые последствия она вызывает у негров и азиатов. 


Последние данные свидетельствуют о том, что работы над новыми видами бактериологического оружия идут в ЮАР полным ходом. Так, на севере Намибии, в районе Ошакати, находится концентрационный лагерь «особого режима», где содержатся пленные «партизаны и террористы», как именуют расисты африканских борцов за свободу. В центре лагеря — окруженные колючей проволокой три бетонных барака. Это «сектор 10», в котором работают армейские медики и биологи под руководством майора Кассоффа. Первоначально они занимались тем же, что и их предшественники — изуверы из японского «отряда 731» на «фабрике смерти» под Харбином: прививали пленным бациллы холеры, бубонной чумы и другие инфекции. Однако теперь они пошли дальше. Как сообщил летом прошлого года группе сотрудников ООН южноафриканец Гэвин Коутра, военное ведомство ЮАР начало испытания болезнетворных вирусов, практически безвредных для белых и смертельно опасных для африканцев, азиатов и «цветных». Причем в качестве «подопытного материала» расисты используют политических заключенных. 

Отравители из Форт-Детрика 

Усилиями Советского Союза в 1972 году была подписана, а в 1975 году вступила в силу Конвенция о запрещении разработки, производства и накопления запасов бактериологического (биологического) и токсинного оружия и об их уничтожении. Соединенные Штаты тоже подписали ее. Однако они тут же переложили часть исследований в этой области на своего «верного друга и испытанного союзника» — расистский режим Претории, который никаких международных конвенций не подписывал и открыто игнорирует решения ООН. 


Больше того, в печати прямо указывалось, что, несмотря на все официальные опровержения, министерство обороны США форсирует исследовательские работы по использованию новейших достижений биотехнологии для производства бактериологического оружия. Помимо Форт-Детрика, этим занимаются биологическая лаборатория ВМС в Окленде, взявшая на себя львиную долю работ в области применения «гибридной и рекомбинантной технологии» для военных целей; химическая корпорация «Бриз», чьи лаборатории размещены у подножия пенсильванских гор Аллегани, неподалеку от городка Солтсберг, а также пентагоновская лаборатория под Балтимором. 


Лаборатории, исследования, разработки... Эти на первый взгляд невинные слова невольно ассоциируются с замкнутым миром кабинетных ученых. Однако на самом деле создатели «бесшумной смерти» вовсе не гнушаются прозы практики. 


Достоянием гласности стали свидетельства того, что ведомство «плаща и кинжала» проводило против социалистической Кубы подрывные операции с использованием биологического оружия. Так, несколько лет назад там неожиданно началась эпизоотия африканской чумы, поразившая значительную часть поголовья свиней. Затем появились грибковые болезни растений, от которых серьезно пострадали плантации сахарного тростника и табака. В мае 1981 года на Кубе вспыхнула эпидемия лихорадки Денге. Причем форма, в которой появился этот вирус — штамм № 2, никогда не встречающийся ни в странах Карибского бассейна, ни в Африке,— доказывает, что ее возникновение — результат диверсии. За короткий срок заболело 350 тысяч кубинцев, а 156 человек — из них 99 детей — умерли. Показательно, что в свое время в американской печати сообщалось о секретных исследованиях в армейских лабораториях с целью выведения именно штамма № 2 лихорадки Денге. Наконец, когда разразилась эпидемия, США и подконтрольные им фармацевтические международные компании сделали все, чтобы кубинские органы здравоохранения не могли купить на мировом рынке химикаты, необходимые для борьбы с ней. На основании изучения фактов группа мексиканских ученых из Института исследований и защиты природных богатств прямо обвинила Соединенные Штаты в применении бактериологического оружия против неугодных им стран в Латинской Америке. 


К числу последних относится Сальвадор, где Вашингтон любой ценой стремится сохранить у власти диктаторский режим Дуарте. В департаменте Чалатенанго, например, реки и источники питьевой воды подверглись заражению химико-бактериологическими веществами американского производства. В 1981 году Международный Красный Крест зарегистрировал в департаменте Сучитото вспышку таинственного заболевания глаз у индейских детей, в результате которого многие из них потеряли зрение. Разгадка обнаружилась в другой латиноамериканской стране — Венесуэле, где тысячи людей были поражены геморрагическим конъюнктивитом, причем вызываемые им осложнения чреваты смертельным исходом. Оказалось, что в отличие от Сальвадора это не была бактериологическая диверсия в прямом смысле этого слова. «Просто» в свое время ЦРУ забросило вирусы геморрагического конъюнктивита на Кубу, откуда он перекинулся на Панаму, Суринам, Гондурас, Колумбию и Венесуэлу. 

По заказу Пентагона 

На покрытом вечнозеленым кустарником склоне холма рядом с международным аэропортом Субанг, близ малайзийской столицы Куала-Лумпур, разместилось массивное строение, обнесенное высоким забором. У ворот скромная табличка: «Ферма по разведению обезьян». Принадлежит она американской чете — супругам Аллину и Элизабет Лаусон, которые несколько лет назад приехали из Калифорнии и занялись прибыльным бизнесом, выращивая и экспортируя в США приматов. Кроме того, Элизабет Лаусон, по профессии биохимик, ставила на своей ферме опыты, в ходе которых на обезьянах проверялось действие различных вакцин, присылаемых из Штатов. 


Так продолжалось до тех пор, пока супругами Лаусон не заинтересовались активисты из общества по охране окружающей среды «Сахабит алам Малайзия». Им удалось установить, что главным клиентом обезьяньей фермы были отнюдь не зоопарки, а... Пентагон. В ходе расследования выяснилось и другое: под видом невинного частного учреждения скрывалась секретная лаборатория, тесно связанная с армейскими бактериологическими центрами в США и выполнявшая для них некоторые исследования. 


...Лаусоны все еще живут на своем холме, но теперь уже в полном одиночестве. Местные жители прозвали их «ферму» «камерой смертников». Каждый день на заборе появляются надписи: «Янки, прислужники Пентагона, убирайтесь вон!» 


Впрочем, негласное обеспечение Пентагоном работ в области бактериологического оружия порой принимает еще более необычные формы. 


...Когда Смитсоновский институт в США обратился к университетам, исследовательским зоологическим учреждениям и орнитологическим центрам в Южной Корее, Японии, на Тайване и Филиппинах, в Малайзии, Индонезии, Таиланде с просьбой о присылке материалов, касающихся ежегодных перелетов птиц в их районах, ученые охотно пришли на помощь американским коллегам. Не были забыты и орнитологи-любители. Свыше 400 тысяч пернатых 700 различных видов были снабжены миниатюрными кольцами с лаконичной инструкцией: «Просим сообщить номер кольца, место и время поимки птицы по адресу: «Гонконг, почтовый ящик № 3443». Вознаграждение — один доллар». Вслед за этим Смитсоновский институт направил на острова и атоллы, разбросанные по акватории Тихого океана, многочисленные группы наблюдателей для составления подробной карты излюбленных мест отдыха перелетных птиц. 


Складывалось впечатление, что американских зоологов охватила необъяснимая «орнитологическая горячка»— столь ревностно вдруг они взялись за изучение маршрутов и сроков миграции пернатых. Однако у этой «горячки», как обнаружилось позднее, имелось вполне официальное название — «Патологическое обследование миграции животных», которое в Таиланде координировал объединенный центр из сотрудников дальневосточной научно-исследовательской группы армии США и военно-исследовательского института Уолтера Рида. А для проведения этого обследования была избрана удобная ширма — Смитсоновский институт, получивший от Пентагона многомиллионный контракт. 


Основные темы исследования на первый взгляд казались абсолютно невинными: какие виды птиц совершают ежегодные перелеты в Азии, их маршруты и конечные пункты, скорость перелетов и т. п. Но дело, конечно, не в том, что военное ведомство воспылало любовью к чистой науке и принялось щедро субсидировать мирные исследования. Речь шла о проведении широкого обследования, которое должно было лечь в основу нового метода бактериологической войны. «Видные эпидемиологи разработали оригинальный способ заражения различными бактериями и вирусами птиц, животных и даже насекомых в периоды их массовой миграции, чтобы иметь возможность нанести внезапный бактериологический удар по территории противника»,— поставил точку над «и» журнал «Сайентифик рисерч». Причем, по его словам, чтобы гарантировать собственную безопасность, заражение пернатых должно производиться во время их отдыха на тихоокеанских островах перед отлетом к постоянным местам обитания. 


«Мы не сомневаемся, что еще наступят и 1995 и 2...5 годы и еще не одна комиссия конгресса будет слушать оправдания ученых,— заявил один из американских ученых, порвавший свои отношения с ЦРУ.— Но я сомневаюсь в том, будет ли заседать такая комиссия, которая сможет остановить грандиозный размах грязных проектов ЦРУ, которые запущены в производство». 


Поскольку по своей природе бактериологическое оружие предназначено для агрессии, его разработка и накопление еще больше усиливают международную напряженность. С другой стороны, оно таит в себе угрозу для самой жизни на земле. Современный человек не обладает иммунитетом против «сконструированных» в лабораториях ученых-изуверов болезнетворных организмов, не существовавших ранее в природе, и может оказаться беззащитным перед ними. В нынешних условиях общий долг всех, кому дорога жизнь на земле,— не жалеть усилий для избавления человечества от этого варварского оружия. 

С. Милин 



Этой ночью прискачет Янис
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Янис скачет по небу на невидимом черном коне, так что заметны только его сверкающий меч, светящийся пояс да звездный хомут. Народные поверья издавна связывают Яниса с созвездием Ориона. Из глубин Вселенной и веков едет Янис, чтобы прибыть на Землю в ночь летнего солнцеворота, в макушку лета. Лиго, или Янова ночь, издавна называли ее латыши; Ивана, или Янко Купала,— славяне. В эту ночь жгут костры, прыгают через них, спускают с гор огненное колесо-солнце и состязаются в песнях и плясках. 


— А еще в Янову ночь и накануне варят пиво и делают сыр, рвут Янову траву и плетут венки из полевых цветов и дубовых веток, украшают дома и дворы березками и зеленью, величают песнями Лиго соседей, чтобы жили счастливо и в достатке, коров и овец — чтобы давали больше молока, сады и поля — чтобы лучше плодоносили, луга — чтобы сочной росла трава...— Виктор Александрович Гравитис готов рассказывать о Лиго бесконечно. Сам он, геолог и палеонтолог по профессии, всем складом своего характера больше тяготеет к истории науки и народного искусства, верований, традиций, обычаев. Частые командировки в разные уголки Латвии дают ему возможность пополнять свой дневник сведениями из народной астрономии, песнями Лиго, записывать обряды. В результате ему удалось детально восстановить сложную драматургию двухнедельной подготовки и проведения народного праздника латышей, который празднуется и по сей день. 


Гравитис готов был познакомить меня со всеми разделами своего сценария, но до «появления» Яниса оставалось совсем мало времени — полтора дня, а нам еще предстояла дорога. Поэтому мы спешно едем с Виктором Александровичем на Центральный рынок Риги, добрая половина которого в эти дни отдана цветам. Выставленные на высоких прилавках, они образуют сплошной огромный букет. Наконец находим то, что нам нужно: одна из продавщиц ловко плетет дубовые венки, прихватывая ветви черными нитками к каркасу. Мы становимся счастливыми обладателями зеленых шапок — теперь встретим Яниса как положено! 
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Еще нужно купить сыр, вкусный и свежий, настоящий деревенский сыр с тмином — самый популярный у латышей. Потом спешим в булочную — за ароматным ржаным «крестьянским» хлебом, выпечку которого не так давно возобновили рижские пекарни. А с третьим, строго обязательным угощением — пивом, как уверяет меня Гравитис, все будет по правилам, и беспокоиться тут не о чем: его уже должны сварить по старым рецептам друзья, с которыми мы будем встречать Лиго. 


До хутора в местечке Друсти, где живет летом с семьей друг Гравитиса Оярс Родс, два часа езды по Псковскому шоссе, и Виктор Александрович рассказывает мне в пути об одной из своих находок. 


...Его давно занимала мысль, как определяли люди в давние времена день летнего солнцеворота. Ведь единственный способ, каким можно точно определить день в году,— астрономический. Старики рассказывали Гравитису, как раньше, наблюдая летом за заходящим солнцем из определенного места, скажем с крыльца дома, замечали точку, дальше которой оно уже не шло, а начинало вновь отступать. В этой точке делали зарубку на дереве или камне. Это и был самый длинный день в году — день Яниса. Виктор Александрович обнаружил три таких астрономических камня с высеченными на них линиями азимутов летнего солнцестояния — в местечке Салькане близ Резекне, на возвышенности в районе Алуксне и в Гребине, причем на последнем имеются также отметки весеннего и осеннего равноденствий. 


Представления древних балтов о дневном и ночном пути Солнца, которые вырисовываются из латышских народных песен, очень архаичны и напоминают представления египтян и древних греков. Поэтому Гравитис считает, что космогонические воззрения древних латышей складывались примерно две с половиной тысячи лет назад. И он уверен, что находит подтверждение своей гипотезы в истории астрономии. Окружающая Землю река, или океан, называется в латышских народных песнях Тропой Солнца или Даугавой, как и самая полноводная река Латвии, до которой дошли когда-то двигавшиеся с юга на север балты. Ошеломленные, видимо, ее величием, они решили, что река достойна того же названия. Между тем Орион, с появлением которого на небосводе принято связывать приезд Яниса, на самом деле становится видимым в ночном небе, а значит, проходит вблизи Тропы Солнца не в период летнего солнцеворота, а значительно позже. Когда же в таком случае «небесный косарь», как называют в песнях Яниса, появлялся на широте Латвии вблизи солнечной эклиптики в ночь середины лета? Расчеты Гравитиса, сделанные с помощью астрономов рижского планетария, показывают, что это происходило... в первом тысячелетии до нашей эры, то есть именно тогда, когда, по его гипотезе, в сознании древних балтов складывалась картина мироздания. По дороге мы нарвали букет из «настоящей травы Яниса» — то были иван-да-марья и подмаренник с мелкими белыми цветами. 


Заслышав шум мотора, Роде вышел встречать гостей. 


— Я дарю свой венок папе Яниса, 


Я дарю свой венок маме Яниса, 


Лигуо! Лигуо! — 


поем мы с Виктором Александровичем, надев свои дубовые венки, и подносим Оярсу и его жене Неллии букет цветов. На длинном струганом столе уже накрыт ужин, и в пузатых глиняных кружках дымится душистый чай из трав Яниса. За столом друзья и коллеги Оярса по работе — физики из института твердых сплавов при Латвийском государственном университете и молодые девушки в просторных льняных вышитых блузах — участницы фольклорного ансамбля, которым руководит Родс Оярс: студентки Айя Целма, Инга Гринфелде, Лиена Васильева, школьница Дита Путнергле. 
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За столом почти не умолкают ритмичные мелодии Лиго, незаметно возникающие тихим распевом из негромкой задушевной беседы, чтобы взлететь сдержанно-торжественным и тут же, при повторе, протяжным восторженно-ликующим: «Лигуо! Лигуо!» 


Все крестьянские хлопоты по подготовке к празднику: и вспашка земли под пары, и прополка огородов, с которыми нельзя запоздать ко дню Яниса, и украшение дома зеленью, и защита его, по старинному поверью, от ведьм веткой рябины, которая укрепляется на двери, и плетение венков, и заготовка традиционных угощений — нашли свое отражение в песнях. 


Далекая розовая полоска заката тает вместе с угасающим днем. Что пытаются пробудить в памяти мелодии, в основе которых, как считает латышский музыковед А. Юрьян, лежат древнегреческие лады? 


...От Дня трав нас отделяет теперь лишь ночь. И вот, потревоженные первыми лучами солнца, заворочались белые клубы тумана в низине, холодно блеснула под холмом излучина Гауи, которая здесь, в самых верховьях, течет прозрачным ручьем под низко нависшими ивами. 


Девушки, оказывается, уже на лугу. Собирают цветы, плетут венки, гирлянды из дубовых веток и песней призывают нас начать косьбу. 


По росе наточенная коса ходит легко, с хрустом, оставляя за собой рядки душистого разнотравья и щекоча ноздри острым запахом срезанных стеблей клевера, шалфея, ромашки, мяты, валерианы, зверобоя. Недаром Лиго называли и Днем трав. Именно в это время травы достигают пика зрелости. Целебные травы тоже заведено собирать в день Яниса, но только обязательно вечером, чтобы дольше сохранялись высушенными. В Старой Риге на берегу Даугавы был специальный базар, где торговали этими травами, и рижские аптекари закупали их там в эти дни на весь год. 


Накошенную траву пучками развешиваем по стенам, бросаем на пол, украшаем ею стол. Срубленная молодая березка поставлена возле двери. Утро прибавило новых гостей Яниса, а вместе с ними рабочих рук. Оярс повел всех на самый высокий в округе холм, где состоятся главные события следующей ночи. Туда нужно затащить тяжелые бревна для большого костра, которому гореть до рассвета; на вершине врыть высокий столб со смоленой бочкой наверху, а по склонам отметить березками два азимута — на заход и на восход солнца в ночь Яниса. 


В доме женщины пекут сладкие пироги, крошечные пирожки со шкварками, сырное печенье с тмином, делают множество маленьких бутербродов. Все это они выносят вместе с кувшинами домашнего пива на длинный стол, утопающий в зеленых гирляндах и венках. 


В шесть вечера мы идем встречать последних гостей, приехавших поездом из Риги. Со скрипками, волынками, рожками, колокольчиками, в национальных костюмах они идут по насыпи, приветствуя нас дружными «Лигуо! Лигуо!». Бородатого гиганта в очках и широкополой соломенной шляпе нельзя не узнать и издали — это Дайнис Сталтс, руководитель самого популярного в Латвии фольклорного ансамбля «Скандинеки» — при музее этнографии под открытым небом. Скрипачка рядом с ним — участница его ансамбля Илга Рейзниеце, тоже имеющая свой фольклорный коллектив при районном Дворце культуры. А стройный парень в черной фетровой шляпе с волынкой — руководитель фольклорного ансамбля Рижского университета «Дандары» Эрнест Спиче. У нас в гостях весь цвет латышской фольклористики — то-то будет песен и танцев! 


И вот мы все с венками на головах ведем хоровод вокруг стоящего возле дома огромного развесистого дуба, похожего на увеличенный раз в двадцать круглый декоративный куст, который садовник не ленится подрезать каждое утро. Мы поем, хлопаем в ладоши, величая «косаря» и его «родителей» в лице Оярса и Неллии, затем чьи-то руки выхватывают из хоровода двух парней-именинников: Янисам сегодня особый почет и уважение. 


Настала пора следующего момента праздника: надо опеть — «облиговать», как говорят здесь, и дом, и двор, и поля вокруг, ну и конечно, всех жителей соседней деревни. 


Подходя к одному из домов, Оярс стучит в барабан, его поддерживают труба и незнакомый мне инструмент в виде посоха со множеством подвешенных наподобие бубенчиков металлических треугольных пластинок. Все дружно поют: 

Не спи, не спи, хозяйка, 
Я звоню в волшебный колокольчик. 
Добрый вечер, мама Яна, 
Разве ты не ждала детей, Яна? 
Выходи на улицу, встречай гостей! 
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Вместо «мамы» в дверях появляется высокий парень и с улыбкой предлагает нам смело заходить во двор и растоптать в огороде все сорняки. Как?! Янис пришел с проверкой, а у хозяев не прополот огород? Мы вправе потребовать с нерадивых крестьян сыра и пива. Парень, однако, отлично знает, что торопиться с угощением не следует. Он сетует на то, что как раз накануне Янова дня волк унес козленка, а ячмень съели зайцы. 


В конце концов парень несет кувшин со сладким пивом и сыр. Мы уже благодарим «папу» Яна за угощение, но тут в разговоре выясняется, что он пока не женат. Теперь дело за нами — заходим к нему в дом и кидаем на постель пучки травы — чтобы осенью играть хозяину свадьбу. А это кто там спит как сурок в ночь Яниса — брат? Брату под одеяло летит крапивная плеть: кто спит в Янову ночь, тот останется холостым. 


Вообще мотив будущей свадьбы часто повторяется как в песнях, так и во всем ритуале Лиго. Чтобы узнать, ожидает ли ее скорое замужество, девушка ставит в канун Яновой ночи около постели цветок мелколепестника и утром смотрит, раскрылся ли на нем бутон, предвещая свадьбу. Гадают и по-другому. Бросают на дуб правой рукой через левое плечо венок: если тот останется в ветвях, в этом году девушка выйдет замуж; пускают по реке два венка: если они сойдутся, быть в этом году свадьбе. Но это к слову, а у нас дело серьезное: ведь обход владений Яниса — не пустая забава. Стоит только заметить какую-либо неряшливость в крестьянских работах, наши куплеты, как русские частушки, становятся колючими — крестьяне всегда очень ревностно относились к своим обязанностям и строго следили за тем, чтобы не нарушались календарные сельскохозяйственные порядки. Поэтому критика в песнях лишний раз доказывает аграрное, так сказать, происхождение Лиго. 


На Друсти опускается вечер. Наш путь лежал теперь на вершину большого холма, где высился столб с бочкой наверху. Один из ребят половчее влез с факелом на столб и в тот момент, когда на горизонте угасал последний луч солнца, поджег бочонок. Сильный ветер быстро раздул пламя, и сполохи Янова огня рванулись в небо. Всю ночь, пока не появится утреннее солнце, мы будем хранить огонь. Быстро набирает силу и огромный костер из толстых березовых кругляшей, вокруг которого мы поведем свои хороводы, будем танцевать сурманес («мельницу») и иные танцы Яновой ночи. Далеко во тьме вспыхивают другие костры... 


«Лигуо! Лигуо!» — колоколом бьется завораживающее таинственное слово, смысл и происхождение которого не вполне ясны. В латышском языке первоначальное значение этого древнего слова — «плавное движение». С языка ливов его можно перевести восклицанием «Да будет!», что, пожалуй, ближе ритуальной песне. 


Целый день уже звучат песни Лиго из неисчерпаемой кладовой народной поэзии и музыки, их могло бы хватить не на одну ночь, а на целый год, ведь до нас дошло более сорока тысяч текстов на тысячу с лишним мелодий! Дошло, несмотря на то, что церковь усиленно боролась с ними. Но народ никогда не терял надежды, что придет время, когда он сможет петь их радостно и свободно, как и праздновать Лиго, день труженика земли, знаменующий расцвет сил природы и ставший в ходе многовековой борьбы с иноземными завоевателями символом бессмертия творческих сил народа. 


Веселье между тем в разгаре. Разбившись на отдельные группы, девушки и парни по традиции устраивают шуточное соревнование — кто кого перепоет. Потом уже целые ансамбли стараются перепеть друг друга одновременно. 


Отсветы огненного столба падают к подножию холма, где в мшистой низине, в подлеске раскинул лапы папоротник, который, по поверью, цветет в купальскую ночь, но злые духи неусыпно сторожат этот момент. В полночь цветок зацветет и тут же сгорает. Надо успеть взять его в ладонь, и тогда исполнится любое желание, счастливец будет посвящен в тайны языка зверей и птиц. Стоит чуть замешкаться — и ждать такого случая придется еще год. 


...Рвется пламя из смоляной бочки в неспокойное небо, где-то гремит далекий гром и полыхают зарницы. Не топот ли это Янова коня? Ведь он вот-вот должен приехать... 


— Это произойдет через две минуты в самый темный момент самой краткой летней ночи — в два часа двадцать минут по местному меридиональному времени,— уточняет пунктуальный Гравитис, всматриваясь в циферблат часов. Мы подкатываем к огненному столбу обмотанное соломой и вымазанное дегтем колесо от старой телеги, поджигаем его факелом от костра и спускаем с горы в сторону заката. Прочертив огненной кометой черноту ночи и подскакивая на буграх, наше самодельное солнце, шипя, исчезает в воде. С этого мига и светило, достигнув летнего зенита, пойдет на убыль, пока не скатится до точки зимнего солнцестояния. 


Вот и приехал наш долгожданный гость. Девушки, чтобы стать еще краше, ладонями собирают с травы росу Яниса и умываются ею. Грудой красных углей рассыпался костер, но Янова роса уже заискрилась в первых проблесках нового дня. 

Увидите утром Яна, 
Как солнце играет — 
То голубое, то зеленое, 
То чисто-серебристое. 
Лиго! Лиго! 
Александр Миловский 



Тайны знакомых названий
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Откуда пошли географические названия — Америка, Европа, Азия, Африка, Австралия? Как родились химические термины — рутений, галлий, гафний, стронций? О происхождении топонимов и вторжении топонимических производных в разные отрасли языка написано много книг, существуют толковые словари, этимологические справочники. Часто разгадка лежит на поверхности — достаточно лишь сравнить корни слов в различных языках, но во многих случаях ответ, найденный в словаре, порождает лишь новые вопросы: это означает, что к единому мнению специалисты так и не пришли. Попробуем свести воедино разные версии и в очередной раз поломаем голову над «детскими вопросами». Они ведь только называются «детскими», чаще всего за ними скрываются глубины истории и «белые пятна» на карте знаний. 


Итак, почему «Америка», а не «Веспуччия»? Этот вопрос в течение уже нескольких столетий задают ученые и просто любознательные люди, интересующиеся историей географии. Впрочем, есть ли здесь тайна? «Советский энциклопедический словарь» (М., 1981) сообщает, что флорентиец Америго Веспуччи, «участник нескольких испанских и португальских экспедиций (1499—1504) к берегам Южной Америки, названной им Новым Светом», «впервые высказал предположение, что эти земли — новая часть света, которую лотарингский картограф М. Вальдземюллер назвал (1507) в честь Америго Веспуччи Америкой». Все правильно. Мы нисколько не оспариваем информацию, сообщенную в солидном издании, однако ответа на вопрос, почему «Америка», а не «Веспуччия», оно не дает. 


Здесь уместно вспомнить заметку, опубликованную в журнале «Вокруг света» почти столетие назад — в 1890 году: 

Происхождение названия Америки 
Учебники географии нас учили, и вообще принято мнение, что материк, открытый Христофором Колумбом, получил свое название Америки по имени флорентийского мореплавателя Америго Веспуччи, который первый составил подробное описание открытого Колумбом материка в своих известных письмах 1507 года под заглавием «Quatuor navigationes». Веспуччи был выставлен в предисловии к этим письмам первым мореплавателем, ему даже приписана честь открытия нового материка. Впоследствии это название возбудило споры. Бразильские историки доказывали, что название «Америка» чисто местное, от слова «Марока» (верховное божество у древних обитателей Бразилии); американский геолог Марку доказывал, что слово это происходит от названия жителей туземного происхождения (los Ameriques), и т. д. Словом, все они доказывали, что Америка получила свое название от чисто местного, туземного слова. По словам «Revue Scientifique», французско-американский ученый Ламбер-де-Сен-Бри рядом неопровержимых данных доказал, что описанный Веспуччи материк носил уже в то время поныне сохранившееся название. Наименования «Амарака», «Америокапана», «Амеракапана» и т.п. встречаются давно: испанский историк Херрес говорит, что мореплаватели Охед и Веспуччи нашли в 1499 году на берегу нынешней Венесуэлы порт Маракапан, который английским мореплавателем Рэлеем, посетившим Америку в 1584 году, назван в своих донесениях Америокапана... 

Стефан Цвейг назвал эту историю «комедией ошибок». Писал об этой проблеме великий Александр Гумбольдт, а также Вашингтон Ирвинг в своем четырехтомном «Открытии Америки». Как правило, все исследователи вопроса ссылаются на картографа Вальдземюллера. Однако не надо забывать, что сам Мартин Вальдземюллер в 1513 году выпустил карту, на которой не было никакой Америки. Распространению названия «Америка» способствовало то, что в середине XVI века центр европейской картографии переместился в Германию. Молодой Вальдземюллер — ему было не более 32 лет — обессмертил свое имя, приписав части Бразилии, считавшейся тогда островом, имя Америго Веспуччи. 


Тут возникает всегда очень много вопросов. Считается, что кружок гуманистов в лотарингском городке Сен-Дье, расположенном неподалеку от Страсбурга, познакомился с письмами Америго в латинском переводе. Но по-латыни имя «Америго» передавалось как «Альберик». Почему же тогда Вальдземюллер вернулся к итальянскому имени мореплавателя? Почему вообще немецкий картограф позволил себе назвать новооткрытый участок суши первым именем, а не фамилией путешественника? Первыми именами называли земли только в честь коронованных особ! Ответов на эти вопросы до сих пор никто не дал. 


Интересно, что сами испанцы (да и англичане) очень долгое время не соглашались называть Америку Америкой. Даже в 1627 году, то есть через 135 лет после открытия Колумба, испанские чиновники требовали запретить пользование «любой картой, на которой начертано имя «Америка»!». 


Лишь к концу XVII века испанцы согласились переименовать свои «Западные Индии» в «Америку». А до этого весь Южноамериканский континент назывался «Перу» или «Пиру» — «Страной золота». Это название дал ему человек, открывший Южное море — Тихий океан,— испанский конкистадор Васко Нуньес де Бальбоа. На портрете Магеллана написано по-латыни: «Фердинандус Магелланус — открыватель водного прохода в южной Перувианской земле». 


Англичане тоже очень долго именовали Америку просто Новым Светом, а «американцами» в последней четверти XVI века они стали называть индейцев. До той поры индейцы в глазах европейцев были просто «натуралами» — «детьми природы». 


Но если все же правы энциклопедии, то что означает имя «Америго», вокруг которого кипит столько страстей? Тут соединились два готских слова: «амала» и «рейке». «Амал» означало «трудолюбивый, усердный, работающий на благо других». Известен король остготов Амал. В VI веке в Испании правил Амаларих — внук короля остготов Теодориха Великого. 


Слово «рик», «рейке» имело много значений: «сильный», «мощный», «властный», «царь». Для сравнения можно привести латинское «реке», немецкое «рейх». Таким образом, Амальрик означало — «герой, вождь, царь». В Италии после вторжения готов это имя стало звучать несколько иначе. Итальянский язык не признает соседство «л» и «р», поэтому «лр» переделали в «рр». Веспуччи подписывался именно с двумя «р»: Амерриго Веспуччи. 


Вернемся к Вальдземюллеру. Почему все же картограф назвал новую землю лишь первым именем мореплавателя? Некоторые исследователи объясняют это тем, что в Испании подобное итальянское имя было крайне редким: мол, Веспуччи был на испанской службе, других флорентийцев с таким именем в самом начале XVI века там не было,— вот все его и звали запросто: Америго (довольно интересный тезис: оказывается, немного нужно было, чтобы иностранца приравняли по значимости к коронованным особам!). Впрочем, довод самого Вальдземюллера был не лучше. Он писал, что поскольку Азия и Европа названы именами женщин, то давайте Новый Свет назовем в честь мужчины (?!). 


«Веспуччиевская» версия трещала еще в прошлом веке. Александр Гумбольдт доказал, что Веспуччи не совершал всех своих четырех путешествий в Новый Свет. А в начале 70-х годов этим вопросом занялся француз Жюль Марку (ошибочно названный в давнишнем номере «Вокруг света» «американским геологом»). Он выдвинул собственную версию, по которой название «Америка» следовало производить от названия индейского племени «амерриков», еще в конце XIX века проживавших у озера Никарагуа. Мол, дело обстояло так. В 1502 году Христофор Колумб достиг «Москитного берега» — никарагуанского побережья. Когда во время обмена с индейцами испанцы стали спрашивать, откуда у тех золото, аборигены показывали на запад и говорили: «Америкос», имея в виду тех, кто продавал им золото. Именно так возникла легенда о сказочной золотоносной стране «Америке», легенда, которая очень быстро облетела Европу. Ведь индейцы, которых допрашивал Бальбоа, тоже говорили о «Стране золота», «Эльдорадо»: они показывали на юг, за горы, и говорили: «Виру». Такое происхождение названия Перу ни у кого не вызывает сомнений. Почему же не предположить, что именно так родилось название Америки, и не допустить, что «повинен» в этом Колумб?! 


Жюль Марку привел очень убедительные данные, подтверждающие его версию. Впрочем, споры продолжаются и по сей день. Ясно лишь одно: если происхождение слова «Америка» допускает много толкований, то в вопросе, откуда пошел химический термин «америций», тумана нет вовсе: этот элемент назван по месту открытия, а открыт он был в Америке... 


Элемент европий назван в честь Европейского континента. Но само слово «Европа» пришло из Азии. 


На территории нынешнего Ливана жил когда-то народ отважных мореплавателей. Эти люди вели торговлю со всем Средиземноморьем, даже обогнули за три года Африку. Греки именовали их «фойны», римляне исказили название, превратив его в «пуни», нам же этот народ известен как «финикийцы». 


Популярная легенда гласит следующее. У финикийского царя Агенора была прекрасная дочь по имени Европа. В нее с первого взгляда влюбился всемогущий Зевс. Верховный бог обратился в белого быка, похитил девушку и перенес ее на остров Крит. Там-то Европа и ступила впервые на землю другого континента, который получил имя в ее честь. 


Некоторые исследователи считают, что имя Европа означает «широкоглазая» — в древности это прилагательное было эпитетом Луны, а, как известно, Луна широко почиталась в древней Финикии. 


Интересно, что Геродот в V веке до нашей эры под Европой понимал лишь континентальную Грецию. В том же веке Эсхил различал уже Европу и Азию, но к грекам это разграничение пришло от ассирийцев. В III веке до нашей эры древнегреческий ученый Эратосфен Киренский включал в Европу все известные в ту пору территории северной Азии. Средневековые географы считали границей Европы Днепр (греческое название Борисфен), а затем Дон (Танаис). И только к 40-м годам XVIII века границу между Европой и Азией окончательно провели по Уралу. 


Итак, Азия... 


Земли, раскинувшиеся к востоку от Эгейского моря, греки называли разными именами: Иония, Галатия, Каппадокия, Ликия, Памфилия, Киликия... Была среди этих провинций и Азия (или Асия). 


Однако само слово «Азия» не греческое. Оно встречается в ассирийских надписях. Писалось это слово «асцу» или «асу» и означало «восход солнца». Некоторые ученые видят связь названия «Азия» с еще более древним словом — санскритским «ушас» («узас»), что означало «рассвет», «заря». 


Страбон называл «азиями, азианами» скифские племена, обитавшие за Каспием, которые воевали с правителями Греко-Бактрийского царства. Потом азианами стали называть жителей ионических городов римской провинции Азиа Минор. Хотя в переводе это означает Малая Азия, тем не менее провинция занимала лишь небольшую часть нынешней Малой Азии. 


В греческой мифологии Азия была одной из многочисленных дочерей бога-титана Океана. Именно она, по некоторым вариантам, родила Прометея, подарившего людям огонь. Сам Океан был сыном Урана и Геи и обитал в реке Океан, которая окружала земную твердь. На карте Тосканелли, которой пользовался Колумб, Атлантический океан назывался «Маре Океанум». 


Азию обычно изображали женщиной, восседающей на верблюде. В одной руке она держала ящичек с восточными пряностями, а в другой — щит. 


Впрочем, было время, и относительно недавно, когда никакой Азии на картах не значилось. Например, в XIII веке знаменитый венецианец Марко Поло путешествовал вовсе не в Азию, а в «Катай» — так он называл Китай. Но потом, в эпоху Великих географических открытий, пришлось вспомнить старое греческое название для обозначения востока, поскольку аналогичное латинское слово «ориент» (сравним: ориентация — обращение лицом к востоку, выбор страны света) к тому времени прочно закрепилось за мусульманским Востоком. 


Теперь перейдем к Африке. Это тем более логично, что по одной из версий название «Африка» семантически, то есть по смыслу, связано с Азией. Однако об этом чуть позже. 


«Отец истории» Геродот в V веке до нашей эры именовал Африку Ливией или Лувией, производя это слово из названия племен «лбу» («рбу»), обитавших на южном побережье Средиземного моря. С сопротивлением этих племен греки столкнулись, когда в VII веке до нашей эры стали основывать колонию в Киренаике. Гораздо позже римляне стали называть местные народности «либами» или «ливами». 


Так или иначе, Ливией называлась территория Северной Африки, прилегающая к Средиземному морю и расположенная к западу от дельты Нила. Все, что находилось южнее греческой Ливии и Египта, называлось Эфиопией. 


«Африка» как географическое название появилось во II веке до нашей эры, и важную роль здесь сыграли Пунические войны. Одержав победу над врагом и разрушив Карфаген в 146 году до нашей эры, римляне основали на захваченной территории (в районе современного города Тунис) колонию. Она и получила название Африка — здесь прослеживается явная связь с воинственными племенами афариками или авригами (африканами), обитавшими на большой территории, вплоть до Гибралтара. Кстати, на северо-востоке Эфиопии до сих пор существует народность афары, а в Джибути это одна из двух основных национальностей, населяющих страну. 


Названия «Ливия» и «Эфиопия» долго обозначали огромные области Африки, эти топонимы «побывали» даже в краях, лежащих южнее Сахары. Вплоть до XVIII века Гвинейский залив называли Эфиопским морем или Эфиопским океаном. Еще в не столь отдаленную от нас эпоху люди верили, что вода в этих местах кипит от солнечного жара, а люди становятся черными, потому что кожа их обугливается, как у негров. 


Все это хорошо известно, широко представлено в различных словарях и энциклопедиях. Но вот что можно прочитать в книге Льва Африканского «Африка — третья часть света», вышедшей в 1983 году в русском переводе в Ленинграде: «Африка — по-арабски «Ифрикия». Название происходит от арабского слова «фарака», означающего то же, что по-итальянски «дивиде» (разделять, отделять)». 


Так в XVI веке писал арабский мыслитель Мухаммед аль-Вазан, попавший в Италию в юношеском возрасте и получивший прозвище Льва Африканского. Возможно, что он-то и был ближе всего к истине, и тогда «Африка» означает «отделенная». От чего и чем? Разумеется, от Азии (Аравии) и, бесспорно, Красным морем, которое было хорошо известно географам и историкам древности. 


С названием пятой части света дело обстоит совсем просто. На латыни «аустралис» означает «южный». 


Европейцы давно догадывались о загадочном континенте на юге, старые картографы называли его «Терра инкогнита аустралис», то есть «Южная неизвестная земля». Птолемей Александрийский считал, что Африканский континент на далеком юге естественным образом переходит в гигантский материк, который занимает всю южную оконечность Земли. 


Об Австралии в нынешнем понимании имели сведения, по-видимому, еще средневековые арабские ученые. В X веке знаменитый историк и путешественник Масуди описывал «животное, которое 7 лет живет в утробе матери и выходит оттуда только для добывания пищи». Очевидно, имелось в виду кенгуру. 


Впервые загадочной «Южной земли» достиг в 1606 году голландский мореплаватель Биллем Янсзон. Название «Новая Голландия» продержалось за новым континентом на отдельных картах вплоть до конца XIX века! 


А название «Австралия» предложил в 1814 году английский исследователь Мэтью Флиндерс. Его еще называют «отцом австралийской гидрографии». 


В 1801 году он впервые обогнул всю Австралию. Через два года по пути на родину его захватили на Маврикии французы и освободили только в 1810 году. Здоровье Флиндерса было подорвано, но все же ученый успел написать книгу «Путешествие к Терра Аустралис», которая увидела свет 19 июля 1814 года — в день смерти отважного капитана. 


Интересно, что в Европе в свое время была Австразия! Так в VI—VII веках называлась восточная часть франкского государства Меровингов, временами обособлявшаяся в самостоятельное королевство. Оно располагалось по берегам рек Мозель, Маас и Рейн. 


28 января 1820 года два русских шлюпа «Восток» и «Мирный» под командованием Ф. Беллинсгаузена и М. Лазарева подошли к ледовому барьеру у гористого побережья неизвестного материка на крайнем юге нашей планеты. Так русскими исследователями был открыт последний, неизвестный до той поры материк. К сожалению, первооткрыватели не дали ему названия. Значительно позже этот континент был назван как антипод северной полярной области Арктики. Поскольку шестой континент располагается на противоположном конце земного шара, то он получил имя Антарктида, то есть в переводе с греческого «Противоположный Арктике». 


Интересно, что слово «антарктический» употреблялось задолго до открытия континента. В свое время оно означало просто «южный, жаркий, африканский». В 1366 году Моднев писал, что «в Ливии (читай: Африке) люди выглядят совершенно антартическими». Это не опечатка: в старофранцузском слово «арктика» писалось без «к». Мы видим здесь, что слово «антарктический» употреблено в смысле «черный, темный». 


А великий английский поэт Джефри Чосер писал в XIV веке в своей «Астрологии», что «антартический полюс находится под Оризонтом». В XVII веке это слово писалось — по крайней мере в Англии — как «Анартика». И африканские попугаи в том же веке описывались так: «антартические попугаи с эфиопским плюмажем», то есть с черными перьями. 


Но вернемся к Арктике. Самое заметное и самое известное созвездие северного небосклона — Большая Медведица. По-гречески «медведь» — «арктос», а так как Большая Медведица служила древним грекам путеводным созвездием и указывала на север, то они стали называть Арктикой всю северную область. 


В основе названия лежит древний миф. Зевс влюбился в нимфу Каллисто, которую завистливые богини впоследствии превратили в медведицу. Каллисто родила Зевсу сына Аркада («медвежонка»). Однажды на охоте Аркад поднял копье на свою мать, но Зевс остановил его, превратил обоих в созвездия и вознес на небо. С той поры в ясную ночь на небе сияют Большая и Малая Медведицы — мать и сын. 


Перейдем теперь к названиям химических элементов — тех из них, имена которых пришли из географии. Не только америций и европий названы в периодической системе в честь определенных топонимов. Еще более двух десятков элементов получили имена от названий стран, континентов, селений и городов. Этимологию слова «франций», «германий» пояснять не приходится, происхождение других названий известно меньше. Что кроется за ними? 


Начнем по порядку, то есть по алфавиту. 

Берклий 
был впервые синтезирован в Беркли — небольшом калифорнийском городе близ Сан-Франциско. Что означает название Беркли, до конца неизвестно, хотя есть версия, что корень «берк» происходит от германского слова «берг» — гора, холм. В этой связи «подозрительно» название английского графства Беркшир — местность там действительно довольно гористая. 

Галлий 
назван французским химиком Полем Эмилем Лекоком де Буабодраном в честь древней римской провинции Галлии, занимавшей территорию нынешних Франции и Бельгии. Галлами римляне вслед за греками называли кельтов, в латинском языке греческое «кельтой» исказилось и стало «галликус». Слово же «кельтой», по мнению некоторых этимологов, означало пику, копье, шип, шпору, то есть что-то тонкое и острое. Вполне возможно, что на греков с их короткими копьями-дротиками воины кельтов, вооруженные длинными пиками, произвели сильное впечатление. 


В слове 
гафний 
«спрятано» латинское название Копенгагена — Гафния, которое переводится как «гавань». Само слово «гавань» древнегерманского происхождения. Германский корень «гаф» («хав») означал «хватать, держать, иметь». Ведь гавань — это место, где держат корабли. 

Гольмий 
тоже назван в честь скандинавской столицы — Стокгольма. Это слово переводится как «поселение на холме». Индоевропейский корень «кел» означал возвышение, островок на реке, протоке. 

Индий 
получил имя не в честь Индии, хотя это и напрашивается, а по синей линии в спектре — линии цвета индиго. Но сама краска индиго была названа в средние века по месту ее происхождения, а вывозили краску именно из Индии. 

Иттербий, иттрий, тербий и эрбий 
— все эти четыре элемента названы в честь Иттербю — небольшой деревушки в окрестностях Стокгольма, где было найдено богатое месторождение редкоземельных элементов. 

Калифорний 
был получен в Калифорнийском университете. А если идти «в глубь слова», то Калифорния в переводе с испанского языка означает «плодородная, плодоносная». 

Лютеций 
назван в честь Парижа, латинское название которого было Лютеция. Корень же «лют» («люс», «люкс») означал солнечный свет. Поселение, считали латиняне, было прекрасно, как Солнце, поэтому древнее название Парижа часто переводят как «Прекрасная», «Светоносная». 

Магний... 
Древнегреческий город Магнезия лежал в Малой Азии. В окрестностях его находили минерал, при прокаливании которого получался белый рыхлый порошок. Впоследствии порошок назвали белой магнезией, а поскольку по химическому составу это была окись металла, то сам металл получил имя «магний». Близ той же самой Магнезии (а может быть, и другой — у греков на Малоазийском побережье было целых три города с таким названием) добывали магнитный железняк. Слово «магнес» означало силу, власть, притяжение. Магнитами раньше называли любые вещества, которые обладали способностью притягивать к себе, в частности янтарь после натирания шерстью. 

Полоний и рений 
— представители небольшого семейства «топонимических» элементов, которые названы не по месту открытия, а по месту рождения первооткрывательниц. Полоний был открыт Пьером Кюри и Марией Склодовской-Кюри. Латинское название родины выдающейся деятельницы науки М. Склодовской-Кюри «Полония» произошло от славянского «поляне» — то есть жители полей, равнин. Рений тоже открыла супружеская пара — немецкие химики Вальтер и Ида Ноддак. Родина Иды Ноддак — Рейнская провинция. А название реки Рейн (по-латыни — Ренус) произошло от кельтского «ренос», что означало «река», «быстрый поток». 

Скандий. 
Название это совсем уж прозрачно. Скандия — латинское название Скандинавского полуострова, где был открыт этот элемент и где родился и жил его первооткрыватель шведский химик Ларс Фредерик Нильсон. 

Стронций 
был назван по имени шотландской деревушки Стронциан, близ которой ученые нашли минерал, впоследствии получивший имя «стронцианит». 


Элемент 
теллур 
занимает в этимологическом ряду особое место. Он назван не по какой-то местности, стране или даже континенту, а носит гордое название нашей планеты: Земля по-латыни звучит как «Теллус». Такое название предложил один из крупнейших химиков конца XVIII — начала XIX века, Мартин Генрих Клапрот. 

Рутений. 
Название 44-го химического элемента дала Россия: по-латыни — Рутения. Автором открытия — и названия — был профессор Казанского университета Карл Карлович Клаус. Его имя было широко известно в Казани. Он читал основы химии, преподавал увлеченно, заражал молодежь интересом к науке. К. К. Клаус меньше всего походил на чопорного профессора, увлекался буквально всем — нумизматикой и картографией, знал ботанику, собирал гербарии. До сих пор сохранились его зарисовки старой Казани. 

Тулий. 
Латинское выражение «Ультима Туле» можно перевести как «Крайний Север». Мифический Туле (Фуле) считался в древности северным краем Земли. Во времена Римской империи так называли Скандинавию, север Европы. Сенека писал: «И Фула не будет пределом Земли». Птолемей полагал, что это северный остров недалеко от Британии, иные ученые так называли Исландию. 

Франций. 
Хотя этимологию этого термина мы определили как предельно понятную, тем не менее попробуем разобраться. Элемент назван в честь Франции, а эта страна получила свое имя от древних франков — германских племен, живших в III веке нашей эры по Рейну. В конце V — начале VI века они завоевали Галлию и основали обширную империю — Франкское государство. Древнегерманское слово «франкон» означало «копье, пику» — длинное и прямое оружие. А постепенно это слово стало означать «свободный», «прямой», «прямолинейный», «откровенный». Появились имена собственные — Франк, Франц, в английском языке слово «фрэнк» означает «простой, откровенный, честный». 


Много интересного можно рассказать об истории слов, рожденных географией, но для первого раза — достаточно. 

Игорь Лалаянц 



В поисках Атлантиды
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Продолжение. Начало см. в № 5 . 

И еще. С того момента, как мы открыли «подводную стену керамики» у Псиры, мысль об опустошительном цунами, которое могло уничтожить минойскую цивилизацию, приняла у меня форму подлинного наваждения. Что, если, как предполагают многие археологи, Атлантида никогда не существовала в Атлантическом океане, а располагалась в Средиземном море? Подобная идея ничем не хуже других. Кроме того, у нас есть неоспоримое преимущество — мы исследуем Восточное Средиземноморье и можем попытаться своими силами проверить аргументацию «средиземноморской» гипотезы... Не думаю, что нам удастся окончательно решить вопрос Атлантиды, да и кто всерьез может претендовать на это? Но я надеюсь продвинуться в том или ином направлении. 

Загадка бухты Сен-Жорж 

Я увлекаю Альбера Фалько, Бернара Делемотта и Ивана Джаколетто в экскурсию над заинтересовавшим нас подводным выступом в бухте Сен-Жорж. Мы наконец получили разрешение на раскопки. 


Мы медленно плывем над подводным выступом и понимаем, что это не природное образование. Каково же назначение огромной искусственной насыпи, находящейся всего в пяти метрах от поверхности и возвышающейся над дном бухты, чья глубина достигает 20 метров? В определенную историческую эпоху, когда уровень Средиземного моря (как, впрочем, и других морей) был примерно на пять метров ниже, чем у современного океана, это сооружение выступало над водой. Когда мы добираемся до широкой платформы, которая связывает сооружение с береговой структурой, все становится ясно. 


...Мы стоим на большом закругленном молу крупного порта. Гавань кишит ширококорпусными торговыми судами, которые принадлежат доброй дюжине наций — критянам, египтянам, финикийцам, микенцам, троянцам... Видны даже боевые корабли — у них вытянутые формы, а форштевень усилен бронзой. По мокрым набережным бродят матросы, пассажиры, грузчики. Македонцы, сирийцы, сицилийцы, египтяне, карфагеняне, критяне, афиняне торгуются, беседуют. У каждой группки свой язык, а между собой они изъясняются на своего рода эллинском «пиджине» из нескольких десятков слов, которые все понимают... Склады (вдоль их развалин мы сейчас идем) забиты тюками со щетиной, рулонами шерсти, тканями, ящиками с инструментом, оружием, рядами амфор с маслом, вином, зерном, солониной, плодами, пряностями, душистыми травами... Мы совершаем прогулку по громадному торговому центру античного мира! 


Неподалеку поднимает паруса и готовится к выходу в море корабль. Куда он возьмет курс? На Александрию, Тир или Фокею (Марсель)? Вокруг причалов высятся дома богатого могущественного города, чьи внушительные крепостные стены не по зубам пиратам... 


Я обрываю свой сон наяву... Чтобы проверить эту версию, надо удалить осадки и посмотреть, что они скрывают. 


Сто квадратных метров, на которых будет «пастись» наш отсос, выбраны там, где, как я думаю, располагались доки античного порта. Машина примется за работу и с безразличием выплюнет все, что лежит на дне. Ведь если в гавани и есть что-нибудь стоящее, то оно обязательно сохранилось на складах. Нам придется «перелопатить» с помощью отсоса 4000 кубических метров грунта. Боюсь, что такая задача не по силам машине и людям. 


— Я не знаю ничего более утомительного, чем археологические работы, проводимые по «всем правилам»,— жалуется Бернар Делемотт,— особенно если их приходится выполнять на глубине 10—12 метров под водой. Когда занимаешься раскопками каждодневно, эта работа и на суше не вызывает особого восторга, но на воздухе можно хотя бы перекинуться шуткой с коллегами, вместе помозговать над трудной проблемой, неустанно просеивая сквозь сито песок и ожидая Открытия, которое заставит все начать с нуля... Попробуйте-ка пошутить, изъясняясь жестами и ощущая на макушке тяжесть Эгейского моря, на носу — стеклянную маску, а во рту — мундштук трубки, по которой поступает воздух... А нам приходится проводить на дне от трех до пяти часов в день! 


Отсос работает безупречно, этого у него не отнимешь. Но из-за него мы передвигаемся в густом тумане взвешенных частиц, а это не делает наше пребывание здесь более приятным. К тому же весенняя вода еще недостаточно прогрелась: скорее наоборот, а самый глубокий слой и есть самый холодный — менее 14°С. 


Коллекция предметов, которые высвобождаются одновременно из осадков и плена времени, быстро растет. Самые мелкие попадают в фильтровальную корзину отсоса. Их тут же регистрируют и сортируют доктор Критзас и его ассистенты. Большие предметы остаются на дне до тех пор, пока их не сфотографируют, не зарисуют и не снабдят этикеткой. 
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Неделя за неделей, час за часом окутанная облаками грязи траншея в отложениях у бухты Сен-Жорж становится все глубже. 


Люди, утонувшие в слое густого жидкого ила, встают на ноги, чтобы узнать, как глубоко они зарылись, и создается впечатление, что они привстали «глотнуть свежего воздуха» в слое чистой воды... Когда отсос засоряется, приходится прочищать его ершом. 


На каждом уровне ныряльщики повторяют одну и ту же монотонную процедуру — запись координат, регистрация, фотографирование, зарисовка... Только после этого они могут получить физическое удовольствие пощупать найденные предметы, с тысячами предосторожностей высвободить их из панциря осадков и положить в корзину. Курс — поверхность. 


Амфоры, сосуды, кружки, чашки, горшки, обломки, разбитые предметы выстраиваются в живописную кухонную батарею, которую доктор Критзас постепенно разбирает по эпохам и стилям. 


Проходят дни, и вот мы уже заканчиваем работы в глубинах бухты Сен-Жорж. Команда ныряльщиков сделала очень много. Пройдя два с половиной метра осадков (один за другим: слой песка, слой мелкого гравия, слой густого ила и еще один слой песка), они натолкнулись на непроходимое скалистое основание. Поднято пятьсот тридцать четыре крупных предмета, в частности, триста тридцать керамических сосудов турецкого и византийского происхождения, более сотни венецианских изделий, римские и родосские амфоры, восемь великолепных амфор классического греческого периода (на них сохранился слой лака и украшения) и тридцать предметов, испещренных надписями, которые доктор Критзас и его ассистенты тщательно скопировали. 


Но сокровище из сокровищ лежало чуть ли не на самом скальном грунте. Оно состояло из десяти простеньких чашек и кубков минойского периода. Кто-то может сказать: «Мало»,— но ведь в те отдаленные времена люди мало производили. И с большой неохотой расставались со своим добром, чем радикально отличались от последующих цивилизаций, которые научились бездумно сорить богатствами. 


Эти десять «пустяковых» чашек без единого украшения свидетельствуют, что минойский Крит в свое время властвовал над Восточным Средиземноморьем, и его могущество (мирное и торговое) во многом зависело от Дии... Пока мы сворачиваем лагерь на острове, я бросаю последний взгляд на бесплодный клочок суши, некогда покрытый зелеными лесами. Трудно поверить, что в его разорении повинен только человек. Я вспоминаю легенду о внезапной гибели Атлантиды. Каменные блоки на дне бухт; затонувшие суда у островов Докос, Дия и Псира; исчезнувшие под водой порты — все это заставляет думать о чудовищном катаклизме, погубившем минойскую цивилизацию. И мне становится все яснее, что именно Крит и был той землей, которая, по словам Платона, ушла под воду... 


Если эту гипотезу принимать всерьез, то ключ к разгадке надо искать на острове Тира (Санторин), где в XV веке до нашей эры (именно тогда внезапно угасла критская культура бронзового века) проснулся вулкан и обрушил на землю и море невероятное количество пепла. Затем он взорвался. То был крупнейший взрыв, потрясший Землю в доисторические времена. Он породил в Эгейском море цунами высотой около ста метров. 

Атлантида от Атлантики до Урала 

Весь миф об Атлантиде изложен Платоном в параграфах 20d—26е «Тимея» и 108d—121с «Крития». Платон вещает устами Крития. 


В «Тимее» Критий рассказывает Сократу «сказание хоть весьма странное, но, безусловно, правдивое», которое слышал от Солона («мудрейшего из семи мудрецов» и законодателя Афин) дед рассказчика, тоже по имени Критий. Солон некогда совершил путешествие в Египет, в город Саис. Египетский жрец поведал ему, будто бы перед проливом, что эллины именовали Геракловыми столпами (Гибралтар), «девять тысяч лет тому назад» лежал остров, который «превышал своими размерами Ливию и Азию вместе взятые». Этот остров был не единственным в Атлантическом море, охваченном столь большой землей, что «весь противолежащий материк... и впрямь заслуживает такое название». 


Власть царей Атлантиды простиралась не только на многие острова и часть материка, но также на Ливию, Египет и Европу «вплоть до Тиррении». 


«Но позднее, когда пришел срок для невиданных землетрясений и наводнений, за одни ужасные сутки... Атлантида исчезла, погрузившись в пучину. После этого море в тех местах стало вплоть до сего дня несудоходным и недоступным по причине обмеления, вызванного громадным количеством ила, который оставил после себя осевший остров». 


Отрывок, посвященный Атлантиде в «Тимее», кончается вышеприведенными словами. Разговор продолжается в «Критий», где в процессе диалога Критий развивает сказание, приводя многие подробности. Некогда, сообщает он, боги поделили между собой Землю — «все страны земли. Сделали они это без распрей...». 


Атлантида досталась Посейдону: «...на равном расстоянии от берегов и в середине этой равнины, примерно в пятидесяти стадиях от ее краев, стояла гора, со всех сторон невысокая. На этой горе жил один из мужей, в самом начале произведенных там на свет землею, по имени Эвенор, и с ним жена Левкиппа, их единственная дочь звалась Клейто. Когда девушка уже достигла брачного возраста, а мать и отец ее скончались, Посейдон... соединяется с ней; тот холм, на котором она обитала, он укрепляет, по окружности отделяя его от острова и огораживая попеременно водными и земляными кольцами (земляных было два, а водных — три) большей или меньшей величины, проведенными на равном расстоянии от центра острова словно бы циркулем. Это заграждение было для людей непреодолимым...» 


Посейдон источил из земли два родника — один теплый, а другой холодный — и заставил землю давать разнообразную и достаточную для жизни снедь. Клейто произвела на свет пять пар двойняшек мужского пола. Посейдон поделил весь остров на десять частей и раздал их детям. Его первенец по имени Атлант стал царем. От него и остров назван Атлантидой. Род Атланта сохранял власть из поколения в поколение и скопил несметные богатства. 


Остров Атлантида, покрытый изобильными лесами, доставлял все, что нужно для прокормления домашних и диких животных. «Даже слонов на острове водилось великое множество...» Люди не переставали украшать его. Царский дворец они выстроили там, «где стояло обиталище бога и их предков». «От моря они провели канал в три плетра шириной и сто футов глубиной, а в длину на пятьдесят стадиев вплоть до крайнего из водных колец — так они создали доступ с моря в это кольцо, словно в гавань, приготовив достаточный проход даже для самых больших судов. 


(...) Самое большое по окружности водное кольцо, с которым непосредственно соединялось море, имело в ширину три стадия, и следовавшее за ним земляное кольцо было равно ему по ширине». Остров, на котором стоял дворец, имел пять стадиев в диаметре. «Цари обвели этот остров со всех сторон, а также земляные кольца и мост (...) круговыми каменными стенами, и на мостах у проходов к морю всюду поставили башни и ворота. Камень белого, черного и красного цвета они добывали в недрах срединного острова и в недрах внешнего и внутреннего земляных колец. (...) Если некоторые свои постройки они делали простыми, то в других они забавы ради искусно сочетали камни разного цвета, сообщая им естественную прелесть; а также и стены вокруг наружного земляного кольца они по всей окружности обделали в медь, нанося металл в расплавленном виде; стену внутреннего вала покрыли литьем из олова, а стену самого акрополя — орихалком, испускавшим огнистое блистание». 


Пока атланты жили добродетельно, согласно законам и «в дружбе со сродным им божественным началом», они были счастливы. Но когда ослабла унаследованная от бога доля и возобладал человеческий нрав, они оказались не в состоянии выносить свое богатство, утратили благопристойность, променяли умеренность на скупость, красоту на уродство, добро на зло. 


«И вот Зевс, бог богов, блюдущий законы... помыслил о славном роде, впавшем в столь жалкую развращенность, и решил наложить на него кару, дабы он, отрезвев от беды, научился благообразию. Поэтому он созвал всех богов в славнейшую из своих обителей, утвержденную в средоточии мира, из которой можно лицезреть все причастное рождению, и обратился к собравшимся с такими словами...» 


Здесь рукопись Платона обрывается. Впрочем, как мы знаем из начала диалога и «Тимея», кара Зевса заключалась в том, что, во-первых, войско атлантов было разбито афинянами; а во-вторых, Атлантида целиком ушла под воду... Зевс не скупился на наказания, когда хотел сделать людей «более умеренными и мудрыми». 


В творчестве Платона история Атлантиды занимает совсем мало места: два-три параграфа в «Тимее», несколько страниц в «Критии». Правда, автор не закончил это произведение. 
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Но ни один миф не сможет сравниться с легендой об Атлантиде — и по универсальности, и по постоянству успеха. Волшебная страна атлантов завладела воображением даже современников Платона. Миф не утратил своей притягательной силы и по сей день. Прав тот, кто с иронией говорит, что если бы сложить в одну груду все написанное об Атлантиде, то появится необычный памятник человеческому легковерию и воображению... 


Атлантида не укладывается в рамки одной-единственной концепции: их десятки, сотни, тысячи, и каждая из них наполнена смыслом, каждая из них тесно переплетается с остальными. Но какую бы теорию мы ни взяли за основу, проверить ее невозможно. Мне кажется, в глубинах морей никогда не найдут города с медными, оловянными и орихалковыми покрытиями стен. Ни те, кто верит Платону, ни те, кто считает, что он придумал эту версию, не смогут раз и навсегда доказать, что справедлива именно их позиция. 


Если исходить только из текстов Платона, а в них нет и доли той точности, которую можно было бы ожидать от математика, существование Атлантиды весьма сомнительно. Миф не имеет материальных корней в устных и письменных преданиях эллинов, как, например, Троянская война. Если упомянутые Критием события действительно произошли, то они разворачивались в столь далекие времена, что воспоминания о них не сохранились в коллективной памяти народа. Кроме того, изобилие трактовок текста Платона, начиная с античности до наших дней, вводит в заблуждение любого исследователя, готового к непредвзятому суждению. Поскольку Атлантиду помещали куда угодно — от Мексики до Цейлона и от Исландии до Черной Африки,— то возникло море информации, и отделить правду от вымысла почти невозможно... 


Существует четыре подхода к платоновским текстам. Первый — принять его слова буквально: поглощенная Атлантида покоится на дне Атлантики — «по ту сторону Геракловых столпов». 


Второй подход — допустить существование Атлантиды в ином месте, а не в Атлантике: количество гипотез такого рода не поддается исчислению. 


Третий подход — рассказ Платона есть компиляция египетских легенд и тесно переплетенных исторических фактов, относящихся к разным странам и эпохам. Такая точка зрения вовсе не позволяет выработать подходящую рабочую гипотезу. 


Четвертый подход — отношение к Атлантиде, совпадающее с мнением ученика Платона Аристотеля. Точнее, скептицизм. Аристотель был уверен, что глава Академии выдумал миф об Атлантиде, дабы изложить свои философские, политические и моральные взгляды. Скептицизм Аристотеля покоится на солидных аргументах. Многие специалисты разделяли и до сих пор разделяют его взгляды. Почему Платон был единственным писателем античности, который знал об исчезнувшем материке по ту сторону Гибралтара? Ни в одном тексте, предшествующем «Тимею» и «Критию», нет ни единого упоминания о нем 
(Это не совсем верно. «Рассказ путешественника, потерпевшего кораблекрушение», который относится к периоду Среднего царства (2000—1750 гг. до нашей эры), излагает историю о том, как из-за ужасной бури терпит крушение корабль; спасаются несколько человек, они добрались до берега острова, населенного драконами с голубыми ресницами. На острове в изобилии росли фрукты, воздух его был наполнен всеми ароматами земли, и жизнь там была счастливой. Перед тем как отпустить потерпевших кораблекрушение восвояси, царь драконов сообщил герою: «Ты больше никогда не увидишь этого острова, ибо он скоро погрузится в пучину». Папирус с этим текстом хранится в одном из музеев Ленинграда.— Прим. пер.). 


К тому же, если Платон узнал о существовании страны атлантов во время своего пребывания в Египте (хотя он ссылается на путешествие Солона), то наверняка он привел бы куда больше подробностей. Платон провел на берегах Нила тринадцать лет, но так и не уточнил у жрецов неясных деталей. 


Философ почти не сообщает об источниках сведений об Атлантиде. Все, что мы знаем, кроме текста (в нем Критии пересказывает историю якобы со слов своего деда), сообщено одним из учеников платоновской Академии по имени Посидоний... По его словам, Платон однажды произнес по поводу Атлантиды такую загадочную фразу: «Возможно, эта история не была придумана». Вот и толкуй, как хочешь... 


В период античности и вплоть до эры Великих географических открытий никто и никогда не сомневался, что Атлантида лежала там, куда ее поместил Платон,— где-то в Атлантике. Маркел в одной из глав «Эфиопики» говорит: «...жители островов сохранили воспоминания их предков об Атлантическом острове, который там существовал и был действительно необыкновенно большим; в течение долгого времени он главенствовал над всеми островами Атлантического моря и сам был равным образом посвящен Посейдону». Географ Страбон: «История об острове Атлантида, возможно, не является выдумкой». 


Конечно, систематическое исследование океанов, которое началось со времен Великих географических открытий, заставило ученых вернуться к вопросу об Атлантиде. Вполне естественно, что в начальный период завоевания Америки Атлантиду отождествляли с Новым Светом. Франческо Лопес де Гомара выступал в защиту этого тезиса еще в 1533 году, а несколько позже сэр Фрэнсис Бэкон в своей знаменитой утопии «Новая Атлантида» выдвинул ту же гипотезу. Испанский путешественник Овиедо считал, что остров царя Атланта располагался во владениях амазонок, другими словами — в Бразилии. Однако уже тогда появились возражения: ведь Платон описывал Атлантиду как остров, лежавший перед громадным материком, который мог означать Америку 
(Как Платон догадался о существовании большой суши по ту сторону Атлантики? Может, он ее придумал и случайно оказался прав? Или он знал о ней по слухам? Сегодня известно, что Америка была открыта задолго до Колумба. Может быть, ее открыли египтяне? Эту гипотезу поддерживали многие ученые, в частности Тур Хейердал, который совершил путешествие на папирусном судне, пытаясь доказать, что из долины Нила в Новый Свет могли приплыть и древние люди. — Прим. ред.). 
Сомнения мучили всех. 


Загадка Атлантиды всегда интересовала ученых, и они пытались найти ее рациональное решение. В XVI веке французский натуралист Питтон де Турнефор, опираясь на тексты Диодора Сицилийского, предположил, что в самом начале Понт Эвксинский (Черное море) не имел сообщения со Средиземным морем. Питаясь водами великих рек, текущих с севера, море заполнилось, прорвало естественные преграды и образовало проливы Босфор и Дарданеллы. Воды Черного моря ринулись в Средиземное море; поднялась гигантская волна, которая пронеслась до Гибралтара, вышла в Атлантику и затопила находившуюся напротив пролива Атлантиду... 


В XVIII веке — новая мода: Атлантиду стали размещать в северных районах. Французский писатель Фабр д"Оливе утверждал, что атланты были северянами или борейцами и боролись с южанами или пеласгами. Позже, когда на острове Гельголанд были найдены остатки античного поселения, некоторые немецкие ученые, и прежде всего Юрген Шпанут, стали доказывать, что следы величественной цивилизации царя Атланта нужно искать только в Балтике и нигде более. По мнению Шпанута, возможной причиной исчезновения Атлантиды было падение кометы Фаэтон в устье реки Одер. 


Доктор Ф. Гидон встал во главе сторонников ирландского происхождения Атлантиды. По его мнению, в бронзовом веке суша, которая лежала между Ирландией и Бретанью, опустилась под воду, отделив Англию от континента. Об этой катастрофе якобы свидетельствуют многочисленные затопленные мегалиты вдоль побережья Вандеи, Бретани, Корнуолла, Уэльса и Ирландии. 


Кое-кто считал, что таинственный исчезнувший материк находился в районе Исландии или Гренландии. По мнению Д. Дювилле, Атлантида была удлиненным полуостровом Гиперборейского континента, который позволял посуху пройти из Северной Америки в Европу. Некоторые писатели отождествляли Атлантиду с Данией... 


Предлагались не только европейские или североатлантические варианты. По мнению французского географа Филиппа Буашу (1700—1773), материк-призрак покоится на дне океана где-то между мысом Доброй Надежды и Бразилией. А Жан-Сильвен Байи (Письма об Атлантиде, 1779) утверждал, что поглощенный водами материк надо искать... в Монголии. В XIX веке французский натуралист Пьер-Андре Латрей «отправил» могущественную державу царя Атланта в Персию. Шотландский геолог Джон Мак-Куллох возвращается в Новый Свет: он полагает, что исчезнувший континент, вернее его остатки,— Антильские острова. Американец Де Поу не согласен: Атлантида, заявляет он, это Северная Америка, которую океанские воды то поглощали, то возвращали назад... 


Ну а если верить немцу X. Шультену (1922), все, о чем говорилось выше, не имеет никакого смысла, поскольку метрополия Атлантиды, о которой писал Платон,— это легендарный город Тартесс в устье реки Гвадалквивир, к северу от испанского города Кадиса. Шультену возражали, что Тартесс был разрушен карфагенянами, а не морем. Но в 1973 году неподалеку от Кадиса на глубине тридцати метров в эстуарии реки были обнаружены остатки древнего города, поглощенного морем... 


Немец Лео Фробениус предлагает искать Атлантиду в Африке, но дальше к югу, в пределах древнего королевства Бенин. В апогее своей славы, говорит Фробениус, цивилизация атлантов простирала свою власть от Мавритании до Анголы. Классическими стали и многочисленные работы, авторы которых искали платоновский материк в Магрибе и Сахаре. В конце XIX века французский географ Этьен Берлю поместил Атлантиду в район Атласских гор в Марокко. Он исходил в своей трактовке из некоторых древних текстов, принадлежавших, в частности, перу Геродота (по мнению последнего, народ атлантов живет в Атласских горах с незапамятных времен) и Плиния Старшего (этот считал, что атланты, возраст культуры которых насчитывал несколько тысячелетий, просто-напросто выродились). 


Во время археологических раскопок в Хоггаре в тридцатых годах нашего столетия была найдена гробница царицы Тин Хинан, якобы последней властительницы атлантов. Более поздние исследования в Тассили доказали, что в период бронзового века Сахара еще не стала пустыней: некоторые авторы воспользовались этим открытием и выдвинули гипотезу, будто сахарский бассейн, некогда имевший свое внутреннее море, был внезапно опустошен землетрясением, а исчезновение цивилизации, которая «питалась» этой водой, породило легенду об Атлантиде. Справедливости ради скажем, что еще в 1803 году Ж.-Б. Бори де Сен-Венсан сформулировал сходную гипотезу: Атлантида находилась в океане, в районе Канарских или Азорских островов, и была затоплена внезапным излиянием внутреннего североафриканского озера. 


И наконец немец П. Борхард отождествил Атлантиду с Сахарой. По его версии, берберы, чье происхождение до сих пор неясно,— это потомки уцелевших после катаклизма атлантов. 


Если подойти ко всем идеям с должной строгостью, то самыми логичными выглядят те, которые помещают Атлантиду в центре Атлантического океана. Большинство комментаторов, от древних до современных (среди них отец Кирхер в XVII веке и Бюффон в XVIII веке), были уверены, что Атлантида находилась в треугольнике, образованном Азорскими островами, Канарскими островами и Мадейрой. И именно эти клочки суши остались на поверхности после затопления материка. 


Когда испанцы открыли Канарские острова (1402 г.), они встретили белокожих людей — гуанчей (кстати, завоеватели их вскоре истребили). Жившие в условиях почти первобытного строя, гуанчи, похоже, были наследниками какой-то неведомой цивилизации, поскольку имели довольно развитые ремесла и сложную систему верований. По языку и социальной организации они напоминали египтян. Либо они прибыли с берегов Нила на судах, сумев доплыть до Лансароте и прочих Канарских островов; либо, как утверждают некоторые авторы, египтяне были наследниками, а гуанчи — потомками атлантов. Это последнее предположение довольно правдоподобно, ведь гуанчи, по сохранившимся сведениям, владели техникой строительства судов. Однако гипотезе о гибели материка несколько тысячелетий назад противоречат геологические данные: Канарские острова в своем современном виде сформировались примерно пятнадцать миллионов лет назад. 


Многие народы, живущие по берегам Северной Атлантики, исповедуют странные культы и придерживаются традиций, которые говорят в пользу теории атлантической Атлантиды. Одна из легенд племени сиу (штат Дакота) повествует, что их предки, как и предки остальных индейцев, пришли с острова, «лежащего в стороне восходящего солнца». В Ушмале (Юкатан) сохранился храм майя, надписи в котором восхваляют «восточные земли, откуда мы пришли». Ацтеки помнили о «священном острове на востоке», о «земле солнца», которую они называли Ацтлан и где царил великий бог, белокожий и бородатый Кетцалькоатль (подданные Монтесумы ожидали его прихода: всем известно, насколько эти верования облегчили покорение Центральной Америки Эрнану Кортесу и кучке конкистадоров). Народность нахуа называет своей родиной страну Нооатлан («земля среди вод») и уверяет, что громадная суша к востоку от Америки была некогда уничтожена «яростью огня и моря». 


Сторонники атлантической Атлантиды имеют в своем распоряжении широкий набор аргументов — мы приведем их здесь в виде ряда вопросов. 


Почему слово «бог» на баскском языке звучит «Инка», а в мифологии кечуа так величают сына солнца и его представителя на земле? Почему бог-солнце египтян, перуанцев и жителей острова Пасхи носит имя Ра? Почему для всех околоатлантических цивилизаций характерно наличие вертикально поставленных камней, мегалитов и пирамид? Почему вокруг Атлантики существует много названий с одним и тем же корнем: гора Атлас в Марокко, город Атлан на американском побережье, местность Ацтлан в Центральной Америке, древний народ атлантов в Северо-Западной Африке, и почему именно титан Атлант держит на себе всю Землю? 


Для рационально мыслящего человека подобное перечисление сходных черт разных культур само по себе никак не может служить доказательством их общего происхождения. Количество типов поведения и изобретений человека ограниченно. Языковые формы не бесконечны. Мифы, которые позволяют человеку ответить на непонятные тайны природы, естественно, имеют сходные черты. Символическое или религиозное использование мегалитов совершенно очевидно. Пирамида имеет наиболее экономный объем, и именно эту геометрическую фигуру выбирает зодчий, если ему надо возвести сооружение максимальной высоты из камня без применения цемента... Все человечество принадлежит к одному виду: человеческий мозг каждого индивидуума любой расы работает по одним и тем же фундаментальным законам. Все люди получили в наследство определенное количество схем социального поведения, чем объясняется появление сходных обычаев. 
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Если сторонники Атлантиды, покоящейся на дне Атлантического океана, хотят, чтобы им поверили, они должны представить иные доказательства в подкрепление к доказательствам «культурным». И они не преминули их найти. 


Некоторые из них выдвинули такой аргумент: «огромное количество ила», которое, по словам Платона, теперь покрывает исчезнувший материк, наводит на мысль о Саргассовом море, море плавающих водорослей. Увы, здесь очень большие глубины — около 5000 метров. 


Другие авторы ссылаются на ледниковые периоды. Атлантида, утверждают они, оказалась на поверхности во время последнего ледникового периода, когда уровень Мирового океана был на несколько десятков метров ниже современного уровня. Во время таяния полярных шапок она была снова поглощена океаном, и случилось это за девять тысяч лет до нашей эры, что подтверждает платоновскую дату катастрофы. Отрицать нельзя, аргумент весомый. Но поглощение материка морем происходило бы в этом случае медленно, а не в двадцать четыре часа, как записано в «Тимее» и «Критии». К тому же эта гипотеза не указывает, где находилась Атлантида. 


Более убедительной выглядит гипотеза, основанная на миграции угрей. Эти змееподобные рыбы сплываются из разных мест и завершают цикл воспроизводства в глубоких водах Саргассова моря. Именно там на свет появляется их потомство. Мальки направляются в континентальные реки (Европы или Америки, в зависимости от места обитания их родителей), находят их, руководствуясь удивительным чувством ориентации, и там превращаются во взрослых рыб. Для объяснения причин этого длительного путешествия было выдвинуто предположение, что некогда на месте Саргассова моря простиралась Атлантида и угри плодили потомство в огромном болоте. Сменилось множество их поколений, но привычка осталась. Примерно так же рассуждают и те, кто считает, что перелетные птицы на своем пути из Европы в Южную Америку несколько суток кружат над определенной частью Атлантического океана, как бы в поисках суши, исчезнувшей в пучине вод. 
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Биологи предлагают свое объяснение такому поведению, отнюдь не прибегая к гипотезе о существовании Атлантиды. Они связывают странные привычки и удивительные путешествия рыб и птиц с дрейфом континентов. Поскольку Америка и Еврафрика постепенно отдаляются друг от друга в связи с подъемом вулканической магмы в большом срединно-атлантическом разломе (рифте), животные, которые некогда совершали небольшие путешествия, вынуждены теперь делать громадные перелеты через океан ради выживания вида. 


Решающие аргументы — за или против — должны быть приведены океанографами и геологами. В последнее время началось прямое исследование дна моря, в частности, в районе Азор. Донная поверхность океана в этом районе довольно точно соответствует тому типу, который предсказан плитотектоникой. Здесь находится зона выдавливания магмы: вещество, поступающее из-под земной коры, накапливается и отталкивает европейскую и африканские плиты к востоку, а американские плиты на запад. Следовательно, на эту зону влияют совершенно иные процессы, не связанные с опусканием земной поверхности. 


Мой сын Филипп совместно с экипажем гидросамолета «Каталина-Калипсо II» пытался проверить некоторые гипотезы. 


В частности, их интересовала загадка пресловутых «стен Бимини». 


«Мы взлетаем,— рассказывает Доминик Сюмьян,— и берем курс на Багамы. Проносимся над круглым островом. Минуем сложную систему подводных «дюн», которые постоянно смещаются под действием течений, приливов и отливов. Пересекаем ломаную линию коралловых рифов. 


И вдруг под прозрачной водой появляется геометрически правильная сеть линий. Многие утверждают, что это следы космической базы, где приземлялись летающие тарелки. Увы, они ошибаются. Эти прерывистые линии — шрамы, оставшиеся после сейсмической разведки, проведенной нефтеизыскателями. 
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Полет продолжается. Слева темнеет совершенно круглая «синяя дыра». Некоторые ученые считали эти странные геологические формации «не поддающимися исследованию». Опять искажение истины. Мы их исследовали и рассказали о них в книге «Три приключения «Калипсо». Глубина «синих дыр» не превышает 100—150 метров. Они были пробиты дождевой водой в известняке, когда плато возвышалось над океаном; формации не что иное, как трещины в закарстованном известняке. После окончания ледникового периода уровень океана поднялся, и вода затопила их. 


А вот остров Нью-Провиденс. Неподалеку от столицы Багам Нассау в море виднеются прямоугольные очертания затопленного сооружения. Фантасты утверждают, что это развалины античного храма. Мы садимся на воду и без особой подготовки совершаем погружение. Сопровождающий нас доктор Зинк категоричен: здесь храмом и не пахнет. Это остатки краалей, которые нередко устраивались в этом районе. Краалем здесь называется огороженное место для промысла губок. 


Мы снова взлетаем. Курс вест-норд-вест — на Бимини. Это цель нашего путешествия. Неподалеку от северного побережья острова Норд-Бимини существует загадочная формация из затопленных каменных блоков. Эту формацию называют «шоссе Бимини». Все блоки находятся на глубине 6 метров под водой. Масса некоторых из них достигает 15 тонн. Большая часть формации, вероятно, занесена песком, но прослеживается на расстоянии 500 метров. 


Медленно развернувшись по ветру, Филипп Кусто снижается над гребнями волн и сажает гидросамолет, взметнув тучи брызг. 


Ведомые доктором Зинком, который уже не раз осматривал эти стены, мы плывем к знаменитому «шоссе». Неужели это сохранившиеся свидетельства неподражаемого строительного искусства атлантов, которое, как полагают, послужило образцом для зодчих египетской и доколумбовой цивилизаций, создавших удивительные сооружения? Нет сомнений, что только искусные строители могли обтесать такие блоки под прямым углом и пригнать их друг к другу. Блоки изготовлены из материала, не имеющего ничего общего со скальным основанием, состоящим из осадочных пород... 


После обеда мы усаживаемся на крыле гидросамолета и нежимся в лучах багамского солнца. Филипп интересуется мнением доктора Зинка. 


— Я бы сказал,— отвечает профессор,— что эта полоса огромных камней эпохи мегалитов частично напоминает соответствующие конструкции в Европе, в частности, два самых известных: Карнак в Бретани и Стоунхендж в Англии. Подозреваю, что народ, который создал это сооружение (в те времена, когда уровень моря был ниже, чем сейчас), обладал солидными астрономическими познаниями. Люди, способные осилить установку и пригонку пятнадцатитонных каменных блоков, имели отличную организацию, иначе бы им не построить столь громадное сооружение. Как они поднимали грузы? Извечный вопрос — его задают и по поводу египетских пирамид, и по поводу статуй острова Пасхи. Позитивисты прибегают к чисто механическим объяснениям (камни перекатывались на бревнах и так далее). Любители фантастики призывают на помощь магнитную или «ионную» энергию, вспоминают об антигравитации... 


— Мы обратили внимание на необычное поведение компаса под водой,— замечает Филипп Кусто. 


— Ничего не могу сказать! — восклицает доктор Зинк.— Уверен в одном: данная формация не является природным образованием. Давайте исходить из формы и способов пригонки блоков друг к другу. В природе редко бывает, чтобы трещина обрывалась как-то вдруг. Здесь это — правило. Более того, нередко встречаются небольшие камни, служащие опорой для более крупных. Эти подкладки служат для выравнивания основных блоков; природа не могла создать такого чуда. 


— Если согласиться с ходом ваших рассуждений по поводу «дороги», то мысль ясна. Построено людьми. Но когда? 


— Слишком мало данных, позволяющих сделать окончательный вывод,— отвечает доктор Зинк.— Если вы думаете об Атлантиде, то пересчитайте камни. И увидите, что группы из пяти блоков иногда чередуются с группой из шести. А ведь Платон говорит, что цари атлантов встречались то на пятый, то на шестой год, «попеременно отмеривая то четное, то нечетное число...». Большего сказать не могу. Знаю одно: человеческий разум всегда ищет разгадку в мифах...» 

Окончание следует Жак Ив Кусто 
Перевел с французского А. Григорьев 



Сутки Джакарты
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Иностранцы, приезжающие в Джакарту после длительного отсутствия, в один голос утверждают, что город не узнать. В недалеком прошлом был он малоэтажным, ежедневно на долгие часы оставался без электричества. Окруженное болотами устье Чиливунга считалось гнилым местом: малярия и холера косили здесь людей сотнями. Когда в 1963 году в центре города появился десятиэтажный отель «Индонесиа», то его снимали на почтовые открытки как самое убедительное свидетельство приобщения Индонезии к современности. А сейчас это здание теряется в окружении современнейших небоскребов, которые затмили «Индонесию». 
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За последние годы разрослись районы Грогол, Чемпака Путих. Первый уже почти сросся с городом Танггеранг, второй — с Бекаси. Обжитой стала дорога, связывающая Джакарту с Богором. Появился новый термин — Джаботабек. Под ним подразумевают огромный, связанный прочными экономическими нитями район Джакарта — Богор — Танггеранг — Бекаси с населением свыше десяти миллионов человек. 


Джакарте более четырех с половиной столетий. 


Название города происходит от слова «джайякерта», что означает «Великая победа». 22 июня 1527 года принц Фатахиллах по приказу владыки султананата Демак захватил порт Сунда Келапа, расположенный в устье реки Чиливунг, и переименовал его в память о военном триумфе в Джайякерту. Султан хотел предотвратить проникновение на яванскую землю иноземцев. Ведь португальцы, к тому времени уже прочно обосновавшиеся в Малакке, вознамерились построить в Сунда Келапа форт и создать торговую факторию, для чего заключили с правителем соответствующий договор. Для подкрепления сделки город подарил чужестранцам «тысячу корзин перца». 


Через пять лет после подписания договора португальская флотилия, груженная строительным материалом, подошла к причалам порта, и тут ее встретил огонь батарей Фатахиллаха. Принц был полон решимости не пускать кафиров-неверных на родные берега, и в течение века после этих событий Джайякерта оставалась свободной. Но в мае 1619 года голландцы сожгли ее, а на пепелище выстроили свой город — Батавию. Много утекло вод Чиливунга, прежде чем зазвучало — правда в несколько измененном виде — старое название. Оно вернулось в годы второй мировой войны, в период японской оккупации Индонезии, и стало символом борьбы за национальное освобождение. 
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Оборотная сторона медали 

Центральная площадь Мердека с монументом Независимости, сияющие новизной проспекты, аристократический район Кебайоран — это одна сторона медали. Это фасад столицы, в высотных зданиях которого сосредоточены власть и богатство. Своей внушительностью он обязан прежде всего обильному притоку иностранного капитала, перед которым Индонезия широко распахнула двери во второй половине 60-х годов. Комфортабельные отели международного класса, супермаркеты, начиненные новейшей электронной аппаратурой банки — все это принадлежит американским, западноевропейским и японским компаниям, транснациональным корпорациям. 


Но есть и другая сторона этого благополучия. Буквально в нескольких шагах от процветающей, самодовольной, ухоженной Джакарты живет, надеется и отчаивается другая — Джакарта простого люда. Она неизмеримо больше. Она, словно море, окружает островки сытости и довольства. Это кварталы с открытой канализацией, без водопровода, электричества, транспорта; это кампунги, трущобные районы бедняков, которые неудержимо растут. 


Сейчас в индонезийской столице проживает около шести с половиной миллионов человек. По прогнозам специалистов ООН, к 2000 году на земном шаре возникает несколько мегаполисов с численностью жителей до 20 миллионов человек. В первую пятерку супергородов войдут Токио, Мехико, Сан-Паулу, Каир и Джакарта. Ожидаемый рост населения индонезийской столицы объясняется многими причинами. Тут и демографический взрыв, и интенсивный приток крестьян. Из родных деревень их гонит безземелье, безработица, да и призрачный соблазн огней большого города играет немаловажную роль. 


Масштабы этих тенденций внушительны. Но городские власти не готовы к решению встающих перед ними проблем. Уж если приходят в упадок такие города, как Нью-Йорк и Лондон, то чего можно ожидать от Джакарты, где сегодня нормальными коммунальными услугами охвачена лишь десятая часть населения? Жилищное строительство, транспортная сеть, канализация, водоснабжение, здравоохранение — все эти системы катастрофически отстают от безудержного роста числа джакартцев. 


Правда, у мрачного прогноза есть и свои оппоненты. Находятся оптимисты, которые утверждают, что столичный демографический взрыв можно взять под контроль. Существует, мол, генеральный план развития Джакарты на 1965—1985 годы, готовится новый перспективный план — до 2000 года. Эта программа в качестве одного из элементов включает переселение десятков тысяч обитателей джакартских трущоб на Суматру, Калимантан, другие острова. 
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С коренным джакартцем Исмаилом я познакомился на площади Фатахиллах. Каждое утро этот парень раскладывает на камнях отпечатанные в Сингапуре почтовые открытки с идиллическими тропическими пейзажами. Раскладывает в надежде, что их купят иностранные туристы. Это его единственный источник заработка, хлеба, вернее, риса насущного. Открытки выданы Исмаилу под расписку хозяином книжной лавки. Впрочем, редкого зарубежного гостя привлекают фотомиражи, запечатанные от пыли в целлофан. Местные жители и вовсе не подходят к Исмаилу. Кто станет тратить деньги на подобную безделицу? 


На соседней улице тоже ежедневно устраивается Сурьяди, высохший до костей старик. Он расстилает на тротуаре циновку, устанавливает рядом швейную машинку. Иногда около него останавливается прохожий, снимает брюки и, сев на корточки и закурив, равнодушно наблюдает, как под ловкими руками старика на одну заплату ложится другая. Однажды Сурьяди рассказал мне, что было время, когда он владел и землей и домом. Но все пришлось продать в уплату долгов, и старенький ручной «зингер» — единственное, что осталось от прежнего «благополучия». 


Вечером под керосиновой лампой лавки останавливается велорикша. Устало откинувшись на сиденье, закинув на руль мускулистые ноги, покрытые узлами вен, он неторопливо разглаживает купюры, потерявшие первоначальный цвет, пересчитывает тусклую мелочь. Утром я видел, как он весело поглядывал по сторонам, готовый резво подрулить к любому желающему прокатиться. Вот, услышав оклик, он прибавил скорость, заложил вираж и понесся, оторвав одно колесо от земли. Ни дать ни взять цирковой велоакробат. Ему не более восемнадцати лет — молодость, озорство бьют ключом. 


Теперь же, под белым пламенем керосинки, он кажется стариком. Глядя на него, можно понять, почему велорикши не доживают до пятого десятка. Сколько сегодня набралось? Пятьсот рупий, тысяча, тысяча шестьсот... Не так уж плохо. Восемьсот уйдет хозяину коляски, на остальное можно жить. Юноша-старик медленно трогает с места — надо еще покрутить педали. Смотришь, перехватит дополнительно сотню-другую. 


Эти трое — продавец открыток, уличный портной, велорикша — при деле. У них есть хоть какая-то, но работа. Им могут позавидовать те, кто собирает по улицам и сдает на переработку окурки (из них делают самые дешевые сорта сигарет), кто вылавливает из мутной жижи каналов тряпки, банки, бутылки, кто слоняется по базарам и ищет возможность что-нибудь поднести, разгрузить, перетащить. Заглохни вдруг двигатель машины, тут же рядом вырастает толпа юношей, готовых за пару монет толкать автомобиль хоть на край света. 


Английский мореплаватель Фрэнсис Дрейк, посетивший Яву в 1580 году, писал: «Яванцы... очень общительны, полны жизни и счастливы сверх всякого ожидания». Может быть, с тех пор на Западе и укоренилось мнение, что жителям островов немного надо для счастья. 


Поражающая туристов улыбчивость, приветливость, уравновешенность простых индонезийцев обманчивы. Да, верно, они еще не разучились находить радость в таких житейских занятиях, как неторопливая беседа обо всем и ни о чем, игра с детьми в предзакатные часы. Они весьма терпимы — по крайней мере внешне — к чужому мнению, привычкам, умеют не показать ни раздражения, ни ненависти. Это наследие традиционного уклада сельской общины. Но в горожанах подобные качества все в большей мере уступают место другим «нормам» поведения, обусловленным борьбой за существование. В Джакарте не отмахнешься от житейских невзгод традиционной пословицей: «Будет день, будет и рис». Очевидно, что завтра-то придет, а вот риса может и не быть — так же, как его нет сегодня. 


Есть и другие перемены в национальном характере, опровергающие тезис о якобы свойственных индонезийцам безмятежности духа и покорности судьбе. Лозунги августовской революции, обещавшей освобождение не только от колониальных оков и рабского унижения, но и от голода, нищеты, социального бесправия, прочно вошли в сознание широких масс, прежде всего городских. Джакартцы уже не могут мириться с нищенским существованием, они восстают против неравенства, требуют признания человеческого достоинства, сопротивляются господствующим порядкам. Пассивное упование на «щедрость отцов», слепая вера в «справедливость всевышнего» сменяются активным протестом против безработицы, нищеты, попрания прав человека, личным участием честных индонезийцев в борьбе за социальную справедливость. 
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От восхода до полудня 

Первыми в Джакарте просыпаются тесные торговые ряды в старой части города на улице Пасар паги. Название это — в переводе «Утренний базар» — очень точно отражает суть улицы. В четыре часа утра горизонт только-только начинает бледнеть, а на Пасар паги хозяева лавчонок уже разбирают пронумерованные доски ставней, в узкие проходы въезжают неуклюжие грузовики с тюками, появляются первые покупатели-оптовики. 


Ассортимент на этой улице шире, чем в супермаркетах центра. Хотите морские раковины с тихоокеанского острова Науру? Извольте! Желаете сушеную рыбу из Таиланда? Пожалуйста. Все, что угодно, только платите. 


Разнородные товары лежат вперемешку, грудами, все покрыто пылью. Вокруг мятые коробки, рваные пакеты... И тем не менее Пасар паги — барометр торговой погоды столицы. 


К рассвету в трудовой ритм включаются уличные разносчики завтраков. Они бегут на полусогнутых ногах вдоль изгородей и заборов и у каждых ворот кричат на разные голоса названия своих блюд, сокращенные до одного слога. Услышав оклик, разносчик останавливается, снимает с плеча коромысло с кастрюлями и бидонами и отпускает «бубур айям» — яванскую рисовую кашу-размазню с кусочками вареной курицы, «бакми» — китайскую лапшу, горячий кофе. 


Такая форма обслуживания — особенность Джакарты. На коромыслах по улицам носят еду и прохладительные напитки, питьевую воду, керосин, на плечах разносчика может разместиться и сапожная мастерская, и «цирк» с дрессированными зверями, и магазин канцтоваров, и хозяйственная лавка. Очень удобно, когда стекольщик или зеленщик, москательщик или столяр ходят около твоего забора и предлагают свои услуги. На концах их бамбуковых коромысел висит порой до ста килограммов груза. Гибкое дерево выдерживает. Выдерживают и привычные к тяжести плечи. Но — до поры до времени. Побегай-ка с таким грузом несколько лет под не знающим пощады солнцем, под знобящим дождем!.. Разносчики в среднем живут около сорока лет. Столько же, сколько и велорикши... Достаточно бросить на них взгляд, чтобы стала очевидной горечь добываемого ими хлеба. Глубоко запавшие глаза, паутина морщин, беззубые, ввалившиеся рты, впалая узкая грудь, разбитые ступни ног, никогда не знавших обуви. 


К восьми утра оживают и центральные улицы Джакарты. Их заполняют мелкие и средние служащие правительственных учреждений, банков, страховых контор, супермаркетов. А Пасар паги к этому времени уже превращается в гудящий людской муравейник. 


Ярлыков нет, и цены берутся буквально с потолка. Услышав вопрос о стоимости, продавец поднимает очи горе и проникновенно, но твердо говорит: «Только для вас, совсем недорого». 


Редко кто покупает за первоначально названную цену. Торговаться незазорно, напротив, это приветствуется. Когда сделка совершена, все остаются довольны. 


[image: ]



Для понятий «чистота», «опрятность» у Пасар паги двойной стандарт. Посмотришь на девушек, надевающих каждое утро свежевыглаженную блузку, заглянешь во внутренний дворик, где на палках, торчащих из окон, развешано белье,— подумаешь: ну и чистюли! Верно. За собой и своим домом здешние обитатели следят. Но стоит хоть на метр отойти от «своей» территории... Весь мусор, все отбросы сбрасываются на «ничейной» земле. В каналах не увидишь воды, они забиты хламом, среди которого как признак эпохи высятся горы упаковочного пенопласта. 


Поддержание бытового порядка требует в Джакарте постоянного внимания. Тропики карают за небрежение. Оставишь хотя бы на неделю одежду в шкафу в некондиционированном помещении — она покрывается липкой плесенью, запах которой потом не отобьет никакая химия. Пропустишь хоть одну ежемесячную обработку дренажной системы инсектицидами — и весь дом оккупируют огромные, летающие с гулом бомбардировщиков рыжие тараканы. Не подстрижешь траву в саду — и она поползет на асфальт. Не сделаешь косметического ремонта дома — стены вскорости покроются черными и зелеными пятнами сырости... 


В старом городе существует несколько людских водоворотов, подобных Пасар паги. У каждого — своя особенность. На Пасар улар, разместившемся близ морского порта, открыто торгуют контрабандой. Цены здесь, разумеется ниже, чем где-либо. Но есть и большая вероятность приобрести подделку. На транзисторе будет написано: «Сделано в Японии», а он окажется творением кустарей Сингапура или Гонконга и проработает недолго. Швейцарские часы могут похвастаться лишь швейцарским корпусом, начинка же там, как правило, не европейская. Обладатель джинсов «из США» и не подозревает о том, что их сшили в мастерской в двух шагах от лавки. 


Под крышей неуклюжего здания, огромным утюгом торчащего рядом с причалом, разместился Пасар икан — Рыбный базар. Здесь есть все, чем богаты индонезийские воды: от огромных акул и тунцов до рыбешки с детский мизинец, которую солят, вялят и подают как приправу к рису. Горы омаров, креветок, кальмаров. Рыбу таскают в огромных корзинах, покрикивая: «Авас!» — «Поберегись!» 


Есть в Джакарте и Птичий базар. Такого обилия пернатых мне не доводилось видеть нигде. Под огромной крышей этажами расположились тысячи, нет, десятки тысяч клеток всяческих форм и размеров. Есть здесь птицы, в природных условиях не встречающиеся — они выведены селекционерами. Есть дикие, пойманные в джунглях на индонезийских островах, в соседних странах, в обеих Америках, Европе, Австралии... Больше всего попугаев. Приглушенным голосом продавец может предложить и вовсе что-нибудь редкостное. Например, занесенных в Красную книгу птицу-носорога или райскую птицу. 


На этом базаре торгуют также кроликами, мышами, морскими свинками, можно приобрести броненосца, лемура, обезьянку. Живность щебечет, ревет, кричит, блеет — возмущается неволей. 


С десяти часов утра две магистрали, соединяющие старый город с новым, превращаются в сплошной, еле движущийся поток автомобилей. Улицы с односторонним движением идут параллельно друг другу, они разделены каналом. Ежегодно столичный автопарк увеличивается в среднем на 15 процентов, и улицы становятся для него все более тесными. Каждый день на всех магистралях перекрестки превращаются в настоящую кучу малу, выбраться из которой не удается и за час. 


Заторы выводят из равновесия даже выдержанных индонезийцев. Но мне ни разу не приходилось видеть, чтобы в разборе конфликтов принял участие полицейский. Дорожная полиция обладает удивительной способностью исчезать тогда, когда в ней особенно нуждаются. Зато я неоднократно наблюдал, как за регулирование движения брался какой-нибудь подросток. Сигналы он подавал уверенно, с независимым видом, словно всю жизнь стоял на площади с жезлом. И его беспрекословно слушались все — от водителя огромного грузовика до шофера министерского «мерседеса». 


В Джакарте нет метро, трамваев, троллейбусов. Этот город признает только двигатели внутреннего сгорания, отравляющие воздух выхлопными газами. Хозяева проспектов — городские автобусы. На перекрестки они въезжают, не сбавляя скорости, сворачивают в любую сторону из любого ряда, останавливаются подобрать пассажиров где угодно, нередко посреди проспекта. Легковые машины, мотоциклы при появлении тяжелых «фордов», извергающих черные клубы, разбегаются в стороны, как мыши от свирепого кота. 


Экипаж автобуса — водитель и два кондуктора — по возвращении в парк сдает в кассу определенную сумму денег. Все, что выложили пассажиры сверх положенного,— достояние экипажа. Поэтому автобусы и носятся по улицам, как на гонках, тормозят по взмаху руки любого прохожего. Как бы ни был набит салон — пусть на поручнях обеих дверей гроздьями висят по пять-шесть пассажиров,— кондукторы всегда кричат «косонг!» — «свободно!» и найдут местечко еще для нескольких человек. На густо населенной Яве теснота не повод для раздражения. Зажатые колени, притиснутые друг к другу спины ни у кого не вызывают возмущения, все спокойно переносят пытку на колесах. 


А там, где не носятся дизели-громады, властвует баджадж. Этим словом называют несколько видов трехколесных машин с мотоциклетными двигателями. Они рассчитаны на двух-трех пассажиров, едут со скоростью 20 километров в час. Их водители, подобно шоферам автобусов, ведут себя так, словно город принадлежит им. Занимают середину улицы, сворачивают без предупредительных сигналов и, невзирая на знаки, неожиданно выскакивают из-за углов. 


Баджадж постепенно вытесняет бечаков — велорикш. В 1971 году планировали вообще ликвидировать это транспортное средство. Полиция регулярно устраивала облавы на бечаков, свозила велосипедные коляски на свалку. Но они остались, они по-прежнему перевозят людей и грузы по периферийным, узким улочкам. Всего в городе около 60 тысяч велорикш. В подавляющем большинстве это приехавшие из деревень молодые ребята, которые готовы ради заработка на каторжный труд. Лишь каждый десятый из них имеет соответствующую лицензию. 

От полудня до полуночи 

После полудня ритм столичной жизни заметно спадает. Клерки в конторах лениво ожидают конца рабочего дня, лавочники вяло отвечают на вопросы редких посетителей, разносчики расползаются по тенистым паркам. 


От полуденной летаргии Джакарта начинает просыпаться к пяти часам вечера. Первыми покидают тень неугомонные дети. 


Мальчишки стаями носятся, гоняя футбольные мячи, или запускают воздушные змеи. Страсть к традиционной забаве не остыла до сих пор. На легкий бамбуковый каркас наклеивается тонкая бумага, прикрепляется длинный хвост из синтетического мочала — и змей готов. Во второй половине дня от нагретой солнцем земли возносятся мощные потоки воздуха. Они увлекают ярко раскрашенные змеи так высоко, что не сразу и отыщешь глазом темные точечки в белесой синеве. 


Взрослые в это время отправляются в мечеть. Отделенные от мужчин женщины — в белом. У них открыты лишь лица и кисти рук. 


В сумерках можно видеть такую картину. Возвратившись домой, женщины дожидаются, когда на повороте покажется тележка, на двускатной крыше которой написано: «Напитки». Всем известно, что это для отвода глаз. Хозяин передвижной лавки — «врачеватель» от всех болезней. У него множество порошков, десятки склянок с разноцветными жидкостями, уйма баночек с пахучими мазями. Есть и секретные снадобья. Скажем, приворотное зелье или настой от дурного глаза. 


Чаще всего спрашивают «джаму» — волшебный напиток, который, если верить рекламе, «возвращает молодость, делает кожу бархатной, голос серебряным». Когда-то рецепт изготовления чудо-средства держался в строгой тайне за высокими стенами султанских дворцов. Только высокородные дамы могли пользоваться «живой водой». А ныне она для всех — платите, пейте и будете такими же прекрасными, как принцессы из сказок. Но вот мужчины обходят «доктора» стороной. Это народ серьезный, их не проведешь. На рупии, что просит плут, лучше купить «темпе». Выдержанные ломтики прессованного арахиса, обжаренные в кипящем масле,— верное средство придать силу усталому человеку. Для рядовых индонезийцев горячий хрустящий темпе — важный источник растительных белков, которыми так беден рацион простолюдинов. 


В районе Чикини находится комплекс Таман Исмаил Марзуки. Кроме кинотеатра, выставочных залов, библиотеки, планетария, он включает несколько театральных площадок, на которых регулярно дают представления ведущие студии. Профессионального драматического театра в нашем понимании в Индонезии нет. Есть драматурги, есть режиссеры-постановщики, есть актеры, для которых сцена — страстное увлечение, призвание, но не профессия, дающая хлеб. 


Как правило, труппы — молодежные. Они бескомпромиссно бичуют социальные пороки, защищают правду, порой вступают в открытый конфликт с цензурой. Спектакль по мотивам гоголевского «Ревизора» зрители так и не увидели. Уже были расклеены афиши, распроданы билеты, но когда театралы собрались у дверей зрительного зала, их встретили полицейские. В последнюю минуту власти усмотрели в постановке сатиру на администрацию. 


О безжалостности, безнравственности капиталистического Молоха, о поднимающемся на борьбу рабочем классе говорится в спектакле «Тени в городе», поставленном драматургом Индранагарой. Деревенская девушка приезжает в город в поисках работы, она проходит через унижения, но не ломается и находит смысл жизни в борьбе. Последняя сцена показывает ее в рядах бастующих фабричных рабочих. 


Театр лудрук зародился в первые годы независимого существования Индонезии, когда весь народ отстаивал вновь приобретенную свободу. Лудрук рос как агитационно-пропагандистский театр, разъезжал по Яве, выступал перед отрядами сил национального освобождения, звал к оружию, воспевал идеалы революции. 


Этот период, сопряженный с частыми и опасными разъездами, обусловил особенности театра: режиссеры не могли брать с собой женщин. Все женские роли вынуждены были играть мужчины. И играют до сих пор — теперь уже в силу традиции. Кроме того, труппы не имели возможности тщательно репетировать постановки. Материал для представлений брали на ходу, из жизни. И сейчас автор спектакля не имеет написанного сценария. Он просто рассказывает актерам краткое содержание постановки, а те сами, уже перед зрителями, придумывают диалоги, мизансцены. Каждый спектакль — единственный и неповторимый. Это в полном смысле театр импровизации. 


На площади Фатахиллах в старом городе каждый год 22 июля всю ночь напролет идет представление традиционного театра кукол вайянг-голек. Окунуться в волшебный мир представления джакартцы приходят целыми семьями. Зрительный «зал» открыт для всех. Группками на прихваченных из дому циновках или просто на траве устраиваются мужчины, надевшие по случаю очередной годовщины столицы национальные шапочки-пилотки пичи. Отдельно рассаживаются женщины в ярких блузах со сладко посапывающими малышами на руках. Ребятишки повзрослев молчаливыми стайками снуют за «занавес» — свежесрубленный ствол банановой пальмы, в мякоть которого воткнуты деревянные марионетки,— поглазеть, как артисты готовятся к действу. По периметру площади идет бойкая торговля дешевой снедью, напитками. Воздух пропитан дурманящими запахами распускающихся к ночи цветов, каленого кунжутного масла, дыма потрескивающих сигарет с гвоздикой. 


Но вот даланг-кукловод дал знак оркестру. Под звездным пологом легкой струей полилась полная тайны, полунамеков, растворяющая пространство и время музыка оркестра гамелана. В замершую, затаившую дыхание, ожидающую чуда аудиторию упали простые и полные глубокого смысла слова: «Все мы, и простые и благородные,— участники великой драмы жизни...» Песней, такой же древней, как сама Индонезия, открылся долгий пересказ одного из сюжетов эпоса «Рамаяна». И хотя он в деталях известен каждому индонезийцу, разворачивающаяся на «сцене» извечная дуэль между Добром и Злом захватывает, вовлекает всех в свои хитросплетения. Безучастных нет. Джакарта простого люда живет неистощимой верой в неотвратимое торжество Справедливости. 

Джакарта — Москва 
Станислав Бычков 



Календарь тысячелетий
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Об Арсении Владимировиче Шнитникове я услышал в Чолпон-Ате. Сотрудники здешней гидрометеостанции звали его «Человек, разгадавший Иссык-Куль». 


Ночью в каюте научного суденышка «Шторм» на причале Чолпон-Аты я читал до рассвета книгу ученого «Озера Тянь-Шаня и их история». «...Сверкающий солнечный день 1913 года,— вспоминал Шнитников.— Позади грозный ледник Тон. Впереди крутое ущелье, по тропам которого осторожно спускаются умные киргизские лошадки. Поворот. И внезапно глазам открывается картина, оставшаяся незабываемой сквозь многие десятилетия: далеко внизу возникло изумительное голубое море!» 


В этой монографии воспоминания были так свежи, что автор, восьмидесятипятилетний профессор Института озероведения Академии наук СССР, отчетливо виделся тем самым мальчиком, который впервые глядел на загадочный Иссык-Куль. Тот мальчик, конечно, не знал, что судьба Иссык-Куля станет со временем и его судьбой, а если говорить точнее — поможет ему создать климатическую теорию «Об изменчивости общей увлажненности материков», известную сегодня всему миру как теория Шнитникова. 


Моя встреча с самим Арсением Владимировичем произошла в Ленинграде. К сожалению, это была одна из последних встреч профессора с журналистами: вскоре Шнитникова не стало... Но воспоминания о беседе с Арсением Владимировичем столь свежи в памяти, что я позволю себе говорить об этом в настоящем времени. 

Идея, возникшая на Балхаше 

Окна рабочего кабинета Шнитникова смотрели на набережные Невы, на домик Петра I. Стены, увешанные картами, лили синеву озер. Арсений Владимирович руководил в то время тремя экспедициями на Чанах, на Балхаше и Иссык-Куле. 


Сняв очки, он поднялся мне навстречу, высокий, худощавый, с добрым, немного грустным лицом. 


— Мой отец был известным зоологом, и я часто ездил вместе с ним в экспедиции,— начал свой рассказ Арсений Владимирович.— Во время тянь-шаньского похода впервые увидел Иссык-Куль. Однако вновь встретился с покорившим меня озером лишь в 1965 году. 


— Как же вышло,— удивился я,— что вы пятьдесят лет не могли попасть на Иссык-Куль? 


...Шестнадцатилетним юношей он сбежал из петербургского Тенишевского училища на фронт. В его квартире, на площади Искусств, я видел любопытную фотографию: три юных летчика — курсанты Севастопольской авиационной школы — стоят возле самолета «Фарман-4». 


К слову сказать, Шнитников летал на боевых машинах во время трех войн: первой мировой, гражданской и Великой Отечественной. 


Сразу же после гражданской войны Шнитников уехал на Волховстрой. Затем его приметил академик Вернадский и пригласил к себе личным секретарем. Эти годы предопределили будущее Шнитникова как ученого-озероведа: Волховстрой сделал его гидрологом, работа с Вернадским породила жажду научного анализа. 


Жизнь бросала гидролога в самые горячие точки советского строительства. На Волге и Каме он вел изыскания под сооружение будущих целлюлозных гигантов — ныне Волжска и Краснокамска; на Амуре Шнитников привел изыскателей в село Пермское, где был заложен легендарный Комсомольск, в знойной Кулунде вбивал колышки под строительство одного из первых комбинатов отечественной химии... 


А затем Ленинград. Соляная лаборатория Академии наук СССР. И вот Балхаш — первая загадка на пути к будущей теории. 


— Балхаш...— Арсений Владимирович повернулся к карте.— Я приехал сюда в 1934 году, когда озеро усыхало, и вспомнил, как стоял с отцом на его берегах. Каким полноводным был Балхаш тогда! Как много воды текло в питающих его реках... И я впервые подумал о том, что колебания озера подвержены многолетней изменчивости. Почему? Тогда я еще не знал почему, но чувствовал, что ответ на этот вопрос может иметь неоднозначные выводы. 

Гипотеза обрастает фактами 

В науке не так уж часты случаи, когда ученый в пятьдесят лет лишь приступает к главному делу своей жизни. В 1948 году Шнитников, младший научный сотрудник лаборатории озероведения Академии наук СССР, снова выехал в Казахстан. Идею, возникшую на Балхаше, он решил проверить на других степных озерах, в особенности на малых, где даже легкие колебания климата сказываются быстро. Много лет с весны до осени он исследовал десятки озер, делая долгие конные и пешие переходы. А зимой сидел в ленинградских библиотеках, работая над литературно-историческими источниками, которые уводили его в глубь веков и на тысячи километров от Казахстана — по всем материкам земного шара. 


Исследуя проблемы водных ресурсов Средней Азии, Западной Сибири и Северного Казахстана, ученый не раз становился в тупик: на старых картах, в тех местах, где теперь расстилалась степь, значились реки, огромные озера, болота с протоками. Шнитников делал последовательные съемки карт — и на глазах уменьшались, а потом и вовсе исчезали водоемы. На память приходили известные факты: пересохшее русло Узбоя, по которому в средние века плавали суда из Амударьи в Каспий, резкое уменьшение Балхаша, отступление Каспия от Гурьева... А переход Суворова через Сен-Готардский перевал в Альпах? Он был предельно труден, тогда как нынче снега там ничтожны. Огромные трудности при переходе через Альпы испытал и Ганнибал, хотя два столетия спустя через эти перевалы были проложены прекрасные римские дороги... Идея приобретала планетарный масштаб. Шнитников был уже уверен, что на ландшафт планеты, на биосферу Земли в целом влияют какие-то силы, проявляющиеся периодически, меняющие время от времени климат и увлажненность материков. Факты были налицо, их было очень много, но до стройной теории было еще далеко. 


— Озера стали первым климатическим индикатором. Проследив историю и изучив гидрологию бессточных озер мира,— рассказывал профессор,— я вывел общую закономерность: Каспий, Арал, Балатон, Ладога и многие другие — все они отличались чередованием подъемов и понижений уровней. Причем эти изменения — трансгрессии и регрессии — происходили через определенные промежутки времени, а каждый цикл повторялся с неизменной периодичностью в 18—20 веков. И связано это, безусловно, с общим изменением климата. То он теплел — и начинался спуск озер, то наступало похолодание — и водоемы вновь увеличивались. Позже, когда теория была уже сформулирована, я применил ее к Иссык-Кулю, и озеро дало самое наглядное ее подтверждение. 


Профессор встал из-за стола и подошел к диаграмме, висящей на стене. 


— Это схема истории водного режима Иссык-Куля за последние почти двадцать веков,— пояснил он.— В начале первого тысячелетия уровень озера был на десять и более метров выше современного. Со второй половины тысячелетия вплоть до XV века уровень Иссык-Куля опускался. Затем на протяжении трех столетий вновь поднимался, и озеро стало сбрасывать часть своих вод в реку Чу. Почти двести лет назад началось очередное понижение... Процесс, как видно, обладает завидным постоянством. В начале прошлого столетия озеро «усохло» настолько, что перестало сбрасывать свои воды в Чу. Все эти метаморфозы Иссык-Куля доказаны с помощью археологии и палеогеографии. 


В кабинете Арсения Владимировича хранится своеобразный «музей» доказательств его теории. Я взял в руки кусок арчи — древовидного можжевельника, который Шнитников привез из Джунгарского Алатау. 1200 лет назад это дерево росло там, где ныне леса нет вообще. 


— Ну, вот, пожалуйста,— говорит Шнитников.— Изменился климат, и дерево умерло. А вот тополь, найденный на дне Иссык-Куля. Он рос возле «Дворца Тимура». Смерть настигла дерево 500 лет назад (доказано, как и возраст джунгарской арчи, с помощью радиоуглеродного метода), когда Иссык-Куль ввиду похолодания и увлажнения климата стал подниматься... А ведь когда-то,— помолчав, продолжал профессор,— сотни тысяч лет назад, уровень Иссык-Куля был на 100—150 метров выше. Затем образовался разлом (ныне — Боомское ущелье), вода хлынула в этот разлом, устроив в киргизских степях настоящий потоп. Уровень озера упал. С тех пор в котловине озера было еще немало природных коллизий. 


— Скажите,— спросил я,— возможно ли восстановить климат планеты, например, до так называемого всемирного потопа? 


— Конечно,— улыбнулся Арсений Владимирович,— эпоха потопов относится к шести и четырем тысячам лет до нашей эры и к грани нашей эры, а мы располагаем данными гораздо более древними. Что такое потоп? Не что иное, как кульминация трансгрессивной фазы общей увлажненности. Каждая такая фаза в цикле 18—20 веков приводит к «потопу» на всех материках, в отдельных их местах. Не случайно легенды об этом явлении существуют почти у всех народов. Я уже говорил об озерах как об индикаторах климатических колебаний. Еще лучшими индикаторами являются горные ледники земного шара. 


Ледники,— продолжал профессор,— это истинный календарь природы многих тысячелетий, настоящая иллюстрация того, как менялся в разные времена климат планеты. Они то опускались в долины, погребая подо льдом и снегом поля, разрушая селения... То под влиянием потепления отступали, оставляя у своих «языков» конечные морены и озера. Гляциологи сосчитали количество таких спусков и подъемов, их в среднем оказалось восемь: одинаково — в Альпах, на Кавказе, Памире, Тянь-Шане, в Кордильерах и Гималаях. В настоящее время все ледники земного шара, в том числе и тянь-шаньские, отступают. Земля миновала одну из фаз обильной увлажненности, и вот уже около двухсот лет мы втягиваемся в фазу иссушения... 

Теория уводит в космос 

Сейчас, когда теория Шнитникова принята к сведению исследователями самого разного профиля, кажется удивительным то обстоятельство, что ранее никто глубоко не задумывался о цикличности водного режима планеты. Взять тот же Иссык-Куль: многие, например, обращали внимание на то, что по весне, во время штормов, озеро выбрасывает на берег черепа, древние сосуды, старинные монеты... Но лишь Шнитников использовал этот факт наряду с другими, чтобы доказать закономерность колебаний озера. 


В 1950 году, когда Арсений Владимирович работал над системой доказательств будущей теории, он рассказал о своих предположениях президенту Географического общества СССР, академику Льву Семеновичу Бергу. Однако и Берг с ним не сразу согласился: он считал, что климат планеты в наше время такой же, как и две тысячи лет назад. В самом деле, когда Берг исследовал Иссык-Куль и другие озера, они были почти столь же многоводны, как и в начале новой эры. Потому-то он и считал, что за все-это время климат не претерпел изменений. Сообщение Шнитникова о том, что в течение двух тысяч лет климат дважды менялся, заинтересовало Берга. «Докажите»,— предложил он. И Шнитников развернул перед академиком шестьсот литературно-исторических источников плюс данные своих экспедиций. 


Когда Шнитников еще только начал изучать Балхаш, его увлекли идеи шведского океанолога Отто Петтерсона. Петтерсона интересовал Мировой океан, подъемы и спады его уровня. Правда, шведский ученый не задумывался ни о ритмах этих явлений, ни о влиянии океана на материки, но пришел к выводу, что на океан действуют «силы космоса». Тогда и зародилась у Шнитникова мысль: что, если и гидрологические колебания озер связаны с процессами, происходящими в космосе?.. 


Огромный фактический материал, собранный ученым, позволил установить ведущий ритм, влияющий на ландшафт и на биосферу Земли в целом. Его кульминационные фазы совпадают с определенным положением ряда тел космоса, когда перигей Луны и перигелий Земли находятся на одной линии с Солнцем. И происходит это именно с такой ритмичностью — периодами в 1800—1900 лет. Возникают грандиозные приливы, бури, грозы. Внутренние волны в океане поднимают на поверхность массы холодной воды, охлаждая атмосферные потоки, обрушивая на сушу холодные ливни и снегопады. Одновременно сползают с гор ледники, на равнинах и в горах поднимается уровень озер и внутренних морей... Противостояние планет длится около 300 лет. Обратный переход совершается долго — порой тысячу с лишним лет, засушливая фаза подкрадывается исподволь, обманывая то увеличением дождей, то похолоданием. 


— В последние годы природа приносит нам немало сюрпризов,— заметил я.— Как поверить, что мы находимся в фазе иссушения, когда посреди безмятежного лета в Узбекистане вдруг начинаются тропические ливни, в Азербайджане падает град величиной с кулак, а на Сочи налетает невесть откуда взявшийся смерч... 


— Это на природу Земли действуют внутренние атмосферные волны — кратковременные. Подобные явления бывают раз в 179 лет. Атмосферные волны возникают на границе ледникового пояса и поверхности Тихого и Атлантического океанов. Они вызывают сильнейшие штормы, резко меняют ветра и температуры, порождают снеговые бури там, где люди отродясь не видели снега. В настоящее время климат планеты вошел в тысячелетнюю фазу иссушения. Но на эту фазу раз в 179 лет будут накладываться такие вот явления... 

Ученики и последователи 

— Я слышал, что ваша теория заставила некоторых ученых по-новому взглянуть даже на развитие общества... 


— Ну, тут бывают и переборы,— сказал Арсений Владимирович.— Недавно ко мне приходил один молодой философ. Он хочет поведать миру биографию жизни человеческого общества, основываясь на моей теории. Я ему объяснил, что открытый мной ведущий ритм — это лишь космический индикатор. Порождаемые им закономерности отражаются на планете по-разному: ледники быстро реагируют, а болота — медленнее. Притом многое зависит и от величин самих территорий... 


Я вспомнил любопытный случай, о котором мне рассказывали археологи. На одном симпозиуме выступил петрозаводский ученый Григорий Александрович Панкрушев с материалами о том, как и где располагались стоянки человека, начиная с мезолита и до средневековья. В перерыве к нему подошел Шнитников и показал свою диаграмму биосферных ритмов. Эти ритмы тут же наложили на данные Панкрушева, и все датировки, знаменующие движение человеческой деятельности к прогрессу, совпали с теплыми (регрессивными) фазами согласно теории Шнитникова. 


В кабинете Шнитникова раздался телефонный звонок. Хозяин взял трубку. 


— Дмитрий Викторович? Что с экспедицией? Так, так... Жду вас. Дмитрий Викторович Севастьянов,— представил мне невидимого собеседника Арсений Владимирович,— пришел ко мне тринадцать лет назад, будучи еще студентом университета. Был со мной во всех экспедициях на Иссык-Куле и в горах Тянь-Шаня. Теперь уже кандидат географических наук. Через неделю снова едем на Тянь-Шань, но, кажется, я в последний раз. 


— В вашем возрасте никто другой на это вообще бы не отважился,— заметил я. 


— Не в возрасте дело,— остановил меня профессор.— Просто надо двигаться дальше — к ледникам и озерам Памира, Алтая, Саян. Особенно интересны горы Алтая. Они покрыты лесом до больших высот, такого ни на Памире, ни на Тянь-Шане нет и в помине. В периоды похолоданий ледники, сползая вниз, вторглись на Алтае в лесную зону на больших участках, поваленные деревья доныне лежат в моренах и озерах. Эти отложения дадут нам богатейший материал для абсолютных датировок. То, что мы шли и идем верным путем, подтверждают и результаты многих моих последователей. Молодой томский гляциолог Петр Андреевич Окишев выпустил недавно книгу о ледниках Алтая. Он создает историю оледенения Алтая, полностью опираясь на мою теорию. Доцент геофака ЛГУ Евгений Владиславович Максимов «обтопал» все ледники СССР. На основе той же ритмичности он строит теорию оледенения земного шара. 


...Мы вышли из института. Город был залит предвечерним солнцем. Не спеша пошли по набережной мимо спокойной, несущей полные воды Невы. 


— Я оставляю прогноз длительного ухудшения состояния водных ресурсов Земли...— размышлял Шнитников.— Это требует от человека чрезвычайно разумного и экономного использования этих ресурсов, а также максимального сохранения существующих водных объектов. 


Теория Шнитникова «Об изменчивости общей увлажненности материков» еще раз напомнила, что в природе все живет по единому закону. И если жизнь биологических организмов заключается в обмене веществ, то жизнь водоемов проявляется в их ритмической пульсации. Миллионы лет отрабатывался этот сложнейший механизм, складывалось динамическое равновесие, в котором учтена каждая капля воды. По поводу этого важнейшего открытия ученый-археолог А. Никитин писал: «Все то, что в предшествующие годы собиралось, складывалось и постигалось, предстало теперь полным смысла и значения: регрессивные уровни переславских торфяников, голоценовые террасы Плещеева озера, данные писцовых книг, затопленные кварталы античных городов. Я чувствовал, что весь этот мир, такой неподвижный, основательный, вечный, на самом деле колышется, пульсирует, дышит...» 

Леонид Лернер 



Мятежный Гро-Ка — повелитель времени
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«Солнце светит всем!» 

  


Два гулких удара остановили время. Смолк уличный гомон. Стали автомобили. Замер вечерний людской поток. Вновь два мерных твердых удара, потом еще и еще, потом долгая скорбная дробь... 


Слушайте, жители Пуэнта! Слушайте вашего любимца Марселя Лолиа по прозвищу Вело, непревзойденного музыканта-импровизатора, чей большой барабан — «гро-ка» — говорит на языке, понятном каждому антильцу. 


Колесо времени нехотя, с натугой подчинялось колдовской силе тамтама, поворачивалось вспять. Таяли бетонные коробки высотных домов, белыми облачками всплывали ввысь лимузины, в душном мареве растворялся асфальт... 4 ноября 1493 года, во время второго путешествия на Запад, Колумб высадился на берег изумрудной, искрящейся водопадами земли и нарек ее 
Гваделупой 
— по названию монастыря девы Марии Гваделупской, что в испанской провинции Эстремадура. Он возвратился в эти края в третий, потом в четвертый раз, и в июне 1502 года, по дороге к континенту, открыл очередной остров — Мартинику. Почти все сегодняшние Малые Антилы обязаны Колумбу своим появлением на карте. 


На узкой дугообразной россыпи островов, протянувшейся от теперешнего Пуэрто-Рико до берегов Южной Америки, жили в те давние времена индейцы-карибы. Те из них, что обитали на Гваделупе, называли свою землю Карукера — «Остров красивых вод», а Мартиника была Мадининой — «Цветочным островом». Умелые охотники и бесстрашные воины, вооруженные луками, копьями и массивными дубинками, искусные гончары, плетельщики, строители просторных хижин, карибы, конечно, испугались первых белокожих пришельцев, но не прониклись благоговением к их богу и королю. Правда, и конкистадоры, хлынувшие к мексиканскому и перуанскому золоту, не очень стремились обосноваться на Малых Антилах — острова были бедны желтым металлом. 


С начала XVI века из Мексики и Перу, минуя Большие и Малые Антильские острова, потянулись караваны испанских кораблей, тяжело груженных золотом и серебром. Первым додумался грабить грабленое француз, некий Жан Флери, опустошивший и пославший на дно испанский парусник, на борту которого среди других сокровищ инков находилось огромное золотое солнце, величиной с колесо кареты. На жалобу испанского монарха король Франции Франциск I ответил просто: «Солнце светит всем!» И понеслись к Антилам брать испанцев на абордаж французские, английские, голландские, а также другие, самого разного происхождения, парусники,— началась пиратская потеха! Горы сокровищ, липких от человеческой крови. Так минуло сто лет и еще тридцать пять... 


Пришел черед Малых Антильских островов. Чтобы превратить их в колонии, требовались большие средства, а также рабочая сила. Во Франции это дело взял в свои руки сам Ришелье. Кардинал поручил шевалье Белену д"Эснамбюку основать на Малых Антилах первые поселения. В августе 1635 года д"Эснамбюк высадился с отрядом в 150 человек на Мартинике, а чуть раньше — 28 июня того же года — его верные люди основали первый французский лагерь на Гваделупе. Над поселениями белых взвились белые стяги его королевского величества. Так началась история антильских владений Франции. 


Первые годы дела колонистов шли туго. Наводнения, засухи, ураганы. Голод, желтая лихорадка. Кроме стихий и недорода, была у белого поселенца еще одна помеха — карибы. Попытки использовать их на плантациях табака и хлопка оказались пустой затеей: нагие гордецы проявили полную неспособность к подневольному труду. Мало того, они предъявили наглые претензии на якобы исконные земли. Война оказалась недолгой — слишком неравны были силы. На одной лишь Гваделупе от 25 тысяч карибов к концу XVII века не осталось ни единого человека. Тех немногих, кто уцелел от хладнокровного истребления, согнали в резервации на островах Доминика и Сент-Винсент. 
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На берегах соленой реки 

  


На карте Гваделупа своими очертаниями более всего походит на бабочку. Маленькую бабочку. Площадь острова — всего лишь 1,8 тысячи квадратных километров (остров Сааремаа, например, в полтора раза больше), но когда оказываешься в центре Пуэнт-а-Питра и над тобой поблескивают дымчатые стекла билдингов, а вокруг снует множество автомашин, создается полное впечатление большого города большой страны. Начнешь колесить по дорогам — кажется, что путешествуешь по материку. Тысячи километров асфальтированных дорог. 


А какое разнообразие природы! Влажные тропики южной, гористой части Гваделупы — острова Бас-Тер, что, как ни странно, означает «Низкая Земля». Реликтовый лес. Над зарослями копалового, камедного, красного деревьев и древовидных папоротников, перевитых лианами, возвышается действующий вулкан Суфриер. Сотни рек и ручьев бегут с гор к морю, иногда срываясь вниз хрустальными водопадами. На склонах холмов и плоскогорьях — банановые плантации. 


Соседний остров, отделенный от Бас-Тера узким проливом — «Соленой рекой»,— называется Гранд-Тер — «Большая земля». Растительность здесь скуднее. Рядом с жильем, на поливных участках, растут кокосы, зеленеют сады цитрусовых, кое-где встречаются поля сахарного тростника. 


Мартиника напоминает горную часть Гваделупы, однако горы ее пониже, рек поменьше. Вдоль берегов Малых Антильских островов тянутся мангровые заросли, перемежающиеся с пляжами белого, желтого, серо-черного (от вулканической пыли) и красного песка. Акул можно не опасаться. Широкие мелководья останавливают их далеко от берега. Тугие пассаты, триста дней в году не знающие устали, сдувают с крохотных островков полуденный зной, поэтому «жарко как в бане» здесь бывает редко. Раз в пять-десять лет случаются опустошительные циклоны, ломающие как спички стебли бананов. 


Если растительный мир Гваделупы и Мартиники сохранился неплохо — благодаря созданию заповедных зон,— то мир животных сегодня совсем не тот, что застал здесь Колумб. Ламантины — морские млекопитающие из семейства сирен — давно истреблены. Исчезают другие животные — игуаны с острова Дезирад, редчайший сумчатый зверек манику. Все реже и реже появляются у берегов лангусты и омары, гигантские морские черепахи, чьи панцири и мясо идут на вес золота. Кое-какая живность сносно перенесла превратности колонизации: морские рыбы и птицы, а также колибри, дятлы и водяные курочки. Насекомых, как можно догадаться, хватает, однако опасных для жизни среди них нет. Зато на Мартинике есть метровая, смертельно ядовитая змея — тригоноцефал, наводившая ужас еще на первых поселенцев. Интересно, что на Гваделупе змей не было и нет, а разудалые энтузиасты, что пробовали их развести, давно опустили руки: почему-то не приживается здесь ползучий род... 


  

Сладкая прибыль от горькой доли 

  


Многое изменилось на Гваделупе и Мартинике к концу XVII века. Нашлось здесь свое «золотое дно» — сахарный тростник. Неудержимо растекавшиеся по саваннам тростниковые поля требовали рабочей силы. Наем бедноты в метрополии успеха не принес: за трехлетний договорный срок плантаторы вытряхивали из работника душу. Адский труд, адская жара, адское полуголодное существование. Мало кто выживал. И возникло тогда чудовищное по размаху и сущности своей предприятие, положившее начало общности чернокожих американцев: торговля людьми. Сколько человеческих жизней она унесла! Догадываясь о своей участи, люди кончали самоубийством еще в Африке, в загонах, куда их помещали до погрузки на корабли. В трюмах и на палубах их плотно, один к одному, укладывали как сардины в консервную банку. Плавание было бесконечной пыткой. Смертность в этих плавучих гробах достигала двадцати процентов. Всего за время работорговли из Африки было вывезено около 40 миллионов человек. 


Защелкали на Антилах бичи, и чернокожий люд, по правам и положению своему ничем не отличавшийся от тяглового скота, потянул колонии к процветанию... 


Один за другим вспыхивали мятежи в имениях белых колонистов. Негры Педр и Лёблан, Лятюлип и Жан Луи уходили с отрядами смельчаков в леса, нападали внезапно, жгли особняки, мстили за близких, поднимали забитых рабов на битву. И никакие виселицы, никакие изощренные и публичные — для назидания — пытки не могли остановить правую борьбу... 


Тем временем росла сладкая прибыль, ширилось белесое море цветущего сахарного тростника. На французских Антилах вставали новые ветряные мельницы, к которым волы тянули бесчисленные повозки с ворохами гладких крепких стеблей. Мельницы крошили тростниковые стволы и выжимали из них обильный сок — сырье для производства сахара и рома. 


В канун Великой французской революции Гваделупа и Мартиника продавали десятки тысяч тонн сахара, сотни тысяч гектолитров рома, многие тонны кофе и другой продукции. 


Революционный взрыв в метрополии, сколь бы ни был он далек, до основания потряс антильские владения Франции. Республиканские силы на Антильских островах представляла средняя и мелкая буржуазия, ремесленники. Но главным действующим лицом впервые стал чернокожий антилец. 
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Незаменимый ти-понш 

  


— Пойдем пропустим стаканчик,— предложил мой знакомый Дюньер, веселый курчавый креол. 


Мы расположились на открытой веранде ресторана тетушки Жюстины под широким плетеным зонтом, спугнув с квадратного стола двух меланхоличных зеленых ящериц, длиной сантиметров по двадцать, которые неожиданно мягко, паряще, спрыгнули на пол. 


Вокруг, на площади, колыхался вечерний поток разноликих жителей Пуэнт-а-Питра. 


Дюньер — шофер такси, представитель отчаянной и бесшабашной братии антильских водителей. Среди островитян очень много первоклассных механиков. 


Марку бензина они определяют по запаху, его происхождение устанавливают едва ли не на вкус, сбой мотора могут предсказать, по-моему, за месяц, а уж по части лихого вождения — просто циркачи! Дюньер, например, разувшись, может крутить баранку ногами. 


Сейчас он, впрочем, сидит не за рулем своего «рено», а за ресторанным столиком (в белом костюме и белых же лакированных туфлях Дюньер сама элегантность) и оживленно комментирует происходящее на площади. В частности, учит меня отличать гваделупцев от мартиникцев. Это дело непростое. Новый человек с первого взгляда вряд ли распознает, кто есть кто. 
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Дюньер трогает меня за руку, слегка кивает головой в сторону, я перевожу взгляд и... замираю в восхищении. Огромные загадочные глаза индианки на вполне европейском, но шоколадного цвета лице, тугой стройный стан, на голове плетеная сумка-корзина, полная неведомых плодов... Это идет через рыночную площадь гваделупская девушка. Кожа мартиникцев чуть светлее. Смешение рас происходило на Цветочном острове быстрее и легче в силу различных исторических (и социальных причин, в частности европейцев здесь всегда было больше. 


Официант принес ти-понш — без него нет на Антилах доброй беседы, встреч и расставаний, печали и радости. Что такое ти-понш? На палец, не больше, белого или коньячно-темного (настоянного в дубовых бочках) «старого» рома категории «агриколь», чайная ложка густого тростникового сиропа и долька маленького зеленого темнокожего «лайма» — на Антилах эти цитрусовые обладают неповторимым ароматом. Размешать и немного подождать. Пить глоточками, не спеша. Даже в жгучий полдень эта смесь не тяжелит голову — если, конечно, ограничиться одной-двумя порциями. 


Про ром можно было бы написать отдельный рассказ. На Антилах человек рождался и умирал со вкусом рома во рту. Еще недавно существовал в затерянных деревнях диковатый обряд — новорожденному вливали в рот чайную ложечку пятидесятиградусного жидкого огня... 


В узком просвете улицы виднелась полоска моря, перечеркнутая тонкой железной спичкой портового крана. Плывут к Антилам грузовозы, и чего только нет в их трюмах! Станки, электроника, автомобили, мебель, посуда, трикотаж, парфюмерия... тысячи, десятки тысяч товаров, масса изделий, которые предлагает, навязывает антильскому потребителю французский и прочий капитал. 


— Но ведь многое можно было бы производить на месте! И хлопок некогда произрастал в обилии, и редкостного леса было в достатке, и гончарная глина, и кожа есть!..— восклицает Дюньер.— А главное, руки антильца, его природное трудолюбие, смекалка, ловкость, сила. 
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«Лучше смерть, чем рабство» 

  


Слышите? После недолгого покоя вновь дрогнула тонкая козья кожа тамтама. Звонкий удар, еще один и еще, дробь все смелее, все напористее и злее. Барабан Марселя Лолиа — мятежный гро-ка — чеканит древний боевой ритм... 


...Роялисты французских Антил, не колеблясь, обратились к Лондону с просьбой защитить их от революции. Весной 1794 года англичане в очередной раз высадились на Гваделупе и Мартинике. 


А 23 апреля — из французского города Экса вышли фрегаты «Надежда» и «Копьё». Комиссар Конвента Виктор Юг, бывший торговец из Порт-о-Пренса, оказавшийся талантливым военачальником и, увы, не менее талантливым карьеристом, направлялся на Антипы устанавливать республиканский порядок. Он вез с собой декрет от 16 плювиоза — об освобождении негров. 4 июня Юг был у берегов Гваделупы. Соотношение сил: у англичан — 4 тысячи человек плюс местные роялисты, у Юга — чуть больше тысячи. Но комиссар все же высадился на берег. Его расчет был верен. Декрет Конвента привлек под знамена республики подавляющую часть населения Гваделупы: а ведь в 1789 году на острове насчитывалось почти девяносто тысяч рабов. Отважными и умелыми солдатами показали себя чернокожие антильцы. Боевые действия, продлившиеся до конца сентября, завершились капитуляцией армии английского генерала Грея. Виктор Юг отправил на гильотину около тысячи бывших рабовладельцев 
(Позже верный служака В. Юг присоединится к Реставрации и с не меньшим усердием будет казнить чернокожих в Гвиане.) 
. Мало кому удалось бежать на Мартинику, где роялисты и англичане смогли удержать власть и где рабовладение так и не отменялось. А над Гваделупой заколыхалось трехцветное республиканское знамя... 


  


Вольное и лихое настало время. Вновь загремела по Карибскому морю слава морских разбойников. Сначала задача гваделупских корсаров, среди которых было немало негров и мулатов, заключалась в том, чтобы пробиться сквозь кольцо английских кораблей и доставить на остров провизию. Позже, с победой республиканцев на суше, они пустились в «свободный поиск» британских и прочих судов. Добыча свозилась на Гваделупу. Шальные были головы — Крассен, Видаль, Ланглуа Деревянная Нога, но самый знаменитый, конечно же, Антуан Фюэ, прозванный капитаном Моэда за то, что в одном из морских сражений, когда кончились ядра, он набил пушку золотыми португальскими монетами — моэдами, коих было в достатке, и пальнул ими по английскому фрегату. Потрясенные англичане сразу же сдались. 


Пока корсары гонялись за англичанами на море, на суше события приобретали трагический оборот. 25 марта 1802 года Бонапарт подписал мир с Англией и направил на Антилы корабли. Командующему флотом генералу Ришпансу был дан тайный приказ восстановить рабовладение. Прибыв в апреле на Гваделупу, Ришпанс начал с указа об увольнении из армии всех чернокожих — их вскоре заковали в цепи и временно перевезли в трюмы стоявших в порту боевых судов. Подчинились не все. Капитан Иньяс бежал со своей ротой в направлении города Бас-Тер. Уроженец Мартиники мулат Луи Дельгрес, полковник, выдвинувшийся в офицеры еще в 1783 году, призвал своих солдат к сопротивлению. Он обратился к населению страны с манифестом, завершавшимся словами «лучше смерть, чем рабство». Объединившиеся в окрестностях Бас-Тера отряды Дельгреса и Иньяса — несколько сотен человек — дали бой многотысячным силам Наполеона. В сражении участвовали солдаты, крестьяне, женщины, старики, дети. Иньяс упустил момент для решительной атаки и был окружен возле Пуэнт-а-Питра в крепости Бембридж. На следующий день его отряд был уничтожен до последнего человека. 28 мая 1802 года под Бас-Тером, в местечке Матуба, отражая многократно превосходящие силы французов, раненый Дельгрес приказал взорвать оставшиеся боеприпасы. 


Репрессии, учиненные победителями, описанию не поддаются. Десять тысяч чернокожих были зверски убиты, искалечены пытками, отправлены на пожизненную каторгу. Долго цивилизованные европейцы утоляли свою жажду возмездия над чернью, посягнувшей поравняться с ними. Лишь волна эпидемий заставила их убрать заполнивших страну горбатых деревянных идолов, державших в зубах разлагающиеся трупы. 


Восстановленное Наполеоном рабовладение было окончательно упразднено лишь в 1848 году. 


Почти двести тысяч освобожденных рабов Гваделупы и Мартиники не смогли обеспечить потребности островов в рабочей силе. 


Затаив на бывших невольников лютую злобу, плантаторы платили наемным чернокожим жалкие сантимы. 


Опять волны протестов. Жесткие меры по «восстановлению порядка» и принуждению к работе мало что дали, поэтому решено было выписать рабочих из-за границы. Началось новое переселение народов. Во второй половине XIX века Гваделупа и Мартиника приняли десятки тысяч индийских парий, африканцев, арабов и китайцев. Новые поселенцы надолго стали самыми обездоленными, самыми униженными жителями французских Антил. 


  

Сахар вместо... сахара 

  


С продуктами питания на Антилах все шиворот-навыворот. Откуда только не плывут, не летят сюда апельсины и мандарины, лимоны и авокадо, мороженые мясо и рыба, молочные продукты и кофе, шоколад и даже сахарный песок! 


— Но ведь это все равно что дрова в лес везти! — восклицаю я, услышав из уст Дюньера перечень гваделупского импорта. 


— У нас говорят: все равно что негритянке крем для загара дарить. А как некогда ценился антильский кофе! Увы, были обширные плантации — ныне остались редкие участки... 


У берегов Антил богатейшие запасы рыбы. Но ловят ее кустари-одиночки. Выходят на рассвете на моторной лодке в море, а там — как повезет: или улов, или нет, или нежданный шторм и вечный покой. Дорого достается свежая рыба — дорого она и продается. 


Мороженая треска из Европы дешевле. 


Условия для животноводства на Антилах идеальные. Редкие фермы энтузиастов на две пятых обеспечивают потребность Гваделупы и Мартиники в мясе и молоке. Но их развитие сдерживает «Общий рынок», все тот же крупный капитал, которому выгодно сбывать антильцу французскую, а то и новозеландскую говядину. 


Бананы — дело доходное, но рискованное, и не только из-за осенних циклонов. Завтра электронный мозг межнациональной империи барона Ампейна подскажет хозяину, что плантации в Африке более прибыльные, и тогда ничто не спасет антильских рабочих, мелких и средних производителей от безработицы и разорения. Пока же банановый бизнес — одна из немногих относительно благополучных здесь отраслей сельскохозяйственного производства. 


Еще два-три десятилетия назад Гваделупа и Мартиника сами обеспечивали свои потребности в сахаре. Сегодня вместо ароматного тростникового сырца, дорогого сердцу антильца, на прилавках — штабеля чужих упаковок свекловичного рафинада, цена которого неудержимо ползет вверх. От тростниковой индустрии, процветавшей в прошлые столетия и достаточно крепкой еще каких-то 20—30 лет назад, остались редкие оазисы посевов и считанные, медленно умирающие заводы, похожие на музеи паровой техники. 


Опустошение, которое произвели за послевоенное время монополии на французских Антилах, было куда более катастрофичным, чем все циклоны, вместе взятые, пронесшиеся за те же годы над Карибами. Закрывались заводы, продавались туристским и строительным фирмам щедрые земли. По официальным данным, безработицей охвачено от четверти до трети трудоспособного населения Гваделупы и Мартиники, а фактически не работает едва ли не половина активного населения. Многие, лишившись надежды на постоянный заработок, давно уже не ищут места: либо перебиваются сезонной работой, мелкой торговлей, либо огородничают, а некоторых спасает крепкая в этих краях семейная солидарность. Другие, особенно молодежь, клюнув на удочку ловких зазывал из бюро по иммиграции рабочей силы, пускаются искать счастья в далекой метрополии. Таких выездов в неизвестное — тысячи в год... 


  

Последователи Жюля Монро 

  


Первые же годы XX века были отмечены на Антилах новыми классовыми битвами. Призывная дробь тамтама, трубный глас огромной морской раковины ламби поднимали рабочих сахарных и ромовых фабрик, сельский пролетариат на забастовки, демонстрации, которые столь часто выливались в многотысячные выступления. 


Сен-Пьер по праву считался гордостью Антильских островов, красивейшим городом и культурным центром. Здесь существовал первый на Антилах драматический театр. Здесь — в одном из основных сосредоточений передовой интеллигенции и рабочего класса — в начале века выходила первая рабочая газета «Пролетер». Трагедия, обрушившаяся на Сен-Пьер, стала тяжелым испытанием для мартиникского народа. 


8 мая 1902 года в 7 часов 50 минут утра вулкан Монтань-Пеле, возвышающийся над Сен-Пьером, раскололся надвое. Гора изрыгнула тучу раскаленного пепла и газа. Стелясь по земле, туча неслась к городу со скоростью 150 метров в секунду, и скрыться от нее было невозможно. В несколько мгновений оборвалась жизнь тридцати тысяч человек. Уцелел лишь один житель Сен-Пьера — негр Сипарис, посаженный накануне в старый толстостенный каземат... 


В марте 1912 года молодой мартиникский врач, социалист Жювеналь Линваль присутствовал на одном из заседаний Международного социалистического бюро в Париже. Вниманием Линваля завладел оратор из России — его речь поражала убежденностью, ясностью мысли. В перерыве они встретились, и завязался разговор, о котором Ж. Линваль будет потом вспоминать всю жизнь. Оказалось, русский революционер прекрасно знал о мощной волне рабочих выступлений на Мартинике в 1900 году, был не просто осведомлен о трагедии Сен-Пьера, но и глубоко осознавал ее социальные последствия. 


Знакомство с В. И. Лениным определило всю дальнейшую политическую деятельность молодого врача. В 1919 году он стал одним из основателей первой марксистской группы на Мартинике. Группа эта под председательством образованнейшего человека, адвоката и историка Жюля Монро, присоединилась в 1921 году к принципам Коминтерна, она выпускала одну из первых в Латинской Америке марксистских газет, «Жюстис» — «Справедливость». Так появилось на Малых Антильских островах новое знамя — красное... 


В середине 30-х годов на Мартинике и в 1944 году на Гваделупе возникают массовые коммунистические организации — вначале они существовали на правах федераций Французской коммунистической партии. Ставшие в первые ряды борцов Сопротивления, коммунисты вышли из второй мировой войны самой организованной и мощной политической силой Гваделупы и Мартиники. Они возглавляли многие муниципалитеты, широко представляли антильцев в парламенте Франции. 


В 1946 году Национальное собрание Франции приняло закон о предоставлении Гваделупе, Мартинике и ряду других владений статуса «заморских департаментов», что, в частности, распространяло на их жителей прогрессивное социальное законодательство, добытое французскими рабочими в период Народного фронта и в первые годы после освобождения. 


Но время шло, а французский империализм не спешил уравнивать социальное положение антильцев с положением жителей метрополии. Зато он использовал все возможности, которые можно было извлечь из нового статуса островов, для достижения другой цели — сворачивания на Антилах производственной деятельности, создания полной, тотальной зависимости Гваделупы и Мартиники от Франции... 


В центре и на окраинах Пуэнт-а-Питра и Фор-де-Франса к услугам богатых покупателей распахнуты двери уютных магазинов Диора и Кардена; тех, чей кошелек не столь толст, зазывает реклама «Тати»; обширные супермаркеты пропускают через свои бесконечные лабиринты бесконечный людской поток. Совсем как в метрополии. Но витринный достаток на деле оказывается призрачным, уровень потребления — искусственно завышенным. 


То, что зовется западным образом мысли, насаждалось упорно и со знанием дела. Инъекции потребительской, иждивенческой психологии вливают в души не только пресса, радио и телевидение. Существуют хитрые экономические механизмы извращения и развращения трудолюбивых антильцев. «Покупай! Платить можешь в рассрочку! Последний взнос за тебя сделают сыновья!» — кричит реклама. И стоит возле сельской хижины, сколоченной из досок и шифера, новенький белоснежный лимузин... 


Конечно, прибыли, которые дают торговля, туризм, вывоз бананов и других местных продуктов, отнюдь не эфемерны. Но очевидна и стратегическая выгода для капитала сохранить Малые Антилы. Ведь это не только внутренний миллионный (вместе с Гвианой) рынок, но и база для выхода на Американский континент. Недаром здесь столь широко строятся портовые склады. А акватория площадью более миллиона квадратных километров? Наконец, это вход в Панамский канал, жизненно важный для запада район. 


Но есть на Гваделупе и Мартинике политические силы, способные противостоять участи, которая уготована империализмом для народов этих островов, отстоять их честь и достоинство. На французских Антилах не ослабевает накал классовых сражений, в авангарде которых выступают коммунисты. 


Репрессии периода «холодной войны», гонения в начале 60-х годов, беспрестанные попытки подорвать коммунистические организации изнутри неизменно кончались провалами. За Гваделупскую компартию ныне отдают свои голоса от 20 до 30 процентов избирателей. Коммунисты возглавляют муниципалитеты важнейших городов: Пуэнт-а-Питра и Бас-Тера; Гваделупа представлена тремя депутатами в парламенте Франции, один из них — член ГКП. 


Пуэнт-а-Питр, экономический центр Гваделупы... Вот уже двадцать лет мэром здесь коммунист Анри Бангу, подлинно народный интеллигент, кардиолог, историк, всемирно известный общественный деятель. Жилые дома с доступной квартплатой, общественный транспорт, величественный культурный центр с двумя зрительными залами, центр просвещения и социальных консультаций имени Хосе Марти, школа искусств, библиотеки, дом престарелых, бесплатное школьное питание, ясли и детсады... Вот неполный перечень тех нелегко давшихся свершений, в которые вложены силы и средства коммунистического муниципалитета Пуэнт-а-Питра. 


Крепки и позиции Мартиникской компартии. В силу своеобразия исторически сложившейся обстановки борьба коммунистов Мартиники сложней, чем у их гваделупских братьев. Но нерушимая связь с народом, твердость классовых установок, упорство и самопожертвование позволяют мартиникским друзьям выходить победителями в жарких боях за интересы людей труда. 


Сольное выступление Марселя Лолиа подходило к концу. Над фиолетово-алыми бугенвиллями, над кокосовыми и веерными пальмами, над павлиньими кронами «деревьев путешественников» лились последние ритмы исповеди тамтама. Вело чуть расслабился: он собирал силы, чтобы поставить точку. Вдруг ладони его замелькали, будто птичьи крылья, звук барабана уже не казался прерывистым, он лился как трубный глас раковины ламби. И вот чудо — музыкант вытянул в сторону правую руку, кокетливо склонив к плечу голову, а левая кисть удвоила и без того немыслимую скорость ударов по тугой коже. Минуту-две он отбивал одной ладонью тот яростный ритм, который только что казался невероятным и для двух человеческих рук. Неожиданно на самой высокой ноте песня гро-ка оборвалась. 


Коралловый шар падал в Карибское море, за гряду плоских коралловых островков. Огненно вспыхнули застывшие у горизонта облака. Еще миг — и зеленые кроны кокосовых пальм, бирюза ласковой воды канут в непроглядную тьму. Тотчас заохает, засвистит ночная живность. Заискрятся большие добрые звезды, замерцают фонарики светлячков. 


Они не оставят человека наедине с чернотой тропической ночи. Настанет новый день, взойдет новое солнце... 


  

Пуэнт-а-Питр — Фор-де-Франс — Москва 

  


  

Николай Комин 



«Берег, я — остров...»
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Отдаляются, скрываясь в дымке, гряды береговых скал. Наш БГК — большой гидрографический катер — чуть покачивается на волне. Я стою в рубке, рядом с капитаном, и смотрю на убегающую к горизонту солнечную синь. 


— Редко наше море бывает таким,— начинает разговор Виктор Дмитриевич Свотин, не снимая рук со штурвала.— Я по Баренцеву уже больше двадцати лет хожу, так только и помню — шквалы, шторма, ливни... А вы, значит, на Айновы, к орнитологам? 


Я молча киваю, мне хочется послушать капитана. 


— Вот, скажу я вам, люди.— И в голосе Свотина отчетливо слышится восхищение.— С ранней весны и до глубокой осени сидят на этих островах. Ну, летом студенты на практику приезжают, а так — никого! Только море да птицы... Помню, как-то в ноябре подошли мы к острову, прожектора зажгли — берега не видно. Высадились кое-как, а Юра, лесник,— он уже один на острове оставался — выбежал из домика и кричит: «Быстрей говори, зачем приехал. Некогда мне, понимаешь, некогда, работа ждет!» — Свотин улыбнулся.— И Иветта Павловна, скажу я вам, тоже большой занятости и строгости человек. Как-то много лет назад взял я яйцо гаги, так Иветта Павловна жестоко меня тогда пропесочила, до сих пор помню... 


Так, слово за слово, капитан Свотин заочно познакомил меня с Иветтой Павловной Татаринковой, научным сотрудником Кандалакшского заповедника, кандидатом биологических наук, и Рюриком Григорьевичем Чемякиным, лесником того же заповедника. 


— Вот и Айновы.— Капитан внимательно вглядывался в две узенькие, еле различимые полоски, темнеющие на кромке воды и неба. 


Постепенно острова становились отчетливее, выпуклее, словно спины двух плывущих китов. Вскоре большая «спина» превратилась в зеленую плоскость, на которой выросли домик и маяк; завиднелся и неширокий пролив, разделяющий острова. 


Матросы спустили шлюпку. По тропинке от домика к берегу спешила женщина в штормовке, она и ухватила конец, брошенный из шлюпки, притянула нас к берегу. 


— С приездом,— просто и приветливо сказала Иветта Павловна, будто мы были давно знакомы. И тут же обернулась к двум серым пушистым птенцам, которые пытались ухватить клювами голенища ее сапог. 


— Это Кузя и Люся, птенцы серых гусей. Знакомьтесь,— улыбнулась Иветта Павловна.— На острове таких больше не встретишь... В этом году здесь впервые загнездились серые гуси, но гнездо бросили. Я подложила яйца чайкам. Когда птенцы вылупились — увидели меня. А кого они первыми увидят, того и считают родителями. Вот и ходят за мной... 


Мы шли к домику, и нас сопровождали, переваливаясь, Кузя и Люся. 


На бревенчатой стене домика, рядом с окном, за которым кустились помидоры и вились плети огурцов, была прибита табличка: «Кандалакшский государственный заповедник. Кордон Айнов». Здесь, на самой западной и самой отдаленной точке заповедника, нам предстояло провести три дня. 
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День первый «И есть еще мыс Робинзонов...» 

  


— Ну, как дела в Кандалакше? — спросила Иветта Павловна, когда мы, согревшись чаем после морского июльского ветра, сидели в маленькой кухне-столовой. Рюрик Григорьевич (или Юра, как он просил себя называть), подложив в печь поленца, тоже присел к столу. 


Мы с Сашей Роговым, фотокорреспондентом, начали охотно вспоминать свои встречи в Кандалакше, в дирекции заповедника, на кордонах, понимая, как давно оторваны эти люди от дома и товарищей, многие из которых так же, как и они, работают на островах. 


Дело в том, что владения Кандалакшского заповедника (почти 60 тысяч гектаров) — это несколько материковых участков в районе Белого моря и острова. Около пятисот островов. Они разбросаны по Кандалакшскому заливу Белого моря, а три архипелага находятся в Баренцевом море — Семь островов, Гавриловские и Айновы. Почти семьдесят процентов площади заповедника — морская акватория. Главное направление его исследований — орнитология. Собственно, заповедник и был создан в 1932 году для охраны водоплавающих птиц, и прежде всего гаги обыкновенной. Гагачий пух, как известно, ценится издавна. 


Мы рассказывали хозяевам кордона о своем знакомстве с Владимиром Георгиевичем Шубиным, молодым директором заповедника; с Сергеем Муляренко, который, по словам директора, с тех пор, как исполняет обязанности главного лесничего, забыл, когда кончается его рабочий день; вспоминали Василия Ивановича Вощикова, лесника на острове Анисимов, старейшего работника заповедника. Только на время войны расставался он с Белым морем: воевал в пехоте, дошел до Австрии и снова вернулся на острова... Рассказали, как встретил нас Василий Иванович, сухонький старичок в выцветшей рубашке: 


— Опять корреспонденты? Покоя не дают. 


— Недавно навещали? — Мы ощутили неловкость. 


— Дак трех годов не прошло, как гостевали... 


При этих словах наши хозяева улыбнулись, а Юра сказал: 


— Узнаю Вощикова. Я у него на кордоне свою первую зиму провел. 


— А на острове Ряжков были? Как там Бианки, Леночка Шутова? 


Виталий Витальевич Бианки и его лаборантка интересовали Иветту Павловну не случайно. Исследования орнитологов в Белом море во многом смыкаются с работой их коллег на Баренцевом: один объект наблюдений — птицы морских побережий. 


— У них горячая пора, как и у вас, наверно...— ответила я, вспомнив плавание с орнитологами по Кандалакшскому заливу, от одного заповедного острова к другому. 


— Да,— отозвалась Иветта Павловна.— К тому же их «владения» как бы дважды заповеданы: они входят в водно-болотные угодья, имеющие международное значение как места обитания водоплавающих птиц. Так же как залив Матсалу в Балтийском море, дельта Волги, озера Иссык-Куль и Ханка, залив Сиваш в Азовском море... 
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Так мы сидели и неторопливо разговаривали под шум дождя и почему-то совсем не чувствовали себя на отрезанном от мира острове. Пробегаю глазами корешки книг на стеллажах в рабочей соседней комнате: Вернадский «Биосфера», Куллини «Леса моря. Жизнь и смерть на континентальном шельфе», «Основные вопросы генетики»... Юра следит за моим взглядом, молча попыхивая сигаретой, и чувствуется, что ему хочется вернуться к столу, где стоят весы, разложены папки и тетради. 


— А вот и солнышко проглянуло...— говорит Иветта Павловна, давая понять, что разговорам конец. Она поднялась, сняла с гвоздя штормовку и бинокль. 


Иветта Павловна шла работать, и мы попросили взять нас с собой: острова мы еще не видели. 


Тропа вела в глубь острова, к маяку. Не успели пройти несколько десятков метров, как наткнулись на потемневший сруб колодца. Рядом стояла вешка. 


— Этот колодец,— заметила Иветта Павловна,— еще печенгские монахи рыли. Они приплывали сюда на лето — охраняли гаг, заготавливали сено. Дно колодца выложено камнями. Летом, в жару, бывает, кружками приходится воду черпать, а к весне среди сугробов только и найти его можно, что по вешке... 


Единственная тропка на острове была проторена среди высоких густых трав. Качались на ветру налитые колосья волоснеца; в низинах поднимались гигантские зонтичные; на лугах, похожих на пестрый ситец, цвели иван-чай, герань, гвоздика, ромашки, дрема красная. В приозерных впадинах ярко зеленели сырые осочники и болотное разнотравье. Но вот тропа чуть поднялась на холм — и сразу открылись заросли папоротника, зеленые подушки вороничника, усыпанные черно-сизыми ягодами... 


Вспомнилось: Айновы острова часто называют «полярным оазисом». Они в отличие от многих других островов Баренцева моря испытывают сильное влияние Нордкапской ветви теплого Гольфстрима. И все-таки это было Заполярье... Чего-то привычного не хватало в пышном и красивом убранстве островной земли, и я не сразу поняла, что не было деревьев. Никаких. Ни одного. Только травы по пояс... 


Мы шли, как сказала Иветта Павловна, посмотреть западную колонию тупиков. Там дежурила практикантка Лиля Петрашкевич. 


Миновали маяк, и тропа незаметно стала спускаться к морю. Вот уже видна дощатая будочка. Это наблюдательный пункт. В таких же будочках на других концах острова работают сейчас Марина Голышева и Лена Морозова, тоже студентки-практикантки из Петрозаводска. Неподалеку от берега тропа исчезает, и мы прыгаем через глубокие колдобины, густо проросшие травой. Иветта Павловна сдержанно смеется: 


— Это тупики хорошо поработали. Они роют в земле длинные ходы-норы и откладывают в них одно-единственное яйцо. Сейчас там уже птенцы. А птенцы перед вылетом несколько дней выходят ночью из норы и тренируются, делают разминку. А вот и сам тупик... 


Небольшая черно-белая птица с громадным красным клювом, похожим на топорик, пикирует с высоты и тут же скрывается в траве. 


— Корм принесла,— говорит Иветта Павловна. 


Из будочки выходит белокурая девушка в спортивном костюме. Медленно идет по берегу, приподнимая и осматривая разложенные на камнях сетки-ловушки. 


— Не ловятся тупики,— первое, что говорит Лиля, когда мы подходим к ней. 


— Терпение, Лиля, терпение.— Иветта Павловна слегка коснулась рукой плеча девушки.— Запомните: без наблюдений, а значит, без терпения орнитология существовать не может. Здесь контрольные норы,— Иветта Павловна повернулась в нашу сторону,— в них мы каждый год отлавливаем тупиков, помечая цветными метками для последующих наблюдений, измеряем. Красный роговой чехол на клюве тупика ежегодно сменяется, и количество бороздок на нем с возрастом увеличивается. Узнав закономерность этого увеличения, можно будет по клюву определять возраст птиц.— Иветта Павловна объясняла обстоятельно, как, видимо, привыкла говорить со студентами. 


Саша Рогов, инженер и изобретатель, внимательно выслушал Татаринкову, потом осмотрел сетки, что-то начертил на песке и тут же предложил сделать такую ловушку, что вся западная колония завтра будет у Лили в руках. Студентка повеселела, улыбнулась, и они вместе с Иветтой Павловной пошли в будочку посмотреть тетрадь наблюдений. 


Потом мы сидели в зарослях сухой прибрежной травы и наблюдали за птицами. Неумолчный шум наполнял просторное небо. Носились чайки, кричали, хохотали, дрались. Степенно плавали у берега гаги с выводками. Быстро и коротко взмахивая крыльями, кружились, словно в карусели, над берегом и водой тупики. 


— Смотрите! — Иветта Павловна протянула мне бинокль.— Видите, в клюве у тупика рыба? Наблюдайте, что будет дальше... 


За тупиком погнался поморник, пытаясь отнять добычу. Через несколько минут тупик выпустил рыбу. Поморник попытался подхватить ее на лету, но промахнулся. Рыба упала на землю, и поморник тут же потерял интерес к преследуемой птице и рыбе. И начал высматривать другую жертву. 


— Поморник никогда не поднимет упавшую рыбу, — заметила Иветта Павловна.— На это есть чайки. Но посмотрите, сколько тупиков спокойно пронесли рыбок в норы, пока поморник гонялся за одним! 


— Наблюдения — ваша главная работа на острове? — спросила я. 


— Наша задача, если говорить о ней в широком плане,— многолетний контроль за состоянием природных биоценозов. Контроль, который осуществляется главным образом с помощью наблюдений. «Летопись природы», которую мы ведем постоянно из года в год,— вся строится на наблюдениях. Но, конечно, у каждого есть и своя тема. Рюрик Григорьевич занимается воробьиными, я — чайками. Как понимаете, в основе наших научных материалов тоже лежат наблюдения. 


Вечерело. Блекло, но не темнело небо. Ровный серебристый отсвет его ложился на воду, и казалось, что наш остров плывет к пылающей тучке на горизонте, в которую пряталось солнце. 


Обратно Иветта Павловна повела нас через остров, к восточному берегу. Мы пробирались сквозь густые травянистые заросли, шли по берегам синих озер, и хозяйка острова на ходу рассказывала, что на этом клочке земли есть озера Большое, Среднее и Малое, Северное и Западное, и озеро Недоступности, спрятавшееся среди болот, и две Лужи — пресные ванны в каменных берегах, там всегда много гнезд и птиц, а бухта, возле которой стоит домик, носит название Ключевая из-за обилия пресных источников, и есть еще мыс Робинзонов, с которого хорошо просматривается Малый Айнов... 


Наконец Иветта Павловна остановилась и тихо произнесла: 


— Есть на острове и Памятник. 


Мы огляделись и в густом пестром разнотравье заметили остов самолета. Проржавевшая рама фюзеляжа, пушка, погнутые, пробитые пулями лопасти пропеллера. На деталях двигателя выбиты цифры и русские буквы... 


Чайки беспокойно носились над нами, и Иветта Павловна, отведя рукой листья папоротника, нашла рядом с покореженным металлом затаившуюся птицу. Крупный серый птенец чайки (по-местному — чебарь), оставаясь неподвижным, таращился на нас бусинками глаз. Иветта Павловна прикрыла птенца травой, Саша поднял лопасти пропеллера и установил их так, что теперь они были видны издалёка. Мы вставили крупные ромашки в пулевое отверстие и молча постояли, думая о том, кто погиб на этом острове более сорока лет назад... 


Вернувшись на кордон, я долго изучала карту острова при немеркнувшем свете неба. Карта была нарисована на белой стене печки в комнате практиканток. Желтая береговая полоса, зеленое поле с синими пятнами озер, красный маяк и домик... 


Пришли с наблюдений Марина, Лена и Лиля. Мы рассказали им про самолет (девушки приехали несколько дней назад), и Марина поставила жирную точку у восточного берега, чтобы завтра побывать там. 


  

День второй «Растите и прилетайте» 

  


Сегодня нам предстоит обойти по берегу весь остров. Для Иветты Павловны это рабочий обход, который она совершает примерно раз в три дня в любую погоду, для меня — продолжение знакомства с островом. 


Саша остался мастерить ловушку. 


Мы шли по берегу, прыгая с валуна на валун. Галька сыпалась из-под ног, коварно пошатывались каменные плиты. Иветта Павловна ухитрялась на ходу осматривать в бинокль горизонт, море, близкие волны, на которых качались птицы, узкую полоску береговых камней, тоже усеянную птицами. Иногда, приостанавливаясь, она доставала блокнот из кармана штормовки и делала записи. «Что вы записали сейчас?» — полюбопытствовала я, когда мы задержались возле небольшой бухточки, где плавала гага с тремя гагачатами. 


— Записала, что встретила знакомое семейство... 


— Вы знаете каждую птицу «в лицо»? 


— «В лицо» не знаю,— улыбнулась орнитолог,— но по окольным признакам — этот берег, количество птенцов и так далее — вижу, что это та семья, за которой мы наблюдаем с весны. 


И Иветта Павловна рассказала ее историю. 


...В один из апрельских дней гага скромной рыжевато-бурой расцветки смело выбралась на берег, еще покрытый снегом, и отыскала под выступом скалы удобное место для гнезда. Оно находилось неблизко от моря, и добираться до него птице, привыкшей плавать, было нелегко. Но она шла, уверенная, что там птенцы будут в большей безопасности. Гага выскребла лапками ямку, устлала ее травой и собственным пухом, выщипав его из груди. Дом для ее будущих детей был готов. Гаге предстояло провести в нем почти целый месяц, насиживая яйца. Она отлучалась редко и ненадолго, в последний же день перед самым появлением птенцов вообще не сходила с гнезда — сидела без корма, тогда как нарядный гагун беззаботно проводил время в стае таких же «холостяков». 


Трое птенцов — темно-бурых пуховичков — появились в этом гнезде. Немногим более суток просидели они в «колыбели», и вот уже мать повела их к морю... 


Сейчас птенцы окрепли, подросли. Но мать по-прежнему не спускает с них глаз. Стоит одному птенцу свернуть в сторону, как она начинает беспокоиться: «Ко-ко-ко» — и он плывет обратно. Птенцы опускают голову в воду, ныряют, плавают выводком между камней — учатся добывать корм, мелких моллюсков, ракообразных. Две чужие взрослые гаги подплыли к семейству — мать спокойна. Но вот закружились над гагачатами чайки. Одна села рядом с птенцом. Мать приподнялась над водой, как бы накрыла птенцов собой, заурчала, вытянула клюв, заурчали и другие гаги. Чайка улетела... 


Орнитологи знают, что только часть птенцов гаги выживает. Они часто гибнут в гнезде, на пути к морю, в волнах прибоя, от четвероногих и пернатых хищников. Но, к счастью, теперь к их гибели непричастен человек. Далеко в прошлом остались разбойничьи набеги на гагачьи колонии, когда без всякого контроля стреляли птиц, собирали пух и яйца. В 1931 году было принято решение запретить охоту на эту птицу по всей территории нашей страны. Главной задачей работников Кандалакшского заповедника стала охрана и восстановление местной популяции гаги обыкновенной. И конечно, изучение этой крупной морской утки. Сделано немало. На основе длительных и кропотливых наблюдений, путем кольцевания, авиаучетов удалось установить, что гага живет в среднем лет восемь, гнездится ежегодно, начиная с двух-трехлетнего возраста; орнитологи проследили недалекие маршруты птиц на зимовки и время их возвращения, разработали способ борьбы с паразитами птиц, установили, в какие сроки можно собирать пух и сколько его следует брать с гнезда. 
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За годы охраны местная популяция значительно увеличилась. Но ученые отмечают, что численность ее то вдруг возрастает, то неожиданно падает. Что касается Айновых островов, Татаринкова объяснила это явление так: 


— Мы довели количество гаг на островах до двух тысяч и очень радовались этому. А потом птиц стало меньше. Видимо, иссякли кормовые запасы, и они ушли в другие места. Восстановится корм у берегов — и птицы вернутся. Похоже, эти колебания естественны. Но чтобы быть уверенным, что это так, надо обследовать и другие острова Баренцева моря, даже Вайгач и Новую Землю. К сожалению, подсчета гаг на всех точках Баренцева моря пока нет. Кстати, об изучении питания гаг. Как узнать, чем питаются птицы? Классический способ — убить и посмотреть, что в желудке. Мы же пытаемся узнать по помету. Сейчас приготовили 150 проб, повезем в лабораторию, в Кандалакшу... 


Кажется, я слишком надолго задержала Иветту Павловну у бухты со знакомым ей семейством. Ведь нам предстоит пройти семь километров — окружность острова, но каких километров! И мы снова прыгаем по камням... 


Мы уже подходили к дому, когда я заметила Юру. Он сидел на «мартышкиной вышке» — так называли орнитологи хрупкое сооружение из жердей, которое сколотил сам Юра,— и рассматривал в бинокль окрестности. Увидев нас, он спустился и тихо обронил: 


— Гнезда обошел. Опять много птенцов из-за дождя погибло. 


Мы прошли в дом. Юра разложил на столе таблицы и стал наносить пометки. 


— В этих таблицах,— пояснял он,— судьба всех воробьиных нашего острова. Когда прилетели, где расположены гнезда, когда птенцы вывелись, кто погиб от шторма, кто после дождя... 


Я просматривала тетради, лежащие на столе, заполненные бисерным почерком, разрисованные схемами, графиками, диаграммами,— и невежественное сомнение зародилось во мне: для чего весь этот ворох мелких и мельчайших фактов? Видит ли орнитолог за ними большую цель, возможное открытие? 


Юра, уловив в моих глазах вопрос, усмехнулся в рыжую с проседью бородку и тихо сказал: 


— Факты — это все. Я, например, задался целью узнать пол птицы, не вскрывая ее. По размеру киля, предплечья и другим данным — сейчас разрабатываю эту методику... 


Потом Юра говорил о том, что на стыке орнитологии с другими областями знаний — медициной, этологией, сельским хозяйством, авиацией —рождаются сегодня интересные и практически ценные рекомендации, что, он уверен, нет ненужной работы, если делать ее хорошо, и что «все эти мелочи» (при этих словах Юра потряс стопкой тетрадей) непременно понадобятся, когда мы всерьез будем вынуждены поддерживать здоровье планеты. «Природу надо знать, чтобы она была и сегодня и завтра, — заключил Юра и улыбнулся. — А теперь пойду кольцевать горного конька. Как раз полночь». 


Мы спустились по тропинке к Ключевой бухте. Было непривычно тихо. 


Я огляделась: нигде — ни в небе, ни в море не было видно птиц. Свет дня и тишину ночи вобрала в себя эта островная белая ночь... 


На береговых камнях сидели студентки и Саша; по их приглушенному, невеселому разговору я поняла, что новая ловушка не сработала и упрямые тупики по-прежнему не ловятся... 


Юра шел вдоль берега, шел уверенно — он точно знал, где находится нужное ему гнездо. В нем, по словам Юры, птенцы уже подросли, и их можно кольцевать, и делать это удобнее ночью, когда родителей нет в гнезде — меньше будет шума. Около камня, покрытого желто-зеленой подушкой родиолы, Юра остановился, поставил на попа пластмассовый ящик, разместил в нем весы, зажег спиртовку, положил инструменты, коробочку с цветными пластмассовыми метками. Тихонько раздвинул траву около камня, достал птенца. Спеленал его бинтом, положил на весы, потом размотал бинт, быстренько промерил штангенциркулем крохотное тельце, зажал горячим пинцетом цветную полосочку на лапке и осторожно опустил в гнездо. А когда закончил кольцевать всех птенцов, сказал: «Ну, братцы, растите и прилетайте». 


  

День третий «Действительно необитаемый остров» 

  


Сегодня мы плывем на Малый Айнов. В пути Юра рассказывал, что сегодня ему приснилось, будто штангенциркуль... умирает. «Я ему делаю искусственное дыхание, а он глаз не открывает. Проснулся в холодном поту». Мы посмеялись, а Иветта Павловна заметила: 


— По суткам работаешь, вот и во сне с ним расстаться не можешь. 


Над островом стоял разноголосый птичий гам. Ступая по каменным плитам, покрытым, как ковром, жирными скользкими водорослями, минуя полосу белых огромных камней, попадаем в заросли гигантских папоротников и иван-чая. Они скрывают нас с головой, и, продираясь сквозь них, мы с трудом поднимаемся по крутому берегу к скалам. Там, под козырьками выступов,— гнезда птиц. 


Скалы в белых потеках, остро пахнет птичьим пометом. Юра и Иветта Павловна, позвякивая связками металлических колец, лезут под самые козырьки. Изредка переговариваются. 


— Смотри, впервые у моевки птенцы выросли... 


Птенцы моевок сидят в гнездах из сухих водорослей: белая грудка и головка, серые крылышки. 


— Бакланята... 


Черный, как сажа, птенец. Он не дается орнитологам, уходит еще глубже под скалу. Юра почти вполз в расщелину. Достал. Руки у Юры в пуху, в помете. Мгновение — и металлическое кольцо охватывает ногу птицы. Бакланенок скрывается в гнезде. 


— Хохлатые бакланы занесены в Красную книгу СССР. Здесь они загнездились недавно, несколько лет назад. Гнездятся только там, где нет людей,— говорит Иветта Павловна.— Малый Айнов действительно необитаемый остров... 


Эти романтические, казалось бы, слова «необитаемый остров» почему-то напомнили мне о практических заботах орнитологов, которые они высказывали в один из вечеров. А говорили они о том, что заповеднику очень нужно морское суденышко, чтобы ходить по Баренцеву морю и следить за жизнью птиц на островах; что надо бы заповедовать и некоторые участки акватории, окружающие эти острова,— природа-то неделима, и жизнь птиц очень тесно связана с жизнью прибрежных вод; что, кроме орнитологов, на островах нужны и ботаник, и ихтиологи, и геолог. Потому как необитаемые острова — это во многом еще не прочитанная книга природы... 


Возвращаясь, я думала о предстоящей встрече с девочками-студентками. Что там сегодня у Лили? Как ее тупики? 


...Лиля пришла домой поздно. Молча бросила под стол сумку, повалилась на кровать. 


— Не буду, не буду ими заниматься никогда! — сквозь слезы повторяла она. 


Марина и Лена раскрыли ее сумку: там, запутавшись в сетке, сидели два тупика. Девочки быстро надели куртки, шапки и вышли во двор. Я вышла следом. Марина, старшая, стала заниматься птицами — мерить и кольцевать. Лена записывала. Тупики шипели, долбили своими «топориками» кожаную перчатку, но Марина аккуратно и крепко держала птиц. 


— Как же быть с Лилей? — спросила я, когда мы вернулись в дом.— Ведь ее практика только началась... 


— Я ей помогу,— спокойно и просто сказала Марина.— Возьму с собой на отлов куликов, а когда он кончится, будет это скоро, пойдем вместе ловить тупиков. Здесь навык нужен. Вдвоем проще. А ловушек разных для отлова тупиков орнитологи вообще-то много перепробовали, сети оказались самыми удачными... 


Наутро Лиля ушла на берег с Мариной. А тем временем Иветта Павловна сидела у рации и настойчиво повторяла: «Берег, берег, я — остров...» Она хотела выяснить, будет ли сегодня катер. Ответ был коротким: «Ждите». 


И вот мы на борту катера. Долго смотрим, как машут нам на прощанье пятеро стоящих на берегу. Острова снова превращаются в зеленые полоски, и только долго-долго блестит на солнце крыша кордона. Но вот и это яркое пятнышко сливается с солнечной рябью моря... 


  

Айновы острова, Баренцево море 

  


  

Л. Мешкова, А. Рогов (фото), наши специальные корреспонденты 



Нет тишины в тихой Швабии
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Зеленые горбы Швабского Альба. Извилистая дорога тянется все выше. Птицы щебечут в кустах, дети смеются и кричат заливисто, как птицы. Колоннами высятся светло-серые буки. Синее небо, желтые завалы сухих листьев. 


Дорога утомляет. Садимся на прогретые камни. Только пятилетней Анике не сидится на месте. Беру ее за руку: 


— Баловница ты, Анике. 


Слово ей нравится, она вырывается, отбегает и повторяет на свой лад: 


— Баляница! Баляница! 


Хорст-Хенинг Гротхер, отец девчушки, вдруг спрашивает: 


— У вас нет ощущения, что вы в стране, которая... 


И словно солнце заходит за набежавшую тучу. 


«Никто не забыт, и ничто не забыто»,— говорим мы. Нельзя забывать зло, но мы знаем, что не бывает виноват народ. И когда говорим так, имеем в виду враждебные народам политические силы. Однако за совершенные этими силами темные дела и по сей день многие здесь, в Западной Германии, ощущают почти личную ответственность... 
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Вчера приходил в гости к Гротхерам пастор Хартсштайн с женой Белитой. Фрау Белита — тоже пастор. Она рассказала, что ее отец состоял в нацистской партии, а два брата в гитлерюгенде. И спросила меня, не чувствую ли я, что нахожусь в стране недавних врагов? Вопрос для нее полон был особого смысла: ощущение вины заставило ее уйти в религию. Вновь и вновь возникает естественное желание взвесить тяжесть этой вины, проверить и ощутить — нет, не полегчала страшная ноша со временем... 


— Так как вы себя чувствуете в нашей стране? — снова спрашивает Хорст-Хенинг. 


— С вами мне хорошо,— говорю я. Я не лицемерю, не стараюсь подладиться к гостеприимным хозяевам. И вчера и позавчера были у нас разговоры и о личных судьбах, и о большой политике. Разговоры, но не споры. О чем было спорить, когда все мы желали мира и процветания своим народам, друг другу, личного и общественного благополучия. Мои знакомые — активные члены партии «зеленых». Несколько лет назад она возникла на политическом горизонте ФРГ и удивляет многих ростом популярности. 


Впрочем, так ли уж неожиданна ее популярность? Возникновение в ФРГ партии «зеленых», политического движения, провозгласившего главной своей задачей заботу о мирном будущем Земли, можно рассматривать как реакцию жителей Западной Германии на возросшую опасность новой мировой войны. 


Наши общие знакомые, активные сторонники развития дружественных контактов между нашими народами, познакомили меня с семьей Гротхер: — Ты хотел познакомиться с «зелеными»? Лучшее знакомство — не понаслышке... 


В первый же вечер за их семейным столом, за кружками пива, и пошел разговор о «зеленых». Начался он с общеизвестного: над миром нависла угроза экологической катастрофы, природные ресурсы планеты не безграничны, мы обязаны думать о судьбе будущих поколений. И конечно, говорили о войне и мире, об угрозе ядерного самоуничтожения человечества. 


— Политические фантасты порой, как сирены, завораживают наш слух сладостным пением. Нас уверяют в безграничных возможностях техники, успокаивают видениями космических поселений,—- горячо говорил Хорст.— Словом, грабь природные богатства, разрушай биосферу, круши землю. А дальше что? Переселимся на другие планеты? Наука к тому времени, мол, все сможет? 


Способность человека к биологической адаптации небезгранична, и мечта о превращении биосферы в техносферу — самообольщение, если не прямой обман. Надо всеми силами стараться сохранить ту среду, в которой мы живем. И прежде всего надо сохранить мир, избавить человечество от угрозы ядерной смерти... 


...Так Хорст говорил вчера, а сейчас мы сидим у руин средневекового замка на прогретых солнцем камнях. Ветер шумит в кустах, узкой белой полосой искрится водопад. В зеленой долине пасется табун лошадей, движется, словно облако перетекает, отара овец. Скользит по холмам бесшумная тень планера... Тихо. 


А ведь там, за зелеными увалами идиллических гор Швабского Альба, стоят теперь американские «першинги». 
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Здесь в октябре 1983 года состоялась невиданная по массовости антиракетная демонстрация. Четыреста тысяч человек, взявшись за руки, перегородили тогда эти горы живой стеной длиной в 108 километров — от Штутгарта до Ульма. В тот октябрьский день западногерманские сторонники мира продемонстрировали свое отношение к американским ракетам... 


Солнце над горами. Внизу широко разлегся по долине город. Пестро-красный ковер крыш, шпили кирх и костелов. 


Ветер шумит в пустых окнах. Дети убежали в темные переходы старого замка. Эльке Гротхер пошла присмотреть за ними. А мы с Хорстом-Хенингом продолжаем давно начатый разговор. 


— Мы призываем к борьбе за сохранение природы,— твердо повторяет он, словно читает лекцию.— Воздух, вода, животный и растительный мир, без чего человек жить не может, сейчас уничтожаются индустрией. Европейское экономическое сообщество в существующей форме не только не позволяет сохранять природу, а во многом лишь ухудшает положение. «Зеленые» требуют радикального изменения ситуации. Необходимо экологическое единство. Это, на наш взгляд, означает: на первом месте должно быть обеспечение нормальных условий существования людей, животного мира, всей природы. Экологическая политика только тогда будет успешной, когда каждый будет ощущать ответственность за жизнь, за будущее Земли как космического тела. 


Разговор начался не сегодня, и он не кончается здесь, на руинах старого замка. И на обратном пути, не отрывая взгляда от дороги,— скорости автомобилей на загородных шоссе тут редко опускаются ниже ста километров в час,— Хорст-Хенинг продолжает рассказ о задачах, которые ставят перед собой «зеленые». 


— Экологическая политика, по нашему мнению,— это прежде всего политика мира. Необходимо ликвидировать военные блоки, порожденные «холодной войной». В Европейском парламенте комиссию по вооружению необходимо превратить в комиссию по разоружению. Мы требуем отказа от разработок новых систем вооружения... Мы против эксплуатации и всяческого насилия... Мы хотим убедить отдельных людей, организации, учреждения не забывать о совести... 
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Теперь я начинаю понимать, почему крайне правые Западной Германии заявляют: «зеленые» — это все равно что «красные». Правда, очень сомнительно, что призывами к совестливости можно чего-то добиться в ожесточенной классовой борьбе, ибо социальной справедливости можно достичь лишь на пути, которым настойчиво и последовательно идет Германская коммунистическая партия. В программном заявлении ГКП в качестве главной задачи на ближайший период провозглашалась борьба за демократическое обновление государства и общества, ограничение власти монополий, ликвидацию неонацизма и преодоление милитаризма, за достижение единства действий рабочего класса. 


Многие, с кем сводил меня случай в этой поездке по Западной Германии, говорили, что они сочувствуют «зеленым». И я уже не удивлялся быстрому росту популярности этой партии. В Штутгарте, к примеру, «зеленых» всего 700 человек, но на выборах в марте 1984 года они получили 12 процентов голосов избирателей. Такой же успех сопутствовал им в Баден-Вюртемберге, где «зеленые» увеличили свое представительство в земельном правительстве сразу на треть. А в городе Тюбингене за них проголосовала пятая часть избирателей... 


Тюбинген — уютный, кажущийся игрушечным, городок. Тихая река разрезает город. Во многих местах набережных нет, и стены домов уходят прямо в воду. Синева окон вбирает, отражает синеву реки. Плавают утки, а глаз так и ищет в окне и на балконах рыболовов с удочками. Но окна закрыты, город выглядит малолюдным: суббота, ясный весенний день. Кто усидит дома? 


Мы поднимаемся в гору по гладкой, отполированной столетиями брусчатке. Глубоко под ногами — ущелья старых улочек. В Тюбингене, как и в Других здешних городах, дома стоят веками. В Урахе я видел аптеку, существующую с 1479 года. Старые дома здесь не просто памятники старины, в них и поныне живут люди, в них магазины и кафе. 


В субботу в Тюбингене закрыты магазины, зато кафе распахнуты настежь. На улицах преимущественно молодежь, студенты: здесь находится один из старейших и крупнейших университетов страны. Группы юношей и девушек стоят возле магазинных витрин, сидят за столиками кафе, выставленными прямо на улицу, пьют пиво, беседуют, присаживаются или лежат на прогретых камнях. Звучит музыка: играют небольшие студенческие ансамбли, то ли для заработка, то ли для развлечения. Кое-где раскинуты лотки, продают брошюры, собирают пожертвования и подписи под требованиями усилить внимание к охране окружающей среды. 
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Подходим к одному из таких лотков. Юноши и девушки с молодой энергией принимаются внушать нам, как это опасно, если нынешняя индустриальная экспансия против природы не будет ограничена. На стенде и прямо на серой церковной стене — плакаты, обращающие внимание на плачевное состояние горных лесов, на отравленные промышленными отходами реки, на загрязнение Мирового океана. Смотрю на большую цветную фотографию — берег тропического острова, устланный умирающими морскими черепахами. Снимок страшный. 


— Вы что же, «зеленые»? — спрашиваю я. 


— Сочувствующие. 


К партии «зеленых», как к кристаллу в перенасыщенном растворе, стягиваются симпатии десятков тысяч людей. 


Снова дорога, теперь в Штутгарт. И снова Хорст-Хенинг обращается к волнующей его теме: 


— Мы требуем конституционного закрепления прав человека на жизнь, достойную работу, гарантированный минимальный доход. Мы выступаем за реальное равенство мужчин и женщин в политике, культуре, на работе и в семье. Рабочее время должно быть организовано так, чтобы родители имели возможность быть со своими детьми, воспитывать их... 


Дом Гротхеры купили лет пятнадцать назад, когда Дегерлох был еще деревенской окраиной Штутгарта. Купили и переделали снизу доверху, надстроив целый этаж. И все — своими руками. Делать по возможности все самому, как уверяет Хорст-Хенинг, один из принципов «зеленых». 


У них нет телевизора; тоже из принципиальных соображений. Они считают, что гармоничному развитию каждого члена семьи, особенно детей, современное телевидение явно не способствует. Зато в детской комнате полно игрушек, стимулирующих в детях активное начало в отличие от телевизионного, созерцательного. 


В подвале мне показали полиэтиленовые мешки с алюминиевой фольгой: ответ на один из призывов «зеленых» активнее использовать вторичное сырье. Производство алюминия требует огромных расходов энергии, воды, воздуха. И потому фольгу тут собирают всюду. На улицах установлены пластмассовые баки, и над ними — плакаты, разъясняющие, почему это надо делать. Вероятно, многие понимают, что такие сборы не так уж много и экономят. Но воспитательная роль этой акции для всех несомненна. 
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Хорст-Хенинг построил на крыше своего дома солнечный нагреватель: ведь «зеленые» ратуют за более широкое использование экологически безвредных источников энергии, в частности солнечной. Горячая вода стекает в подвал, в котлы, покрытые толстым слоем пенопласта, и дальше используется для домашних нужд. Выгодно? Пока нет: солнечный нагреватель при нормальном беспрерывном функционировании окупится лет через... тридцать-сорок. Но Гротхеры и в этом показывают пример соседям, жителям района. И прежде всего своим детям, которые, несомненно, вырастут «экологически ориентированными...». 


Каждое утро Хорст садится на велосипед и едет за пять километров на работу в научный институт. Двухколесная машина тоже веяние времени: «зеленые» — за безвредный и бесшумный транспорт. Хорст говорит, что вовсе не насилует себя во имя идеи. Велосипед для него еще и удовольствие. Действительно, я вижу, что вечером он возвращается с работы бодрым и спокойным. 


Иду к центру города. Сегодня мой маршрут на Кёнигштрассе — Королевскую улицу. Возле зазывных витрин вспоминаю Гротхеров: они учат своих детей не заглядываться на рекламу. Безудержные покупки вызывают безудержное производство ненужных вещей. И во имя этого ненужного, без чего вполне можно обойтись, расходуется сырье, энергия. Может быть, в таком подходе к экологическому кризису краски несколько сгущены, но все же... 


Кёнигштрассе людна и шумна. В развалах дешевых товаров копаются люди, одетые попроще,— преимущественно иностранные рабочие. Посреди улицы ансамбль молодых людей оглушает гитарно-ударными ритмами. Чуть дальше ползает по асфальту уличный художник — рисует цветными мелками портрет какой-то знаменитости. На перекрестке маленькая женщина исполняет медленный восточный танец с долгими статичными позами. Ставит ногу на пятку, медленно шевелит ступней, делает быстрый поворот, снова застывает в красивом изгибе, поднимает руку, потом другую, разворачивает ладони... Плавно, с бесстрастным лицом. Возле — жестянка для монет с надписью «Покой — основа мира». 


То и дело на глаза попадаются плакаты, призывающие участвовать в марше протеста к американской военной базе Мутланген. «Зеленые», я знаю, собираются самым активным образом участвовать в предстоящем марше. 


Вспоминаю фразу, вычитанную недавно в газете: «Командованию НАТО поручено теперь всеми силами расправляться с антивоенным движением. В январе 1984 года генерал Роджерс дал приказ в случае чего «открывать огонь по демонстрантам» вблизи американской военной базы в Мутлангене в ФРГ, где уже приведены в состояние боевой готовности первые «першинги-2». 


Мутланген. Это слово часто звучало в доме Гротхеров. Вся семья пойдет туда: участие в марше мира прямо соответствует их воззрениям. 


Накануне вечером Гротхеры собрались на очередную встречу. На окраине города возле большого костра — человек двести, в основном молодежь. Ораторы бросают гневные слова, протестуют против американских ракет на западногерманской земле. Отблески пламени мечутся по суровым, без улыбок, лицам. Из рук в руки передают листки с текстами песни, и люди, встав в круг, поют хором: 


Маршируем на Восток? Нет! 


Маршируем на Запад? Нет! 


Маршируем во имя мира без оружия... 


До чего мощно звучит это «Нет!». Строки повторяются, заражают всех четким ритмом. 


Костер окопан канавкой, чтобы огонь не распространился по полю. Вокруг ходит человек с повязкой «распорядитель» на рукаве, поправляет головешки. В стороне — туда не доходят отблески костра — синеет лампочка полицейской машины. На всякий случай. Протестовать тут можно, но не нарушая порядка. 


На другой день Гротхеры спозаранку спешат на поезд. А за мной заезжает на машине один из «сочувствующих», школьный учитель Фред Бюлер. 


Улицы городка Швебиш-Гмюнд, что в пятидесяти километрах от Штутгарта, переполнены демонстрантами, собравшимися со всей округи. На центральной площади над плотной стеной людей — плакаты, транспаранты, протестующие против американских ракет. И кресты, кресты — большие и малые, белые, только что вытесанные, черные, словно обуглившиеся на пожаре. Приглядевшись, понимаю: кресты символизируют отнюдь не религиозные чувства собравшихся; на каждом — надпись, название города, городка или района и цифра со многими нулями, указывающая число возможных жертв ядерной войны. От таких символов мороз пробегает по коже, хотя в небе жаркое солнце и воздух прогрет едва не до духоты... 


Ораторы сменяют друг друга. Огромная толпа взрывается возгласами, затихает, слушая очередную гневную тираду. Потом вся эта масса народа — тогда я еще не знал, что на демонстрацию вышло свыше сорока тысяч человек, а по всей стране в маршах протеста в этот день участвовали миллионы,— втягивается в улицы, взбирается по крутой дороге в гору. 


Дорогу преграждают колючие стальные спирали, одна на другой, образующие неодолимый вал. Возле проволоки, шагах в пятнадцати-двадцати один от другого, стоят полицейские. Молодые парни в новых, словно на праздник, мундирах, бесстрастно глядят на людей, отмалчиваются, когда раздаются реплики в их адрес. За проволокой, на лесистом склоне — американские военные патрули. Солдаты в маскхалатах, с засученными рукавами, с автоматами на груди. 


Кто-то кричит в мегафон, чтобы люди шли по возможности поровну, направо и налево. 


Колонны все идут, обтекают военную базу с двух сторон. Люди останавливаются, вешают на проволоку транспаранты, втыкают в колючую проволоку черные и белые кресты и, взявшись за руки, образуют сплошную цепь. Иногда по этой цепи прокатывается гневный выкрик, набегает издали штормовой волной и уносится, затихает в лесу: «Долой!» 


Лес кончается, проволочный забор выбегает в поле. Здесь демонстрантов встречают конные полицейские. Они стоят в стороне, наблюдают... 


Холодно поблескивая на солнце, забор из колючих спиралей поворачивает налево. Там уже не цепь людей, а многотысячная толпа. 


Ворота базы в осаде, и полицейским пришлось ретироваться за проволоку. Позади полицейских — американские армейские грузовики, один возле другого. На кабинах, свесив ноги, тоже сидят солдаты. 


От самых ворот доносятся гневные выкрики: кто-то из демонстрантов произносит речь, снова и снова требуя вывода американских ракет с территории ФРГ. 


За колючим забором — чистое поле, лес и в ряд высокие бараки или ангары. Там «першинги», этот ядерный запал агрессии. 


...Идут и идут тысячи людей. И цепь их все не редеет, не прерывается. Даже там, где забор нависает над крутым обрывом, люди двигаются вдоль него по узкой кромке земли, цепляясь за кустарник, за корни деревьев. Я смотрю на людей, взявших в плотное кольцо военную базу, и верю: эти не отступятся. 


И не будет покоя маньякам ядерной смерти, пока они не уберутся отсюда... 

Штутгарт — Мутланген — Москва 
Владимир Рыбин, наш спец. корр. 



Добро пожаловать, бьенвенидос, друзья
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Всемирный фестиваль молодежи и студентов, прошедший в Гаване летом 1978 года, вспоминается мне как гигантская манифестация молодежи, как демонстрация ее возросшего влияния на события, происходящие в мире. Эта встреча послужила укреплению сплоченности, дружбы юного поколения разных стран и народов. И для Кубы она имела большое политическое значение. Потерпев провал в попытках расправиться с Революцией прямой военной интервенцией, блокадой, диверсиями, политикой шантажа и угроз, американский империализм стал вести психологическую войну против кубинского народа. 


Поэтому XI фестиваль — на него прибыли восемнадцать с половиной тысяч делегатов из 145 стран — дал нам прекрасную возможность продемонстрировать всему миру лживость американской пропаганды. А тем, кто еще сомневался в успехах Кубы, показать, как живет и трудится ее народ, какие огромные изменения произошли в стране после победы Революции. 


Кубинцы начали готовиться к фестивалю задолго. 


Меня включили в группу переводчиков. Было очень интересно, но и трудно. Ведь собеседники — народ молодой, темпераментный, и часто во время выступления или в пылу горячей беседы, диспута все настолько увлекались, что забывали о том, что нужно оставлять время для перевода. Но мы успевали. 


Уже в первых беседах с представителями иностранных делегаций возникали интересные ситуации: одни, например, спрашивали, будут ли во время фестиваля какие-либо ограничения в темах разговоров, закрытая программа, строго определенные маршруты. И велико же было их удивление, когда им отвечали, что ехать они могут куда угодно и разговаривать обо всем с кем захотят... 


Настал долгожданный день. 28 июля одиннадцать артиллерийских залпов возвестили об открытии XI Всемирного фестиваля молодежи и студентов. С перекрестка главных улиц Гаваны делегаты направились на Латиноамериканский стадион. Там состоялось его торжественное открытие. 


По традиции парад открыла делегация страны — хозяйки предыдущего фестиваля; это были представители Германской Демократической Республики. Замыкала праздничное шествие наша колонна. Многие делегаты были в национальных костюмах, другие — в специально сшитой к фестивалю одежде. Вот и самый торжественный момент. Зазвучали фанфары, и на дорожку стадиона выехали одиннадцать всадников в форме бойцов армии освобождения Кубы XIX века — мамби. В руках они держали флаги стран, которые принимали у себя всемирные форумы молодежи. Четыре с половиной тысячи юношей и девушек на трибуне в это время сложили из флажков цветную надпись «Бьенвенидос!» — «Добро пожаловать!». 


Посланцы ГДР, как эстафету, передали флаг фестиваля своим кубинским друзьям. Завершился праздник «Гимном демократической молодежи» — его пели десятки тысяч молодых голосов — и ослепительным фейерверком. 


На следующее утро начались фестивальные трудовые... будни. Именно трудовые, ведь фестиваль — это не только песни и танцы, выступления художественной самодеятельности и оркестров. Большое место в нем занимала политическая программа, включавшая проведение встреч и заседаний, собраний и дискуссий, на которых делегаты могли 


обменяться мнениями, обсудить актуальные вопросы, принять совместные решения. В те дни в Гаване можно было встретить молодых коммунистов, социалистов, христианских демократов, мусульман, христиан, буддистов, представителей профсоюзных, женских, студенческих, крестьянских, общественных и спортивных организаций, одним словом — посланцев самых различных организаций, объединяющих молодежь нашей планеты. В Гаване работало пять постоянных центров политических дискуссий, на заседаниях которых ежедневно присутствовало около двух тысяч делегатов. Темы, обсуждавшиеся там, охватывали практически всю сложную многогранную панораму жизни и борьбы современной молодежи. Главный разговор шел о ее роли в борьбе за прекращение гонки вооружений, за мир, разрядку, безопасность народов и международное сотрудничество. 


В здании Академии наук Кубы был открыт Международной центр антиимпериалистической солидарности. В Международный трибунал «Молодежь обвиняет империализм» вошли видные юристы, прогрессивные политические и общественные деятели многих стран. И все время, пока шли его заседания, зал был переполнен — сотни молодых людей вели большую и скрупулезную работу по расследованию преступлений империализма. Единодушный приговор трибунала гласил, что империализм виновен по всем предъявленным ему обвинениям. 


Я работала с советской делегацией, в которую входили представители молодежи всех союзных республик. На Латиноамериканском стадионе советских делегатов встретила самая продолжительная овация. И все пятьдесят пять тысяч человек стоя приветствовали посланцев страны великого Ленина. 


И сейчас вспоминаешь особо добрые отношения между советскими и кубинскими друзьями. Часто наши встречи затягивались до утра: после рабочего дня хотелось и посидеть вместе, и спеть под гитару только что разученные песни, и потанцевать. А наутро снова нас ждала работа... 


Каждый день фестиваля был днем солидарности с народами определенного географического региона. И вот в День Кубы делегаты получили возможность познакомиться с деятельностью и встретиться с членами Комитетов защиты революции. Советские товарищи поехали в Аламар — город-спутник Гаваны. Там жители прямо на улицы вынесли стулья, накрыли столы. И на них выставили блюда — не из ресторанов, заранее приготовленные, а что у кого было, от души, все домашнее, очень вкусное. За столами и потекла беседа. 
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Затаив дыхание слушали делегаты рассказы о прошлом Кубы и ее сегодняшнем дне. У нас сейчас много знают о Советском Союзе, и тем интереснее было лично познакомиться с советскими юношами и девушками. 


Русский кубинцы изучают очень серьезно. Тут мне придется рассказать о своей семье. Я родилась недалеко от города Сьенфуэгос. Там, в маленьком поселке при сахарном заводе, где работал отец, прошло детство. Вся Куба тогда начала учиться; мы, подростки, отправлялись в горные районы, занимались там с пожилыми и взрослыми людьми, лишь после Революции начавшими постигать грамоту. 


О Советском Союзе я знала тогда мало. И уж никак не думала, что буду заниматься русским языком. В Гаване я два года училась русскому языку в Институте имени Горького. А потом — на целых пять лет — моим вторым домом стал Киевский университет, где я занималась на филологическом факультете. В Киеве родился мой первенец, сын Александр. Муж закончил аспирантуру в Москве, Александр учится сейчас в Союзе — хочет стать летчиком. Дочки-близнецы Дегра и Норма тоже изучают русский. Словом, в семье нашей — два родных языка. 


С русским языком у меня связана почти вся трудовая жизнь: преподавала на подготовительном факультете Гаванского университета, в Институте имени Горького, работала инспектором в Министерстве образования Кубы. А с 1977 года, когда в Гаване открылся филиал Института русского языка имени Пушкина, стала его директором. 


На XI фестивале я еще раз убедилась, что русский стал языком международным, языком межнационального общения. Примеров тому много, приведу лишь один. 


Я возвращалась домой из фестивальной «деревни». В автобусе оказался студент из Индии. Он не знал, как доехать до площади Революции. Все пытались ему объяснить, но тщетно. И тут я его спросила, не знает ли он русский. И он по-русски ответил, что учится в Москве, в Университете дружбы народов имени Патриса Лумумбы. Так мы и проговорили всю дорогу, пока он не доехал до нужной остановки. 


Первый Всемирный фестиваль молодежи и студентов в латиноамериканской стране стал, несомненно, крупным успехом в деле претворения в жизнь идеалов антиимпериалистической солидарности, мира и дружбы между народами. 


И вот встреча в Советском Союзе... 


Особенно знаменательно, что юноши и девушки из разных уголков земного шара соберутся в год 40-летия Великой Победы в Москве, столице страны, народ которой внес наибольший вклад в разгром германского фашизма и японского милитаризма. Символично, что молодежь первого в мире социалистического государства примет эстафету мира и дружбы из рук молодежи первой социалистической страны в западном полушарии, героической Кубы. 


Вся молодежь мира с особым нетерпением ждет XII фестиваля в Москве еще и потому, что Советский Союз идет в авангарде борьбы за мир, за прекращение гонки вооружений. 


Готовятся к фестивалю и у нас, на Кубе. Быть его делегатом — очень большая честь, и боролись за это право все юноши и девушки нашей страны. На Кубе давно создан Национальный подготовительный комитет фестиваля. Кубинская молодежь активно участвует в вечерах интернациональной дружбы, конкурсах политической песни. В прошлом году многие наши студенты трудились в строительных отрядах и заработанные средства перечислили в фонд подготовительного комитета. 


У своих советских друзей в Москве и Киеве я часто вижу бережно сохраняемые сувениры — шляпы-сомбреро и мачете, которым рубят сахарный тростник, куколок в традиционных костюмах, ракушки и цветы с моего острова... 


И я знаю, нас, кубинцев, как и всех тех, кто побывает в Москве, ждет гостеприимное «Добро пожаловать!». 

Гавана — Москва 
Ана Кубрейра Кансела 
Рассказ записал корреспондент АПН Андрей Чернощек — специально для «Вокруг света». 



Сорок восьмой Маугли
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Девочка по прозвищу Бэби-Хоспитал стала Маугли номер сорок семь. Стала с того момента в 1978 году, как крестьяне, расчищавшие лес под поля в отдаленном уголке Сьерра-Леоне, обнаружили ее среди стада обезьян. Четверорукие обратились при виде людей в бегство, а девочку крестьяне оттеснили от стаи и набросили на нее сеть... 


Мы пишем «девочку», а люди, заметившие ее, отнюдь не были в этом уверены. То есть с первого взгляда им стало ясно, что неизвестное создание — не обезьяна. Но кто? Подумали сразу — злой дух, и попался он кстати, поскольку в деревне начали дохнуть козы, что было несомненным и верным признаком козней злого духа. Дух, очевидно, был не слишком сильным пакостником — из тех, что вредят больше козам да курам. Потому-то сельчане ринулись на него без особого ужаса и взяли почти голыми руками. Добычу в сетке подвесили к шесту и тронулись домой. Жертва билась в сетке, потом затихла, но когда крестьянин Аластер Док-Дохерти сунул сквозь ячею палец, существо с необычайной ловкостью и силой тяпнуло его зубами и прокусило до крови. 


Когда пленника в деревне осмотрели внимательнее, выяснилось, что это дитя человеческое, девочка лет пяти. Люди пытались задавать ей вопросы, но она лишь глухо ворчала, точь-в-точь как обезьяна. Стоять она могла только сгорбившись, согнув руки и ноги. Ей дали кружку, но она не сумела из нее пить, налили воду в плошку — вылакала в мгновение ока. Положили на землю банан. Девочка упала на четвереньки и впилась в еду зубами. Совершенно невозможным оказалось надеть на нее хотя бы рубашонку: она изорвала одежду в мелкие клочки. В общем, стало ясно: это не злой дух, а ребенок, неизвестно как потерянный в лесу, подобранный и воспитанный обезьянами. Все же крестьяне побаивались найденыша. Девочку держали в сарайчике на задворках привязанной за ногу, кормили ее кашей. Так провела она четыре года, пока в деревню не заехал с инспекцией окружной врач. Он забрал девочку с собой в окружную больницу (тогда-то ее и прозвали Бэби-Хоспитал) и немедленно сообщил о ней в Рим доктору Анне Лудовико, с которой состоял много лет в ученой переписке. 


Анна Лудовико изучает детей, воспитанных животными в разных частях света. Для удобства широкой публики их всех называют «маугли», настолько памятен созданный фантазией Киплинга образ мальчика, усыновленного волками, но оставшегося человеком. Человеком, отчетливо сознающим свое превосходство над животными. Второй подобный (а точнее, еще более неправдоподобный) образ — Тарзан, но перо его создателя — Эдгара Р. Берроуза — неслось по бумаге с легкостью необыкновенной. Тарзан, взращенный обезьянами, не только сам дошел до того, что нужно одеваться, но даже научился бриться. 


Все мы зачитывались в детстве «Маугли», а сотни мальчишек играли «в Тарзана». Потому-то, наверное, грустно осознать, что в тех немногочисленных случаях, когда какого-нибудь ребенка постигала судьба Маугли, все оказывалось не так. 


А гораздо, гораздо печальнее. 


Доктор Лудовико изучила к тому времени сорок шесть случаев. Бэби-Хоспитал стала сорок седьмой. Среди обследованных — дети, воспитанные волками и медведями, леопардами и газелями. Но больше всего — обезьянами. В этом нет ничего странного: ведь и мы и они — приматы, и, во всяком случае, больше сходны друг с другом, чем с газелью или леопардом. 


Изучая этих несчастных детей, доктор Анна Лудовико ищет ответ на многие важные вопросы. И первый из них — что получает человек от природы, а что дает ему окружающая среда: родители, сверстники, вообще — люди. 


Все маугли, например, даже вернувшись к людям, оказались неспособными научиться говорить. Девочка Камала, найденная в 1920 году в волчьем логове в Индии, научилась, правда, произносить по слогам несколько слов, но смысла их явно не понимала. 


У нее были очень длинные и мозолистые руки, ввалившиеся щеки, большие и плоские уши. Когда она принюхивалась, ноздри ее сужались и расширялись. Она была почти нечувствительна к жаре и холоду. Ела только сырое мясо и пила молоко. Кроме того, у нее была необычайно мощная нижняя челюсть и очень острые зубы. Объясняется это довольно просто: на строении тела сказалось то, что большую часть жизни она ходила на четвереньках, а зубы, которыми разжевывают сырое мясо, могут быть только острыми. Камала прожила с людьми несколько лет и умерла. Во всех случаях дети, вернувшиеся к людям после жизни среди животных, долго не выживали. 


Такая же судьба может постигнуть и Бэби-Хоспитал. Поэтому и поспешила Анна Лудовико в Сьерра-Леоне из Рима. Поспешила не из стремления удовлетворить научный интерес, а для того, чтобы помочь Бэби-Хоспитал выжить. 


Травму от перехода из стаи зверей в человеческое общество, конечно, вынести трудно, но если подойти со знанием дела и любовью, можно ее смягчить. Всех, кто сталкивался с детьми-зверями, не оставляла равнодушными их судьба. Но многие считали, что гуманнее всего было бы отвезти их назад, в лес. 


Анна Лудовико доказывает, что это невозможно. Те же обезьяны не приняли бы вновь Бэби-Хоспитал. Во-первых, она слишком велика теперь для них, во-вторых, ведет себя уже не по-обезьяньи. Доктор Лудовико считает, что можно и нужно пробудить в Бэби-Хоспитал человеческое и постараться приобщить к миру людей. Все дети-маугли были потеряны в лесу или похищены животными в самом раннем младенческом возрасте, когда человеческие свойства и навыки в них еще не были развиты. Это и позволило им естественно приспособиться к условиям, перенимая повадки животных. С точки зрения Анны Лудовико, дети постарше выжить в лесу просто не смогли бы. 


Если бы не случай с Имияти, девочкой с Суматры... 


Скажем прямо, хотя в газетах ее и называли «маугли» (и таким образом, Маугли номер сорок восемь), считать ее таковой нет пока веских оснований. Прежде всего потому, что никакие животные ее не удочеряли. Когда она пропала в лесу, ей было двенадцать лет. В истории Имияти так много несходящихся концов и не имеющих ответа загадок, что, собственно говоря, неясно даже — Имияти ли она. 


Все началось 11 февраля 1977 года в Талант Улик Баломи, деревушке в провинции Лампунг — самом болотистом месте южной Суматры. Имияти с пятилетней сестренкой Идамарьяни и еще тремя детьми пошла ловить рыбу. На лодке они спокойно плыли вниз, по реке, но внезапно угодили в водоворот. Лодка перевернулась. Через какое-то время Идамарьяни и еще двое детей добрались до берега. Но Имияти и один мальчик исчезли. 


Их долго искали всей деревней. Нашли тело мальчика. Обшарили дно реки, исходили каждую пядь берега. Облазили леса и болота. Ни следа. Родители оплакали Имияти и устроили поминальную трапезу. Прошло шесть лет и четыре месяца. Новой малышке девочке, которой дали имя Имияти, исполнилось пять лет. И тогда... 


...Трое охотников с острова Бали проводили отпуск в болотистых лесах южной Суматры. Разбили лагерь на краю болота. Утром один из них вышел из палатки и застыл на месте. У самого болота в жидкой грязи лежало существо, похожее на человека: тело покрыто черными пятнами, к ногам прилипла болотная трава, волосы ниже пояса. 


Существо медленно подняло голову и посмотрело охотнику в глаза. Попыталось что-то сказать — и потеряло сознание. 


Выбежавшие на крик охотники подняли существо и отнесли в палатку. Не новички в этих местах, они наслышаны были о пропавшей девочке Имияти. 


В деревне мать внимательно осмотрела девочку и узнала своего потерявшегося ребенка. Все сходилось. Правда, Имияти не узнала матери. Это было странно, но все же объяснимо: ведь девочка и разговаривать-то разучилась, издавала какие-то неразборчивые звуки... 


Прибыли врачи. Имияти весила двадцать пять килограммов, а ростом осталась такой же, какой была в двенадцать лет. Через несколько месяцев лечения она прибавила шесть килограммов и чуть подросла. Доктора считают, что она уже практически здорова. Но человеческую речь она так и не вспомнила и объясняется жестами. Для восемнадцатилетней девушки она выглядит слишком по-детски, да и ведет себя как ребенок. 


Что с ней было за долгие шесть лет и четыре месяца? Неизвестно. Правда, когда она напугана, то мимика ее начинает напоминать обезьянью. Она горбится, сгибает руки и ноги, тихо ворчит. Чаще, впрочем, Имияти ведет себя просто как обычный умственно отсталый подросток. 


Через год после того, как индонезийские газеты сообщили о судьбе Имияти, в полицию явился староста отдаленной от Таланг Улик Баломи деревни и заявил, что найденная девочка — вовсе не Имияти. Ее зовут Маснами, ей двенадцать лет, и она пропала за два года до этого. Найти ее не смогли, но среди жителей деревни ходили упорные слухи, что пропавшую Маснами видели — и не раз — среди обезьян. 


Родители Имияти девочку вернуть отказались, да никто особенно и не настаивал: Маснами была сиротой. 


Тем не менее вопрос остается открытым: Имияти или Маснами? И если Маснами, то вопросов становится больше, потому что среди сорока семи историй о Маугли нет ни одной похожей на сорок восьмую, опрокидывающую сложившиеся уже взгляды. Вот почему доктор Анна Лудовико собирается на Суматру. 


Маленькое дополнение. Недавно агентство Рейтер сообщило из Дели: 


«Около девяти лет назад в джунглях индийского штата Уттар-Прадеш в волчьем логове был найден ребенок. Так же, как у Киплинга, современный Маугли ел только сырое мясо. Ходил на четвереньках. Люди, нашедшие его, дали ему приют и человеческое имя Раму, научили одеваться, есть горячую пищу. Однако говорить Маугли так и не научился. Недавно он умер. Жизнь среди людей оказалась ему не под силу». 

Л. Мартынов 



У. Мисияма. Искусство ниндзя



В тот момент, когда выпущенная из трубки-киудо игла вонзилась в переносицу Гендзо Исибаси, стало ясно, что среди верхушки гангстерского клана Той Фуминори началась кровавая борьба за власть. 


Убийство Исибаси было уже вторым и произошло точно так же, как и первое, жертвой которого стал пятидесятилетний Таро Сува, самый молодой в совете. Он был убит в великолепном саду Той Фуминори. Игла, направленная рукой, без сомнения искусно владевшей киудо, поразила жертву точно в висок. Сува умер на глазах у пятерых асов клана. 


И вот теперь, когда тело Гендзо Исибаси лежало на земле, старый Фуминори лихорадочно думал, крепко сжимая кулаки: «Все это предвещает нам конец...» 


— Ниндзя! (Ниндзя — члены существующей на острове Хонсю тайной общины, которые с детства обучаются «ниндзюцу» — «искусству быть невидимым». Выработанные ими приемы борьбы хранятся в глубокой тайне и передаются из поколения в поколение только внутри клана. (Прим. пер.)) — ледяным голосом произнес кто-то. 

Мертвые зрачки Исибаси глядели в небо 

Лежа в постели, Той Фуминори смотрел сквозь полуопущенные ресницы на стройную маленькую Кумико, подносившую ему чай. Она была его подругой уже несколько лет, но до сих пор он не переставал любоваться ее красотой. И кроме того, Кумико была очень умна. Сколько раз она помогала Фуминори своими советами, когда тому казалось, что все уже потеряно! Именно поэтому он хотел поговорить с ней об убийстве Сувы и Исибаси. 


— Господин, тот, кто нанимает ниндзя, имеет серьезное намерение бороться до конца,— заключила Кумико после того, как выслушала Фуминори. 


— Но если он рвется к власти, то почему же не убить сразу меня? 


— Очевидно, боится мести ваших друзей или конкуренции остальных членов совета. 


Этот человек стремится устранить соперников и одновременно испугать вас, вынудив добровольно уступить власть. 


— В совете осталось трое: Тавара, Кога и Китани. Значит, один из них... 


— Отдохните, господин.— Кумико нежно погладила его по щеке.— И не вздумайте прятаться от ниндзя. Это бесполезно. 


— Ты права. Следующее совещание совета будет проходить как обычно. 


Беседуя с тремя помощниками, Фуминори напряженно размышлял, кто же из них нанял убийцу. Наперекор желанию троицы он оставил дверь веранды открытой, а Когу, Китани и Тавару посадил напротив, у деревянной стены. Это были отличные мишени. 


Вошла Кумико, она принесла чай. 


И тут в тишине раздался тонкий свист. Тавара вскрикнул, но остался сидеть с выражением ужаса на лице. Игла, задев его ухо, вонзилась в стену. 


И первое, что услышал Фуминори, были слова маленькой Кумико: 


— Искусство ниндзя — совершенство. 


Кумико нашли мертвой на следующее утро. Медленно, с нежностью, на какую только был способен, старый Фуминори вынул иглу. Она прошла точно сквозь сердце. 


Фуминори сидел в саду и размышлял. Кога или Китани? Тавара уже отпадает. Ниндзя один раз промахнулся, но во второй раз этого не произойдет. Тавару можно считать уже мертвым. 


И вдруг его осенило. 


«Искусство ниндзя — совершенство»,— сказала Кумико. И открыла убийцу! 


Ниндзя не промахнулся. Ниндзя никогда не промахивается. Он попал именно туда, куда целился, а окровавленное ухо Тавары должно было отвести подозрения главы клана. 


Кумико это сразу поняла. И поэтому должна была умереть. 

Перевела Н. Масленникова 



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_031_jpg409821





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_031_jpg186997





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_032_jpg208518





OPS/images/TAGhttp___www_vokrugsveta_ru_img_ann_vs_num_1980_253_jpg556334





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_035_jpg998039





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_023_jpg788970





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_041_jpg250496





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_036_jpg758366
1§





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_024_jpg918497





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_045_jpg264013





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_021_jpg159412





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_030_jpg515515





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_035_jpg927191





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_028_jpg372686





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_034_jpg634198





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_022_jpg42060
HEDKONIENHGIA

~ CUEHAPHH





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_044_jpg827734





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_034_jpg758398





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_037_jpg552791





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_047_jpg710930





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_033_jpg10453





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_12_21_010_jpg869277





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_038_jpg243709





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_040_jpg624799





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_027_jpg298746





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_026_jpg551304





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_039_jpg896476





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_037_jpg971899





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_027_jpg179594





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_032_jpg5573





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_026_jpg292123





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_028_jpg847458





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_038_jpg487272





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_036_jpg546268





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_033_jpg244948





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_12_21_011_jpg528047





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_046_jpg860457





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_020_jpg437770





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_048_jpg469409





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_029_jpg405063





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_22_029_jpg487775





OPS/images/TAG_img_cmn_2007_03_21_025_jpg520325





