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В 1988 году известный американский бизнесмен и друг нашей страны Джордж Сорос учредил советско-американский фонд «Культурная инициатива» для поддержки и финансирования частных гуманитарных проектов граждан СССР. Среди первых был принят проект «Культура малых народов», предложенный постоянным автором «Вокруг света» Александром Миловским. По этому проекту советский и американский журналисты должны были побывать у малочисленных коренных народов обеих стран и изучить их жизнь, культуру, проблемы. И, разумеется, рассказать об этом в советской и американской прессе. Недавно завершилась первая часть проекта — поездка по резервациям индейцев в США. А. Миловский положил в основу путешествия посещение тех резерваций, о которых «Вокруг света» рассказывал в последние годы. Так что для нашего журнала — это возвращение к постоянной теме. Но не просто возвращение — первооткрытие, ибо в этих местах до сих пор советский человек не бывал. Редакция журнала и автор очерка выражают благодарность за содействие г-ну Джорджу Соросу, сотрудникам Фонда в США и СССР, американскому журналисту Таю Харрингтону и Государственному департаменту США. 
Части одного творенья, мы все должны признать друг друга братьями и сестрами. 
Из духовных заповедей американских индейцев 
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Не хотелось бы, чтобы тебя застрелили где-нибудь в Аризоне. Мой коллега — американский журналист Тай Харрингтон — то ли шутил, то ли говорил серьезно, наставляя меня перед долгой дорогой. 


— Я не шучу, просто один раз мой друг, пытавшийся сделать несколько снимков в индейской резервации без разрешения, еле унес ноги. 


Естественно, после такого предупреждения я держался настороженно. И от того, видимо, сразу заметил в заднем окне обшарпанного пикапа у первой же бензоколонки боевую винтовку. Вороненый 
оптический прицел 
выразительно напомнил, что крутые ребята водятся не только в Аризоне, но и здесь, в штате Нью-Йорк. Бок о бок с пикапом замер «шевроле» шерифа, и это подтверждало, что наличие винтовки — вполне легально. 


Потом были три недели, десять штатов, более восьми тысяч километров. Мне довелось встретить множество оружия — от табельного полицейского «Смит-и-Вессона» и полуавтоматической винтовки «М-16» у сотрудника ведомственной охраны — до легендарного «Магнума-44», самого убойного револьвера в мире. Им сокрушает бандитов популярный кинодетектив Грязный Гарри, которого можно увидеть в любом месте Штатов, стоит включить телевизор. Мощная рукоять «Магнума-44» выглядывала из-за голенища Роя Джексона — индейца-навахо, шофера туристского «джипа» и по совместительству гида. Он возил нас по фантастически лунной Долине Памятников на стыке штатов Аризона и Юта. 


— А как же без него? У меня дочери тринадцать лет, так я ее в школу без пистолета двадцать второго калибра не отпускаю. Койотов по дороге отпугивать. А дома в горах у меня целый арсенал. 


Оружие было страстью и любимой темой разговоров Роя. 


И, уверен, он не задумался бы пустить его в ход. Во всяком случае, когда с ним заспорили белые туристы, нарушившие правила — они въехали на территорию Долины на своей машине,— рука Роя опустилась на рукоятку пистолета. 


— Это наша земля, убирайтесь от сюда или я вас застрелю! 


Туристы ретировались, а я искренне порадовался, что строго придерживаюсь правил. 


Но это был единственный случай за все три недели. Вообще-то люди Америки — включая ожесточенных борьбой за гражданское равенство индейских традиционалистов — миролюбивы и доброжелательны, отзывчивы и вежливы. Но бесконечно испытывать их доброжелательность и миролюбие не следует. Особенно в том, что касается защиты жилища, собственности или достоинства. Права эти закреплены в конституции и впитаны с молоком матери. Как-то на Северо-Западном побережье я увидел очень живописный тотемный столб перед домом. Вылез из машины и подошел поближе. Тай резко крикнул: 


— Назад! Снимай с дороги! — И когда я, слегка озадаченный, вернулся, объяснил: — Ты не имеешь права фотографировать на частной земле без разрешения хозяина. Это противозаконно. 


Если же правил не нарушать, то обо всем можно договориться. 

Виза в страну хауденосауни 

К вечеру первого дня путешествия мы с Харрингтоном стояли на берегу озера Онондага — на том самом месте, где, по преданию, Великий Миротворец пристал к берегу. Рожденный человеком и посланный Создателем Великий Миротворец плыл в белом каменном каноэ к индейцам насауни — Людям Длинных Домов (мы их привыкли называть ирокезами), чтобы объединить раздираемые враждой племена в мирный союз — Ирокезскую Лигу. На языке индейцев — Хауденосауни. 


В безоблачном небе над холмами сияла знаком удачи радуга, крайне необычная в такую погоду. А удача была нам в самом деле необходима: впервые советский гражданин собирался пересечь границу страны Хауденосауни (О стране Хаудейосауни (другое написание «Ходенасауни») см. «ВС» № 8/84 — «Паспорт страны Хауденосауни».), которую не найти на карте мира. 


— Соединенные Штаты кончаются здесь! — заявил на этом месте вождь шести ирокезских племен Леон Шенандоа властям штата, когда те в 1971 году пытались расширить проходящее по земле индейцев шоссе. 


— Ни дюйма дальше,— предупредил он вызванных представителей ФБР и военных,— иначе вступят в дело наши воины. 


Власти ретировались. С одной стороны, чтобы избежать кровопролития: хауденосаунийская армия вооружена не только томагавками, а с другой — потому, что есть более цивилизованные методы решения споров. 


Мы представляли себе, как попасть в Онондагу из ближайшего города Сиракузы, но все же пришлось основательно поплутать. Граждане Сиракуз старались нам помочь, но имели о резервации и ее местонахождении (а уж тем более о том, что это — страна Хауденосауни) самое смутное представление. Резервация и в самом деле невелика — тысяча жителей, в основном скотоводов. 
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Наконец мы увидели у дороги указатель: «Резервация Онондага» — и довольно скоро въехали в поселок, где в два-три ряда стояли вдоль шоссе ничем не примечательные сельские дома. Зато лица жителей были достаточно характерны. 


Я немного забегу вперед. Мне довелось побывать во многих резервациях. Одни победнее, другие побогаче. По сравнению с домами белых американцев среднего достатка дома индейцев выглядят действительно попроще, менее выразительны архитектурно. Не так ухожена территория, машины более старых моделей. Но можно проехать в любую резервацию США, где бы она ни находилась, к дому каждого проживающего в ней индейца на машине; можно позвонить отсюда по телефону в любую точку земного шара. У многих домов установлены дорогие телевизионные антенны спутниковой связи. В крохотных индейских резервациях я видел собственные компьютерные центры, телестудии, издательства, выпускающие газеты, журналы, книги, рекламные проспекты, календари, фирменные конверты с тотемом племени. Некоторые резервации владеют предприятиями и превосходными курортами. Но это отнюдь не значит, что в резервациях не осталось серьезных социальных проблем. Действительно существует между индейским и белым населением США неравенство — как имущественное, так и правовое. 


Как-то, включив в мотеле вечером телевизор, я увидел передачу об индейской резервации в Южной Дакоте, «самом бедном месте Америки», как было сказано с экрана. Неустроенность, безработица — и ко всему этому повальный алкоголизм и наркомания. Что тут первопричина, а что следствие? 


О давнем конфликте между индейцами и белыми, его главных причинах и природе поговорим чуть позже. Но есть у меня наблюдение, которое, как мне кажется, в некоторой степени может если не объяснить, то хотя бы прояснить ситуацию. Чем активнее борется то или иное племя за свои территориальные и гражданские права, чем неуступчивее его традиционализм, тем скромнее — если не сказать беднее — оно живет. И наоборот: там, где индейцы находят с федеральными и штатными властями общий язык, где они легче включаются в современные структуры, где они готовы, поступившись своими стремлениями и традициями, принять американский образ жизни, там они процветают. Им открывается режим благоприятствования, открываются шлюзы субсидий. 


Мы с Таем Харрингтоном побывали в самых разных — с этой точки зрения — резервациях. Онондага — оплот традиционализма, ее вожди во главе с Леоном Шенандоа — признанные всей индейской Америкой его духовные лидеры. Вот почему путешествие мы начали с Онондаги. 


Общественный и религиозный центр любого индейского поселка — Лонг Хауз, Длинный Дом. Тут заседают вожди. Тут совершают ритуалы. И в центре Онондаги высился Длинный Дом. Открыв входную дверь, мы чуть не столкнулись с красивым седым индейцем. Он внимательно и вопросительно взглянул на чужеземцев. «Кто вы, которые осмелились вторгнуться в святая святых племени?» читалось в его взоре; лицо же оставалось по-индейски невозмутимым. Мы вежливейшим образом извинились и объяснили, что наш приезд был заранее согласован с одним из вождей — Ореном Лайонзом. Совсем недавно он участвовал в Москве во Всемирном форуме религиозных и парламентских лидеров по проблемам выживания человечества. Прохожие индейцы в поселке посоветовали нам искать Орена в Длинном Доме. 


Там его, однако, не было, зато пожилой индеец оказался самим Леоном Шенандоа. Вождь зашел посмотреть, как женщины домывают и без того чистый и свежий деревянный пол перед тайной церемонией. Церемония была назначена на сегодняшнюю ночь. Попасть вообще в чужой дом, когда люди к чему-то готовятся,— всегда неловко. Неуместность нашего появления в Длинном Доме была настолько явной, что — от сильного смущения — мы спросили вождя: не можем ли чем-то помочь? Говорили мы сбивчиво, и вопрос был неуклюжий. Вождь усмехнулся: 


— Вы, как и все белые люди, предлагаете свои услуги, когда в них нет необходимости. 
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В данном случае это была сущая правда. 


Неудобство, однако, быстро прошло — благородный Шенандоа великодушно предложил нам принять участие во встрече с их бразильским братом По-Хи, вождем племени макисайсе. Преодолев немыслимые сложности и расстояния, тот добрался сюда, на Северо-Восток США, из амазонской сельвы по очень важному делу. Прослышав о том, что ирокезы сумели вызволить из музеев часть своих обрядовых поясов-вампумов (на них, сплетенных из бисерных ниток, сложными знаками записывали историю племени) и мумий предков, темнокожий раскосый амазонец прибыл за советом. В Гамбургском музее обнаружен церемониальный каменный топор, который, по словам По-Хи, украли у его соплеменников. 


Готовившаяся церемония и совместное курение трубки посвящались встрече с По-Хи. На совете вождей посторонним нет места. Но нам позволили. Наверное, дело было в экзотичности моего гражданства да еще в причастности Тая к журналу «Нэшнл джиогрэфик». Дело в том, что этот журнал — единственное печатное издание белого человека, сумевшее снискать доверие и расположение американских индейцев. Во всяком случае, все индейцы, с которыми мы общались, ценили посвященные краснокожим статьи Харви Ардена и фотографии Стива Уолла. 


По левую руку от Леона Шенандоа за длинный стол сели ирокезские вожди — Орен Лайонз, Уоллес Грин, Ирвин Ралес. По правую — гость из Бразилии с переводчиком. Лица у всех торжественные, но ощущается некоторая напряженность: все происходящее действительно важно и необычно. 


Но сначала необходимо было выполнить пограничные и паспортные формальности. Орен Лайонз выложил на стол внушительную гербовую печать государства Хауденосауни и пограничный штамп. Мы с бразильским вождем протянули ему свои документы, и все вожди с любопытством изучили их. И в моем паспорте — по соседству с американской визой — появился глубокий рельефный оттиск Древа Мира — Белой Сосны, посаженной некогда Великим Миротворцем на берегу озера Онондага в честь создания Ирокезской Лиги. Древо было окружено изображениями тотемов кланов — орла, бобра, медведя, оленя, черепахи. 


«Каждый человек, любой народ, готовый следовать закону Великого Мира и питать корни Древа из своих источников, может найти защиту под его кроной»,— провозгласил некогда Миротворец, и враждовавшие племена зарыли томагавки под корнями Древа. Ирокезская Лига контролировала огромную территорию, ее влияние простиралось от Атлантики до Миссисипи. Мохавки стали «хранителями Восточной двери», племя сенека — Западной, онондага — «хранителями Главного Огня». 


Ныне не много осталось от былого влияния и территории, на которую индейцы получили права в 1784 году по договору с только что созданными Соединенными Штатами. Резервации ирокезов — лишь крохотное вкрапление на крупномасштабной карте штата Нью-Йорк. 


Один из договоров с белыми — голландцами — сохранился у мохавков еще с середины XVII века: на бисерном вампуме тянутся параллельные сиреневые линии — не пересекающиеся фарватеры двух судов, следующих своим курсом. Корабля белых и индейского каноэ. Белый человек не выполнил и этого договора — пути их пересеклись, подкупом и угрозами англичане и французы втянули ирокезов, как и другие племена, в военный дележ территории Америки. 


И все же Великий Огонь не погас в Онондаге. Он — в мудрых глазах сидящего передо мной Великого вождя Леона Шенандоа, в непонятных для нас рисунках — пиктограммах на отполированном за века деревянном жезле с навершием в виде орлиной головы. Он — во всех других реликвиях племени, в трубках со священным табаком. И в этой государственной печати в моем паспорте, и в том, что племя называет себя нацией 
(Индейцы в США предпочитают теперь вместо слова «племя» термин «нация» в западном его понимании, то есть «суверенное государство».— Прим. авт.) 
, резервацию — страной, совет вождей — правительством. Именно поэтому они требуют от США строить взаимоотношения на таком уровне: нация — с нацией, правительство — с правительством. 


Вожди испытующе следили за нами: как мы относимся к традициям и современности страны Хауденосдуни? Очевидно, они поняли, что с симпатией и желанием вникнуть, ибо напряженность разрядилась. Окончательно она спала, когда Шенандоа произнес: 


— Вы первые журналисты, которые присутствуют на таком собрании вождей. 


Боги ирокезов были благосклонны к нам. Перед нами развернули на столе большой белый лист бумаги с пятьюдесятью нитями — священную схему иерархии и истории вождей кланов, незыблемую, как считается, тысячу лет— со времен Великого Миротворца. 


Традиции в Онондаге в самом деле сильны, как нигде. Мы знали, что наряду с советом вождей существует как бы в тени, без особой огласки, идущее из глубокой древности Собрание матерей клана. Без него не может быть принято ни одно важное для племени решение. 


— Да, это так,— сказали вожди,— потому что нет на свете никого мудрее матери, когда дело касается ее детей. Закон матерей — так продумать любые решения, чтобы они не причинили вреда семи следующим поколениям. 


— Значит, у вас матриархат? — спросил Харрингтон. 


— Нет,— ответили вожди,— мы просто следуем тому, что скажут наши Матери. 


И еще сказал верховный вождь Леон Шенандоа: 


— У нас мало денег, но мы гораздо богаче других — каждым деревом вокруг, каждым зеленым ростком, каждой каплей росы, потому что мы — часть природы, часть окружающего мира. Мира, разрушаемого белым человеком в угоду его ненасытной алчности, мира, разлагаемого нравственно. Но мы твердо знаем, что спасение — в наших традициях. 


Мы знаем, что Великий Дух по-прежнему с нами и наш огонь не умрет никогда. 


С бразильским собратом дело развивалось прозаично: его направили к адвокату племени. Для беседы с ним уже не требовалось ни священной трубки мира, ни ритуалов, ни обычного адвокатского гонорара: юрист-ирокез выполнял решение совета вождей. 


Я привез вождю Шенандоа номер «Вокруг света» со статьей о нем. Он сразу нашел свой, слегка искаженный нашей полиграфией портрет и изображение хауденосаунийского паспорта. И хотя знание русского языка в стране Хауденосауни оставляет желать пока, мягко говоря, лучшего, журнал может занять свое место среди реликвий племени. Не более, но и не менее непонятный, чем пиктограммы на жезле верховного вождя. 

Томагавки «Восточной двери» 

«Я индеец и горжусь этим»,— значилось на номерном знаке мчавшейся перед нами автомашины. 


— Смелый парень,— сказал об этом Тай. 


В США можно заказать себе номер с любым числом и любой надписью, например, «Босс № 1». В конце нашего путешествия — на Тихоокеанском побережье — мы увидели на номерах изображение лосося, выпрыгнувшего из воды,— тотем племени. Индейцы стали штамповать собственные номерные знаки, независимые от штата Вашингтон, на территории которого находится резервация. 


Но пока мы были в штате Нью-Йорк и ехали вдоль берега реки Св. Лаврентия, соединяющей Великие озера с Атлантическим океаном. Мы спешили в Акьюсасне — резервацию другого племени Ирокезской Лиги, мохавков — «хранителей Восточной двери» (О мохавках см. «ВС» № 5/74 — «Мохавки на лесах».). 


На границе резервации нас ждал Генри Ликере, директор отдела по защите окружающей среды административного совета резервации. 


— Не было раньше у нас такого титула: «Вождь по вопросам экологии»,— невесело усмехнулся Ликерс.— Ни к чему было. Еще лет тридцать назад индейцы привычно занимались тут охотой и рыбной ловлей. Но в пятидесятые годы была принята программа интенсивной индустриализации берегов Св. Лаврентия. Быстро выросли огромные предприятия алюминиевой и электротехнической промышленности. Никто тогда не контролировал загрязнение окружающей среды. И теперь тут опасно пить воду, запрещено давать в пищу детям рыбу. Мохавки лишились всех своих традиционных занятий: ушел зверь, поредела рыба. Резко выросла безработица. Вынужденное безделье и апатия привели к росту алкоголизма и преступности. 


— Я с тревогой смотрю в будущее,— сказал Ликере,— что мы оставим внукам? Вот стал я дедушкой — и первая мысль: нужно бороться за свои права и за свою землю. 


По ту сторону реки, с канадской стороны, громоздились вдали заводы. Однако двухэтажные особняки посёлка выглядели благополучно. Но, подъехав к зданию совета, мы увидели пробитую пулями полицейскую машину без стекол... 


В полицейский участок достучаться мы не смогли и отправились на поиски редакции двух местных газет и телестудий резервации, объединенных, как нам сказали, под одной крышей. 


Редактор Даг Джордж протянул свежий номер «Индиан тайм». С первой страницы смотрело большое фото подвергшейся нападению машины. Судя по всему, в резервации случилось что-то чрезвычайное. Из интервью с шефом полиции мохавков Эрни Кингом следовало, что он с напарником, офицером Тайлером, преследовал коричневый «кадиллак». За рулем его сидел 17-летний Артур Монтур по кличке «Сладкий». Совершенно не таясь, он перевозил из Канады контрабандные сигареты — те были видны через стекло. Задержать его не составило бы труда. Однако полицейскую машину остановила возбужденная толпа — человек сорок, в основном члены так называемых «независимых сил безопасности» или «сообщества воинов». Окружив полисменов, они помешали аресту контрабандиста. Тот скрылся. А вскоре полицейскую машину обстреляли ночью из крупнокалиберного оружия. 


Что за «независимые силы безопасности»? Мы не могли разобраться. Даг начал издалека. 


— Резервация Акьюсасне расположена по обе стороны границы США и Канады, а сама граница проходит как раз через мой кабинет, точнее под стулом, на котором вы сидите,— он повернулся ко мне. 


Не имея при себе канадской визы, я машинально подвинулся вместе со стулом на полметра к стене — в сторону США. 


— Не стоит беспокоиться,— рассмеялся Даг,— граница тут условна. 


Ведь мы, мохавки, считаемся «независимой нацией», и потому общие законы и правила на нас не распространяются — проще говоря, мы вне юрисдикции штата. Полицейский, даже если преследует преступника, не смеет ступить на землю резервации без разрешения нашей администрации. Разве что гонится за опасным преступником, совершившим, например, убийство. Только в этом случае. Это подчеркивает нашу независимость. Неплохо, правда? Но это же открывает, увы, широкие возможности и для злоупотреблений,— продолжал Даг.— Вот несколько лет назад в резервации вдруг начали расти, как грибы, игорные дома. На территории штата они категорически запрещены, а у нас свои законы. Власти штата смотрят на это сквозь пальцы, да вообще, кажется, даже поощряют индустрию азартных игр. И вот этот бизнес разобщает наше общество. Мы хорошо знаем, кому это выгодно. Хозяева казино и те, кто стоит за ними, навербовали в Акьюсасне и соседних резервациях полторы сотни головорезов с «вьетнамской» выучкой. Индейцев, конечно. Эти бандиты именуют себя «сообществом воинов» и якобы стоят на страже независимости мохавков. На самом деле они охраняют дельцов и уж если с кем борются, то с нами, здоровыми силами нации. 


Даг рассказал, что доходы в резервации не облагаются налогами, так что хозяева казино зарабатывают, скажем, миллион или там пару миллионов в год, а в декларации указывают двадцать, а то и сорок миллионов. За пределами резервации они бы наоборот преуменьшали доходы, там бы их налогами прижали, а тут на пару сот тысяч больше отдадут в совет резервации, зато денежки все стали «отмытыми» без всяких хлопот и потерь. Вот и стреляют для острастки в полицейскую машину, пытаются зажать рот журналистам, устроить бойкот. 


— Сотни поколений мохавков вырабатывали свое отношение к природе, свой нравственный кодекс,— размышлял вслух Даг.— Погоня за богатством несовместима с нашими духовными традициями. Она неминуемо убьет древнюю культуру мохавков. Что мы можем ей противопоставить? Только правдивое слово. Мы должны выучить детей родному языку и культуре, научить их различать истинные ценности в жизни. Уже сегодня мы смогли бы выиграть судебный процесс против штата, если бы наша община сохраняла единство. Увы, азартные игры и контрабанда, пришедшие на нашу землю, разложили и наше руководство. Нет работы, потерян дух. Казино и контрабанда — слишком сильный соблазн для некоторых. Возможность быстро разбогатеть оказалась выше нравственных устоев... 


Парадоксальные вещи открылись нам в Акьюсасне. Например, то, что демократические свободы могут служить тараном, разрушающим традиционное общество. Раньше племенную администрацию назначали вожди кланов, духовные наставники нации. Теперь возобладала выборная система, вроде бы и более совершенная, но с ней вместе пришли манипуляции политиканов, подкуп, шантаж избирателей. 


...Несколько минут езды — и вдоль шоссе замелькали неоновыми рекламами огромные здания с глухими стенами. Они странно смотрелись, выламываясь из масштабов маленькой резервации. 


Мы подкатили к одному зданию и увидели на стоянке десятки машин с номерами разных штатов. Были даже специальные автобусы, которые привезли за сотни миль людей, страждущих сесть за зеленое сукно. Возле стоянки и у входа стояли и неторопливо прогуливались по двое, в упор разглядывая посетителей, плотного сложения ребята-индейцы с физиономиями профессиональных убийц — «независимые воины». 


Под их бдительными взглядами мы прошли в казино. В первом зале стоял неумолчный треск игральных автоматов. Чтобы не привлекать внимание, мы переходили от одного «однорукого бандита» к другому, осматриваясь и кидая в их чрево двадцатипятицентовики. Всякий раз автомат издавал металлический лязгающий звук, в нем что-то вращалось, булькало, после чего он застывал в прежнем положении — в ожидании новой монеты. Рядом стояли десятки людей — мужчины и женщины, деловито опускающие в прорезь «даймы» и «никели» и монотонно дергающие отполированный сотнями рук стальной рычаг. 


Было буднично и неинтересно. Но это была лишь разминка перед главным залом. Там люди в черных костюмах чинно сидели за ломберными столами, а тишину нарушали лишь реплики крупье да шуршание фишек. Среди крупье я с удивлением увидел женщину. Мы в наших дорожных куртках смотрелись чужаками на этом балу и очень скоро почувствовали на себе напряженные взгляды каменнолицых вышибал. Не задерживаясь, мы покинули казино. 


На улице быстро, по-зимнему стемнело. Сели в машину. Опустив стекло дверцы, я навел фотокамеру на неоновую рекламу, и в ту же секунду от дверей казино в нашу сторону метнулась одна из маячивших там фигур. 


Тай рванул с места, и, взвизгнув шинами, мы умчались в темноту. 


Я вспомнил слова одного из духовных вождей Акьюсасне, оставшихся верными традициям: 


— Мы не боимся этих воинов. У нас всегда под ружьем двести своих бойцов. Одно наше слово — и через час от этой банды не останется и следа. 


Белый человек вынудил «хранителей Восточной двери» откопать томагавки из-под корней Белой Сосны... 

Александр Миловский 

Продолжение следует 




Серебристые облака


Есть ли жизнь на небесах?.. 

Они, как привидения, появляются только в сумерках. И когда чистое-чистое небо. Я видел их не раз летом на даче, неподалеку от подмосковного города Дмитрова, и всегда очень удивлялся — все-таки загадка природы. 


Серебристые облака — редкие пришельцы неба. Словно серебристо-синяя вуаль висят они над планетой. Вуаль тонкая, сквозь нее проглядывают далекие звезды. Кажется, будто таинственная фея пролетает куда-то... 


Почему эти облака даже в наш космический век остаются загадкой? Причин тому несколько. 


До сих пор, например, непонятно, как они образуются. Их вроде бы не должно быть: отдельные капельки воды, как известно, редко поднимаются до 15 километров. Атмосферная влага — та, что плавает в воздухе — лишь где-то на высоте 6 километров способна собираться в облачность; там появляются перистые и перисто-слоистые облака. Серебристые же облака плывут на высоте 80—85 километров. 


Неясно, за счет чего они висят в атмосфере, вернее, в почти безвоздушном пространстве. И куда они исчезают зимой? И почему их никто не видел в южных странах, у экватора? 


У нас, например, серебристые облака можно наблюдать только летом и только на широте где-то между Тулой и Петрозаводском. В южном полушарии они тоже видны лишь летом и тоже чаще всего в интервале 55— 60 градусов широты. 


Собственно, все эти вопросы известны давно. Высказано немало интересных гипотез. Существовало мнение, что это всего лишь космическая пыль, покрытая ледяной оболочкой. Есть и противоположное предположение: будто это — кристаллики космического льда, покрытые пылью. Были и иные гипотезы, но все они не отвечали на простой вопрос — откуда они, эти кристаллики, на такой огромной высоте? 


После первых полетов космических кораблей сведения о серебристых облаках заметно пополнились. Оказывается, они бывают не только в интервале 55—60 градусов широты. Их наблюдали и у полюса, и у экватора. Наша планета словно окутана этими тончайшими облаками, правда, не отовсюду видимыми. 


«Серебристые облака завораживают,— сообщал летчик-космонавт В.И. Севастьянов.— Холодный белый цвет — чуть матовый, иногда перламутровый. Структура либо очень тонкая и яркая на границе абсолютно черного неба, либо ячеистая, похожая на крыло лебедя, когда облако проектируется на фон Земли». 


Космонавты заметили, что серебристые облака порой лежат в два и даже три яруса. Что поверхность их волнистая, такая же, как и у обычных кучевых облаков, которые знакомы каждому, кто летал на самолетах. 


Теперь известны закономерности появления серебристых облаков, их сезонные изменения. Но на главный вопрос ответа пока так и нет — как появились они? Откуда? Почему? 


У меня родились некоторые мысли на сей счет, ими я и хочу поделиться. 


Бесспорно, влага — с поверхности планеты подняться сюда просто не может. Космическая пыль — тоже. Так что же здесь может быть? Однако прежде чем искать ответ на этот вопрос, зададим еще один, уточняющий, где — здесь? 


Заметим, серебристые облака появляются только в приграничном слое между мезосферой и термосферой. Это очень важное уточнение. Ведь мезосфера — разреженный, очень холодный слой атмосферы, с высотой температура ее падает до минус 90 градусов. А термосфера — наоборот, горячий слой атмосферы, он выше мезосферы. И хотя он еще более разрежен, зато имеет температуру до 1500 градусов. 


Значит, разумнее всего предположить, что серебристые облака есть некий конденсат, который образуется на границе холодного и горячего газообразного тела. 


Все так, только что, какое жидкое вещество конденсирует? По-моему, это вода. Но не простая вода, а разновидность тяжелой. Между прочим, известны 38 «сортов» воды. И каждый имеет свои отличительные свойства. Всего же в природе теоретически можно встретить более трех сотен «сортов» воды... Так что вода вовсе не такое уж простое вещество, как представляется многим. 


А появиться в небе она может так. С поверхности планеты в атмосферу всегда поднимается водород. Если взглянуть на Землю из космоса, то можно подумать, что за ней тянется шлейф газа — водорода, самого распространенного элемента Вселенной. 


Попав в термосферу, атомы водорода подвергаются воздействию космических лучей. И водород превращается в дейтерий либо в иной изотоп. Атомы кислорода — еще одного газа, из которого состоит атмосфера — тоже всегда есть в термосфере, и они тоже могут подвергнуться обработке космической радиацией. Образуются изотопы кислорода. 


При чем здесь космическая радиация? Замечено, что серебристые облака появляются только после различных гео- и гелиофизических возмущений, например, вспышек солнечной активности, метеорных потоков. 


Остается спросить, могут ли изотопы водорода и кислорода соединиться? Иначе говоря, как появляется молекула тяжелой воды? Очень просто. Температуры термосферы более чем достаточно для подобной реакции соединения. 


Именно при такой температуре гениальный Антуан Лавуазье соединил когда-то два газа — кислород и водород, и мир узнал о строении воды. Правда, Лавуазье провел свою реакцию, поместив газы в закупоренный ружейный ствол, который потом прокаливали в печи. В нашем же случае атомы водорода и кислорода соединяются в естественных природных условиях — в термосфере. 


Из серебристых облаков выпадают осадки — мельчайшие кристаллики, которые медленно опускаются вниз, смешиваются с атмосферной влагой и с дождями и снегом попадают в водоемы, пополняя их тяжелыми изотопами... 


Остаются два вопроса. Почему исчезают серебристые облака зимой? Да потому, что в зимнее время солнечная активность, как известно, приходится на противоположное полушарие; поэтому только там, где лето, и зарождаются серебристые облака. Ибо там большая гелиофизическая активность, там сильнее космические лучи. 


Почему эти облака видны с поверхности планеты не повсеместно, а только в узком интервале широты? И только в сумерках? Это зависит от строения атмосферы и от особенностей нашего зрения. Мало кто знает, что атмосфера — вовсе не шар вокруг планеты. Над экватором — слой воздуха толщиной более 30 километров, а у полюсов — только 7—8 километров. Известно, что солнечный луч на разных широтах по-разному преломляется в разной толщине воздуха. Эти преломления мы и видим... 


Если мои рассуждения не противоречат действительности, то я хотел бы высказать мысль, которая, возможно, не бесспорна: по-моему, в нижних слоях термосферы может появиться не только вода, но практически любое другое вещество, в том числе и органическое. Следы органических веществ наблюдали (и не раз) при изучении метеоритов! 


А что если здесь, в термосфере, могут быть встречены и неизвестные нам формы жизни? 


Почему нет? Ведь в термосфере присутствуют атомы углерода, азота и других элементов, входящих в состав живой материи. И нет препятствий тому, чтобы под воздействием космических лучей не проходили бы реакции соединения. Любые! Даже те, в результате которых появилась живая материя. 


Так что жизнь на небесах вполне возможна. А что, если и вправду живой дух витает над планетой?.. 

Мурад Аджиев, географ 



Последнее прибежище Диоклетиана
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Сильные взмахи весел, гребцы замирают, и нос корабля благополучно проходит через невысокие Бронзовые ворота. Южная стена дворца-крепости нависла прямо над морем — император Диоклетиан пожелал вступать в собственные покои, не сходя с палубы. 


Корабль медленно проходит между колонн и останавливается среди сводчатых помещений нижнего яруса. Император тяжело спускается на каменный пол дворца и, переходя из зала в зал, направляется к лестнице. 


На голове Диоклетиана нет лаврового венка — символа императорской власти. Совсем недавно он добровольно отказался от трона в пользу наследника и поселился здесь, на самом берегу моря, в Иллирийской провинции Рима... 
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Трудно представить, что на нижнем ярусе дворца, где я нахожусь, когда-то была вода, и корабль императора останавливался где-то меж этих колонн. 


Я вхожу под высокие каменные своды. Окна в нижних залах дворца расположены под потолком — на случай, если поднимется вода,— и свет даже днем слабый, неровный. При встрече бывшего императора рабы освещали ему путь факелами. 


Со временем море отступило, а вокруг дворца поднялся город. 


Диоклетиану перевалило за шестьдесят, когда он поселился на берегах Адриатики. Двадцать один год у власти, неудачная попытка возродить славу «Вечного Рима» — все это позади. Но надо учитывать и характер императора. Вот что писал об этом римский историк и священник Орозий в первой половине V века: 


«...Диоклетиан был человек хитрого нрава, прозорливый и очень разборчивый... Это был государь усердный и искусный... Именно он, первый из всех, после Калигулы и Домициана, разрешил открыто называть себя владыкой, обожать и обращаться как к богу. Драгоценные украшения он принял на платье и обувь. Раньше отличительным признаком высшей власти была только пурпурная хламида, остальное было как у всех людей...» 
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Историки могут назвать немало причин, по которым столь могущественный тщеславный владыка удалился в провинцию. Но я думаю, Диоклетиан просто пожелал провести остаток дней там, где когда-то прошло его детство. 


В городе Солин, совсем рядом с нынешним Сплитом, в 245 году в семье писца родился сын, которого назвали Диоклесом. Мальчик вырос и стал легионером. Отличали его среди других храбрость и способность быстро принимать решения. Диоклес становится царским советником, потом консулом и затем начальником царской стражи. После трагической гибели императора Нумериануса сын писца провозглашает себя императором Восточной Римской империи под именем Кая Аврелия Диоклетиана. 


Сейчас увидеть дворец и окружающие его строения, какими они были в конце III столетия, можно только в археологическом музее на территории старого города. Планировка напоминает римские военные лагеря: четырехугольник наружных стен, симметричные кварталы с короткими неширокими улицами. Последнее прибежище Диоклетиана — а умер он именно здесь, прожив во дворце около десяти лет,— настоящая крепость на берегу моря. 


В город вели четверо ворот: Золотые — с севера, отсюда уходила дорога в Солин, Серебряные — с востока, Железные — с запада, и Бронзовые — с юга. Сами ворота, конечно, не сохранились, но стоят еще каменные резные столбы и остатки арок. А вот крытую галерею с сорока двумя аркадами, откуда Диоклетиан любовался морем, с трудом могу себе представить. На втором этаже дворца — остатки водопровода. Это выдолбленные стволы деревьев, почерневшие от времени; хуже сохранились глиняные трубы. Прокладывались они под землей в тоннелях, а оттуда выводились во внутренние покои. Для того чтобы устранить в случае необходимости неисправность, строили вертикальные колодцы, по которым можно было спуститься в тоннель. Диоклетиан любил покой, и здесь было все, чтобы обеспечить ему комфорт. 
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...В старом городе холодно. Чуть скрылось солнце и — белый прохладный камень домов как будто усилил это ощущение. На сплошь мощенных улицах нет места растениям, лишь цветочные горшки на подоконниках да увитые плющом маленькие балкончики. 


Прямо у стен дворца — ярмарка. Вышитые национальные блузки и безрукавки продаются рядом с современными женскими украшениями, впрочем, стилизованными под традиционные хорватские мониста, которые носили в былые времена. Кожа, шерсть, обилие цветов и детских игрушек. Здесь можно купить и миниатюрную копию дворца Диоклетиана, и фигурку охранявшего вход в покои императора черного сфинкса. 


После смерти Диоклетиана город пришел в запустение, и только в VII веке вокруг дворца начинается новое строительство. Итальянцы называли город — Спалатто, а пришедшие позже сюда славяне-хорваты на свой лад переименовали его в Сплит. 


Мавзолей Диоклетиана был перестроен в христианский собор, а рядом с ним поднялась пятиярусная колокольня. В бывшем дворцовом храме Юпитера христиане стали совершать обряд крещения. Трудно себе представить, сколько античных ценностей погибло с тех пор. Бесследно исчез из мавзолея и саркофаг самого Диоклетиана. О его судьбе до сих пор ничего не известно. 


Средневековый Сплит находился под властью Венеции и Византии, из-за него ссорились хорватские и венгро-хорватские короли. В конце XVIII века им завладела Австрия, а в начале XIX века — наполеоновская Франция, потом снова Австрия. После распада Австро-Венгрии Сплит переходит в Королевство сербов, хорватов и словенцев, а с 1929 года — принадлежит Югославии. 


Нарядны и опрятны центральные улочки Сплита. Но стоит свернуть — во дворах видны обломки камня, растрескавшаяся кладка стен, обломанная черепица на крышах. У каждого памятника есть срок жизни, и в современном мире его укорачивают не только годы, но и экологические невзгоды, а также развитая индустрия туризма. Надо остановить процесс разрушения, провести объемные реставрационные работы, а для этого требуются немалые средства. Хватит ли их у федерального правительства Югославии, чтобы сохранить это последнее прибежище Диоклетиана?.. 


Так же, как те дороги, что ведут в Рим, улочки Сплита вновь и вновь приводят к дворцу римского императора Диоклетиана. Очередной раз оказавшись рядом с ним, я спустилась в перистиль — внутренний дворик, окруженный пышной колоннадой. 


Днем здесь часто слышны звуки скрипки — это молодые музыканты приходят сюда поиграть и подработать. Но самое интересное начинается здесь вечером, когда мраморные и гранитные колонны, увенчанные коринфскими капителями, подсвечиваются разноцветными гирляндами, а интерьеры дворца превращаются в прекрасные декорации. На каменных ступенях появляются люди в римских тогах, и их торжественные голоса гулко отдаются под сводами. 


От эпохи Диоклетиана в Сплите осталось немного — дворец, восьмигранное строение мавзолея императора, остатки крепостных стен и ворот. Остальная территория старого города застроена белокаменными зданиями разных времен и стилей. 

Людмила Журова 



Костры на Устюрте



Окончание. Начало см. в 
№ 6/90 
. 


«...Крепость довольно древняя, ей несколько тысяч лет,— голос болгарской ясновидящей Веры Крумовой-Кочевской, «наместницы» знаменитой Ванги, как мне ее представили, строгий и резкий. 


— Стены крепости были высокими, с зубцами, но не острыми, а как бы срезанными. Вот такими,— она берет мой блокнот и чертит зубцы крепостных стен, какими их «увидела». Снова трет пальцами обломки камней с развалин, которые мы обнаружили на Устюрте, и закрывает глаза. С минуту напряженно молчит. 


— Вижу в крепости высокого крупного мужчину,— медленно уже, будто с усилием продолжает Вера,— небольшая, клином бородка. Туфли на нем с загнутыми кверху носами, блестящие такие, вроде сафьяновых или атласных. Видимо, это шах или князь... 


В крепости много мужчин, они опоясаны широкой материей — кусок ткани перекинут через плечо. Одеяние их скорее напоминает тогу. Скрепляется материал небольшими деревянными палочками или, может, колючками какого-то растения... плохо видно. На затылке волосы у людей длинные, заплетены в косички. Часть головы острижена. Они стоят с луками, на правой руке надеты такие напальчники из кожи, очевидно, чтобы не натереть тетивой пальцы... 


Несколько ошарашенный и озадаченный неожиданными «видениями» Веры Крумовой-Кочевской, я даже не спросил ее, к какому времени отнести этих людей, к какому веку? Я смотрел на мертвые куски камней в руках ясновидящей и думал: «Неужели они ей все это «рассказали»? И именно о наших развалинах...» 

Идолы — из войска Томирис? 

Устюрт! Плоская известково-глинистая пустыня, покрытая клочьями серо-желто-зеленой травы. Едем вдоль чинка, повторяя его изгибы. Склоны почти отвесные, а там, внизу, застывшие волны меловых наплывов — ослепительно белых, словно полированных. Но это сейчас, когда солнце в зените. А утром, на восходе, в непотревоженной тишине, в чуть тронутом предрассветной дымкой прохладном воздухе на освещенном солнцем краю чинка играют нежные лимонно-желтые и красновато-розовые всполохи. И сразу за ними, резко разграниченные теневой стороной — угрюмые каменные нагромождения... 


Мы с Акимом Богатыревым не меньше получаса наблюдали эту непередаваемую марсианскую игру красок. 


Миша уже машину не гонит, наоборот, все чаще притормаживает, чтобы Галкин мог обозреть в бинокль серо-травянистую гладь устюртского «стола»... 


Утром мы обнаружили большой древний загон, потом еще один, и еще... Выложены «стрелы» загонов плоскими камнями, забитыми узкими концами в землю и торчащие, словно роговые пластины на теле бронтозавра. Кочевники называли загоны «аренами». Правда, существует и другая версия, что араны предназначались для сбора весенних стоков вод, которые и скапливались в ямах на концах «стрел». Однако те «стрелы», которые находили мы, своими крыльями обрывались у края чинка, а «острие» уходило на возвышенность. Вода вверх не течет, значит, араны действительно были загонно-охотничьими сооружениями. 


— Кочевые племена начали создавать араны, очевидно, еще в XIV— XII веках до нашей эры,— рассказал Галкин, когда мы замеряли очередную «стрелу»,— то есть в эпоху бронзы. Обнаруженный каменный наконечник стрелы — меж камней завалился — эту датировку мне и подсказал. Других свидетельств пока нет... 


Я вспомнил, что когда мы заезжали в Таучек за водой, Лев Леонидович показывал мне огромные емкости располагавшегося недалеко от поселка нефтехранилища. И пояснил, что нефть туда поступает с известного месторождения Каламкас. Местность эта названа по имени девушки, которая, как повествует легенда, погибла во время загона муфлонов, попав в яму вместе с животными. Когда и как это случилось — неизвестно. Традиция строить араны просуществовала вплоть до XIX века. В старые добрые времена по Устюрту бродили многочисленные стада сайгаков, горных баранов (муфлонов), куланов и диких лошадей — тарпанов... 


Третий час в пути, а вокруг пустынное плоскогорье, и вид его утомляет даже больше, чем тряска. Поэтому, когда на горизонте возникли две округлые возвышенности, мы с облегчением вздохнули — Байте... 


В 1984 году археологическая экспедиция Галкина обнаружила здесь каменные изваяния. Некоторые из них достигали четырехметровой высоты, но были и двухметровые, и небольшие — около метра. Однако целых скульптур оказалось не так уж и много, в основном вокруг были разбросаны отдельные фрагменты изваяний: мужские торсы с узкой талией, каменные головы. Когда-то они все стояли, обратив в сторону заката лица, но потом, очевидно, их сбросили на землю и разбили. Некоторые обломки были настолько массивными, что их не могли даже сдвинуть с места. 


У группы курганов Байте-I археологи нашли около 25 скульптур, а в пяти километрах от них — на Байте-III — оказалось еще почти 50 изваяний, и тоже в большинстве своем разбитых. Как сказал Лев Леонидович, тогда его просто поразило такое количество идолов, расставленных на сравнительно небольшой площади. Аналогов у нас в стране нет. Примерно столько же было найдено скифских каменных стел в степях Причерноморья более чем за сто лет. 


На некоторых изваяниях сохранились изображения оружия, доспехов, атрибутов власти в виде гривнов и браслетов. Форма стрел и мечей вроде бы говорила о сарматском вооружении. Однако Галкин хотел знать точно, что за народ создал эту загадочную и величественную галерею статуи. Когда раскопали курган на Байте-I, то оказалось, что его разграбили еще в древности — только и нашли что клювовидный каменный жертвенник. 


Лев Леонидович не сомневался лишь в одном — изваяния были разбиты преднамеренно. В окрестностях Байте находились колодцы, и здесь с древних времен останавливались местные скотоводы. Кочевники боялись «дурного глаза», поэтому и сшибали головы у каменных идолов. 


...Машина остановилась у кургана, вокруг которого земля была перекопана на сотню метров. На фоне нетронутой пустынной целины этот «огород» выглядел непривычно и смешно. 


— Вот здесь они и стояли,— сказал Лев Леонидович, отворачиваясь от сильного ветра.— А вон каменный жертвенник... Нечто похожее находили в сакских могильниках Южного Урала VI—IV веков до нашей эры. И все же мы установили, что погребения совершались в каменных ящиках, которые прикрывали плитами. Похожий ритуал существовал и на Устюрте, на территории Каракалпакии. Предположительно, эти курганы оставлены массагетами. Вполне вероятно, что и святилище — тоже их работа. Говорю так неопределенно, потому что о массагетах нам до сих пор очень мало известно. 


— Куда же делось это каменное войско? — с недоумением оглядываясь, спросил Аким Борисович. 


— Лучший способ сохранить находки,— усмехнулся Галкин,— это заново предать их земле. Тем более такие. Скульптуры нам задали немало загадок. Сегодня мы даже не можем сказать, например, что за знаки высечены на изображении пояса одного из изваяний... 


О массагетских кочевых племенах, обитавших на бескрайней равнине, простирающейся «на восток от Кавказа», писал еще Геродот. Это был могущественный и во многом таинственный народ. Поклонялись массагеты Солнцу, ему и приносили в жертву коней, полагая, что «самому быстрому богу жертвовать надо самое быстрое существо на свете». Одевались они почти так же, как и скифы, да и образ жизни вели похожий. По словам Геродота, если массагету нравилась женщина, он просто вешал колчан со стрелами на ее кибитку — чтобы другой не вошел — и оставался со своей избранницей. Сражались массагеты на конях и в пешем строю, вооружались луками, копьями, кинжалами и боевыми секирами. 


Однако насчет секир Галкин все же сомневается, несмотря на все его уважение к «отцу истории», так как раскопками до сих пор это не подтверждено. Зато о мужестве и могуществе массагетских воинов говорят исторические факты. 


Именно в IV веке до нашей эры эти кочевые племена остановили продвижение на восток персидских завоевателей. Во главе их стоял властитель огромного государства Ахеменидов царь Кир. Но ему не удалось покорить массагетов ни многочисленной конницей, ни хитростью. Когда послы Кира, рассказывает Геродот, передали царице Томирис, управлявшей массагетскими племенами, предложение их господина выйти за него замуж, Томирис сразу поняла, что не она нужна Киру, а ее обширные земли. И наотрез отказала. 


Вскоре с многочисленным войском Кир уже стоял на берегу Лракса — за рекой начинались владения массагетов. Недолго думая, царь велел строить мосты и наводить переправы. Узнав об этом, Томирис направила Киру послание, в котором говорилось: «Царь мидян, отступись от своего намерения... Если же ты страстно желаешь напасть на массагетов... переходи спокойно в нашу страну, так как мы отойдем от реки на расстояние трехдневного пути, а если ты предпочитаешь пропустить нас в свою землю, сделай так же...» 


Кир собрал своих приближенных и долго совещался с ними, как поступить. Все в один голос советовали ему биться на своей земле, и лишь лидиец Крез выступил против. Даже если в этом случае и будет одержана победа, убеждал он, она все равно для царя и истории окажется не совсем полной. И чтобы так не случилось, необходимо сразиться с массагетами обязательно на их земле. В том, что враг потерпит поражение, Крез нисколько не сомневался. Он хорошо знал массагетов и предложил Киру заколоть много баранов, запастись вином, и с этими яствами переправить часть войска — самых слабых воинов — за Араке. Конница пусть переправится в другом месте и ждет удобного часа. 


Кир так и поступил. Массагеты быстро справились с персидскими воинами. Закончив битву, обнаружили яства и вино и закатили победное пиршество. 


Вскоре сытые и изрядно захмелевшие массагеты заснули. 


Вот тогда-то Кир со всем своим войском и напал на них. Большинство массагетов было перебито, остальные попали в плен. Среди пленников оказался и сын царицы Спаргапис. Когда это печальное известие дошло до Томирис, она срочно направила к царю персов вестника с таким посланием: «Кровожадный Кир, не кичись этим своим подвигом, плодом виноградной лозы, которая и вас также лишает рассудка, когда вино бросается в голову и когда вы, персы (напившись), начинаете извергать потоки недостойных речей — вот этим-то зельем ты коварно одолел моего сына, а не силой оружия в честном бою. Так вот, послушайся теперь моего доброго совета: выдай моего сына и уходи подобру-поздорову из моей земли... после того, как тебе нагло удалось погубить третью часть войска массагетов. Если же ты этого не сделаешь, то клянусь тебе богом Солнца, владыкой массагетов, я действительно напою тебя кровью, как бы ты ни был ненасытен...» 


Но так получилось, что и второй раз Кир не выполнил совета Томирис. А вскоре массагеты напали на персов. 


«Эту битву я считаю самой жестокой из тех битв,— пишет Геродот,— которые были у варваров... Говорят, что вначале, находясь на расстоянии, они стреляли друг в друга из луков, а затем, когда стрелы у них вышли, они, бросившись друг на друга, бились врукопашную копьями и кинжалами. Сражаясь, они стойко держались в течение долгого времени, и ни те, ни другие не желали спасаться бегством, но в конце концов массагеты одержали верх. Большая часть персидского войска была уничтожена тут же на месте, и сам Кир погиб...» 


За разговором мы все дальше удалялись от кургана. Галкин вдруг резко шагнул в сторону и нагнулся к едва выступавшему из рыжей травы камню. Осторожно подняв его и очистив от земли, Лев Леонидович с довольной улыбкой произнес: 


— Как, похоже на человеческий лик? 


Сходство было довольно отдаленным. Но когда вскоре мы нашли и часть туловища, а затем попытались составить их вместе, то даже такая неполная скульптура своим угрюмым, явно отрешенным от всего земного видом напомнила мне некогда реально существовавшего человека, в котором угадывался твердый характер, бесстрашие и глубокая вера в то, что он пришел на землю с великими целями... 


Возможно, конечно, что все это мне показалось. Но разве не могли стоять здесь тысячелетия назад застывшие в камне воины массагетской царицы Томирис — самые храбрые и самые достойные? 


— А вы знаете,— с хмурой сосредоточенностью произнес Галкин,— массагеты воспринимали смерть как величайшее счастье. Да, они верили в загробную жизнь, но эта вера обязывала хранить память о предках, заставляла строить святилища вроде этого и оберегать их пуще жизни своей. Вернее, это была их потребность, жизненная необходимость. И здесь у массагетов много общего со скифами. Видимо, эти священные места сродни тем, в скифских степях, и тоже были неприкосновенными... 


Но самое сокровенное Лев Леонидович высказал чуть позже. У него есть некоторые основания предполагать, что массагеты каким-то образом повлияли и на дальнейшую судьбу Хорезма. Оказалось, что на каменных изваяниях, массагетских жертвенных блюдах и на хорезмийских монетах выбито изображение одного и того же знака. Однако здесь потребуются серьезные и длительные исследования. 

Устюртская Троя 

То неожиданное, что открывал нам казавшийся теперь не таким уж и пустынным Устюрт, рождало почему-то грустные мысли. То ли от долгого соприкосновения с давно ушедшим, то ли просто от усталости, а может, от сознания того, что историческое прошлое человечества несправедливо быстро забывается и становится достоянием археологии. Со временем обращается в прах и великое, и ничтожное. А память? Жизнь человеческая настолько же жестока, насколько и коротка. Не потому ли древние массагеты или скифы превыше городов и плодов земли ставили память о прошлом, свою историю? Знали, что если не сохранить могилы предков для будущих поколений, то не простят им те, для кого они живут и продолжают свой род. Ибо его существование невозможно без вечно горящего огня — национального духа народа, его корней, его начала. 


— Ты знаешь,— с усмешкой произнес вдруг Аким Борисович,— никогда не думал, что эти устюртские пустыри столь много таят в себе. Да сюда не одну экспедицию, а десять надо ежегодно отправлять, и работы всем до пенсии хватит... 


Но, как выяснилось, дело здесь не столько в количестве, сколько в качестве организуемых археологических экспедиций. Ведь археологам приходится, так сказать, почти на ощупь исследовать Устюрт, даже карт у них нет. Заказать их — для института слишком накладно, ибо стоимость карт вдвое превышает затраты на снаряжение экспедиции. Больной и неразрешимый вопрос -бензин, который добывается правдами и неправдами, потому как на маршрут выписывают по расстоянию от пункта А до пункта Б. А эти пункты такими кольцами дорог опутаны, что пройденный километраж можно смело умножать в три или в четыре раза. Иначе будет не археологический поиск и разведка, а туристское путешествие. 


Летом здесь археологи работают в тяжелейших условиях - - пустыня есть пустыня,— и без средств связи (совершенно оторваны от мира на все пять месяцев полевых работ), без надлежащих медикаментов (от укусов змей, каракуртов). Не потому ли и нет особого желания у археологов работать на Мангышлаке и Устюрте? 


Первое время мы как-то с иронией относились к всеохватывающей археологической жадности Галкина, но вскоре поняли, откуда это у него. В поселке Сай-Утес мы зашли к давнему знакомому Льва Леонидовича, можно сказать, местному краеведу Анатолию Коняшкину. Он и сказал нам, что километрах в пятнадцати от поселка видел развалины какого-то древнего сооружения, скорее всего крепости, так как в «стенах» четко прослеживаются остатки оснований круглых «башен». Рядом находится кладбище, правда, там больше недавних могил, и они выложены из крепостных камней. Неподалеку Анатолий заметил груду сложенных таких же плоских каменных плит, кем-то приготовленных, чтобы увезти для своих нужд. Год-другой — и эти древние развалины разберут по камешку... 


Галкин встрепенулся. 


— Ну и насколько обломки этих твоих стен возвышаются над землей? — торопливо спросил он. 


— Где на метр примерно, а где и до двух доходит... 


Нетрудно было догадаться по выражению лица Льва Леонидовича, что эту крепость мы уже не минуем. И я знал почему. В прошлый полевой сезон Галкин обнаружил в урочище Таксамбай подобные развалины. Правда, высота сохранившихся стен там не превышала полметра. Археологи успели раскопать 120 квадратных метров, нашли керамику в жилищах, обломки стрел. Выяснили, что внутри находились три полуовальных помещения. По находкам удалось приблизительно определить, что сооружение относится к XVIII—XVII векам до нашей эры. В последний момент раскопали и кости животных, которые сейчас отданы на анализ. Лев Леонидович считал, что сделать им удалось немало. А тут в сохранности двухметровые стены... 


— Мы найдем твою крепость? — заволновался Галкин.— Так же, как с мечетью, не получится? — И уже обращаясь к нам: — Год назад Анатолий случайно наткнулся на старинную мечеть в скале, сказал мне, мы и поехали. Целый день колесили, все овраги по пути излазали, а пещеры его так и не нашли. 


— Ну за мечеть страдать не надо,— несколько смутился Анатолий,— она никуда не денется, отыщу. А крепость пропадет... 


Вот это «пропадет» и не дает Льву Леонидовичу покоя. Поэтому каждый полевой сезон он обязательно заканчивает разведкой, фиксируя любые следы, которые смогли бы хоть немного приоткрыть завесу прошлого. И тем более Галкин не думал упускать так хорошо сохранившиеся развалины крепости... 


Солнце торопливо скатывалось к горизонту, расцвечивая редкие перистые облака в бледные зеленовато-красновато-розовые тона, когда впереди на равнине мы заметили ершистый каменный гребень. 


— Пока не стемнело,— сразу же, как только подъехали, засуетился Галкин,— надо обязательно зарисовать развалины и сделать все промеры... 


Здесь край плато обрывался отвесными уступами на глубину не менее шестидесяти метров, образовав коридор каньона. По дну его бежал ручей, поодаль он разливался озерцом, заросшим по краям травой и кустарником. Над самым обрывом громоздились круглые завалы камней, острием вбитых в землю (очевидно, остатки «башен» крепостных ворот), от которых широкой полосой и тянулись «стены». Они опоясывали мыс с трех сторон огромной буквой П. Во многих местах ширина «стен» доходила до полутора метров. Та, которая некогда возвышалась над обрывом, имела три «башни», а обращенная к «материку» — уже шесть. Именно с этой стороны и могли напасть на крепость враждебные племена. Сейчас земля внутри ее заросла густой джусапой, сухой и жесткой. 


Мы разбрелись по территории крепости, которая занимала, по приблизительным подсчетам, 800—900 квадратных метров. Что же за люди здесь жили? Куда ушли и когда?.. Вопросов возникало много, рядом с этими древними камнями просто невозможно было оставаться безучастным, но пока и Галкин не мог на все ответить. 


Со стороны расщелины багровый закат уже плавился в водах озерца, подсвечивая лишь овалы камней передовых «башен». А за ними покоились в сумраке холодные и мрачноватые развалины «стен». На их фоне выделялись фигуры Льва Леонидовича и Акима Богатырева, который решил исследовать крепость биорамками. Уже несколько раз он прошел ее вдоль и поперек. Когда я к нему приблизился, у него в руках уже был «маятник» — маленький шарик на нитке — который то раскачивался над камнями, то начинал крутиться. 


— Удалось выявить что-нибудь? — спросил я. 


— Здесь много любопытного, сам не ожидал. Вдоль «стен» рамки показывают в глубине наличие пустот — очень похоже на подземные ходы. И выходят на эту «башню». Под ней тоже что-то есть. То ли пустота, то ли какие-то подземные сооружения. Чтобы определить более конкретно, не один день надо работать. Да и состояние после многочасовой тряски не то,— Аким Борисович спрятал «маятник» в карман. 


— А вот что касается крепости,— после недолгого молчания продолжал он,— то ей около 5 тысяч лет. А точнее — 4700. Спустя 200 лет она была разрушена, где-то 4200 лет назад ее заново построили, и вскоре она стала центром культуры. Продержалась уже дольше, потому как снова ее разрушили 3400 лет назад, правда, спустя лет сто уже восстановили. Лучший свой период крепость переживала 3200—3000 лет назад, а упадок начался спустя четыре-пять веков, хотя 900 лет назад здесь еще жизнь текла нормально. 


— Да, но утвердит ли твою «биографию» крепости Лев Леонидович? — пошутил я.— Вон он к нам как раз направляется... 


Конечно, в тот момент я и не думал знакомить Галкина с результатами «исследований» Богатырева, знал, как тот к ним отнесется. И по-своему будет прав — человеку, который привык, в прямом смысле слова, из-под земли добывать материальные следы прошлого, методы «раскрытия» истории биолокационной рамкой или «маятником» покажутся просто недостойными внимания, а тем более обсуждения. Ведь неоднократно встречаясь с Тукумбаем, Лев Леонидович и не подозревал, что он хальфе или, по-современному, экстрасенс. У каждого своя вера... 


— Ну вот,— сказал подошедший Галкин, показывая два каменных обломка,— теперь есть возможность хоть приблизительно определить, когда сооружена крепость. По этим остаткам дротика и топора. Так что предварительно датируем рубежом III—II тысячелетия до нашей эры. Понимаете, что это значит? За две тысячи лет до знаменитой Трои здесь уже кипела жизнь. И такая непостижимая сохранность развалин... 


Однако, несмотря на открытие, голос Льва Леонидовича прозвучал странно буднично. Правда, теперь я уже догадывался, что за его сдержанностью скрывалась горечь — исторический памятник, который должен был бы стать достоянием мировой культуры, местом паломничества тех, кому далеко не безразлично прошлое устюртской земли — обречен. И если земля эта год от года становится пустынней, то, может, и не климат вовсе виноват в этом, а людское забвение собственной истории? Ведь именно память и духовная потребность сохранить святые места своих предков и делают землю обитаемой. И все дороги прошлого ведут к нам, современникам, и через нас протягиваются в будущее. 


Собрав сухой травы, мы разожгли небольшой костер, уподобясь древним кочевникам. От камней метнулись, заплясали длинные тени. Но каждому из нас огонь освещал нечто большее, чем просто молчаливые развалины. 


Вернувшись из экспедиции, я вспомнил «биографию» крепости Богатырева только после встреч с болгарскими ясновидящими Момерой Пенчевой и Верой Крумовой-Кочевской. И тогда мне подумалось: «А что, если они хотя бы наполовину или даже на треть «увидели» правду?..» 

А. Глазунов, наш спец. корр. Шетпе —Сай-Утес — Беинеу 



Квартал, где рождаются боги
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По мнению местных жителей, главная достопримечательность Калькутты — вовсе не торговая улица Чауринги и не парк Майдан, где устраиваются многолюдные празднества, и не старейший университет Индии и не многочисленные музеи, а Кумар Тули, самый «индийский» квартал самого «индийского» города, о котором большинство наводняющих Калькутту туристов и не подозревает. 


Впрочем, это неудивительно. Ведь Кумар Тули всего лишь крошечный пятачок в городе-гиганте. Застроен квартал в основном старыми двух- и трехэтажными домами. Назвать их жильем можно весьма условно. Первые этажи со стороны улицы занимают маленькие магазинчики. За ними прячется целый лабиринт комнат, каморок, коридоров, где работают и живут со своими семьями 5 тысяч скульпторов, изготавливающих богов. 


Вот уже больше двухсот лет в мастерских Кумар Тули ежегодно появляется на свет бесчисленное количество, статуй бога созидания Шивы, его супруги гневной Кали и их сыновей — шестиголового бога войны Сканды и слоноголового бога мудрости Ганешы, а также других представителей многонаселенного индусского пантеона. 
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При ближайшем знакомстве таинство рождения небожителей выглядит довольно просто. Берутся упругие жгуты из рисовой соломы, из них делается каркас скульптуры, затем он обмазывается глиной, взятой со дна Хугли, одного из рукавов священной реки Ганг, сушится и раскрашивается. Но за этой кажущейся простотой кроется отточенное веками мастерство. Именно благодаря ему ваятели создают не поделки, а настоящие произведения искусства. Из их рук выходят статуи и статуэтки на любой вкус: большие и маленькие. Есть и такие крупные, которых из-за тесноты в магазинчиках выставляют прямо на улице. За сохранность можно не беспокоиться. Всякий индиец, проходящий по улице Кумар Тули, почитает статуи, как если бы это были настоящие боги. 


Поскольку цены довольно высоки, покупатели нередко приобретают богов в складчину. Такой странный способ покупки объясняется тем, что скульптуры в Кумар Тули предназначены не для храмов или домашних алтарей, а для разового использования во время какого-нибудь празднества, а в местном календаре их предостаточно. Взять, например, длящийся пять дней Дурга-пуджу, главный праздник индуистского года в Бенгалии. Только к нему скульпторы делают десятки тысяч статуй. После покупки их расставляют по всей Калькутте: на улицах, площадях и перед домами. Состоятельные владельцы даже нанимают оркестры, часами играющие возле статуй ради их увеселения. Люди целыми днями, а особенно по вечерам, ходят от одной небожительницы к другой, чтобы увидеть как можно больше статуй. Ведь даршан — лицезрение священной статуи — считается важным религиозным деянием, которое зачтется индуисту при будущих перевоплощениях. 


Когда же Дурга-пуджу подходит к концу, священные статуи водружают на разукрашенные грузовики или повозки и под музыку и пение торжественно доставляют на берег Хугли, в чьих водах они кончают свое земное существование. Непреложное правило требует, чтобы глина, пошедшая на их изготовление, вернулась туда, откуда ее на время взяли скульпторы Кумар Тули, маленького калькуттского квартала, где рождаются боги. 

С. Демкин 



Поморы идут на Грумант
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Летом прошлого года на двух судах — коче «Помор» и моторно- 
парусной лодье «Грумант» — было совершено плавание на архипелаг Шпицберген. Цель исторического эксперимента — пройти морским путем поморов, понять и оценить сложность таких походов приблизительно в тех же условиях, в которых они ходили к далеким берегам Груманта сотни лет назад. Экспедиция была организована Петрозаводским клубом путешественников-исследователей «Полярный Одиссей», журналом «Вокруг света», фирмой СПАРТ при БММТ «Спутник» и Арктической экспедицией НИИ культуры. 

Потоки падающей с темного неба воды словно подавили все живое в природе. Внезапно посветлевшая река с невообразимым шумом кипела под натиском холодных струй. Они в считанные секунды уничтожили удушливую пыль, покрывавшую деревья и здания, корабли и портовую технику поселка Экономия, унося с собой всеобщую усталость последних небывало жарких для Архангельска недель. Медленно, почти незаметно Северная Двина катила к морю «Помор» и «Грумант», на мачтах которых безжизненно повисли тяжелые паруса... 


Дождь барабанил по палубе, но никто из команды не собирался от него прятаться. Начальник экспедиции Виктор Дмитриев с усмешкой едва слышно пробурчал: 


— Дождь в начале пути — хорошая примета... 


Впереди только море и зыбкая палуба коча — нашего нового плавучего дома на ближайшие месяцы. Осталась в воспоминаниях торжественная и трогательная церемония освящения судов архимандритом Мануилом в Петрозаводске. Все собравшиеся в тот воскресный вечер на набережной у памятника Петру I хорошо ощущали необычность этого ритуала. 


Еще не высохли капли «святой» воды на палубах коча «Помор» и лодьи «Грумант», а напористый попутный ветер в туго натянутых шкотах подхватил суденышки и, покачивая их на крутой онежской волне, понес к одной из святынь Севера — острову Кижи. 


— С богом!.. 
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...Дождь скоро начал стихать, черная громада тучи отодвинулась к западу. Палубная команда коча «Помор», на котором плыл и я, состоявшая из двух человек, взялась за уборку судна. Кормщик Дмитриев, еще не успев переодеться, стоял у румпеля в насквозь мокрой парадной форме — при галстуке, в кителе с белым воротничком и манжетами. Сермяжная простота деревянно-льняного экстерьера коча заметно выставляла его если не смешным, то забавным. Но, очевидно, в тот момент он — впрочем, как и каждый из нас — впервые по-настоящему серьезно задумался о предстоящем плавании. А оно обещало быть и опасным, и трудным, а главное — уже неизбежным... Белое море знаменито своим мелководьем, высокой ледовитостью, множеством сильных течений, которые при встрече порождают страшные сулои — водовороты вздыбленной воды; несчетным количеством отмелей, банок и других подводных опасностей. В этих сложных условиях поколениями поморов совершенствовалась форма наиболее приспособленных к ним судов, отрабатывались приемы судовождения. 


Самобытная и могучая культура Поморья, созданная людьми, никогда не знавшими никаких форм порабощения, унаследовала мудрые обычаи коренных народов Беломорья и впитала в себя лучшее, что некогда принесли на берега «дышучего моря» переселенцы из Новгорода и с верховий Волги. Из Холмогоров, Мезени, Кеми и других поморских центров после скорых и привычных приготовлений спускались поморские ватаги на кочах и лодьях по реке, чтобы потом начать длинный и опасный путь через воды четырех арктических морей. 


Именно Белое море — как серьезный полигон и естественная школа совершенствования морской профессии — стало родиной уникальной культуры, распространившей свое могучее влияние далеко за его пределы. Начиная с XII века неудержимые поморы-первопроходцы в поисках новых «неведомых землиц» и промыслов смело осваивали ближние и дальние острова и побережье Студеного моря. На своих небольших суденышках ходили они на Новую Землю, Вайгач и дальше на восток, в легендарную Мангазею, и на запад, вдоль Кольского и Скандинавского полуостровов. Не позже XV века поморы каким-то чудом вышли к Шпицбергену... 


Теперь славная беломорская земля, во многом, к сожалению, утратившая ныне свое историческое лицо и веками создававшийся сплав духовной и материальной культуры,— земля эта провожала нас, рискнувших испытать себя, последователей поморских традиций. 


Первая у нас в стране модель поморского коча была построена и спущена на воду в 1987 году. Знаменитый полярный коч — единственное в мировой истории судно, предназначенное для плавания в арктических водах и во льдах,— как и сотни лет назад вновь распустил свои серые паруса над Белым морем. Еще недавно в нашем распоряжении имелось лишь несколько попыток идеальной реконструкции коча П. Богуславским, М. Беловым, К. Бадигиным и некоторыми другими исследователями Севера. Но вот появляется его реальная копия в натуральную величину, которая вполне держится на плаву и паруса ее улавливают ветер. И этот коч можно проверить в толчее беломорских сулоев, подставить под новоземельскую бору, испытать качкой на океанской баренцевской зыби, протащить по канинскому волоку и, наконец, убедиться, насколько правдоподобна версия о том, что яйцевидная деревянная скорлупа поморского коча (будто даже заимствованная для нансеновского «Фрама») способна выдержать сжатие, предположим, карских льдов, чтобы, выжатой ими, выскочить на поверхность без серьезных повреждений. Короче говоря, проверить, насколько модель соответствует своему легендарному прообразу и в какой степени ее конструкция и парусное вооружение «сообразны натуре моря Ледовитого». 


Два предыдущих длительных плавания по Белому морю подтвердили, что «Дмитриевский» вариант коча — весьма мореходное, достаточно простое и надежное в управлении судно. 


Одна из поморских древнейших дорог — на Шпицберген или, как его в старину называли поморы,— Грумант. Это имя и получило второе судно экспедиции — лодья, переоборудованное для того, чтобы сопровождать «Помора» в этом опасном и далеком путешествии... 


Существуют две версии о возможных путях проникновения поморов на далекий архипелаг. Одна — вдоль мурманского берега до Нордкапа и далее открытым морем мимо острова Медвежьего на север. Другая, впервые высказанная историками Севера Н. Зубовым и поддержанная М. Беловым, а затем В. Старковым,— от Новой Земли вдоль кромки многолетних льдов, вместе с которой поморы могли, дрейфуя и постепенно смещаясь к западу, попасть на Шпицберген. Первый путь значительно короче, но сопряжен с трудностями длительного плавания вне видимости берегов. Зато второй проходил в условиях, приближенных к прибрежным, когда ледовые поля защищали поморов от северных ветров и волны, давали возможность охотиться на морского зверя и обеспечивали пресной водой. 


Первоначально именно второй вариант и был выбран для экспедиции «Поморский коч-89». Но к концу июня граница льдов уже значительно отодвинулась к северу, мы просто не смогли бы ее догнать. К тому же старт самой экспедиции несколько раз откладывался, вот почему, в конце концов, нам пришлось вести суда более коротким, но сложным и опасным путем. Зато предоставлялась возможность на пути к Шпицбергену испытать наши суда в различных ситуациях прибрежного и океанского плавания, изучить особенности конструкции и формы корпуса и парусного вооружения, степень их приспособленности к экстремальным природно-климатическим условиям. 


Давно закончились первые и самые бурные восторги начальных этапов плавания. Давно уже жизнь на обоих судах вошла в свой будничный размеренный вахтами ритм. А сами мы постепенно и с большим трудом погружались в новое для себя историческое бытие, вживались в «шкуру» поморов. Для наших загадочных предков такие плавания были повседневностью, для нас они — экстремальная ситуация. Правда, пока мы испытывали нудное однообразие монотонной череды вахт, да и вокруг почти ничего не менялось. 


Поэтому и пересечение Полярного круга — событие, а древние поморы и не знали такого понятия. Мы же этого пропустить не могли, тем более, что в районе Горла Белого моря Полярный круг на самом деле является заметной границей двух миров, отделяя густонаселенные районы Беломорья от настоящей Арктики. Это видно и по количеству населенных пунктов, и по характеру берегов, и по природно-климатическим условиям. 


Однако кто мог предположить, что уже в начале похода нам доведется «штурмовать» Полярный круг дважды? Первая попытка закончилась тем, что наша флотилия, почти достигнув Трех островов, в густом тумане вдруг неожиданно наткнулась на крепкий встречный удар мощного норда и вынуждена была лечь на обратный курс. Развернув бушприты, наши суда, к сожалению, побежали на юг значительно бойчее и увереннее. И если бы вовремя не были «срублены», то есть опущены, паруса, то очень скоро мы снова могли бы оказаться в Архангельске. Надо было не упустить единственную возможность укрыться от начинавшегося шторма в районе ближайшего острова Сосковец. 


Мы оказались на той же широте, что и сутки назад. Нам удалось завести наш коч, насколько позволяли вкрутую выбранные паруса, поглубже за Сосновецкий мыс. Вскорости рядом бросил якорь и «Грумант». Волны здесь действительно не было, однако ветер бушевал с такой силой, что за ночь пришлось несколько раз переставлять суда, и все равно якоря ползли по грунту. Поспать не удалось. Всей командой крутили носовой ворот — универсальное приспособление, с помощью которого поморы не только выбирали якорь, но и вытаскивали судно на лед или берег, тащили волоками. Выбрать якорь мы так и не смогли — сил не хватило, ведь приходилось еще противостоять напору шквалистого ветра. И лишь потом поняли, что в большей степени виноваты сами, в суматохе неправильно завели шлаги якорного троса на ворот. Пришлось просить помощи у «Груманта», трос ему перебросили, так, в связке, и держались... 


Вторая попытка преодолеть Полярный круг оказалась удачной. С этого момента началось действительно арктическое плавание. 


Наш путь лежал через печально знаменитое Горло Белого моря — «кладбище кораблей», где в старину случалось около половины морских трагедий. Само Горло похоже на широкую реку, вдоль которой независимо от погоды гуляет сильный ветер, дует с ревом, будто в трубе. 


Вскоре уже мы оказались у страшного Святого Носа — мыса на границе Белого и Баренцева морей, который виделся поморам в виде «пупа морского» с гигантской пещерой в скале, каждые шесть часов поглощающей море и корабли, а затем с большим шумом извергающей все обратно; где водятся то ли черви, то ли змеи, протачивающие корпуса судов. А потому поморы предпочитали не обходить Святой Нос морем, а перетаскивали суда волоком через перешеек. Мы же их опытом воспользоваться не могли. Во-первых, у нас не было таких навыков, а главное — самого волока уже нет лет двести. 


...Почувствовав неожиданный толчок, я проснулся. Коч стонал жалобно и беспомощно. Ведь полчаса назад еще ничто не предвещало шторма. И мыс Святой Нос, совсем не такой страшный, как его рисуют поморские легенды, уже оставался позади, а легкий ветерок и попутное отливное течение обещали без труда вынести нас в Баренцево море... 


— Что случилось? — боцман Юрий Колышков тоже проснулся.— Шторм? Откуда?.. 


Мы наспех оделись и выскочили из кубрика. Море вздувалось четырехметровыми валами. Кормщик стоял у руля, еле удерживаясь на ногах. 


— Аврал! Все наверх!.. 


Вот он, знаменитый святоносный сулой, которому, чтобы потопить судно, не требуется ни штормовой волны, ни свирепых полярных ветров! 


Вся команда в оранжевых спасжилетах моментально оказалась на палубе. Каждый украдкой посматривал на лежавший у трюмного люка ПСН (плот спасательный надувной) — сомнительную надежду на спасение, если коч уступит натиску стихий. Мы были беспомощны. Целых полтора часа море терзало суда, но они, ошеломленные и потрепанные, измотанные качкой, все же вышли из опасной зоны столкновения двух морских течений... 


Спустя двое суток мы плыли уже мимо Семи островов, которые на карте Меркатора еще в середине XVI века названы Святыми Русскими. Из воды торчали высокие обрывистые скалы, поросшие травой. Обычай поморов требовал подношения священной Скале на острове Кувшин. По преданию, когда толмач Ивана III Григорий Истома, в 1496 году плывший из Северной Двины с посольской миссией в Копенгаген, запретил кормщику-помору исполнить этот языческий обряд, скала преградила им дорогу встречным штормовым ветром на четверо суток. Пришлось кормщику тайком, когда все спали, умилостивить-таки ее овсяной мукой, смешанной с маслом, положив все это на скальный выступ. 


Мы же, хоть и ощущали себя почти поморами, все же не последовали этому древнему обычаю, возможно, даже ставя на карту успех экспедиции. Правда, совсем по другой и весьма неожиданной причине. Помню, в тот момент я стоял на вахте и, когда подошел Дмитриев, спросил: 


— Может, и нам поддержать старинный поморский обычай? 


— Не получится. 


— Почему? 


— Забыл? Права такого не имеем. 


В Архангельске прошли таможенный досмотр и фактически «закрыли за собой границу». Так что не имеем права подходить ни к берегу, ни к какому-либо судну или острову... 


Мы проплывали мимо богатейших когда-то в природном отношении берегов Мурмана. Раньше жизнь здесь буквально кипела. Из донесений шведских посланцев из Лапландии королю Карлу IX известно, что, например, только в 1580 году на мурманские промыслы собиралось до 30 тысяч русских рыбаков. А сколько еще иностранцев? Это же тысячи судов, десятки становищ. Число географических пунктов, упоминаемых в поморских лоциях от Белого моря до мыса Нордкап — более трехсот. Легко сравнить эту цифру с современными картами и обезличенными бесхозными берегами. 


Теперь же на фоне пустынных арктических ландшафтов северного побережья Кольского полуострова наши псевдопоморские парусники выглядели весьма сиротливо. Скорее всего они, подобно каравеллам Колумба, вызывали изумление у местного населения, проживающего в почти неразличимых с моря поселках... 


Слабый огонек спички высветил покачивающийся на цепях стол, закопченную поскрипывающую «летучую мышь», привязанный к трапу самовар. В приоткрытой дверце железной печки виднелись слабо мерцающие угли. Посмотрел на часы — без четверти четыре. Скоро вахта. Я разбудил боцмана, мы оделись, выпили чаю и выбрались на палубу. Обычно смене всегда рады — вахта выматывает здорово. Но на этот раз Дмитриев и Георги даже не обратили на нас внимания. Море вокруг просто бурлило от спортивных яхт, катеров, лайнеров, рыболовецких сейнеров и шхун. Норвежцы на разных языках пытались выяснить у нас, куда и зачем мы плывем... 


[image: ]



Только тут до меня дошло, что незримая граница территориальных вод СССР осталась позади, мы прошли залив Варангер-фьорд. Вроде бы ничего не изменилось: такие же бурые обрывистые лбы береговых откосов, упрямо выставленные навстречу океанскому прибою и колючим северным шквалам; и многолетние снежники, притаившиеся в ущельях... Все, как и несколько часов назад, но лишь сейчас я понял, что мы находимся в норвежских водах... 


Радисты Василий Заушицын и Петр Стрезев — единственное связующее звено с внешним миром и домом. Мы получали радиограммы от родных, кто из Москвы, Петрозаводска или Мурманска, кто из Сыктывкара, Архангельска или Череповца. В Москве находились два постоянных дежурных радиста, были радиопункты в Мурманске и на Вайгаче. В экспедиции я хотел посмотреть на все происходящее вокруг глазами поморов, оценить с их точки зрения. Но все время ловил себя на мысли, что дается это с трудом — я оставался современным человеком... 


«Помор» и «Грумант» жили своей неприхотливой жизнью, своими круглосуточными заботами и скромными радостями. Чадит труба, окутывая нас земными запахами. Воспользовавшись погожим полярным вечером, все свободные от своих «чисто поморских» обязанностей по судну члены команды высыпали на палубу. Володя Королев заполняет уверенным почерком страницы своего дневника. Юра Колышков вырезает ножом новый юфферс — блок для растяжки вант мачты — взамен недавно треснувшего. У румпеля спокойный и сосредоточенный Володя Панков. Кормщик Дмитриев сидит на своем излюбленном месте рядом с рулевым и хмурит брови, обремененный чрезмерным грузом забот начальника экспедиции. 


Ветер ровный, курс постоянный. Авралов не предвидится. Время от времени от соседей доносятся взрывы хохота. Вся команда «Груманта» собралась на юте. Юра Колышков улыбается и качает головой: 


— Капитан Гайдовский веселит свою команду. Он просто напичкан всякими анекдотами. Эдак их кок Володя Пучкин на продуктах сэкономит... 


— И, как всегда, Юра Манжелей записывает капитанские байки на свой «Панасоник»,— добавляет Володя Вишняков, оператор Архангельского телевидения и наш кок. 


На палубе «Груманта» нет лишь Юры Лысакова. Он несколько минут назад принял вахту от Наумова и углубился в изучение ходовой карты. Вся навигация сосредоточена на «Груманте», там несут вахту профессиональные штурманы. Дмитриев недавно разговаривал с Лысаковым по «внутренней» связи, интересовался, поймали ли мы, как рассчитывали, попутное течение. Юра сказал, что все идет нормально, если через два дня увидим остров Медвежий — единственный ориентир на пути к Шпицбергену,— то рассчитали правильно... 


По-прежнему бушприт, как указующий перст, направлен в океан. По-прежнему штевень бойко сечет волну моря, носящего имя знаменитого голландца Виллема Баренца, который в 1596 году нанес интересующий нас архипелаг на свои карты. 


Но еще задолго до него русские поморы не только ходили «ходом груманланским», а и подолгу зимовали на островах, ставили привезенные с материка срубы, жили семьями. Вот почему еще в 1575 году датский король Фредерик II в письме к своему приказчику в Вардё Л. Мунку рекомендовал пригласить в полярную экспедицию русского кормщика Павла Нищица, который «каждый год плавал на Грумант около Варфоломеева дня». 


В послании нюрнбергского врача И. Мюнцера королю Португалии Жуану II упоминается «большой остров Груланд» и находящееся на нем «величайшее поселение людей под господством великого герцога Московии». И это в 1493 году, более чем за сто лет до Баренца, в тот период, когда Григорий Истома и другие послы московского князя совершали плавания по «Студеному морю» вокруг Скандинавии в Западную Европу... 


Кто сочтет, сколько поморских судов разбито штормами, с холодной беспощадностью раздавлено льдами, унесено в океан и разбросано по отмелям Новой Земли, Скандинавии, Гренландии или бог его знает где еще? Сколько вдов и сирот голосило в безудержном горе по всем берегам Белого моря? Свирепый северо-восточный шторм и нас потрепал изрядно, едва мы миновали остров Медвежий. Чтобы наши суда не раскидало и чтобы не растеряться в тумане, «Груманту» снова пришлось взять коч на буксир. 


Второй день вся команда на палубе — каждому хочется первым увидеть Шпицберген, ради которого мы и пустились в столь трудное и опасное плавание. Все пристально всматриваются в плотную туманную пелену, и вдруг белая шапка Шпицбергена на мгновение открылась почти над головой, за облаками — так близко мы уже подошли. Я громко заорал и трижды пальнул из ракетницы — все-таки дошли! — совершенно забыв, что в чужих водах этого делать нельзя. А через несколько минут в просветах свинцовых туч холодно заполыхали в солнечных скупых лучах ледяные вершины Груманта... 


Через сутки, подгоняемые легким бризом с берегов Западного Шпицбергена, наши суда вошли в залив Ис-фьорд. Многим нашим далеким предшественникам так и не довелось увидеть этих берегов. Но немало было и таких, кто не просто достигал Груманта и возвращался в родное Поморье. Они закрепили и взрастили в этих, казалось бы, чуждых всему живому местах, культуру далекой родины. 


Русские паруса на Шпицбергене! Вот так же, очевидно, входили поморские суда в незнакомую, бухту, майнали парус и крестились, в очередной раз благодаря судьбу: «Пронесло!» На диком берегу какого именно фьорда впервые было нарушено ледяное безмолвие звонким стуком русского топора? На каком мысу вырос строгий силуэт первого поморского приметного креста-исполина? Чьи руки сложили первый бревенчатый сруб и затопили в нем печь? Кто смотрелся в зеркальную гладь ледникового озера, нагнувшись, черпая чистейшей воды, чтобы остудить разгоряченное работой лицо? 


Еле заметной россыпью желтых домиков на черной скале появился наконец Баренцбург. Через несколько часов мы уже уверенно стояли на жутко качающейся земле Норвегии. Далекое прошлое как бы обрело реальность и напомнило о тех временах, когда тысячи русских промышленников посещали Грумант в конце XVIII века. 


Более ста русских поселений обнаружено на архипелаге. Некогда в крохотных занесенных снегом избушках поморы, напевая тягучие песни родных берегов, чинили снасти, выделывали шкуры, шили одежду и обувь, мастерили нехитрую утварь. И когда начинали ныть натруженные руки, кто-то, наверное, доставал свежевыструганные шахматные фигурки, а кто-то терпеливо втолковывал зуйку азы грамоты, пользуясь деревянной резной азбукой, или обучал тонкостям навигационного искусства; кто-то украшал затейливой вязью распялку для рукавиц, коротая время и увековечивая память о своем времени и своем народе... 


Многое сохранилось в земле Груманта с тех дальних времен, но, к сожалению, еще не найдено ни одного более или менее целого подлинного образца поморского коча или лодьи. Не обнаружено их ни в Белом море, ни в Мангазее, ни на Вайгаче, ни на Новой Земле, ни на Шпицбергене. А те ценнейшие останки деревянных судов, которые зафиксированы экспедициями Института археологии и НИИ культуры, не позволяют полностью и достоверно их реконструировать. Конечно, окончательно ответить на вопросы, каким именно был легендарный коч, какими маршрутами ходили поморы на Грумант,— пока еще нельзя. Но эта экспедиция многое нам прояснила. И можно с уверенностью утверждать, что коч Дмитриева обладает необходимыми для такого типа судна качествами и, думается, он не уступил бы многим древним аналогам. Практичность, надежность, красота — вот что может гарантировать историческую достоверность... 


Наш приход в норвежский поселок Лонгиербюен для его жителей оказался совершенно неожиданным. И вот уже на борту коча мы принимаем гостей. У самовара собрались Кнут Файнн — работник муниципалитета, представитель Аэрофлота на Шпицбергене Александр Милованов со своей семьей, пришел с женой и пастор лютеранской кирхи Бьёрн Сёренсен, которого все местные, в том числе и он сам, называют министром культуры норвежской провинции Свальбард. 


— Вы даже не представляете, какие чувства я испытал,— взволнованно говорил пастор,— когда увидел паруса, эти старинные суда... А потом прочитал название «Помор»... 


— Да, да,— кивнула его жена.— Я ведь знала о русских поморах, много их когда-то бывало в Норвегии. Мне о них рассказывали и мать, и бабушка — русские добрые, веселые люди. 


— Теперь вот довелось увидеть и современных русских поморов,— совершенно серьезно произнес Сёренсен.— Понимаете, под сводами нашего храма укреплена модель очень древнего норманнского парусника. Ведь для лютеранской церкви парусная лодка является как бы символом спасения в этом мире. Будем считать, что вы благополучно пристали сегодня к одному из дружеских берегов. Пусть таким же благополучным будет и ваш обратный путь. Благослови вас Бог!.. 


Ветер попутный... 


Перед тем как отправиться домой, мы постояли у останков древнего поселения поморов. И я подумал, что мы не просто дошли до Груманта, а обрели духовное родство с теми, кто проложил сюда дорогу. 

Александр Скворцов, научный руководитель экспедиции «Поморский коч» Архангельск — Шпицберген 



Рафаэль Сабатини. Челюсть дракона
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Красавец фрегат назывался «Сан-Фелипе». Даже мельчайшие детали его корпуса были сработаны с той любовной старательностью, которой нередко отличаются испанские кораблестроители. Большая капитанская каюта, залитая солнцем, бьющим в высокие кормовые иллюминаторы, блистала роскошью. Здесь была мебель с искусной резьбой, камчатные драпировки и переборки с позолоченным орнаментом. Питер Блад, нынешний владелец корабля, склонясь над сидящим в шезлонге у задней переборки испанцем, занимался своим исконным делом — хирургией. Его руки, красивые, сильные и ловкие, по нежности не уступающие женским, сменили повязку на открытом переломе бедра испанца. Закрепив наконец ремни, удерживающие шину на месте, Блад выпрямился и кивком головы отпустил помогавшего ему негра-стюарда. 


— Вот и все, дон Иларио,— спокойно сказал Блад по-испански. На этом языке он говорил бегло и даже изящно.— Теперь могу дать вам слово, что вы снова будете ходить не хромая. 


Слабая улыбка появилась на измученном лице пациента. 


— За что,— ответил он,— благодарю Бога и вас. Это же просто чудо. 


— Никакого чуда. Обыкновенная хирургия. 


— O! Ну а хирург? Разве это не чудо? Поверят ли мне, когда я скажу, что меня поставил на ноги сам капитан Блад? 


Питер Блад, высокий и гибкий, опустил засученные рукава своей изящной батистовой рубашки. Глаза его, поразительно синие под черными бровями на загорелом до цвета красного дерева лице, серьезно смотрели на гостя. 


— Хирург всегда хирург,— сказал он, словно бы оправдываясь.— А я, как, возможно, вы слышали, когда-то был хирургом. 


— Я убедился в этом лично, к собственному благу. Но по какой прихоти судьбы хирург стал пиратом? 


Капитан Блад задумчиво улыбнулся. 


— Все беды свалились на меня из-за того, что я исполнял — как и в данном случае — свой долг хирурга; из-за того, что я лечил раненого, не интересуясь, где он получил свои раны. Это был несчастный бунтовщик, который поддерживал герцога Монмута. А кто лечил бунтовщика — бунтовщик сам. Так гласит закон у людей, верящих в Христа. Я был схвачен на месте преступления за возмутительным занятием — перевязыванием ран бунтовщика — и приговорен к смертной казни. Наказание было смягчено, однако не из милосердия. На плантациях требовались рабы. С группой других несчастных меня отправили за океан и продали на Барбадосе. Я бежал и решил было, что хирург во мне погиб, когда на свет появился капитан Блад. Но призрак хирурга все еще жив в теле пирата, как вы убедились, дон Иларио. 


— К своему великому счастью. И я благодарен этому призраку за то, что он по-прежнему занимается опасной благотворительностью. 


— А...— Капитан Блад, пристально взглянув на испанца, заметил румянец на его щеках и странное выражение глаз. 


— Вы не боитесь, что история повторится? 


— Я не желаю ничего бояться,— ответил капитан Блад и потянулся за камзолом. Натянув на плечи одеяние из черного атласа, богато отделанное серебряным кружевом, поправил перед зеркалом роскошное жабо, расправил завитки черного парика и в этом элегантном наряде, более уместном в залах Эскуриала, чем на квартердеке пиратского судна, шагнул к выходу. 


— Теперь отдыхайте, постарайтесь поспать, пока не пробьет восемь склянок. Жара у вас нет. Но тем не менее я предписываю вам покой. 


Пациент, однако, не выказал склонности к отдыху. 


— Дон Педро... Пока вы не ушли... Будучи так обязанным вам, я не могу лгать. Я скрыл свое истинное имя. 


Губы Блада насмешливо скривились. 


— Я и сам не раз убеждался, что это иногда выгодно. 


— Да, но тут совсем другое дело! Против этого восстает моя честь.— Встретив своими черными глазами взгляд капитана, он упорно продолжал: — Для вас я лишь один из четырех потерпевших кораблекрушение испанцев, которых вы спасли со скалы Сент-Винсет-Киз и великодушно взялись доставить в Сан-Доминго. Честь моя требует, чтобы вы узнали еще кое-что. 


Блада это, казалось, слегка развеселило. 


— Вряд ли вам удастся добавить что-нибудь к тому, что мне уже известно. Вы — дон Иларио де Сааведра, и король Испании назначил вас новым губернатором Эспаньолы. До шторма, повлекшего за собой кораблекрушение, ваш корабль входил в эскадру маркиза де Риконете, который должен вместе с вами уничтожить того сущего демона, разбойника и пирата, того врага Бога и Испании, который носит имя Питер Блад. 


На бледном лице дона Иларио отразилась вся глубина его изумления. 


— Пресвятая Дева Мария! Вам это известно? 


— Когда ваш корабль стал тонуть, вы с похвальной предусмотрительностью спрятали свое назначение в карман. Я проявил не менее похвальную предусмотрительность и прочел его вскоре после того, как вы оказались на борту «Сан-Фелипе». Пиратам не до щепетильности. 


— И, несмотря на это, вы не только лечите меня, но даже везете в Сан-Доминго! — Выражение лица дона Иларио внезапно изменилось.— А, понимаю. Вы полагаетесь на мою благодарность и... 


Но тут капитан Блад прервал его. 


— Благодарность? — Он засмеялся.— На это чувство я стал бы менее всего полагаться. Полагаюсь я только на себя, сеньор. Я уже сказал вам, что не желаю ничего бояться. Вы обязаны не пирату, а хирургу. Так что забудьте о ней. Не затрудняйте себя вопросом, перед кем у вас долг: передо мной или перед вашим королем? Я предупрежден. Для меня этого достаточно. Отдыхайте, дон Иларио. 


Выйдя на шкафут, где бездельничало около сорока пиратов, половина корабельной команды, капитан Блад заметил, что небо потемнело. После урагана, разразившегося десять дней назад, в то утро, когда он спас дона Иларио и находящихся с ним трех человек, погода была неустойчивой. Из-за часто меняющихся сильных ветров, перемежающихся штилями, «Сан-Фелипе» пока что находился лишь в двадцати милях к югу от Саоны. 


Чеффинч, штурман, стоявший на полуюте, обратился к проходящему мимо Бладу: 


— Нас ждут неприятности, капитан. Я начинаю сомневаться, что мы вообще доберемся до Сан-Доминго. 


Относительно неприятностей Чеффинч не ошибся. В полдень задул сильный ветер с запада, и поднялась такая буря, что после полуночи шутливое сомнение штурмана насчет возможности добраться в Сан-Доминго все на борту разделяли всерьез. Под проливным дождем, раскатами грома и ударами громадных волн «Сан-Фелипе» несло на северо-запад. И лишь на рассвете ураган прекратился, оставив корабль болтаться в бушующем море, исправлять повреждения и зализывать раны. Поручни на корме, а вместе с ними и орудие на вертлюжной установке снесло за борт. Одну шлюпку смыло, обломки другой запутались в снастях на носу. Но больше всего пострадала грот-мачта. Она треснула — стала не только бесполезной, но теперь представляла собой опасность. 


Однако, несмотря на все потери, их фрегат пригнало штормом почти к месту назначения. На севере, менее чем в пяти милях по курсу, виднелся Эль-Росарио, за которым находился Сан-Доминго. В принадлежащих Испании водах этой гавани, под пушками крепостей короля Филиппа, дон Иларио в собственных интересах должен был обеспечить пиратов эскортом. 


Еще стояло раннее утро, солнечное, сверкающее после бури, когда потрепанный корабль с наполненными легким ветерком парусами фок- и бизань-мачт, но без единого лоскутка на грот-мачте, кроме кастильского знамени на клотике, прошел мимо единственного волнореза и вошел в гавань Сан-Доминго узким восточным проливом, известным под названием Челюсть Дракона. 


Пираты обнаружили уютную бухту у кораллового островка, имевшего в те времена четверть мили в ширину и почти милю в длину, с грядой холмов, увенчанных посередине купами пальм. «Сан-Фелипе» бросил там якорь и отсалютовал орудийным выстрелом благороднейшему городу Новой Испании, раскинувшемуся на берегу обширной гавани. 


Белый, чистый город стоял в изумрудном обрамлении, над его площадями, дворцами и церквами, словно бы перенесенными из Кастилии, высился шпиль собора, в котором хранился прах Колумба. 


У белого мола поднялась суматоха, и вскоре к «Сан-Фелипе» торопливо двинулась вереница лодок. Возглавлял ее позолоченный двадцативесельный баркас, над которым развевался красно-желтый флаг Испании. Под красным тентом с золотой бахромой сидел осанистый, выбритый до синевы сеньор в светло-коричневой помпезной одежде и в широкой шляпе с плюмажем. Взобравшись по трапу на корму «Сан-Фелипе», он тяжело дышал и обливался потом. 


Капитан Блад, вышедший встречать его в великолепном черном с серебром камзоле, стоял у шезлонга, на котором вынесли из каюты беспомощного дона Иларио. Возле испанца почтительно стояли три его товарища по кораблекрушению, а позади выстроились пираты с мушкетами, надев для сходства с испанскими пехотинцами шлемы и латы. 


Но дон Клементе Педросо, отставной губернатор, на смену которому прибыл дон Иларио, не поддался на обман. Около года назад, возле Пуэрто-Рико, на палубе гали-она, который капитан Блад взял на абордаж и ограбил, Педросо встретился лицом к лицу с пиратом, а лицо капитана Блада было не из тех, что быстро забываются. Дон Клементе резко остановился. Его мясистое круглое лицо исказилось яростью и страхом. 


Капитан Блад, сняв шляпу, учтиво раскланялся. 


— Память вашего превосходительства делает мне честь. Только не подумайте, что я плаваю под чужим флагом.— Он показал на флаг, благодаря которому «Сан-Фелипе» был оказан любезный прием.— У меня на борту находится дон Иларио де Сааведра, новый губернатор Эспаньолы, назначенный королем Филиппом. 


Дон Клементе опустил взгляд на бледное гордое лицо человека в шезлонге и молча стоял, тяжело дыша, пока дон Иларио вкратце объяснил, что произошло, и предъявил назначение, сильно подпорченное морской водой, но все же пригодное для прочтения. Три испанца, спасенные вместе с ним, тоже представились и заверили, что все прочие подтверждения будут доставлены маркизом де Риконете, адмиралом Испании, чья эскадра должна в ближайшее время прибыть в Сан-Доминго. 


Дон Клементе выслушал все это в хмуром молчании, так же молча он просмотрел назначение нового губернатора. Потом благоразумно попытался скрыть под холодным достоинством ярость и поспешил покинуть борт корабля. 


— Мой баркас к услугам вашего превосходительства, дон Иларио. Полагаю, нас здесь ничто не задерживает. 


И отвернулся, не желая в своей напыщенной спеси видеть капитана Блада. 


— Ничто,— ответил дон Иларио,— кроме выражения благодарности моему спасителю и выдачи ему в качестве вознаграждения провианта. 


Дон Клементе, не поворачивая головы, кисло сказал: 


— Само собой, я полагаю, что его нужно отпустить с миром. 


— Мне бы надо стыдиться такой скудной и жалкой благодарности,— сказал дон Иларио,— особенно при нынешнем состоянии корабля. Позволить капитану Бладу запастись здесь водой, свежим провиантом и шлюпками взамен потерянных в шторм — слишком малое воздаяние за оказанную мне громадную услугу. Он должен также получить убежище в Сан-Доминго, чтобы произвести ремонт. 


Капитан Блад вмешался: 


— Для такого ремонта не нужно будоражить Сан-Доминго. Этот остров вполне меня устраивает, и, с вашего позволения, дон Клементе, я беру его во временное пользование. 


Дон Клементе, стоявший в немом возмущении, пока говорил дон Иларио, теперь повернулся к Бладу и дал волю своим чувствам. 


— С моего позволения? — воскликнул он, пожелтев.— Благодарю Бога и всех святых, что я избавлен от этого позора, поскольку губернатор теперь дон Иларио. 


Дон Иларио нахмурился. И заговорил с нескрываемой суровостью: 


— Будьте добры, не забывайте об этом, дон Клементе, и придерживайтесь соответствующего тона. 


— О, я слуга вашего превосходительства.— Смещенный губернатор поклонился с гневной иронией: — Разумеется, ваше дело решать, как долго этот враг Бога и Испании будет пользоваться покровительством и гостеприимством его католического величества. 


— Столько, сколько ему потребуется для ремонта. 


— Понятно. И как только окончится ремонт, он, разумеется, может свободно отплыть, чтобы топить и грабить испанские суда? 


Сааведра холодно ответил: 


— Я дал слово, что он сможет без помех отплыть и что в течение сорока восьми часов его не будут преследовать или принимать против него каких-либо иных мер. 


— И вы дали ему такое слово? Черт возьми! Слово... 


Капитан Блад вежливо перебил дона Клементе: 


— Мне кажется, что будет благоразумно получить слово и от вас, мой друг. 


Им руководил не страх за себя, а любезность по отношению к дону Иларио: он хотел связать бывшего губернатора и нового общей ответственностью, чтобы дон Клементе впоследствии не мог навредить своему преемнику, на что Блад считал его вполне способным. 


Ошеломленный дон Клементе неистово замахал пухлыми руками. 


— От меня! От меня? — Ярость душила его, пухлое лицо раздулось и, казалось, вот-вот лопнет.— Думаете, я дам слово пирату? Думаете... 


— Воля ваша. Если вам так больше понравится, могу заковать вас в кандалы, запереть и держать на борту с доном Иларио, пока не буду готов к отплытию. 


— Это грубый произвол. 


Капитан Блад пожал плечами. 


— Можете называть это и так. Я называю это взятием заложников. 


Дон Клементе глянул на него с нарастающей злобой. 


— Я заявляю протест. Под нажимом... 


— Никакого нажима. Вы дадите мне слово, или я закую вас в кандалы. Где же тут нажим? 


Тут вмешался дон Иларио: 


— Перестаньте, сеньор, перестаньте. Эти пререкания в высшей степени отвратительны. Либо дайте слово, либо примиритесь с последствиями. 


Итак, несмотря на всю свою ненависть к капитану Бладу, дон Клементе неохотно дал требуемое слово. 


Когда разгневанный дон Клементе удалился, капитан Блад и дон Иларио любезно распрощались, после чего шезлонг опустили на канатах в баркас. Расстались они со взаимными комплиментами и выражениями доброй воли, хотя было совершенно ясно, что, когда перемирие окончится, они не помешают боевым действиям дона Иларио, как того требовал долг. 


Блад улыбался, глядя, как красный баркас с развевающимся флагом идет на веслах через гавань к молу. С ним ушло еще несколько лодок, другие, груженные фруктами и овощами, свежим мясом и рыбой, остались возле «Сан-Фелипе» : владельцам нужно было распродать свой товар, и их мало заботило, пиратский это корабль или нет. 


Волверстон, одноглазый гигант, который бежал с Барбадоса вместе с Бладом и с тех пор был одним из его ближайших помощников, встал рядом с ним, опершись о фальшборт. 


— Надеюсь, ты не будешь слишком полагаться на слово этого синерожего толстяка-губернатора? 


— Право же, Нед, нехорошо быть подозрительным по натуре. Разве он не дал слово и неужели можно заподозрить его в нечестности? Стыдно, Нед. Однако, чтобы у него не возникло искушения, мы укрепимся на этом острове. 


И пираты, не мешкая, принялись за дело. Были сколочены сходни, соединяющие корабль с островом, и на эту полоску песка и кораллов перетащили с корабля все двадцать четыре орудия, их установили так, чтобы держать под обстрелом гавань. Соорудили палатки из парусины, свалив на столбы несколько пальм, устроили кузницу и, сняв поврежденную мачту, перетащили на берег, чтобы отремонтировать там. Одновременно плотники взялись за исправление повреждений на палубе, а пираты в трех шлюпках, оставленных доном Иларио, отправились за досками, водой и необходимыми товарами, за которые капитан Блад скрупулезно расплатился. 


Два дня пираты работали спокойно. Наутро третьего дня возникла угроза, но исходила она не из гавани или города, а из открытого моря. 


С восходом капитан Блад перебрался с корабля на берег, чтобы наблюдать с вершины гребня за приближением опасности. С ним отправились Волверстон, Чеффинч, Хагторп, повстанец, служивший прежде в королевском военно-морском флоте, и Огл, бывший в королевском военном флоте канониром. 


Менее чем в миле они увидели приближающуюся эскадру из пяти больших кораблей, расцвеченных флажками и вымпелами. Паруса их наполнял легкий, но все усиливающийся ветерок. Пираты увидели, как на переднем галионе возникло облачко дыма, напоминающее по форме цветную капусту, и раздался грохот салюта, будящий жителей города, еще ворочающихся в постелях. 


— Прекрасное зрелище,— заметил Чеффинч. 


— Для поэта или штурмана? — поинтересовался капитан Блад.— Но сейчас я ни тот, ни другой. Наверно, это адмирал короля Филиппа маркиз де Риконете. 


— И он не давал слова оставить нас в покое,— угрюмо заявил Волверстон безо всякой необходимости. 


— Но я позабочусь, чтобы дал, прежде чем мы пропустим его через Челюсть Дракона. 


Блад повернулся на каблуках и, сложив рупором ладони, стал резко и четко отдавать приказы двум-трем десяткам пиратов, стоящих наготове у орудий. 


Пираты немедленно повиновались и в течение пяти минут втянули две кормовые пушки «Сан-Фелипе» на вершину гребня. Это были демиканоны с дальностью стрельбы полторы мили, и, едва они были установлены, Огл стал заряжать одну из них. По команде Блада он выстрелил, послав тридцатифунтовое ядро поперек курса переднего корабля с опережением на три четверти мили. 


Сигнала «ложусь в дрейф», означающего полную уступчивость, не последовало. Но, как ни поразился маркиз де Риконете этому грому с ясного неба, ему пришлось сделать поворот. Штурвал был круто повернут, и корабль накренился на левый борт, паруса праздно повисли. Над залитой солнцем водой пронесся едва слышный звук трубы, и шедшие сзади четыре корабля повторили этот маневр. Потом с флагманского корабля спустили шлюпку, и она понеслась к рифу на разведку. 


Когда шлюпка пристала к берегу, капитан Блад, Чеффинч и Хагторп заняли наблюдательный пост на другой стороне острова, чтобы следить за гаванью и молом, где уже кипела суматоха. 


Элегантный молодой офицер сошел со шлюпки на берег и от имени адмирала потребовал объяснения такому зловещему приветствию. Объяснение было дано. 


— Я ремонтирую здесь свой корабль с разрешения дона Иларио де Сааведра, полученного в благодарность за небольшую услугу, которую я недавно имел честь оказать ему, когда он потерпел кораблекрушение. Прежде чем я позволю адмиралу войти в гавань, мне нужно получить от него слово, что он не помешает мне производить ремонт. 


Молодой офицер остолбенел от изумления. 


— Я отказываюсь верить своим ушам, сеньор. Кто вы? 


— Моя фамилия Блад. Капитан Блад, к вашим услугам. 


— Капитан... капитан Блад! — Глаза молодого человека округлились.— Вы — капитан Блад? — Внезапно он расхохотался.— И вы имеете наглость полагать... 


Блад оборвал его: 


— Мне не нравится слово «наглость». Если же вас интересует, что я полагаю, то, будьте добры, пойдемте со мной. 


Это вмиг избавит нас от пререканий. 


Он повел за собой угрюмого испанца на вершину гребня и там остановился. 


— Вы, конечно, хотели сказать, чтобы я подумал о душе, потому что пушки вашей эскадры сметут меня с этого острова. Будьте добры, взгляните. 


Он указал тростью из черного дерева вниз, где пестрая толпа пиратов кишела у снятых с корабля орудий, шесть из которых были развернуты так, что смотрели в упор на Челюсть Дракона. Со стороны моря, откуда мог быть нанесен удар, батарею полностью закрывал гребень. 


— Вам понятен смысл этих мер,— сказал капитан Блад.— И, очевидно, вы слышали, что пушки у меня превосходные. Даже и не будь они превосходными, я мог бы смело утверждать, и вы, уверен, способны это уразуметь, что первый же корабль, пересекший бушпритом эту линию, будет потоплен, прежде чем успеет изготовиться к стрельбе.— Он оперся на свою длинную трость, представляя собой воплощение учтивости.— Засвидетельствуйте адмиралу мое почтение, расскажите, что видели здесь, и заверьте от моего имени, что он может войти в гавань Сан-Доминго, едва даст мне требуемое слово, но ни минутой раньше. 


И мановением руки отпустил офицера. — С Богом, сеньор. Чеффинч, проводи джентльмена к его шлюпке. 


Испанец в гневе не смог оценить по достоинству оказанную ему любезность. Пробормотав по-испански смесь божбы и богохульства, он отплыл в дурном настроении, даже не простясь. Но либо его доклад адмиралу оказался неточным, либо адмирал был из тех, кого убедить невозможно. Час спустя ядра взрыхлили гребень, а утренний воздух задрожал от канонады. Гром пушек вспугнул чаек, и они с криками кружили в воздухе. Но пиратов он отнюдь не встревожил, поскольку от этой бури металла их укрывал природный бастион. 


Когда огонь ослаб, Огл пополз к демиканонам, установленным так, что над гребнем виднелись лишь жерла. Неторопливо, тщательно зарядил одно орудие. Испанцы, растянувшиеся, чтобы удобнее было вести обстрел, находились в четверти мили и представляли собой мишень, в которую трудно было не попасть. Огл выстрелил из укрытого орудия, и тридцатифунтовое ядро разнесло фальшборт среднего галиона. Это должно было предупредить адмирала, что безнаказанно вести обстрел нельзя. 


Затрубили горны, и вся эскадра торопливо стала поворачивать под свежеющим ветром. Чтобы поторопить испанцев, Огл выстрелил из второго орудия, и хотя физического ущерба выстрел не причинил, зато, как и предполагалось, нанес моральный, то есть нагнал страху. Затем Огл созвал свистком орудийный расчет, чтобы во время панического бегства противника перезарядить демиканоны. 


Испанцы весь день дрейфовали в полутора милях, где считали себя недосягаемыми. Блад воспользовался этим и приказал втащить на гребень еще шесть орудий. Для создания бруствера была срублена половина пальм острова. Пока основная часть пиратов, одетых лишь в кожаные штаны, быстро возводила бруствер, остальные под руководством плотников спокойно занимались ремонтом. В горне горел огонь, и наковальни звенели под молотами, словно колокола. 


Под вечер на остров прибыл дон Клементе Педросо, настроенный весьма дерзко и более желтый, чем когда бы то ни было. Бывшего губернатора проводили на гребень, где капитан Блад с помощью Огла руководил возведением бруствера. Его превосходительство в ярости спросил, когда пираты намерены прекратить этот фарс. 


— Если вы считаете это темой для разговора,— ответил капитан Блад,— то ошибаетесь. А прекратится то, что вы называете фарсом, как только адмирал даст слово оставить меня в покое. 


Взгляд дона Клементе был злобным, у ноздрей его хищного носа залегли глубокие складки. 


— Вы еще не знаете маркиза де Риконете. 


— А маркиз, что более существенно, не знает меня. Но я думаю, что вскоре мы познакомимся поближе. 


— Ошибаетесь. Адмирал не связан обещанием дона Иларио. Он ни за что не пойдет на соглашение с вами. 


Капитан Блад засмеялся в лицо испанцу. 


— В таком случае, право же, он может оставаться на месте, пока запас пресной воды у него не иссякнет. Потом пусть либо умирает от жажды, либо плывет искать воду. 


Собственно говоря, так долго ждать незачем. Вы, наверное, обратили внимание, что ветер крепчает. Если он задует всерьез, вашему адмиралу придется несладко. 


Дон Клементе отвел душу богохульствами. Капитан Блад улыбнулся. 


— Понимаю ваши чувства. Вы уже надеялись увидеть меня в петле. 


— Мало что в жизни доставило бы мне больше удовольствия. 


— Увы! Я вынужден разочаровать ваше превосходительство. Вы останетесь поужинать со мной? 


— Сеньор, я не ужинаю с пиратами. 


— Тогда проваливайте ужинать хоть с дьяволом,— ответил капитан Блад. 


И дон Клементе с возмущением зашагал на своих коротких толстых ногах к баркасу. Волверстон хмуро посмотрел ему вслед. 


— Знаешь, Питер, надо было б задержать этого испанского джентльмена. Слово связывает его не крепче паутинки. Этот вероломный пес не остановится ни перед чем. 


— Ты забываешь о доне Иларио. 


— Дон Клементе тоже может забыть о нем. 


— Что ж, будем начеку,— твердо заявил Блад. 


Той ночью пираты спали, как обычно, в своих кубриках на борту, но оставили на берегу орудийный расчет и дозор в шлюпке, стоящей на якоре в Челюсти Дракона. Но испанцы не сделали новой попытки войти в пролив, хотя ночь стояла ясная и фарватер был чист. 


Весь следующий день, воскресенье, прошел в напряженном ожидании. Но в понедельник утром раздраженный адмирал снова открыл пальбу по острову, а потом смело направился к проливу. 


Батарея Огла не пострадала, потому что адмирал не знал ни места ее расположения, ни ее численности. И Огл не открывал огня, пока враг не оказался в полумиле. Тогда четыре орудия выстрелили по флагманскому кораблю. Два ядра прошли мимо, третье врезалось в высокий полубак, а четвертое угодило в самую ватерлинию, и в трюм сквозь пробоину хлынула вода. Остальные корабли торопливо отвернули на восток и пошли правым галсом. Пострадавший галион, кренясь, пошел за ними, торопливо выбрасывая за борт пушки и другое тяжелое снаряжение, которым нужно было пожертвовать, чтобы пробоина поднялась над уровнем воды. 


Так окончилась эта попытка прорваться, и к полудню испанцы вернулись на место прежней стоянки в полутора милях. Находились они там и двадцать четыре часа спустя, когда из Сан-Доминго отплыла шлюпка с запиской от дона Иларио, в которой новый губернатор требовал, чтобы маркиз де Риконете принял условия капитана Блада. Шлюпке пришлось бороться с волнами, потому что снова задул ветер и с юга надвигались темные зловещие тучи. Погода вкупе с запиской наконец склонили маркиза к уступке, так как упрямство не сулило ничего, кроме унижения. 


И офицер, уже встречавшийся с капитаном Бладом, снова прибыл на остров у входа в бухту, привез письмо с требуемыми от адмирала обязательствами, после чего испанцам в тот вечер было позволено укрыться от надвигающегося шторма. Они прошли через Челюсть Дракона безо всяких препятствий и бросили якорь в гавани города. 


Уязвленная гордость не давала покоя маркизу де Риконете, и ночью в губернаторском доме шел горячий спор. 


Адмирал, поддержанный доном Клементе, твердил, что обещание, данное под угрозой, не касается чести, а рыцарственный дон Иларио, напротив, убеждал, что обещания должны выполняться. 


Волверстон испытывал презрение к вере Блада в слово, данное испанцем. Не считал он достаточной мерой предосторожности и перемещение пушек, из которых только шесть остались наведенными на Челюсть Дракона, а остальные были обращены к гавани. Единственный глаз его в последующие три-четыре дня глядел недоверчиво, но лишь в пятницу, когда мачта была отремонтирована и пираты готовились отплыть, заметил нечто серьезное. И Волверстон отправился к Бладу на полуют «Сан-Фелипе». 


— Между испанской эскадрой и молом какое-то подозрительное движение шлюпок. Посмотри сам. Длится это уже более получаса. К молу шлюпки идут полностью загруженными, а к кораблям возвращаются пустыми. Может, ты догадаешься, в чем там дело. 


— Причина вполне ясна,— ответил Блад.— Корабельные команды переправляются на берег. 


— И я так думаю,— сказал Волверстон.— Но скажи, какой в этом смысл? Когда смысла нет, то непременно жди зла. Было б нелишне ночью поставить людей к пушкам. 


Капитан Блад нахмурился, это означало, что помощник пробудил в нем подозрения. 


— Да, это чертовски странно. И все же... Говоря по правде, не верится, что дон Иларио может пойти на обман. 


— Я думаю не о доне Иларио, а о мстительном, злобном доне Клементе. Слово такого человека не стоит и плевка. Да и Риконете одного с ним поля ягода, и не исключено... 


— Власть там сейчас в руках дона Иларио. 


— Возможно. Но у него сломана нога, и эти двое вполне могут не подчиниться, зная, что король Филипп их простит. 


— Но если они замышляют зло, к чему высаживать команды на берег? 


— Я надеялся, что ты догадаешься, Питер. 


— Раз не могу догадаться, нужно отправиться туда и выяснить. 


Мимо как раз проходила баржа с фруктами. Капитан Блад перегнулся через поручень. 


— Эй, ты! — крикнул он владельцу.— Вези ямс ко мне на борт. 


Он повернулся, жестом подозвал со шкафута нескольких матросов и, пока торговец с корзиной ямса на голове взбирался по трапу, отдал несколько кратких приказаний. Торговца пригласили в капитанскую каюту на корме, куда он, ничего не подозревая, и пошел. В тот день его никто больше не видел. Помощник-метис, оставленный на барже, был точно так же приглашен на борт и вскоре присоединился к своему начальнику, находящемуся в заточении. Потом грязный, босоногий, загорелый человек в засаленной рубашке, просторных ситцевых штанах, с волосами, перехваченными повязкой, неотличимый от портового торговца, спустился в баржу и, провожаемый тревожными взглядами с фальшборта пиратского фрегата, поплыл к испанским кораблям. 


Торговец подошел к борту адмиральского галиона и стал тщетно предлагать свой товар. Полная тишина среди этих деревянных стен была зловещей. Вскоре торговец приставил к борту трап. Часовой в шлеме поглядел на него, послал к черту вместе с фруктами и неосторожно добавил, что на борту нет никого и что только дурак может этого не понять. 


Выкрикивая в ответ ругательства, торговец поплыл к молу, вылез из баржи и пошел освежиться в прибрежную таверну, битком набитую испанцами с кораблей. Взяв кружку вина, он заговорил с группой матросов, жаловался на пиратов и злобно осуждал адмирала за то, что тот терпит их на острове у входа в бухту вместо того, чтоб уничтожить. 


Его беглая испанская речь не вызвала подозрений. А явная ненависть к пиратам была вполне понятна. 


— Тут дело не в адмирале,— сказал один матрос.— Адмирал не стал бы вступать в переговоры с этими собаками. Виноват этот трус, новый губернатор Эспаньолы. 


Это он разрешил пиратам ремонтировать корабль. 


— Будь я кастильским адмиралом,— заявил торговец,— то, клянусь Святой Девой, взял бы дело в свои руки. 


Ответом был общий смех, и тучный испанец хлопнул торговца по спине. 


— Адмирал так и собирается, приятель. 


— Несмотря на вялость губернатора,— заметил другой. 


— И потому-то мы все на берегу,— кивнул третий. 


Из обрывков разговора, которые торговец впоследствии сложил воедино, стало ясно, что замышляется против пиратов. 


Испанцы так понравились торговцу, а он им, что лишь под вечер тот вышел из таверны. Затем торговец снова поплыл через гавань, и когда поравнялся наконец с «Сан-Фелипе», у него на буксире была вторая очень крупная баржа. По трапу он быстро поднялся на шкафут, где Волверстон встретил его с облегчением и не без гнева. 


— Ты не сказал, что собираешься сходить на берег, Питер. На кой черт это было нужно? Зачем лишний раз совать голову в петлю? 


Капитан Блад рассмеялся. 


— Голову в петлю я вовсе не совал. А если б и сунул, результат стоил бы риска. Я убедился, что не зря верил дону Иларио. Возможно, лишь потому, что он человек слова, нам всем еще ночью не перерезали глотки. Поскольку он не позволил поднять солдат гарнизона, как хотел дон Клементе, тот заключил союз с другим проклятым негодяем, маркизом де Риконете. Вдвоем они составили за спиной дона Иларио хитрый план. Вот почему маркиз высадил команды на берег, чтобы они были готовы к делу. Они хотят в полночь пройти на шлюпках через мелкий западный пролив, высадиться на неохраняемой юго-западной стороне, а потом, войдя, так сказать, с черного хода, внезапно атаковать «Сан-Фелипе» и перерезать нас сонных. Их будет не меньше четырехсот человек. Почти вся эскадра. Маркиз де Риконете позаботился о том, чтобы мы оказались в меньшинстве. 


— А нас всего восемьдесят! — Волверстон закатил свой единственный глаз — Но мы знаем их замысел. Можно развернуть пушки и уничтожить их, когда они высадятся. Блад покачал головой. 


— Незаметно этого не сделать. Увидев, как мы разворачиваем орудия, испанцы поймут, что нам все известно. 


Тогда они изменят свой план, а мне этого совсем не хочется. 


— Вот как! А угодить в ловушку хочется? 


— Дай срок, и я устрою так, что в ловушку попадет сам охотник. Ты обратил внимание, что я привел вторую баржу? В эти две посудины поместится человек сорок, остальные отправятся на наших четырех шлюпках. 


— Отправятся? Куда? Ты хочешь бежать, Питер? 


— Хочу. Но не дальше, чем нужно для моего плана. 


Блад все рассчитал четко. До полуночи оставался всего час, когда он усадил своих людей в шлюпки. И даже после этого не спешил отплывать. Он подождал, пока в ночной тишине не послышался далекий скрип уключин, возвестивший, что испанцы приближаются к мелкому проливу с западной стороны острова. Тогда, наконец, он приказал отплывать, и «Сан-Фелипе» был оставлен врагам, крадущимся под покровом ночи. 


Ровно через час испанцы высадились и, словно тени, прокрались через гребень, одни были вооружены, другие несли сходни. Они сохраняли полную тишину, пока не поднялись на борт «Сан-Фелипе». Потом подняли громкий крик, чтобы подбодрить себя. Однако, к их удивлению, никто из этих собак-пиратов даже не пошевелился, очевидно, они были так спокойны, что не выставили охрану. 


Испанцы остановились в недоумении: людей на атакуемом корабле не было, и до них стало доходить, что был допущен какой-то просчет. Потом темноту внезапно озарили вспышки пламени, и под грохот двадцати орудий ядра врезались в борт «Сан-Фелипе». 


Отряд нападавших внезапно сам подвергся неожиданному нападению. Наполняя темноту нестройными проклятиями, испанцы бросились с корабля, который начал тонуть. В панике обезумевшие от непонятного нападения испанцы дрались друг с другом, чтобы пробиться к сходням и обрести сравнительную безопасность на берегу, совсем забыв о тех, кто был ранен этим убийственным залпом. Маркиз де Риконете, рослый, худощавый человек, яростно бросился останавливать их. 


— Стоять! Во имя Бога, ни с места, собаки! 


Офицеры бросились в толпу и восстановили какой-то порядок ударами и проклятьями. Пока «Сан-Фелипе» погружался, солдаты, спустившиеся на берег и наконец перестроившиеся, ждали с оружием на изготовку. Но чего ждать, они не знали, не знал этого и маркиз, яростно требующий от Неба и Преисподней объяснения непостижимой случайности. 


Объяснение вскоре было предоставлено. Вдали, в темноте, маячила еще более темная тень большого корабля, медленно приближающаяся к Челюсти Дракона. Плеск весел и скрип уключин подсказали, что корабль выходит из бухты, а донесшиеся вскоре до слуха испанцев скрип блоков и дребезжание рангоута дали понять, что на корабле поднимают паруса. 


Маркизу, вглядывающемуся с доном Клементе в темноту, все вдруг стало ясно. Пока он вел матросов эскадры захватить корабль, как предполагалось, набитый пиратами, пираты перебрались через бухту, захватили покинутый, как было известно, корабль и открыли огонь по испанцам на «Сан-Фелипе». Это был адмиральский галион, замечательная сорокапушечная «Мария Глориоса» с целым состоянием в трюме, и пираты уходили на ней в море под носом бессильного адмирала. Он сказал об этом со злобой, такая же злоба сжигала и дона Клементе, пока он не вспомнил о пушках, наведенных Бладом на пролив; они должны были стоять на местах и оставаться заряженными, потому что из них не стреляли. С горячностью он сообщил адмиралу, как еще можно одержать над пиратами верх, и адмирал мгновенно загорелся этой идеей. 


— Клянусь Богом,— воскликнул он,— что этим собакам не уйти из Сан-Доминго, хоть мне и придется потопить собственный корабль! Эй, там! К пушкам! 


Адмирал бегом повел за собой спотыкающихся в темноте людей к батарее. Они достигли ее как раз в то время, когда «Мария Глориоса» входила в Челюсть Дракона. Меньше чем через пять минут она должна была оказаться прямо под дулами орудий. На таком близком расстоянии промахнуться было невозможно, и шесть пушек стояли наготове. 


— Канонир! — выкрикнул маркиз.— Немедленно отправьте этого проклятого пирата в ад! 


Один человек проворно вышел вперед. Позади мелькнул свет, зажженный фонарь передавали из рук в руки, пока он не дошел до канонира. Тот схватил его, зажег от пламени фитиль, потом шагнул к ближайшей пушке. 


— Постой! — приказал адмирал.— Пусть корабль поравняется с нами. 


Но канонир при свете фонаря сразу увидел то, чего не могли предположить ни адмирал, ни дон Клементе. С проклятием бросился он к другому орудию, навел свет на запальное отверстие и снова кинулся дальше. Так он быстро двигался от пушки к пушке, пока не достиг последней. Потом пошел обратно, помахивая фонарем в одной руке и шипящим шнуром в другой, так медленно, что адмирал вышел из себя. 


Менее IBM в ста ярдах проходила «Мария Глориоса». 


— Живей, остолоп! Живей! — закричал адмирал. 


— Взгляните сами, ваше превосходительство. 


Канонир направил свет фонаря на запальное отверстие. 


— Заклепано, Вбит мягкий гвоздь. То же самое и с остальными. 


Адмирал начал ругаться с таким пылом, на какой способен только испанец. 


— Он ничего не забывает, демон, собака, пират! 


Меткий мушкетный выстрел с корабля разбил фонарь. 


За выстрелом последовали насмешливый возглас и взрыв хохота с палубы «Марии Глориосы», величественно шедшей через Челюсть Дракона в открытое море. 

Перевел с английского Дмитрий Вознякевич 



Пуритане ислама
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Королевство Саудовская Аравия первым в арабском мире установило дипломатические отношения с СССР, Было это в 1926 году. Но спустя 12 лет советская миссия покинула Джидду. 
Пожалуй, лишь группы советских мусульман бывают в этой стране, совершая ежегодные паломничества в Мекку и Медину. 
С Александром Богатыревым, корреспондентом ТАСС в Каире, мы прилетели в Эр-Рияд, чтобы освещать совещание министров иностранных дел исламских государств. Так предоставилась возможность побывать в Саудовской Аравии. 

…Саудовская столица показалась нам чрезвычайно просторной. Ее площадь превышает площадь Москвы, а население чуть больше двух миллионов человек. Город стоит посреди пустыни, и ничто не мешает ему свободно расширять границы. Многоквартирным домам здесь предпочитают частные виллы. Еще в середине нынешнего столетия королевство представляло собой страну кочевников-бедуинов и крестьян, населявших редкие оазисы. Города были невелики и играли роль скорее торговых и административных, чем промышленных центров. Эр-Рияд молод, он возник на месте древнего поселения двести лет назад. История города тесно связана с родом Саудитов — нынешних правителей страны. В 1824 году они избрали его своей столицей. В том же Эр-Рияде в 1950 году было всего 100 тысяч жителей. Причем к тому времени он уже восемнадцать лет был столицей единого саудовского государства. Бывшие бедуины и крестьяне, устремившиеся в столицу, принесли вместе с собой и привычку жить особняком. 
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Лишь в самом центре города мы ощущали временами тревогу, да и то из-за того, что несколько улиц реконструируются. А так — широкие магистрали с транспортными развязками на двух, а то и трех уровнях. Кольцевая дорога имеет по четыре ряда движения в каждом направлении. В отличие от Москвы она не служит границей города. 


Саудовские водители скрупулезно соблюдают правила дорожного движения. Для арабской страны это большая редкость. Причем полицейских даже на оживленных перекрестках вообще не видно. Оказалось, что основные магистрали города просматриваются телекамерами, а нарушители караются чрезвычайно строго. Сотрудники местной автоинспекции без лишних слов отбирают права. Получить их вновь — целая проблема. 


Конечно, не все жители Эр-Рияда имеют собственные автомашины. Есть здесь и общественный транспорт — автобусы и такси. 


Как-то вечером мы отправились в центр города, в район Батха. Долго кружили по узким улицам, чтобы припарковать машину поближе к бывшему королевскому дворцу Аль-Мурабба, построенному из глины, одной из немногих исторических достопримечательностей города. 


Пока подходили к дворцу, начался дождь. Несколько минут тяжелые капли разбивались об асфальт, почти не смачивая его. За телебашней засверкали молнии, ухнул гром. Редкие прохожие бросились врассыпную. Мы тоже укрылись от грозы — под портиком дворцовых ворот. Только мальчишки радостно плясали в струях воды: дождь в этих местах — редкость, а гроза — и подавно. 

Завтрак у принца 

Король сейчас живет в другом дворце. Он — фактически единовластный правитель страны. Ее конституция, как сказано в подготовленной министерством информации книге «Это наша страна», «Коран — книга, ниспосланная богом пророку Мухаммеду». Все проекты законов направляются сначала в комиссию мусульманских богословов — улемов, которые проверяют их на соответствие нормам шариата — исламского права. 


Саудовская Аравия — не только абсолютная, но и так называемая теократическая монархия. Король является главой и светской, и духовной власти. В стране распространено собственное понимание ислама, известное как ваххабизм. Это религиозно-политическое течение было основано в середине XVIII века проповедником Мухаммедом ибн Абд аль-Ваххабом и вскоре получило поддержку Саудитов. Суть его — в призыве вернуться к чистоте раннего ислама, к строжайшему соблюдению принципа единобожия, отказаться от поклонения святым и новшеств. Ваххабиты требуют от мусульман вести пуританский образ жизни, избегать проявлений роскоши в быту. 
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Одеваются саудовцы действительно довольно скромно. Мужчины носят длинные белые рубахи с круглым воротом, застежкой на 3—4 пуговицы и прорезными карманами. Нечто подобное можно встретить во многих арабских странах. В Саудовской Аравии такая рубаха называется соб. Зимой на него надевают плотную накидку без рукавов, с прорезями для рук — мишлях или бишт, чаще всего она бывает черного, коричневого или бежевого цветов. Накидка оторочена шитьем, подчас золотым, но не выглядит богатой. На голову сначала надевают такыйю — белую ажурную вязаную шапочку, а на нее набрасывают сложенный наискосок головной платок — готру. Платок, обычно белый или красный, удерживается на голове двойным обручем из конского волоса — укалем. И наконец, обувь. Называется она нааль и представляет собой кожаные сандалии без пятки. 


О женской одежде — разговор особый. Здесь лишь отмечу, что она столь же традиционна, как и мужская. 


По одежде саудовцы безошибочно отличают «своих» от «чужих». Всякий, кто носит пиджак, для них — иностранец. Арабы из других стран, нередко одевающиеся «под саудовцев», к числу иностранцев не относятся. 


Весь этот традиционный набор одежды мы увидели в лавках Батхи. Но кого там не было — так это покупателей. Они предпочитают ездить за покупками в новые торговые центры. Там немного подороже, зато есть стоянки для автомашин и кондиционеры. 


Мы попросили провожатого показать такой центр. Он охотно согласился. Магазины, расположенные в торговом центре Акария, арендуют частные торговцы. Товаров много, со всего света, да и покупателей действительно побольше, чем в Батхе. Цены здесь твердые, но вот что интересно: вам тут же сообщают, какую скидку готовы предоставить в случае покупки. Она может быть 5 или 7, а то и все 12 процентов. 


Ну а скромны ли саудовцы в быту? На этот вопрос ответить непросто, поскольку мы были лишь в единственном доме — эмира Абдаллы бен Фейсала, представителя одной из ветвей королевской семьи. 38-летний принц по образованию инженер. 


Он генеральный секретарь Королевской комиссии по развитию Джубейля и Янбу. 
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Мы были приглашены на завтрак и после недолгих колебаний облачились в костюмы и галстуки. Как выяснилось, весьма некстати. То ли принц решил попотчевать нас восточной экзотикой, то ли он так принимал всех гостей, но встретил он нас в гостиной, устланной коврами и подушками. Мы неуклюже уселись, облокотившись на валики. Слуга принес светлый саудовский кофе, разлив его в маленькие пиалы. Для приготовления этого весьма специфического напитка, мало напоминающего обычный кофе, зерна чуть-чуть прожаривают и затем сразу размалывают. Порошок засыпают в чайник и обязательно несколько минут кипятят. Потом переливают в нагретый кофейник, добавив туда имбиря, который придает напитку некоторую остроту. 


Никакой современной мебели в гостиной не было. Зато стояли телевизор и видеомагнитофон. Как ни странно, с общей обстановкой комнаты эти приметы современной цивилизации не диссонировали. 


Мы спросили эмира Абдаллу, сколько у него детей. «Трое,— ответил он.— Две девочки и мальчик». Тут же снял трубку стоящего рядом телефона и поинтересовался, встали ли уже дети. Через несколько минут в гостиную вошел, подталкиваемый слугой, четырехлетний принц. Он был одет в халатик, накинутый на пижаму. Увидев незнакомцев, мальчишка выскочил из комнаты, потряхивая кудряшками. 


Затем нас пригласили к завтраку. Он был накрыт в соседней комнате, прямо на полу, устланном ковром. Тут уже пришлось садиться, поджав под себя ноги, и бдительно следить за тем, чтобы не окунуть в соус концы галстуков. На завтрак подали фуль — вареные бобы с луковой подливой, подсоленный творог, напоминающий брынзу, зеленые оливки, мед, лепешки. На прощание подарили хозяину альбом с видами Кремля и деревянные ложки. Так он и запомнился мне — стоящим возле своего одноэтажного белого дома с расписными деревянными ложками в руке. 

Работа для саудовца 

В Энциклопедическом словаре, изданном в 1955 году, о Саудовской Аравии сообщается следующее: «Экономически отсталая страна с господством феодальных отношений и родового строя». Любой, кто побывал в королевстве, скажет: это определение безнадежно устарело. Сегодняшняя Саудовская Аравия — современное развитое государство. За четверть века страна совершила гигантский скачок из средневековья. Главная причина «саудовского феномена» хорошо известна. Это — нефть. 


Американские нефтяные монополии заинтересовались Саудовской Аравией еще на рубеже 30-х годов. В мае 1933 года было заключено первое соглашение о предоставлении концессии на разведку нефти площадью 932 тысячи квадратных километров — чуть ли не половина территории королевства. Ее получила «Стандарт ойл компани оф Калифорния» сроком на 66 лет. В 1936 году в восточной части страны, неподалеку от города Даммам, была обнаружена высокосортная нефть. 


После окончания второй мировой войны добыча нефти пошла возрастающими темпами. К началу 70-х годов Саудовская Аравия превратилась во второго в мире после СССР производителя сырой нефти и ее первого экспортера. 


Сейчас три четверти саудовцев грамотны. Этот показатель выше, чем в Египте. Растет число специалистов с университетскими дипломами, полученными преимущественно на родине. Образование, как и здравоохранение,— бесплатно на всех уровнях. 


До последнего времени денег саудовцы не считали — они закупали по всему миру лучшую технологию по любым ценам. Это дало возможность развивать экономику на основе современных достижений цивилизации. 


Вместе с технологией в страну хлынули и западные эксперты. Они и сегодня составляют костяк специалистов высокой квалификации, хотя их постепенно начинают теснить сами саудовцы. 


А где взять специалистов? Их в королевстве тоже не было в достатке. Неграмотные бедуины «сделать погоды» не могли. Поначалу в королевство потянулись египтяне, палестинцы, ливанцы — инженеры, врачи, преподаватели, строители. По мере того, как процесс модернизации набирал темпы, к ним присоединились сотни тысяч рабочих из стран Южной и Юго-Восточной Азии — Пакистана, Шри Ланки, Филиппин, Индонезии. Это их руками создано в Саудовской Аравии практически все — предприятия и города, нефтепроводы и автомагистрали. 


Как-то во время командировки в столицу Судана Хартум я остановился в гостевой квартире советского торгпредства. Прямо напротив него расположено посольство Саудовской Аравии. С раннего утра там собирались толпы суданцев, жаждавших уехать на заработки. 


Возвращаясь в Каир, по пути из аэропорта в корпункт, разговорился с шофером такси. Выяснилось, что его старенький «пежо» — итог двухлетней работы в Саудовской Аравии — и теперь кормит всю немалую семью египтянина. 


Обилие иностранных рабочих — характерная черта Саудовской Аравии. С ними сталкиваешься повсюду. Значительная часть иностранцев — не арабы, изъясниться с ними можно только по-английски. Королевство поневоле превратилось в двуязычное. На английском языке ведутся передачи по второму каналу саудовского телевидения и выходят три ежедневные газеты. 
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Иностранцев из небогатых арабских и азиатских стран влекут в Саудовскую Аравию высокие заработки. В Джидде мы беседовали с молодым ливанцем — продавцом газет. Он зарабатывает 1500 риалов в месяц. Сумма эта эквивалентна 400 долларам. В Хобаре, на восточном побережье страны, шофером нашего автобуса был немолодой пакистанец. Он рассказал, что уже девятый год работает в Саудовской Аравии. Семья, конечно, осталась дома. Оклад пакистанца тоже 1500 риалов, но за счет сверхурочной работы месячный заработок достигает 2500 риалов. Это уже примерно 660 долларов. Правда, посетовал шофер, приходится вкалывать по 12, а то и 14 часов в сутки. Но разве мог бы он найти дома столь высокооплачиваемую работу? 


Рабочие-иммигранты вроде шофера-пакистанца обычно приезжают в королевство без семьи. Небольшую часть заработка они тратят на себя, а остальное переводят домой. Для целого ряда стран, таких, как Иордания, Ливан, Египет,— это солидный источник получения иностранной валюты. Саудовский риал — валюта, свободно конвертируемая, его безо всяких сложностей или ограничений можно поменять на доллары. 


Точное число иностранных рабочих в Саудовской Аравии назвать трудно, в печати мелькают цифры и три и четыре миллиона. Но в любом случае число их в последние годы упало почти вдвое. 


Если современная Саудовская Аравия создается руками иностранных рабочих и специалистов, то чем же занимаются сами саудовцы? 


В королевстве по-прежнему сильны традиции. Неподалеку от Эр-Рияда, например, мы видели громадное стойбище кочевников-бедуинов. Оно тянулось вдоль шоссе километров на пять-шесть и на многие сотни метров в глубину. Если судить по чисто внешним признакам, то в жизни этой части саудовского общества изменилось очень немногое. Бедуины продолжают кочевать с одного пустынного пастбища на другое вместе со стадами овец и верблюдов. Правда, у некоторых из них вместо традиционных шатров были палатки армейского образца, и почти у каждой семьи — небольшой грузовичок. 


Ну а для тех, кто давно расстался с кочевой жизнью, наиболее престижной считалась до последнего времени карьера государственного служащего. Для подготовки управленческих кадров было резко расширено число школ, созданы университеты и колледжи. 


Университет имени короля Сауда в Эр-Рияде — самый старый и крупный в королевстве — основан в 1957 году. Университетский комплекс — подлинный город в городе. Сейчас на его одиннадцати факультетах учатся около 30 тысяч студентов. Есть среди них и иностранцы. 


Главное здание университета в форме стеклянного параллелепипеда окружено фонтанами. От него к факультетам ведут длинные колоннады. На занятиях мы не были, зато осмотрели университетскую библиотеку: в пятиэтажном здании хранятся два миллиона книг по самым различным отраслям знаний. Много изданий зарубежных, на европейских языках. Библиотека оборудована новейшей аудиовизуальной аппаратурой. В ней тысячи видео- и диафильмов, магнитофонных записей. Здесь же расположена университетская телестудия. Заведует ею египтянин. (Как рассказал нам провожатый, среди преподавателей и сотрудников университета вообще много иностранцев.) 


Примечательно, что саудовские университеты все больше готовят различных специалистов народного хозяйства, а не чиновников. 


В Джидде, в ресторане гостиницы, где мы жили, я разговорился с сорокапятилетним бизнесменом. 


— Мой старший сын — студент, будущий инженер,— сказал он.— Мы не можем бесконечно опираться на иностранных экспертов. Это ненадежно, да и слишком дорого. Уже сейчас некоторые саудовцы работают автомеханиками, шоферами. Думаю, дальше их будет больше. 


— А как насчет рабочих? Или сферы обслуживания? — Я кивнул на официантов-египтян. 


Собеседник поморщился. — Не думаю, чтобы саудовцы скоро встали к станку. К этому нас может вынудить только острая нужда. Что же касается прислуги, то она никогда не будет саудовской. Поймите, у нас своя шкала социальных ценностей. Уборка чужих постелей в гостиницах или мытье посуды в ресторанах не наше дело. 


Что же, сказано вполне откровенно и совершенно ясно. Только надо внести одно уточнение: относится все это лишь к мужчинам. 

Мини-юбка и абат 

Когда знакомишься с Эр-Риядом, то поначалу кажется, что город населен одними мужчинами. Пешеходы на улицах, за исключением торговых кварталов в центре, вообще редкость, а женщин и подавно не видно. Иной раз их можно заметить в автомашинах, но только в качестве пассажирок. Самим водить машины им запрещено, и, как нам рассказывали, этот запрет осмеливаются нарушать лишь бедуинки, садящиеся время от времени за руль своих грузовичков. 
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Саудовская Аравия — родина ислама, и религиозные традиции соблюдаются здесь весьма скрупулезно. По канонам же ислама женщина — существо «второго сорта», она должна быть отделена от посторонних мужчин и в быту, и в общественных местах. Начало свое «половая сегрегация» берет в мечетях, где женщинам запрещено молиться вместе с мужчинами. 


Неравноправное положение женщин и мужчин в том или ином виде существует в любом исламском обществе. Но там, где процесс капиталистического развития заходит сравнительно далеко, женщины чувствуют себя свободнее. В Египте, например, чадра — большая редкость. Многие женщины, особенно образованная молодежь, вообще одеты по-европейски. Они одни ходят по городу, а в парках и у пирамид случалось наблюдать и парочки влюбленных. Вопрос о том, соблюдать или нет хотя бы внешние атрибуты мусульманских традиций, решается там каждой женщиной самостоятельно. 


Иное дело Саудовская Аравия. В столице все без исключения женщины, в том числе и европейки, носят длинную, до пят, черную накидку — абат. Без отца, мужа или брата выйти на улицу немыслимо. На некоторых магазинах мы видели надписи: «Только для мужчин». В таких, да и в «общих» магазинах женщин-продавщиц вы не встретите. Они могут работать лишь там, куда запрещен вход мужчинам. В общественных местах есть специальные отделения для мужчин и для женщин или особые мужские и женские дни. Так обстоит, например, дело в университетской библиотеке, а также в музеях и на выставках. В автобусах для женщин отгорожена третья часть салона, куда ведет отдельный вход. В поездку по стране мы отправились вместе со съемочной группой телевидения ГДР, в которой была одна женщина. Из-за этого в ресторанах нам приходилось садиться в специальные семейные отсеки. В городе Хобар мы не смогли попасть в местный парк, потому что в этот вечер он был открыт только для семейного посещения. 


Впрочем, сказанное относится в первую очередь к саудовской столице. На восточном побережье, а также в Джидде женщины чувствуют себя несколько раскованнее. Там, по крайней мере, мы встречали иностранок с открытым лицом, реже — в платьях и даже в джинсах. 


Поскольку преподаватели университетов и колледжей — мужчины, а женщинам на занятиях необходимо открывать лицо, на помощь призвана техника. Именно для этого в университете Эр-Рияда создана своя телестудия. Сидящий в ней преподаватель проводит занятия для студенток. На столе перед каждой из них — телемонитор и телефон. Если по ходу лекции возникает вопрос, девушка поднимает трубку и задает его преподавателю. 


Естественно, поступая в университет, девушки рассчитывают на то, что полученные ими знания когда-нибудь будут применены на практике. Действительно, работающих женщин становится все больше. Но при строгом соблюдении одного условия: в служебном помещении вместе с ними не должны находиться мужчины. В стране даже созданы специальные «женские» банки. Их клиентами, как и сотрудниками, могут быть лишь представительницы «слабого пола». 


Ну а женщины-врачи или медсестры? Могут ли они работать в мужских отделениях больниц? Этот вопрос мы задали директору специализированного медицинского центра имени короля Фейсала в Эр-Рияде доктору Фахду Абдель Джаббару. 


— Согласно учению ислама в чрезвычайных ситуациях это допустимо,— ответил он.— А болезнь как раз и является таковой. 


Да, XX век понемногу берет свое даже в стране пуритан-ваххабитов. Без привлечения женщин к общественно полезному труду решить поставленные королевством экономические и социальные задачи уже невозможно. Вот почему под абатом молодые саудовки обязательно носят обычные юбки. 

Самовар от эмира 

...К исходу дня караван подошел к колодцу. Погонщики развьючили верблюдов, установили шатер, запалили костерок. Но отдыхать рано — надо сначала напоить животных, да и самим запастись водой для следующего перехода по пустыне. И вот уже трое мужчин тянут за веревку из колодца тяжелый бурдюк, а затем переливают воду в широкий кожаный чан. Старший погонщик условными криками сзывает верблюдов. Они подходят не торопясь, с достоинством, как это и подобает хозяевам пустыни. Лишь бурый верблюжонок летит стремглав, позабыв все правила хорошего тона. Жадно лакает воду... 


Этой сценой у колодца открывается экспозиция национального фестиваля фольклора и культуры. Вот уже пять лет подряд он проводится по весне в Джанадрии, километрах в пятидесяти от Эр-Рияда. Здесь же и книжная выставка, и выставка изобразительного искусства, концерты фольклорных коллективов, спектакли, вечера поэзии. По традиции фестиваль открывают верблюжьими бегами. На них присутствует король, он же вручает награды победителям. Событие это собирает десятки тысяч людей. Ну а в будние дни наибольшее внимание привлекают в Джанадрии выставка традиционного национального быта и базар ремесленников, расположенный в глинобитной крепости с башенками, специально построенный к фестивалю. Особенно много здесь школьников. Их привозят на экскурсию из Эр-Рияда автобусами. Практически никто из столичных детей, как можно было понять по их вопросам к старшим, не имеет ни малейшего представления о традиционных занятиях саудовцев и национальных особенностях их быта. Для них это — давно прошедшие времена. А между тем большинство ремесленников, принимающих участие в фестивале, обучались своему искусству лет 25—30 назад — в ту пору, когда они были основными поставщиками товаров на внутренний рынок. 


Привлек наше внимание и дом из необожженной глины, какой строят в западном районе королевства, Хиджазе. Обычно в нем три-четыре этажа, но здесь ограничились одним — гостевым. Через небольшую прихожую вы попадаете во внутренний дворик с пальмой посередине. В самом маленьком помещении справа — колодец. За ним — малая приемная. На покрытом коврами полу — невысокий круглый столик. Здесь же очаг, возле него кофейники и чашки. Сидят и хозяин, и гости на подушках, облокотясь на валики — точно так же, как сидели и мы в доме принца Абдаллы. С другой стороны дома — большая гостиная. Первое, что бросилось в глаза,— самовар на столе. Неужели русский? Подошли поближе — точно. «Василий Павлович Баташов в Туле»,— гласила надпись на медном боку. Над ней — медали международных и национальных выставок. Последняя датирована 1908 годом. Но еще больше удивила надпись под диковинным экспонатом — «самовар» — арабской вязью. Значит, не только арабские слова, такие, как «шахматы» или «алкоголь», вошли в русский язык, но и русские заимствованы арабским. 


Осматривая крепость, мы набрели на павильон, рассказывающий о северных районах страны. В глубине его горел очаг, несколько стариков, расположившись на покрытой ковром каменной скамье, неторопливо потягивали кофе. У очага хозяйничали двое молодых ребят. Завидев нас, по-английски пригласили войти, а когда мы ответили по-арабски, то усадили рядом со стариками, поднесли вяленые финики и угостили саудовским кофе и свежими лепешками с финиковым джемом. 

«Бабушка» в стиле модерн 

Если бы я не знал, где нахожусь, ни за что бы не догадался, в какую страну попал. Неширокие пешеходные улицы старого города заполнены выходцами из Азии и Африки. Пакистанцы и филиппинцы в рубашках навыпуск, йеменцы в юбках-футах, темнокожие африканки, закутанные в цветастую ткань, и сами саудовцы в длинных белых рубахах-собах — так выглядит многоязычная толпа. 


Джидда — «вторая столица» Саудовской Аравии. До недавнего времени здесь находились иностранные дипломатические представительства. 


Город известен с незапамятных времен. Название его в переводе с арабского означает «бабушка»: согласно легенде именно здесь похоронена сама прародительница Ева. 


Как и вся страна, в последние десятилетия Джидда бурно развивалась. Сорок лет назад в городе было всего 30 тысяч жителей, сейчас — полтора миллиона. Значительная часть из них — иностранцы, привлеченные строительным и торговым бумом. 


Город просторный, с широкими зелеными проспектами, фонтанами, скверами. В одном парке мы видели вознесенный на пьедестал огромный, метров 20 высотой, велосипед. Салем, наш сопровождающий, так и не смог объяснить символику этого монумента. Может, он воздвигнут просто для того, чтобы жители полностью авто-мобилизированного города не забыли, как выглядело транспортное средство их отцов? Зато символику другого монумента Салем раскрыл нам сразу. 


— Это предупреждение водителям: не гоняйте, а то врежетесь,— он показал на железобетонный куб с вмонтированными в него с каждой стороны автомашинами. 
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Куб установлен в северной части набережной, превращенной в обширную зону отдыха. Есть там кафе и ресторанчики, аттракционы, детские площадки, скверы, стоянки для автомашин и даже необитаемая мини-деревня — очередное напоминание о недавнем прошлом. Почти у самого моря расположилась на отдых немолодая пара. Они раскинули на земле покрывало, сели на него с краю, а середину использовали как стол. С охотой уничтожали снедь, подливая в чашки чай из термоса и наслаждаясь ласковым ветерком, который тянул с моря. Как мы убедились, такая непритязательная форма отдыха чрезвычайно популярна среди жителей Джидды, Аллах наделил Джидду почетным и выгодным соседством с Меккой, но в отместку одарил ее скверным климатом. Уже в начале весны, во время нашего пребывания, температура воздуха превышала днем 30, а ночью 20 градусов. Добавьте к этому почти стопроцентную влажность — следствие морского мелководья. Летом же, как нам говорили, жара достигает 50 градусов. Настоящая парилка! Если бы не установленные повсюду, в том числе в автомашинах, кондиционеры, жить и работать в таких условиях было бы почти невозможно. 


Город — своего рода «морские ворота» страны, обращенные к Западу. Порт, самый крупный на Красном море, имеет 43 причала разных типов и полностью механизирован. Его грузооборот составил в прошлом году 14 миллионов тонн. Есть в порту и пассажирский причал, предназначенный для приема паломников. Все они следуют в Мекку через Джидду. В аэропорту города отдельный аэровокзал также зарезервирован для паломников, прибывающих чартерными рейсами. 


В самолете, летевшем из Дахрана в Джидду, рядом со мной сидел интеллигентный молодой человек в очках. Облик его показался мне по меньшей мере странным: вместо одежды — два куска белой махровой материи. Оказалось, что это был паломник. 


По традиции все направляющиеся в Мекку должны быть одеты одинаково, в ихрам — особые одежды, до которых «не дотрагивалась игла». Один кусок материи обернут вокруг бедер, а другой набрасывается на грудь и левый бок, затем пропускается под мышкой и закидывается за спину через левое плечо. Людей в подобных нарядах мы встречали потом и на улицах Джидды. 


— Перед Каабой все мусульмане должны быть равны,— пояснил наш провожатый Салем. 


Территория нынешней Саудовской Аравии,— как известно,— родина ислама. В Мекке, расположенной неподалеку от Джидды, начинал на рубеже VII века свои проповеди пророк Мухаммед. Там же находится мечеть Аль-Масджид аль-Харам с главной святыней ислама — Каабой. Это здание в форме куба, сторона которого составляет около 15 метров. В одну из стен Каабы вмурован черный камень, которому арабы поклонялись еще в доисламскую эпоху. 


Многие ученые-востоковеды считают, что он метеоритного происхождения. 


Мусульмане всего мира молятся, обращаясь лицом к Каабе. В номере гостиницы в Джидде, где мы жили, это направление было специально указано наклеенной на стол стрелкой. Каждый мусульманин должен стремиться к тому, чтобы хоть раз в жизни совершить паломничество в Мекку — хадж. Это — один из «пяти столпов» исламской веры. Время массового паломничества — первые десять дней 12-го месяца по мусульманскому лунному календарю — зу-аль-хид-жа. В этот период в Мекке собираются сотни тысяч людей. Чтобы избежать столпотворения, саудовские власти регулируют поток паломников. Исламские государства и религиозные общины во всем мире ежегодно получают определенную квоту. Паломничество можно совершить и в другое время года. Но это будет уже «умра» или «малый хадж», уступающий по своей значимости собственно хаджу. 


Еще сравнительно недавно паломничество было подлинным подвигом во имя веры. Пилигримы неделями, а то и месяцами добирались со всех концов света до Мекки — по морю, через пустыню, подвергаясь лишениям и нападениям разбойников и пиратов. Сейчас оно стало индустрией, организованной на вполне современной основе. Задолго до месяца зу-аль-хид-жа специальные агенты-мукавили открывают запись желающих совершить хадж. В некоторых странах, например Египте, отбор кандидатов в паломники совершается при участии религиозных властей. Бедноте, конечно, хадж не по карману. В период паломничества мукавиль выполняет роль руководителя группы, сопровождая своих подопечных. Перед посадкой в самолет, на пароход или в автобус отбирает у них паспорта и возвращает лишь после приезда на родину. Делается это по требованию саудовских властей: среди паломников всегда немало желающих использовать хадж для того, чтобы затем нелегально остаться в королевстве на заработки. Несмотря на это, местные власти регулярно вылавливают «нелегалов» и выдворяют их из страны. 


Узнав, что от Джидды до Мекки всего 70 километров — меньше часа езды на машине по скоростной автомагистрали,— мы было заикнулись о своем желании посетить «священный город». Нам тактично, но твердо объяснили, что иноверцам туда въезд воспрещен. 


Король Саудовской Аравии носит официальный титул «Хранитель двух священных мечетей» (вторая находится в городе Медине), и это, конечно, ко многому обязывает. Ни в одной арабской стране не увидишь столь скрупулезного следования канонам ислама — во всяком случае, чисто внешне. Жизнь в королевстве идет по мусульманскому лунному календарю. Во время нашей поездки шел 1409 год — столько прошло с момента переселения пророка Мухаммеда из Мекки в Медину. По нашему летосчислению было это в 622 году. 


На время молитвы-намаза, а они совершаются пять раз в день, жизнь замирает. Однажды в Джидде нам удалось проскочить в крупный универсам прямо перед началом вечерней молитвы. Мы ничего не купили, но выйти уже не смогли: двери оказались запертыми. Пришлось нам и другим нерасторопным посетителям бродить по магазину до тех пор, пока кассиры не совершили намаз и не заняли вновь свои места. 


Незадолго до отъезда один местный репортер задал мне традиционный журналистский вопрос о самом сильном впечатлении. Перебрав мысленно несколько вариантов, я ответил столь же традиционно: «Соседство прошлого страны с ее будущим». Не знаю, остался ли доволен саудовский коллега, но уже в Каире, с некоторого расстояния оценивая увиденное, я решил, что это именно так. Саудовская Аравия — страна, где прошлое встретилось с будущим. 

Владимир Беляков Эр-Рияд 



Зерна не проросли


Письмо в редакцию с неожиданным предложением к читателям 

В марте 1978 года китобойная флотилия «Владивосток» снялась в свой семнадцатый промысловый рейс. А перед уходом в плавание меня навестил мой старый друг моряк и вручил пакет с пшеницей. 


— Все-таки на девять месяцев в море уходишь,— пояснил он,— добавочный источник питания не помешает. Будешь проращивать пшеницу и есть по утрам с медом... 


И тут же познакомил меня с несложной технологией проращивания: полстакана зерен промыть теплой водой, рассыпать тонким ровным слоем на блюдце и накрыть влажной марлей. Через сутки в зернах появляются зародыши, снова промыть их теплой водой, перемешать с медом и съесть до завтрака. 


О пшенице я вспомнил в начале июня. В это время флотилия работала под тропиком Рака, примерно на одинаковом расстоянии от Японии и Филиппин. Дни стояли жаркие, и влажная пшеница за сутки давала хорошие ростки. Я стоически пережевывал каждое утро порцию зерен и чувствовал себя отлично. Рассказал об этом друзьям и поделился с ними пшеницей, а сам решил сделать перерыв. 


В двадцатых числах июня наша флотилия должна была идти к североамериканскому побережью. Суда взяли курс на атолл Мидуэй, и на второй день плавания, утром, я встретил на палубе своего друга. 


— Ну, как пшеничка, прорастает? — поинтересовался я. 


— Два дня шло все нормально,— ответил он,— а сейчас не пойму, что с ней происходит: зерна набухают, лопаются, из них вытекает белая масса, но не видно ни единого зародыша. 


«В чем же дело? — подумал я.— Проверим...» Приготовил порцию зерен и через сутки с удивлением обнаружил, что и у меня произошло то же самое. Надо же, такое отличное средство — и отказало в самый неподходящий момент. Досадно, конечно. Уже несколько дней я чувствовал себя каким-то разбитым, вялым. По утрам огромным усилием воли заставлял себя встать, по трапам поднимался, держась за поручни, чего за собой никогда не замечал. Однако, как вскоре выяснилось, такое же состояние было у большинства китобоев. 


Беседуя как-то вечером с представителем Международной китобойной комиссии, японцем, сопровождавшим нас в этом рейсе, я поделился своими наблюдениями. Он усмехнулся. 


— В этом ничего удивительного нет. Флотилия проходит «Море Дьявола», здесь корабли пропадают. На наших картах этот район обведен красной чертой, моряки обходят его стороной. Обратите внимание: тут не встречаются ни киты, ни дельфины, ни даже птицы. В 1955 году сюда была направлена научная экспедиция на судне «Калемару-5». И по сей день о нем ничего не известно. Наше правительство объявило «Море Дьявола» районом, опасным для плавания... 


Вскоре это гиблое место, пользующееся дурной славой среди моряков, осталось позади, и зерна пшеницы дали прекрасные всходы. А ведь флотилия пересекла сороковую параллель, ушла далеко на север, температура воздуха в каютах упала до 18 градусов, суда шли в густом тумане, но зерна прорастали превосходно. И у меня исчезла сонливость и головные боли. 


Я поговорил со своими друзьями, и мы пришли к единому мнению, что открытое нами явление должно представлять научный интерес. Ведь ни на одном судне, бороздящем океан, никто не проращивал пшеницу и, следовательно, не мог наблюдать подобное. Похоже, что в «Море Дьявола» жизнь не только находится в угнетенном состоянии, но, если судить по нашему эксперименту, она не зарождается и вовсе. 


Прошло два года. И вот как-то, читая журнал «Техника — молодежи», я обратил внимание на опубликованный в нем доклад об исследованиях лаборатории «Инверсор». Статья была написана Н. Гончаровым, В. Макаровым и В. Морозовым и называлась «В лучах кристалла Земли». Авторы весьма убедительно обосновывали гипотезу, по которой ядро Земли имеет форму и свойства растущего кристалла, оказывающего воздействие на развитие всех природных процессов, идущих на планете. Не вдаваясь в подробности этой гипотезы, отмечу лишь интересную деталь: накрыв глобус двадцатью равносторонними треугольниками, авторы получили «узлы» и «ребра» системы. В «узлах» оказались очаги всех древних культур и цивилизаций, а вдоль «ребер» или параллельно им тянутся разломы земной коры и срединно-океанические хребты. Оказалось, что центры всех мировых аномалий магнитного поля планеты, а также центры максимального и минимального атмосферного давления расположены в «узлах» системы, там же находятся постоянные районы зарождения ураганов. 


Статья сопровождалась множеством рисунков, среди которых — развернутая карта Земли с «узлами» и «ребрами». И вот что любопытно: на карте «узел» 18 располагается возле Багамских островов, а «узел» 14 — южнее Японии, то есть «узлы» как бы обозначили районы Бермудского треугольника и «Моря Дьявола» — точки на противоположных концах планеты. Выходит, эти места находятся на одной оси, проходящей через центр Земли, и являются антиподами. Совпадение? 


Поскольку в докладе прослеживалась четкая цепь взаимодействия от силового «узла» и «ребра» системы к геофизической аномалии, затем к геохимической и далее к биохимической — то есть к флоре, фауне и человеку,— я решил поделиться своими наблюдениями с авторами статьи. Вскоре от них пришло письмо, в котором указывалось на несомненную связь силового каркаса Земли с биоресурсами океана, меня просили уточнить ряд моментов и продолжить наблюдение за прорастанием семян на любых маршрутах, в любых районах океана. Однако это было уже не в моих силах, и я думал, что загадочная история моя канет в Лету. Но вот в июле прошлого года неожиданно получаю письмо из Гаваны от Юрия Леонидовича Васильева, моряка теплохода «Новомосковск» Балтийского пароходства. Ему десятки раз приходилось пересекать район Бермудского треугольника, и не один год он пытается разгадать его тайны. Юрий Леонидович описывал, как в Калининграде на рынке он купил семена пшеницы, огурцов, редиса и укропа. Но семена пшеницы оказались плохими и в плаванье не прорастали. Тогда он и начал выращивать овощи. 

«...Совершенно иначе вели себя семена огурцов и редиса. Поскольку все мое внимание было приковано к пшенице, наблюдения за посаженными огурцами и редисом я не вел (не делал записи в дневнике). Замоченные по Вашей технологии, они уже на следующие сутки «высовывали» наружу свои ростки... А сейчас расскажу про самое интересное. 8 июня я замочил очередную партию семян огурцов и редиса. 9 июня эти семена не только не дали привычных ростков, но и даже не набухли. 10 июня — та же картина. Замочил еще одну партию семян... Утром этого же дня, то есть 10 июня, меня внезапно охватило чувство беспокойства, ощущение неосознанной тревоги. Оно владело мной несколько часов. Понимал, что мое состояние каким-то образом связано с проводимым экспериментом. Но в чем причина тревоги? Просмотрел свой дневник наблюдений и вдруг обнаружил пропуск в записях за 7 июня. Попытался определить взаимосвязь своего состояния с отсутствием записи, но ее так и не нашел. Еще раз перечитал Вашу статью. «Узлы», «ребра»... Развернутая карта Земли с ними... Где-то я уже читал об этом. Но где? Аномальные районы на глобусе... Бросился к себе в каюту, взял с книжной полки книгу Лоуренса Д. Куше и начал быстро ее листать. Вот: «Губительные вихри». «Двенадцать губительных вихрей». Картинка развернутой карты Земли. И вот оно — центры всех десяти аномальных районов расположены на тридцатом градусе широты по обе стороны от экватора! Я тут же поспешил на мостик, спрашиваю вахтенного помощника капитана: 
— Когда мы пересекли тридцатую параллель? 
— Седьмого июня в двадцать часов по Гринвичу... Обратите внимание на следующее обстоятельство: семена, замоченные 6 июня, уже утром 7-го дали ростки, а замоченные 8-го — не прорастали двое суток. Значит, причину «неподвижности» семян нужно искать в промежутке между седьмым и восьмым июня. А ведь именно 7 июня судно пересекло тридцатую параллель, и именно здесь, на тридцатой параллели, расположены «узлы» аномальных районов. И в Вашем случае, вероятно, прорастание семян прекратилось после пересечения судном 30-го градуса северной широты. Думается, что вести наблюдения за прорастанием семян в других районах Мирового океана нет необходимости. Достаточно, на мой взгляд, понаблюдать за их поведением до и после пересечения судном тридцатой параллели, обратив внимание на время года. Ваш случай имел место в двадцатых числах июня, мой эксперимент проводился в начале того же месяца. Не исключено, что в иное время прорастание семян на тридцатой параллели будет устойчивым. Явление весьма интересное, но без добровольных помощников из плавсостава судов Министерства морского флота а Министерства рыбного хозяйства тему эту не поднять... Что же касается Вашего самочувствия в «Море Дьявола», то в этом ничего удивительного нет. Многолетние наблюдения показали, что многие моряки испытывают подобное состояние при подходе к Азорским островам как с востока, так и с запада. У многих наблюдаются сильные головные боли. Причина? Еще одна загадка природы... Если мои сообщения о тридцатой параллели Вас в чем-то убедили, напишите о них. Возможно, моряки заинтересуются и проведут эксперимент с семенами различных культур. Расшевелите морскую молодежь. Да, совсем забыл. Тридцатую параллель мы пересекли в южном направлении по меридиану 47 градусов 12 минут западной долготы 7 июня в 20 часов по Гринвичу, атмосферное давление 761 мм, температура воздуха плюс 23, температура воды 25 градусов. 
Юрий Васильев, 
Атлантический океан, пролив Кайкос». 

Письмо из Гаваны заставило меня призадуматься и еще раз обратиться к своим записям. Действительно, то, что я наблюдал в «Море Дьявола», имеет прямое отношение к загадочной тридцатой параллели. Мои наблюдения полностью совпали с наблюдениями Юрия Васильева на другом конце земного шара, за исключением разве того, что у меня, выражаясь словами Шекспира, не «распалась связь времен». 


Тогда-то мне и вспомнился рассказ покойного ныне агронома Василия Михайловича Цыбулевского, который как-то в разговоре убеждал меня, что зерно, брошенное в землю, уже программирует свой рост с учетом таких условий, как состав почвы, влажность, температура. Признаться, я тогда верил ему и не верил: откуда взяться у зерна разным там рецепторам и датчикам? Однако теперь, поразмыслив, убеждаюсь, все больше и больше, что так оно, вероятно, и должно быть, если в условиях тридцатой параллели зерно самоуничтожает себя. 


Конечно, все это пока целиком относится к области предположений. Чтобы делать какие-то выводы, надо иметь результаты не двух опытов. Так кто же решится на эксперимент в районах тридцатой параллели? 

Борис Устименко 
От редакции 

Такие свидетельства очевидцев становятся, к сожалению, лишь достоянием журналистов. Незавидная участь постигла и наблюдения Бориса Устименко из Белгород-Днестровского. Больше десяти лет он обращается к ученым мужам Киева и Москвы. Безрезультатно! Однако ясно, что опыты с семенами, проведенные Б. Устименко и Ю. Васильевым, необходимо продолжить, если мы хотим узнать тайну этих «дьявольских треугольников». 


Поэтому журнал «Вокруг света» предлагает своим читателям: морякам, рыбакам, летчикам, океанографам, путешественникам — всем тем, кому приходится по разным поводам пересекать тридцатую параллель,— продолжить эксперименты с семенами культур, вести наблюдения за собственными ощущениями и возникающими в этих районах аномальными явлениями — то есть за всем необычным и непонятным. Дневниковые записи ваших наблюдений высылайте в «Вокруг света». Мы создадим свой банк данных, привлечем молодых ученых, интересующихся этими проблемами, обсудим результаты на семинаре «Экология непознанного», вот уже год существующем при журнале, и постараемся все вместе отнять у «Треугольников дьявола» их тайну. 


  




Не рисом единым



[image: ]



Возвратившегося из дальней поездки обязательно спросят, что едят в тех краях. По-моему, этот вопрос нельзя считать досужим. Знакомство с кухней того или иного народа может рассказать многое о стране. Ведь связанные с трапезой обычаи и традиции сложились на протяжении веков. В этом я сполна убедился, когда работал в Бирме. 


Бирманцы давно поняли, что трапеза — это и общение, установление и поддержание связей между людьми. Эту истину знают во всем мире. Тайной за семью печатями она остается разве что для наших организаторов общественного питания. 


Чтобы поближе познакомиться с местной кухней, в Бирме не обязательно переступать порог ресторана или харчевни. Многое готовится прямо на улице. Под бамбуковым навесом расставлены раскладные столы и стулья, тут же — очаг, где на древесном угле шкворчат в глубоких сковородах с кипящим маслом местные деликатесы. Проблем, где закусить, нет. Торговцы снедью всегда к вашим услугам. Снедь эта весьма разнообразна, но неизменно одно: рис. Приветствуя друг друга, бирманцы спрашивают: «Вы уже поели сегодня рис?» (Правда, литературно это переводится: «Как вы поживаете?») На любом обеденном столе обязательно стоит большое блюдо, на котором высится зернышко к зернышку. Сам по себе он совершенно безвкусен, потому что варится в простой воде, без добавления соли. Все дело в приправах, которые подают к нему. Как ни манят ароматы уличных харчевен, лучше все-таки познакомиться с тем, как едят рис в бирманской семье. Тем более что сделать это не составляет никакого труда. Знакомства с бирманцами завязываются очень быстро: вот вы только познакомились и уже приглашены в гости. 


Смены блюд на бирманском обеде не бывает, все ставится на стол сразу: жареная рыба, курятина, свинина, креветки и, конечно, всевозможные приправы: перец, чеснок, лук, а также овощи и фрукты. Бирманская пища очень остра. Правда, почему-то самый горький перец называют здесь русским... Стоит большая, одна на всех, чаша с супом: слабый рыбный или мясной бульон, в который положен щавель, а то и просто листья кабачков. Суп едят, конечно, ложкой, а вот все остальное — руками. Я тоже решил попробовать и сразу же допустил ошибку: вымыл руки перед едой и хотел вытереть их полотенцем. Меня никто, конечно, не остановил: бирманцы очень учтивы. А делать-то этого не надо было. Влажной рукой есть удобнее: пища меньше пристает. Добавляют всего понемногу в рис, перемешивают, слепляют небольшой комочек и отправляют в рот, запивая супом. Куда вкуснее, чем есть ложкой или вилкой! 


Часто бирманцы приглашают в гости и на какое-то одно блюдо. Как правило — на лапшу, на кхаусве. К длинным полоскам кхаусве добавляют специи, кусочки рыбы и мяса, креветки. Особый же деликатес — кхаусве, сваренная в кокосовом молоке, придающем ей ароматность и неповторимый вкус. 


Очень любят бирманцы и мохингу — вермишель, сваренную в рыбном бульоне. В это блюдо кладут перец, лук, чеснок, побеги банана и бамбука. Трудно представить себе бирманский стол и без моунди — вермишели из рисовой муки. Вообще бирманцев, из-за их любви к лапше и вермишели, можно назвать итальянцами Востока. Но бирманцы — все же бирманцы и едят по-своему. Как-то однажды хозяйка, подавая моунди, немного замешкалась. Считается, что моунди надо помять руками, чтобы стала вкуснее и лучше пропиталась бульоном и специями. Дон Кхин Чши — так звали хозяйку — засомневалась: понравится ли чужеземному гостю и не положить ли ему вермишели отдельно, не помяв. Я, конечно, не захотел выделяться. 


Все упомянутые блюда не так уж необычны для нас и даже лишены специфического запаха, привлекающего — или пугающего в экзотической пище. Но уж точно этого не скажешь о таком традиционном бирманском кушанье, как нгапи. Оно готовится следующим образом: рыба кладется под пресс, хорошо там перепревает, затем образовавшуюся массу, из которой предварительно выбирают заводящихся в ней червячков, пережаривают с острейшими приправами. Полученную пасту добавляют в рис. Законы гостеприимства — вещь серьезная, нарушать их в Бирме не принято — ни хозяевам, ни гостям. Пришлось отведать и нгапи. На вкус — вполне терпимо, но запах... Но о запахах в данном случае не спорят. 


Кстати о запахах. Бирманцы очень любят дуриан — тропический плод, созревающий в сезон дождей. Размером и видом он похож на ежа, только зеленый. Вкус сладкий, но запах, увы, трудно описать, оставаясь в рамках приличий. Зато бирманцам крайне неприятен уютный для нас запах укропа, они предпочитают ему киндзу. 


На праздник бирманского нового года — Тинджан, который отмечают в середине апреля, готовят специальное блюдо — рис, пропитанный запахом воска. Особенно оно популярно на юге страны. Праздник нового урожая, уходящий корнями в глубокую древность, знаменуется тем, что готовят клейкий рис — тхамене. Массу, густеющую в большом котле, приходится помешивать... веслом. 
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На стол у бирманцев идет все, что бегает, ползает, плавает и летает. Многие народы избегают употреблять в пищу грибы. В Бирме же их едят охотно. А если и существуют запреты, то соблюдать их необременительно, да они и не носят ритуального характера, а вызваны соображениями здравого смысла. Например, не рекомендуется есть арбуз с утиным яйцом — исключительно из-за последствий — или очень сладкий плод мангустан — с сахаром: и так приторно. 


Карены — один из крупных народов Бирмы — не брезгуют ни змеями, ни воронами, ни мышами, ни лягушками. В условиях тропической природы смерть от голода каренам не грозит. Однажды перед домом, где я жил, собралась толпа. Я подошел и увидел убитую змею — огромную, в несколько метров длиной. 


— Это линмве,— пояснил стоявший рядом паренек.— Она не ядовитая, уничтожает грызунов. 


На мой вопрос, зачем же беднягу убили, парень ответил: 


— Если со змеи содрать кожу (она снимается как чулок), а мясо мелко изрубить и приготовить с пряностями,— пальчики оближешь! 


Зная бирманское гостеприимство, я убоялся продолжения разговора, ибо потом обязательно последовало бы приглашение на обед, и почел за благо ретироваться. 


Бирманские газеты часто публикуют всякие курьезы, иногда, правда, печальные. Так, однажды я прочитал, что крестьянская семья отравилась, поев жареной лягушачьей икры. Когда я рассказал об этом знакомому бирманцу, он очень удивился. 


— Странно,— сказал знакомый,— когда мы жили в деревне, то частенько лакомились икрой и ничего с нами не случалось! 


Впрочем, конечно, для многих бирманцев, особенно горожан, такие блюда — тоже экзотика, а не повседневный рацион. 


Увы, в Бирме, богатой овощами, фруктами и всякой живностью, довольно частое явление — авитаминоз. Дело в том, что многие из-за бедности, из-за дороговизны мяса и рыбы налегают в основном на рис низкого качества, в котором содержится очень мало витаминов. 


Рассказ о бирманской кухне не будет полным, если не сказать о традиционном десерте, основу которого составляют маринованные чайные листья. К ним подают жареные арахис, кунжут, подсолнечные семечки, лук, чеснок и... жареную саранчу. Впрочем, подмешивать их к листьям необязательно. Я предпочел арахис, мой же товарищ отведал и хрустящих насекомых. 


В любом доме, в любой лавке, учреждении обязательно стоит чайник с зеленым чаем и несколько чашечек. Желающий всегда может утолить жажду. В жару чем чай горячее, тем он приятнее. Хорошо с зеленым чаем идет кисловатое варенье из плодов зити — мелкой сливы. 


Приготовление пищи и сама трапеза непосредственно связаны у бирманцев с религией. Буддийские монахи живут подаяниями. Каждое утро вереницы монахов в оранжевых тогах обходят дома, и миряне кладут в их чаши, покрытые черным лаком, пищу, делая тем самым благое дело. По случаю различных событий в семье: рождения, свадьбы, смерти — для монахов устраивают угощение. Сперва стол накрывают для них, а потом уже — для остальных гостей. Среди монахов есть и вегетарианцы, но большинство всеядны. Правда, буддийские заповеди разрешают им есть только в первой половине дня. Наверное, умеренность в еде играет не последнюю роль в том, что, как правило, монахи живут очень долго. 


Бирманская кухня, как, впрочем, и любая другая, требует много времени и сил. Поэтому, если хозяйка хочет немного отдохнуть от готовки, то можно всей семьей пойти в ресторанчик, а если трудно с финансами, можно поесть и в харчевне, каких множество на рынках. Тут вам предложат по доступной цене кхаусве и мохингу, гороховые лепешки и жареные кабачки. И, конечно, рис. 


То, что не доели, можно взять с собой. Вам завернут еду в пальмовый лист. 

Николай Листопадов Янгун 



За голубым марлином
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Ловля голубого марлина — это одно из самых дорогих удовольствий на Маврикии. Голубой марлин — рыба, такая же знаменитая в Индийском океане, как, скажем, омуль на Байкале или барракуда в Красном море. На Маврикии просто нет человека, который не слышал бы о голубом марлине. Акул и барракуд тоже полно, только у них, у акул, у барракуд и мурен,— слава печальная, худая, а у голубого марлина — слава добрая. Поймать его — большая удача. 


Ранним утром, едва солнышко выползло из-за горбатой, похожей на лежащего быка, горы Барбант, мы пошли на рыбалку. Береза, Толмачев, Колбергс, Холштейн, я и наш посол на Маврикии Юрий Алексеевич Кириченко, человек увлекающийся, шумный, начитанный, отмеченный печатью божьей: Кириченко талантлив и, кроме того, везуч. 


И все же, сколько ни выходил Кириченко в море на голубого марлина, так ни разу и не добыл рыбу. 


Час был ранний, отель спал, но на причале уже толпилось много народа. Небо поднялось высоко, покрылось светящейся воздушной рябью — признак того, что погода может измениться, море сияло такой ослепительной глубокой синевой, что от него было больно глазам. Все обещало хорошую рыбалку. Рядом с нами, ничего не замечая вокруг и деловито проверяя снаряжение, усаживалась в катер высокая, мускулистая блондинка с красивым нервным лицом и яркими, печальными крыжовниковыми глазами. О ее взгляд можно было споткнуться — слишком материальной, горькой, подрубающей дыхание была печаль. 


Женщина эта приехала на Маврикий из ЮАР, ни с кем не общалась и в море, на марлина ходила в одиночку. 


Ее катер отчалил от берега первым, взбил пенистый бурун, поднял песок, отшвырнул в сторону несколько колючих фиолетовых ежей и пошел стремительно разрезать синее пространство. 


Катер наш мягко взрезал носом воду и отошел от причала почти беззвучно, качнулся на плоской яркой волне и в следующий миг взревел так, что у добровольцев-рыболовов из нашей команды громко застучали зубы, палуба под ногами заходила ходуном, затем стремительно вошел в центр белой полосы, оставленный судном. 


С нами двое матросов-креолов — низкорослых, до костей выжаренных солнцем, темнокожих и курчавых. Один матрос — старший, он сидит в рубке, на высоком табурете за штурвалом с латунными рогульками, второй помогает ему, справляет работу по палубе, следит за водой, небом, рыбаками и спиннингами, вставленными в мощные глубокие гнезда и зажатыми закрутками: он — матрос низа, в то время как рулевой — это матрос верха, командир. С нами посол, и матросы это знают, они стараются — им неохота, очень неохота опростоволоситься перед послом, и их хозяин это тоже знает. 


Командир, поставив катер точно на курс и заклинив штурвал, сверзается с табурета и скороговоркой, то по-креольски, то по-французски, помогая себе руками, лицом, губами, глазами, притопывая ногой, пытается пояснить, что пойдем мы по самым рыбным местам — самым-самым, куда вряд ли пойдет и одинокая амазонка из ЮАР и все остальные рыболовы — командир красноречиво ведет рукой назад, в сторону «всех других». 


Прошли с милю. Матрос низа достал из ящика несколько ярких пластмассовых осьминогов, очень вкусно и живо выглядевших,— лучшая приманка для голубого марлина,— зацепил их на ходу за карабины спиннингов и одного за другим подряд выбросил в море. Отпустил только леску на разную длину: одну на двадцать метров, другую на тридцать — тридцать пять, третью — на пятьдесят и так далее — зона, за которой рыба перестает бояться катера, высчитана и выверена. Наживка всех шести спиннингов начала плясать следом за катером, последняя, самая крупная, пущенная со спиннинга-пушки, со свистом вонзилась в воздух, потом снова стремительно нырнула в воду где-то в сотне метров от нас. 


Мили через четыре начиналась «хлебная зона», рыбий общепит — рыбу тут специально подкармливали. Если остановиться, можно много наловить разной, но все это будет мелочь, а мы собрались брать рыбу крупную. С другой стороны, голубой марлин тоже может пастись здесь: ему на корм могут пойти сами рыбки. 


Катер с рыбачкой из Южной Африки также застыл в зоне «общепита»: мадам — ловец опытный, понимает, что к чему. Командир сбросил газ, и катер наш дробно заплясал на мелких волнах, пластмассовая насадка опустилась в воду, катер на малом газу чуть поднял ее, стал делать круги, обходя «хлебную зону». Катер амазонки стоял. Минут десять мы чертили круги, потом командир наш отлепил от нижней губы окурок и бросил вниз, за борт: в другой раз он этого бы не сделал, поскольку уважает океан, а тут не сдержался, выразил свое «фе», опустил на нос солнцезащитный козырек и перевел рычажок мотора на «полный вперед!» 


За кормой взбугрилась водяная гора, закрыла горизонт, через минуту опала и вновь стала видна пластмассовая насадка, прыгающая по волнам. 


Катер с отважной рыбачкой остался сторожить рыбу в «общепите». Минут через двадцать мы пришли в неприметный квадрат моря — голубая рябь, сквозь голубизну иногда просвечивает что-то тяжелое, темное, налитое мрачной синью, словно бы под днищем проплывают подводные скалы, и больше никаких примет, но это место, как сказали наши славные мореходы, самое рыбное. Марлин хватает тут что угодно — обрывок железной цепи, кусок каната, пробует откусить руль катера, по-поросячьи мирно трется спиной о киль, ведет себя так, будто только и мечтает чтобы наездиться на крючок. 


Походили мы вокруг банки на малой скорости минут двадцать, маврикийцы побросали в океан почти всю приманку, что взяли с собой, изрезав две крупные головастые рыбины. По вытянутым лицам мы поняли, что не хочет марлин сегодня кушать — сыт. 


Толстые лески спиннингов безжизненно застыли, насадки также безжизненно тащились следом за катером — не хотел марлин обращать на нас внимание. 


А руки чесались, ой, как чесались руки — зудели кончики пальцев, ногти, кожа на ладонях вспухла, мышцы невольно собрались, чтобы предугадать рывок сильной рыбы, схватившей тройник, в груди возникало что-то тревожное, жадное — это было нетерпение. Оно, например, толкнуло меня на палубу, где орудовал матрос низа, я тоже взялся за нож, чтобы помочь резать прикормку,— хватит, наглотался праздничного пустого пространства, синевы и голубизны, устал — надо же чего-то делать! Хотя бы удочку в руки, с пустыми крючками, на манер нашего черноморского самодура, чтобы подергать из глуби разных глупых рыбех — может, ставридка водится и тут? 


Ну если не удочку в руки, так что-нибудь еще. Юрий Алексеевич Кириченко укоризненно посмотрел на меня, и я, равнодушно спрятав руки за спину, отошел от матроса — тут не привыкли, чтобы богатый рыболов, наняв катер, что-либо делал сам. Он ничего не должен делать из того, что делают матросы,— не заниматься ни насадкой, ни проверкой спиннингов, ни подкормкой — ничего из грязного рыбацкого труда. Господин может пить кофе, тянуть из ледяного стакана виски, курить сигареты, обозревать океан в бинокль, сосать карамельки, читать Библию, совершать намаз — все ему будет предоставлено для этого, но только не заниматься делом, которым надлежит заниматься рыбакам. Но вот когда марлин зацепится и рванет прочную леску спиннинга, вот тогда наступит черед господина. 


Командир снова забрался наверх, на второй этаж, сунул в рот сигарету, без которой не мог жить,— он, наверное, и в водительских правах, которые в иных странах заменяют паспорт, был снят с сигаретой. Перед ним на приступочке стояла тяжелая пепельница, полная окурков — выбросить окурок в море он мог себе позволить только один раз,— все остальные собирал в пепельницу, которую потом аккуратно опорожнял на берегу. 


Минут через пять мы двинулись на вольный поиск. Вслепую, но со слабой надеждой: а вдруг марлин зацепится? 


Солнце уже поднялось высоко, оно чувствовалось даже под тентом, а об открытом месте и говорить не приходится — запросто можно получить ожог, но матрос низа его словно бы не чувствовал, прыгал от спиннинга к спиннингу, пальцем подтягивал леску, резко отпускал, угрюмо выпятив нижнюю губу, вглядывался в океан, колдовал, шептал что-то, но молитвы не помогали — океан был пуст. 


Мы ходили по океану почти час, и этот час был изматывающим — пустые мили, остающиеся позади, выхолащивали, делали жизнь нашу бессмысленной и убивали в нас что-то живое, рыбацкое, а может, и не только рыбацкое. Видя впереди белое пятно другого катера, мы резко сворачивали с курса и уходили в сторону, не желая мешать другим. 


Когда не осталось и последней надежды, мы развернулись в сторону далекого невидимого берега и пошли домой. Все! Ну, бывает... Ну, не везет... Ну, неудачливы мы... ну, несчастливы! Юрий Алексеевич начал успокаивать нас — видать, уж слишком красноречивы были наши лица. Ну что из того, что привередливый марлин не зацепился губою за крючок? Да лично он, посол Советского Союза, трижды выходил в море с надеждой познакомиться с товарищем марлином, но так и не познакомился — всякий раз возвращался пустым. И что из этого? Не стреляться же! Еще не хватало, чтобы жизнь нашу омрачали пустяки. 


Чтобы как-то отвлечь нас, Кириченко начал рассказывать об акулах. Он был послом в Исландии, а там акулье мясо — самое желанное. Деликатес. Вонючее оно, конечно, и жесткое — не приведи господь. Съесть кусок — все равно, что добровольно проглотить глутку аммиака. Но зато, если уж кусок акульего мяса попадет в желудок, то продезинфицирует все, хорошо очистит, подкрепит: акулье мясо обладает великолепными медицинскими свойствами. 


Однажды — это давно было, еще в Исландии,— на высоком приеме местные девушки в народных костюмах обносили гостей с большим блюдом. На блюде было акулье мясо, приготовленное по всем правилам — вымоченное, нарезанное кусками, хорошо прожаренное, сдобренное разными соусами и приправами. Девушки хоть и привычны были, но все-таки отводили лица в сторону — от едкого акульего запаха щипало глаза. 


Когда они проходили мимо Кириченко, тот взял кусочек, насаженный на заостренную палочку, и с аппетитом съел. Это заметил американский посол и не преминул поддеть: 


— Вы, Юрий, это сделали для того, чтобы угодить исландцам? 


— Почему же, Фрэнк? Просто я считаю акулье мясо очень полезным. Его можно есть, даже не запивая, как это делают исландцы. 


— Не запивая? Быть такого не может! 


— Хотите верьте, Фрэнк, хотите не верьте — ваше дело! 


Тогда американец решил поспорить с русским — ситуация, согласитесь, несколько анекдотичная. Много ходит-бродит анекдотов, в которых американцы спорят с русскими,— и поставил такое условие: если русский съест кусок акулы и в течение десяти минут ничем не запьет, одолеет его всухую — он выигрывает спор. 


Услуги арбитра предложил министр иностранных дел Исландии. Подозвали девушек с акульим блюдом. Наш посол спокойно подцепил один кусочек мяса, так же спокойно подцепил другой и без какого-либо замешательства отправил оба куска в рот. Американец с интересом наблюдал за Кириченко. Минут через пять Кириченко спросил у американца: 


— Господин посол, если я съем еще один кусочек, это не будет нарушением условий пари? 


Американец чуть не охнул — не ожидал такого. 


— Можете требовать что угодно, Юрий, вы выиграли! 


Как-то кусок акульего мяса привезли в Москву, персонально Юрию Алексеевичу Кириченко в память о старых добрых контактах, о дружбе, хотя Кириченко уже не работал в Исландии. Дома его не застали, квартира была закрыта, и мясо отвезли за город на дачу. Как всегда бывает в подобных случаях, мясо без хозяина никто не осмелился готовить, тем более акулье. Обращение с ним равно обращению со взрывоопасным предметом, со снарядом, начиненным ядовитыми газами, не меньше. 


На несколько дней кусок акульего мяса остался без присмотра. На дачной веранде. За неделю округа словно бы вымерла — из поселка исчезли все кошки, собаки, мыши, ежи, птицы, разная живность, что обитает подле всякого человеческого жилья. 


За неделю мясо протухло. Пришла домработница и выкинула его — округа и вовсе мертвой сделалась: сбежала живность из соседних поселков, и вообще опустела вся Московская область. Вот что такое акулье мясо и его истребляющий дух. 


Вдруг раздался пулеметный треск. Матрос низа, который понуро ковырялся в ящике с насадкой, стремительно развернулся, кинулся к спиннингам. Наконец-то! Слава богу! На левый большой спиннинг наездилась рыба. Леска раскручивалась стремительно, небо перевернулось, не удерживаясь на месте,— катер с силой повело в сторону, будто мы на ходу зацепились винтом за сеть. Матрос низа действовал с потрясающей быстротой и четкостью, он знал свое дело, как может знать его только мастер высокого класса,— ни одного лишнего движения, ни одного постороннего жеста — ни кивка, ни наклона, ничего, только предельная четкость: он застопорил спиннинг, сдернул ремни с небольшого крутящегося кресла, очень похожего на зенитное. В следующую секунду в зенитном сиденье оказался Кириченко. 


Он был самым опытным среди нас по части марлина — вон сколько раз он гонялся за ним, а мы были новичками, значит, корпеть ему,— матрос пристегнул Кириченко ремнем к креслу, чтобы мощная рыба не сдернула случаем с катера, показал, как надо качать спиннинг. Кириченко это знал и без него. Матрос начал спешно выбирать свободные концы из воды, отстегивал от них наживу и швырял в ящик — леску надо было как можно быстрее выбрать, иначе ее перехлестнет та бечева, на которой сидит рыба, и тогда все спиннинги придется обрубать. Кроме, естественно, одного — главного, с добычей. 


С верхней площадки, бросив штурвальное колесо, слетел «командир», подскочил к Кириченко, что-то сказал, тот ничего не понял, но на всякий случай согласно покивал головой. 


Что такое качать спиннинг? Это сложное упражнение, в котором человек исходит потом и слезами. При этом ловец с силой вытягивает древко спиннинга на себя, а затем, стремительно опустив его, старается выбрать слабину. Иногда случается, что не успевает, и тогда сильная быстрая рыба делает это за него, и все приходится начинать сначала. 


Нужно иметь очень крепкие руки, железные мышцы спины, чтобы качать спиннинг. Матрос низа нацепил на Кириченко оранжевый спасательный жилет с фирменным знаком отеля, в котором мы жили. Кириченко напрягался, закусывая губу, крутился на маленьком зенитном креслице, подтягивая рыбу к себе. Один раз он повернул к нам залитое потом лицо и, перекрывая грохот мотора и шлепанье плоских твердых волн, прокричал: 


— По-моему, это не марлин, а акула! Очень уж лихо водит! 


Тревожный жар возник в груди: если акула, то лучше уж сразу обрубить спиннинг — эта гадина сожрет нас вместе с катером и будет очень довольна. Рыба сопротивлялась яростно, изобретательно — матросу верха, чтобы помочь Юрию Алексеевичу измотать ее, приходилось сбрасывать скорость, швырять катер в стороны, класть его с борта на борт, резко дергать вперед и также резко тормозить. Она пыталась уйти, перерубить леску, обогнать катер, а потом рывком сняться с тройника. Команда на катере подобралась опытная, да и сам рыбак тоже оказался не промах. Это не комплимент, а факт: что есть, то есть. А по-латински, комплимент, говорят,— это то, чего нет. 


Кириченко усердно качал спиннинг, подтягивал рыбину к катеру, иногда чуть отпускал леску, особенно когда чувствовал, что не выдержит снасть либо стальной тройник вырвет у рыбы челюсть. 


Я посмотрел на часы: противоборство длилось уже двенадцать минут. Это немного, чепуха — ничего, в общем — бывает так, что тянут по нескольку часов, на ладонях слезает кожа, вздуваются кровяные пузыри. 


Совсем недавно один из друзей Кириченко, маврикиец, ходил на катере к Реюньону — там проводилось соревнование по рыбной ловле. В нем приняли участие лучшие ловцы Индийского океана. Знакомый маврикиец победил. Его марлин оказался самым крупным из всех, он выводил рыбу почти целый световой день — тринадцать часов, от спиннинга не смог отойти даже по нужде, а передать снасть другому не мог, это запрещалось условиями соревнований. 


Кусая губы, сипя тяжело, Кириченко продолжал тащить. Прошло еще двадцать минут. Где-то совсем недалеко, в пенном буруне катера, вздыбилась темная, словно в панцире, спина с острым акульим плавником и в следующий миг стремительно ушла вниз, под катер. Ее тень рассекла синюю глубокую воду — спиннинг в руках Кириченко выгнулся кольцом. Катер сбросил ход, пусто взревел мотор, матрос низа, стремительно летавший по палубе, подскочил к Кириченко с сообщением: 


— Это не акула! 


— А сопротивляется, как акула. 


Марлин шел тяжело, метался под днищем катера, пытался вырвать спиннинг, рубил острым хвостом леску. Был он совсем не голубым, а коричневым, каким-то роговым, но с очень совершенными формами, созданный больше для полета, чем для движения в воде. Непонятно только, почему темно-коричневого, местами даже присыпанного угольной крошкой марлина называют голубым? В нем не было ни одной голубой крапинки, ну ни единой. 


Через минуту Кириченко подтащил марлина к корме — тот бунтовал, взметывался вверх, полз по катерному следу, делая тугую струю мотора податливой и гладкой, непонятно только было, как он это делал,— потом резко уходил вниз, под винт катера, и ни разу за этот винт не зацепился ни хвостом, ни плавником, ни спиной — у него было отличнейшее чутье, великолепно развитое ощущение опасности — такая рыба, как марлин или акула, если они здоровы, никогда не попадут под винт катера. Марлин сделал несколько рывков, пытаясь выплюнуть насадку, а затем выметнулся на поверхность, гулко ударился о воду и сам оглушил себя. Кириченко подтянул его окончательно к борту. 


— Сколько я качал? — спросил Кириченко, стянув с себя мокрый спасательный жилет. 


— Двадцать две минуты. 


Двадцать две минуты — это очень немного, тем более что марлин был сильным, ловким и голодным: сытое, хорошо набитое пузо ему только бы мешало. 


— Килограммов сто будет? — спросили мы у командира. 


Тот прищурил один глаз: 


— Примерно! 


Марлин выгнулся дугой, заскрипел жаберными крышками, заскрежетал железными челюстями и вдруг резко оттолкнулся от палубы, взмыл вверх. Дружное горестное «А-ах» приподняло наше суденышко вместе с марлином, в следующий миг катер мягко подставил свое ложе под кабанью коричневую тушу. Матрос низа прыгнул к марлину и, вложив в удар всю силу, всю злость, что у него имелись, огрел его по голове. 


На коричневом, подсыхающем от жгучего солнца теле марлина неожиданно проступила яркая голубая сыпь — дорогая, режущая глаз, будто электричество, густая: тело умирающего марлина что-то выделяло, какую-то неведомую энергию, чешуя светилась неземно, если бы сила солнца была чуть меньше — этот свет был бы виден, но яростное солнце безжалостно глушило его, хвост марлина тоже сделался ослепительно синим, новогодним. 


Голубизна марлина была настолько яркой и неестественной, что мы невольно переглянулись: а не колдовство ли это? Уж очень сильным, насыщенным был цвет — таких красок в природе нет, такие краски можно получить только на химическом заводе, специально, и если цвет этот дать живописцу, тот не сразу сумеет его применить, пустить в дело, будет обязательно упрощать краску, гасить яркость. 


Матрос низа подошел к марлину, пнул ногой в морду и, потянувшись к тросику флагштока, поднял маленький алый вымпел. Флажок этот — знак удачи. Но повезло не всем: день был неуловистый — кажется, только нашему суденышку. На других катерах флажков-меток не было. 


Когда Кириченко встал с крутящегося зенитного креслица, у него дрожали руки и ноги, сухим языком он облизнул губы — марлин вымотал его. О том, как упрям, силен и изворотлив голубой марлин, писал Эрнест Хемингуэй. И вот он, огромный голубой марлин, добытый в честном поединке, лежит неподвижно в катере, уткнувшись длинным костяным носом в борт, вызывая некое уважение и восхищение, и жалость, и радость, и сострадание — все вместе. 


Яркая, фосфорическая голубизна, проступившая на его теле, стала потихоньку меркнуть, таять. Марлин снова сделался коричнево-чугунным, тяжелым, некрасивым. 


На берегу его взвесили. Я-то, честно говоря, думал, что он потянет пудов на восемь — тяжелый ведь, а марлин весил всего-навсего на 155 ливров — на Маврикии вес идет не на килограммы, не на фунты, а на ливры, в одном ливре примерно полкило. В общем, оказалось, что марлин наш весит что-то около 75 килограммов. 


Океан пошел рябью, от солнца сильно звенело в ушах. К причалу один за другим подходили катера — все пустые. 

Валерий Поволяев, действительный член Географического общества СССР Маврикий 



Янтарный кабинет
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Продолжение. Начало см. в № 
5/90 
, 
6/90 
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В сентябре 1960 года в советской газете «Известия» появилась статья о том, как в поместье Гросс-Фридрихсберг под дулами фашистских автоматов работали советские военнопленные. Одного из тех бывших пленных удалось разыскать. Этот человек приехал в Калининград и рассказал, что пленные устанавливали в земле — вертикально — трубы большого диаметра и накрывали их крышками. Он указал место, где шли работы, и там действительно обнаружили эти трубы — к сожалению, пустые. 


И еще одно место в окрестностях бывшего Кенигсберга привлекло наше внимание. В километре от Янтарного берега стоял старинный полуразрушенный замок Лохштедт. В тридцатые годы его восстанавливали как памятник немецкой рыцарской архитектуры. С сентября 1944 года сюда свозили библиотеки, архивы Кенигсберга и некоторые произведения искусства, среди которых были и работы из янтаря, поэтому профессор Г. Штраус не исключал возможности, что Янтарную комнату могли вывезти именно сюда. Но, к сожалению, замок уничтожили дотла: нацисты защищались здесь особенно упорно, прикрывая собой драгоценную особу Коха, давая ему возможность спастись на специально зарезервированном корабле. 


Итак, мы проверили все показания очевидцев, но не смогли обнаружить в окрестностях Кенигсберга никаких следов Янтарной комнаты. А что, если ее вообще не вывозили из города? Есть и такая версия, которая опирается главным образом на показания трех очевидцев. 


Вольфганг Роде, сын директора кенигсбергского музея, в 1955 году сообщал, что отец говорил ему в конце войны, будто не боится прихода русских, ибо совесть его чиста, и он укажет им, где искать похищенные у них ценности — киевские и минские. Но поскольку отец не упомянул о Янтарной комнате, Вольфганг Роде выдвинул такое предположение: доктор Роде, вероятно, спрятал Янтарную комнату в потайных подвалах кенигсбергского замка, так как очень не хотел с ней расставаться. 


Заведующий гостиничными номерами в замке Альфред Файерабенд уверял, что в марте 1945 года он был свидетелем того, как Эрих Кох лично установил, что Янтарная комната все еще в замке. 


И третий человек — Эрих Кох, собственной персоной. Долгие годы после войны, находясь в заключении в Польше, он не желал давать показаний о судьбе Янтарной комнаты. Лишь в 1965 году он вдруг «вспомнил», что в апреле 1945 года Янтарную комнату спрятали в бункере на окраине города. В 1967 году Кох заявил, что существовал документ, в котором он выражал недовольство тем, что Янтарная комната до сих пор еще не эвакуирована. 


Польский писатель Бадовский подробно цитировал некое послание Коха то ли Гитлеру лично, то ли в партийную канцелярию, в котором Кох предлагал спрятать бумаги нацистской партии и рейха, а также особо ценные предметы (включая Янтарную комнату) в специально подготовленных бункерах. По словам Бадовского, в ответ на письмо Коха из Берлина прибыл с личными указаниями Гитлера и Гиммлера обер-штурмбаннфюрер СС Рингель (Вместо настоящей фамилии в книге использован псевдоним, о причинах будет сказано автором позже. Однако в 1988 году, уже после выхода книги, в немецких источниках было раскрыто подлинное имя — Густав Вюст.). Разумеется, мы не могли полагаться на ссылки без указания источников. Впрочем, это отнюдь не уменьшало вероятности того, что Янтарная комната могла быть спрятана в городе, тем более если учесть особенности Кенигсберга. 


Кенигсберг был основан как военный пункт и строился как крепость. В XVII веке город был обнесен крепостной стеной со рвом. Воздвигнуты бастионы. Это, правда, не помешало русской армии взять Кенигсберг в 1757 году, а армии Наполеона — в 1807-м. Город рос, и в середине XIX века его окружили новым кольцевым укреплением с могучими бастионами. Потом в радиусе 8—11 километров от центра города начали возводить еще один оборонительный пояс, включавший крепость Фридрихсбург и пятнадцать фортов. Между фортами соорудили более мелкие, но чрезвычайно мощные боевые укрепления. Каждый форт имел свою казарму, окруженную стеной и рвом. В общей сложности в крепостных сооружениях насчитывалось 1242 помещения. Помимо того, в годы нацизма здесь выстроили (так сказать, для полноты картины!) дополнительные бункеры. 


Масса возможностей спрятать все, что угодно! Особенно для такого человека, как Альфред Роде. 


Альфред Роде переехал из Гамбурга в Кенигсберг в конце двадцатых годов и страстно увлекся историей необычного города-крепости. С архивными документами в руках он изучил подземные сооружения замка, церквей и прочих старинных зданий, а также новые военные подземелья и бункеры. В письме доктор Роде писал «об одном бункере вне замка. Это современное сооружение на большой глубине, с отоплением и вентиляцией, в нем я разместил самые дорогие для меня ценности (Франц Хальс и др.)». 


О существовании какого-то бункера вне замка знала и фрау Крюгер, управляющая. Она полагала, что именно сюда после воздушных налетов перенесли ящики с Янтарной комнатой. По ее словам, бункер находился в Ботаническом саду. Но, к сожалению, эти сведения мы получили только в конце семидесятых годов. 


Профессор Барсов, который вел поиски вместе с Альфредом Роде с апреля по декабрь 1945 года, рассказывал о каком-то заваленном обломками бункере № 3, где, по словам Роде, были спрятаны ценности (но не картины!). В 1950 году профессор попытался разыскать этот бункер в центре города, но безуспешно. После публикации о судьбе Янтарной комнаты в журнале «Фрайе вельт» (ГДР) некоторые читатели сообщили о своих предположениях, где следует искать этот бункер, однако обнаружить его не удалось. 


Янтарную комнату искали и под руинами замка, и во внутригородских подземельях, использовали все новые и новые технические средства, и все — безрезультатно. Надо сказать, что сразу после того, как город заняли советские войска, началась тщательная проверка подземных военных сооружений. Искали взрывчатку, искали оружие, искали и находили всевозможные предметы — только не Янтарную комнату. 


Называлось множество конкретных адресов, среди них подозрительная пивоварня в городском районе Понарт. Как выяснилось, из погребов этой старой пивоварни шла железнодорожная колея, выходившая напрямую к стационарной железной дороге Кенигсберг — Берлин! Хозяин пивоварни хранил у себя документы и архивные материалы, вывезенные из оккупированных областей СССР,— скромный пивовар выполнял спецзадания Коха... 


А в феврале 1967 года польская печать сообщила, что Кох наконец указал точный адрес, по которому следует искать пропажу: «в Калининграде, в бункере под старой польской римско-католической церковью в районе Понарт». По словам Коха, над бункером были взорваны бомбы, чтобы уничтожить его внешние приметы. Однако в районе Понарт не было такой церкви, здесь находилась церковь евангелическая, не пострадавшая ни от бомб, ни от других взрывов. А старая польская римско-католическая церковь действительно существовала в центре города, правда в другом районе. И ее, по рассказам местных жителей, в начале апреля 1945 года действительно разрушил какой-то необъяснимый взрыв — она рухнула, когда не было ни артобстрела, ни бомбардировки. Мы тщательно проверили указанное место и извлекли из засыпанного подвала две примечательные вещицы: мраморную статую Амура и изысканное старинное кресло. На задней поверхности кресла и на цоколе скульптуры были обнаружены металлические пластинки с номерами и надписью кириллицей: «Музей Пушкина»... 


Не этот ли бункер в центре города имел в виду директор Роде в беседе с профессором Барсовым? Много замечательных музейных ценностей из Советского Союза было найдено при поисках Янтарной комнаты, однако само янтарное чудо как в воду кануло. 


А что, если правы были те, кто утверждал, что Янтарную комнату нужно искать на дне Балтийского моря? 

На дне морском? 

Итак, еще в начале апреля 1945 года ящики, в которых, по мнению многих свидетелей, находилась Янтарная комната, оставались в Кенигсбергском замке. В последующие недели из замка один за другим отправлялись караваны грузов. Возможно, некоторые двигались в гавань для отправки морем? 


Есть очевидцы, наблюдавшие, как в гавани были затоплены какие-то большие ящики. После войны моряки советского Балтийского флота тщательно обыскали дно гавани и нашли запчасти для всевозможного оборудования, ящики с документами, одеждой — что угодно, кроме произведений искусства. 


А если Янтарную комнату погрузили на корабль? Ведь рассказывают же о таинственном грузе, прибывшем под усиленной охраной в Данциг в конце января. Большие деревянные ящики, скрепленные металлическими скобами, были до странности легкими. Их погрузили на корабль «Вильгельм Густлофф». Один свидетель утверждал, будто старший боцман судна Эрих Биттнер сказал ему, что в этих ящиках — вещи из дворца русских царей. И еще: эти ящики якобы в море должны были перегрузить на другой корабль. 


По рассказу другого очевидца, загадочный груз прибыл не в январе, а гораздо позднее. И погрузили его на судно без названия — оно было закрашено. (По всей вероятности, имеется в виду корабль «Роберт Лей», который вскоре попал под обстрел в гамбургской гавани и сгорел.) 


С этими таинственными корабельными историями перекликается и рассказ бывшего матроса, опубликованный в еженедельнике «Вохенпост» (ГДР). В начале 1945 года этот человек готовил к выходу в море парусник. Небольшое грузовое судно было вооружено и полностью оборудовано для дальнего рейса. Матросу стало известно, что судно пойдет под чужим флагом, что оно должно пересечь Атлантику, но перед тем, у острова Борнхольм, оно примет груз с «Вильгельма Густлоффа» — «какие-то старинные вещи, которые называли еще «Золотом Балтики». 


Известно, что нацисты действительно использовали для разного рода спецзаданий парусные суда (обычно их на всякий случай снабжали еще и мощными моторами). Бесшумный ход — большое преимущество во время войны. Матросы окрестили эти суда «призраками». На таких кораблях-«призраках» доставляли агентов в Ирландию, Южную Африку, Бразилию и Аргентину. Иные «призраки» везли за океан столь же призрачные деньги-фальшивки: в Южной Америке скупали землю, поместья и дома, готовя будущие прибежища для крупных нацистских функционеров. 


Разрабатывая эту версию, мы вновь столкнулись с деятельностью соучастника многих преступлений Эриха Коха. 


В первые годы при допросах он начисто «забывал» все, что связано с Янтарной комнатой. Несколько лет спустя он вдруг «вспомнил», что она спрятана на окраине Кенигсберга. Потом оказалось — в центре города. Прошли еще годы, и Кох заявил, что Янтарная комната была отправлена из Кенигсберга в Данциг и погружена на корабль «Вильгельм Густлофф». Причем он затруднялся вспомнить: по его личному приказу происходила отправка или он просто был об этом осведомлен. 


«Вильгельм Густлофф» когда-то был пассажирским судном, а с начала войны служил плавшколой II учебного дивизиона подводников гитлеровского военно-морского флота. Но здесь не только проходили выучку экипажи подводных лодок — корабль использовали для эвакуации крупных партийных боссов и военных чинов из Западной Пруссии. Судно было соответственно оборудовано и вооружено. 


При всем том «Вильгельм Густлофф» был замаскирован под госпитальное судно: на бортах и верхней палубе он нес опознавательные знаки Красного Креста. А когда гестапо получило сведения, что в районе Готенхафена (Гдыни) — Данцига действует группа советской разведки (в ее состав входили и бойцы национального комитета «Фрайес Дойчланд»), имеющая прямую радиосвязь с Красной Армией, были приняты еще и дополнительные меры предосторожности: средь бела дня и с большим шумом привезли в Данцигский порт и погрузили на корабль раненых и рожениц из родильного дома. И вот 30 января в 21 час «Вильгельм Густлофф» в сопровождении конвоя боевых кораблей покинул гавань. На судне были погашены огни и затемнены иллюминаторы. Это противоречило правилам, установленным для судов Красного Креста. (Как, впрочем, и использование опознавательных знаков Красного Креста для вспомогательных военных судов!) В ту же ночь корабль поразили три торпеды, и он затонул. Тысячи невинных людей заплатили своей жизнью за неудавшуюся «военную хитрость». 


С тех пор на картах Гданьского морского пароходства в двадцати милях от берега значится «навигационное препятствие № 73». 


Летом 1973 года польские спортсмены-аквалангисты приступили к обследованию затонувшего корабля. Им помогали польские военные моряки и сотрудники Института судостроения. При первом осмотре ныряльщикам показалось, что на корпусе корабля в некоторых местах видны следы подводной резки. Газеты подняли шум. Исследования продолжались два года, и вот наконец окончательное заключение экспертизы: никаких признаков того, что затонувший корабль был ограблен, не установлено, так же как и не обнаружено на нем никаких следов Янтарной комнаты. 


Затем в западногерманских архивах удалось разыскать полную документацию по последнему рейсу «Вильгельма Густлоффа»: поименные списки тех, кто находился на борту, и списки грузов. Янтарной комнаты на борту этого судна не было. Да и зачем в самом деле Коху нужно было тащить ценный груз в Данциг, если рядом была Кенигсбергская гавань и порт Пиллау, а в его личном распоряжении — два прекрасных корабля?.. 

Курс на запад? 

Если Янтарная комната не сгорела, не спрятана в тайниках Восточной Пруссии, не покоится на дне Балтики, то почему не предположить, что ее вывезли на Запад? 


Существует аргументация «против», и довольно весомая. 


Один из главных аргументов: директор музея А. Роде, отвечавший за ее сохранность, из Кенигсберга не уехал. Не только его сын, но и многие из тех, кто хорошо знал Альфреда Роде, утверждали, что он ни за что бы не расстался с Янтарной комнатой, не выпустил бы ее «из-под крыла» в такое опасное время, и потому ее нужно искать в Кенигсберге. 


И все же нельзя упускать из виду конкретную обстановку тех дней! Государственные служащие и мужчины призывного возраста не подлежали эвакуации. Роде был на государственной службе и состоял в «фольксштурме» (территориальном ополчении), куда входили мужчины в возрасте от 16 до 60 лет (Альфреду Роде было 53 года — значит, его могли использовать для военных нужд по месту жительства). В конце января, когда Красная Армия подошла к Кенигсбергу, военнообязанным мужчинам запретили выезд. Альфред Роде был тяжело болен, он страдал болезнью Паркинсона. После бомбежек в августе 1944 года, когда в замке сгорел музей, состояние его здоровья резко ухудшилось: он ходил с палочкой, руки его сильно тряслись. Человеку в таком состоянии вряд ли доверили бы перевозку ценного груза... 


Есть еще один важный и загадочный факт. 


В мае 1945 года в Кенигсберг приехали советские искусствоведы. Под руководством профессора Барсова они разыскивали похищенные произведения искусства. Как рассказывал профессор Барсов, доктор Роде прилагал все силы, помогая советским коллегам, но о Янтарной комнате он не упомянул ни разу. А однажды ночью в своем кабинете Альфред Роде сжигал какие-то бумаги! И это в военное время, когда по подозрению в диверсии его могли тут же поставить к стенке! Какая необходимость вынудила его на столь отчаянный шаг? 


Множество догадок выдвигалось на сей счет, и мы тоже вправе выступить со своей версией. 


По нашему убеждению, доктор Роде подготовил Янтарную комнату к отправке, однако лично в ее вывозе не участвовал — из-за приступа болезни или же потому, что был задействован в «фольксштурме». Поэтому ему не было известно, куда была отправлена Янтарная комната. Ничего определенного не знали и его сотрудники, потому некоторые из них и полагают, что ее никуда не вывозили. И если бы доктор Роде согласился дать какие-то показания советским представителям, не сообщая ничего о месте, куда была отправлена Янтарная комната, это выглядело бы подозрительно. 


Уверенность некоторых исследователей в том, что на Запад Янтарную комнату вывезти не могли, объясняется недостаточным знанием обстановки: эти люди уверены, что в результате мощного советского наступления путь из Кенигсберга на запад был полностью перекрыт. Рассмотрим эту ситуацию внимательно и конкретно. 


22 января 1945 года советские войска заняли Велау (в 40 километрах от Кенигсберга). В ночь на 22 января на вокзале Кенигсберга готовился спецпоезд для начальства, который неожиданно передали для эвакуации гражданских лиц. За ним вышел экспресс. Через несколько часов железнодорожная ветка была перерезана наступавшими советскими частями. 


31 января советские танки вышли северо-западнее Кенигсберга к морю и перекрыли сообщение с Пиллау по суше. Морское сообщение между обоими портами тоже прекратилось почти полностью. 


19 февраля немецкие части с северо-запада и из Кенигсберга сделали отчаянный рывок навстречу друг другу и восстановили сухопутное сообщение между крепостью и Пиллау. Снова наладилось снабжение Кенигсберга, и возобновилась эвакуация. Затем началось новое советское наступление, и 9 апреля гарнизон крепости капитулировал. 


Таким образом, реальная возможность выбраться из Кенигсберга на запад существовала: 


1). до 22 января — по железной дороге или автотранспортом; 


2). до 31 января — морем, железной дорогой, автотранспортом через Пиллау; 


3). с 26 февраля по 6—7 апреля — тем же путем, через Пиллау. 


И наконец, есть прямой пример того, что этой возможностью не преминули воспользоваться: коллекция произведений искусства, награбленная Кохом на Украине (он называл ее «моя частная коллекция»), была вывезена из Кенигсберга уже после январского советского наступления. Кох, кстати, несколько лет назад опубликовал мемуары, где преподнес мировой общественности новую «сенсацию». Он писал, что из Кенигсберга вместе с «его частной коллекцией» вывезли... Янтарную комнату. Но куда все это направлялось, автор, к несчастью, снова запамятовал. 


Мы почти не сомневались, что Янтарная комната была вывезена на Запад. Кстати, 1 мая 1979 года советская «Литературная газета» сообщала, что один человек из ФРГ располагает твердыми доказательствами в пользу этой версии. А мы пришли к такому убеждению вот почему. 


После августовских воздушных налетов на Кенигсберг гауляйтер Кох приказал подыскать надежное укрытие для «своих» сокровищ в центре Германии. С этим поручением директор музея Роде ездил в Саксонию. В бумагах сопровождавшего его человека мы нашли запись от 8 декабря 1944 года о том, что Роде по возвращении в Кенигсберг немедленно займется подготовкой для отправки в дальний путь «Янтарной комнаты и других уникальных произведений искусства». Срочные поручения гауляйтера отвлекли Роде, и он начал упаковку только в начале января. Несколько сотрудников музея, используя одеяла, матрасы и подушки, бережно уложили янтарные панели в ящики — их было 25—30. 


12 января 1945 года директор Роде уведомлял городское управление по культуре, что Янтарная комната упаковывается. 15 января в замок приехал Г. Штраус и узнал, что Янтарная комната упакована, но директор не знает, куда ее отправлять. Удивительно! Ведь в Саксонии Роде нашел два подходящих места. Возможно, Кох или партканцелярия не одобрили его выбор? Так или иначе, Роде сказал своему коллеге Штраусу, что ожидает указаний со дня на день. 


Сын директора Вольфганг в последний раз был у отца 14 января, и тот сказал ему, что Янтарная комната в безопасности — или «будет в безопасности»: по прошествии многих лет Вольфганг уже не мог поручиться за точность воспоминаний. 


Дочь Альфреда Роде Лотти твердо помнила, что Янтарная комната, упакованная в ящики, должна была двинуться на Запад. Она писала: 


«...в середине января ящики привезли на главный вокзал, но увезти их (из города) было уже невозможно, так как железнодорожное сообщение прервалось. Вернулись ли ящики в подвалы замка, я не знаю». 


Советской комиссии по розыску похищенных ценностей было известно, что «коллекцию Коха» вывезли на грузовиках в последнюю ставку Гитлера. Еще в начале 1944 года главную ставку намечалось перенести в Тюрингию, а в начале ноября там полным ходом шли подготовительные работы. По документам «коллекция Коха» благополучно прибыла в Тюрингию 9 февраля 1945 года. Значит, если Кох присоединил Янтарную комнату к «своим» ценностям, то она покинула Кенигсберг между 18 и 30 января. 


Зная это, можно попытаться ответить на вопрос: от кого исходил такой приказ? Кох мог бы распорядиться и раньше, а раз он этого не делал, то, по всей вероятности, ждал распоряжения «сверху». То есть из партийной канцелярии — от Мартина Бормана. Но почему медлил Борман? Оказывается, в начале января Бормана просто не было в Берлине. Все нацистское руководство находилось в те дни — в связи с наступлением в Арденнах — на западе. Затем Борман ездил осматривать подземные сооружения на вилле Гитлера в Берхтесгадене. Но когда началось советское наступление, ставка опять переехала в Берлин, и лишь 21—22 января Борман мог дать распоряжение о вывозе Янтарной комнаты. 


Но кому поручили операцию? 


Наши многолетние поиски в архивах ГДР и за рубежом не давали ответа. 


Лишь несколько лет назад начали появляться новые доказательства правильности нашей версии. В этом огромная заслуга Георга Штайна, фермера (а точнее, садовника — он разводит фруктовые деревья) из ФРГ. 


Преодолевая всякого рода политические трудности, которые неизбежно влечет за собой подобное хобби для гражданина ФРГ, Георг Штайн изучал архивы, консультировался с историками, расспрашивал бывших нацистов — не упускал ни единой возможности прояснить судьбу Янтарной комнаты. В начале семидесятых годов его упорство увенчалось знаменательным успехом. Правда, на этот раз он нашел не Янтарную комнату, а другое похищенное из СССР уникальное достояние культуры: сокровищницу Псковско-Печерского монастыря. В мае 1944 года ее увезли «культурграбители» из «Штаба Розенберга». 


Много месяцев Г. Штайн осаждал министерство иностранных дел призывами вернуть достояние русской церкви, представляющее почти тысячелетний путь развития русской культуры. Голос историка-любителя и энергичные требования Советского правительства всколыхнули общественное мнение — и правительство ФРГ возвратило «долг». Русская Православная церковь наградила Георга Штайна орденом князя Владимира, он стал первым человеком в Западной Европе, удостоенным этой награды. Его деятельность не прошла не замеченной и на родине: от некоторых своих сограждан он получил письма с ругательствами и угрозами... 


Георг Штайн установил, что существует обширная документация о похищенных произведениях искусства, которая находится в мюнхенском финансовом управлении и в министерстве финансов ФРГ. Однако министерство финансов категорически отказалось допустить его к своим архивам. 


Итак, по гипотезе Георга Штайна, Янтарная комната спрятана на территории ФРГ. Он называет несколько наиболее вероятных адресов: Нижняя Саксония, Бавария и Тюрингия. Время от времени в этих местах находят все новые «пропажи», что, разумеется, повышает вероятность его гипотезы. Например, весной 1977 года в Геттингене вдруг обнаружили коллекцию янтаря из Кенигсберга, которая 30 лет считалась пропавшей. Эта замечательная коллекция (1100 уникальных изделий, возраст которых насчитывает до пяти тысячелетий) принадлежала геологическому институту, входившему в состав Кенигсбергского университета. В конце 1944 года ее эвакуировали в Геттингенский университет, затем вместе с его имуществом разместили в штольне на руднике Виттекинд. Вскоре после окончания войны на руднике произошел мощный взрыв. Проникнуть внутрь штольни стало невозможно. И вот, представьте себе, часть знаменитой коллекции из Кенигсберга оказывается целой и невредимой в составе коллекций Геттингенского университета. 


Как только мы узнали о сенсационной «находке», то сразу обратились к своей картотеке — у нас уже составилось солидное досье фактов и имен, которые имели какую-то связь с нашими поисками,— и нашли кое-что об эвакуации университетов. И о шахте Виттекинд. 


Вот какую картину нам удалось воссоздать. 


В марте 1944 года Геттингенский университет разместил в этой шахте — в пещере на глубине 660 метров — свою библиотеку. А на оставшейся площади в той же пещере спрятали оборудование из Кенигсбергского университета, «включая особо ценную коллекцию из янтаря, стоимость которой неисчислима, поскольку ее невозможно воссоздать». Шахта Виттекинд с 1938 года использовалась... как военный склад! В ней — в пещере на глубине 540 метров — хранились боеприпасы и взрывчатка. Кроме больших пещер на глубинах 540 и 660 метров, в шахте были еще две: на глубине 595 и 720 метров. Их суммарная площадь составляла около полутора тысяч квадратных метров. А все университетское оборудование заняло около... 600! К тому же рядом, в трех километрах, располагалась другая шахта — по добыче каменной соли. Здесь была еще более глубокая пещера — на глубине 917 метров. В бумагах с грифом «секретно» мы нашли планировку обеих шахт — они были связаны подземными ходами! 


Итак, осенью 1945 года шахту Виттекинд разрушил загадочный взрыв. В 1955 году в нее закачали 1000 кубометров бурильного шлама, «забетонировав» таким образом вход до глубины около 400 метров. Нижние помещения оказались под крепкой «пробкой». Когда владельцы старой соляной шахты по соседству (в 1978-м и в 1984 году) предлагали свою помощь, чтобы расчистить взорванную шахту Виттекинд, правительство отнеслось к этому плану более чем прохладно — а ведь там должны находиться ценности стоимостью от 10 до 20 миллионов западногерманских марок!.. 


Мы со своей стороны тоже обращались с запросами в бундестаг. Госсекретари федерального ведомства внутренних дел вежливо отвечали нам, что правительство ФРГ уже давно прилагает усилия к тому, «чтобы определить местопребывание исчезнувшей в 1945 году Янтарной комнаты. Федеральное правительство будет продолжать поиски Янтарной комнаты». На это заявление правительства откликнулись западногерманские неонацисты. Газета «Дойче Национальцайтунг» 16 марта 1984 года писала: «И что бы там ни случилось с Янтарной комнатой — она никогда не была законной собственностью Советов... Но даже если бы она и принадлежала Советам, то в руках немцев она явилась бы компенсацией за потери, о которых нам еще следует побеседовать при заключении мирного договора». 


В поддержку версии Георга Штайна о том, что Янтарная комната находится в Тюрингии, мы тоже получили одно интересное свидетельство. 


Альфонс К. из Польши, с которым мы беседовали лично, во время оккупации работал шофером в Познаньском музее (фашисты именовали его «музеем кайзера Фридриха»). Весной 1944 года Альфонс К. отвозил директора музея Зигфрида Рюле в Кенигсберг за ценной нумизматической коллекцией. Тогда он и услышал разговор о том, что директор должен принять на хранение большую янтарную работу. Ее следовало поместить в крепость Варта-Штеллунг (между Познанью и Франкфуртом-на-Одере), где Познаньский музей имел свое хранилище. Коллекцию монет в трех больших чемоданах отправили в крепость сразу же по возвращении, а позднее, зимой (точную дату шофер не помнил), из Кенигсберга прибыло несколько больших военных грузовых машин. Начальник колонны, майор, сел вместе с директором Рюле в его служебный автомобиль, и Альфонс К. повел «мерседес» во главе колонны в Мезеритц. По дороге майор и директор говорили о соляной мине (Здесь, возможно, Альфонс К. что-то недопонял. Речь, вероятно, шла о заминированной соляной шахте.), о ее вентиляции и о хранении янтарной работы. В Мезеритце к колонне присоединились солдаты. Близ железнодорожной станции под названием Парадиз содержимое грузовиков перенесли в два железнодорожных вагона. Это были деревянные ящики длиной до двух метров, пронумерованные и с надписью «Кенигсберг». Пока шла погрузка, Альфонсу К. приказали съездить в крепость, в хранилища, и привезти чемоданы с монетами и два ящика с золотой церковной утварью. Все это погрузили в те же два вагона, майор запер двери, после чего Альфонс К. отвез майора и своего директора в Познань. Некоторые награбленные фашистами ценности, которые в 1944—1945 годах перевозил Рюле, удалось разыскать в трех разных хранилищах на территории ФРГ, другие — в соляной шахте в Альт-Аусзее (Австрия), которая, кстати, имела специальное вентиляционное оборудование. 


Альфонс К. убежден, что присутствовал при отправке Янтарной комнаты. К сожалению, мы не можем ни подтвердить эту версию, ни опровергнуть. 

С самого первого часа 

В сорок пятом году повсюду на немецкой земле, где люди освободились от власти фашизма, параллельно с другими жизненно необходимыми работами начинались поиски спрятанных нацистами культурных ценностей. 


На западе Германии и в Тюрингии это не вызывало особых осложнений: во множестве замков, древних крепостей и монастырей с погребами и подземельями существовали вместительные хранилища — в них среди экспонатов из немецких музеев обычно обнаруживали и произведения искусства из оккупированных стран. В конце войны немецкие войска практически не оказывали здесь сопротивления армиям союзников, отсюда не особенно стремились переправлять награбленные ценности в другие места, да и разрушения на Западном фронте были не очень велики. 


В восточных областях Германии — иное дело. 


На Восточном фронте фанатичное сопротивление продолжалось «до последней капли крови» — до самого дня полной и безоговорочной капитуляции. Это привело к колоссальным разрушениям. Обширные территории превратились в зоны выжженной земли. Если ценности не удавалось переэвакуировать, их взрывали или сжигали. Некоторые хранилища погибли в ходе боев. Множество ценных произведений было разграблено при попытках эвакуации, при бомбежках, после пожаров и т. п. 


Как только отодвигался фронт, чрезвычайно активизировался черный рынок. Беззастенчивые дельцы выменивали у местного населения — за продовольствие и одежду — разнообразные произведения искусства по бросовой цене. Все это текло на Запад, в руки международных спекулянтов, и приносило баснословные барыши. С черным рынком начали борьбу советские оккупационные органы. 


По приказу Советской военной администрации в Советской оккупационной зоне вскоре возобновили работу немецкие музеи. В них провели инвентаризацию и учет сохранившихся музейных фондов. В то же время провели проверку на право владения тем или иным произведением. Так очень быстро удалось выявить множество произведений искусства, похищенных из Польши и Советского Союза. Вместе с ценнейшими немецкими коллекциями из разрушенных музейных зданий эти ценности были вывезены в СССР на реставрацию (и на временное хранение — в тех случаях, когда не удавалось установить правомочного владельца). 


В конце 1945 года в Советской оккупационной зоне было создано немецкое Центральное управление по народному образованию во главе с коммунистом Паулем Ванделем. Руководство отделом изобразительного искусства поручили искусствоведу Герхарду Штраусу. 


Теперь перед уже знакомым нам Г. Штраусом встали две важнейшие и взаимосвязанные задачи: координация поисков похищенных нацистами ценностей и предотвращение разграбления правомочных владений немецких музеев. И именно теперь, в начале 1946 года, в Советской оккупационной зоне начались работы по розыску Янтарной комнаты. 


Г. Штраус, как мы помним, побывал в Кенигсберге перед тем, как советские войска начали штурм крепости. Ему не удалось повидать заболевшего А. Роде, бывшего директора, однако от кого-то из коллег он узнал, что транспорт с Янтарной комнатой благополучно добрался куда-то восточнее Герлитца. В 1946 году Г. Штраус проверил все транспортировки из Кенигсберга и Восточной Пруссии в Восточную Саксонию; нашли множество вещей из Польши и кое-что из Советского Союза, но никаких подтвержденных фактами следов Янтарной комнаты. Возможно, Герлитц был всего лишь промежуточной станцией? 


Вскоре после образования ГДР Герхарда Штрауса пригласили в Калининград. Правительственная комиссия СССР обсуждала здесь возможные пути розыска Янтарной комнаты. Вместе с профессором Барсовым Г. Штраус вел раскопки в руинах Кенигсбергского замка. 


Вернувшись из Калининграда, Г. Штраус получил официальное правительственное задание возглавить поиски по всей территории ГДР. И началась гигантская работа: было обследовано 921 крепостное и замковое сооружение, многие тысячи зданий, штольни и подземные сооружения, собраны свидетельские показания массы людей. Результаты поисков в ГДР в 1950 году как будто подтверждали версию о том, что Янтарная комната осталась в Кенигсберге. К сожалению, эти надежды не оправдались. 


В июле 1958 года газета «Калининградская правда» опубликовала подробный рассказ об истории Янтарной комнаты и о ее поисках. Затем последовала публикация в журнале «Фрайе вельт» — первая за пределами СССР. Она вызвала множество откликов: в ГДР, в ФРГ и в других странах. 


В потоке корреспонденции в редакцию поступили два письма, оказавшиеся особенно важными,— к ним мы вернемся ниже. А пока отметим: именно в тот момент коллеги, объединенные поисками Янтарной комнаты, осознали, что совершают своего рода методологическую ошибку. 


Поиски в Калининграде и его окрестностях, на севере Польши, в ГДР и ФРГ основывались исключительно на показаниях очевидцев. Субъективность человеческих оценок, сплав реального и предполагаемого, домыслы и фантазии, не говоря уже о намеренной подтасовке фактов (а с подобным тоже приходилось сталкиваться),— все это толкало исследователей к бесчисленным проверкам и перепроверкам и иногда так запутывало дело, что терялись все концы. Стало ясно: для успеха поисков нужно было прежде всего хорошенько разобраться в системе фашистских грабежей и определить участников тех или иных операций, в первую очередь тех людей, кто держал в руках основные рычаги. 


Поскольку странствия Янтарной комнаты начались в конце войны, мы и обратились к этому периоду. И выяснили, что документов катастрофически не хватало. Мы изучили материалы Нюрнбергского процесса, аналогичных судебных процессов, архивы ГДР и других государств, где хранились документы фашистских государственных, хозяйственных и партийных органов, вермахта и некоторых других. Прошли годы, прежде чем нам удалось из множества разрозненных фактов и обрывков создать мозаичную картину, отразившую систему, по которой действовали гитлеровцы, грабя другие народы. 


Так, в частности, мы выяснили, что, хотя хранение похищенных произведений искусства и возлагалось на музеи, транспортировкой имущества музеи заниматься не могли: у них не было транспорта. А располагали транспортными средствами — и использовали их по назначению — специальные подразделения «культурграбителей», такие, как спецкоманда СС и «Штаб Розенберга». 


В январе 1945 года в подчинение Гиммлера перешла большая группа войск на гигантском участке фронта, включавшем Восточную Пруссию. Поэтому вполне возможно, что Янтарную комнату, для которой в тот момент изыскивались транспортные средства, «прихватили» эсэсовцы Гиммлера. 


Неоднократно пытался заполучить Янтарную комнату и начальник «Штаба Розенберга» Г. Утикаль (Герхард Утикаль (род. в 1912 г.) по распоряжению Розенберга руководил «Штабом рейхсляйтера Розенберга». С 1940 года занимался систематическим разграблением оккупированных областей под предлогом необходимости использовать данные предметы культуры и искусства в идеологических целях. Принимал участие в создании золотого запаса и хранилища для него: золото предназначалось для восстановления нацизма после войны. Под начальством Утикаля «Штаб» стал крупнейшей организацией «культурграбителей», подмяв многих конкурентов. После 1945 года Г. Утикаль живет в ФРГ.). (Когда американские следственные органы допрашивали Утикаля, он сказал, что попытки его «Штаба» получить Янтарную комнату натолкнулись на категорический отказ Коха. Однако гамбургский еженедельник «Цайт» утверждал, будто располагает документом из архивов «Штаба», датированным маем 1945 года, на котором есть собственноручная запись Розенберга о том, что он спрятал Янтарную комнату, чтобы использовать ее в послевоенных переговорах для нажима на СССР. Если такой документ действительно существует (и если это не фальшивка), то в архивах Розенберга и его «Штаба» могут быть сведения и о том, где она спрятана. 


Сведения об эвакуации Янтарной комнаты могли быть и в архивах учреждения, которому подчинялся Кенигсбергский музей,— Управления замков и парков. Мы старательно искали архивы этого управления, но никак не могли найти. Пока наконец не выяснили следующее. 


Управление во главе с директором Галлем оставалось в Берлине, когда город заняли советские войска. Перед директором была поставлена задача навести порядок в своем хозяйстве и доложить, какие произведения сохранились. Однако 20 февраля 1946 года директор Галль бежал на Запад, прихватив с собой все архивные материалы управления. Известно, что он вскоре стал директором Баварского государственного управления замков, садов и озер, потом профессором в Мюнхенском университете. Умер он в 1958 году, спрятав или уничтожив документы, которые могли пролить свет на судьбу многих замечательных произведений. 


Еще один адрес, где след Янтарной комнаты можно найти с вероятностью в сто процентов: архив партийной канцелярии. К огромному сожалению, мы до сих пор располагаем лишь малой частью документов, связанных с деятельностью Бормана,— это документы, «проходящие по другим инстанциям». Весь архив гитлеровской партканцелярии продолжает числиться исчезнувшим, несмотря на веские доказательства того, что он уцелел... 


Продолжают оставаться закрытыми крупные архивы нацистов, которые хранятся в Александрии под Вашингтоном, в Лондоне и Кобленце. Они закрыты для ученых на том основании, что это, дескать, необходимо для защиты еще живущих... Обоснование говорит само за себя! Было бы, разумеется, нелепо сидеть сложа руки в ожидании, пока нам разрешат проникнуть в государственные тайны. Оставалось одно: идти открытыми путями. 

По следу Коха 

Гауляйтер и рейхскомиссар обороны Восточной Пруссии Эрих Кох долго противился эвакуации ценностей из Кенигсберга и других подвластных ему городов. «Пруссия была и остается немецкой!» — провозгласил Кох. По его приказу гестапо пристально следило за настроениями военных и штатских. Уличив кого-нибудь из подчиненных в подготовке к отъезду, Кох с большим шумом отдавал «паникеров» под трибунал. Себя он, естественно, к паникерам не относил. У храброго гауляйтера было отличное, благоустроенное бомбоубежище в местечке Нойтиф, под Пиллау, в гавани Пиллау стояли в полной готовности два корабля, а еще — на всякий случай — поджидали два самолета, предоставленные лично Гитлером. 


Кох, разумеется, заблаговременно побеспокоился и о «своем» имуществе. Еще летом 1944 года часть награбленных сокровищ вывезли, как мы знаем, в Центральную Германию. В октябре того же года Кох обратился к гауляйтеру Саксонии Мартину Мучману (Мартин Мучман (род. в 1879 г.) — гауляйтер нацистской партии в Саксонии, рейхскомиссар обороны Саксонии и пр. Лично участвовал в размещении культурных ценностей в хранилищах, лично отдал приказ об их уничтожении при наступлении союзников. Непосредственно участвовал в сокрытии ценностей, награбленных в СССР. Через неделю после капитуляции был схвачен антифашистами при попытке к бегству. Умер в тюрьме в 1946 году.) с письмом, где просил разрешения разместить наиболее ценные произведения искусства из Восточной Пруссии в Саксонии. Мучман дал согласие, и 4 декабря в Дрезден приехал директор Кенигсбергского музея Альфред Роде. 


Прежде всего Роде отправился в местечко Вексельбург, где был старинный графский замок и монастырская церковь. Он нашел, что замок можно переоборудовать под хранилище, и попросил освободить его от жильцов. 11 декабря к местному начальству была отправлена бумага с требованием «обеспечить конфискацию помещений в Вексельбурге в пользу государственных коллекций из Кенигсберга». 


Этот документ представлял для нас большой интерес. Помните рассказ профессора Барсова о том, как доктор Роде ночью сжигал у себя в кабинете какие-то бумаги? В остатках уничтоженной переписки было обнаружено его сообщение о том, что Янтарная комната упаковывается и подготавливается к отправке в Саксонию — дальше шла приписка: «В Вексельбург». 


Приехав с этими сведениями из Калининграда, профессор Штраус (в 1950 г.) немедленно организовал поиск в Вексельбурге. Как выяснилось, в замке действительно принимали транспорты из Восточной Пруссии. Однако в конце войны — и даже после войны! — отсюда что-то вывозили на Запад. Тщательные поиски и специальные обследования не обнаружили тайников, где могла бы быть спрятана Янтарная комната. 


Местный церковный служка Готфрид Фусси рассказал нам следующее: «В декабре сорок четвертого приезжал доктор Роде из Кенигсберга. Он искал, куда бы спрятать кенигсбергские ценные вещи. Осмотрев замок и церковь, он остался доволен. Замок и церковь подлежали конфискации для размещения этих ценностей. Впрочем, ящики из Восточной Пруссии поступали к нам и раньше. Но длинных ящиков не было. Из других мест к нам ничего не привозили, уж во всяком случае никакого янтаря. В окрестностях тоже ни о чем таком не слышали. А незадолго до капитуляции был проездом один, чиновник из дрезденского министерства народного образования. Он рассказывал, что транспорт из Кенигсберга не смог к нам пробиться, потому что уже перекрыли железную дорогу. А когда пришли американцы, они просматривали ящики, но никакого янтаря не нашли. Да и других особо ценных вещей тоже». 


По всей вероятности, Янтарная комната, вопреки намерению А. Роде, так и не попала в Вексельбург... 


Тогда, в декабре 1944 года, Альфред Роде осмотрел не только Вексельбург, но и побывал еще и в Крибштайне. Это укрепленный замок XIII—XIV веков, один из наиболее сохранившихся памятников средневековья в нашей стране. Он возвышается над долиной, как бы вырастая из скал, и имеет грозный и неприступный вид. У дрезденских музеев в замке были свои хранилища, размещенные в надвратной постройке — единственном участке древних стен, где имелось отопление. 


Еще в сентябре ценности дрезденских музеев по приказу неизвестного (от кого исходил приказ, мы установить не смогли) перенесли из отапливаемого помещения в другие, то есть к приезду Роде лучшие помещения были свободны. В одном из найденных нами документов говорится: «В замке Крибштайн для государственных коллекций из Кенигсберга можно предоставить четыре помещения в надвратной постройке, которые недавно освободили от дрезденских госсобраний... Господин доктор Роде 8 декабря выехал обратно в Кенигсберг, чтобы распорядиться об отправке коллекций». 


Итак, если 8 декабря Роде выехал в Кенигсберг, чтобы «распорядиться об отправке», то «коллекции» должны были отправить из Кенигсберга задолго до начала январского наступления советских войск. И действительно, 19 декабря управляющий замка Крибштайн получил извещение имперской железной дороги о том, что из Кенигсберга к нему направляются два вагона с грузом, разгрузку которых он должен обеспечить. 


Оба вагона в сопровождении спецкоманды СС благополучно прибыли на место. Их разгрузили, содержимое на лошадях перевезли в замок и разместили «согласно приказу». 


В начале апреля 1945 года замок Крибштайн был без боя занят советскими войсками. Вскоре содержимое хранилищ осмотрели сотрудники советской комиссии по охране памятников и отметили, что там хранилась коллекция скульптуры из Дрездена и целый ряд привезенных из Восточной Пруссии и похищенных в СССР ценных произведений искусства. В начале 1946 года в хранилище приехали специалисты из Дрезденской государственной галереи, отметили, что вещи в хорошей сохранности, и перевезли их в Дрезден. Ни те, ни другие не обнаружили ни самой Янтарной комнаты, ни каких-либо ее следов. 


В путешествии А. Роде по дрезденским окрестностям нас смутило довольно странное обстоятельство: длительность его командировки. Роде провел в Саксонии четыре дня, хотя на осмотр обоих замков не требуется более суток. Даже если какое-то время понадобилось на обсуждения, уговоры и увязки, тем не менее поездка чересчур затянулась. Не побывал ли Роде и в других замках по соседству? 

Пауль Энке, историк 
Сокращенный перевод с немецкого Г. Леоновой 

Окончание следует 




Пальваны Каракумов
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Солнце катилось к горизонту, песчаные барханы пунцовели, но прохладнее не становилось, и все так же нестерпимо хотелось пить. 


— Э-э,— кричали мне с дальнего бархана фотографы Эдик Жигайлов и Игорь Михалев, удивительно быстро усвоившие, как надо снимать для иностранных журналов.— Ну как ты сидишь? Разве так сидят на верблюде? У тебя и руки болтаются, и, вообще, ты как мешок. Только портишь кадр. Распрямись. Взгляд погорделивей. 


— Вас бы на мое место посадить,— лениво отругивался я... 


Вот уже несколько часов наш небольшой караван совместной советско-итальянской экспедиции — журнала «Вокруг света», газеты «Комсомолец Туркменистана» и «Школы выживания» (Италия) — уминал пески вокруг поселка Ербент, затерявшегося в Центральных Каракумах. 


— Так,— командовали фотографы,— теперь в обратную сторону и по бархану. Да по самой кромке, чтобы солнце оказалось под ногами верблюдов. 


Верблюды все одногорбые — арвана. Достать их было не просто. В совхозе «Ербент» верблюдов содержат многие сотни, но ездовых среди них — единицы. Как в средстве транспорта в «кораблях пустыни» нужда давно отпала. По одному-два держат ездовых верблюдов лишь чабаны, присматривающие в песках за табунами коз и овец. 


На переднем верблюде нашего каравана восседает Яцек Палкевич, прославленный путешественник-журналист — в «бедуинской» белой накидке, темно-зеленых очках, белых брюках и с крепдешиновой косынкой на шее. К седлу приторочен рюкзак, на котором эмблема экспедиции. За Палкевичем в мягком, женском седле следует златокудрая Габриэла Бординьон, его бессменная сопровождающая, секретарь «Школы выживания». 


Верблюдов для нас разыскали в поселке. Подо мной шел верблюд старого чабана Черкеза Ашырова, стоянку которого мы отыскали за несколько десятков километров в песках. 


С этим верблюдом пришлось повозиться. Он наотрез отказался покинуть стоянку чабана. Застыл истуканом перед кузовом грузовика и, как ни тащили его дружно с десяток мужчин, гневно кричал, а потом в конце концов упал на колени. Пришлось поднапрячься и всем миром поднимать его, весом в тонну, и втаскивать на грузовик. Но, добравшись до Ербента, арвана с радостью выскочил из машины, повалялся в песке, забрался в лужу у колодца, помылся и с утра был готов позировать для итальянского журнала «Капо Хорн» («Мыс Горн»). 


Что греха таить, с юношеских лет мечтал я проехаться по пустыне верхом на верблюде. Однако должен признаться, дело это оказалось непростым. Для седла здесь используют сучья саксаула, прикрытые бараньей шкурой. Сидеть на них, может, и удобно, когда арвана идет спокойно своей дорогой. Но для съемки каравану пришлось взбираться на вершины барханов, откуда верблюд спускался огромными прыжками, и стоило больших трудов, схватившись за выступающие из седла деревяшки, удержаться на арваньем горбу. 


«Голливуд» — так называл эту рекламную съемку для своего журнала Яцек Палкевич, но истинным «голливудом» наша езда по барханам стала для теке — коренных жителей Центральных Каракумов. Как на трибуне стадиона, восседала ребятня на верхушках барханов, покатываясь со смеху от наших неудач и промахов и не отставая ни на шаг. 


Под вечер наш измученный караван вошел в Ербент — поселение древнего племени пустынных скотоводов — теке. 


Яцек Палкевич выбрал для путешествия не самую жаркую пору — осень. Создатель уникальной «Школы выживания» на этот раз не собирался демонстрировать способность человеческого организма приспосабливаться к экстремальным условиям. «Я хочу просто рассказать итальянцам о Туркмении, ее народе,— пояснил он мне,— как не рассказывал еще ни один зарубежный журналист. И побывать там, где ни один мой коллега не был». 


Как выяснилось, нога зарубежного журналиста в Ербенте действительно еще не ступала. Даже неутомимые японские репортеры, совершавшие поездку по «Великому шелковому пути», сюда не добрались. 


Поселок этот, окруженный голыми песчаными барханами, даже на наш взгляд, а не то что иностранный, выглядит диковато и неуютно. Ничтожно мало зелени у глинобитных беленых домов, щербатые плетни из саксаула, юрты, как на кочевье, рядом с домами глиняные печи-тамдыры во дворах, огромные копны густостебельного сена, напоминающие караван-сараи, и множество босоногой ребятни. 


Никаких памятников в поселке нет. Центр всей жизни — колодец при въезде. Вода в него поступает за сотни километров по водоводу, скрытому в песках. Без водовода не быть бы здесь и поселку. Все лето стоит испепеляющая жара. Дождь бывает лишь раз в году, да и то не всегда. В дни нашего пребывания жители поглядывали на вроде бы хмурящееся небо, радуясь сгущающимся облачкам, но ни капли оттуда так и не упало... 


Всю экспедицию, шесть человек, взял под свою опеку Аннадурды Сахатдурдиев, крепкий, нестарый еще мужчина, отец девяти дочерей. Выделил лучшие комнаты в доме — гостевые, устланные коврами и самодельными кошмами. Через «раздаточное» окошко с женской половины гостям, восседавшим за расстеленной на кошме скатертью, подавали мясной суп — чорбу, освежающий терпкий чал из верблюжьего молока, стопки чуреков и ароматные, освобожденные от семечек куски дыни на блюдцах. 


День в поселке начинается рано. Еще в ночи перестук копыт и мычание верблюдов, направляющихся к колодцу, за ними с блеянием устремляются овцы. Пастись в пустыню верблюды уходят сами, за них не беспокоятся: пить захотят — вернутся! Лишь после этого люди принимаются чаевничать. Затем берутся за дела: изготовление красочных кошм, которыми устилают полы в юртах и домах, ковров и национальных одеяний — длинных, до пят, платьев-кетени, придающих женщинам песков некую загадочность. Многие свои традиции теке в суетной современной жизни растеряли, впрочем, как и другие народы. Однако не сохрани женщины кетени, куда беднее и скучнее выглядела бы их нынешняя жизнь. 


Яцек Палкевич захотел поприсутствовать на свадьбе у теке: сфотографировать все, как есть на самом деле. Надо сказать, журналистам тут не отказывали ни в чем, для них раскрывали двери всех юрт и домов. Свадьба должна была состояться через несколько дней. 


Палкевичу выстирали подзапылившуюся одежду — все эти фирменные с надписью куртки, майки, штаны. И, как сам он убедился, воды на стирку тут не жалели. В сумерках и Яцек долго плескался под краном. 


В назначенный день члены экспедиции, вырядившиеся в иностранную форму, прошествовали к дому, где начиналась свадьба. Здесь уже собралась масса народу. Многочисленная ребятня, с пропеченными солнцем коричневыми лицами старики и старухи — все село. И все хотели присутствовать при тот моменте, когда приехавшая из пустыни невеста будет входить в дом. 


И Яцек, и все мы, журналисты, снимали на пленку невесту, вышедшую из машины в тяжеленной вычурной накидке, под которой никак не разглядеть было лица. К дому сквозь ликующую толпу ее вели подружки. Но, к удивлению итальянцев, там не оказалось жениха. По неписаному правилу появиться он должен был лишь к вечеру. А где пропадал все это время, никто не мог сказать. Пока же всех приглашали на плов, пить чай — в общем подкрепиться... 


У теке непременным развлечением на свадьбе не танцы, а гореш — многочасовая борьба. И вскоре все жители высыпали на окраину поселка, образовав круг. В него вошли с призами зазывалы, одна пара борцов стала сменять другую. Боролись дети, старики. Борьбу теке любят, как футбол бразильцы. Готов бороться каждый, проиграть не зазорно, но взять приз — почетно. 


— Яцек, давай тряхнем стариной, поборемся! — обратился к Палкевичу тщедушный Черкез Ашыров, не подозревая, конечно, что у того «черный пояс» по каратэ. 


Яцек с улыбкой указал на фотоаппарат — снимать, мол, надо. Но тут в круг вышли Эдик Жигайлов и Игорь Михалев — фотографы газеты «Правда» и АПН. Публика возбужденно загудела: вот это уже был настоящий для теке «Голливуд». Кто победит? Найдутся ли пальваны, способные одолеть теке? 


Эдик Жигайлов, сам, должно быть, того не ожидая, первым же приемом уложил на песок молодого чабана. Что тут было!.. Все улыбались и поздравляли победителя. Вручили ему и приз — трешку. А корреспондент АПН Игорь Михалев — крепкого сложения, спортивный парень — как ни сопротивлялся, но поддался противнику. Затем пришлось уступить и Жигайлову. Настоящие борцы эти пальваны пустыни... 


Пять тысяч километров прошла наша экспедиция по Туркмении, и об этом еще будет, возможно, рассказ. Мы увидели города, небольшие аулы, заповедники, плотины, наполненные водой каналы среди барханов и берега усыхающего Арала. И всякий раз вспоминали Ербент и его жителей. Все они казались нам настоящими пальванами, многовековым опытом доказавшими возможность безбедно и с достоинством жить — а не просто выживать! — в пустыне. 

В. Орлов, наш спец. корр. 
Ербент, Центральные Каракумы 



Луи Буссенар. За десятью миллионами к Рыжему Опоссуму
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Не говоря ни слова, Том опять достает что-то белое, ломает его на две части, съедает половину, дает вторую Али, а затем, пятясь, повторяет маневр. Так, шаг за шагом, кусочек за кусочком, человек и лошадь уже почти среди нас. Слышно, как Том приговаривает: 


— Это мастеру Али, это Тому, для вас, красивый мастер Али, для тебя, добрый Том... 


Секрет Тома прост. Он любит сахар, и чистокровка не меньше. Каждое утро, чистя лошадь, Том делится с Али любимым лакомством, которое припрятывает весьма ловко. Теперь он ласкает и даже обнимает Али, а тот благосклонно позволяет оседлать себя и взнуздать. 


Сириль, которому лавры канадца не дают покоя, просит разрешения отправиться на поиски лошадей. 


— Ну что ж, отправляйтесь,— разрешает майор,— желаю успеха. 


Сириль вешает через плечо охотничий рожок, треплет шею лошади, свистом сзывает сооак, и вот он уже сидит как влитой на чистокровке, которая галопом устремляется в лес. Вскоре мы слышим настойчивые призывы рожка, которые звучат под листвой деревьев, возбуждая собак, и до нас доносится их ответный лай. 


Однако пока нам не ясен план Сириля. 


Охотник делает большой круг, центром которого является наш лагерь, и в течение получаса мы слышим вибрирующие звуки его рожка. Вдруг справа от нас раздается несколько выстрелов, а затем — тишина. Нас охватывает беспокойство: неужели поселенцы вступили в схватку с аборигенами? 


Мы открываем огонь, но без особого успеха. Наши ружья заряжены мелкой дробью, может быть, в этом все дело. Перезаряжаем ружья на более крупную дробь и все вместе, держа пальцы на курках, крадемся к дереву, на котором сидит, свесив хвост и вцепившись когтями в ветку, летающее четвероногое. Однако хитрая бестия не ждет, пока мы приблизимся: она снова взлетает, расправив, сколько можно, свои неуклюжие крылья. 


Шлепая перепончатыми крыльями, животное достигает высоты по меньшей мере 150 метров. Оно уже явно устало и тяжело опускается на ветку, вцепляется в нее и крепко держится, несмотря на то, что та прогнулась и сильно качается. 


Теперь дело за нами. 


Звучит выстрел, и животное падает с легким шумом. 


— Вот чудеса! — восклицает МакКроули.— Как оно приспособлено к полету: ведь хвост служит ему рулем. Черт побери! Да у этого животного сумка на животе, а в ней два детеныша. Как, по-вашему, мсье ученый, именуется это животное? 


— Увы! — говорю я растерянно.— Такое я вижу впервые. Однако некоторые авторы, если не ошибаюсь, называют его галеопитеком, что по-гречески означает примерно «летающая кошка». 


— Давайте-ка попробуем это животное,— плотоядно смотрит на «кошку» голодный МакКроули. 


— Браво! А где? 


— Прямо здесь. Вот ручеек и попугаи, которых можно через несколько минут подстрелить и поджарить. А зеленый ковер послужит нам скатертью. 


Сказано — сделано. Костер разожжен, дичь жарится, потрескивая, и немного времени спустя мы усиленно работаем челюстями. 


Несмотря на полную безвредность жидкости, добытую из ручья, нас охватывает приятная истома, и мы следим сонными глазами за спиралью дымка от сигары. 


Канадец Фрэнсис складывает охотничий нож, лезвие которого убирается со щелчком. Прежде чем кто-либо из нас отдает себе отчет в том, что он собирается сделать, мы видим, как он вдруг вскакивает и, расставив длинные ноги, посылает пулю из карабина в сторону ручья. 


— Попал! Теперь не уйдешь! Ах, разбойник, на этот раз ты не уйдешь от меня! — закричал Фрэнсис, сияя. 


— Кого вы подстрелили? 


— Мсье Б...,— восклицает канадец,— я убил его для вас. 


— Но кого? 


— Орниторинхуса (Орниторинхус — утконос.)! 


— Вы убили орниторинхуса? 


— Уверен в этом. Посмотрите на кровавый след, который тянется за ним. 


Действительно, мы видим широкую красную полосу, ведущую к ручью, на поверхности которого булькают пузырьки. 


— Подождите, сейчас он сам всплывет. Тогда его и возьмем. Ручаюсь. 


Кроме канадца и старого аборигена, никто из нас никогда не видел ничего подобного. 


Канадец оказался прав. Проходит с полминуты, и мы видим, как животом вверх всплывает самое удивительное животное из всех существующих. 


Хотя теоретически я знаю строение и необычную анатомию этого животного, все равно не спеша рассматриваю его. Остальные охотники разделяют мое любопытство, ибо, кроме канадца и старого австралийца, никто из нас никогда не видел ничего подобного. 


Мы поворачиваем его из стороны в сторону и все более громко выражаем свое удивление. 


Первое сообщение, полученное в Европе об этом необычном четвероногом животном, вызвало всеобщее негодование ученых всех стран. По какому праву это животное, не имеющее никакого «гражданского статуса», пытается опровергнуть все классификации? Слишком поздно оно появилось, и тем хуже для него! Все места уже заняты. 


И вообще, к какому виду его отнести, как назвать? К птицам его не причислишь, ибо оно не летает. У него есть четыре лапы для того, чтобы бегать и плавать, есть и сосцы, чтобы кормить детенышей, значит, его можно отнести к четвероногим? Но как тогда быть с перепончатыми лапами и утиным носом? И в довершение всего его самка откладывает яйца!.. 


Отчаявшись найти решение этой трудной проблемы, ученые единственный раз дружно расписались в своем неведении и единогласно решили, что такого австралийского животного попросту не существует. 


Однако то, что происходило в другом полушарии, не имело никакого значения для самого животного. Самки продолжали откладывать яйца и заботливо питать молоком свое потомство. 


Если решение ученых не тревожило покой животного, то австралийские колонисты, не желая слыть обманщиками и справедливо возмутившись оскорблением, нанесенным одному из обитателей их новой родины, решили проучить скептиков. В один прекрасный день зоологи Европы остолбенели, узнав, что два скваттера, приехавшие в Глазго, привезли с собой шесть прекрасно законсервированных экземпляров этого животного, существование которого не признавал ученый мир. 


Оживленно беседуя на эту тему, мы вернулись в лагерь с превосходной добычей, которая, можете мне поверить, была весьма желанной, поскольку уже три дня члены экспедиции питались исключительно консервами. 


Я боялся, что мой бедный Сириль, оставшийся в «полевом госпитале», узнав о наших подвигах, пошлет к черту свою рану. Вовсе нет, он сияет, нисколько не сожалея о том, что не сделал ни одного выстрела. По-моему, он даже благословляет свое ранение, ибо оно обеспечило ему свидание с милой Келли. Ну что ж, мой герой, все прекрасно, подождем завершения экспедиции, и все это может закончиться, как в романе. 


Я же тщательно почистил свое ружье, а потом принялся свежевать добытого утконоса. Благодаря захваченному с собой запасу мыла, содержащего мышьяк, мне удается сохранить шкуру животного в прекрасном состоянии. Хочется привезти ее домой, где она хорошо будет смотреться в большом стеклянном шкафу с трофеями охотника-натуралиста. 


Глава X 


— Двадцать три с половиной градуса южной широты и сто тридцать пять градусов восточной долготы,— объявил майор, определявший наше местонахождение.— Господа, мы пересекаем тропик Козерога. 


— Спасибо, майор,— сказал МакКроули, растянувшись под квадратным куском парусины, прикрепленным к четырем большим деревьям, не отбрасывающим тени.— Хронометр так же, как и солнце, сообщает нам, что сейчас полдень, не так ли? Мы шли с трех часов ночи и проделали примерно семь-восемь французских лье. 


— Превосходно,— ответил старый офицер.— Мы пробудем здесь до завтра. Слава богу, со времени схватки с аборигенами мы значительно сократили расстояние, отделяющее нас от цели. 


— И, к счастью, без помех. 


— Если бы, мой лейтенант,— сказал Сириль, обращаясь к МакКроули, как всегда, официально,— мы каждый раз сталкивались с аборигенами, которые хотят насадить нас на вертела или рассечь нам головы своим каменным оружием, то это было бы пренеприятно. 


— Я вполне разделяю ваше мнение, дорогой охотник, и до сих пор с содроганием вспоминаю о встрече с аборигенами. Да, горячая была схватка! 


— Бедняги! И почему только они ведут себя подобным образом по отношению к таким людям, как мы, которые и мухи-то не обидят. 


— Да, вы, французы,— филантропы. Но, дорогой друг, когда делают омлет, разбивают яйца. Если хочешь колонизировать страну, нельзя останавливаться ни перед чем. Лучше убить каннибалов, которые хотят помешать другим попасть в этот рай, чем быть убитыми ими. 


— Минуточку, мой лейтенант! Я бы предпочел, чтобы меня мучила боль, чем пролить кровь ближнего. 


— Благодаря заботам нашего друга мы уже на ногах, наши раны зажили, мы прошли триста километров после того злополучного дня, который мог быть нашим последним днем,— вмешался Робартс.— Еще одна неделя, и мы завершим путешествие. Так забудем же этот кошмар и простим несчастных, которые — увы! — более невежественны, чем виновны. 


Сам МакКроули был олицетворением тех английских филантропов, которые препятствуют торговле чернокожими и поддерживают эмиграцию китайских кули, а будучи членами Общества против злоупотребления спиртными напитками и табаком, экспортируют колоссальное количество крепких ликеров и опиума. В Европе они возражают против смертной казни и требуют лучших условий содержания для заключенных, но преследуют без сожаления коренных жителей своих колоний. 


Сириль бесконечно великодушен и храбр от природы. Он добр по натуре и делает добро без раздумья, как ньюфаундленд, главная функция которого — спасать. Это характерный тип необразованного, но истого француза с примесью свойств потомственного босеронца. 


МакКроули — английский патриот, фанатически любящий свою страну, но эта любовь кончается там, где не развевается британский флаг. 


Сириль же безотчетно и без всяких различий распространяет свою любовь на все существа, обитающие на земле. 


Разговор оборвался, и каждый постепенно впал в дремотное состояние. Под деревьями с пыльно-серыми листьями было жарко, как в домне. Часовые, опершись на ружья, отчаянно боролись со сном. 


Прошел едва лишь час, как вдруг собаки начали то унывно завывать, то отрывисто и приглушенно лаять — они почуяли приближающуюся неведомую опасность. Неужели снова придется отбиваться от аборигенов? 


Но что это творится с собаками? Они словно взбесились! Какие адские завывания! Эй, Брико, Мирадор, молчать! Перестань, Равод! Тихо! Но собаки срываются с поводков, и вся воющая свора устремляется вперед, держа нос по ветру и хвост трубой, как во время охоты на зверя. Если это аборигены, то бедные собаки пропали. 


Мы мгновенно окружаем повозки, как всегда, стратегически поставленные в форме креста св. Андрея. Внимательно смотрим во все стороны и держим пальцы на курках, готовые отразить атаку таинственного врага. 


Проходит десять минут. Лай, который постепенно отдалялся и стихал, вдруг переходит в стенание, и наши собаки возвращаются гораздо быстрее, чем убегали. Окровавленные, с разодранными ушами, они скулят так, будто их отхлестали кнутом. Собаки буквально ползают у наших ног, как бы прося прощения за опрометчивость и умоляя, чтобы их поскорее и понадежнее защитили. У нас нет времени осматривать их раны. Враг уже здесь! Трава исчезает под массой маленьких четвероногих, надвигающихся плотным потоком, который тянется сколько видит глаз. Они повсюду: карабкаются на деревья, скользят по ветвям, сгибают ветки кустов. Они непрестанно движутся, сталкиваются, перелезают друг через друга, падают, снова поднимаются, производя шум, словно при нашествии саранчи. 


Это — крысы! 


И откуда они взялись? Какая таинственная причина привела к столь грандиозной миграции этих грызунов? В силу каких фатальных обстоятельств мы оказались на пути этой живой лавины? 


Пока мы не можем ответить на эти вопросы. Наши продукты, лошади, тягловые и верховые, мы сами, наконец, перед лицом реальной опасности. Жутко подумать, что нас сожрут эти мерзкие свирепые животные. Вы можете сказать, что, поскольку нас много и все мы хорошо вооружены, нечего бояться крыс. Это так, если бы их были сотни. Но когда полчище крыс растянулось в ширину метров на 500—600 и насчитывает сотни тысяч особей, только поспешное бегство может спасти от их острых зубов. 


Бывали случаи, когда стада овец и даже отдельные быки, настигнутые нашествием крыс, пожирались ими за несколько минут, и оставались лишь чисто обглоданные скелеты, которые сделали бы честь любому анатому. 


Девушки быстро задвинули полог и спрятались в своей подвижной крепости. Мы открываем частый огонь по первым рядам грызунов. Бесполезно! Наши пули попадают в немногих. Живые крысы тут же пожирают мертвых. У нас нет времени, чтобы перезарядить оружие. Крысы лезут на нас со всех сторон, карабкаются по ногам, забираются на повозки, грызут брезентовые верха и ремни. Нас буквально тошнит от их гнусного прикосновения. Мы давим их сапогами, тогда как собаки, оправившись от первого испуга, мечутся во все стороны, уничтожая крыс своими крепкими зубами. То, чего мы боялись с самого начала, происходит очень скоро. Лошади, напуганные этим нашествием, отчаянно брыкаются и затем, порвав путы, разбегаются. 


Мы прыгаем поочередно то на одной ноге, то на другой, давя подкованными железом каблуками эту нечисть и обрушивая на крыс тяжелые приклады наших ружей. Но мы не можем до бесконечности давить крыс, ибо число их возрастает, а все мы начинаем уставать. От жгучих укусов болят ноги. Надо срочно придумать что-нибудь, иначе мы пропали. 


А-а! Наш канадец Фрэнсис, кажется, нашел выход. Но что он собирается делать? Вот Фрэнсис несет на своем могучем плече 40-литровую бочку и врезается в самую гущу крыс. 


— Смелее, джентльмены! Бейте их! Расчистите немного места, остальное я сделаю сам! 


Мы удваиваем усилия, а Фрэнсис, вытащив затычку, льет из отверстия во все стороны наше лучшее виски. 


— Браво Фрэнсис, мы поняли! 


Канадец разливает виски в радиусе двадцати метров. Воздух пропитывается запахом алкоголя. 


— Метр! — кричит он сэру Риду.— Зажгите вы этот пунш, потому что я так пропитан виски, что боюсь загореться, как пакля. 


Идея эта пришла на ум Фрэнсису как нельзя вовремя: подходят все новые полчища грызунов. Сэр Рид поджигает кусок просмоленной ткани и бросает ее на политую виски землю. Вот это да! Какое отрадное для нас зрелище. 


Мы открываем частый огонь по первым рядам грызунов. 


П-ш-ш... Трава мигом загорается. Травинки коробятся. Застигнутые врасплох крысы хотят повернуть обратно, но это невозможно. Ближайшие к нам отшатываются назад и попадают в огонь, который не видят из-за жгучих лучей полуденного солнца. Их серые шкурки горят, наполняя воздух отвратительным запахом. 


Но этой передышки явно недостаточно. 


Виски выгорает, и огонь начинает гаснуть, отчасти и потому, что его заваливают трупы сгоревших крыс. 


— Назад, джентльмены! Ко мне! — снова раздается громкий голос Фрэнсиса. 


Полагаясь на его опыт, мы быстро отходим назад, к повозкам — нашему последнему укрытию. 


Пока разбрызганное виски довершало свое дело, мы открываем два небольших бочонка в кожаных чехлах. Каждый из поселенцев всыпает в свою кожаную каскетку две или три горстки отличного английского пороха и, повторяя маневр, только что примененный канадцем, с опасностью для 


жизни разбрасывает порох на расстоянии нескольких шагов от себя, туда, где еще тлеет огонь. К счастью, им удается завершить операцию 3d несколько секунд. 


— Да пусть нам сопутствует удача! — восклицает Сириль. 


Все мы сбились в кучу, ожидая, когда вспыхнет огонь. Порох, попавший в разные места различными порциями, загорается от одной искры, но не одновременно. Взрывы происходят то тут, то там, огонь бежит маленькими ручейками, соединяя загоревшиеся места и охватывая все большую площадь. Горит земля, повсюду поднимаются белые облачка, и наши враги, растерянные, сбитые с толку, не знают, куда податься... Вся масса крыс растерянно копошится и, поняв наконец, что им не пройти через огненный барьер, сворачивают влево от нас. 


И на этот раз мы спасены. 


Нашествие крыс на лагерь прекращается. Некоторые искалеченные грызуны выползают из горящей травы и пытаются догнать остальных, но собаки, разъяренные полученными ранами, загрызают жалкий арьергард. 


Теперь мы можем рассмотреть этих пакостных животных, которые чуть не съели нас. Австралийские крысы примерно тех же размеров, что и их собратья в захолустьях Парижа, но отличаются от них во всех отношениях. Усищи у них, как у старого служаки. Передвигаясь на задних лапах, они напоминают кенгуру, как по манере бегать, так и по строению. Подобно кенгуру, они носят детенышей в сумках на животе. 


Но новая забота отвлекает нас от научных наблюдений, какими бы интересными они ни были. 


Слова, произнесенные Сирилем, возвращают нас к действительности: 


— Лошади! Где теперь их искать? 


Сириль прав. Если паника, охватившая лошадей, не улеглась, они могут убежать далеко. Необходимо как можно скорее отправиться на поиски и привести беглецов. Шесть человек остаются охранять повозки, остальные расходятся группами по трое в разных направлениях. 


Вдруг до нас доносится радостное ржание, и мы видим менее чем в двухстах метрах вышедшего на полянку Али, превосходного мустанга майора. Благородное животное, привыкшее к людям, как собака, медленно приближается к лагерю. Али вытягивает свою красивую голову, делает несколько шагов вперед, топчется на месте, отступает, ходит вокруг людей, не желая, однако, быть пойманным. Но мы не можем терять время. Надо изловить эту лошадь возможно быстрее, и тогда станет легче заманить остальных. 


— Мсье,— говорит Том, направляясь к повозкам,— моя ловить мастера Али. 


— Давай,— отвечает хозяин,— только поторапливайся. 


— Моя хочет взять что-то в повозке. 


Пошарив в повозке с продуктами, Том через минуту возвращается и затем идет к лошади, которая сразу замирает. Том, облаченный в свою неизменную красную рубаху, медленно идет навстречу животному, вытянув вперед руку, на черной ладони лежит что-то белое. Али, узнав старого товарища, тянет к нему свою умную морду и, в свою очередь, не спеша приближается шаг за шагом, потом слегка приоткрывает пасть, берет то, что лежит на ладони, и начинает похрустывать. 
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