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В горах Тянь-Шаня, на реке Нарын, растет высотная плотина будущей гидростанции. Осенью этого года войдет в строй первая очередь Токтогульской ГЭС. Об одном, как всегда нелегком, рабочем дне на стройке — а их были тысячи! — рассказывает наш специальный корреспондент. 

Ледяной ветер метался по мосту через Нарын. Шинко прижал «газик» к перилам, вынес из машины пятилетнего внука и крикнул, перекрывая шум воды и ветра: 


— Смотри! 


Было уже совсем темно, мощный прожектор бил сверху в глубину каньона, и там, на дне, в зыбком, неверном свете двигались бульдозеры, машины, люди... Мерцали сотни огней, тянулся пар от горячего бетона, стонали краны, лязгал металл. Ночной створ напоминал внезапно разверзнувшуюся преисподнюю. Над ним нависли скалы, словно стремясь сшибиться каменными лбами. А вокруг белыми неровными линиями плыли в воздухе горы. 
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На створ вел скальный туннель — светящаяся километровая каменная лента. В туннеле было гулко и тихо, будто скалы прислушивались к тому, что происходит у них внутри. Навстречу неслись КрАЗы, груженные бетоном. Стройка работала круглосуточно, плотина росла утром, днем, вечером, ночью... 


В Кара-Куль — поселок девяти тысяч строителей Токтогульской ГЭС — я приехал всего час назад. Первый, кто встретил меня, был заместитель начальника стройки по быту Петр Федорович Шинко. Я слышал, что журналисты всегда стремились попасть сначала к Шинко. Свежего человека он заряжал цифрами и фактами, хотя был всего-навсего «богом быта». 


— Знаете ли вы, что Нарын по своему энергопотенциалу равен Волге? — говорил он мне так, будто делал соучастником удивительного открытия. — 22 станции, которые мы построим на Нарыне, дадут стране более 36 миллиардов киловатт-часов в год... 


Он шелестел передо мной картами, яростно жестикулировал; я следил глазами за его узловатым пальцем и видел воочию зеленую ящерицу Нарына. Она осторожно выползала из озерка на леднике Петрова и начинала прыгать с уступа на уступ, становясь все больше, все бешенее... На протяжении семисот километров Нарын падает в буквальном смысле слова на три с половиной километра! 


В Кара-Куле было 25 градусов мороза, уже давно наступил вечер, хотелось в гостиницу, хотелось горячего чая... Но Шинко вывел «газик», взял с собой внука («Он тоже еще не видел створа!»), и мы помчались в горную тьму. И теперь я не жалел об этом. Это была настоящая феерия: ночь, звезды, горы и как бы в самом центре мироздания туманно светилась, неудержимо подымаясь среди скал, исходя бетонным паром, плотина. Ветер буянил на ее шатре, затянутом брезентом, рвал, как зубами, тяжелую мерзлую ткань... 

27 километров туннелей ведут сегодня на створ. Самый большой туннель — пассажирский, длиною три километра, — находится на высоте свыше девятисот метров. Несколько месяцев две горные бригады шли в скале навстречу друг другу, пока не произошла сбойка — сантиметр в сантиметр. 

...По ночам Казбеку Султановичу снятся весенние воды Нарына. В чаше Токтогульского моря сейчас всего 40 метров глубины, уровень его не поднимался всю зиму. Но начнется паводок — и берегись... 


Вот почему ранним утром, когда первая смена еще пьет чай, начальник управления основных сооружений Казбек Хуриев уже шагает по котловану, обдумывая, когда же можно будет наконец воздвигать стену на правом, слабом берегу. 


Потом он идет туда, где над крышей здания готовят глубинные аварийные водосбросы, так называемые «лотки». По его подсчетам, море в паводок поднимется еще метров на пятьдесят. А если выше? Хуриев родился в горах и знает, что горные реки коварны. Потому и нужны ему до зарезу аварийные лотки, чтобы, если понадобится, спустить по ним лишнюю воду... 


Хуриев стоит на 133-й отметке и смотрит вверх. Там, на скале, чудом прилепилась деревянная хибарка, похожая на забитый ящик. Альпинисты, которые работали здесь задолго до появления строителей, не тронули ее, будто знали, что когда-нибудь она станет для Хуриева своеобразным ориентиром. Чуть-чуть не дойдет до этой хибарки одна из самых высоких на планете плотин, когда поднимется на свои 217 метров. 


Морозное солнце встает над каньоном. Из туннеля прямо на плотину вперевалочку выползают автобусы. Молодые, крепкие парни двигаются к бетонному залу. 


— Здравствуйте, Казбек Султанович! 


Монтажники, взрывники, бетонщики... 


— Казбек Султанович, правую скалу надо крепить. 


— Думайте, ребята, думайте... — отвечает Хуриев. 


— Будем нагнетать в породу цемент. 


Хуриев распахивает полы брезента и входит под своды бетоноукладочного зала. После прошедшей ночи бетонщики поднялись почти к самому шатру. 


— Монтажникам готовить подъем шатра! — командует Хуриев. 
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Шипящие облака пара застилают свет. Мчатся между шатровых колонн, как слаломисты, «Нарыны» — юркие, странного вида машины. Пять таких машин без всякой задержки подают укладчикам более трех тысяч кубометров бетона в сутки. Дышащие паром кучи бетона падают на разогретый пол. Бульдозеры набрасываются на горячую насыпь, подминают ее гусеницами, выравнивают по высоте блока — и тогда за дело принимаются вибраторы. Под бетоном, в панцире железных змеевиков, бежит ледяная вода, остужая его до температуры скал, в объятиях которых ему отныне предстоит жить... 


Хуриев идет по плотине, чуть наклонив голову и выставив вперед плечи. Из-под шапки выбиваются черные с проседью завитки. Глядя на него, я вспоминаю слова Шинко: «У Хуриева жизнь, семья, время — все ушло в плотину...» 


— Двенадцать лет назад мы жили с ним в одной палатке, — вспоминает прораб Леонид Коренкин, провожая глазами маленькую ладную фигуру Хуриева. — Искали пути к будущему створу. Со всех сторон давили пустынные горы, от криков в пропасть срывались каменные лавины... 


Хуриев наблюдает, как сваривают трубы водоводов. Эти трубы поднимающаяся плотина вот-вот готова одеть в бетон. Брови инженера, хмурясь, сходятся у переносья. 


Он подводит меня к окну в брезентовой стене, заставляет высунуться на свистящий ветер и молча кивает вниз. Далеко внизу лежит море. Отсюда на дне своей чаши оно кажется небольшим озером. На миг я представляю себе весенний паводок, когда море поползет вверх, прямо к нашим ногам, и Хуриев будет напряженно ждать, точны ли его расчеты... 

К пуску ГЭС Токтогульское море примет в себя около 20 миллиардов кубометров воды. По четырем основным водоводам она будет падать на лопасти четырех турбин со 186-метровой высоты, а отработав, уходить в далекое, продуманное человеком путешествие на хлопковые поля Ферганы и Ташкентского оазиса. 

...К середине дня плотина шагает на 134-ю отметку, и мне кажется, будто я поднимаюсь вместе с ней. 


Хуриев приказывает поднять шатер. Гектар металлоконструкций, подпираемый снизу подвижными колоннами, колыхаясь, ползет вверх. Когда закрепили шатер и потолок вновь стал для бетонщиков недосягаемым, по крыше зашагали молодые ребята из бригады Николая Еланского. Монтажники. Они стелют брезент, крепят его у скал. Ветер налетает сверху, справа и слева, оттаскивает людей друг от друга, вырывает из рук перила, которые они перебрасывают к скале. Иногда ветер с треском разрывает полы брезента, и тогда в зал влетает стужа, а в «окнах» маячат белые горы. Но монтажники вновь подползают к «окнам» и, опустившись на веревках, ловко латают дыры. Казбек Султанович с восхищением наблюдает за их работой и, тихо посмеиваясь, говорит: 


— Высотные портные... Бригаду Еланского, как я слышал, кидают на любой прорыв. В прошлом году во время паводка затопило самый большой транспортный туннель, вода поднялась выше человеческого роста, и ребята работали как водолазы. Они сутками откачивали насосом воду. А поздней осенью семеро монтажников демонтировали трубу через Нарын. 25 тонн металла на тросе. 900 метров высоты от подошвы Нарына. 14 рабочих смен в воздухе... 


Монтажники спускаются с шатра на плотину, в теплый бетонный зал, растирают обветренные кирпичные лица, шумно толпятся вокруг бригадира. Еланский — в распахнутой спортивной куртке, толстый свитер упирается в упрямый подбородок; под серой заячьей шапкой черные, угольные глаза... Мне кажется, что я уже видел его когда-то: он похож на артиста Евгения Урбанского — и крепким лицом, и манерой говорить, суровой и доброй улыбкой... 


Я спрашиваю, куда собирается Николай после окончания этой стройки. 


— Пока течет Нарын, пока на нем будут строить станции, я с этих берегов не уйду. На мой век здесь работы хватит. 


Почти всех Хуриев знает в лицо, многих — по имени, но бригадир Николай Еланский у него на особом счету. Он напоминает ему Кара-Куль первых палаток. Невозможно забыть, как Еланский, в те годы совсем еще мальчишка, бесстрашно работал на береговых скалах Тегеран и Кыз-Курган рядом с такими асами, как мастер спорта альпинист Владимир Аксенов и «снежный барс» Анатолий Полинский. Они скатывали вниз каменные лавины, крепили камнеловушки, спасательные сетки, лестнички... 


Внутри скал ухали взрывы, горные мастера пробивали туннели к сердцу створа. По этим туннелям шли машины с оборудованием. А в ущелье по-прежнему бушевал Нарын, но через него уже летали на тросах бульдозеры; на огромной высоте монтировались трубы, вгрызались экскаваторы в аллювиальные наносы Нарына, добираясь до материнской породы скал. Позже пошли КрАЗы с первым бетоном... 


Вместе со стройкой росло и мастерство Николая Еланского. 

На Токтогульской ГЭС проходили испытания экспериментальные краны для поднятия грузов на небывалую высоту. Впервые по горным дорогам пошли 65-тонные самосвалы, каждый из которых заменяет девятнадцать ЗИЛов. 

...По скалам распласталось солнце. В голубом небе, в ослепительном сиянии снегов ощущалось приближение весны. Правда, ветер был по-прежнему безжалостным. Он падал в пасть каньона и шел круговертью. Люди, кончившие смену, стояли на плотине и, надставив козырьки рук над глазами, наблюдали, как ползут по гребню скалолазы. Они проверяли состояние спасательных сеток и камнеловушек. Искали трещины, которые могут стать причиной сдвига скального массива. Двигались в разных направлениях, клали в трещины стекла и закрепляли цементом. От малейшего колебания стекло треснет и оповестит строителей об опасности. 


А внизу ждали вестей: как ведут себя стекла в прежних трещинах. И с волнением смотрели на фигурки, распростертые на ледяных скалах. 

Когда бетонная плотина встанет во весь рост, будет готов и ее «телохранитель». Этой скрытой плотины никто не увидит. Ее называют «инъекционной завесой». Скалам необходимо искусственное укрепление пород. Для повышения прочности бортов плотины в скалах пробурят скважины, в которые будет нагнетаться под большим давлением цемент. Скалы и плотина станут монолитом. В специальной научно-исследовательской штольне приборы будут ежесекундно прослушивать организм плотины. 

...Вечером я сидел у огромной гидроэнергетической карты в кабинете начальника строительства ГЭС. Карта висела за спиной начальника и была своеобразным фоном к его словам. 


— Мы, гидротехники, давно уже обжили равнинные реки, — сказал Зосим Львович Серый. 


Этот худощавый пожилой человек с насмешливым взглядом серых острых глаз был комсомольским секретарем возрождаемого после войны Днепрогэса. Более тридцати лет он отдал гидротехнике. 


— И жизнь предложила: пожалуйте в горы... 


Серый «пожаловал» в горы одиннадцать лет назад, сразу, как начались в стране серьезные работы по освоению горных гидроэнергоресурсов. 


— Токтогульская ГЭС, — продолжал Серый, будущий горный энергогигант, и для многих из нас — цель жизни, а не средство прожить. Здесь «выживают» не самые сильные и выносливые, а прежде всего фантазеры и мечтатели — элита горных строителей. О каждом из них можно рассказать легенду. И про главного инженера проекта ГЭС Кузьмина, единственного в мире человека, пять раз побывавшего на пике Ленина, и про любого рабочего, кладущего сегодня бетон в тело плотины... 


За спиной Серого по карте мчался Нарын. На его пути вставали плотины, собирались моря, от будущих станций шагали по Средней Азии гигантские ЛЭП. Карта рассказывала о будущем Нижненарынского каскада на десятки лет вперед. 


Поздно вечером я шел извилистой цепью огней — главной улицей Кара-Куля. Мимо, обдавая лицо вихрем снежной пыли, ехали автобусы с ночной сменой. В окнах мелькали лица знакомых и незнакомых мне ребят. 


В автобусах пели. 

Л. Лернер 



Саванна пробуждается
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— Что же рассказать вам о моей родине? — еще раз повторил Мапиза, задумчиво глядя в окно на белевшую за деревьями чашу Лужников. Мы сидели в номере гостиницы «Юность», но чувствовалось, что мой собеседник весь еще был там, в огромном, празднично украшенном зале Кремлевского Дворца съездов, где со всего Советского Союза собрались посланцы Ленинского комсомола и их молодые единомышленники из десятков стран мира. Как с жаром стал убеждать меня сам Мапиза в первые же минуты знакомства, он даже сейчас никак не мог поверить, что исполнилась мечта его жизни: побывать в Москве, увидеть Мавзолей, Кремль. И при этом все заглядывал мне в глаза, словно хотел убедиться, понимаю ли я его. Да, я понимал этого невысокого парня с приплюснутым широким носом, веселыми темными глазами. Понимал и радовался с ним его какой-то приподнятой, торжественной радостью. Но, увы, у меня было четкое редакционное задание: взять у нашего гостя интервью о борьбе патриотов Зимбабве за свободу, которое нужно было выполнить здесь, сейчас, пока Мапиза опять не исчез в праздничном водовороте съезда комсомола. Поэтому я и был так настойчив, расспрашивая его о том, о чем ему явно не хотелось думать. — У моей родины два имени: Зимбабве и Родезия, — с непривычным, немного гортанным акцентом рассказывал мне на английском Мапиза, — потому что в ней живут два разных народа. Зимбабве называем ее мы, пять миллионов африканцев. Родезией — триста тысяч белых, отнявших у нас свободу. Впрочем, можно объехать всю страну и не заметить, что находишься в Африке. В ресторанах, отелях, кинотеатрах африканцы только прислуживают, на улицах они лишь случайные прохожие, ибо живут в особых африканских кварталах, гетто, на окраинах. Да что там города! Когда едешь по стране, можно не увидеть ни одной африканской деревни, если не свернуть в сторону от шоссе. Ведь африканцам разрешается селиться только в резервациях. Вам трудно в это поверить, но это так. Вы думаете, на чем держится режим Смита? Только на терроре. Да они и сами не скрывают этого. — Мапиза внезапно замолчал и потянулся к письменному столу, на котором лежала груда тоненьких брошюрок. — Вот послушайте, что они сами пишут, — раскрыл он одну из книжиц. — «В Родезии белые имеют сильные позиции... И если африканцы зашевелятся, с помощью дубинок мы быстро утихомирим их... Мы начнем стрелять, и без промедления. Это единственное, что можно делать в такой ситуации. В случае необходимости следует перестрелять как можно больше черных. Это будет для них уроком». Знаете, кто это сказал? Генеральный секретарь правящего Родезийского фронта Фотержил. Поэтому у нас есть только один выход: борьба. Любая «конституция», как бы ни уповал на нее кое-кто из белых либералов, что любят распространяться о расовой «гармонии», не даст нам, африканцам, главного — свободы у себя на родине... — Скажите. Мапиза, — спросил я, — на Западе в последнее время пишут, что всякое вооруженное сопротивление африканских патриотов в вашей стране подавлено... Мапиза усмехнулся: — Подавлено? Чепуха. Судите сами. Если раньше из-за «террористов», как называют расисты наших бойцов за свободу, был объявлен «закрытым» район Сетенари, то теперь к нему прибавился округ Урунгве. Поймите, каждый африканец сейчас готов взять в руки оружие. Хотите, я расскажу историю одного простого деревенского парня, который стал теперь активистом нашего фронта молодежи ЗАПУ (ЗАПУ — Союз африканского народа Зимбабве.) ... 

Джесайа всем телом ощущал раскаленный добела диск солнца, казалось застывший в выцветшем от зноя небе. Сегодня солнце было его врагом. На открытом плато, заросшем пожухлым капином с острыми, как бритва, листьями, палящие лучи, словно копья, вонзались в тело, молотом били по голове. Но Джесайа бежал. Бежал легкими, размеренными и на первый взгляд неторопливыми шагами. Ритму его бега позавидовали бы лучшие олимпийские марафонцы. Лишь изредка, когда от обжигающего воздуха начинало резать легкие, он позволял себе перейти на шаг. Впрочем, Джесайа никогда не слышал об Олимпийских играх, а чемпионы мира просто не поверили бы, если бы им сказали, что человек может десять часов подряд бежать в подобном пекле... 


Канаан Мутсинги разбудил Джесайа, когда солнце только показалось над кромкой синих холмов. Кое-где в ложбинах еще висели сизые клочки тумана, верного предвестника того, что вот-вот на смену иссушенному аду октября придут долгожданные дожди. Но в Кведзу нужно было добраться сегодня. «Ты молод и силен, — сказал Канаан, — ты сможешь». И Джесайа пустился в путь. 


Впереди у края леса он заметил раскидистую мсасу. Ее ствол у самой земли расщеплялся на три части, и густая листва обещала желанную тень. Конечно, можно было бы вытерпеть и до леса и там устроить привал, но Джесайа знал, как обманчива сулимая им прохлада. Ее там просто нет. Зато стоит опуститься на землю, и разгоряченное тело тут же окружает звенящее облако москитов. Нет, лучше уж устроиться под мсасой на открытом месте. Если сейчас не отдохнуть, ночью в лесу он будет ковылять словно водяная антилопа ситатонга, когда ее выгонят на сушу. 


Под мсасой Джесайа остановился. Развязав узелок, он достал ломоть вяленого мяса, отломил кусок маисовой лепешки и через силу съел их, запивая теплой водой, которую обычно брал с собой в бутылке из-под скокиана (1 Скокиан — местный алкогольный напиток, приготовленный из пива, денатурата, сахара, дрожжей, кукурузной муки и табака.). Да, глоток скокиана сейчас бы не повредил. От него сразу прибавляется сил. Жаль только, потом они так же быстро покидают человека. 


Наскоро перекусив, Джесайа тяжело опустился на спекшуюся в камень землю. Измученное тело даже не заметило ее твердости. Джесайа нырнул в сон, словно в глубокий прохладный колодец, в котором не было ни жары, ни тяжкого пути, ни тихого шепота Канаана, поднявшего его на ноги... 


Канаан Мутсинги вернулся к ним в деревню уже с год. Джесайа он приходился дальним родственником, но пятнадцать лет назад ушел в город, и поэтому юноша не помнил его. Хотя отец перед смертью и рассказывал о нем, даже советовал Джесайа попробовать разыскать его в городе и самому перебраться туда. Он так и сделал бы, но умерла мать, и на его попечении остались двое младших братишек. Пришлось идти на плантацию к бване Лейну. У него же стал служить боем и Канаан. И хотя на ферме его назвали каким-то чужим именем Абрахам, для Джесайа он стал самым родным человеком. От него юноша узнал многое такое, что с трудом укладывалось в голове. Раньше он слышал от миссионера, что белые пришли в Африку ради негров, что, в общем, все идет как надо. Канаан же говорил совсем другое. Что черные такие же люди, как и белые. Что белые отняли у черных и землю и свободу. Что надо бороться, а не молчать. И Джесайа поверил Канаану, как отцу. 


Поэтому утром, когда Канаан тайком прибежал с фермы в хижину Джесайа и, чтобы не разбудить братьев, стал шепотом говорить, что нужно сделать, юноша ни о чем не расспрашивал его. Ясно, что если белые завтра собираются устроить облаву на бойцов свободы, которые прячутся на холмах возле Кведзы, значит, нужно предупредить их. Ведь Канаан сам слышал, как бвана Лейн говорил об облаве по телефону. Джесайа твердо запомнил, как найти бойцов свободы — в ложбине за холмом, похожим на морду гиены, а дорогу к Кведзе он и сам знал. 


— Скажешь, что тебя прислал Квача. Квача. Понял? 


А что здесь было не понять? «Квача» на чишона (1 Чишона — язык юго-восточной группы языковой семьи банту.) значит «рассвет». Только это слово означало не тот нежно-розовый рассвет, когда до деревни со всех сторон доносятся голоса просыпающейся саванны. В нем был совсем другой смысл. Иначе бы белые полицейские не арестовывали тех, кто пишет «Квача» на стенах хижин. Оказывается, у Канаана есть второе имя. Для бойцов свободы. Квача. Джесайа запомнит его. 


...Даже во сне чуткий слух юноши ловил доносившиеся до него звуки. Какими бы громкими они ни были, если в них не таилась опасность, расслабленное тело оставалось неподвижным. И наоборот, стоило треснуть сучку или зашуршать траве, потревоженной крадущимся существом, как шестое чувство самосохранения посылало сигнал тревоги. 


На этот раз его разбудил рев леопарда. Мгновенно правая рука сжала рукоять острой панги (2 Панга — длинный нож для резки травы и рубки веток.), мускулы напряглись, но Джесайа продолжал неподвижно лежать на земле. Пока главное было не обнаруживать себя. Как гиену, криком пятнистую кошку не испугаешь. Если же леопард учуял его и теперь подкрадывается к дереву в высокой траве, остается один выход: успеть увидеть, как метнется из зарослей гибкое тело, и, увернувшись, всадить в бок лезвие панги. Иначе железные когти в считанные секунды разорвут тело, и лениво парящие в вышине грифы, как по команде, круто спикируют к месту трапезы леопарда. 


Медленно тянулись бесконечные минуты. Джесайа продолжал лежать в заметно вытянувшейся на восток тени мсасы, напряженно вглядываясь в подступавшую к дереву пожелтевшую траву. Наконец со стороны леса донесся злобный рык леопарда. Юноша облегченно вздохнул. Видимо, зверь охотился где-то в чаще, и разбудивший его рев был просто данью ярости из-за упущенной добычи. Обычно леопард нападает молча, и лишь в последнюю долю секунды перед прыжком яростно хлещет себя хвостом. 


Поднявшись, Джесайа несколько минут стоял в раздумье, решая, как поступить дальше. Идти через лес, рискуя столкнуться с хищником, или взять подальше в сторону? Если бы не подгоняло время, он бы не колебался. Хотя каранги славятся своей смелостью, безумцев среди них не бывает. Жизнь быстро учит тому, что саванна не маисовое поле. Тот, кто слишком безрассуден или беззаботен, никогда не увидит своих внуков. 


И все-таки Джесайа направился прямо через лес. В голове у него слишком отчетливо звучали слова Квачи: «Нужно предупредить их до полуночи, чтобы успели уйти подальше...» Юноша осторожно пробирался между стволами, изредка пуская в ход пангу, когда путь преграждала сплошная завеса из лиан. Вскоре он вышел на небольшую прогалину. На дальней стороне отчетливо угадывалась звериная тропа. Джесайа остановился и стал внимательно рассматривать свежие следы. 


— Подними лапы, черномазый! — раздался сзади повелительный окрик. 


Джесайа мгновенно обернулся, правая рука метнулась к рукояти панги, которую он только что так неосмотрительно засунул за пояс, но, увидев направленное на него дуло карабина, замер. 
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Из кустов вышел широкоплечий, коренастый мужчина с высоким, пересеченным волевой складкой лбом и упрямым, жестким ртом. Одет он был в выгоревшую зеленую куртку, такие же шорты и длинные гольфы до колен. На голове — широкополая матерчатая шляпа. Внешне он ничем не отличался от других белых фермеров в их округе, но Джесайа сразу понял, что это нездешний. 


И он не ошибся. Рой Уолш родился далеко отсюда, в Биттерфонтейне, немало поскитался по ЮАР от Кейптауна до Дурбана, но нашел себя только в Катанге, где служил под командованием Дугласа Лорда в отряде наемников у Моиза Чомбе. Последний год он помогал спроваживать на тот свет черномазых в Мозамбике. Теперь по контракту завербовался в Родезию инструктором по обучению «черных мамб» — специальных отрядов, которые, как он любил хвастаться, дадут сто очков вперед американским «зеленым беретам». Завтра его питомцы должны показать здешним рохлям полицейским и слюнтяям фермерам, как нужно расправляться с черномазыми террористами. Пока же Уолш решил скоротать время, поохотившись на объявившегося поблизости от фермы Флетчера, где он обосновался, леопарда. Со зверем ему не повезло. В последний момент тот ушел из-под выстрела, и сколько Уолш ни лазил по зарослям, его следов больше не нашел. Хорошо хоть попался этот двуногий зверь, можно будет немного позабавиться. 


— Подними лапы, — еще раз с ленивой ухмылкой повторил Уолш. 


Черномазый не двигался. Это было уже вызовом. Если не понимает человеческого языка, придется дать ему урок английского. 


— Лапы! — проревел Уолш и нажал на спусковой крючок. 


Пуля просвистела у самого плеча Джесайа, но он даже не вздрогнул. Он достаточно знал английский, чтобы понять, чего требует этот белый. Но с поднятыми руками он не успеет дотянуться до панги прежде, чем тот продырявит его пулями. До кустов на краю прогалины было не меньше двадцати футов. Слишком далеко, даже если он резко отпрыгнет в сторону, а потом бросится в чащу. Пуля наверняка догонит его. По нарочито небрежной позе белого Джесайа безошибочно догадался, что этот человек отлично знает, с какого конца заряжается винтовка, и первый выстрел был не промахом, а демонстрацией мастерства. Броситься на него? Но какая разница, получить ли пулю между лопаток или в грудь? Ведь тот предусмотрительно остался у кустов на другой стороне прогалины. 


Джесайа медленно поднял руки. 


— Значит, ты, образина, все-таки понимаешь по-английски, когда тебя начинает припекать, — захохотал незнакомец. — Может быть, ты объяснишь мне, почему шляешься по лесу? 


Мысль Джесайа лихорадочно искала выход. Он понимал, что белый явно наслаждается ситуацией, ждет, что Джесайа бросится на колени, будет плакать и умолять пощадить его. Но нет, он, Джесайа из племени каранги, не доставит этому человеку такого удовольствия. 


— Молчишь, образина? Тогда я расскажу, что тебя ожидает. Может быть, тогда ты будешь покладистее. Там, в Мозамбике, есть хорошее правило: «Негр в лесу встречен — негр мертв». Так вот, сначала я прострелю тебе правую руку, затем левую. Потом продырявлю твои поганые ноги. А если и это не поможет, то размозжу твою дурацкую башку прикладом. Ясно? 


Джесайа не старался понять, что говорил белый. Он и так знал, что тот убьет его. Поэтому нужно попутаться перехитрить этого человека. Иначе кто же предупредит бойцов свободы об облаве? Пожалуй, есть единственный выход: следить за его пальцем на спусковом крючке и, как только он начнет давить им на крючок, отпрыгнуть в сторону и метнуть в него пангу. 


— Даю тебе пять минут сроку, если ты знаешь, что такое минута, — продолжал издеваться Уолш. 


Захваченный волнующей игрой, так напоминавшей веселые денечки в Катанге, он не услышал едва уловимого шелеста у себя за спиной. Зато Джесайа заметил, как чуть колыхнулась листва на толстой ветви дерева футах в шести позади белого, хотя воздух был неподвижен. Последовал тихий скребущийся звук острых когтей по коре. Джесайа облизал внезапно пересохшие губы. Сейчас белый обернется, на какое-то время выпустив его из поля зрения, и тогда нужно бросаться в кусты. 


Но Рой Уолш не обернулся. Ведь он не рос в саванне и не привык обращать внимания на всякие там шелесты и шорохи. Мысленно он прикидывал, как подольше растянуть удовольствие, чтобы этот ублюдок-террорист — а в этом не могло быть сомнений — слишком быстро не отдал душу своему дурацкому черному богу. В конце концов Уолш решил постараться попасть сначала в кисть, а затем в предплечье правой руки. Он даже было хмыкнул, предвкушая, как завертится и завопит этот черномазый, но смех застрял в горле: что-то огромное и тяжелое обрушилось ему на спину. Он еще попытался закричать, чувствуя, как в плечи и бедра вонзаются острые гвозди, но колкие травинки и сухая земля почему-то забили ему рот. В следующее мгновение безжалостные клыки сомкнулись у него на шее. 


Когда метнувшийся с ветки леопард обрушился на белого и его винтовка от удара полетела в сторону, Джесайа в нечеловеческом прыжке успел подхватить ее прежде чем она коснулась земли. В следующую секунду он прицелился в пятнистую кошку, злобно рычавшую на спине своей мертвой, поверженной жертвы. Он уже хотел спустить курок, но внезапный порыв удержал его: зверь был стар и, судя по худобе, чуть не умирал от голода. Теперь, заполучив добычу, леопард явно не собирался нападать на Джесайа. 


— Что ж, пожалуй, ты прав, старик, — пробормотал юноша, опуская винтовку и пятясь к кустам. — Ведь он охотился на тебя, у вас был честный поединок, ты выиграл его. 


Рой Уолш вырос не в саванне, охотился только на людей и не знал, что преследуемый леопард всегда старается оказаться позади охотника. 


Мапиза умолк. Повернувшись к окну, он задумчиво смотрел на белевшую за деревьями чашу Лужников. 


— Скажите, а что стало потом с Джесайа? — спросил я. 


— Когда он вернулся в деревню, то, как и его родственник Квача, тоже взял себе второе имя. Для бойцов свободы. Мюкайи. На чишоня это значит «пробудись». 

Д. Лихарев 



В стороне от фарватера
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Встретились на вокзале у билетных касс. 


— Как тебе сообщили? — спросил Заборщиков. 


Анфертьев, не вынимая изо рта «Беломор», улыбнулся. На ней было длинное ратиновое пальто, отчего он казался еще выше, и черная кожаная шапка, отделанная серым каракулей. Рядом стоял большой чемодан в парусиновом чехле. 


— Да я только собрался сыграть с соседом партию в шахматы — вошел милиционер. Принес записку. — Анфертьев протянул листок Заборщикову. В записке сказано: «...В двадцать два часа вы должны быть на Варшавском вокзале для выезда в Таллин (тонет судно)». Георгий Анфертьев, корабельный инженер и специалист по спасательным работам, ждал от Заборщикова подробностей. Но Михаил Никитич ничего не сказал. Его глубоко посаженные глаза под светлыми бровями были серьезны, словно он уже был там, на месте аварии. Рядом с улыбающимся Анфертьевым он выглядел человеком замкнутым, суровым; крепкое лицо его хранило отпечаток нелегкой профессии водолаза. Казалось, что в шерстяной куртке с капюшоном и в ондатровой шапке он чувствовал себя неуютно. 
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...В воскресенье 31 марта, в девять часов утра, французское судно «Мелюзин» водоизмещением около 20 тысяч тонн отошло от угольного причала таллинского морского торгового порта. Спокойное море, прекрасная видимость. Через час, когда «Мелюзин» вышла за створ таллинского маяка и лоцман покинул судно, капитан занял место в просторной ходовой рубке. В 10 часов 55 минут внезапный и мощный удар потряс корпус «Мелюзин». В каютах из коек выбросило спавших после ночной вахты моряков... Через секунду еще удар, скрежет металла, удар и вдруг затишье. Непонятно, почему французский транспорт отклонился от рекомендованного курса. Имея осадку более восьми метров, с грузом в четырнадцать тысяч тонн, он на полном ходу выскочил на камни банки Усмадал в 18 милях от таллинского порта. 


Диспетчер ленинградского отряда аварийно-спасательных работ, получив радиограмму из Таллина, позвонил Михаилу Заборщикову и сообщил, что он назначен руководителем спасательной операции и должен немедленно выехать на объект. Георгия Анфертьева оповестить было труднее: он жил под Ленинградом, в городе Пушкино, и диспетчер соединился с отделением милиции, чтобы передали инженеру о срочном выезде. 


Ледокольный спасатель «Юрий Лисянский» в этот же день возвращался домой, в Ленинград, после ледовой вахты. Но на подходе к Кронштадту была получена аварийная радиограмма — и спасатель лег на обратный курс. Леонид Онохин, начальник таллинской группы аварийно-спасательной службы, со своими водолазами был уже на месте аварии... 


Кажется, ни Апфертьев, ни Заборщиков не заметили, как поезд тронулся. Лежа на своих полках, они думали о предстоящих каждому из них работах. Заборщиков, хоть и является заместителем начальника АСПТР (Аварийно-спасательные, судоподъемные и подводно-технические работы.) по водолазному делу, не раз сам погружался в воду, работал при необходимости на палубе, стоял на руле, заделывал пробоины. 


— Михаил, какая потеря осадки? — спрашивает Анфертьев, заполняя свой блокнот расчетами. 


— Утром было 75 сантиметров... Хорошо бы погода не подвела. 


— Значит, при длине в 160 метров... — продолжает вслух рассуждать Анфертьев, — «Мелюзин»... 


— ...«Лисянский» к шести утра будет на месте, — говорит Михаил Никитич, думая о своем. 


— ...Так, сейчас посмотрим, какова потеря водоизмещения, — размышляет Анфертьев. 


Михаил Никитич не слышит. Он снова думает о погоде. Потому что если бы не погода, то операция в марте 1972 года в Ирбенском проливе... Впрочем, дело было не только в погоде. 


...Хотя Ирбенский пролив и широк — даже в самой узкой части его между островом Сарема и материком около двадцати миль, — судоводители могут вести свои корабли только в указанном на штурманских картах фарватере. Однако греческое судно «Миноан Чиф», следовавшее из Америки в Ригу с грузом сахара, отклонилось от курса и село на песчаную мель недалеко от маяка Овише. Когда к потерпевшему аварию подошел спасатель «Капитан Федотов», «грек» не принял швартовый трос. Видимо, капитан «Миноан Чифа» надеялся на приближающийся шторм, с тем чтобы при усилившемся ветре отработать винтами и сняться с песчаной мели самому. Однако капитан не учел, что судно в 24 тысячи тонн водоизмещением, полностью загруженное, всей своей массой лишь плотнее уйдет в песчаный грунт. Так и случилось. Но даже после этого греческое судно от помощи спасателя отказалось. 


Через день на банке Березина, в двенадцати милях от «грека», село на рифы норвежское судно «Сага Сворд», следовавшее из Бразилии в Ригу. От помощи «Капитана Федотова» «норвежец» тоже отказался. Причина отказа оставалась неясной. «Капитан Федотов» мог развернуться и уйти, но на потерпевших аварию кораблях были люди — и наш спасатель, невзирая на шторм, трое суток ходил переменными галсами от одного судна к другому. К тому же в трюмах обоих кораблей был груз, предназначавшийся нам. 
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Капитан греческого судна предпринял еще одну попытку освободиться. Он решил оттянуться с помощью собственного якоря. Для этого необходимо было далеко завести многотонный якорь и, выбирая его, стянуться с мели. Но и из этой затеи ничего не вышло: поднявшийся шторм раскачал судно, и собственный якорь пробил корпус корабля. В довершение всего якорная цепь оборвалась, один якорь был потерян, а судно выброшено еще дальше на песчаную отмель. 


Но наибольшей опасности подвергался «Сага Сворд». Он сидел на камнях, и поднявшаяся волна била корпус судна о валуны. Могли быть большие пробоины. К тому же в трюмах лежали тысячи тонн кукурузы. Если вода проникнет в трюмы, кукуруза разбухнет, и корпус судна расползется по швам. 


Обо всем этом думали в штабе спасательной операции именно тогда, когда капитаны терпевших бедствие судов вели себя необъяснимым образом. Между тем Аварийно-спасательная служба Балтики в Ленинграде связалась со своими группами в Клайпеде, Таллине, Риге и Калининграде, связалась с судами-спасателями и выяснила, что отряд АСПТР Балтийского моря готов провести любые спасательные операции. 


Странное поведение капитанов «Сага Сворда» и «Миноан Чпфа» стало понятным, когда в Ирбенском проливе показались шведские спасатели. Они, разумеется, знали, что у нас со Швецией есть договор о совместном спасении судов, но, наверное, забыли, что потерпевшие аварию суда не были шведскими, находились в наших водах и при этом с нашим грузом. Поэтому в конце концов спасателям фирмы «Нептун» пришлось вернуться в свои воды. Правда, предварительно они высадили на «Миноан Чиф» некоего Джона Петерсона. Как выяснилось позже, этот господин между тостами убеждал греческого капитана отказаться от помощи советской аварийно-спасательной службы, предлагая свои услуги. На визитной карточке Джона Петерсона значились несколько занимаемых им должностей. Одна из них — представитель спасательной кампании «Нептун» в Стокгольме. Естественно, он был огорчен: ведь фирме не удалось оказать помощь терпящим бедствие. А международная конвенция гласит: нет спасения — нет вознаграждения. 


28 марта, когда шторм усилился и корпус судна начал испытывать сильные удары о камни, капитан «Сага Сворда» понял, что положение корабля угрожающе, и запросил помощи у «Капитана Федотова». Менее чем через сутки с такой же просьбой обратился к нашему спасателю капитан «Миноан Чифа». 


В район бедствия вышли транспорты для частичной разгрузки аварийных судов. Подошел и ледокольный спасатель «Юрий Лисянский», на борту которого находились Михаил Заборщиков, Георгий Анфертьев и руководитель спасательной операции Станислав Быков. 


К вечеру ветер стал крепчать. «Капитан Федотов» ошвартовался у правого борта «Миноан Чифа» и струями винта начал размывать грунт под греческим судном. И вдруг швартовый трос, заведенный на корму «Миноан Чифа», лопнул. Спасатель, работая машинами «полный вперед», оторвался от аварийного судна и на скорости чуть не врезался в корму «Юрия Лисянского», который своим буксирным тросом удерживал «грека», не давая волнам еще дальше выкинуть «Миноан Чифа» на косу. Капитан спасателя Михаил Лашко успел в доли секунды переложить рукоятку телеграфа на «полный назад» и руль «право на борт». Все было выполнено быстро, точно, и столкновения не произошло, но беда не приходит одна: конец лопнувшего троса струями от винта был затянут под корму и намотался на винт и гребной вал. Спасатель превратился в неуправляемую баржу среди штормующего моря. 
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За борт ушли водолазы. Чтобы более полно оценить ситуацию, вместе с ними ушел под воду и Михаил Заборщиков. В шторм под водой работать особенно трудно: только найдешь ориентир и пытаешься удержаться, как волна бросает в сторону, может ударить о борт, о днище судна. Когда Заборщиков поднялся на борт «Капитана Федотова», ему было ясно, что трос снять нельзя, надо резать. После нескольких часов работы под водой, когда снизу сообщили, что винт чист, Михаил снова ушел вниз, чтобы проверить, не поврежден ли электрокислородным резаком гребной вал. Едва осмотр был закончен, «Капитан Федотов» снова стал подходить к греческому судну, но волна высоко подняла спасатель и, когда он с креном начал оседать, коснулся борта «Миноан Чифа» и слегка прогнул несколько леерных стоек. Тут же на палубе появился Джон Петерсон, начал замерять погнутые леера и сделал несколько фотографий. Но надо отдать должное команде и капитану «грека», отношения с которыми продолжали быть натянутыми, что даже они не одобрили выходки представителя фирмы «Нептун». Однако Джон Петерсон не успокоился. Когда настало время стянуть «Миноан Чиф» с мели и отбуксировать в порт, Петерсон перекочевал на нижнюю палубу греческого судна и, щедро одаривая команду из своих запасов виски, добился того, что ни один моряк с «Миноан Чифа» не появился ни на палубе, ни в ходовой рубке. 


3 апреля. Все готово для снятия «грека» с мели. Шторм до девяти баллов, снежный буран. Буксирные тросы — пятидесятидвухмиллиметровые браги — продеты через якорные клюзы «Миноан Чифа». «Юрий Лисянский» и «Семен Дежнев» приготовились к стягиванию. «Капитан Федотов» по-прежнему ошвартован к правому борту «Миноан Чифа» и продолжает работать винтом, подмывая грунт... 


В ходовой рубке «грека» всего два человека: Быков за капитана, Заборщиков на руле. Прошло полторы-две минуты после того, как спасатели дали полный ход. «Миноан Чиф», сойдя с мели, всей своей массой устремился вперед. В считанные секунды стало ясно, что скорость «Миноан Чифа» начинает превышать скорость спасателей, и Быков скомандовал: «Отдать буксир «Семена Дежнева». Но господин Петерсон не напрасно вел «воспитательную» работу с экипажем. На баке никого не оказалось, и Заборщиков, оставив руль, бросился на бак. Быков остался и за капитана, и за рулевого. Пока Заборщиков бежал по длинному греческому судну, он сквозь снежный заряд успел разглядеть, что спасатели, чувствуя скорость «Миноан Чифа», расходятся в стороны, чтобы избежать столкновения. Уже на баке Заборщиков понял, что не успеет отдать конец. Буксирные тросы от спасателей были закреплены на баке шестьюдесятью витками из манильской сшивки. Разматывать концы некогда, и Михаил, схватив топор, начал рубить их. Положение «Семена Дежнева» стало критическим. Не успей Михаил отдать брагу — произойдет сильный рывок, и спасатель может повалиться на бок. Снежный буран с ветром до девяти баллов слепит глаза, связи с ходовой рубкой нет. Наконец сшивку удалось обрубить, и трос от «Дежнева» скользнул через клюзы в воду. Заборщиков бросился на правый борт, к которому был пришвартован «Капитан Федотов». Скорость греческого судна оставалась все еще опасной, и «Миноан Чиф» почти тащил за собой «Капитана Федотова», который уже имел сильный крен на левый борт. Его буквально отрывало от борта «грека», и швартовые концы, закрепленные на кнехтах «Миноан Чифа», натянулись как струны. Продолжая в одиночку работать па палубе, Михаил отдал сначала кормовой, а затем и носовой концы — и «Капитан Федотов», отойдя от борта, исчез в снежном заряде. Казалось бы, что все обошлось, но сквозь завывание ветра Михаил услышал крик Быкова и разобрал только слово «ру-у-би-и». Он понял, в чем дело, и снова бросился на бак. Опасность угрожала «Юрию Лисянскому». Михаил увидел, что «Миноан Чиф» уже опередил наш спасатель и дело идет к рывку троса. И снова топор в руки — и с каждым взмахом колец манильской сшивки становится все меньше... Обычно при стягивании, когда работают машины, вся команда аварийного судна должна находиться на местах: отдают швартовые, стоят на руле, капитан следит за курсом судна и управляет им. На «Чифе», если кто и выбирался на палубу, то стоял в стороне наблюдателем, словно это не их судно и не им грозила беда... Заборщиков возвращается в рубку, где Быков по-прежнему один на руле, на реверсах и следит за курсом. Необходимо срочно определить, где находится судно. Локатор не работает. Карта малого масштаба. Связались по рации с «Юрием Лисянским». Оттуда ответили: «Держите курс на норд. Я подойду к вам близко. Увидите меня и встанете в кильватер». И снова произошло непредвиденное. Надо было изменить курс на девяносто градусов, но едва переложили руль на пять градусов, как услышали сильные удары винта о руль. Пришлось немедленно остановить машины и оставить руль на нуле. Выяснилось, что, когда «Миноан Чиф» пытался самостоятельно сняться с мели и работал винтами, руль был поврежден. Более чем на пять градусов он не поворачивался. Что делать? Хода нет. «Юрия Лисянского» не видно. Один якорь на «греке» утерян. Станислав Быков и Михаил Заборщиков стоят в рубке друг против друга. С обоих льет холодный пот. Даже единственный якорь и то отдать некому. Оба прекрасно понимают, что ветер может снести неуправляемое судно на прежнее место. Оба понимают, что пока акт об окончании спасательных работ не подписан, они полностью отвечают за аварийное судно. Случись что, виноваты наши люди. Собственно, именно на это и рассчитывал господин Петерсон. Положение ухудшалось. Вокруг отмели — подводные рифы. Быков требует у безучастного капитана немедленно вызвать старшего помощника. Вместе со старшим помощником Михаилу Заборщикову удалось отдать единственный и ненадежный якорь в двух милях от места аварии. Прошло еще некоторое время, прежде чем «Юрий Лисянский» снова взял «Миноан Чифа» на буксир. 


Казалось, можно и отдохнуть. Но при входе в Рижский залив подошел «Капитан Федотов». Заборщикова срочно вызывали на «Сага Сворд». Штормовая ночь принесла норвежскому судну дополнительные пробоины в машинном отделении. Прежде чем снять судно с камней, необходимо было заделать их. И снова Михаил Заборщиков вместе с водолазами забивал клинья и чопы в пробоины. Три насоса едва успевали откачивать воду... Когда водолазы обследовали у приемного буя стянутое с камней норвежское судно, никто не хотел верить, что пробито междудонное пространство по всему корпусу, что трещины достигали в длину до пятнадцати метров. При ударах о камни был вырван кингстон; и два трюма оказались затопленными водой до уровня моря. В некоторых пробоинах все еще сидели валуны. Даже на ходу они не вывалились. «Дырявый, как решето», — констатировали водолазы. 
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...Тишину купе снова нарушил голос Анфертьева: 


— Похоже, сидит крепко. — И добавил: — Это напоминает знаешь что? 


Конечно же, Заборщиков знал. Он только что думал об этом. Французское судно «Мелюзин» так же село на камни, как «Сага Сворд». Во всяком случае, ситуация показалась Заборщикову знакомой, но точных и окончательных данных у него не было и потому, поворачиваясь к стене и натягивая одеяло, ответил: 


— На месте выясним. Давай спать. — И в который уже раз подумал: только бы погода не подвела... 


К банке Усмадал, где на камнях сидел французский транспорт, подходили в то время, когда с «Лисянского» заводили на корму «Мелюзин» буксирный трос. Здесь собрался целый флот. Над всеми судами возвышалась труба «Мелюзин» — черного цвета, с двумя поперечными белыми полосами и сине-белым кругом посередине. Во всю длину судна были подняты шесть красных щитов шести вместительных трюмов. Корпус судна сидел настолько низко, что казалось, до воды рукой подать. Хотя для кораблей этого типа и характерен низкий борт, но сейчас было очевидным, что «Мелюзин» потеряла значительную часть своей осадки и даже непосвященный мог бы заметить, что грузовая ватерлиния скрылась под водой. С двух сторон «Мелюзин» работали плавучие краны: они переносили груз в трюмы двух стоящих рядом лихтеров. Вокруг сновали вспомогательные суденышки и катера. Ледокольный спасатель «Юрий Лисянский» стоял кормой к корме аварийного судна. 


Капитан французского судна Жан Лемовеллик принял представителей спасательной операции в своей просторной каюте, похожей на холостяцкую квартиру. Посередине стол для заседаний, у левого борта перед телевизором маленький круглый столик с пепельницей, наполненной окурками. Капитан был немолодым человеком, с коротко подстриженными седыми волосами, невысокого роста. Пожелтевшие от курения и кофе глаза, тяжелые от бессонницы веки. Вместо традиционного на кораблях морского пейзажа на стене висела картина, написанная маслом, с видом замка, стоящего на зеленом холме; у подножия холма крестьянин с плугом идет за буйволом. Взгляд капитана был несколько секунд настолько отсутствующим, словно он не капитан корабля, а тот крестьянин с картины и все, что произошло с судном, для него такая же неожиданность... Наконец, осознав, что к нему пришли, он указал на стулья, что-то тихо сказал, как человек, не знающий языка, на котором придется вести беседу, но вдруг, распечатав новую пачку сигарет, глянул на единственно знакомого ему человека — Шмидта Айчувакова, капитана «Юрия Лисянского», и по-английски спросил его: 


— Что нового? 


Айчуваков был самым молодым. Загорелый, с темными, короткими, густыми волосами и открытым, располагающим к знакомству лицом. Он представил французскому капитану Заборщикова, Анфертьева и переводчицу инфлота, сидевшую с томиком морского русско-французского словаря. 


Михаил Никитич сразу же приступил к делу: 


— Спросите у капитана, брал ли он воду в балластные танки, когда вышел из Таллина? 


— Я уже спрашивал, — ответил Айчуваков. — Когда выходили из Таллина, танки были пустыми. 


Анфертьев попросил чертежи судна. Капитан позвонил, и, когда принесли чертежи, Георгий Михаилович с головой ушел в них и уже не участвовал в разговоре. 


— Какие у вас будут пожелания? — обратился Айчуваков к Жану Лемовеллику. 


— Снимите нас поскорее, — улыбнулся французский капитан и спросил: — Для стягивания моего судна подойдут еще спасатели? 


— Если понадобится — подойдут. Но это станет ясно завтра утром, когда прояснится ситуация. — Айчуваков взглянул на Заборщикова и перевел ему вопрос капитана. Михаил Никитич кивнул: 


— Пока позволяет погода, необходимо разгрузиться, обследовать подводную часть судна, выявить характер повреждений. Если в днище валуны — выгружать придется много. 


...Едва первый водолаз поднялся из воды и открыли иллюминатор его скафандра, он сказал: 


— Картина ужасная. Судно сидит на камнях с первого до четвертого трюма по бортовые кили. В этом районе днища местами есть просветы высотой в человеческий рост. Некоторые валуны, пробив днище, застряли в корпусе. Пробоины в носовой части, на скуле судна, а по центру корпуса идет вмятина длиной около пятнадцати метров. Есть трещины... На грунте, приблизительно под первым трюмом, лежат куски металла. Кормовая часть, начиная от четвертого трюма, и носовая до первого — на плаву. 


К погружению готовится второй водолаз Яков Унтура. В отличие от только что поднявшегося Смирнова он высокого роста, с крупными чертами лица. Пока двое натягивали на него водолазный костюм, Смирнов, освободившись от своего, подошел к Унтуре: 


— Слушай, от первого трюма по левому борту в сторону кормы будь осторожен. Валуны торчат в корпусе. Возможно, они держатся на щебенке. От вытравленного воздуха щебенка может расшататься и тогда... В общем, осторожней. 
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«Совсем как на «Сага Сворде», — думает Михаил Никитич. — Только в отличие от «норвежца» капитан французского транспорта не стал дожидаться шторма или возможных последствий, а сразу дал согласие на проведение спасательных работ. Правда, положение «Мелюзин» не из легких, но погода пока спасает...» Заборщиков подошел к водолазу: 


— Задержись подольше у третьего левого балластного танка. Осмотри повнимательнее корпус. Насосы работают, а вода в танке не убывает. 


По рассказам водолазов Анфертьев на планшете восстанавливает картину сидящего на камнях судна. Закончив какой-то штрих, инженер с неизменным «Беломором» в уголке губ подходит к Михаилу Никитичу: 


— Смотри, что получается: судно сидит на камнях в районе первых трех трюмов. Носовые балластные танки затоплены. Мы их можем продуть и вытеснить воду. Дальше. Из первого трюма половину угля выгрузили и приступили ко второму. Таким образом мы облегчим носовую часть судна, и тогда корма опустится... 


— А при снятии судна с камней, — закончил мысль инженера Михаил Никитич, — можно повредить винт и рулевое управление. 


— Да. Я думаю, чтобы держать нос на уровне кормы, — продолжил Анфертьев. — надо одновременно разгружать третий, четвертый и пятый трюмы. 


— Хорошо. Сейчас подойдет новый кран, мы поставим один большой на правый борт, а два маленьких — на левый... 


Постепенно положение французского транспорта становилось все яснее. Когда на банке Усмадал «Мелюзин» села на камни, она пропорола днище, и вода затопила междудонный танк, а через открытые горловины вода стала заполнять левые бортовые. 


К вечеру из трюмов «Мелюзин» выгрузили две тысячи тонн угля. До утра обещали выгрузить около трех тысяч. На буксирах доставили два мощных компрессора. Предстояло сжатым воздухом вытеснить из затопленных отсеков воду и наглухо задраить их. 


Анфертьев ходит по палубе в своем тяжелом и длинном пальто. Он занят расчетами: подсчитывает потерю водоизмещения, чтобы определить, сколько предстоит еще выгрузить и какая тяговая сила потребуется для стаскивания судна с камней. Все свои сомнения отмечает в блокноте двумя волнистыми линиями. Если и открывает рот, то говорит только формулами — лямбды, сигмы, интегралы, дифференциалы. 


Заборщиков никак не может понять: откуда поступает вода в третий бортовой танк? Он внимательно выслушивает водолазов, но, кажется, собирается сам опуститься в этот отсек, чтобы попытаться отыскать причину. На палубе изредка появляется капитан Жан Лемовеллик. Притихший, седой, домашний человек. Пройдя по палубе, он снова скрывается в своей просторной и пустой каюте с плугом на картине. 


Утром 2 апреля неожиданно задул северо-восточный ветер. Резко начал падать уровень воды в море. Кажется, начиналось то, чего больше всего опасался Заборщиков. 


Капитан Айчуваков связался с Заборщиковым и передал, что он отходит от «Мелюзин» на длину буксирного троса. Надо торопиться, чтобы не дать «французу» плотнее сесть на камни. Заборщиков и сам понимал, что пора завершать продувку и герметизацию затопленных отсеков и что в третий танк ему так и не удастся опуститься... Придется готовить и этот танк к продувке. Позже Михаил Никитич, перебрав все возможные варианты, пришел к заключению, что где-то в переборке образовалась трещина. Но обнаружить ее не удалось. Погода портилась. 
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Ровно в пятнадцать часов, когда продувка была закончена и из трюмов выгрузили свыше четырех тысяч тонн угля, от «Мелюзин» стали отходить лихтеры, краны, буксиры, водолазный бот. Шесть красных щитов на «Мелюзин» начали опускаться, закрывая трюмы. Французские моряки забегали по палубе, появились на юте, на баке. Капитан занял свое место в ходовой рубке. Рядом Михаил Никитич. И снова он невольно вспомнил «Сага Сворд» и «Миноан Чиф», вспомнил шторм и недружелюбную атмосферу, созданную Петерсоном... 


— Внимание, — раздался в динамиках голос капитана Айчувакова, — экипажу приготовиться к снятию аварийного судна. — Голос звучит твердо. Интонации жесткие. — Задраить бортовые двери, иллюминаторы. Выход на главную и кормовую палубы запрещается... На баке — вира якоря. На корме — травить трос до 230 метров. 


С борта «Мелюзин» Заборщиков сообщает на «Юрий Лисянский», что дизели запущены, трюмы закрыты. Михаил Никитич прекрасно понимает, какую скорость может развить «Мелюзин» своей массой, и поэтому на аварийном судне оба якоря в готовности, чтобы в случае необходимости отдать их и сдержать силу инерции. 


«Юрий Лисянский» потихоньку идет влево. Постепенно всплывает трос. Кто-то в рубке сказал: 


— Похоже, пошли... 


— Прекратить разговоры! — резко приказал Айчуваков. — На румбе? 


— На румбе 48. 


— Глубина? На эхолоте? 


— Глубина 10. 


— Вправо не ходить! 


— Есть не ходить вправо... 


Капитан Айчуваков, как, впрочем, и вся команда, еще не знает, что их затянувшееся возвращение домой снова не состоится. После подписания Жаном Лемовелликом акта об окончании спасательных работ он попросит инфлот, чтобы в порт Киль его судно было отбуксировано не кем иным, как «Юрием Лисянским». Но это будет позже. А сейчас Айчуваков командует: 


— Вправо не ходить... 


— Пошел, — тихо проговорил Анфертьев, словно еще не был в этом уверен, и вдруг крикнул: — Идет! 


Айчуваков словно не слышал, вглядываясь в корму «Мелюзин». Транспорт пошел, но его заносит в сторону, и, кажется, он начинает развивать скорость. 


— На аварийном, дайте средний вперед, — командует капитан. 


К «Мелюзин» стали подходить два буксира и с двух бортов начали выравнивать его. Постепенно «Мелюзин» встала в кильватер «Лисянского», и было видно, как на корме матросы подняли флаг Франции. Транспорт шел без крена, на ровном киле, а это означало, что расчет инженера Анфертьева был точен. Осадка судна была восстановлена. Георгий Михайлович пошарил в глубоких карманах своего пальто, достал спички и прикурил давно уже погасший в уголке губ «Беломор». 

Надир Сафиев, наш спец. корр. 
Балтийское море, 1974 год 



К белой вершине Рувензори
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Окончание. Начало см. в № 7. 
Об авторе 
Вальтер Бонатти знает карту мира не понаслышке. Он измерил ее собственными шагами. Крутится глобус... Вот проплыла на нем огромная зеленая тень Амазонки— Бонатти побывал здесь на притоках великой реки; белым платком махнул север Америки — неутомимый землепроходец прошагал и проплыл от одного края Аляски до другого. Снисходительно кивают горделивые многотысячники Гималаев — Бонатти был самым молодым членом итальянской команды альпинистов, покоривших Кангенджанга, вторую по высоте после Джомолунгмы вершину мира, которую чаще называют просто К-2. Рассеяны в Великом океане острова — Бонатти спускался в жерло дымящегося кратера Кракатау, фотографировал огромных «драконов» острова Комодо, в группе Маркизов поднимался на вершины Нукухивы. Ежом свернулся внизу глобуса Австралийский континент — и ему знаком темпераментный итальянец, одолевавший пешком соленую пустыню Эйр. 

Я хотел познакомиться с замечательно смелыми охотниками-моранами. Я давно восхищался их мужеством и великолепным присутствием духа. Ведь масай идет на льва с одним копьем. Я заметил, что наконечники могут быть разной длины. Короткий — признак молодости владельца копья. Если юноша не убьет хищника одним ударом, он сможет увернуться от разъяренного льва. Пожилые охотники не так проворны, им остается рассчитывать только на смертоносную силу своего удара, поэтому и наконечники их копий доходят почти до самой рукояти. 


Меня очень интересует всякое холодное оружие. Ведь я уже много лет путешествую без ружья. Единственный способ подойти к диким животным на близкое расстояние — это оставить свой карабин в палатке, а еще лучше — дома. Вооруженный невольно ведет себя иначе, чем человек без оружия. Животные чувствуют это, к тому же они безошибочно отличают смертельного врага — ружейный ствол — от палки или шеста. 
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Я ни за что не отказал бы себе в удовольствии выйти на льва с копьем, если бы не поклялся, что буду охотиться на диких животных только с помощью фотообъектива. Последний раз я держал ружье в руке, наверное, лет пятнадцать назад, когда охотился на раненого и поэтому особенно опасного леопарда. И еще раз я взял с собой оружие, когда решил добыть шкуру кодьякского медведя на Аляске. Индейцы проникались ко мне безмерным уважением, когда видели в моей лодке серую шкуру гризли. Самые смелые индейские охотники издревле украшали себя ожерельем из зубов и когтей серого гиганта американских лесов. Тут без ружья не обойтись — ведь и самый длинный нож застревает в сальной прокладке огромной полутонной туши. 


Прежде индейцы брали медведя без пуль, с луком и стрелами. Уверяю вас, очутиться лицом к лицу с гризли не по нутру самому отчаянному храбрецу. И все же я по-прежнему утверждаю, что человек, приближающийся к животному без оружия, находится, если хотите, в большей безопасности. 


Как-то я фотографировал молодых воинственных слонов. Застать слона врасплох — занятие небезопасное, потому что нрав раздраженных слонов крайне неустойчив. Если слон решил свести счеты с противником, он будет гнаться за ним по лесу со скоростью сорок километров в час, легко разрушая все преграды. 


Чтобы сделать снимки с близкого расстояния, я отделился от сопровождавшей меня группы носильщиков и подошел к слонам вплотную. Один самец все-таки заметил меня и угрожающе поднял хобот. Я тут же ретировался. Уверяю вас — если бы он увидел у меня в руках винтовку, мне не удалось бы отделаться так легко. 


Человек, который ничего не боится, — просто дурак. Но бывают два рода страха — контролируемый страх и бесконтрольный. Ты контролируешь свой страх — значит, осознаешь опасности, которые могут встретиться тебе, и пытаешься избежать их. В этом случае всегда найдешь выход. А бесконтрольный страх — это просто паника. 


Итак, я решил подняться на Рувензори. У меня было две причины совершить это восхождение. Во-первых, мне хотелось посмотреть на гору, откуда берет свое начало один из истоков Нила, а во-вторых, в начале века на Рувензори поднимался один из основоположников итальянского альпинизма герцог Абруццкий, и мне хотелось повторить его восхождение. По обыкновению мы шли небольшой группой. После ужасной трагедии на Монблане (1 В этой драматической экспедиции альпинисты подверглись буквально «расстрелу» молниями, а потом на них обрушился трехсуточный снежный буран. В результате из семи восходителей в живых осталось только трое. — Прим. ред.) я предпочитаю совершать восхождения в одиночку. Для подъема на Рувензори я взял с собой только одного спутника — сомалийца Мухаммеда. Я выбрал самый короткий — лобовой маршрут, хотя он самый трудный. Я считаю, что гора требует уважительного отношения к себе. Для меня вершина — это проверка мужества человека, проба его сил, способ самовыражения. Восхождение — это частное дело, касающееся только меня и вершины. При восхождении я считаю возможным пользоваться только классическими средствами — такими, как веревка, ледоруб, крюки, да, пожалуй, еще деревянные клинья. 
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Что же до Рувензори, то сам подъем на пик Маргериты был для меня вроде увеселительной прогулки. Труднее добраться до подножия горы. Предгорье Рувензори — одно из самых дождливых мест на Земле. Это болотистые джунгли с тучами москитов. К тому же нам пришлось тащить огромные рюкзаки. В последней деревушке на окраине леса носильщики, уверенные, что без их помощи не обойтись, запросили вдвое больше, чем платят за переноску грузов в Кампале. Мы решили оставить основную часть груза в деревне Ибанда, разделили необходимые припасы на два рюкзака весом по сорок килограммов и отправились дальше вдвоем. 


Первые два дня тропа была довольно удобной — широкий, не захлестанный лианами туннель под деревьями, только ноги скользили по вязкой глине, на которой широкими, как дно бочки, следами отпечатались слоновьи ступни. 


Но там, где разветвляются долины рек Мубуку и Буйуку, тропа обрывается, упираясь в непроходимую стену леса. Мост Накитава — последняя веха цивилизации. Едва мы сошли с него, как пришлось взяться за панги. Этот подарок охотников-моранов оказался незаменимым в зеленой чаще, где деревья растут в несколько этажей. Под сводами высоких исполинов возвышаются баррикады подлеска — бамбук, папоротники, кустарники сплетаются в такую густую сеть, что через нее не может пробиться ни одно животное. Даже змеи не рискуют поселиться в этой чащобе. 


В своих путешествиях по миру я повидал всевозможные леса на разных широтах, но ни один не произвел на меня такого впечатления, как Рувензори. Туманы рождаются на глазах, поднимаются от земли и придают всему таинственные, расплывчатые контуры. Вершины деревьев уплывают в небо. В струях испарений все колышется, как в морских глубинах. Кажется, что ты водолаз и шествуешь в океанской бездне, среди гигантских серых водорослей и бесцветных кораллов. Абсолютное безмолвие довершает эту картину «затонувшего мира». На дне этого зеленого океана встречаются и остовы «затонувших кораблей» — мертвые деревья, горбом изогнувшие свои некогда стройные стволы. Они покрыты мхом и гниют, тускло фосфоресцируя в вечном сумраке дня. Мох глубокий, как снег, и мы проваливаемся в него по колено. 


...Особенно труден был третий день. Мы давно уже брели почти наугад, потому что небо, которое лишь изредка заглядывало в глубь бездонного лесного колодца, было таким же унылым, мрачным и бессолнечным, как и лесные заросли. Хотя нам не угрожало нападение животных, мы подвергались непрерывным атакам зеленых агрессоров — лицо обожжено крапивой, колени разодраны колючим кустарником. 


Компас почти бесполезен, потому что обзора никакого и трудно найти точки для ориентировки. Уже в лесу мне приходилось прибегать к альпинистским уловкам и подтягивать на веревке Мухаммеда, помогая ему преодолевать завалы деревьев. Дважды мы пересекаем безымянные, не отмеченные на карте реки. Я перехожу их первым, погружаясь в воду по пояс. Дно усеяно скользкими камнями, вода прямо ледяная, она несет в себе снежный холод с вершин Рувензори. 


Полная тишина нарушается только нашими богохульствами и более приемлемыми для слуха трелями маленькой птички буга-буга. Особенно трудно выбирать место для привала — в густой топкой жиже негде поставить палатку. И тут горы посылают мне «привет» — посреди чащи высится здоровенный обломок скалы с плоской площадкой наверху. Это было единственное гладкое и сухое место в дьявольском кружеве растительности. Забраться на эту скалу оказалось, однако, делом непростым. Мне пришлось срубить ножом тонкое дерево, а потом мы подтащили его и прислонили к гладкой каменной стене, связались веревками и так забрались вверх. 


Альтиметра у нас не было. Иногда мне казалось, что мы прошли мимо отрогов горы и уже спускаемся к» озеру. Но когда на четвертый день начался вересковый лес, все стало на свое место. В Африке это показатель высоты более двух тысяч метров. Древовидный вереск был укутан зеленоватой пеленой мха, а с веток свисали до земли реденькие коврики из травы, похожей на водоросли. 


На этой высоте уже можно было сориентироваться — над головой небо. Сомкнутые кроны пройденного нами леса кажутся отсюда зеленым лугом, по которому можно пройти от края до края. Листва — того идеального изумрудного цвета, который дает постоянная стопроцентная влажность. 


Еще несколько часов подъема — и перед нами огромный скалистый выступ Буйунголо. Шестьдесят лет назад здесь разбил лагерную стоянку герцог Абруццкий. Я с волнением гляжу на низкие каменные ограды — остатки его лагеря. На стоянке Буйунголо я оставил Мухаммеда и дальше поднимался один. 


На высоте четырех тысяч густой лес из вереска и кустов ежевики уступил место крестовнику. Фиалки, лютики и герань сменились мхами и лишайниками. Пронзительный зеленый цвет растительности стал более мягким, словно добавили в него желтой краски. 


Чем ближе к вершине, тем больше сходства обретает растительность с такими же высокогорными лугами Альп, Кордильер или Гималаев. Хотя по ночам температура падает ниже нуля, цветут лобелии. А утром солнце за полчаса разгоняет туман и растапливает сосульки, бриллиантами рассыпая капли по траве. 


У меня не было ни фотографий, ни плана, ни даже кроков Рувензори. В сплошном тумане, среди мешанины ледников только логика и альпинистское чутье вели меня к вершине горного хребта, разделяющего Уганду и Заир. Экипировка была неважная — ни веревки, ни крюков, ни ледоруба — я оставил их Мухаммеду. Поднимаясь по леднику, приходилось обдумывать каждый шаг. И все же я вскоре «седлаю» хребет, а теперь уже — час пути до самой высокой вершины, с которой берет начало полноводный Нил. Вот и пик Маргериты — 5109 метров над уровнем моря. Я гляжу на солнце — оно в зените. Я смотрю на часы — полдень. Я совершил восхождение от подножия до вершины ровно за семь дней. Герцогу Абруццкому с отрядом носильщиков понадобилось для этого времени гораздо больше. 


Кое-где клочки тумана подрезают гору, и мне кажется, что я оторвался от земли, и она медленно проплывает подо мной, как глобус... 

Сокращенный перевод Г. Гаева 
Вальтер Бонатти, итальянский журналист 



Говорящая глина Обыршии
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В селе Обыршия, расположенном в румынских Западных горах, жил некогда крестьянин по имени Хузер. Однажды, в далекие времена приехала в эти места австро-венгерская императрица. Сельчане угостили ее лучшей кизиловой цуйкой и черничным повидлом, приготовленными дедом Хузером. Глотнула императрица цуйки, и глаза у нее полезли на лоб, а глиняная фляжка выпала из рук. Но вместо того чтобы разбиться, фляга подскочила, как мячик. Тогда удивленная государыня сказала старику (а состоявший в свите граф Имре Мезензёффи перевел на ломаный румынский язык), что в жизни своей не пила такой цуйки и не видывала глиняной фляжки такой крепкой, что и не разбить. 


Из поколения в поколение делают обыршане цуйку и повидло, горшки, миски и кувшины. 


О горе, откуда жители берут глину, рассказывают, будто это плоть человека, на которого пало проклятие. Давным-давно эта гора была гончаром, который спокойно занимался своим делом. 


Как-то раз наделал он много мисок, горшков и кувшинов, да сложил их в большом беспорядке, вперемешку, потому как рассердился на них: вышедшие из его рук изделия были недовольны, упрекали его в том, что он недостаточно хорошо облил их глазурью или не так округлил. 


«С каких это пор горшки учат мастера, делать их так, а не иначе, а?» — закричал раздосадованный мастер и запустил маленьким кувшинчиком в большой кувшин, что лежал внизу груды посуды. Гора горшков обрушилась на человека и погребла его. Он стонал под осколками, а тут мимо проходил добрый дух. Дух вытащил гончара из-под груды обломков и из жалости, видно, спросил, кем бы ему хотелось быть. 


«Богачом», — ответил гончар и тотчас стал богатым. Но одолели его заботы богатства, и однажды пожелал он стать королем. И стал. 


Летом, разморенный жарой, он подумал, что неплохо бы стать солнцем, чтобы палить зноем других. И тут же стал солнцем. Но солнце закрыли тучи, и ему захотелось стать тучей. Став тучей, гончар, гонимый ветром, был занесен невесть куда и пожелал стать ветром. Вот дует он изо всех сил в лицо земли, но ему мешают горы. «Хочу быть горой!» — кричит и в тот же миг окаменел. На этом закончилась нить чудес, ибо жадный гончар уже изрядно надоел доброму духу. И остался он навсегда горой... 


В поисках глины люди разрыли нутро новорожденной горы и услышали стоны. «Что это?» — спросили они. «Голос земли! — ответил кто-то невидимый и добавил: — Послушайте его!» Люди брали ком глины и подносили к ушам. Глина говорила. Но недолго. Когда замолкала, люди снова месили ее, чтобы услышать слова, и глина говорила. Каждый новый кувшин или миска рассказывали о чем-то новом... И рассказывали, наверно, так прекрасно, что люди придумывали десятки и сотни глиняных форм, чтобы услышать новые и новые чудесные истории. В их руках глина плакала, вздыхала, пела им о всех печалях и мечтах. Глазированная, украшенная рисунками, она оживала и пела от радости, приходила ночь, и все нанесенные на нее рисунки начинали играть. Рисунки шли как будто из другого мира, мира мечты. И это так гончарам нравилось, что они месили и месили глину... 


О мастерстве обыршан и сегодня говорят в Румынии с восхищением. Действительно, то, что создают они, — подлинное искусство. Так, например, даже горшки — огромные горшки для свадеб, крестин, праздников — пузатые, с толстыми стенками, сделаны не на гончарных кругах, а слеплены вручную — так они гораздо прочнее; ручки их — будто упертые в бока руки, и сами горшки словно готовы пуститься в пляс. Внутри кувшинов звенят глиняные бусы, специально положенные туда «для музыки». На горлышке у них ожерелье из белых, изогнутых зигзагом линий. 


Местные жители уверяют, что в этих кувшинах, украшенных изнутри и снаружи, вода из горных источников может храниться годами, не меняя вкуса. Их устье — будто уста человека. Одни как будто насвистывают, другие удивленные, будто произносят большое «о». 


На рынке можно увидеть группы кувшинов, расположенных по росту, будто целые семейства: отец, мать и дети. Так оно и есть: большие кувшины покупают родители, средние — девушки, а маленькие — дети, которые гремят ими до тех пор, пока родители не наполняют кувшинчики медом или лимонадом. Кувшины и кувшинчики... Уставленные рядком на рынке или во дворе гончара, они образуют мозаику различных форм и расцветок. Обыршийские крестьяне говорят: «Расцвела земля мисками». Одни из них напоминают полураспустившийся цветок, другие — радужное крылышко бабочки, третьи — какого-нибудь зверька. Среди них глиняные свирели; словно змеи, курительные трубки с головой дракона, копилки-собачки, поросята, котята, белочки со свистком на хвосте; будто застывшие в полете птицы с распростертыми крыльями и даже глиняные человеческие головки, также служащие горшочками. 


Все это делается из остатков глины, из отходов гончарного производства. Обыршане создают их для того, чтобы услышать «голос земли». 


Следовало бы рассказать и об обыршийских мисках. Местные жители с самого начала делят их на две категории: на полезные и красивые. Правда, и полезные могут быть красивыми, только у них менее богатый орнамент. А те, что предназначены для украшения стен, — либо плоские, как блюда, либо напоминают воронки с бесконечной спиралью, начинающейся от донышка: светло-зеленой, черной, бледно-желтой, оранжевой, нежно-голубой, темно-синей. 


Обыршанин постоянно создает все новые и новые формы, мечтает, меся глину, крепко-крепко — до радужных кругов — зажмуривает глаза, чтобы придумать орнамент. Сказал ведь когда-то дед Хузер: «Буду делать горшки до тех пор, пока их слава не поднимется до небес...» 

Марчелло Петришор 



XX век: человек на дне океана
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Нужно — значит, можно 

Вода, если ее напор силен, размывает любые преграды. Вот так же стихийно лет триста миллионов назад жизнь преодолела береговой барьер, хлынула на сушу и завладела миром, который прежде ей был недоступен и чужд. А сегодня уже мы, люди, стремимся стать земноводными существами. «Человечеству надо «перестраиваться» на океан — это неизбежно...» — сказал известный советский ученый академик Л. А. Зенкевич, выразив мнение многих. 


Зачем нужен этот шаг и что он даст? Обычно в таких случаях говорят, что океан может и должен стать житницей растущего человечества. Это верно. Верно также и то, что на дне Мирового океана неисчислимы запасы нефти и металлов, которых порой уже не хватает на суше, да и в самой воде растворены колоссальные богатства самых редких и ценных элементов. Но ведь и жизнь двинулась в свое время на сушу в погоне за пищей, энергией и пространством. Она все это нашла там, но нашла она и другое: спираль эволюции развернулась на суше, как пружина, и итогом стало возникновение разума. А какой толчок получим мы? Освоение новой среды обогатит наш духовный мир, преграды на пути отточат разум. Освоение океана неразрывно, всеми корнями связано с процветанием человечества. «Через тернии — к звездам», — древние римляне были правы. 


Нужно, однако, сказать, что далеко не все ученые едины во мнении, какими методами и средствами следует осваивать морские глубины, для начала — наиболее близкий и доступный нам шельф, континентальный склон, простирающийся на 100—300 километров от берега. Ряд океанологов, например, считает, что научные исследования океана, разведку и добычу полезных ископаемых, установку и ремонт оборудования, прокладку трубопроводов следует передать дистанционно управляемым автоматам и роботам. «Иногда, — возражает известный американский океанолог Артур Флехсиг, — слышится довод против пребывания человека в морской стихии. Речь идет о том, что будто бы вместо людей можно посылать в глубины приборы и машины, которые справятся с задачами так же хорошо, если не лучше, или же, по крайней мере, достаточно успешно. Явно излишне использовать людей, если задачи сугубо просты... Однако, будучи высказанным по поводу изучения сложных явлений, это утверждение, на мой взгляд, представляет собой сущий вздор или более снисходительно — произвольное мнение». И действительно, опыт морских нефтяников показывает, что в подавляющем большинстве случаев при выполнении сложных и ответственных работ под водой присутствие человека необходимо. Техника будет совершенствоваться? Правильно, но будет возрастать и сложность задач, а роботы, столь же совершенные, как и человек, — это в обозримом будущем утопия. 


Так что человек скорее всего сам должен обжить глубину моря. А способен ли он на это? Вода, давление, мрак... Погрузиться, допустим, можно, а жить? 

Годы и метры 

Освоение океана часто сравнивают с освоением космоса. Методы освоения, однако, оказались противоположными: в космос первыми вышли автоматические станции, а в океан шагнул сам человек. Сначала «без ничего» — на глубину нескольких десятков метров. Затем — уже в XIX веке — одетый в скафандр, который позволил ему спускаться на глубину до 80 метров и работать там непродолжительное время. Однако, как справедливо заметил Жак-Ив Кусто, «водолаз со своими тяжелыми свинцовыми ботинками оказался жалким и неловким пленником водной стихии»... 


В корне изменило дело свободное погружение с аквалангом. С аквалангом человек наконец почувствовал себя в воде как рыба. Погружение до глубин в 40—50 метров стало доступным любому здоровому человеку, и люди впервые по-настоящему увидели красоту подводного мира. 


Но власти над глубинами акваланг не дал. Чем ниже погружается человек с аквалангом, тем опасней для него сжатый воздух, которым он дышит: перенасыщение кислородом вызывает судороги, повреждает легкие, а перенасыщение азотом «опьяняет» пловца и приводит к кессонной болезни. Эти физиологические барьеры, казалось бы, наглухо закрывают человеку доступ в глубины. Достаточно вспомнить, в чем суть кессонной болезни: нагнетаемый под давлением азот растворяется в тканях организма и затем вскипает при быстром подъеме, словно углекислота при откупоривании шампанского. Чтобы избежать травмы и смерти, человек вынужден подниматься очень медленно, страхуясь на каждом шагу. Для глубины 150—200 метров сроки декомпрессии так велики, что водолазный труд становится непроизводительным: за минуты работы на дне приходится расплачиваться часами изнурительного подъема. 


Поразительно, однако, как быстро удалось обойти эти «непреодолимые» вроде бы барьеры! Сейчас реальностью становится то, что еще 10—15 лет назад казалось чистой фантастикой: спуск более чем на полукилометровую глубину. Пока, правда, такие глубины достигнуты лишь в гидрокамере. Но фактически это означает, что шельф теперь открыт человеку. 


Успех связан прежде всего с именем молодого швейцарского ученого Ганса Келлера, который отважился предположить, что невозможное возможно, проделал колоссальную исследовательскую работу и сам на себе проверил свои теоретические выкладки. Законы физиологии изменить нельзя, зато как угодно можно менять состав дыхательной смеси, режим дыхания, погружения и всплытия. Здесь миллионы и миллионы вариантов! Неужели среди этой бесконечности нет таких, которые «провели» бы человека через все опасности? Об объеме проделанной тут работы говорит хотя бы такой факт. Келлер рассчитал на компьютере 250 тысяч вариантов газовой смеси для дыхания при подъеме человека с глубины 300 метров. Продукция в виде таблиц с различными вариантами режима выхода водолаза на поверхность весила 9 килограммов! С этим поистине драгоценным грузом ученый отправился на озеро Лаго-Маджиоре, где, опустившись на глубину 222 метров, он вынырнул обратно, потратив на подъем всего 53 минуты. Для сравнения: англичанин Джордж Вуки, который в 1956 году достиг рекордной глубины 180 метров, выбирался на поверхность в течение двенадцати часов! 


Позднее Келлер перекрыл собственный рекорд: «опустившись» в гидрокамере на глубину 300 метров, он «поднялся на поверхность» за 48 минут... 


В чем тут секрет? Один из режимов выхода с глубины 300 метров, предложенный Келлером, выглядит так. На глубине 300—90 метров водолаз дышит смесью гелия и кислорода. От 90 до 60 метров пользуется более тяжелой азотно-кислородной смесью. С 60 до 15 метров он дышит уже аргоно-кислородным воздухом, а с 15 метров — чистым кислородом. При этом новые комбинации газов как бы нейтрализуют вредное влияние предшествующих. 


Дело пошло быстро, едва был понят, усвоен и испытан общий принцип. В 1960—1962 годах Келлер погружается в специальной барокамере на глубину 400 метров. В 1970 году англичане воспроизводят спуск на глубину 457 метров. В ноябре того же года двое французов достигают отметки 520 метров. В 1972 году взят рубеж 565 метров. Затем... Но об этом несколько позже. 


Лишь одно обстоятельство омрачало ликование: во всех этих опытах человек «находился на дне» не более двадцати минут. Получалось так, что человек может достичь полукилометровых глубин, а освоить их — нет. Но огорчение длилось недолго: было открыто, что легко создать такие условия, при которых время декомпрессии практически не зависит от срока пребывания человека на большой глубине. Это означало, что если на дне моря построить дом с постоянной атмосферой и всеми удобствами, то человек может жить в нем недели, месяцы, а декомпрессию ему придется пройти лишь при выходе на поверхность. 

Хроника подводного градостроительства 

Подводные дома стали возникать один за другим. Первый такой дом был в 1962 году установлен Жак-Ивом Кусто на глубине 10 метров около Марселя («Преконтинент-I»). Двое акванавтов прожили в нем 196 часов и доказали, что теория верна. Дальнейшая хроника выглядит так. 1963 год: «Преконтинент-II», в котором люди прожили уже месяц (глубина погружения дома — 11 метров). «Преконтинент-II», — писал Кусто, — убедил нашу группу, что еще при нашей жизни станут обычными промышленные и научные станции на дне моря». 1964 год: американцы устанавливают подводный дом «Силэб-I» на глубине 59 метров. Почти одновременно акванавты Джон Линдберг и Робер Стенюи проводят двое суток на глубине 130 метров в «походной палатке». 1965 год: на глубину 60 метров опускается «Силэб-II». Руководитель работ Джордж Бонд на этот раз выбрал «...самую черную, самую холодную, самую страшную...» воду, которую он смог найти на краю подводного каньона. Он «задался целью доказать, что человек в течение длительного времени может выполнять полезную работу в условиях... соответствующих реальной обстановке на больших глубинах...». Обитатели «Силэб-II» провели на дне 45 дней. «Жизнь в глубинах океана была настолько необычна и увлекательна, что я не прочь устроить для своей семьи дачу под водой», — полушутя заметил один из участников опыта. 


Любопытная деталь: первопроходец морских глубин Жак-Ив Кусто предполагал поставить свой «Преконтинент-III» на глубине 33 метров. Узнав о результатах опыта с «Силэбом», он решил погрузить свой подводный дом сразу на глубину 110 метров. «Жизнь коротка, и надо успеть как можно больше сделать!» 


В «Преконтиненте-IV» люди провели три недели, работая на глубине 110—130 метров. Это произошло в том же 1965 году. Океанавты, между прочим, смонтировали на дне нефтяную вышку. Было доказано, что на больших глубинах человек может выполнять сложные и трудные работы даже быстрее, чем на суше. 


1969 год: в воды Тихого океана на глубину 183 метров опущена подводная лаборатория «Силэб-III». Однако вскоре была замечена утечка воздуха. Последовал вызов с поверхности аварийной команды. Внезапно во время ремонтных работ от сердечного приступа гибнет один из членов экипажа... 


Задержала ли эта трагедия наступление на морские глубины? Судите сами. Десять лет назад правительство США расходовало на подводные исследования и технику 29 миллионов долларов. Сейчас — 500 миллионов. На последующие десять лет запланировано потратить 5 миллиардов. 


Летопись будет неполной, если мы не упомянем о работах исследователей других стран. Около десяти подводных поселений создали советские ученые в Черном море. Ученые Кубы вместе с чехословацкими коллегами неподалеку от Гаваны установили «Карибе-I». К опытам с подводными домами приступили или приступают Голландия, Италия, Япония. Все эти работы выглядят не столь сенсационно, как работы французов и американцев, но в них есть немало уникального. Так, например, голландские акванавты будут питаться в основном продуктами моря. В Италии завершен проект научного городка, который предполагается создать на дне озера неподалеку от Рима. 


Ныне почти все ученые мира сходятся в одном: освоение шельфа Мирового океана осуществится в ближайшие десять-пятнадцать лет. 

«Я нырну на тысячу метров!» 

Человеческий разум так устроен, что он никогда не довольствуется достигнутым. Материковые отмели вскоре будут освоены, с этим все ясно. А бездны океана? Станут ли они когда-нибудь доступными? 


Да. И произойдет это скорее всего тоже в пределах нашего века. По мнению ряда специалистов, уже в ближайшие 30—40 лет в центре Атлантики будет предпринята попытка возвести город-станцию с квартирами и магазинами, институтами и заводами, больницами и театрами, улицами и ресторанами. Однако для этого придется преодолеть трудности не меньшие, чем при высадке людей на Луну. 


Начнем с того, что на глубине 3500 метров, где предполагается построить станцию, давление столь велико, что современная подводная лодка испытала бы там участь спичечного коробка, попавшего под кузнечный пресс. Вообще говоря, металл вряд ли пригоден для такого строительства: сокрушительное давление способно найти в нем самую микроскопическую трещинку и разломать всю конструкцию. То, что металлические батискафы опускались и на большую глубину, не должно нас слишком обнадеживать, ведь сжатие, длящееся часами, — это одно, а сжатие, длящееся годами, — нечто совсем иное. 


Кое-что нам, правда, подсказывает здесь природа. Так, на идею конструкции «Преконтинента-II» навела морская звезда, а очертания новой, проектируемой американцами станции «Силэб» (экипаж — 40 человек, глубина погружения — 200 метров), напоминают собой распластанного на дне осьминога. Еще более интересные инженерные решения открываются при изучении радиолярий и диатомей. Это поистине неисчерпаемый каталог прекраснейших и опробованных природой на больших глубинах конструкций. 


Но как быть все-таки с материалом? Если стали и сплавы не годятся, то может ли их что-нибудь заменить? 


В принципе материал для подводных городов уже найден. Это стекло. Это хрупкое вещество обладает одной изумительной особенностью: если полый стеклянный шар опускать в воду, то он с каждым метром становится все прочней. Специалисты называют это феноменальное явление глубинным закаливанием. Первая опытная модель будущего шара-жилища была изготовлена из специального сорта стекла и в 1969 году испытана на глубине 3500 метров. Стекло прекрасно выдержало давление. 


Ну а как будет чувствовать себя на этих глубинах человек? Телу не придашь другую форму, мускулы другим материалом не заменишь. На человека обрушатся сотни атмосфер давления — да ведь это все равно что лечь под кузнечный пресс! 


Тем не менее Ганс Келлер заявил, что он нырнет на глубину тысячи метров. Бахвальство? Морские организмы живут даже в глубочайших впадинах. Но ведь они дышат не воздухом, их организм «спроектирован» для многокилометровых глубин, тогда как организм человека... 


Но оказалось, что мы явно недоучитываем способности своего организма. Судите сами. Ганс Келлер собирается нырнуть на глубину тысячи метров. Кусто собирается жить на этой глубине (проект «Преконтинент-VII»). Этих людей нельзя заподозрить в намерении покончить с собой столь экстравагантным способом. Они все трезво рассчитали и взвесили: человек может дышать и плавать на километровой глубине! 


«Но это предел, — тут же заметили некоторые специалисты. — Глубина в тысячу метров — вот та природная граница, ниже которой человек опуститься не может». 


Едва этот прогноз был сделан, как четверо добровольцев захлопнули за собой люк барокамеры и «погрузились» на глубину 1520 метров! Смельчаки американцы провели в барокамере четыре часа; без всякого вреда для здоровья, между прочим. 

Не отказаться ли от легких? 

Всегда были, есть и будут ученые, которым не нравятся традиционные пути. Барокамеры, режимы, дыхательные смеси отвоевывают для человека одну сотню метров погружения за другой, и все-таки нет особой надежды, что в результате акванавты будут чувствовать себя уверенно на какой угодно глубине. Так не лучше ли избрать окольный путь? Если обычный способ дыхания не позволяет человеку достичь цели, то надо изменить способ дыхания, вот и все. Пусть человек научится дышать... водой! 


Если бы эту идею выдвинул кто другой, а не видный голландский физиолог, профессор Иоганнес Килстри, то к ней, вероятно, отнеслись бы, мягко говоря, скептически. Разве легкие могут стать жабрами?! Тысячи утопленников доказали это со всей очевидностью. Нет, нет, это несерьезно... 


И в самом деле. Конечно, в воде есть растворенный кислород. Но его всего семь миллилитров в одном литре жидкости, тогда как литр воздуха содержит около двухсот миллилитров кислорода. Разница! Да и устройство легких отличается от устройства жабр. 


Тем не менее Килстри не был ни сумасшедшим, ни фантазером. Ведь, прежде чем родиться, человек дышит не воздухом, а околоплодной жидкостью. Сами легкие, хотя и отличаются от жабр, имеют сходную функцию: в обоих случаях кислород проникает в кровь сквозь тонкие клеточные мембраны, а углекислый газ выводится при выдохе. 


Чтобы решить проблему водного дыхания человека, рассудил Килстри, надо устранить два препятствия. Во-первых, как мы уже говорили, в воде при атмосферном давлении растворенного кислорода содержится в 30 раз меньше, чем в том же объеме воздуха. Следовательно, человек должен пропускать через легкие в 30 раз больше воды, чем воздуха. Чтобы удалить из организма выделяющийся углекислый газ, надо, в свою очередь, «выдохнуть» вдвое больше жидкости, чем воздуха. Учитывая, что вязкость воды в 36 раз больше, чем воздуха, надо затратить на это примерно в 70 раз больше усилий, что может привести к истощению сил. Во-вторых, морская и пресная вода по химическому составу отличаются от крови, и при вдыхании можно повредить нежные ткани легких, изменить состав жидкостей, циркулирующих в организме. Чтобы преодолеть перечисленные препятствия, Килстри приготовил специальный соляной раствор, близкий по своим свойствам к плазме крови. В нем растворили химическое вещество, вступающее в реакцию с выдыхаемой двуокисью углерода. Затем в раствор был введен под давлением чистый кислород. 


Первые опыты были проведены на белых мышах. Подопытных животных помещали в замкнутый, наполненный соляным раствором резервуар. Туда же под давлением в 8 атмосфер нагнетался кислород (при таком давлении животное получало столько же кислорода, сколько и при дыхании воздухом). После погружения мыши довольно скоро освоились в непривычной обстановке и как ни в чем не бывало начали дышать подсоленной и обогащенной кислородом водой! И дышали ею десять-пятнадцать часов. А одна мышь-рекордсменка прожила в жидкости 18 часов. Более того, в одном из экспериментов Килстри маленькие, ничем не защищенные зверьки были подвергнуты давлению 160 атмосфер, что равносильно спуску под воду на глубину 1600 метров! 


И все же, когда мышей вернули к нормальным условиям дыхания, большинство животных погибли. По мнению экспериментаторов, причина гибели мышей в том, что у них слишком миниатюрные органы дыхания; когда зверьки выходят на воздух, остатки воды застревают в легких, и животные умирают от удушья. 


Тогда Килстри перешел к опытам над собаками. Как и мыши, собаки после первых минут растерянности начинали дышать водой, словно всю жизнь только этим и занимались. Через определенное число часов собаку извлекали из аквариума, откачивали из ее легких воду, а затем, массируя ей грудную клетку, заставляли снова дышать воздухом. Легочное дыхание у собаки восстанавливалось без каких-либо вредных последствий. Позднее Килстри и его коллеги поставили ряд опытов в камере с повышенным давлением, где находились и животные, и экспериментаторы. Собак не погружали в жидкость; их просто заставляли дышать через специальное приспособление соляным раствором с растворенным в нем под давлением кислородом. Семь собак остались живы без каких-либо осложнений здоровья. Одна из них через 44 дня родила 9 здоровых щенят. 


Наконец Килстри решился испробовать водяное дыхание на человеке. Добровольцем вызвался американский водолаз-глубинник Фрэнсис Фалейчик. Из соображений безопасности испытания проводились только с одним легким. В дыхательные пути был введен двойной шланг. Концы его находились в бронхах. Таким образом, каждое легкое могло дышать отдельно. Обычный воздух поступал только в левое легкое. В правое легкое водолаз вдыхал через шланг обогащенную кислородом соленую воду. Никаких осложнений не было. Фрэнсис Фалейчик не испытывал затруднений при дыхании. Он... Впрочем, вот как пишет об этом сам Килстри: «Фалейчик, находившийся в течение всей процедуры в полном сознании, рассказал, что он не заметил значительной разницы между легким, дышащим воздухом, и легким, дышащим водой. Он не испытывал также неприятных ощущений при вдохе и выдохе потока жидкости из легкого...» 


Однако, несмотря на успех первого опыта с Фалейчиком, Килстри прекрасно понимает, что торжествовать рано. Хотя дыхательная жидкость и хорошо снабжала легкое кислородом, не повреждая при этом его нежные ткани, при выдохе она в недостаточной степени удаляла двуокись углерода. 


Но дыхательной жидкостью может быть не только соленая вода; есть и другие, более подходящие. Для решающего опыта, когда человек будет обоими легкими дышать жидкостью, подготавливается специальная синтетическая жидкость — флюркарбон, способная содержать в себе втрое больше углекислого газа и в пятьдесят раз больше кислорода, чем воздух. Следующий этап — полное погружение человека в жидкость. Если все пойдет успешно, то человек сможет опускаться на тысячу метров и подниматься оттуда без всякой декомпрессии. 


Проблема водного дыхания в последние годы увлекла многих ученых. Ряд интересных опытов с «подводными собаками» поставил американец Э. Лампьер. Значительных успехов в экспериментах с мышами достигли советские ученые, сотрудники киевской лаборатории гидробионики В. Козак, М. Иродов, В. Демченко и другие. Энтузиасты не сомневаются в том, что в недалеком будущем снабдят акванавтов таким дыхательным прибором, в котором роль воздуха будет выполнять жидкость. 

Реализм фантастики 

Когда в 30-х годах писатель-фантаст А. Беляев вывел в романе подводного человека — Ихтиандра, то специалисты были единодушны в своих комментариях: «Красивая выдумка, которая никогда не сбудется». Прошло время, и выяснилось, что фантаст увидел то, чего не видели специалисты: земноводный человек — это реальность будущего. 


И не столь уж далекого. Так, еще в начале 60-х годов в американской печати было опубликовано сообщение, что одна из фирм США разрабатывает конструкцию миниатюрного аппарата для насыщения крови кислородом. Идея такова. Искусственные жабры прикрепляются к поясу ныряльщика, идущие от них шланги соединяются с аортой. Легкие акванавта заполняются стерильным несжимаемым пластиком, таким образом, они как бы выключены, и человек, опустившийся в морские глубины, дышит через «жабры», точнее, он вообще перестает дышать, кровь насыщается кислородом с помощью искусственных жабр. 


Узнав об американских разработках «искусственных жабр», Жак-Ив Кусто заявил с трибуны Международного конгресса подводников. 


«Если этот проект осуществится, искусственные жабры дадут возможность тысячам новых Ихтиандров погружаться на глубины в 2 километра и более на неограниченное время!» 


Не менее интересно следующее заявление Кусто: «Чтобы человек мог выдержать давление на больших глубинах, следовало бы удалить у него легкие. В его кровеносную систему включили бы патрон, который химически питал бы кислородом его кровь и удалял из нее углекислоту. Человек уже не подвергался бы опасности декомпрессии, он мог бы совершать восхождение на Джомолунгму с песней на устах. Он чувствовал бы себя одинаково хорошо и в море, и в космосе. Мы над этим работаем. Первые хирургические опыты на животных будут проведены в 1975 году, а на человеке — в 1980-м...» 


С тех пор прошло около десяти лет. Идею Кусто пытаются реализовать. Но дело тут не только в технических сложностях проблемы. Превратить «человека сухопутного» в «человека подводного», допустим, можно. А надо ли? Гуманно ли? К каким последствиям приведет искусственное разделение людей на две расы? 


Заманчивей и перспективней путь, предложенный американским инженером Уолтером Роббом. Сегодня этот исследователь может продемонстрировать сидящего в аквариуме хомяка. Это не подводный житель, его организм не переделан. И все же у него и у снующих рядом рыбок есть нечто общее: и хомяк и рыбы дышат растворенным в воде кислородом. Роль жабр выполняет силиконовая пленка, которой окутан хомяк. Тончайшая силиконовая пленка обладает одним замечательным свойством: она не пропускает воду, но сквозь нее устремляются молекулы растворенного в ней кислорода; она же отводит в воду молекулы выдыхаемого углекислого газа. 


Независимо от Робба искусственные жабры, на этот раз уже для человека, создал инженер Вальдемар Эйрес. По виду эти жабры напоминают объемистые, соединенные шлангами мешки, принцип их действия схож с только что описанным. Поданная Эйресом заявка долгое время игнорировалась Бюро патентов США; никто не хотел верить в возможность создания жабр для человека. Чтобы убедить недоверчивых чиновников, Эйрес пригласил их на пляж, нацепил на себя жабры и нырнул. Он пробыл под водой полтора часа, и скептикам пришлось сдаться. 


Сам Эйрес уверен, что созданный им аппарат сделает человека вполне земноводным существом. Однако не все ученые разделяют его оптимизм. Но сам принцип вряд ли уже вызывает сомнения. Совсем недавно японцы сообщили о таком усовершенствовании жабр, которое позволяет пользоваться ими уже на значительных глубинах. 


Водное дыхание... Искусственное изменение организма... Жабры для человека... Пока еще нельзя сказать наверняка, какое из этих средств позволит человеку стать подводным жителем. Однако нет сомнений в том, что люди смогут жить и плодотворно работать на любых глубинах. И тогда не робким восхищенным гостем, а подлинным хозяином, во всеоружии науки и техники, придет человек в Мировой океан. «Это неверно, — пишет академик Л. М. Бреховских, — что человек — существо сухопутное. Жить на планете, которая на три четверти покрыта водой, и оставаться сухопутным существом — это не удел для человека...» 


Понятно, речь не идет о том, что человек должен поселиться на дне океана навечно. Даже энтузиаст идеи «гомо акватикуса» Жак-Ив Кусто в предвидении грядущих подводных городов заметил: «Нам неплохо и под солнцем». Добавим: человек вообще неотделим от солнца. Ему постоянно нужен его свет, тепло, привольный ветер, запах цветов, шелест листьев. Став земноводным, человек неизбежно будет возвращаться из глубин на землю, в свою родную стихию. Иначе он не сможет остаться человеком. И если дело стало за определениями, то человек грядущего не будет ни «человеком сухопутным», ни «человеком подводным»: он будет «человеком универсальным». Таким, который сможет жить и на суше, и в глубинах моря, и в далях космоса. 

Изотиборис Литинецкис 



Юми ванпела пипал!
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Слова, стоящие в заглавии, можно — хотя и с трудом — перевести буквально с английского: «Ты-я один-парень народ!» Но с английского переводить их не следует, язык, на котором они произнесены, называется пиджин-инглиш, и на нем они значат: «Мы один народ!» Язык этот официальный государственный язык родившегося 1 декабря 1973 года государства Папуа — Новая Гвинея (1 О языке пиджин-инглиш смотрите статью «По Меланезии без переводчика» («Вокруг света», № 2, 1972).— Прим. ред.). Бывшая подопечная территория Австралии получила независимость. Австралия, правда, сохранила на ближайшие несколько лет контроль над обороной и иностранной политикой нового государства. Однако первый шаг к полной независимости сделан. А независимость, как известно, несет с собой не только радостное ощущение свободы, но и тяжелое бремя ответственности за разрешение сложных и неотложных проблем. 


Сначала предполагалось провести среди населения референдум. Но премьер-министр Майкл Сомаре решительно выступил против: «Слишком много народу не поняло бы даже, о чем идет речь». 


Кто-то из знатоков Новой Гвинеи сказал, что остров этот — рай для этнографов, но ад для любого правительства. Проблемы начались еще до декабря. Еще не был поднят на стадионе в столичном городе Порт-Морсби флаг нового государства, а четвертая часть белых жителей острова уехала в Австралию: врачи, картографы, инженеры. Кем заменить их? 


Многие из живущих на острове австралийцев убеждены, что польется кровь, что начнется резня между племенами. У острова — второго после Гренландии по величине острова в мире — своеобразная история. В свое время западную часть Новой Гвинеи заняли голландцы. Ныне это индонезийская провинция Западный Ириан. В конце прошлого века немцы захватили юго-восточную часть. Остаток — колония Папуа — достался англичанам. 
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Когда началась первая мировая война, Австралия отобрала у немцев их владения. Австралии же передала свою часть британская администрация (обе части были объединены лишь после второй мировой войны). 


В 1942 году на острове высадились японцы. В 1944 году австралийцы и американцы выбили японцев с острова. 


Но все это было лучше известно в Европе, чем в глубине острова, уже в двух-трех днях пути от моря. Прибрежные папуасы, естественно, были вовлечены в водоворот событий; на побережье возникли поселки и города, и если кому из папуасов удалось получить образование, это были жители приморской части. Из них же вербовали полицейских, они служили в патрулях, год за годом все глубже проникавших внутрь страны. Полицейские, возглавляемые «киапом» — белым офицером, переписывали население, наносили местность на карту и назначали в каждой обследованной деревне «тултула» и «лулуая» — вождя и его помощника. Каждый из них получал фуражку и пояс с большой пряжкой. Слабо представляя, чего же от них хотят, они и окружающие тем не менее ясно понимали, что отныне стали важными людьми. 


В остальном же жизнь горцев почти не изменилась, разве что отныне нельзя было воевать с соседними деревнями, особенно если поблизости располагался полицейский пост. 


Среди всех проблем — больших и малых, с которыми столкнулось юное государство, самые трудные связаны с племенами, что живут в горах, где долина от долины отделена тысячелетней враждой. 

Стадия «Кибелонглок» 

Самолет из столицы — Порт-Морсби в Гороку летает раз в неделю. В новогвинейских условиях это вполне заслуженно называется «постоянной связью». И Горока, которая в других местах была бы малозаметной деревушкой, куда сходятся для торговли люди из разных племен, здесь считается крупным центром, достойным нанесения на карту. 


Самолет резко идет вверх, делает круг над болотистым побережьем и набирает высоту. Внизу бесконечно тянется зеленый ковер джунглей. Сверкнет и исчезнет в зелени узкая река, — только так и заметишь ее под крышей сросшихся крон деревьев. Заросли покрывают обширную территорию племени куку-куку, мало кому известный мир, где идет неустанная война, где говорят на непонятном языке, непохожем на языки соседей. На лицах пассажиров-папуасов написан ужас. Боятся они не полета — не будь самолетов, вряд ли они попали бы в столицу, на побережье,— к полетам здесь привыкли. Нет, причина ужаса в другом: именно отсюда, из земли куку-куку, издавна приходили самые страшные враги. Ведь на Новой Гвинее детей отродясь пугали племенем куку-куку, и эта угроза была куда действеннее, чем все буки, черти и домовые для детей в далекой Европе. Целые племена бежали в страхе перед куку-куку, и до сих пор необитаемыми остаются территории величиной с две-три Дании. Высоко над туманом и облаками внезапно появляются светло-серые горы, и солнечный свет отражается от «их с удвоенной яркостью. По фюзеляжу хлещут тяжелые капли дождя. Барабанит по иллюминаторам град. Пассажиры-папуасы, всю одежду которых составляют лишь шорты, дрожат от холода. Самолет проваливается в воздушные ямы, моторы надсадно воют. 


Вдруг тучи исчезают, и какое-то время самолет летит над залитой солнцем долиной, где виднеются несколько разбросанных у подножия гор хижин — единственное свидетельство присутствия человека. И снова тучи и дождь. А через четверть часа — опять долина. И опять горы. С самолета становится понятным, почему разные племена в этих краях могут жить рядом тысячи лет — и не знать ничего о существовании соседей. Австралийские географы придумали для этих мест выразительное название: «Broken-Bottle land» — «Страна битых бутылок». 


Представьте себе бутылку с отбитым горлом. Дно ее осталось целым, и его окружают отвесные стенки с острыми краями — именно так выглядят с самолета бесчисленные долины. 


Взлетно-посадочные полосы, шириной метров в двадцать, размещаются на наиболее пологих склонах гор. Некоторые из них столь коротки, что пилот стартует прямо встречь отвесной стене, успевая взять штурвал на себя в самый последний момент. 


Горока потому и стала столь значительным центром, что в ней нашлось место для приличного аэродрома. Самолеты доставляют сюда продукты цивилизации с побережья: ткани, лопаты, ножи, соль. Отсюда их развозят машины — покуда дороги хватает — до деревень Каинанта и Окапа, а оттуда разносят по долинам. 


И чем дальше уходят товары от побережья, тем сильнее меняются их цены, а также и деньги, которыми за них платят. 


На побережье — австралийские доллары. Впрочем, там принимают и деньги из раковин. Чуть дальше уже в ходу только раковины и металлические монеты; бумажный доллар теряет всякую ценность. Когда несколько племен у подножия горы Хаген продали часть своей земли австралийской администрации, деньги им были доставлены на самолете в тридцати четырех гигантских мешках, туго набитых новенькими монетами достоинством в один цент. 


А дальше — в районе Гороки — действует совершенно иная валютная система: «кибелонглок». Здешние люди не принимают уже ни монет, ни ракушек (они используют их только в качестве украшений, то есть в качестве товара как такового, а не всеобщего эквивалента стоимости). Для расплаты с носильщиками употребляются спички из расчета шесть коробков — десять центов. А тридцать центов (и, таким образом, восемнадцать коробков спичек) — это «кибелонглок». «Ки» — от английского слова «ключ», «лок» — «замок», а вместе «ключ-и-замок». Это действительно замочек, вроде тех, что вешают на почтовые ящики. У папуасов невесть когда завезенные замочки, совершенно ненужные в бамбуковых хижинах, превратились в символ богатства. Ключи женщины носят на шнурке на шее, а замки, соединенные в цепь, прячут дома. Чем цепь длиннее, тем человек богаче. Замки превратились в такие же символы социального статуса, как в Европе и Америке норковые шубы и автомобили последних марок. 


Соответственно с ходящей на территории племени «валютой», этнографы разделили новогвинейские племена на несколько стадий развития: стадия денег, стадия раковин, стадия «кибелонглок». 


В Гороке и у окрестных племен «кибелонглок». А дальше простирается территория племени «морщинистых», соседей куку-куку. К ним «кибелонглок» только начинает проникать. 

Визит «Тихого человека» 

Не надо думать, что «морщинистые» более морщинисты, чем другие люди. Но, во-первых, названия многих племен очень условны, они попали на карту по-разному: то со слов соседей-врагов, которые сообщили недружелюбное прозвище, то по чистой случайности. Так, к примеру, есть на карте племя бон-бон. Бон-бон, как известно, — конфета. Попробовав это лакомство впервые в своей истории, папуасы нарекали бон-бонами всех новорожденных, а на вопрос картографа, как именуется их племя, единодушно ответили: бон-бон. 


Во-вторых же, в племени «морщинистых» необычайно почитают стариков, а признак старости — морщины. И каждый мужчина племени, знакомясь с чужим человеком, первым делом показывает на свое лицо: «Смотри, сколько у меня морщин! Я уважаемый человек!» 


Первым белым, добравшимся до земли «морщинистых», был австралийский полицейский офицер Джералд Мак-Артур. 6 декабря 1953 года он записал в своем служебном дневнике: 


«...На юго-западе мы перевалили через горный хребет и попали на территорию племени, которое соседи называли «морщинистыми». По рассказам соседних племен, в старые времена «морщинистых» боялись не меньше, чем куку-куку. Однако последнее время неизвестная болезнь значительно уменьшила численность племени. По мнению папуасов, болезнь наслал дух Холе за многочисленные обиды, причиненные соседям. 


В первой же деревне «морщинистых» я увидел девочку, сидящую у костра. Она тряслась всем телом, как бы в лихорадке. Мне объяснили, что она заколдована. Туземцы называли колдовство словом «куру». Девочка, объяснили они, будет трястись не переставая, потом не сможет ни пить, ни есть и через несколько недель умрет». 


Через несколько месяцев донесение Мак-Артура попало в руки сотрудников службы здравоохранения. Еще через некоторое время об этом узнали врачи в далеком-далеком от долины в «стране битых бутылок» мире. Подобная болезнь не встречалась нигде больше. Только у племени «морщинистых» на Новой Гвинее. 


Было организовано несколько экспедиций к «морщинистым»: нужно было исследовать симптомы и характер болезни. 


В 1965 году датский медико-географ Арне Фальк-Рённе провел в долине свыше двух месяцев. Экспедиция его вышла из Гороки и много дней продиралась и прорубалась через переплетенный лианами лес. 


«...Перед заходом солнца носильщики и папуасы-полицейские разбивают лагерь. В высокой траве теряется узкая тропка, по которой мы пойдем завтра. Где-то рядом территория племени куку-куку, а в глубокой долине под нами я различаю первые хижины «морщинистых». Я иду умыться к реке; воздух удивительно чист. Наш повар — полицейский сержант Табаси — варит на примусе рис с бобами. Мой гамак повешен в развалинах какой-то хижины, но, поскольку крыша из пальмовых листьев вся в дырах, в случае дождя мне придется туго. 
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Внезапно появляется Табаси, к его подбородку прилипли рисинки. 


— С вами хочет поговорить семья канаков, мастер, — говорит он. — Они взяли с собой своих Мэри, и я им позволил прийти в лагерь. 


«Мэри» на пиджин-инглиш называют любую папуасскую женщину, «канаком» — папуаса. Если папуасы взяли женщин с собой, значит, они настроены миролюбиво. 


— Чего они хотят, Табаси? 


— Им хотелось бы, чтобы вы с ними поздоровались. Они никогда еще не видели белого. Только... сэр, они взяли с собой «тихого человека»... 


— «Тихого человека»? «Тихим человеком» в горах называют мертвого. 


— Да, сэр, своего «тихого человека». Они хотят, чтобы он тоже вас увидел. 


Здесь в горах уверены, что мумия предка видит и понимает все, что делается вокруг. Мумии (точнее говоря, высушенные тела предков) хранят в хижинах, некоторые семьи, впрочем, хранят только черепа. Иногда мумии берут с собой, особенно если предстоит что-то необычное. Ну что ж, познакомимся с «тихим человеком»... 


Но Табаси кажется, что не все еще в порядке. 


— Наденьте длинные брюки. 


(По вечерам я заменяю шорты длинными брюками, чтобы защитить ноги от москитов.) 


Ладно, брюки так брюки. Но Табаси не уходит. 


— Мастер, — говорит он, — я видел у вас в сумке галстук. Наденьте галстук. «Тихому человеку» будет приятно. 


Украдкой смотрю на Табаси: уж не смеется ли он надо мной? Нет, Табаси абсолютно серьезен. Сержант Табаси умеет стрелять из револьвера, слушает радио, летает в самолете, но детство и юность он провел в такой же деревне, как та, откуда пришли гости. Я натягиваю брюки, тщательно завязываю галстук. 


Табаси приводит гостей. Мужчины несут на плечах что-то похожее на сплетенные из бамбука носилки. В них лежит завернутая в циновку мумия. Люди останавливаются в нескольких метрах от меня, а три женщины бережно поднимают голову «тихого человека». Они обращаются с ним с такой лаской и заботливостью, что я начинаю чувствовать к нему зависть. Гости держатся с большим достоинством. Они делают все, чтобы «тихий человек» рассмотрел нас со всех сторон. Вообще, они кажутся мне симпатичными людьми. 


Я здороваюсь с «тихим человеком» и поздравляю его с тем, что его дети и внуки так хорошо воспитаны и живут так же достойно, как некогда жил он. Переводчик излагает мои слова папуасам. 


Аудиенция окончена. Мы расходимся: я в хижину, а они в свою деревню в долине, которая еле виднеется где-то далеко внизу под нами...» 

«Смеющаяся смерть» в племени «Морщинистых» 

Первые врачи, исследовавшие болезнь куру, доктора Зигас и Гайдусек назвали ее «смертью от смеха», потому что больные зачастую издают звуки, напоминающие смех. Однако на местном наречии слово «куру» значит скорее «смерть от ужаса» или «смерть от холода». 


Признаки болезни всегда одинаковые: человек перестает владеть своим телом, ему становится трудно садиться. Он слабеет, передвигается с трудом. Через некоторое время он уже вообще не может двигаться. 


Предполагают, что куру появилась среди «морщинистых» лет тридцать пять тому назад. В то время о существовании племени не знал ни один белый. А докторам Гайдусеку и Зигасу необходимо было установить не только, что такое куру, но и как давно появилась она среди «морщинистых». 


Работа была тяжелой, ибо, естественно, никто из «морщинистых» никогда не вел никаких записей и никто из них не знал своего возраста. Здесь, недалеко от экватора, где целый год дни одинаковой длины, не знают даже времен года. Понятие времени папуасам почти неизвестно. Различают только день и ночь. 


Если вы спросите у «морщинистого», как далеко до соседней деревни, он — если хочет сделать вам приятное — скажет (даже если это совсем не так), «мало идти — дорога»; если он в плохом настроении, то вы услышите: «долго идти — дорога», хотя идти-то не больше часа. 


Самое точное, что вы сможете узнать, это что в деревню можно попасть до захода солнца. Но и таким данным доверять нельзя, потому что, возможно, ваш собеседник и вправду добрался до деревни за день, но забыл вам при этом сообщить, что большую часть дня провел у своего двоюродного брата в деревушке по пути. 


Единственная веха времени в племени «морщинистых» — «огород», то есть время, которое проходит от сева до сбора урожая. Иногда «огород» может протянуться в год. Иногда больше. Для банановых плантаций четыре-пять лет, а для маниоки зато всего четыре месяца. 


Когда доктора спрашивали у «морщинистых» возраст их родителей, те, понятно, не знали этого. «Были ли у отца зубы, когда он умер? Подумай хорошенько». Папуас поднимается, бежит в мужской дом и возвращается с черепом. «Вот сколько зубов было у отца». Но и этот способ оказался ненадежным, потому что у большинства «морщинистых» зубы на удивление хорошие. 


Доктор Гайдусек пытался решить проблему тем, что составил «человеческий календарь». Делаюсь это так. Все население деревни собирали на деревенской площади и выстраивали в ряд. Потом задавали вопрос, например: «Когда вы последний раз воевали с людьми из деревни Воиепа?» Об этой войне вспоминали все граждане старше десяти лет. Как же! Тогда еще погибло два человека, а в плен взяли четырех женщин, вот они — счастливо выданы замуж и часто ходят в гости к своим в Воиепу... 
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Значит, война была лет восемь-десять назад. Это уже какая-то зацепка. Теперь, если какая-нибудь женщина вспомнит, что во время войны она еще кормила дочь грудью, а у сына начали выпадать молочные зубы, можно примерно установить возраст детей. При этом еще кто-нибудь вспомнит, что, когда началась война, посадили бананы, а когда их убрали, пришел в деревню человек из-за гор... 


В этот момент и надо спрашивать о куру: кто умер, когда посадили бананы, когда убирали урожай, когда пришел чужой? Зная имена больных, доктор допытывается: не болели ли куру матери больных? 


Все это занимает очень много времени, но, к сожалению, других возможностей нет. Гайдусек пришел к выводу, что лет тридцать пять назад куру появлялась очень редко. 


Болезнь, без сомнения, наследственная, ибо в некоторых семьях погибали от куру женщины в нескольких поколениях и в одном и том же возрасте. 


Причины болезни установить пока не удалось. Но, во всяком случае, болезнь эта не внесена извне: она распространилась за несколько лет перед тем, как сюда попал первый белый. 


Пища «морщинистых» тоже ни при чем: она не отличается от пищи остальных племен этого района. А у них куру не бывает; в тех же нескольких случаях, которые зарегистрированы, матери больных были из племени «морщинистых». 


Если средства борьбы с куру не будут найдены, племя «морщинистых» исчезнет. Многие ученые предполагают, что в истории Новой Гвинеи были уже племена, вымершие от подобных загадочных болезней. Причем племена, культурный уровень которых значительно превосходил уровень нынешних папуасов. На плоскогорье в районе Чимбу археологи обнаружили каменные зернотерки, а нынешние папуасы не знают зерновых культур. Археолог Сесил Эйбел обнаружил на побережье залива Милна следы оросительной системы. Границы отдельных полей обозначены были камнями, покрытыми рисунками, которые сильно напоминают древнеегипетские иероглифы. Не вымер ли создавший их народ от болезни, такой же, как куру? 


Мешанина культур, разобщенность, бездорожье, болезни — мы рассказали лишь о нескольких из целой обоймы проблем, что стоят перед совсем юным государством. И наверное, потребуется много лет упорной, кропотливой, безумно сложной работы, чтобы наполнились реальным содержанием слова «Юми ван-пела пипал!» — «Мы один народ!». 

Л. Мартынов 



Клиффорд Д. Саймак. Дурной пример
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Тобиас, сильно пошатываясь, брел по улице и размышлял о своей нелегкой жизни. 


У него не было ни гроша, и бармен Джо выдворил его из кабачка «Веселое ущелье», не дав как следует промочить горло, и теперь ему некуда было податься, кроме пустой холодной лачуги, которую он называл своим домом, а случись с ним что-нибудь, ни у кого даже не дрогнет сердце. И все потому, думал он, охваченный хмельной жалостью к себе, что он бездельник и горький пьяница; просто диву даешься, как его вообще терпит город. 


Смеркалось, но на улице еще было людно, и Тобиас про себя отметил, как старательно обходят его взглядом прохожие. 


«Так и должно быть, — сказал он себе. — Пусть отворачиваются, если им так спокойнее». 


Тобиас был позором города. Постыдным пятнам на его репутации. Тяжким крестом его жителей. Социальным злом. Тобиас был дурным примером. И таких, как он, здесь больше не было, потому что на маленькие городки всегда приходилось только по одному отщепенцу — даже двоим уже негде было развернуться. 


Выписывая вензеля, Тобиас в унылом одиночестве плелся по тротуару. Вдруг он увидел, что впереди, на углу, стоит Илмер Кларк, городской полицейский, и ровно ничего не делает. Просто смотрит в его сторону. Но Тобиас не заподозрил в этом никакого подвоха. Илмер славный парень. Илмер соображает, что к чему. Тобиас приостановился, нацелился на угол, где его поджидал Илмер, и без особых отклонений от курса поплыл в ту сторону. 


— Тоуб, — сказал ему Илмер, — не подвезти ли тебя? 


Тобиас выпрямился с жалким достоинством забулдыги. 


— Ни боже мой, — запротестовал он, джентльмен с головы до пят. — Не по мне это доставлять вам столько хлопот. Премного благодарен. 


Илмер улыбнулся. 


— Ладно, не шебуршись. А ты уверен, что доберешься до дома на своих двоих? 


— О чем речь, — ответил Тобиас и припустил дальше. 


Поначалу ему везло. Он благополучно протопал несколько кварталов. 


Но на углу Третьей и Кленовой с ним приключилась беда. Споткнувшись, он растянулся во весь рост на тротуаре под самым носом у миссис Фробшпер, которая СТОЯЛИ на крыльце своего дома, откуда ей было отлично видно как он шлепнулся. Он не сомневался, что завтра же она не преминет расписать это позорное зрелище всем членам дамского благотворительного общества. А те, презрительно поджав губы, будут потихоньку кудахтать между собой, мня себя святей святых. Ведь миссис Фробишер была для них образцом добродетели. Муж ее — банкир, а сын — лучший игрок милвиллской футбольной команды, которая рассчитывала занять, первое место в чемпионате, организованном Спортивной ассоциацией. Неудивительно, что этот факт воспринимался всеми со смешанным чувством изумления и гордости: прошло много лет с тех пор, как милвиллская футбольная команда в последний раз завоевала кубок ассоциации. 


Тобиас поднялся на ноги, суетливо и неловко стряхнул с себя пыль и вырулил на угол Третьей и Дубовой, где уселся на низкую каменную ограду баптистской церкви. Он знал, что пастор, выйдя из своего кабинета в полуподвале, непременно его увидит. А пастору это очень даже на пользу. Может, такая картина выведет его наконец из себя. 


Тобиаса беспокоило, что в последнее время пастор относится к нему чересчур благодушно. Слишком уж гладко идут сейчас у пастора дела, и похоже, что он начинает обрастать жирком самодовольства; жена у него — председатель местного отделения женской организации «Дочери американской революции», а у этой его длинноногой дочки обнаружились недюжинные музыкальные способности. 


Тобиас терпеливо сидел на ограде в ожидании пастора, как вдруг услышал шарканье чьих-то ног. Уже порядком стемнело, и, только когда прохожий приблизился, он разглядел, что это школьный уборщик Энди Донновэн. 


Тобиас мысленно пристыдил себя. По такому характерному шарканью он должен был сразу догадаться, кто идет. 


— Добрый вечер, Энди, — сказал он. — Что новенького? 


Энди остановился и взглянул на него в упор. Пригладил свои поникшие усы и сплюнул на тротуар с таким видом, что, окажись поблизости посторонний наблюдатель, он расценил бы это как выражение глубочайшего отвращения. 


— Если ты поджидаешь мистера Хэлворсена, — сказал Энди, — то зря тратишь время. Его нет в городе. 


— А я и не знал, — смутился Тобиас. 


— Ты уже достаточно сегодня накуролесил, — ядовито сказал Энди. — Отправляйся-ка домой. Меня тут миссис Фробишер остановила, когда я давеча проходил мимо их коттеджа. Так вот, она считает, что нам необходимо взяться за тебя всерьез. 


— Миссис Фробишер старая сплетница, ей бы только в чужих делах копаться, — проворчал Тобиас, с трудом утверждаясь на ногах. 


— Этого у нее не отнимешь, — согласился Энди. — Но женщина она порядочная. 


Он внезапно повернулся и зашаркал прочь, и казалось, будто передвигается он чуть быстрей, чем обычно. 


Тобиас, покачиваясь, но вроде бы несколько умеренней, заковылял в ту же сторону, что и Энди, мучимый сомнениями и горьким чувством обиды. 


Ну разве справедливо, что ему выпало быть таким вот пропойцей, когда из него могло бы получиться нечто совершенно иное? 


Не для него быть совестью этого городка, думал Тобиас. Он достоин лучшей участи, — мрачно икая, убеждал он себя. 


Дома попадались все реже; тротуар кончился, и Тобиас, спотыкаясь, потащился по неасфальтированной дороге к своей лачуге, которая приютилась на самом краю города. 


Она стояла на холмике над болотом, вблизи того места, где дорогу пересекало 49-е шоссе, и Тобиас подумал, что жить там — сущая благодать. Частенько он сиживал перед домиком, наблюдая за проносящимися мимо машинами. 


Но в этот час на дороге было пустынно, над далекой рощицей всходила луна, и ее свет постепенно превращал сельский пейзаж в серебристо-черную гравюру. 


Он продолжал свой путь, бесшумно погружая ноги в дорожную пыль, и порой до него доносился вскрик растревоженной птицы, а в воздухе тянуло дымком сжигаемых осенних листьев. 


Какая здесь красота, подумал Тобиас, какая красота, но как же тут одиноко. Ну и что с того, черт побери? Он ведь всегда был одинок. 


Издалека послышался рев мчащейся на большой скорости машины, и он про себя недобрым словом помянул таких вот отчаянных водителей. 


Машина подлетела к перекрестку, пронзительно взвизгнули тормоза, она круто свернула на дорогу, по которой он двигался, и свет фар ударил ему в глаза. 


Но в тот же миг луч света, взметнувшись, вонзился в небо, вычертил на нем дугу, и, когда с пронзительным скрипом трущейся об асфальт резины машину занесло, Тобиас увидел неяркое сияние задних фонарей. 


Медленно, как бы с натугой машина заваливалась на бок, опрокидываясь в придорожную канаву. 


Тобиас вдруг осознал, что он бежит, бежит сломя голову на мгновенно окрепших ногах. 


Раздался негромкий всплеск воды, машина уперлась в противоположную стенку канавы и теперь лежала неподвижно, только все еще вертелись колеса. 


Тобиас спрыгнул в канаву и обеими руками стал яростно дергать за ручку дверцы. Однако дверца заупрямилась: она стонала, скрипела, но не желала уступать. Он рванул что было мочи, и дверца приоткрылась этак на дюйм. И сразу он почувствовал едкий запах горящей изоляции и понял, что времени осталось в обрез. 


Помогая ему, кто-то нажимал на дверцу изнутри, и Тобиас медленно распрямился, не переставая изо всех сил тянуть на себя ручку, и наконец дверца с большой неохотой поддалась. 


Из машины послышались тихие жалобные всхлипывания, а запах горящей изоляции усилился, и Тобиас заметил, что под капотом мечутся огненные язычки. 


Тобиас нырнул внутрь машины, схватил чью-то руку, поднатужился, рванул к себе. И вытащил из машины мужчину. 


— Там она, — задыхаясь, проговорил мужчина. — Там еще... 


Но Тобиас, не дослушав, уже шарил наугад в темном чреве машины, к запаху горящей изоляции прибавился клубами поваливший дым, а под капотом ослепительным красным пятном разливалось пламя. 


Он нащупал что-то живое, мягкое и сопротивляющееся, изловчился и вытащил из машины девушку, ослабевшую, перепуганную насмерть. 


— Скорей отсюда! — заорал Тобиас и с такой силой толкнул мужчину, что тот упал и уже ползком выбрался на дорогу. 


Тобиас, схватив на руки девушку, прыгнул вслед за ним, а позади него машина взлетела на воздух в столбе огня, 


Они ускорили шаг, подгоняемые жаром горящей машины. Немного погодя мужчина высвободил девушку из рук Тобиаса и поставил ее на ноги. Судя по всему, она была цела и невредима, если не считать ранки на лбу у корней волос, из которой темной струйкой бежала по лицу кровь. 


К ним уже спешили люди. Где-то вдали хлопали двери домов, слышались взволнованные крики, а они трое, несколько оглушенные, остановились в нерешительности посреди дороги. 


И только теперь Тобиас увидел, что мужчина — это Рэнди Фробишер, кумир футбольных болельщиков Милвилла, а девушка — Бэтти Хэлворсен, музицирующая дочка баптистского священника. 


«Мне здесь больше делать нечего, — подумал Тобиас, — пора уносить ноги». Ибо он допустил непозволительную ошибку. Нарушил запрет. 


Он резко повернулся, втянул голову в плечи и быстро, только что не бегом, зашагал назад к перекрестку. Ему показалось, будто Рэнди что-то крикнул ему вдогонку, но он даже не обернулся. 


За перекрестком он сошел с дороги и стал взбираться по тропинке к своей развалюхе, одиноко торчащей на вершине холма над болотом. 


И он забылся настолько, что перестал спотыкаться. 


Впрочем, сейчас это не имело значения: вокруг не было ни души. Его буквально трясло от ужаса. Ведь этим поступком он мог все испортить, мог свести на нет всю свою работу. 


Что-то белело в изъеденном ржавчиной помятом почтовом ящике, висевшем рядом с дверью, и Тобиас очень удивился, ибо крайне редко получал что-либо по почте. 


Он вынул из ящика письмо и вошел в дом. Ощупью отыскал лампу, зажег ее и опустился на шаткий стул, стоявший у стола посреди комнаты. 


Его рабочий день закончился, хотя формально это было не совсем точно, потому что с большей ли, меньшей ли нагрузкой, а работал он всегда. 


Он встал, снял с себя обтрепанный пиджак, повесил его на спинку стула и расстегнул рубашку, обнажив безволосую грудь. Он нащупал на груди панель, нажал на нее, и под его пальцами она скользнула в сторону. За панелью скрывалась ниша. Подойдя к рукомойнику, он извлек из этой ниши контейнер и выплеснул в раковину выпитое днем пиво. Потом он вернул контейнер на место, задвинул панель и застегнул рубашку. 


Он позволил себе не дышать. 


И с облегчением стал самим собой. 


Тобиас неподвижно сидел на стуле, выключив свой мозг, стирая из памяти минувший день. Спустя некоторое время он начал его осторожно оживлять и создал другой мозг — мозг, настроенный на ту его личную жизнь, в которой он не был ни опустившимся пропойцей, ни совестью городка, ни дурным примером. 


Но в этот вечер ему не удалось полностью забыть пережитое за день, и к горлу снова подкатил комок — знакомый мучительный комок обиды за то, что его используют как средство защиты человеческих существ, населяющих этот городок, от свойственных людям пороков. 


Дело в том, что в любом маленьком городке или деревне мог ужиться только один подонок: по какому-то необъяснимому закону человеческого общества двоим уже было тесно. Тут безобразничал Старый Билл, там Старый Чарли или Старый Тоуб. Истинное наказание для жителей, которые с отвращением терпели эти отребья как неизбежное зло. И по тому же закону, по которому на каждое небольшое поселение приходилось не более одного такого отщепенца, этот один-единственный был всегда. 


Но если взять робота, робота гуманоида Первого класса, которого без тщательного осмотра не отличишь от человека, если взять такого робота и поручить ему разыгрывать из себя городского пьяницу или городского придурка, этот закон социологии будет обойден. И человекоподобный робот в роли опустившегося пьянчужки приносил огромную пользу. Этот пьяница робот избавлял городок, в котором жил, от пьяницы человека, снимал лишнее позорное пятно с человеческого рода, а вытесненный таким роботом потенциальный алкоголик поневоле становился вполне приемлемым членом общества. Быть может, этот человек и не являл собой образца порядочности, но по крайней мере он держался в рамках приличия. 


Для человека быть беспробудным пьяницей ужасно, а для робота это все равно что раз плюнуть. Потому что у роботов нет души. Роботы были не в счет. 


И хуже всего, подумал Тобиас, что эту роль ты должен играть постоянно, если не считать кратких передышек, как вот сейчас, когда ты твердо уверен, что тебя никто не видит. 


Но сегодня вечером он вышел из образа. Его вынудили обстоятельства. На карту были поставлены две человеческие жизни, и иначе поступить он не мог. 


«Впрочем, — сказал он себе, — не исключено, что еще все обойдется. Те двое были в таком состоянии, что, вероятно, даже не заметили, кто их спас». 


Но весь ужас в том, вдруг понял он, что это его не устраивало: он страстно желал, чтобы его узнали. Ибо в структуре его личности появилось нечто человеческое, и это нечто неудержимо стремилось проявить себя вовне, жаждало признания. 


Ему было бы куда легче, думал он, если б он не чувствовал, что способен на большее, если б роль пропойцы была для него пределом. 


А ведь когда-то так и было, вспомнил он. Именно так обстояли дела в то время, когда он завербовался на эту работу и подписал контракт. Но сегодня это уже пройденный этап. Он созрел для выполнения более сложных заданий. 


Потому что он повзрослел, как, мало-помалу меняясь, загадочным образом постепенно взрослеют роботы. 


Из рук вон плохо, что он связан контрактом, срок которого истечет только через десять лет. Но тут ничего не исправишь. Положение у него было безвыходное. Обратиться за помощью не к кому. Самовольно оставить свой пост невозможно. 


Ведь для того чтобы он не работал впустую, существовало правило, по которому только один-единственный человек, обязанный хранить это в строжайшей тайне, знал о том, что он робот. Все остальные должны были принимать его за человека. В противном случае его труд потерял бы всякий смысл. Как бездельник и пьяница человек, он избавлял жителей городка от вульгарного порока; как никудышный, паршивый пьяница робот, он не принес бы никакой пользы. 


Поэтому все оставались в неведении, даже муниципалитет, который, надо полагать, без большой охоты платил ежегодный членский взнос Обществу прогресса и совершенствования человеческого рода, не зная, на что идут эти деньги, но тем не менее не решаясь уклониться от платежа. 


Итак, выхода у него не было. По условиям контракта ему предстояло еще десять лет пить горькую, в непотребном виде слоняться по улицам, играть роль одуревшего от каждодневного пьянства, опустившегося человека, для которого все на свете трын-трава. И он должен ломать эту комедию, чтобы подобным выродком не стал ни один из жителей городка. 


Он положил на стол руку и услышал, как под ней что-то зашуршало. 


Письмо. Он совсем забыл про то письмо. 


Он взглянул на конверт, увидел, что на нем нет обратного адреса, и сразу смекнул, от кого оно. 


Вынув из конверта сложенный пополам листок бумаги, он убедился, что чутье его не обмануло. Вверху страницы, над текстом, стоял штамп Общества прогресса и совершенствования человеческого рода. 


B письме было написано следующее: 

«Дорогой коллега! 
Вам будет приятно узнать, что на основе последнего анализа Ваших способностей вычислено, что в настоящее время Вы более всего подходите для исполнения обязанностей координатора и экспедитора при организующейся колонии людей на одной из осваиваемых планет. Мы уверены, что, заняв такую должность, Вы принесете большую пользу и готовы, при отсутствии каких-либо иных соображений, предоставить Вам эту работу немедленно. 
Однако нам известно, что еще не истек срок заключенного Вами ранее контракта, и, быть может, в данный момент Вы не считаете себя вправе поставить вопрос о переходе на другую работу. 
Если ситуация изменится, будьте любезны незамедлительно дать нам знать». 

Под письмом стояла неразборчивая подпись. 


Он старательно сложил листок и сунул его в карман. 


И ему отчетливо представилось, как там, на другой планете, где солнцем зовут другую звезду, он помогает первым поселенцам основывать колонию, трудится вместе с колонистами, но не как робот, а как человек, настоящий человек, полноправный член общества. 


Совершенно новая работа, новые люди, новая обстановка. 


И он перестал бы наконец играть эту отвратительную роль. Никаких трагедий, никаких комедий. Никакого паясничанья. Со всем этим было бы раз и навсегда покончено. 


Он поднялся со стула и зашагал взад-вперед по комнате. 


Как все нескладно, подумал он. Почему он должен торчать здесь еще десять лет? Он же ничего не должен этому городу — его ничто здесь не держит... разве только обязательство по контракту, которое священно и нерушимо. Священно и нерушимо для робота. 


И получается, что он намертво прикован к этой крошечной точке на карте Земли, тогда как мог бы стать одним из тех, кто сеет меж далеких звезд зерна человеческой цивилизации. 


Поселенцев было бы совсем немного. Уже давно отказались от организации многолюдных колоний — они себя не оправдали. Теперь для освоения новых планет посылали небольшие группы людей, связанных старой дружбой и общими интересами. 


Тобиас подумал, что такие поселенцы скорей напоминали бы фермеров, чем колонистов. Попытать счастья в космосе отправлялись люди, близко знавшие друг друга на Земле. Даже кое-какие деревушки посылали на другие планеты маленькие отряды своих жителей, подобно тому как в глубокой древности общины отправляли с Востока на дикий, неосвоенный Запад караваны фургонов. 


И он тоже стал бы одним из этих отважных искателей приключений, если б смог послать ко всем чертям этот городок, эту бездарную, унизительную работу. 


Но этот путь был для него закрыт. Ему оставалось лишь пережить горечь полного крушения надежд. 


Раздался стук в дверь, и, пораженный, он замер на месте: в его дверь никто не стучался уже много лет. Стук в дверь, сказал он себе, может означать только надвигающуюся беду. Может означать только то, что там, на дороге, его узнали, а он уже начал привыкать к мысли, что ему удастся выйти сухим из воды. 


Он медленно подошел к двери и отворил ее. Их было четверо: банкир Герман Фробишер, миссис Хэлворсен, супруга баптистского священника, Бад Эндерсон, тренер футбольной команды, и 


Крис Лэмберт, редактор милвиллского еженедельника. 


И по их виду он сразу понял, что дела его плохи, — неприятность настолько серьезна, что от нее не спасешься. Лица их выражали искреннюю преданность и благодарность с оттенком некоторой неловкости, какую испытывают люди, когда осознают свою ошибку и дают себе слово разбиться в лепешку, чтобы ее исправить. 


Герман так решительно, с таким преувеличенным дружелюбием протянул Тобиасу свою пухлую руку, что впору было расхохотаться. 


— Тоуб, — сказал он, — уж не знаю, как вас благодарить. Не нахожу слов, чтобы выразить глубочайшую признательность за ваш сегодняшний благородный поступок. 


Тобиас попытался отделаться быстрым рукопожатием, но банкир в аффекте стиснул его руку и не желал ее отпускать. 


— А потом взяли да сбежали! — пронзительно заголосила миссис Хэлворсен. — Нет чтобы подождать и показать всем, какой вы замечательный человек. Хоть убей, не пойму, что на вас нашло. 


— Дело-то пустячное, — промямлил Тобиас. 


Банкир наконец выпустил его руку, и ею тут же завладел тренер, словно только и ждал этого случая. 
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— Благодаря вам Рэнди жив и в форме, — выпалил он. — Завтра ведь игра на кубок, а нам без него хоть не выходи на поле. 


— Мне нужна ваша фотография, Тоуб, — сказал редактор. — У вас найдется фотография? Хотя, что я — откуда ей у вас быть. Ничего, мы завтра же вас сфотографируем. 


— Но прежде всего, — сказал банкир, — мы переселим вас из этой: халупы. 


— Из этой халупы? — переспросил Тобиас, уже испугавшись не на шутку. — Мистер Фробишер, так это ж мой дом! 


— Нет, уже не ваш, баста! — взвизгнула миссис Хэлворсен. — Теперь мы непременно предоставим вам возможность исправиться. Такого шанса вам еще в жизни не выпадало. Мы намерены обратиться в АОБА. 


— АОБА? — в отчаянии повторил за ней Тобиас. 


— Анонимное общество по борьбе с алкоголизмом, — чопорно пояснила супруга пастора. — Оно поможет вам излечиться от пьянства. 


— А что, если Тоуб вовсе не хочет стать трезвенником? — предположил редактор. 


Миссис Хэлворсен раздраженно скрипнула зубами. 


— Он хочет, — заявила она. — Нет человека, который бы... 


— Да будет вам, — вмешался Герман. — Не все сразу. Мы обсудим это с Тоубом завтра. 


— Ага, — обрадовался Тобиас и потянул на себя дверь, — отложим наш разговор до завтра. 


— Э нет, так не годится, — сказал Герман. — Вы сейчас пойдете со мной. Жена ждет вас к ужину, для вас приготовлена комната, и, пока все не уладится, вы поживете у нас. 


— Чего ж тут особенно улаживать? — запротестовал Тобиас. 


— Как это чего? — возмутилась миссис Хэлворсен. — Наш город палец о палец не ударил, чтобы хоть как-нибудь вам помочь. Мы всегда держались в сторонке, спокойно наблюдая, как вы чуть ли не на четвереньках тащились мимо. А это очень дурно. Я серьезно поговорю с мистером Хэлворсеном. 


Банкир дружески обнял Тобиаса за плечи. 


— Пойдемте, Тоуб, — сказал он. — Мы у вас в неоплатном долгу и сделаем для вас все, что в наших силах. 


Он лежал на кровати, застеленной белоснежной хрустящей простыней, и такой же простыней был укрыт, а когда все уснули, он вынужден был тайком пробраться в уборную и спустить в унитаз пищу, которую его заставили съесть за ужином. 


Не нужны ему белоснежные простыни. Ему вообще не нужна кровать. B его развалюхе, правда, стояла кровать, но только для отвода глаз. А здесь лежи среди белых простынь, да еще Герман заставил его принять ванну, что, между прочим, было для него весьма кстати, но как же он из-за этого разволновался! 


«Жизнь изгажена, — думал Тобиас. — Работа спущена в канализационную трубу». Он все испортил, испортил, как последний ублюдок. И теперь он уже не отправится с горсткой отважных осваивать новую планету; даже тогда, когда он окончательно развяжется со своей нынешней работой, у нею не будет шансов на что-либо действительно стоящее. Ему поручат еще одну занюханную работенку, он будет вкалывать еще двадцать лет и, возможно, снова напортачит — уж если есть в тебе слабинка, от нее никуда не денешься. 


Но у него еще оставалась одна надежда, и чем больше он думал, тем радужней смотрел на будущее и несколько воспрянул духом. 


Еще можно все переиграть, говорил он себе, нужно только снова надраться до чертиков. И тогда он так разгуляется, что его подвиги войдут в историю городка. В его власти непоправимо опозорить себя. Он может всем этим достойным людям с их добрыми намерениями отпустить такую звонкую оплеуху, что покажется им во сто крат отвратительней, чем прежде. 


Он лежал и мысленно рисовал себе, как это будет выглядеть. Идея была отличная, и он обязательно претворит ее в жизнь... но, пожалуй, есть смысл заняться этим немного погодя. 


Его дебош произведет большее впечатление, если он слегка повременит, этак с недельку будет разыгрывать из себя тихоню. Тогда его грехопадение ударит их хлеще. Пусть-ка понежатся в лучах собственной добродетели, вкусят высшую радость, считая, что вытащили его из грязи и наставили на путь истинный; пусть окрепнет их надежда — и вот тогда-то он, издевательски хохоча, пьяный в дым, спотыкаясь, потащится обратно в свою лачугу над болотом. 


И все уладится. Он снова включится в работу, и пользы от него будет даже больше, чем до этого происшествия. 


Через одну-две недели. А может, и позже... 


И вдруг он словно прозрел; его поразила одна мысль. Он попытался прогнать ее, но она, четкая и ясная, не уходила. 


Он понял, что лжет самому себе. 


Он не хотел опять стать таким, каким был до сегодняшнего вечера. С ним же случилось именно то, о чем он мечтал, признался он себе. Он давно мечтал завоевать уважение своих сограждан и расположить их к себе. 


После ужина Герман завел разговор о том, что ему, Тобиасу, необходимо устроиться на какую-нибудь постоянную работу, заняться честным трудом, И сейчас, лежа в постели, он понял, как истосковался по такой работе, как жаждет стать скромным уважаемым гражданином Милвилла. 


Какая ирония судьбы, подумал он: выходит, что провал работы был его заветной мечтой, а теперь, когда эта мечта осуществилась, он все равно остается в проигрыше. 


Будь он человеком, он бы заплакал. 


Но плакать он не умел. Напрягшись всем телом, он лежал среди белоснежных накрахмаленных простынь, а в окно лился белоснежный и словно тоже подкрахмаленный лунный свет. 


Первый раз в жизни он испытывал потребность в дружеской поддержке. 


Было лишь одно место, куда он мог обратиться — но только в самом крайнем случае. 


Почти бесшумно Тобиас натянул на себя одежду, выскользнул из двери и на цыпочках спустился по лестнице. 


Пройдя обычным шагом квартал, он решил, что теперь уже можно не осторожничать, и помчался во весь дух, гонимый страхом, который летел за ним по пятам, точно обезумевший всадник. 


Завтра матч, тот самый решающий матч, в котором покажет класс игры спасенный им Рэнди Фробишер, и, должно быть, Энди Донновэн работает сегодня допоздна, чтобы освободить себе завтрашний день и пойти на стадион. 


«Интересно, который сейчас час?» — подумал Тобиас, и у него мелькнуло, что, верно, уже очень поздно. Но Энди наверняка еще возится с уборкой — не может быть, чтобы он ушел. 


Оказавшись у цели, Тобиас взбежал по извилистой дорожке к темному, с расплывчатыми очертаниями кубу школьного здания. Ему вдруг пришло в голову, что он опоздал, и он почувствовал внезапную слабость. 


Но в этот миг он заметил свет в одном из окон полуподвала — в окне кладовой, и понял, что все в порядке. 


Дверь была заперта, и он забарабанил по ней кулаком, потом, немного подождав, постучал еще раз. 


Наконец он услышал, как кто-то, шаркая подошвами, медленно поднимается по лестнице, а спустя одну-две минуты за дверным стеклом замаячила колеблющаяся тень. 


Раздался звон перебираемых ключей, щелкнул замок, и дверь открылась. 


Чья-то рука быстро втащила его в дом. Дверь за ним захлопнулась. 


— Тоуб! — воскликнул Энди Донновэн. — Как хорошо, что ты пришел. 


— Энди, я такого натворил!.. 


— Знаю, — прервал его Энди. — Мне уже все известно. 


— Я не мог допустить, чтобы они погибли. Я не мог оставить их без помощи. Это было бы не по-человечески. 


— Это было бы в порядке вещей, — сказал Энди. — Ты же не человек. 


Он первым стал спускаться по лестнице, держась за перила и устало шаркая ногами. 


Со всех сторон их обступила гулкая тишина опустевшего здания, и Тобиас почувствовал, как непередаваемо жутко в школе в ночное время. 
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Войдя в кладовую, уборщик сел на какой-то пустой ящик и указал роботу на другой. 


Но Тобиас остался стоять. 


— Энди, — выпалил он, — я все продумал. Я напьюсь страшным образом и... 


Энди покачал головой. 


— Это ничего не даст, — сказал он. — Ты неожиданно для всех совершил доброе дело, стал в их глазах героем. И, помня об этом, они будут тебе все прощать. Что бы ты ни выкозюливал, какого бы ни строил из себя пакостника, они никогда не забудут, что ты для них сделал. 


— Так, значит... — произнес Тобиас с оттенком вопроса. 


— Ты прогорел, — сказал Энди. — Здесь от тебя уже не будет никакой пользы. 


Он замолчал, пристально глядя на вконец расстроенного робота. 


— Ты прекрасно справлялся со своей работой, — снова заговорил Энди. — Пора тебе об этом сказать. Трудился ты на совесть, не щадя сил. И благотворно повлиял на город. Ни один из жителей не решился стать таким подонком, как ты, таким презренным и отвратительным... 


— Энди, — страдальчески проговорил Тобиас, — перестань увешивать меня медалями. 


— Мне хочется подбодрить тебя, — сказал Энди. 


И тут, несмотря на все свое отчаяние, Тобиас почувствовал, что его разбирает смех — неуместный, пугающий смех от мысли, которая внезапно сверкнула в его мозгу. 


И этот смех становился все настырнее — Тобиас уже внутренне хохотал, представив себе, как взвились бы горожане, узнай они, что своими добродетелями обязаны двум таким ничтожествам — школьному уборщику с шаркающей походкой и мерзкому пропойце. 


Сам он как робот в такой ситуации, пожалуй, мало что значил. А вот человек... Выбор пал не на банкира, не на коммерсанта или пастора, а на мойщика окон, истопника. Это ему доверили тайну, это он был назначен связным. Он был самым важным лицом в Милвилле. 


Но горожане никогда не узнают ни о своем долге, ни о своем унижении. Они будут свысока относиться к уборщику. Будут терпеть пьяницу, вернее, того, кто займет его место. 


Потому что с пьяницей покончено. Он прогорел. Так сказал Энди Донновэн. 


Тобиас инстинктивно почувствовал, что кроме него и Энди, в кладовой есть кто-то еще. 


Он стремительно повернулся на каблуках и увидел перед собой незнакомца. 


Тот был молод, элегантен и о виду малый не промах. У него были черные, гладко зачесанные волосы, а в его облике было что-то хищное, и от этого при взгляде на него становилось не по себе. 


— Твоя замена, — слегка усмехнувшись, сказал Энди. — Уж он-то отпетый негодяй, можешь мне поверить. 


— Но по нему не скажешь... 


— Пусть его внешность не вводит тебя в заблуждение, — предостерег Энди. — Он куда хуже тебя. Эго последнее изобретение. Он гнусней всех своих предшественников. Тебя здесь никогда так не презирали, как будут презирать его. Его возненавидят от всей души, и нравственность жителей Милвилла повысится до такого уровня, о каком раньше и не мечтали. Они будут из кожи вон лезть, чтобы не походить на него, и все до одного станут честными, даже Фробишер. 


— Ничего не понимаю, — растерянно пролепетал Тобиас. 


— Он откроет в городе контору, как раз под стать такому вот молодому энергичному бизнесмену. Страхование, разного рода сделки купли, продажи и найма движимой и недвижимой собственности, залоговые операции — короче, все, на чем он сможет нажиться. Не нарушив ни одного закона, он обдерет их как липку. Жестокость он замаскирует ханжеством. С обаятельной искренней улыбкой он будет обворовывать всех и каждого, свято чтя при этом букву закона. Он не постесняется пойти на любую низость, не побрезгует самой подлой уловкой. 


— Ну разве ж так можно?! — вскричал Тобиас. — Да, я был пьяницей, но по крайней мере я вел себя честно. 


— Наш долг — заботиться о благе всего человечества, — торжественно заявил Энди. — Позор для Милвилла, если в нем когда-либо объявится такой человек, как он. 


— Вам видней, — сказал Тобиас. — Я умываю руки. А что будет со мной? 


— Пока ничего, — ответил Энди. — Ты вернешься к Герману и подчинишься естественному ходу событий. Поступи на работу, которую он для тебя подыщет, и живи тихо-мирно как порядочный, достойный уважения гражданин Милвилла. 


Тоби ас похолодел. 


— Ты хочешь сказать, что вы меня окончательно списали? Что я вам больше не нужен? Но я же старался изо всех сил! А сегодня вечером мне нельзя было поступить по-другому. Вы не можете так вот запросто вышвырнуть меня вон! 


Энди покачал головой. 


— Придется открыть тебе один секрет. Лучше б ты узнал об этом чуток попозже, но... Понимаешь, в городе поговаривают о том, чтобы послать часть жителей в космос осваивать одну из недавно открытых планет. 


Тобиас выпрямился и настороженно замер; в нем было вспыхнула надежда, но сразу же померкла. 


— А я тут при чем? — сказал он. — Не пошлют же они такого пьяницу, как я. 


— Теперь ты для них хуже, чем пьяница, — сказал Энди. — Намного хуже. Когда ты был обыкновенным забулдыгой, ты был весь как на ладони. Они наперечет знали все твои художества. А теперь они будут неусыпно следить за тобой, пытаясь угадать, какой ты им можешь преподнести сюрприз. Ты лишишь их покоя, и они изведутся от сомнений в правильности занятой ими позиции. Ты обременишь их совесть, станешь причиной постоянной нервотрепки, и они будут пребывать в вечном страхе, что в один прекрасный день ты так или иначе докажешь, какого они сваляли дурака. 


— С таким настроением они никогда не включат меня в число будущих колонистов, — произнес Тобиас, распрощавшись с последней тенью надежды. 


— Ошибаешься, — возразил Энди. — Я уверен, что тебя отправят в космос вместе с остальными. Добропорядочные и слабонервные жители Милвилла не упустят случая, чтобы избавиться от тебя. 

Перевела с английского С. Васильева 



Какой возраст у жизни?
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Пенри Гри — американский журналист, с которым ми путешествовали по Кавказу, рассказал мне о Шангри-Ла — затерянной в горах «Стране вечной молодости». 


— Генри, — сказал я в ответ,— зачем нам легенда, когда завтра мы уже будем в такой стране. 


В небольшом абхазском селе Члоу, у самого подножия Кавказских гор, Миха Джобуа вспоминал о русско-турецкой войне 1877 года, во время которой он был уже почти тридцатилетним джигитом, о волосатых «лесных людях», о Большом Снеге (небывалый снегопад в 1911 году) и многом-многом другом, что хранилось в недрах его неисчерпаемой памяти. Длинноусые старики за столом одобрительно кивали головами и цокали, ибо память у Михи была превосходной, и в свои 125 лет ему было что вспомнить. 
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К тому моменту, когда небо над Члоу стало того же цвета, что и вино в наших стаканах, Миха признался, что его двоюродному деду было почти 200 лет. 


И тогда я почему-то спросил. 


— А очки он носил? 


По молчанию за столом я понял никчемность своего вопроса. Не удостоив меня взглядом, старый джигит спокойно ответил: 


— Зачем очки. Когда ему поднимали веки, он видел как птица, Но к тому времени он уже устал смотреть на мир... 


И длинноусые старики энергично закивали и зацокали, подтверждая истинность и справедливость его слов. Многие из них помнили почтенного старца. И в этом не было ничего удивительного — как нам удалось выяснить позже, в Члоу совсем еще недавно насчитывалось около 40 человек минимум 90-летнего возраста. Я говорю «минимум», так как спустя уже несколько дней после начала путешествия по Абхазии я пришел к глубокому убеждению, что старые апсуа (апсуа — по-абхазски «люди души») любят сбавлять себе и десять, и двадцать лет. Тут тоже нечему удивляться: как любит говорить 106-летний Махти Таркил из Дурипша, настоящий мужчина — мужчина и в 100 лет, а это означает, что он может и посвататься. 


...Итак, мы очутились в чудесной стране, где в первый же день уяснили, что главный цвет в природе не зеленый, а пронзительно синий — синее море, синее небо, синие горы. Что дорогу лучше искать самому — первый же встречный, у которого я спросил, как проехать в село Атара, где живет 119-летний Селах Бутба, любезно вызвался проводить нас. И привел... к себе домой, где к концу многолюдного застолья мы уже напрочь забыли об истинной цели и направлении. Еще я понял, как тщетны всякие попытки на глазок угадать возраст голубоглазых седоусых красавцев с осиными талиями и белозубой улыбкой — им с равным успехом могло оказаться вдвое больше. Когда в конце концов мы подъехали к селу Атара, то увидели джигита, который, вскочив на коня, торопливо направил его на крутую горную тропу. И мне, конечно, не могло прийти в голову, что это не кто иной, как сам Селах Бутба, и что он направляется проведать сестру в соседнем селении, километрах в сорока от Атара. 


  

Не суетись, сынок... 

  


Итак, мы сидим в Члоу, и за нашей спиной высится темная громада Кавказских гор. 


— Миха, почему вы, абхазцы, так долго живете? 


— А куда нам спешить? 


— Но и мы хотели бы жить столько, и все другие люди тоже не отказались бы. Скажи, как вам это удается? Что надо нам делать, чтоб угнаться за вами? 


— Не суетись, сынок. 


Это было уже кое-что. Однако формулы жизни не последовало. Вместо этого Миха во всю мочь затянул песню. Мужчины за столом подхватили ее, и вскоре в ночи раскатилось мощное семиголосое пение, под которое вышел в пляс 99-летний Тандел Джобуа. За ним, подвернув рукава черкески, последовал в круг Туш Шинкуба. Судя по плавности танца, 90-летний Туш исполнял женскую партию. Танец длился минут десять. Ничуть не запыхавшись, лишь поправив серебряный пояс с кинжалом, Тандел залил «изабеллой» пылавшие в нем остатки танца, а мне почему-то пришла в голову картина матча «Мохаммед Али — Тандел Джобуа». Я поделился своим соображением с одним из семнадцати его потомков. Парень этот, хотя и не слыхал ничего об Али, долго не раздумывал: 


— Я бы на его месте не стал связываться. Слава богу, дед в жизни ни с кем не ссорился. Он и сейчас свободно уложит двух-трех таких, как мы с тобой... 


Сколько еще я встречал в селах Абхазии таких стариков, перед которыми сам чувствовал себя стариком. Невольно возникала мысль, что природа создавала этот народ из какой-то редкой, прочной и ноской плоти. 


Во всяком случае, у девятнадцати из двадцати долгожителей, с которыми нам довелось беседовать, родители жили не менее ста лет. 


Позже, когда в Киевском институте геронтологии я беседовал с академиком Дмитрием Чеботаревым и его коллегами, выяснилось, что наследственную предрасположенность ученые считают одним из главных факторов долголетия. Геронтологами установлено, что у подавляющего большинства обследованных долгожителей родители также жили 100 и более лет. 


Ученые считают, что долгожители являют собой пример оптимальнейшей адаптации, когда процесс так называемого нисходящего развития (после 30—35 лет) протекает настолько благополучно и ровно, что не происходит преждевременного неравномерного изнашивания тех или иных органов или систем. Иными словами, биологически эти люди даже несколько «моложе» своего календарного возраста. 


Может быть, действительно в генах абхазцев закодированы определенные свойства, позволяющие им отрывать от календаря жизни гораздо больше листков, чем это дано большинству из нас. По мнению специалистов, одно из этих свойств — очень сильная иммунология, то есть защитные функции организма. Абхазцы заболевают крайне редко. Но, увы, пока что и для ученых остается загадкой, какой именно код определяет долголетие. 


А тем временем 125-летний Миха Джобуа, не подозревающий о том, что его долголетие поистине «головная боль» науки, лишь посмеивается да пожимает плечами на все наши попытки выудить из него хоть какой-нибудь секрет: 


— Откуда мне знать. Мать моя жила сто один год, отец — сто сорок... И деды и прадеды наши жили долго. А я что — хуже их? 


  

Есть что-то особенное в наших местах... 

  


На Земле есть несколько мест, где люди, словно в силу какого-то экологического феномена, живут дольше обычного. Кавказ — одно из них. Из проживающих на всей территории СССР девятнадцати тысяч человек в возрасте 100 лет и старше почти 5 тысяч — кавказцы. 


И, переезжая из селения в селение, спускаясь к самому побережью или добираясь до высокогорных аулов, я все чаще задавал себе вопрос: гены генами, но ведь была и первопричина. В чем тут еще дело? Особые свойства воздуха, воды или почвы, дарующие людям некий «витамин долголетия»? Образ жизни, характер труда, сложившиеся в силу специфических климатических, экономических и социальных условий? 


Смог бы ли я, например, удлинить свою жизнь хоть на несколько лет, поселившись в этих местах, среди этих людей, вместо того чтобы укорачивать ее благами цивилизации? 


Хрустальная прозрачность воды, ни с чем не сравнимый вкус «коктейля» из морского и горного воздуха, тишина, какая может царить лишь в горах, — все это достояние каждого поколения абхазцев, так же как и определенные биологические черты. 


Итак, благодатный климат? Отсутствие факторов, постоянно разрушающих святая святых — нервную систему? Безусловно. Все те долгожители, с которыми я беседовал, утверждали, что никогда, по их словам, не теряли душевного равновесия. Более того, едва увидев их, сразу же понимаешь, что главное в этих людях — доброжелательность, оптимизм, легкий, веселый нрав. 


Своего рода «заповедник спокойствия»? Безусловно, нет. Цивилизация давно проникла и сюда — на крыльях, колесах, гусеницах, — принесла новый быт, рассекла горный пейзаж линиями электропередачи, телевизионными мачтами, строительными кранами. И тем не менее... 


99-летний Тандел Джобуа полностью игнорирует купленный внуком холодильник, но с удовольствием смотрит телевизор. 120-летний Селах Бутба из Атара садится в седло, чтобы навестить сестру километрах в сорока от дома, но в город, путь куда короче, добирается машиной или автобусом. 106-летний Махти Таркил из Дурипша предпочитает ежедневно купаться в ледяном горном ручье — для этого ему надо проделать путь в три километра, а затем вновь подниматься в гору, — хотя в его двухэтажном доме есть современная ванна, которой он пользуется в зимнее время... 


Словом, они вполне сосуществуют с благами цивилизации, но берут от них осторожно и лишь в той степени, в какой эти блага не нарушают устоявшегося образа и ритма жизни. 


За свою долгую жизнь они крайне редко покидают родные края, тщательно оберегая принятые здесь и закрепленные в сотнях поколений обычаи. Словно понимают каким-то шестым чувством, что в этом залог их долгой и здоровой жизни. 


Но только ли в этом? 


И тут вспоминаются слова, сказанные 110-летней Кристиной Адзуба: 


— Есть, наверное, что-то особенное в наших местах, в нашей жизни здесь... 


Киевские геронтологи Д. Чеботарев, А. Минц, Н. Сачук, бакинские ученые М. Ибрагимов, Ш. Гасанов, ученые из Тбилисского института экспериментальной морфологии Н. Джавахишвили, С. Далакишвили и другие специалисты, с которыми мы беседовали о проблеме долголетия, сходились в мнении, что, помимо генетического фактора, существует ряд и других важнейших условий. Например, продолжительный, приносящий удовлетворение труд; специфическое привычное питание, оптимальное для данной географической зоны: благоприятный климатический комплекс и характер растительности и, безусловно, общественные взаимоотношения, этические и моральные нормы в отношениях между поколениями, проявляющиеся в первую очередь в труде. 


— Стареть я начал, — жаловался Тандел Джобуа, — раньше, бывало, каждый день по 100 килограммов чайного листа собирал, а теперь дай бог, если шестьдесят... 


Эти сетования почти столетнего человека — вовсе не кокетство, если принять во внимание, что труд и само отношение к нему являются у абхазцев, несомненно, одной из причин долголетия. 


Начав трудиться в ранней юности, как это принято, повсюду в сельских местностях, они заняты в основном одним и тем же видом физической деятельности в течение всей своей жизни. В поездках по селам Абхазии я очень часто встречал стариков, работавших на чайных плантациях. И многим из них действительно перевалило за сто. Конечно же, им не устанавливали нормы и не призывали к труду — в этом просто не было необходимости. Напротив, это они чувствовали необходимость выйти в поле. Труд стал как бы одной из функций их организма, способствующей нормальной жизнедеятельности. Нарушить эту функцию — означало бы сломать выработанный многими десятилетиями ритм организма. Поэтому, даже перестав работать в колхозе, старый абхазец не нарушит этого ритма. 


Словом, с ними не происходит того, что на языке геронтологов довольно жестоко называется «пенсионным банкротством» — весьма распространенная в городских условиях причина внезапного ухудшения самочувствия многих пожилых людей, прекративших трудовую деятельность и не нашедших для нее посильной замены. 


Однажды в начале нашего путешествия Генри сказал мне: 


— Наш век породил термин «некоммуникабельность», и он особенно жесток к старикам. Как часто они обречены на забвение и равнодушие даже со стороны собственных детей, которым не хватает времени, а порой и желания отдать немного сердечного тепла своим старикам. Как в древней Спарте, мы сбрасываем их в пропасть — в пропасть нашего равнодушия... 


На земле Абхазии эти слова прозвучали бы кощунственно. Здесь не существует ни скрытого, ни тем более явного понятия «человек, слишком зажившийся на свете». И в 100 и в 120 лет абхазцы не чувствуют себя обузой ни в семье, ни в обществе. Напротив, на старца смотрят с глубоким уважением, как на хранителя мудрости и знаний, опыта, традиций и обычаев предков, как на основу и стержень семьи, которая здесь может насчитывать и пятьдесят человек. В его присутствии молодые высказываются в последнюю очередь, к нему обращаются за советом, ему же принадлежит решающее слово в спорных делах. Почти в каждом абхазском селении существует своего рода арбитраж — совет старейшин. 


Иными словами, на столетнего смотрят как на создателя современности, а не как на некий анахронизм. Закон древней Спарты сочли бы здесь чудовищным вымыслом. 


  

Что может быть смешнее толстяка в седле 

  


К исходу второй недели мы уже начали изнемогать от непривычной пищи, обильно сдобренной аджикой, красным и черным перцем, ткемали и прочими пряностями. Ночами адский огонь полыхал в желудке. Мы клялись себе, что назавтра не притронемся ни к единому блюду, однако наступало «завтра»... И тогда я заметил одну любопытную деталь: закармливая гостя, сами абхазцы едят очень мало. 


«Что может быть смешнее толстяка в седле!» — говорят они, считая переедание просто опасным, а само понятие «толстяк» адекватным «больному». 


Собственно, абхазские старики давно уже интуитивно пришли к тому, что сейчас рекомендуют, пожилым людям ученые: уменьшать калорийность пищи примерно на 30 процентов за счет углеводов и животных жиров, оставляя в то же время неизменным количество протеина. 


Наиболее отличительная особенность абхазского меню — огромное количество витаминов, которые здесь потребляют круглый год с овощами и фруктами. Обед за абхазским столом немыслим без зеленого лука или чеснока, в изобилии содержащих фитонциды (вещества, уничтожающие болезнетворные микробы в организме). Немыслим он и без помидоров, огурцов, баклажан, всевозможных трав. Мясом здесь не злоупотребляют: едят его умеренно — раз или два в неделю. Главным образом вареную козлятину, говядину, птицу. Бульонов и других мясных отваров (которые, по утверждению специалистов, возбуждают нервную систему) абхазцы практически не едят совсем. 


Традиционное блюдо — лобио — красная и белая фасоль, весьма богатая белком. Хотелось бы также отметить благородную роль обыкновенного грецкого ореха, который является здесь основной жировой приправой. Ореховое масло богато кислотой, которая выводит холестерин и тем самым оказывает антисклеротическое действие. Та же миссия «возложена» и на непременную в обед мамалыгу. 


Молочнокислые продукты — пахта, мацони — употребляются абхазцами в большом количестве. Буквально все из наших знакомцев-долгожителей отвечали, что, испытывая жажду, пьют не воду, а пахту, которая ее лучше утоляет (а по мнению врачей, еще и губительно действует на болезнетворные микробы кишечника, превосходно его дезинфицируя). 


Всегда в изобилии на столе виноград, мандарины, яблоки, хурма, инжир, плоды «конфетного дерева» — фейхоа, гранаты. А гранатовый сок, чрезвычайно богатый витамином С, — непременная приправа для многих блюд. Но полный комплект витаминов абхазец получает, употребляя в пищу пчелиный мед, содержащий много биологически активных веществ. Мед почти полностью вытеснил из их рациона сахар. Может быть, поэтому абхазцы практически никогда не страдают от зубных болей. 


Здесь, в стране чая, я не видел, чтобы старики пили чай. Если вы хоть раз бывали в Сухуми, то крепость и аромат знаменитого «турецкого кофе по-сухумски» останется в вашей памяти надолго. Но абхазские долгожители в большинстве своем... не пьют и кофе, предпочитая ему красное сухое вино. 


Курят ли долгожители, чья земля вот уже сто лет рождает лучшие в стране сорта табака — «самсун» и «трапезунд»? Не берусь делать обобщений, ибо я не вел такого рода подсчетов. Встречались и те и другие. Из мужчин самым заядлым курильщиком был Миха, пристрастившийся к «зелью» 100—110 лет назад; из женщин — 138-летняя Хфаф Ласурия из селения Кутол. Закурив впервые в год Большого Снега — в 1911 году, Хфаф с той поры не расстается с табаком. 


  

Сколько должен жить человек? 

  


Я покидал абхазскую землю с таким чувством, будто мне показали простейший и в то же время абсолютно непостижимый фокус. На все мои расспросы старые апсуа неизменно пожимали плечами. Секреты? Нет, они их не знают. И все же... 


Миха Джобуа: В спокойствии. Гнев и зависть укорачивают жизнь. Я никогда никому не завидовал и держался дальше от тех, кто завидовал мне. 


Темур Тарба: Каждый день с восходом солнца садись в седло... 


Махти Хагба: В наших горах. Стоит уйти с отарой высоко в горы, и за несколько месяцев сбрасываешь несколько лет. Я, например, до 80 лет только молодел. А сейчас, в 112, видно, пришла пора снова стать чабаном... 


Маадан Сакания: В движении. Пока ты занят, тебе некогда думать, сколько ты прожил и сколько тебе еще осталось... 


[image: ]



...Ну что ж, каков вопрос, таков и ответ. 


А все же — сколько должен жить человек? Есть ли у нас, «средних» людей, шансы когда-либо в будущем приблизиться к норме сегодняшних долгожителей? 


Геронтологи отвечают на эти вопросы по-разному. Но сходятся в главном: 130—150 лет вполне могут стать нормой человеческой жизни, но для этого надо исключить ряд вредных факторов. 


По мнению академика Чеботарева, говорить сейчас о продлении жизни — значит в первую очередь говорить о путях борьбы с такими заболеваниями, как сердечно-сосудистые, рак. Именно эти болезни стали в наши дни основной причиной раннего старения и быстрой гибели человеческого организма. Победа над ними, по подсчетам статистиков, увеличила бы среднюю продолжительность жизни сразу на 5—7 лет. Примерно такой же прирост дало бы очищение окружающей среды от вредных отходов промышленности. Следовательно, только эти два момента уже увеличили бы жизнь «среднестатистического» человека минимум на 10 лет, то есть до 82—84-летнего возраста. 


Борьбу с преждевременным старением ученые рассматривают как тактику геронтологии, направленную на сокращение разрыва между 70 и 100 годами. Здесь большую роль отводят фармакологическому контролю над старением. Ведутся обширные опыты по изучению воздействия на живой организм биологически активных веществ. Некоторые из полученных результатов уже введены в широкую практику, например, витаминотерапия, тканевая терапия, осторожно применяемая гормонотерапия. 


Говоря о стратегии геронтологии, ученые в первую очередь связывают свои надежды здесь с воздействием на генетический аппарат. 


Разгадка генетического кода, дарующего долголетие, неизбежна. Это лишь вопрос времени. Наука уже умеет вторгаться в клетку, и ученые считают, что не сегодня, так завтра они будут знать, что и как следует перестроить в ней, чтобы запрограммировать ее на 150 лет жизни... 


Но пока, смирившись с мыслью, что не выиграли в лотерее наследственности драгоценных генов долголетия, мы еще можем кое-что сделать для самих себя. И если поиски лекарственных средств — дело исключительно медиков, то оздоровление нашего собственного образа жизни во многом в наших руках. 


...На заданный уже безнадежным тоном вопрос 70-летнего Генри, существует ли все-таки какой-либо источник молодости, 138-летняя Хфаф Ласурия тотчас ответила: 


— Конечно же, юноша. Он внутри каждого из нас. Только не все знают, как им воспользоваться... 


  

Владимир Кючарьянц 



Сан-Марино от края до края
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В первые я услышала о существовании Светлейшей Республики Сан-Марино — независимом государстве площадью в 61 квадратный километр, лежащем посреди Италии, — в конце 40-х годов. Случилось это в Голливуде. Продюсер объявил глядевшим на него во все глаза старлеткам (1 Актрисы, исполняющие в фильме мелкие роли. — Прим. ред.), среди которых затесалась и я, что он арендовал Сан-Марино — со всей движимостью и недвижимостью — в качестве готовой декорации для своей будущей картины «Лисий князь». Солдаты Цезаря Борджиа, предавшие эту крохотную страну огню и мечу в 1503 году, должны были повторить штурм крепости перед камерами, а жителям Сан-Марино в полном составе предстояло оборонять свой город с помощью пик, пушек и кипящего масла. 


К концу съемок «саммаринези» (как называют себя гордые санмаринцы) доказали, что они способны дать захватчикам достойный отпор. Актеры, статисты, парикмахеры и операторы — вся голливудская орда, вторгшаяся в тихую страну, была — редчайший случай — смущена необычным поведением здешних граждан. Санмаринцы неизменно отвечали улыбкой на улыбку, вежливо раскланивались на улицах, но ни один человек не заискивал и не просился «в кино». Видимо, за долгие века существования своей живописной республики они впитали дух независимости и это уже вошло в привычку. 


В дальнейшем я неоднократно ездила в Сан-Марино и всякий раз удивлялась прозорливости продюсера. Более удачной съемочной площадки просто не придумать. Декораторы, конечно, смогли бы воспроизвести зубчатые башенки на холсте. Но такой вид — нет, ни за что на свете! 


Представьте себе гору, отвесно поднимающуюся над ровной, словно шахматная доска, долиной итальянской Романьи. Гора Монте-Титано высится в конце новой автострады, ведущей к морскому курорту Римини. Проехавший под надписью «Добро пожаловать на древнейшую землю свободы» обнаруживает вдруг, что Италия осталась позади. На крохотной таможне туристы, коллекционирующие в паспорте штемпеля, могут обзавестись еще одним. Но лишь при желании. Других пограничных формальностей не существует. Дорога петляет меж домами трех деревушек Республики Сан-Марино, затем резко сужается и начинает карабкаться к вершине горы, где, окруженные домами, стоят три башни, свидетели драматических событий истории. Это и есть столица мини-государства, которая тоже зовется Сан-Марино. 


Предание гласит, что сюда, под защиту неприступной скалы, на рубеже третьего и четвертого веков нашей эры бежал от преследований римского императора Диоклетиана, гонителя христиан, каменщик Марино. Он и его друг Лео были родом из древней Далмации, что лежала по ту сторону Адриатического моря. Вскоре Марино с друзьями построил на вершине Монте-Титано убежище для беглецов. Со временем селение увеличилось и провозгласило себя независимым государством. Церковь причислила обоих каменщиков к лику святых. 


Сподвижник Марино — Лео тоже оставил свое имя на карте. По соседству с сан-маринской границей лежит итальянская деревушка Сан-Лео. На месте бывшего дома каменщика был воздвигнут замок, в который в XVIII веке заточен был нечестивый алхимик и мошенник граф Калиостро. Там он и умер. 


С вершины Монте-Титано жители Сан-Марино имеют реальную возможность окинуть взором всю страну от края до края и оглядеть еще добрый кусок Италии. В государстве проживают 18 тысяч человек, представляющих, по сути дела, одну разросшуюся семью: все они связаны друг с другом либо по рождению, либо в результате браков. В столице теснится около трех с половиной тысяч душ, и заметить родственные связи между ними не составляет труда. 


Вам потребовался сапожник, парикмахер или аптека? Остановите любого прохожего, и он непременно ответит: «О, вам надо обратиться к моему кузену. Идемте, я провожу вас!» И вы попадете в уютное семейное заведение, куда немедленно сбегутся остальные родичи, чтобы сообща оказать вам помощь. 


Сломалась серьга? Ее починит кузен Арзилли, да еще откажется от денег: «Рад оказать услугу очаровательной синьоре!» 


Оборвался ремешок на сумочке? Кузен Иво проводит вас к своему брату, и тот подберет вам ремешок по цвету. 


Туристов здесь любят и не мыслят себе жизни без приезжих. Естественно: туризм — одна из главных статей дохода страны. Он приносит миллионы долларов. На втором месте стоит продажа почтовых марок — два с половиной миллиона долларов. Первая марка была выпущена в 1877 году, и с тех пор сан-маринская почтовая продукция слывет одной из самых красивых в мире. 


Жители ведут скромный, но достойный образ жизни. Туристский сезон короток, а надо обеспечить семью на весь год. Поэтому зимой горожане нередко эмигрируют на север Италии. 


Уверившись раз и навсегда, что здоровая экономика зиждется на семейных узах, санмаринцы и в руководстве страной узаконили семейственность. Дважды в году главы семей встречаются для того, чтобы обменяться мнениями и предъявить свои петиции властям. 


Власти — члены тех же семей. За двумя исключениями. «Судьи и полицейские у нас — иностранцы. Они из Италии, — объяснила мне профессор Клара Боскалья, сотрудник министерства иностранных дел Сан-Марино. — Мы полагаем, что такая мера обеспечивает беспристрастность. Если бы это были местные жители, они непременно оказались бы в родстве с обвиняемым, а это уж никак не годится...» 


Как видим, у санмаринцев жива любовь к средневековым правилам. Но не менее чувствительны они к посяганиям на свободу и демократию — уже отнюдь не средневековым категориям. В 1740 году папа римский Климентий XII был вынужден признать независимость Сан-Марино. Ему приписывают знаменитую фразу: «Эта республика застряла, словно кость в горле». Не раз «саммаринези» рисковали своей свободой ради свободы других. Вещественные доказательства этого можно увидеть в национальном музее. Невзирая на угрозу объединенного вторжения войск Австрии, Неаполитанского королевства, Франции и Испании, маленькая страна роз и олеандров дала приют итальянскому патриоту Джузеппе Гарибальди. Причем в самый тяжелый для него момент — после поражения. 


30 июля 1849 года полуторатысячный отряд Гарибальди был окружен австрийцами. С большим трудом уцелевшие гарибальдийцы пробились в Сан-Марино. Они встретились в старом кафе Симончини — сегодня этот ресторанчик носит имя Гарибальди, а на площади поставлен памятник — первый в мире в его честь. Именно здесь, на горе Монте-Титано, отважный республиканец вдохнул в своих единомышленников веру в конечную победу. 


Австрийцы угрожали оккупировать и разорить Сан-Марино. Тем не менее маленькая республика укрыла Гарибальди, его жену Аниту и группу приверженцев. В дальнейшем местные жители провели их горными тропами сквозь кольцо австрийских войск. Великий изгнанник пустился в далекий путь до самого Нью-Йорка, чтобы через много лет вернуться на родину и бороться за объединение Италии. 


Немало сыщется и нынешних европейцев, которые обязаны своей свободой, а подчас и жизнью этой республике. Во время второй мировой войны санмаринцы, ничем не защищенные, кроме своего нейтралитета, укрыли у себя десятки тысяч беженцев, спасавшихся от отправки в концлагеря. 


— Где же вы сумели разместить их? — спросила я адвоката Беллуци. 


— Пришлось потесниться, — улыбнулся тот. — Скажем, у меня в доме, где обычно живут двое, помещалось семнадцать человек. Мы с братом спали на стульях в столовой... 


Да и как иначе! — пожал он плечами. — Со всей Европы бежали голодные и обездоленные. А Сан-Марино всегда была сельскохозяйственной страной. У нас был хлеб, овощи, вино. И мы поделились с несчастными... 


Суждение о том, что Сан-Марино сельскохозяйственная страна, было для меня новостью. Я отправилась на одну из ферм у подножия Монте-Титано. Меня сопровождал чиновник министерства сельского хозяйства. 


— Синьор Дзондзини — фермер-арендатор, — пояснил он. — Он оставляет себе только половину дохода. Остальное идет владельцу. 


Во дворе дома под островерхой красной черепичной крышей седоголовый патриарх бранил двух волов, мерно кивавших головой в такт его словам. Завидев нас, он пошел навстречу. Одновременно из разных углов появились сыновья, невестки и внуки. В мгновение ока нас окружило одиннадцать человек. Все вместе мы осмотрели коровник, полюбовались оливковым деревом и проследовали на виноградник. 


— Сейчас мы делаем вино на экспорт, — сказал старый крестьянин. — Раньше не делали, а теперь делаем. 


Потом мы сидели в огромной кухне-столовой с побеленными стенами. Под потолком, на балках, висели окорока. Во главе стола сел хозяин. Рядом с ним на маленьком стульчике примостился пятилетний внук Стефано. Огромные глазищи мальчика попеременно смотрели на деда и на мать, которая месила тесто для местного блюда — пьядены: это плоские оладьи, которые пекут на углях. 


— Чтобы пьядена вышла как надо, — рассказала мать Стефано Мария, — надо в огонь подкладывать сухую виноградную лозу, а оладьи все время смазывать оливковым маслом. 


Мы запивали пьядену белым ароматным вином, что сейчас идет на экспорт, а закончили трапезу крепчайшим кофе — единственным угощением, которое не растет в Сан-Марино. 


Альфредо Дзондзини смотрел поверх своей чашки, и его лицо напоминало вырезанную из дерева маску. 


— Этой осенью, — в раздумье произнес он, — я увижу свой семьдесят седьмой урожай... Всю жизнь я не разгибал спины. Но я доволен, что мои сыновья, как и я, не ушли от земли. 


Он оглядел собравшуюся за столом семью. Его коренастые сыновья, а возможно, и сыновья его сыновей будут возделывать каменистую землю горы Монте-Титано. 


Любовь к традициям проявляется еще в одном любопытном штрихе. Самая древняя и самая маленькая на Земле республика пользуется грегорианским календарем. Здесь время отсчитывают по своей собственной системе, ведя отсчет от лета 301 года, когда была провозглашена независимость. Таким образом, в Сан-Марино сейчас только 1673 год... 


Однако календарь санмаринцев отражает не только пристрастие к традициям. Это еще и проявление духа независимости, что является немаловажным достоинством нации. 


Особенно ярко этот дух проявился в 1644 году (для нас — в 1945-м), когда здесь создалась необычная политическая ситуация. Несмотря на приверженность к средневековым традициям, республика вдруг стала коммунистической. Италия почувствовала, что эта независимая республика становится уж слишком независимой. Последовали экономические санкции. Итальянская полиция перекрыла дороги и превратила пограничную инспекцию в бесконечную процедуру. К границе были придвинуты войска. 


Двенадцать лет коммунисты были у власти в Сан-Марино, и за этот период, по всеобщему мнению, сделано многое. Правительство узаконило государственные субсидии фермерам, ввело пенсионное обеспечение. С 1957 года коммунисты в парламенте ушли в оппозицию (1 Коммунистическая партия Сан-Марино делегировала сейчас в Большой генеральный совет 14 человек. В стране издается коммунистическая газета «Шинтилла» («Искра»), — Прим. ред.). 


В 60-е годы на небосклоне Сан-Марино сверкнула звезда некоего Максимо Максима. Он не был местным уроженцем, а посему не почитал в достаточной мере традиций. Какими-то, до сих пор не совсем выясненными путями Максиму удалось уговорить власти открыть в 
Сан-Марино казино 
. Напористый иностранец сулил мини-республике будущность нового Монако. Голоса крупье «Делайте вашу игру!» должны были прозвучать гимном деловой смекалке и свободному предпринимательству. Но после короткого мига успеха карточные столы опустели, а колесо рулетки закрутилось вхолостую. Максим свернул дело и взял курс на зеленеющие финансовые пастбища Швейцарии. 


Одно время ходили, слухи, что Сан-Марино легализирует разводы, и миллионы пар в окружающей Италии, вынужденные прибегать к «разводу по-итальянски», готовы были устремиться сюда, чтобы скинуть наконец оковы семейных уз. Но Италия пригрозила в ответ такими карами, что сладость развода осталась уделом только коренных санмаринцев. 


Первоначальной индустрией в стране была резьба по камню — это искусство было заложено еще святым Марино. Сегодня, однако, ремесло угасло за отсутствием материала. Каменоломни опустошены до опасного предела, и дальнейшие разработки угрожали разрушить основы республики в буквальном смысле. Сейчас в Сан-Марино остался один-единственный резчик Альдо Вольпини. Он высекает из известняковой породы скульптуры, действуя инструментом, которым пользовались его предки два столетия назад. Я видела у него в мастерской скорбящую Марию с младенцем — это удивительная по красоте работа. Для того чтобы заниматься искусством, ему приходится отрываться от более прибыльного дела — продажи сувениров в принадлежащей семье лавочке. 


На улицах Сан-Марино, кроме магазина синьора Вольпини, открыто еще 120 сувенирных точек. Там торгуют значками, браслетами, открытками и местными монетами. Наиболее популярные сувениры — это пористая керамика, похожая на пемзу. Ее производит местная фирма, которая называется «АОМ». Как я выяснила, название расшифровывается так — «Акционерное общество Марина». 


— Марина — это моя сестра, — улыбаясь, сказал мне Джордано Реффи. — У нас все формы сотрудничества семейные. 


В Сан-Марино большим почетом пользуется президент США Авраам Линкольн. Он провозглашен почетным гражданином республики. В 1861 году санмаринцы написали ему письмо, выражая сочувствие в связи с неприятностями (речь шла о войне Севера и Юга). 


Растроганный Линкольн ответил им: «Сколь ни мала ваша отчизна, она во все времена вызывала у нас восхищенное уважение. Вы показали миру, что правительство, основанное на республиканских принципах, способно вести умелую политику, обеспечивая стране стабильность и безопасность». 


Основатель Республики Марино предостерегал своих сограждан от гибельных союзов, направленных против других стран. Много веков спустя санмаринцы следуют этому совету. Надпись в Музее оружия на вершине Монте-Титано гласит: «Оружие — не только свидетель уровня развития металлургии, политики и изобретательства; оно демонстрирует также настроенность на войну, которой жаждут немногие, а остальные в слепом безумии идут вослед». 


Сейчас в списках вооруженных сил страны числится 75 волонтеров — воинство собирается четыре раза в год, чтобы пройтись по улицам в блеске старинной формы, неся на плечах тяжелые ружья, преподнесенные в подарок британской королевой Викторией. 


А 3 сентября каждого года, в День основания республики, граждане Сан-Марино облачаются в средневековые одеяния. Гвоздем празднества являются соревнования по стрельбе из арбалета, которые проводятся начиная с XVI века. По этому случаю извлекаются тяжелые крепостные арбалеты, хранящиеся остальное время в башне Ла Фатта, самой высокой из трех башен столицы. Хранитель арбалетов, естественно, лучше других управляется с этим древним агрегатом и последние десять лет является чемпионом республики по стрельбе в цель. 


В подтверждение своего миролюбия Сан-Марино в апреле 1966 года (по нашему календарю) стала 77-й страной, подписавшей Соглашение о неприменении ядерного оружия в космосе. 


Республика-кроха никогда не пыталась завладеть чужой территорией. Твердо стоя на этой позиции, Сан-Марино даже отважилась поставить на место Наполеона. Случилось это в 1797 году, когда Бонапарт в знак особого благоволения к «образцовой республике» направил в Сан-Марино гонца с предложением расширить ее пределы за счет соседей. К великому удивлению, эмиссар получил от ворот поворот. Гордый капитан-регант Антонио Онофри, которому выпала щекотливая задача — отказать Наполеону, сказал тогда, что лишь честная бедность позволяет Сан-Марино лелеять надежду сохранить свободу и независимость. 

Донна Шор, американская писательница 
Перевела с английского Е. Равен 



Последние из аче
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Профессиональные убийцы, правительственные чиновники, работающие и резервациях, владельцы крупных поместий охотятся, как на диких зверей, на последних индейцев племени аче, которые живут в лесах Восточного Парагвая. Методы их просты: индейцев травят собаками, разбрасывают отравленную пищу, ставят капканы. Тот из индейцев, которого схватят живьем, попадает в резервацию «Колониа Насьональ Гуайякй». Тут-то уж ему конец наверняка. Конец медленный и мучительный. Шансы выжить есть только у детей: их продают по весьма умеренным ценам помещикам». 


Целый год доктор Марк Мюн-цель, этнограф и антрополог из Франкфурта, собирал факты об истреблении племени аче. Целый год он ездил по Парагваю, фотографировал, беседовал с десятками людей, читал подшивки газет, пока на его деятельность не обратили внимание сотрудники соответствующих парагвайских органов. (Год Мюнцеля не замечали потому, что немец, путешествующий по Парагваю, обычно вне подозрений. Немецкая колония, богатая, сплоченная, хорошо организованная, да к тому же на солидный процент состоящая из беглых нацистов, — опора президента Стресснера и его режима.) 


Мюнцель приехал в Парагвай лишь за тем, чтобы на месте всесторонне изучить жизнь первобытных индейских племен в лесах Восточного Парагвая. 


Тогда, естественно, он не думал, что деятельность его войдет в противоречие со стремлениями парагвайских властей. Предполагалось, что год пройдет в напряженной экспедиционной работе, результатом которой будет толстая, сугубо научная книга, одна из тех, что выходят крошечным тиражом и которые прочтет во всем мире десяток-другой коллег автора. 


Вместо книги появилось обвинительное заключение. «Я стал свидетелем систематического истребления индейского племени. За год, что я был в стране, было организовано несколько облав на аче. Был убит вождь племени. Лишь небольшая группа индейцев, человек пятнадцать, была доставлена живьем в резервацию. В этой резервации за последние два года погибло несколько сот аче. Одних убили «при попытке к бегству», другие пали жертвой эпидемии, которая вспыхнула в резервации. Никакой медицинской помощи не было. 


Я получил детальные сведения об убийстве пятидесяти девяти взрослых аче и о продаже двадцати трех детей. По словам фермера Мануэля Урвеса Льока, цена на девочку-аче упала до пяти долларов: предложение превышало спрос...» 


Лет десять-пятнадцать тому назад в Парагвае жило свыше трех тысяч индейцев племени аче. Сейчас их осталось примерно пятьсот. И изо дня в день число это уменьшается. 


Вся вина аче лишь в том, что это загнанное в непроходимые леса племя не восприняло «цивилизации»: одежды, католической религии, испанских имен и водки из сахарного тростника. 


В недалеком прошлом аче, племя охотников и собирателей, бродили в горах к западу от Рио-Альта-Парана. Первых миссионеров аче встретили даже приветливо. Но святые отцы взялись за дело так рьяно, что одной прекрасной ночью племя бежало. 


Аче бежали на восток, в непроходимые тропические леса. К несчастью, очень скоро в лесу появились переселенцы-крестьяне. Падали деревья, горели выбранные под пашню участки, редел лес. Аче уходили глубже и глубже в лес, но повсюду натыкались на выжженные участки, где росла кукуруза, стояли хижины переселенцев — метисов и индейцев-гуарани. (Надо сказать, что гуарани — самый крупный индейский народ Парагвая, а их язык второй после испанского государственный язык страны.) С точки зрения парагвайских законов, гуарани — «сивилисадос», культурные. В столкновении «цивилизованных» и «диких» законы Парагвая целиком на стороне первых. 


А столкновений не могло не быть. Ведь аче не знают обработки почвы, кормит их охота. В зверях и деревьях живут души предков аче, и когда человек умирает, его душа переселяется в тело животного или ствол дерева. Каждый аче знает дерево, или ягуара, или рыбу, где спрячется его душа. И человек, который срубит это дерево или убьет этого ягуара, становится для аче врагом. 


Средний парагваец, человек зачастую неграмотный, темный, полуголодный, «диких» индейцев ненавидит, ибо «дикий» в его представлении только мешает людям жить. 


«Цивилизованные» называют аче — «гуайяки». Слово это на языке гуарани означает «крыса». Крыс же, как известно, следует истреблять... 


В начале шестидесятых годов положение осложнилось тем, что прямо через территорию племени начали прокладывать шоссе Асунсьон — Пуэрто-Пресидёнте-Стрёсснер. К тому же выяснилось, что густые леса Восточного Парагвая весьма богаты ценными породами деревьев. Парагвай, страна бедная и промышленно неразвитая, нуждается в товарах для экспорта, продуктах натуральных, таких, как дерево. Экспортируют из Парагвая и мясо. А для скота нужны пастбища, и экстансьёрос — владельцы скотоводческих ферм — сводят лес поблизости от шоссе: так удобнее вывозить мясо. 


Понятно, что не понимающие высоких государственных интересов аче служат препятствием в исполнении этих замыслов. В довершение этого аче не имеют понятия о частной собственности, и, уж во всяком случае, до них не доходит, что такое животное, как корова, может кому-то принадлежать. Они охотятся на коров так же, как на любого другого зверя. Правда, аче никогда не убивают больше коров, чем надо для пропитания семьи. (И это служит только лишним доказательством их тупости и дикости!) 


Каждая убитая корова (или хотя бы подозрение, что индейцы собираются напасть на стадо) служит законно оправданным поводом для карательной экспедиции. 


«Я получил сведения о десяти массовых убийствах аче с 1968 по 1974 год, — пишет доктор Мюнцель. — Все они дело рук экстансьерос. Правда, закон от 1957 года запрещает охоту на индейцев. Поэтому, чтобы «охранить аче от справедливого гнева», их сгоняют в резервацию. Таким образом, за колючую проволоку попадают не убийцы, а их жертвы...» 


Начальником резервации «Колонна Насьональ Гуайяки» служил сержант Мануэль де-Хесус Перейра. В тех местах он известен больше под прозвищем Эль-Ачёро, что можно перевести как «охотник на аче». Раньше Перейра считался крупнейшим специалистом по охоте на «диких», но, получив назначение в «Колонна Насьональ», переквалифицировался и стал видным торговцем индейскими детьми. Для начала он требовал по сто долларов, быстро съезжал до пятнадцати, а зачастую отдавал по пяти. Друзьям и начальникам Перейра малолетних рабов дарил. По резервации сержант любил гулять с индейским ребенком на поводке. В 1962 году в резервации было сто аче. И хотя каждый год привозили новых «подопечных», к 1969 году их число упало до шестидесяти восьми. 


«Когда я приехал в апреле 1972 года в резервацию, — пишет Мюнцель, — туда привезли сто семьдесят одного пленника. К июлю семидесяти из них уже не было в живых: голод, болезни, «попытки к бегству». Врачей в резервацию Перейра не допускал принципиально. «Индейцы народ крепкий, — говаривал он, — им лекарств не надо. В джунглях небось обходились...» 


Уже в марте 1973 года в резервации осталось сорок аче. Остальных забрал с собой Перейра, вышедший в отставку. Он приобрел небольшое поместье, и ему требовалась рабочая сила. Двуногую собственность перегнали в поместье отставного сержанта. Впрочем, в имение Перейры доктор Мюнцель уже не попал. Его выпроводили из страны, как раз когда он туда собирался. Хорошо, хоть бумаги удалось заблаговременно отправить из Парагвая. Ибо кто поверил бы без бумаг и фотографий «кабинетному ученому из Франкфурта», который намерен сделать все, чтобы привлечь внимание мировой общественности к гибели маленького племени в густых лесах Восточного Парагвая. 


Беда только, что, наверное, уже поздно, чтобы помочь последним из аче. 


Слишком поздно... 

Л. Ольгин 



Хроника одного расследования
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Сухой горячий ветер подхватил жухлый лист каштана, рванулся и, ударившись о край тротуара, поднял столб пыли. Борис прищурился и отвернулся от колких песчинок. 


Летом в город наезжало много отдыхающих. У остановки толпились люди. Одни спешили на базар, другие на пляж, третьи торопились к причалу. Поэтому Борис предпочитал добираться до работы пешком. 


По раскаленной площади тянулся поток автомашин. Одна из них проехала совсем рядом. В этот момент как-то очень отчетливо вспомнился семидесятый год. Наверное, самый главный в жизни Бориса. И тогда улицы так же встретили его не по-утреннему жарким солнцем... 

27 июля 1970 года, 8 часов 20 минут... 

— Скорее к главному, — протараторила в телефонную трубку секретарша, едва Борис присел к рабочему столу. 


— Что за спешка? 


— Не знаю. Беретов приказал собрать всех завов. 


Когда Борис вошел в кабинет главного врача, там уже сидели заведующие отделами областной санэпидстанции. 


— Вот и Овдиенко... Все в сборе?.. 


Беретов поднялся. 


— Сейчас мне звонили из Водного. На рассвете там умер человек. Их эпидемиолог подозревает холеру. Да-да... Не удивляйтесь. Я и сам в это не верю. Холера... Сорок пять лет ее у нас не было. Я думаю — острая дизентерия. Но проверить надо все досконально. Вы, Овдиенко, как эпидемиолог срочно выезжайте в Водное. Возьмите с собой бактериолога. 

27 июля 1970 года, 12 часов 20 минут... 

Небольшой старинный флигель, где размещался врачебный корпус районной больницы, выглядывал затейливыми башенками из гущи вековых кленов. «Наверное, здесь в старое время был парк», — Борис потянул на себя тяжелую дверь. 


Разговор с главврачом носил общий характер. Ничего конкретного и доказательного он не сообщил. Речь шла лишь о симптомах болезни. 


— А ведь, похоже, холера, — сказал приехавший с Борисом бактериолог Кружков. — Прямо как в учебнике. Все в наличии и в полном комплекте. Где у вас лаборатория? — обратился он к главврачу. — Давайте начнем с анализов... 


Борис внимательно просматривал медицинское заключение. 


«Иван Егорович Ломов... Плотник с мебельного комбината... Участковый врач приехал, когда тот уже был мертв...» 


Перевернул страницу. 


«Бледная кожа... Много складок... Видимо, от обезвоживания». 


«Где ж он мог подцепить эту заразу?» — подумал Борис. И поймал себя на том, что рассуждает о предполагаемом как о доказанном факте. «Нет, так и самому недолго в панику удариться. Вначале надо убедиться, установить, а уж потом...» 


Борис отодвинул акт осмотра. 


«Почему поздно вызвали врача?.. Холера может развиваться от нескольких часов до недели. При постановке диагноза прежде всего необходимо отличить холеру от отравления грибами, клещевиной, химическими ядами, наконец, от бактерианальной дизентерии. Надо немедленно расспросить всех — врача, домашних». 


Участковый врач оказался молоденьким пареньком, всего год назад окончившим институт. 


— Скажите, это холера? — спросил он взволнованно. 


— Не исключено. Поехали-ка в дом покойного. По дороге расскажешь все, как было. Только как можно подробнее... 


Крутая улочка от больницы спускалась к реке. Не доезжая до пристани, машина свернула к большому приземистому дому... 


— Ты, сынок, чего хочешь? — К Борису подошла худенькая старушка в черном платке. 


— А вы кто будете, бабуся? 


Старушка всхлипнула. 


— Тетка я Ивана-то, покойного. Вот уж не думала... 


— Мне бы с его женой поговорить... 


— Иди, иди, милый, — старуха раскрыла перед Борисом дверь. 


— Послушай, — шепнул Борис участковому врачу, — выпроводи со двора всех. Только о холере ни слова. Понял? 


В комнате пахло прелью. Борис огляделся. Зеркало в шкафу закрыто простыней. Полная женщина сидела спиной к вошедшим. Старушка взяла ее за локоть. Она повернулась, посмотрела на Бориса и вдруг громко заголосила. 


У него к горлу подкатился комок. До этого он думал только об инфекции, а тут было горе. 


С трудом успокоив жену Ломова, Борис стал ее расспрашивать... 


— Утром приехала я от снохи, а в доме только тетка Пелагея. Спрашиваю об Иване. Она мне и... Ой, горюшко-то!.. — снова запричитала женщина. 


— Значит, он при вас заболел? — Борис взглянул на старуху. 


— Не знаю, милок. Третьего дня хозяин наш собрался молча и уехал куда-то. С собой банку с бензином брал для моторки. Приехал вчера к вечеру. Не поел даже, спать лег. А ночь всю ему плохо было. Я-то думала, съел чего дурного. Отравился. Оттого и пил часто, — старушка вытерла уголком платка слезы. — Потом вроде чуток забылся, уснул. К утру его снова начало выворачивать... На глазах таял... Как ломать Ивана начало, я за доктором побежала. Пришли, а он, ласкова душа, кончился уже... 


— В отпуске он был, — вмешалась в разговор жена Ломова. — Собирался все в плавни съездить, дружков проведать. У него их там много. Думаю, к рыбакам он ездил. Иван Егорович-то мой до комбината в рыбколхозе работал... 


— А к кому, куда? Мне б точнее... 


— Не знаем... 


Борис понял, что найти всех, кто общался с Ломовым, если лаборатория подтвердит холеру, будет нелегко. 

27 июля 1970 года, 14 часов 00 минут... 

Врачи возвращались пешком. Надо было поговорить, сопоставить... 


Борис мысленно повторял все, что помнил о холере. 


...Раз в двенадцать лет в Индии, на реке Ганг, в городе Хардвар происходит грандиозный праздник Кумба Мела. Со всех уголков страны стекаются сюда богомольцы, больные, калеки. Такое огромное скопление народа, одновременное массовое омовение в реке способствуют вспышкам различных заболеваний. В том числе и холеры. По существу, она там никогда и не прекращается. Люди расходятся и разъезжаются по домам после праздника, разнося болезнь. Как правило, с этого момента начинаются крупные эпидемии холеры, перерастающие зачастую в пандемию (1 Пандемия — эпидемия, охватывающая население ряда стран.). В прошлом, начиная с 1817 года, холера шесть раз обходила земной шар, не оставляя неприкосновенной ни одну страну. До сих пор статистика хранит в своей памяти десятки, сотни тысяч заболевших и умерших от холеры. Например, в первую пандемию только в одном Петербурге летом 1831 года холера унесла семь тысяч жизней. Во время третьей пандемии в Московской губернии в 1848 году заболело 59 000, из которых погибло почти 28 000 человек. С 1961 года началась седьмая пандемия холеры. Болезнь распространилась в ряде районов Азии, Среднего Востока, подошла к югу Европы... 


Есть у холеры разновидность, так называемая Эль-Тор. Ее открыли в 1905 году на карантинной станции Эль-Тор в Египте. Занесли ее туда пилигримы из Индонезии, с острова Сулавеси. 


Борис старался вспомнить последние зарубежные сообщения. Многие утверждают, что при пандемии даже самый идеальный карантин не в силах проконтролировать случайное проникновение заболевания в страну при современных средствах передвижения. 


Бактериолога Кружкова он застал в лаборатории. 


— Часа через два будет результат. Да, забыл сказать, вас эпидемиолог здешний разыскивает. Он у главного. 


— Сергей, — представился Борису эпидемиолог. 


Борис придвинул телефон. 


— Прежде всего, Сергей, направь дезбригаду в дом Ломова. Сдается и мне, что это холера. Если предположения подтвердятся, тогда... Давай-ка прикинем возможности на случай карантина... 

27 июля 1970 года, 16 часов 20 минут... 

Первое, что помнил Борис, это торопливые шаги за дверью, а затем тревожное лицо Кружкова. 


— Холера, — с нервной хрипотой произнес он, — вибрион Эль-Тор. Значит, попала все-таки... 


В лаборатории бактериолог показал врачам больницы три стеклянные плошки с плотными крышками. Борис взял один сосуд и посмотрел на свет. На прозрачных стенках прилипли синевато-голубые росинки — колонии Эль-Тора. 

27 июля 1970 года, 16 часов 50 минут... 

Не было ни беготни, ни суеты. Врачи и сестры внешне спокойно выполняли свои дела. В двухэтажном здании в глубине больничной усадьбы санитары разворачивали холерный госпиталь с провизорным отделением и изолятором... 


Чрезвычайная противоэпидемическая комиссия обосновалась здесь же, во врачебном корпусе на кленовой аллее. У входа уже лежали дезковрики — мешковина в несколько слоев, смоченная хлорной известью. Налево от двери к стене были прибиты рукомойники с дезинфицирующим раствором. В кабинете главного врача собрались руководители местных предприятий, транспорта, милиции, торговли, санитарный актив. Борис вглядывался в сидящих. Усталые и встревоженные лица. Они понимали серьезность положения. Инфекция могла нарушить ритм жизни. Необходимо было сейчас в этой вот комнате решить, как действовать в создавшейся обстановке, как перестроиться в ней, пока врачи полностью локализуют болезнь. 


Председатель ЧПК — руководитель районного Совета — попросил Бориса коротко ознакомить присутствующих с характерными особенностями заболевания. Борис сосредоточился только на главном, отметая в данный момент все, что ему казалось лишним: терминологию. Цифры, успокаивающие факты. Он говорил о холере как о классической болезни грязных рук, неопрятности. Предупредил, что она передается через пищу, через свежие овощи, фрукты, воду. 


— Эль-Тор коварен. Сегодня мы в этом убедились. Дорога каждая минута. Я до сих пор не установил, куда ездил погибший, с кем он был в контакте. Чтобы это узнать, надо провести эпидемическое расследование. Поэтому прошу меня отпустить до окончания заседания ЧПК... 
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27 июля 1970 года, 17 часов 35 минут... 

Борис начал дознание с соседей Ломова. Кто-то вспомнил, что тот собирался на своей лодке съездить в Матвеево. Там вроде бы его дружок живет, рыбак. 


«Значит, он шел рекой... Наверняка останавливался не только в Матвееве. Мог пристать в любом месте... Друзей-то у него было много, — вспомнил Борис слова жены Ломова. — Возьму-ка на всякий случай его фотографию», — решил он. 


Предъявив свое удостоверение милиционеру, дежурившему у дома Ломова, Борис зашел в комнату. Старушку и жену Ломова отправили в госпиталь. Резко пахло хлоркой и лизолом. На стене в самодельной рамке висело с десяток фотографий. Среди них Борис выбрал, как ему показалось, недавнюю. Ножом осторожно отогнул гвоздики сзади, снял фанерку и вынул фотографию. Полноватый, улыбающийся Ломов с медалями на груди был снят у огромного куста сирени. «Во дворе такая», — вспомнил Борис. На оборотной стороне снимка он прочитал: «9 мая 1970 года». «Совсем недавно снимался, в День Победы... Надо же так: войну прошел, выжил, а от несчастной холеры погиб». Борис достал бумажник и вложил в него фотографию. 


В распоряжение врачей выделялся любой транспорт — от вертолета до вездехода-амфибии... Борис сел за руль быстроходного спасательного катера. Сергей, отталкиваясь багром от причала, предложил: 


— Будем останавливаться у каждого населенного пункта. Кто-нибудь да видел Ломова... 


Скоро за поворотом показался выгон, а за ним на пригорке деревня. Борис сбавил газ и направил катер к мосткам. На них две женщины вальками отбивали белье, у лодок ребятишки удили рыбу. 


— Как улов? — спросил Борис, присев рядом. 


— А-а!.. — Мальчишка в тельняшке с отрезанными рукавами махнул рукой. — Сидим с обеда и всего четыре лещика. Кошке мало... 


— Слушайте, ребята. Вы вот этого дядьку дня три назад не видали? — Борис вынул фотографию. 


Ребятишки покачали головами... 


— Нет... А вы из милиции? — спросил самый маленький из них. 


— Это почему? 


— Милиция всегда фотографии показывает, когда ищет кого-нибудь... 


— Все-то ты знаешь, — улыбнулся Борис. 


— А в кино... — протянул мальчуган. 


«Если бы это было кино...» — подумал Борис. 


В деревне, кому бы врачи ни показывали снимок Ломова, никто не сказал ничего определенного. 


— Поедем-ка лучше сразу в Матвеево. 


Борис вывел катер к густому тростнику. 


Ориентироваться можно было только по узким полоскам воды, пробитым лодками через плотные заросли. Протоки постепенно сужались, превращаясь в своеобразные водные тропинки. 


— Заехали, — буркнул Борис. — Будем теперь вертеться, как в лабиринте... 


Он направил катер в протоку. Вдали показалась свободная вода, и вскоре они выплыли на широкое место. 


Часа через полтора навстречу попался рыбак. 


— Матвеево? Так вы не сюда. Вам обратно надо... Пройдете четыре поворота, там развод будет. В левую протоку и заходите... 

27 июля 1970 года, 21 час 15 минут... 

Солнце село, но золотистые разливы по уставшему от жары небу не давали темноте окончательно закрыть землю. Наверное, это и были те поздние вечера, когда еще светло, а через несколько минут все вокруг неожиданно проваливается в синюю бездну ночи. Катер с врачами, отводя бортами в сторону приторенные к столбикам лодки, пристал к матвеевскому берегу... 


Правление колхоза найти было нетрудно: белый широкий дом заливал свет трех фонарей. У крыльца толпилась молодежь. Слышалась музыка. Председателя колхоза застали еще работающим с какими-то бумагами. 


Он слушал не перебивая. Брови его все ближе сходились на переносице, за щеками ходили желваки. 


— Знаю я Ломова, — сказал он, когда Борис кончил говорить. — Иван мне друг был... Вместе росли, воевали... 


— К кому он мог заехать в этот раз? 


— К Донатову мог... К почтальону... Он у самой реки живет. 


Семья почтальона пила чай на просторной веранде. 


— Проходите, проходите, гости дорогие, — засуетились хозяева. — К столу садитесь... 


— Плохие мы гости, Донатов, — глухо произнес председатель колхоза, — Иван-то... Ломов... Приказал долго жить. 


И снова Борису пришлось рассказывать печальную историю о смерти Ломова. 


— Видел я его, — сказал Донатов после непродолжительного молчания. — Спросил, доберется ли засветло до Байковки. В половодье у нас часто путь сбивает... Только я с ним с берега разговаривал. Иван так с лодки и не сходил... 


— К кому поехал, не говорил? 


— Не сказывал. И мне вроде незачем... 

28 июля 1970 года, 3 часа 00 минут... 

До Байковки матвеевский председатель дал водомет. 


— Во-первых, рулевой хорошо дорогу знает: ночью обязательно собьетесь без проводника. Во-вторых, побыстрее... 


От колхозного катера тянуло соляркой. Мягко постукивал мотор. Из темноты на Бориса выплывало его родное село на Черниговщине. Красивое, с садами, густыми ивами над прозрачной речушкой. Уже засыпая, Борис вспомнил Ленинград, институт... 


Рулевой потряс его за плечо: 


— К Капелевской тоне подходим... Зайдем, что ли? 


Борис согласился... 


— Кто-о-о? — донеслось с причала. 


— Врачи из района... 


— Так Сухова еще днем ваши увезли. 


Борис с Сергеем недоуменно переглянулись.... 


Катер, заглушая мотор, притерся бортом к причальным бревнам. К приехавшим подошел приемщик с погашенным фонарем. В молочном предутреннем свете уже можно было обойтись без него. 


— Кто увез вашего Сухова? Что с ним? — опросил Борис. 


— Кто ж его знает, что у него, — развел руками приемщик. — Резь в животе была, на стену лез человек... По телефону врачей вызвали... 


— Где у вас телефон? — Не дожидаясь ответа, Борис заспешил к конторке. 


Дозвониться до районной больницы смогли через полчаса. Пока выясняли, что да как, рассвело. 


В трубке трещало, и Борис плотнее прижимал ее к уху, чтобы лучше разобрать говорящего. 


— Что? Сухов, говорю. Что? Да говорите разборчивее! 


Неожиданно послышался отчетливый женский голос: 


— Сухов доставлен с аппендицитом. Уже оперирован... 


В трубке снова затрещало, женский голос искажался, становился все более неразборчивым. 


Борис отошел от телефона. Взглянул на Сергея. 


— Все в порядке. Аппендицит... 


Приемщика предупредили о заболевании. Он покачал удивленно головой: 


— Смотри-ка. И откуда ж она взялась? 


— Вот и выясняем. Словом, скажите своим рыбакам, чтобы не пили забортную воду. Берите лучше с собой анкерки с кипяченой. Если что, сразу звоните в больницу... 

28 июля 1970 года, 4 часа 20 минут... 

Занимался восход. Сквозь утренний туман проглядывалась розовая полоска. Она постепенно росла и становилась ярче. Туман опускался ниже к воде, оседал... 


— Красиво-то как, — сказал Сергей, показывая в сторону восхода. Борис молча смотрел на поднимающееся светило. 


...До сих пор спорят геофизики, океанологи, климатологи, метеорологи с биологами и медиками, которые иногда отвергают влияние циклической деятельности Солнца на биосферу и на ход жизни в ней. Известный советский ученый-физик А. Л. Чижевский проследил последовательность холерных атак и поведение Солнца в период пандемий. Он доказал, что холерные пандемии, целиком охватывавшие планету в прошлом столетии, обнаруживали соответствие во всех своих колебаниях с изменениями в силе пятнообразовательного процесса на Солнце. Годы максимумов и минимумов солнцедеятельности совпадали с началом и концом пандемий... 


— Подходим. — Рулевой пустил мотор на холостые обороты. — Вон (рыбаки уже на лов идут... 


Борис соскочил на дощатый настил и пошел к собравшимся на берегу рыбакам. 


— Здравствуйте! А начальство где? 


— Я за него... Бригадир. 


К нему подошел высокий парень в брезентовой робе. Борис показал ему фотографию. Парень взял ее в руки, пригляделся, позвал рыбаков. 


— Это ж Ломов, — сказал один из них. — Я его с дедом Морозовым видел. Вроде рыбалить собрались, снасти несли... 


— А где Морозов живет? 


— На той стороне деревни, около болота. Его изба одна там осталась... 


— Давайте провожу, — вызвался бригадир, — все равно мне в контору надо. 


По дороге Борис и Сергей сообщили ему о случившемся. Парень испугался. 


— И мы заболеть можем? 


— Необязательно. Только необходимо при малейшем заболевании желудка обратиться в медпункт. Кстати, зайдем туда, возьмем с собой фельдшера. Он при медпункте живет? 


Бригадир кивнул. 


Вместе с фельдшерицей, женщиной лет тридцати, они направились к дому Морозова. Вчетвером они подошли к осевшей деревянной избе. По двору разгуливал в одиночестве крупный рыжий петух. 


— Он у деда заместо пса, — улыбнулся бригадир. — Имя даже собачье — Полкан... 


— Дед один живет? 


— Один... Старуха второй год как померла. Дети где-то далеко. 


Борис постучал в обитую мешковиной дверь. 


— Да заходите, он все равно не услышит. — Бригадир толкнул скрипящую дверь. — Эй, дед! Ты где? 


Никто не отозвался. 


Отодвинув бригадира плечом, Борис быстро вошел в избу. На полу в одном исподнем лежал старик. 


Борис нагнулся над ним и тут же выпрямился. 


— Жив. Нужна срочная помощь. Вызывайте вертолет с бригадой. Послушай, друг, — повернулся он к бригадиру. — Сюда нельзя никого пускать. Собери комсомольцев, дружинников, объясни все, как есть... Понял? 


— Доктор, это холера? — На Бориса смотрели округлившиеся глаза фельдшерицы. 


— Безусловно... А что? 


— Я не могу... Я боюсь... 


Фельдшерица что-то беззвучно шептала, на ее глазах выступили слезы. 


— Боюсь я, — тихо повторила она. 


— Возьмите себя в руки. Вы — медик и знаете, что холера не передается по воздуху... Стыдно, честное слово... 


Борис опять нагнулся над больным. 


— Подайте лучше медицинскую сумку. И еще, — он помедлил. — Идите в медпункт, приготовьте раствор хлорной извести. Соберите санактив. Здесь надо все продезинфицировать. 

28 июля 1970 года, 6 часов 00 минут... 

Он сделал Морозову одну инъекцию, другую. Но тот не приходил в сознание, и Борис принялся растирать старику грудь... 


Нарастал шум мотора. Низко, почти касаясь верхушек деревьев, пролетел вертолет. На мгновение зависнув, он опустился на площадку у дороги. Из боковой дверцы, помогая друг другу, спрыгивали на землю врачи, фельдшеры, лаборанты, выгружалась аппаратура. 


Старик постепенно стал приходить в себя. Прибывшие врачи готовились к обследованию. 


В медпункте бактериологи оборудовали лабораторию. 


Полный терапевт сменил Бориса, и он вышел во двор. Изба Морозова стояла у самого края болота. «В половодье, наверное, заливает... Соседи-то подальше и повыше построились...» 


Санитары разводили в ведрах хлорную известь. Петух Полкан стоял рядом и, склонив набок голову, недружелюбно поглядывал на них. «Надо бы его кому-нибудь отдать», — подумал Борис и попросил санитара поймать Полкана. 


С дедовым петухом Борис поднялся к соседнему дому. Не успел он открыть калитку, как ему под ноги бросился пушистый лающий комок. 


— Замолчи, дьявол! — Навстречу Борису из-за сарая вышла женщина с охапкой поленьев. Увидев врача в халате, она опустила дрова на землю, вытерла руки о фартук. 


— Вы не сможете на время приютить этого красавца? — Борис протянул петуха. — Пола Морозов из больницы не вернется... 


Женщина боязливо посмотрела на птицу. 


— А от него заразы не будет? 


— Что вы, что вы! Он чист, как агнец, — Борис засмеялся. 


Женщина осторожно взяла петуха в фартук и пустила его в курятник. 


Борис повернул к лаборатории. Он понимал, что теперь у него впереди много дел. 

Вас. Аникин 



Рыжебокая
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Вчера ребята двинулись по берегу на восток, а я остался в этом маленьком, заброшенном чукотском поселении. В тундре или тайге одиночество переносится легче; здесь же все напоминает о людях — каждая раскрытая настежь дверь дома зовет в гости, а там только пустые стены, остатки скарба и больше ничего. Когда вечерний туман обволакивает дома, до слуха доносятся неясные голоса, какие-то шумы, и кажется, будто тени мелькают в окнах, и тревожат мысли о привидениях. А в тундре ты один со своей палаткой, оружием, костром, и тебе спокойно — ничто не тревожит, только непогода. Если и зверь поблизости, он обойдет стороной. 


...Недавно мы прокладывали маршрут по среднему течению нашей речки. К вечеру пал туман. Мы уже готовились к ночлегу, как вдруг раздалось чье-то хрюканье. Я оглянулся и оторопел — мимо палатки шла медведица с двумя медвежатами. Мамаша остановилась, один из малышей направился к палатке, но она рыкнула на него. Я позвал ребят. Вылез Виталий с ружьем, зарядил жаканом. Вася кинул мне фальшфейер, а сам лихорадочно рылся в своем фотохозяйстве, искал пленку самой высокой чувствительности, которая могла бы сладить с туманом. 


Я зажег фальшфейер, швырнул его в сторону медведицы. Малыши отскочили. (Представьте себе сотни три бенгальских огней, горящих одновременно, — вот какой огонь у фальшфейера!) Медведица удивленно смотрела на сноп пламени и дыма, потом подошла к внезапно затихшей шутихе, запах ей не понравился, она рыкнула на малышей, и они потрусили в гору, не тронув людей и палатку. Медведица была черной, и мы запомнили яркое рыжее пятно на ее правом боку. 


Когда к нам в бухту зашел вельбот чукотского зверобоя Акко, я рассказал ему о встрече с Рыжебокой и о том, что она не боится огня. 


— Знает людей, все понимает, вот и не боится. У меня для них есть оружие, — Акко вытащил из кармана виеви. 


Это два длинных ремешка, соединенных куском кожи, как у рогатки, только кожа больше и посередине с разрезом, — чукотская праща. В кожу закладывается камень, праща раскручивается над головой, потом резко останавливается в том направлении, куда в этот момент показывает рука, камень вылетает, а кожа резко хлопает. Звук получается сильнее, чем от выстрела малокалиберки. 


— Медведь не любит виеви, — смеется Акко. Но сейчас я один, и Акко не скоро заедет сюда, и даже чайки в туман не садятся на крыши пустых домов. И мне ничего не остается, как вспоминать... 


На троих у нас было слишком много оборудования. Когда долго ходишь пешком, любая мелочь в рюкзаке весит вдвое больше. 


Перед отъездом мы строго наказали Васе, чтобы поменьше брал фотоаппаратов. Он уверял, что взял минимум. Но когда по приезде мы распаковались на берегу, взору предстал добытый из недр спального мешка объектив чудовищных размеров. В него, пожалуй, можно было «вставить» Васину физиономию в натуральную величину вместе с бородой. 


— Это телевик, — наивно оправдывался Вася,— Сам делал. Без телевика нельзя... 


Однажды на птичьем базаре мы оставили Васю среди камней в засаде, а сами спустились на берег. Море штормило. Снизу Васин телевик выглядел пушкой времен адмирала Нахимова, направленной в сторону турецкой эскадры. Одного выстрела мортиры такого калибра было бы достаточно, чтобы ни птиц, ни базара больше не существовало. 


Мы уходили по берегу от базара, чтобы не пугать птиц и не мешать Васе работать. Берег труден — большие каменные развалы. Приходилось карабкаться по скользким валунам, волны разбивались о них, обдавая нас брызгами. Мокрые, мы вышли наконец на узкую галечную косу под высокими обрывами. 


На гальке клыками кверху валялся мертвый морж. Волны шевелили его тушу. Мы заметили кучки медвежьего помета, видимо, звери побывали здесь совсем недавно. 


Морж был цел, медведи его не тронули. В это время года они с большей охотой едят ягоды, мелких грызунов, коренья, травы. Вот если б это было весной! Голодные, они шастают по берегу, едят выброшенную штормом рыбу, мелких крабов, водоросли — все, что попадется. 


— Тише! — тронул меня за руку Виталий. 


По обрывистому склону карабкалась вверх медведица. За ней тянулся малыш. Виталий протянул бинокль: 


— Смотри, да это блондинка! Действительно, на боку медведицы рыжело пятно. 


А где же второй медвежонок? Его нигде не было. Мы подошли к скале, чтобы рассмотреть зверей поближе. Медведица заметила нас, но не взволновалась. Она догадывалась, что на скалу за ней мы не полезем, не такие дураки. 


Рыжебокая смотрела на нас сверху и, казалось, ехидно улыбалась, достойно ценя наше благоразумие. 


И тут шевельнулся большой валун на вершине скалы, и мы увидели, что это был не камень, а второй медвежонок. Он сидел затаившись и, когда над ним пролетали птицы, хлопал лапами над головой, а потом рассматривал сначала одну лапу, потом вторую и недоумевал, почему же там ничего нет? И опять тихо сидел, дожидаясь стаи... 


Мы бы и дальше наблюдали это уморительное зрелище, но звереныш заметил мать и братца и неохотно поплелся за ними. 


Если рассказать Васе, какой он прозевал сюжет, охотясь с «мортирой» на птиц, — значит испортить ему настроение на всю жизнь, и мы с Виталием договорились молчать. 


Но морж тоже событие. И Вася заснял его во всех эффектных ракурсах. Потом я надрезал верхнюю губу моржа, и потекла сукровица. Значит, туша не старая, видимо подранок. Впрочем, давность смерти у моржей трудно определить; кровь у них свертывается с трудом, и этим можно объяснить, почему чукчи готовят копальхен — кислое мясо, которое долго хранится, — именно из моржатины. 


Заговора молчания у нас не получилось — силы воли хватило только до вечернего костра. За ужином мы проболтались. 


Вася свирепо бросал в костер все, что попадало под руку, и молчал. Потом притащил огромное бревно — один конец положил в костер, другой приспособил под сиденье. Потом сходил еще за одним бревном — душевные неурядицы порождали у него титаническую работоспособность... 


Мы с Виталием виновато улыбались. А перед сном противными подхалимскими голосами выразили желание нести его объектив в своих рюкзаках. 


Наш маленький отряд занимался весьма прозаическим делом. Необходимо было определить, хотя бы на глаз, запасы строительных материалов и перспективы их добычи, хотя кому они нужны сейчас в этой глуши? Но по соседству с нами партии ищут золото, или нефть, или вольфрам, или олово, или ртуть. И обязательно что-нибудь будет найдено, и возникнет прииск, а затем город. И тогда-то понадобятся наши сведения о смоляно-черных и красных игнимбритах, розовых туфах липаритов и снежно-белом, мелкокристаллическом мраморе... 


Экспедиция долгая, и нам хватает времени и на открытия, и на чаевки у костра, и на дожди, и на встречи с Рыжебокой. 


В очередном маршруте мы с Виталием сделали большой крюк по тундре, и, когда тяжелый туман накрыл нас и не стало видно сопок и ручьев, мы в последний раз посмотрели карту, спрятали ее в полиэтилен, чтобы не промокла, взяли по компасу направление строго на север и пошли. Там, на севере, море, Ледовитый океан, а когда рядом море, не заблудишься. Возвращаться на базу по берегу моря — это удлинять маршрут, мы и без того устали, но нам ничего больше не оставалось. Туман и мелкий дождь пробрали нас до костей, мы старались идти быстро, чтобы не мерзнуть. 


Боялись только одного — наткнуться в середине пути на прижим. На карте он не обозначен — старая карта, но мы не раз встречали прижимы на этом побережье. В некоторых местах каменные стены с отрицательным углом грозили обрушиться на голову от малейшего шороха. А что, если и здесь встретим прижим? Тогда придется возвращаться, пережидать туман и идти обратно тундрой. 


Мы идем уже час. Сыро и тепло. Тихое море справа. 


— Смотри, — говорит Виталий. 


На галечном берегу глубокие следы. Следы большие — медведицы, рядом поменьше — медвежат, и следы какого-то копытного. Возможно, оленя. Дело ясное — звери догоняли добычу. 


Все следы шли в одном направлении, в сторону мыса; следовательно, где-то звери смогли подняться в горы. Это нас радует. Видно, прижима там нет. А раз медведи поднялись, мы-то уж как-нибудь тоже. Знать бы только где. 


Надо доверять зверю, решили мы и пошли быстрее. И еще подумали: это наверняка Рыжебокая с малышами, кому же еще быть? 


Мы шли, внимательно рассматривая берег. Вот кайра сорвалась с обрыва и низко над морем ушла в туман, за ней вторая; вот гага спешит по берегу к воде, бросается в волну, а за ней выводок гагачат, молодняк, летать еще не умеет; вот длинношеий баклан примостился на выступе, сидит выше всех, озирает птичье царство как свое собственное, поворачивает шею надменно, горделиво. 


Впереди по обрыву посыпался ручеек мелких камешков. Я посмотрел вверх и замер от неожиданности: на белесое туманное небо проецировалось семь темных фигур. 


— Бараны! 


— Нет, козлы, — внимательно рассмотрел их Виталий. — Молодые, сеголетки. А вон старик, вожак. 


Козлы сверху смотрели на нас. 


— Э-ге-гей! — крикнул им Виталий. Козлы не пошевелились. 


Мы пошли дальше. Козлы помчались по скалам вперед, обогнали нас по вершинам и снова подошли к обрыву, наклонив головы, рассматривали нас. Несколько раз так повторялось. И нас, и их забавляла эта игра в прятки. 


— Непуганые... нисколько не боятся. 


— Догадываются, что стрелять не будем. 


— Просто медведей на нашем пути нет. Иначе козлы не вели бы себя так беспечно... 


Вот мы у мыса. Теряются следы, кончается берег. Взгляд упирается в каменный обрыв. Мы видим прижим, вперед пути нет, и оба, как по команде, садимся на землю. Самое время закурить. Плохи наши дела. 


Кругом тишина, только слышен глухой шелест моря и звон ручья, чуть-чуть разрезавшего скалы; ручеек ниспадает вниз, разбившись на несколько водопадов. 


Вот он, прижим, и непонятно, куда могли деться медведи? Не видно места трагедии. Остается допустить, что чайки растаскали остатки трапезы, а дождь и волны смыли кровь. Но куда же пропали следы? 


Невеселых дум хватило еще на одну сигарету. Теперь, если возвращаться, придем на базу только завтра. 


Мы отстегнули кружки от кармашка рюкзака и направились к ручью. Блаженные улыбки осенили наши физиономии. И вовсе не оттого, что мы утолили жажду. Мы смотрели на ручей, падающий сверху, и к нам пришло решение... 


От прижима у зверей был только один путь — в скалы, по ручью, прямо по воде! 


Нам все равно — и так промокли до нитки. Спешим проверить наше предположение. По ручью можно подняться, цепляясь руками за камни дна. Вода течет в рукава, течет за воротник, водопады обрушиваются прямо на голову, приходится закрывать глаза, но мы лезем вверх, и это нам удается, и мы рады, что не надо возвращаться, что вот еще немного, и мы будем на вершине скалы, а через два часа — на базе! Спасибо тебе, Рыжебокая! 


— Полным-полно медведей, — сказал Вася, когда мы пришли на место. — Полным-полно медведей. 


Он возвращался с древнего могильника и с высоты 


Сопки видел медвежье семейство. Звери шли по распадку цепочкой, друг за другом. 


Мы соединили на карте точки, где видели косолапых, получился неправильный четырехугольник, одной из сторон которого был берег моря. И вышло, что медведей было не так уж и много. Просто нам попадалась одна и та же медведица — Рыжебокая с детьми, а четырехугольник был ее территорией. Наша база на берегу, в устье реки — домик в заброшенном селении — как раз посредине ее территории. Значит, она сюда еще придет. 


— Вася, держи телевик шире, блондинка скоро появится... 


Вася улыбается, он верит — долготерпение в конце концов вознаграждается. 


Но проходят дни, и вот последний совместный день нашего поля. Ребята уходят на восток, в ближний поселок, а я остаюсь. Со мной все оборудование, все имущество, образцы грунта. Идут они налегке, даже без спальных мешков, потому что чертовски трудно вверх-вниз по горам с тяжелым грузом на спине, да и резиновая двухместная лодка не выдержит много, а все прижимы придется обходить по морю на веслах, на резиновой «двухсотке», которая капризничает на волне. Втроем, с грузом и без груза, нам путь не осилить, лодка рассчитана на двоих. Да и с грузом должен кто-нибудь остаться. Бросать оборудование, имущество, находки — это наверняка подвергнуть их риску быть испорченными медведями, да и от любопытства постороннего человека лучше застраховаться понадежней, бывало всякое. Бросаем жребий. 


Выходит, что остаться должен я. Сидеть и ждать — теперь это моя основная работа. На другой день после прихода в поселок ребята должны послать за мной вельбот. 


Мы прощаемся, и у всех грустное настроение: я волнуюсь за ребят, а они думают обо мне. 


Идет дождь. Говорят, в таких случаях это хорошая примета. 


— Рыжебокой привет! — кричит мне Виталий. 


Поселок заброшен уже давно. Два колхоза объединились, и чукчи переселились в другой, где богаче охота, больше нерпы и моржа, да и расположен он лучше. Этот, покинутый, далеко от вездеходных и тракторных дорог, а потому песец тут есть, и зимой тут охотятся, вот и дома стараются поддерживать — дом в тундре всегда пригодится бродячему человеку, будь то геолог, пастух, охотник или журналист. Был бы человек хороший да берег бы жилище. 


Я облазил все дома, их было не больше двух десятков. Нашел пачку вермишели — оставил кто-то из охотников еще прошлой зимой. Нашел толстую книгу без обложки из жизни шахтеров. Нашел керосиновую лампу без стекла. Ночи темные, и лампа очень пригодилась. 


Вместо стекла в лампе приспособил пустую стеклянную банку из-под консервов. Лампа получилась отменной. Я ее подвесил к потолку. Стало как в каюте, и я почувствовал себя матросом на лишенном парусов бриге. 


Жизнь шла своим чередом. По утрам я садился в дюральку, переплывал на веслах бухту, проверял сеть. Шел голец. Солил я его и вялил, готовил впрок. Соорудил даже малую коптильню. В заброшенном складе было много ящиков соли, пригодилась. Мой чердак был увешан вяленой, сушеной, копченой рыбой. 


Каждый вечер на поселение надвигались туманы. Туманы шли с моря, и из тундры, и откуда-то сверху — отовсюду шли туманы, я просто задыхался в них. 


В один такой туманно-тоскливый вечер я мыл котелок в ручье, очищал его от остатков ухи, чтобы вскипятить чай. Набрал воды и вдруг заметил у крайнего дома серые тени. Пригляделся — это были медведи. Осторожно, стараясь не шуметь, не привлекать их внимания, пошел по тропинке домой. Принес всего полкотелка — спешил. 


Медведи были от меня через два дома. Рыжебокая и малыши. Медведица ходила вокруг дома, что-то вынюхивала, потом поднялась на задние лапы, передними уперлась в наличник, казалось, она заглядывает в окно. Один малыш суетился рядом, а второй быстро залез по лестнице на крышу и устроился на коньке, посматривая на братца и как бы приглашая поиграть. 


Медведица подошла к лестнице, стала на задние лапы и начала ее царапать, очевидно приказывая малышу спуститься. 


А если они вздумают поиграть на моем доме? Наверняка учуют рыбу на чердаке. 


Я свалил лестницу, ведущую на чердак. Опрокинул бочку с керосином и покатил ее так, чтобы керосин проливался на тропу — возможно, запах керосина отпугнет гостей. Поставил бочку в дверном проеме — от нее ужасно несло, приготовил топор и два фальшфейера. 


Медвежата уже были на земле. Они что-то не поделили и принялись возиться. Мать не обращала на них внимания. 


Надо было отпугнуть их, не позволить идти по тропе мимо моего дома, и я начал стучать в бочку топором. Керосина там было немного, и железная бочка звучала звонко. 


Медведица встрепенулась, подняла голову, искала, откуда звук, и увидела меня. Не скажу, что я почувствовал себя очень уверенно. 


Наверное, она была удивлена. Еще бы! На ее территории — чужой. Она не торопилась уходить. А медвежата на стук не обращали внимания. Стоя на задних лапах, они обхватили друг друга, но никто из них не поддавался — силы, наверное, были равными. Они переминались с ноги на ногу, а я стучал в бочку. Стук был ритмичный. Я представил себя со стороны: растрепанный бородач стучит топором в бочку, бросая опасливые взгляды в сторону медведицы, а два ее детеныша под эту музыку танцуют. 


Долго продолжался концерт, я даже вспотел. 


Мать разняла малышей и пошла ко мне. Я перестал стучать. Торопливо зажег фальшфейер и бросил его. Она отпрянула, еще раз посмотрела на меня и пошла стороной к ручью. Дети обогнали ее, и вскоре вся троица скрылась в тумане. 


Наверное, Рыжебокая больше не придет. Раз чужой в ее владениях, она будет держаться от этого места подальше. 


Я опрокинул свой барабан, закрыл дверь на засов, чего раньше никогда не делал, залез в спальный мешок и, впервые не чаевничая, попытался заснуть. 


Вскоре туманы пропали, пошли солнечные дни бабьего лета, и однажды я заметил из окна избушки судно, бросившее якорь напротив поселения. 


Я оглядел свою физиономию в зеркале компаса, расчесал бороду, застегнул куртку. Лыжную шапочку вывернул наизнанку, чтобы выглядела почище. Побежал к берегу. Здесь все обитаемо, дорогие гости! Это моя территория, черт возьми! Это наша с Рыжебокой территория! 


С судна уже спустили бот. Я просигналил морякам, показав, как входить в бухту. На всей команде были спасательные жилеты. Первым на берег выпрыгнул человек в синем жилете с шевронами. Это был капитан. Оказалось, мои гости — научно-поисковое судно одного из НИИ соседней области. 


— Два месяца на земле не были, — вздохнул капитан. 


— А сюда чего? 


— Да рыбки половить. В море, как ни странно, рыбы нет, — засмеялся капитан. — Разрешите сеть бросить? — спросил он. 


— Валяйте! 


Матросы вытащили голубую капроновую японскую сеть с очень большой ячеей. 


— Вашей сетью нерпу ловить, а не рыбу. Возьмите мою, — предложил я капитану. — А меня отвезите на судно, а? 


— Отвезите его на судно, — сказал капитан механику. — Отоварьте всем, что есть. 


Артельщик был очень удивлен появлению нового человека. Он швырял в мешок колбасу, буханки, сгущенное молоко, чай. Наверное, вид у меня был далеко не свежий. 


— Стоп! — я выложил из карманов все мои финансы. — Тут всего двенадцать пятьдесят. 


— А! — весело махнул он рукой. — Спишем! После обеда подошел бот и отвез меня на берег. Матросы добыли несколько птиц. Сеть проверили за это время дважды. Улов небольшой — все основное я взял утром. Полный ящик рыбы стоял тут же на берегу. 


— Возьмите этот ящик, — предложил я капитану. — И вот тот, где соленая рыба, вчерашняя, тоже возьмите. Вашего улова на всех не хватит. 


— Спасибо. 


Люди на берегу были не столько рады улову, сколько возможности посидеть на земле, покурить, у костра, это было сразу видно. Вдруг прибежал запыхавшийся матрос: 


— Там... — махнул он в сторону сопки... — медведи! 


Механик выскочил из бота, и они вдвоем с матросом помчались к сопке. 


Я хотел было объяснить капитану, что это Рыжебокая, рассказать о ней, но тут заметил в руках у механика карабин, а матрос у кого-то успел взять двустволку. Они тяжело бежали по гальке, и механик опередил матроса. 


Я бросился вдогонку. За спиной слышались шаги, это с трудом поспевал капитан. 


— Стойте! — кричал я. — Не стреляйте! 


До медведей было метров сто пятьдесят. Механик присел, прицелился, выстрелил с колена. После такой гонки в цель он не попадет, это я знал. 


— Дай мне! 


Он протянул карабин. 


Я вытащил патроны и выбросил их в море. Рыжебокая с малышами стремительно неслась в гору. 


— Это мои медведи... Мы тут живем... Подошел капитан, Он тяжело дышал. 


— Да, — сказал капитан оторопевшим матросам. — Это его медведи. Они тут живут. 


Мы молча возвращались к боту. Я помог погрузить рыбу. Бот отчалил. Капитан помахал мне фуражкой, я ответил. Механик оглянулся, засмеялся и, показывая на меня, повертел у виска пальцем. 


— Давай, давай! — крикнул я ему. — Следи за мотором! 


Я ожидал Рыжебокую, но больше она не появлялась. А потом пришел вельбот, и меня забрали отсюда навсегда. 

Альберт Мифтахутдинов 



Правитель и мастер



[image: ]



Если спуститься от истоков Салуина и Меконга к югу вдоль хребтов Синих Гималаев, то после пересечения верховьев Янцзы попадешь в огромную долину озера Дяньчи. 


Здесь в 1955 году у деревни «Гора Каменных Крепостей» археологами были открыты великолепные бронзовые изделия — орудия труда, оружие, предметы роскоши, скульптуры, барабаны, пиктографическая таблица, мечи в золотых ножнах, золотые и бронзовые печати. Печати свидетельствовали, что найденные изделия изготовили мастера древнего и загадочного царства Дянь. 


Царство Дянь, занимавшее территорию примерно в 50 тысяч квадратных километров, просуществовало согласно старинным хроникам всего лишь несколько столетий. Но дяньская культура представляет исключительный интерес для истории мировой цивилизации. 


Археологический материал, собранный во время обследования стоянок и могильников «Горы Каменных Крепостей», изучение древних письменных памятников, исследование фольклора, культуры и быта потомков дяньцев — позволили с достаточной долей вероятности прочесть историю этой цивилизации и ее создателей. 


Царство Дянь ведет свое летосчисление с 315 года до нашей эры. На вершине социальной системы Дянь находились правящие роды Мэн, Лаху, Гухоу н некоторые другие. Общество дяньцев было жестко кастовым. Полярными кастами являлись «люди черной кости» — сословия свободных и правителей, и «люди белой кости» — невольники, чужеродцы. Были промежуточные касты-сословия, не игравшие особой роли. В период возникновения Дянь существовало довольно четкое разделение между светской властью, которая передавалась по наследству в роде Мэн, и властью жрецов — духовной. Соседями Дянь на юге были государства Небесного владыки, расположенные в пределах современной Индии, на северо-востоке — царство Цинь, ведшее постоянные войны с восточным соседом Дянь — царством Чу. 


Предлагаемые вниманию читателей отрывки — литературная реконструкция событий, происходивших в царстве Дянь. По сути дела, автор лишь дал имена некоторым литературным героям предлагаемой исторической хроники, ибо события ее основаны на анализе археологических, этнографических и фольклорных памятников. 
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Мастер 

О чем может мечтать человек, достигший возраста мудрости — сорока четырех лет — и овладевший тайнами своего мастерства, обласканный правителем и окруженный почетом сограждан, имеющий преданную жену и умных сыновей? 


Вот и сейчас пока, сидит он у порога своего дома, устало опустив меж колен навсегда почерневшие от огня и металла руки, подмастерья заливают бронзу в формы боевых мечей, секир и клевцов... 


О чем может мечтать мастер? 


Юный А Хоу, чернокостный дянец из древнего рода Гухоу, рода обезьяны, был землепашцем до того дня, когда пришел в литейную мастерскую своего друга. Он увидел, как огонь растапливает медь, серебро, свинец, олово, как горячая густая масса течет в глиняные формы и застывает в наконечники стрел, лезвия топоров и мотыг. И он захотел изобразить вскормленного им, отбившегося от стада, раненного чьей-то стрелой олененка. А Хоу взял комик глины и с удивлением почувствовал, как послушны его пальцы памяти: вот олененок встал на ноги, вот он поднял голову, затем чуть повернул ее, настороженно прислушиваясь к непонятному шуму леса... 


С того дня А Хоу все свободное время проводил в литейной мастерской. Он хотел постичь секреты литья, понять, как и почему огненный сплав дает то хрупкий, то звенящий металл, окрашенный то в красноватый, то в золотистый цвет. Он хотел стать мастером, и это желание оказалось сильнее страха перед гневом отца, пригрозившего лишить А Хоу наследства и имени, если он свяжет свою судьбу с духами огня. 


...Никогда занятие литейным делом не считалось зазорным для чернокостного дяньца. Никто не решался вслух осудить сородича, оставившего мотыгу или меч и ушедшего в дом, где полыхал огонь и руда, превращаясь в орудие труда или оружие воина. Но такова уж природа человека — недоступное всегда кажется ему делом, в котором не обходится без вмешательства потусторонних, бесовских сил. Поэтому и повелось исстари, что человека, причастного к огню, умеющего подчинить его своей воле, людская молва наделяла умением общаться с духами, и люди начинали сторониться его. 


Но шли годы, и жизнь примирила отца с сыном. А Хоу стал мастером. 
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Правитель 

Уже несколько лет, как огромный Белый Тигр сеял ужас на юго-западных землях Цинь. Его мощь и свирепость были таковы, что люди посчитали его духом зла, против которого человек бессилен. И правитель Цинь прислал в Дянь послов с просьбой о помощи, ибо циньские жрецы считали, что Белый Дух подвластен лишь дяньцам. Правитель Цинь обещал за избавление тысячи невольников, груды золота и вечный мир. 


Верховный дяньский жрец Пиму замыслил выдать свою дочь за наследника дяньского престола. Правитель Дянь был стар, немощен телом и умом, и жрец рассчитывал, что наследник будет полностью послушен его воле. Но жрец боялся младшего сына правителя Мэн Ла — единственного, кто мог помешать его замыслу. И жрец убедил правителя послать на борьбу с Белым Тигром именно Мэн Ла. Он был уверен, что Мэн Ла погибнет в схватке со зверем. 


...Триста воинов ушли с юношей как почетный эскорт, ибо сражаться с Белым Духом имел право только один Мэн Ла. Стояли ясные осенние дни. Воздух был чист и прозрачен, легкая дымка поутру вставала над холмами и быстро таяла под лучами еще теплого солнца. В полях созрела гречиха, на ветвях яблонь и персиковых деревьев висели созревшие плоды. Но селения циньцев были безлюдны, и тишина пугала. 


Дома и хижины стояли нетронутыми, в стойлах повизгивали голодные свиньи, метались по дворам куры и утки. Циньские послы не скрывали страха и просили разрешения не сопровождать дальше храбрых юношей, а отправиться в столицу Цинь и сообщить, что бесстрашные дяньцы пришли по зову циньского вана. Мэн Ла отпустил посланцев. 


Прошла еще одна ночь над циньской землей — тревожная, неспокойная, — и наутро Мэн Ла попрощался с воинами и ушел в лес искать Белого Тигра. 


Мэн Ла шел быстро. Лес жил своей жизнью. Стрекотали цикады, пели птицы, какой-то зверь пробежал неподалеку, и ветер шумел в вершинах высоких деревьев. К вечеру усталость и жара сморили Мэн Ла. Он присел у высокого кедра и незаметно для себя задремал. Его разбудил резкий, пронзительный крик. Мэн Ла, вскочив, тревожно осмотрелся. На соседнем дереве маленькая обезьянка, прыгая с ветки на ветку, неистово кричала. Мимо Мэн Ла пронеслась лань. Мэн Ла выхватил меч. Из чащи донеслось громоподобное рычание и треск сучьев, ломавшихся под тяжестью невидимого еще зверя. 


Мэн Ла встал за толстый ствол кедра и замер. Неожиданно затихла обезьянка. Мэн Ла поднял голову. Нет, обезьянка не умчалась по верхушкам деревьев, она осталась на ветке и тоже замерла. 


На тропу, ломая кусты, огромными прыжками выскочил Белый Тигр. Мэн Ла показалось, что размером он почти со слона. Огромные красные глаза сверкали яростью, из полуоткрытой пасти падали хлопья пены. Тигр остановился, потряс головой и стал медленно озираться. Он что-то чуял, но не видел. Медленно, мягко ступая массивными лапами, тигр подбирался к кедру, за которым притаился Мэн Ла. Юноша почувствовал дыхание зверя и, преодолев оцепенение, выскочил перед самой его мордой. От неожиданности тигр присел на задние лапы, и Мэн Ла опустил меч на голову хищника. Тигр взревел, мощный удар лапы выбил меч из рук юноши. Мэн Ла снова укрылся за деревом. Кровь из раны заливала глаза тигру, он в ярости кидался на кедр, бил хвостом. У дяньского смельчака в руках остался только кинжал, а кедр был ненадежной защитой — уже дважды тигр, изловчившись, зацепил юношу лапой. И когда тигр вновь занес лапу, юноша ударил по ней кинжалом. Зверь отскочил. Мэн Ла выскочил из-за дерева и вновь взмахнул кинжалом. Но тигр опередил воина... Еще мгновение — и все было бы кончено. И вдруг тигр повернул голову. Не раздумывая, Мэн Ла всадил кинжал в его шею. Раздался сдавленный хрип, хлынула фонтаном кровь, и зверь затих... И только тогда Мэн Ла увидел, что в хвост тигра вцепилась та самая обезьянка. 


...Никто не знал, как проведали циньцы о случившемся, но уже через два дня после смерти тигра они стали возвращаться в свои селения, и их старейшины приходили к шатру Мэн Ла со словами благодарности и с подношением подарков. Через шесть дней прибыло посольство от циньского вана. Пятьсот циньских воинов расположились в некотором отдалении от шатра Мэн Ла. Триста дяньцев стояли полукругом, держа под уздцы оседланных лошадей. Мэн Ла вышел в парадной одежде, опоясанный мечом в золотых ножнах; на его плечах висела шкура убитого Белого Тигра. 


— Победитель Тигра, — начал один из посланников по-дяньски, — владыка Поднебесной, великий правитель Цинь готов был выполнить свое обещание, если бы дело оказалось столь трудным, как ему говорили. Мера добра должна соответствовать мере сделанного. Для вас, его подданных (на этих словах рука Мэн Ла невольно потянулась к мечу, но юноша сдержался и продолжал спокойно слушать), дело было простым и легким. Отдать за него десять тысяч семей, золото и обещание мира было бы чрезмерной платой. Владыка Поднебесной, великий правитель Цинь приносит царственную благодарность, золотые изделия и обещание освободить твоих людей, победитель Тигра, от повинностей, участки в сотню локтей не облагать податью и признавать ваши обычаи. Такова воля владыки Поднебесной, и ты, его подданный, должен благодарить за добро и ласку... 


Сказав это, посол отошел к своим воинам. Не сдержавшись, Мэн Ла выхватил самострел из рук телохранителя. Циньские послы в страхе закрыли лица широкими рукавами халатов. Тогда Мэн Ла посмотрел вокруг, поднял глаза к небу, увидел парящего коршуна, прицелился и спустил тетиву. Коршун рухнул с высоты. Мэн Ла вернул самострел, сделал знак воинам, которые мгновенно оказались в седлах, и сказал по-циньски: 


— Есть у нашего народа, что простер свои владенья до Небесных гор, до бурных вод реки Длинной, обычай отвечать на дружбу дружбой, приходить в беде на помощь, если кто-нибудь о том попросит. Не нашу землю, а землю Цинь разорял Белый Тигр, не мы сами пришли сюда, нас позвал ваш правитель, присвоивший имя владыки Поднебесной и считающий всех живущих во вселенной своими подданными. У нашего народа нет другого владыки, кроме моего отца — Великого вождя и правителя Дянь. У нас говорят, что гнев плохой советчик, но ты, презренный раб своего господина (Мэн Ла указал на циньского посла, говорившего по-дяньски), посмел разговаривать с нами так, как у нас говорят с невольниками. Так передай вашему правителю, что каждый из наших воинов пускает в цель одну стрелу, как пустил я в коршуна. Нас не страшит ваша сила. Если бы я захотел, мои воины увели бы с собой дважды десять тысяч семей, и жалкие воины Цинь, трусливо спрятавшиеся при появлении Тигра, не смогли бы помешать нам. Но я не буду делать этого. Пусть примет ваш правитель коршуна и мою стрелу и пусть помнит, что наш народ умеет постоять за себя, и теперь знает, что правитель Цинь подобен переменчивому ветру. 


Мэн Ла резко повернулся и ушел в шатер. 


Дяньские караулы не смыкали глаз всю ночь и внимательно наблюдали за циньским лагерем. Ночь прошла спокойно. С рассветом большая толпа крестьян из окрестных селений подошла к холму, где стоял шатер дяньского предводителя, и остановилась в торжественном молчании. Из толпы вышли три старца. Они направились к Мэн Ла, появившемуся у шатра. В их руках была длинная тяжелая полоса, ярко блестевшая на солнце. Старцы подошли к юноше и, поклонившись, протянули кожаный пояс, отделанный золотыми бляшками. Они поднесли дар победителю Тигра от земледельцев, и его с благодарностью приняло сердце Мэн Ла. 
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Мастер 

Вести о победе над Белым Тигром опередили возвращающихся воинов. И А Хоу решил запечатлеть в бронзе это событие. Создать такую скульптуру, чтобы потомки, глядя на нее, услышали рев тигра и треск ломающихся сучьев, почувствовали боль в умирающем теле зверя, пережили вместе с обезьянкой-спасительницей великий миг преодоления страха, ощутили вместе с Мэн Ла чувство победы... Такой скульптуры из бронзы не создавал еще ни один из дяньских мастеров. 


От века к веку, часто от отца к сыну передавался опыт бронзового литья, в котором повторялись прошлые образцы. Редко, очень редко мастера озаряло вдохновение, и он, изготовляя глиняную форму, неожиданно менял очертания рукояти или клинка меча. Такое необычное оружие становилось, как правило, собственностью правителя, и он требовал разбить модель. Вдохновение покидало мастера, и он вновь бесстрастно наблюдал, как в привычные формы тек металл. Получалось добротное оружие или орудие, точно такое же, какое изготовляли другие шесть столичных мастерских и четыре мастерские в четырех других городах-поселениях Дянь. 


Дяньские каменотесы высекали огромные гранитные статуи духов предков и духов животных, ювелиры из полудрагоценных камней и яшмы делали причудливые украшения. Серебряных и золотых дел мастера создавали ажурные серьги, браслеты, наряд для конской сбруи или ножны для мечей, ножей и кинжалов. Резчики по дереву, подмечая природу, из ветвей и корней создавали сцены охоты и битвы, изображали танцоров, пастухов и земледельцев. На гладкой, полированной временем скальной поверхности тем же резцом каменотеса или природным красителем создавались пунктирные и живописные картины из жизни дяньцев и их предков. Иглой и разноцветной нитью женщины украшали свою одежду птицами, бабочками, цветами. 


...И только бронзовых дел мастера, как будто достигнув совершенства, не могли превратить ремесло в искусство. Настоящие художники либо делали скульптуры из камня или дерева, либо занимались ювелирным делом. Их не было в бронзоволитейных мастерских. 

Правитель 

Тяжелые известия ждали дома Мэн Ла. 


Старший сын правителя Дянь и его наследник поведал отцу, что собирается жениться на дочери Верховного жреца Пиму. 


Боги не могли из всех несчастий выбрать наихудшего. Сын опозорил честь рода, осквернив себя прикосновением к той, которая не принадлежала к касте вождей. Отец приказал стражникам схватить сына. 


Известие о поступке наследника быстро облетело столицу. В испуге замерли горожане в своих домах, а ко дворцу спешили вожди и старейшины. Из ворот главного храма вышел Пиму, сопровождаемый большим отрядом вооруженных послушников — в те времена жреческая каста имела право носить оружие. Гнев затмил разум правителя, и, когда к нему в покои вошел Пиму, он кинулся на него с поднятым мечом, но дорогу преградил старейшина рода Лаху, и правитель устало опустился на ложе. 


— Презренная собака, — присутствующие вздрогнули от страшного ругательства, — я обращаюсь к тебе, который зовется Верховным жрецом. Когда дянец связывается с женщиной из недяньцев, ты сам даешь приказ убить их обоих, когда сын правителя вступает в связь с дочерью жреца, ты должен поступить так же. Они оба нарушили священные запреты. Только их смерть и твоя смерть, жрец, пособник их позора и преступления, может быть искуплением, и гнев богов не обрушится на нашу землю. Вожди и старейшины Дянь, вы слышали мое слово, вам исполнять его... 


Правитель глубоко вздохнул и вдруг тихо-тихо засмеялся. Ужас охватил собравшихся, и Пиму воскликнул: 


— Боги покарали нас! Отняли разум у правителя. Его сын не нарушил касты, моя дочь такая же дянька, как и ваши дочери, вожди и старейшины. Устами правителя говорило безумие, и вы никогда не выполните сказанного им! 


А когда вожди, намереваясь все же выполнить приказ правителя, обнажили мечи, Пиму поднял вверх магический жезл. 


— Стойте, или я обращусь к духам! 


Вожди в страхе отступили. Верховный жрец потрясал жезлом и беззвучно шевелил губами. На полу смеялся и строил гримасы обезумевший правитель. И в это мгновение в зал ворвался в накинутой на плечи шкуре Белого Тигра Мэн Ла с мечом в руке. Он уже все знал. 


— Остановись, Мэн Ла! — воскликнул Пиму, подняв жезл. — Остановись! 


Но это были его последние слова. Мэн Ла взмахнул мечом, и тело обезглавленного жреца упало к его ногам. Юноша поднял священный жезл и повернулся к безмолвным вождям. 


— Вожди и старейшины, пусть отныне магический жезл будет соединен с символами власти правителя. Пусть никогда более не будет так на нашей земле, чтобы власть над живыми делилась. Пусть исполнится воля отца и обычай дяньцев, и пусть будет править нами достойный, которого изберет Великий совет, раз отец безумен и люди не в силах вернуть ему разум. 


События, происшедшие во дворце, быстро стали известны повсюду. Кто-то осудил жестокость юноши, кто-то восхищался его смелостью, но все были рады ниспровержению власти жрецов. В суматохе дворцовых событий как-то забыли об узниках — старшем брате Мэн Ла и дочери Пиму. Когда послали за ними, их нигде не нашли. Долго потом говорили, что Мэн Ла сам дал приказ тайно освободить пленников и отправить их в земли Цинь, где люди были благодарны за освобождение от Белого Тигра. Мэн Ла не хотел проливать братскую кровь, и люди не осудили его за это. 


Разум не возвращался к правителю, а силы покидали его. Однажды, заснув, он уже не увидел утра. Так в семнадцать лет Мэн Ла — победитель Белого Тигра, овладевший магическим жезлом Верховного жреца, — стал Великим вождем и правителем Дянь. 

Мастер 

...Неужели все же бронзу, огненный, благородный металл, так послушный воле человека, нельзя оживить магией искусства? 


А Хоу чувствовал, что секрет этому есть, он не может не существовать. Но где найти его? 


А Хоу видел скульптуры из бронзы — их привозили караваны купцов из дальних стран. Эти скульптуры не нравились мастеру. Секрет их изготовления был прост: в глиняных формах отливались две половинки будущей скульптуры, которые потом механически соединялись — обе половинки были простым повторением друг друга, и это убивало всякую жизнь в бронзовых зверях. А Хоу вспомнил того олененка, которого он вылепил когда-то из глины... Он встал, вошел в мастерскую, взял ком глины. Через несколько минут глиняный олененок смотрел на него — чуть испуганно наклонив голову, словно прислушиваясь к лесному шуму. Если бы можно было превратить всю глину этой скульптурки в металл!.. 


Через несколько дней А Хоу уехал в горы, где дяньцы добывали руду. Пока рабы грузили на повозки выбранные им куски породы, А Хоу ушел в лес. В, этом горном лесу росло дерево падуба, сок которого, застывая, становился податливой, послушной пальцам массой. Одно дерево, видно, забыли сборщики сока, и в глиняной корчаге, прикрепленной к надрезу, сок уже успел застыть. А Хоу взял в ладонь мягкий, как воск, комочек. Машинально его пальцы превратили этот комок в олененка — такого же, какой стоял когда-то у него в мастерской. В лесу было сумрачно и прохладно, кроны деревьев укрывали землю от лучей жаркого горного солнца. А Хоу вышел на открытую полянку и поставил воскового олененка на камень, чтобы полюбоваться игрой тети на скульптуре. 


Прошло несколько минут олененок вдруг ожил. У него чуть подогнулись ноги, склонилась шея — жаркое солнце растапливало воск. Еще несколько мгновений — и от олененка осталась лужица белого сока, стекающая с камня. 


И тут мастер увидел... Он увидел, как его руки укрывают слоем глины нежное тело воскового оленя. Как застывает эта глина, превращаясь в жесткий панцирь. Как в отверстие, пробитое в этом панцире, вливается огненная струя металла, расплавляя воск и выдавливая его из панциря. Как невидимо за глиняной оболочкой остывает бронза, превращаясь в того олененка, что перед этим был восковым... 


Забыв обо всем, А Хоу, оседлав коня, поскакал к мастерской. 

Мастер (продолжение) 

Первую скульптуру он отлил в одиночестве, отослав из мастерской всех — подмастерьев, рабов, учеников. А Хоу поставил восковую фигурку олененка на столик, долго любовался ею, а затем осторожно покрыл глиной. Когда глина обсохла, А Хоу, проделав два отверстия с противоположных сторон в глиняном панцире, влил в одно из отверстий раскаленный металл и смотрел, как вытекает воск из формы. Потом легкими ударами отколол черную горячую глину. 


...Уже десятки скульптур стояли в его мастерской, но он не спешил показывать их — мастер хотел совершенства. 


За несколько лет он перепробовал десятки сортов глины, он колдовал с металлом, меняя его состав. И только тогда, когда на каменном возвышении, как на пастбище, собралось стадо бронзовых быков и буйволов, коров и овец, в которых он не увидел изъяна, когда удалось после многократных проб и переливок изготовить в бронзе теленка, присосавшегося к материнскому вымени, А Хоу решился открыть двери мастерской людям и рассказать другим мастерам об огненном поглощении воска бронзой. А Хоу позвал к себе в мастерскую всех дяньских мастеров и их подмастерьев, отца и даже правителя. С утра невольники прибрали в мастерской, приготовили нужное количество руды, разожгли печь, перед входом в мастерскую очистили площадку от шлака и, мусора. Установили, в центре ее на двух опорах каменную плиту. Увидев паланкин Мэн Ла, А Хоу вынес бронзовое стадо, расставил его на плите и прикрыл легкой белой тканью. 


Мэн Ла вышел из паланкина и радушно приветствовал мастера. И когда все подошли к плите, А Хоу снял покрывало. 


С детским восторгом правитель брал каждую фигурку. Правитель был восхищен. Он обнял А Хоу и, сняв свой пояс, украшенный бирюзой и яшмой, опоясал им творца бронзовых чудес. Робко подошли к плите мастера и их помощники. Они понимали толк в бронзовом литье, они были честными людьми и не могли не признать, что А Хоу сделал невозможное. 


Ваятель понял их молчаливые взгляды и дал знак засыпать руду в печь. Сколько могла вместить мастерская, столько вошло в нее следом за А Хоу. Бурлил расплавленный металл, руки скульптора моментально слепили пеликана размером с ладонь, одели его в глиняную форму, в которой было сделано два отверстия с противоположных сторон. А Хоу залил металл в одно из отверстий, зажав форму щипцами; из другого отверстия вытекал воск. Когда форма остыла, ваятель разбил ее, и удивленные зрители увидели бронзового пеликана. Казалось, пеликан источает сияние — так стало светло в мрачной мастерской от радостных улыбок собравшихся и приобщившихся к чуду. 


...Приближался праздник урожая — самый великий и торжественный день года. Именно к этому дню хотел закончить А Хоу свою скульптуру боя с Белым Тигром. Но шли дни, а то, что хотел создать мастер, все не получалось. Бесконечное число раз лепил мастер фигуры воина, тигра, обезьянки, сплетенных в смертельной схватке, но каждый раз оставался недовольным. 


Однажды, возвращаясь с рудника, А Хоу увидел скалу, на гладкой поверхности которой безвестный художник прошлого выбил рисунок, рассказавший 6 празднике урожая. А Хоу долго всматривался в него и решил изобразить битву человека и обезьянки с тигром не скульптурно, а рисунком. Он сам изготовил железный остроконечник, чтобы рисовать им так, как другие мастера на лезвиях бронзовых мечей или секир ставят родовые знаки владельцев. Впервые за долгие годы в его мастерской была изготовлена форма для меча и выплавлено оружие. 


Гравированный рисунок был рожден одним дыханием. По пояс обнаженный Мэн Ла — на нем только короткая запашная юбка — сжимает в правой руке кинжал. Юношу обхватил могучими лапами тигр, а рядом обезьянка готовится вцепиться зубами в тигриный хвост. 


А Хоу перевернул меч и на другой стороне клинка выгравировал ту же битву, но в то ее мгновение, когда обезьянка уже вцепилась в тигра. Наутро А Хоу понес меч во дворец Мэн Ла. 
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Правитель и мастер 

Мэн Ла принял А Хоу приветливо. Он долго смотрел на рисунки, а потом вдруг, подняв голову, неожиданно спросил: 


— Творец живой бронзы (А Хоу удивленно поднял брови), — да, так тебя и твоих детей отныне будут называть, пока существует наш народ, — почему ты, равного которому нет среди наших мастеров, перестал отливать мечи и боевые секиры? 


А Хоу ответил не сразу. Он вспомнил своих бронзовых зверей — быков, оленей, коней, буйволов, уже рассеянных по всей дяньской земле, ушедших с караванами купцов в неведомые страны. Как много он создал их — мирных, верных и вечных друзей человека... Перед глазами встало любимое его произведение, с которым он не может расстаться. На специальном возвышении в его доме стоит бронзовый барабан, на верхней плоскости которого он отлил бронзовых быков и золоченого всадника над ними, а на боках барабана изваял двух леопардов, приготовившихся к прыжку. Он выразил этой композицией все свои представления о мировой гармонии природы, где кровь не льется напрасно и все взаимосвязано. Но все это были лишь подступы к той великой работе, которую он задумал в тот день, когда узнал о победе над Белым Тигром. 


— Великий Мэн Ла, — сказал мастер, — природа и разрушение не терпят соседства, как не могут стоять мирно друг подле друга добро и зло... 


— Но каждый человек, — быстро ответил правитель, — если бог не лишил его разума, понимает, что деревья не растут в огне, и, если человек хочет, чтобы деревья росли, он должен гасить огонь... Мы давно не ведем войн, но имеем ли мы право забывать об оружии? 


И Мэн Ла, положив руку на меч, сработанный А Хоу, добавил: 


— Я жду от тебя, творец живой бронзы, мечей и секир, достойных твоего таланта и нашего мужества. 


— Великий Мэн Ла, — не сдержал крика А Хоу, — мечи могут делать другие мастера, и у них оружие будет не хуже моего. Не отнимай у меня радость всей моей жизни — я хочу создать такую скульптуру, которая навеки прославила бы твой род и весь дяньский народ. А руки, привыкшие делать мечи, никогда не смогут создать памятник жизни... 


Мэн Ла не сказал ничего. И мастер не посмел ослушаться правителя. А Хоу начал лить оружие. Но он уже не мог секиры, мечи и клевцы делать так, как их делали отцы и отцы отцов — только как орудие убийства. Каждый свой меч он украшал литыми фигурками диких зверей, животных, птиц, людей или духов подземного мира. На наконечнике одного копья А Хоу отлил миниатюрную фигурку леопарда, обвившего хвостом острие. Боевые топоры он украшал фигурками пантер, быков. Он наносил на клинки и лезвия гравированный рисунок или орнамент. Он делал оружие одновременно и боевым и праздничным, в глубине души надеясь, что на его веку дяньские воины лишь украсят им себя, но никогда не обнажат в битве. Его мечами восхищались, иметь оружие, изготовленное А Хоу, считалось высшим почетом для воина-дяньца. 


Он превзошел всех, его старший сын — такой же силы мастер, как и он сам. Он достиг всего, о чем только может мечтать чернокостный дянец. 


...Вот и сейчас, пока сидит он у порога своего дома, сорокачетырехлетний мастер, устало опустив меж колен навсегда почерневшие от огня и металла руки, подмастерья заливают бронзу в новые формы боевых мечей, секир и клевцов... 


Но он знает, что самая великая радость, к которой он шел с того дня, как отлил первую свою фигурку, уже никогда не встретится на его пути... 

Послесловие автора 

Легенды и песни, которые сложили дяньцы о битве с Белым Тигром, менялись от поколения к поколению. Исчезали некоторые подробности, появлялись мотивы, угодные традиционным взглядам правителей области Желтой реки, назвавших себя владыками Поднебесной. 


Прошло пятнадцать веков, и в XIII веке нашей эры в китайской исторической энциклопедии Ма Дуань-линя можно было прочесть следующее: «Во времена циньского вана Чжао Сяна был один Белый Тигр в окрестностях Шу, Ба и Хань. Он уничтожил свыше тысячи человек. Ван Чжао призвал всех, кто может убить Тигра, пообещав отличившемуся дать поселения с 10 тысячами семей. В то время в местности Ланчжун округа Ба варвары Ляо и Чжун убили Белого Тигра. Ван Чжао, поскольку речь шла о варварах, не хотел давать им надел, но высек на камне договор-обещание...» (В более раннем литературном памятнике, составленном в VII веке нашей эры, говорилось не о двух, а об одном воине — победителе Тигра.) 


Вплоть до 11 века до нашей эры царство Дянь существовало как самостоятельное государство, правители которого политикой и силой оберегали его независимость от своих соседей — в первую очередь от притязаний царства Хань. Но в 109 году до нашей эры правитель Дянь вынужден был принять покровительство Хань. С того года Дянь как царство исчезает со страниц исторических летописей, и начинается новая история дяньцев. Хань считает их своими подданными, но они не признают этого и сохраняют свою независимость, свою культуру, и ни один ханьский воин не ступает на их землю. Древний китайский историк Сыма Цянь писал: «Хань воевала с юго-западными варварами, уничтожила много царств, и только Дянь вернуло к себе уважение как царство». Официально их страна не называется царством Дянь, ее величают ханьским округом Ичжоу, но она остается царством дяньских потомков. 


Социальные процессы с течением веков привели к распаду дяньцев на отдельные племена, которые вели каждое самостоятельную политику. Раздробленность превращала отдельные даже крупные племена в легкую добычу многочисленных врагов, зарившихся на богатства дяньских потомков. Прошло совсем немного времени, и потомки дяньцев оказались в составе шести крупных этнических и политических объединений — чжао. Прошли еще столетия, и в VIII веке шесть этих чжао были объединены властью одного из правителей — Пилогэ. Так было образовано государство Наньчжао. 


В 937 году правитель Дуаньсыпин переименовал свое царство, назвав его Дали. Шесть веков существования Нанчьжао-Дали (до его разгрома монгольскими полчищами) было продолжением, развитием высокой культуры, достигнутой в древнем Дянь. 


Из глубины веков протянулась непрерывная нить исторической и этнической связи между народами древности, античности, средневековья, нового и новейшего времени. Через поколения осуществлялась преемственность культур. Исчезали царства и правители, но оставались на века достижения народа, которые свидетельствовали о его активном участии в формировании и восточноазиатской, и южноазиатской цивилизаций, о его большом вкладе в мировую культуру. 


Только совершив намеренное насилие над фактами, можно игнорировать оригинальный характер дяньской культуры, ее предшественников и ее продолжателей и попытаться представить дяньскую цивилизацию всего лишь локальным вариантом ханьской. При этом отбрасываются прямые свидетельства древних письменных источников, массовый археологический материал из «Горы Каменных Крепостей», даже несомненные данные о влиянии предков дяньцев на культуру и исторические судьбы этнических групп областей у Желтой реки, на базе которых и формировались ханьцы. 


Именно дяньцы достигли совершенства в бронзоволитейном деле. В царстве Дянь зарождалось пиктографическое письмо, которое заложило основы пиктографической письменности нань-чжаосцев и которое бытовало в наше время у потомков наньчжаосцев — современных народов наси и ицзу. Эти современные народы сохранили в самобытных эпических сказаниях чувство осознания глубинного культурного родства со своими далекими предками — дяньцамн. 


В изумительных образцах бронзовой дяньской скульптуры, в гравированных рисунках на дяньском оружии и орудиях труда ученые видят следы каких-то древних контактов с народами Средней н Центральной Азии или даже с шумерской периферией на Южноазиатском субконтиненте. 


Широким полотном история разворачивает картину возникновения, существования, процветания, гибели и последующего возрождения для одних малоизвестной, а для других и вовсе неизвестной древневосточной цивилизации — культуры античного царства Дянь. 

Рудольф Итс, доктор исторических наук 



Честер Хеймс. Беги, негр, беги!
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Продолжение. Начало в № 7. 

Придется убрать еще одного, — подумал Уолкер, услышав шаги управляющего домами. — С негром, можно сказать, все кончено. Он в западне, осталось только добить его. И именно сейчас тут появляется какой-то идиот!.. 


Уолкер наблюдал за управляющим, стоя в нише у двери, за которой лежал негр. Здесь управляющий не мог его видеть. Осторожно заглянул за угол. Табличка на стене указывала, что он находится в помещении фирмы «АПЕКС — верхнее платье». На управляющем был помятый костюм и стоптанные туфли. «Он выглядит как опустившийся алкоголик, — подумал Уолкер. — Какой мерзкий, отвратительный тип...» Детектив мысленно стал приписывать незнакомому человеку самые дурные свойства характера — ему нужно было оправдаться перед собой на тот случай, если придется укокошить и этого... «Наверняка он горький пьяница, и скорее всего на этой должности недавно: через неделю-другую хозяева заметят, что он постоянно под градусом, и вышвырнут его. И тогда он снова окажется в сточной канаве. Будет лакать дешевый вермут и одеколон... 


Вдобавок это запутает все дело. Убийство трех рабочих-негров можно свести к одному мотиву, но если вместе с ними убит белый, это заставит следователей думать, что они имеют дело не с преступником, а с безумцем, маньяком. В безумии же меня никто не заподозрит». 


Он скрылся за углом, решив перезарядить пистолет. Опустив голову, мысленно пересчитал истраченные патроны. Свой шестизарядный пистолет он всегда заряжал пятью пулями — привычка, которую сам не мог объяснить. И всегда имел в запасе обойму с пятью патронами. 


В первого — толстяка Сэма — он выстрелил трижды, а потом еще один раз... 


Управляющий в это время изо всех сил стучал в закрытую дверь. «Кретин, — подумал Уолкер. — Где его ключ? Почему он не откроет?..» 


Итак, четыре пули в Сэма. Потом одну в другого негра, прямо между глаз. А в третьего он стрелял три раза на лестнице и один раз в подвале. Теперь ему нужны две пули: одна для белого пьяницы, другая для негра. Но в обойме оставался только один патрон... 


Так и не достучавшись, управляющий решил подняться наверх. Уолкер внимательно прислушался к его шаркающим шагам. Он вдруг подумал, что может просто-напросто придушить этого типа. Или убить рукояткой пистолета: резкий удар в висок, и этот малый охнуть не успеет... 


Но тут с лестницы послышался чей-то голос: 


— Джо! Что там у тебя? 


— Кто-то проник в швейную мастерскую, — ответил управляющий. 


Уолкер увидел на потолке коридора зеленую стрелу и на ней надпись белыми буквами: «ВЫХОД». 


— Ни во что не вмешивайся, Джо, — проговорил сверху человек. — Я вызову полицию. 


Уолкер понял, что проиграл. 


Управляющий исчез в конце коридора. Было слышно, как открылась и захлопнулась дверь лифта. Лишь тогда Уолкер на цыпочках побежал в направлении, указанном стрелой. Ему пришлось несколько раз свернуть по лабиринту подземных коридоров, пока он не оказался у обитой железом двери. Открыв ее, он взбежал по узенькой лестнице и оказался на улице. 


Ему потребовалось всего несколько секунд, чтобы сориентироваться. Все ясно, он находится на 36-й стрит, неподалеку от Мэдисон-авеню. 


Главный вход в здание магазина тоже находился на 36-й стрит. Он еще раз взглянул на вывеску: «АПЕКС — верхняя одежда». Подошел к стеклянной двери. Заглянул. Какая-то уборщица подметала пол в холле. Дверь была закрыта. Он нащупал в правом кармане пистолет. Сейчас нет смысла выбрасывать его — он ему еще пригодится. На один-единственный выстрел. 


Он постучал в дверь. Уборщица уставилась на него в недоумении. Уолкер жестом подозвал ее, но та только покачала головой. Тогда он показал свой служебный жетон, и женщина медленно приблизилась к двери. 


— Что вам нужно? — недовольно проворчала она. 


— Открывайте, полиция! 


— У меня нет ключа. 


— Тогда позовите шефа. 


Она бросила на него недоверчивый взгляд, повернулась и зашлепала по коридору; навстречу ей шел Джо со связкой ключей. Детектив видел, что они о чем-то перемолвились. Управляющий посмотрел на Уолкера с недоверием. Подошел поближе и крикнул сквозь дверь: 


— Покажите-ка ваш жетон? 


Уолкер прижал жетон к стеклу. Управляющий наклонился, внимательно рассмотрел его и только после этого отпер дверь. 


— Долго вы копаетесь! — рявкнул Уолкер. — Разве вы не знаете, что шеф вызвал полицию? 


— На крыльях вы прилетели, что ли? Шеф, наверное, даже трубки не успел положить... 


— Не болтайте лишнего, — оборвал его Уолкер. 


Управляющий насупился, пытаясь собраться с мыслями, но в это время к ним подошел хозяин магазина. 


— Кто-то проник в нашу швейную мастерскую, там, внизу, — он осекся на полуслове... — Вы ведь из полиции, верно? 


Уолкер был вынужден еще раз предъявить жетон. 


— О"кэй. Пройдемте сюда, — хозяин проводил его к лифту. 


Джо пошел за ними. 


Они спустились на два этажа, и вскоре Уолкер опять стоял перед знакомой дверью. 


— Дайте мне ключи! — велел он. 


Хозяин достал из кармана связку. 


— Осторожно, сэр, он может быть вооружен. 


— А вы оба держитесь за мной, — сказал Уолкер, доставая служебный пистолет. 


Он открыл дверь и увидел негра, лежащего в луже крови. Уолкер наклонился над ним, взял его левую руку, нащупал пульс. 


«Этот сукин сын еще жив! — с ненавистью подумал Уолкер.— Ничего, двух-трех ударов кованым ботинком будет достаточно, чтобы душа его вознеслась к небесам...» 


— Боже мой, он ранен! — проговорил хозяин магазина. 


— А может, и мертв, — сказал Уолкер. — Очень даже похоже, что мертв. Позвоните к нам и скажите, чтобы прислали машину с врачом. 


— Джо, позвони! — приказал хозяин. — А я останусь здесь. 


— Лучше будет, если вы сами позвоните, — настаивал Уолкер. — А Джо возьмите с собой, он мне здесь ни к чему. 


— Нет, позвонит он, — стоял на своем хозяин. — Давай, Джо, поторапливайся! — Он нагнулся над раненым, вглядываясь в его лицо. — Э-э, да ведь это парень из ресторана! Послушайте, он не взломщик! Но... черт побери, что ему здесь понадобилось? — Он потрогал пульс. — Слава богу, он жив! 


— Ну ладно, — мрачно проговорил Уолкер. — Попробуем положить его поудобнее. — Он схватил его под мышки и грубо потащил в угол. 


— Что вы делаете? — запротестовал хозяин. — Вы... вы так его добьете... 


Уолкер рванул на раненом рубашку, — пуговицы так и посыпались на пол. Рана на груди опять открылась и начала кровоточить. Уолкер огляделся вокруг, словно ища что-то, но, кроме стульев и швейных машин, ничего не увидел. 


— Не стойте как истукан! — прикрикнул он на хозяина магазина. — Принесите ему воды. 


Хозяин был пожилым человеком тщедушного вида, с лицом аскета. На его бледных щеках горели сейчас красные пятна. 


— Оставьте его в покое, — проговорил он сквозь зубы. — Подождем врача. Если вы из полиции, то вам полагалось бы знать, как обращаются с ранеными. Если я сообщу, вы можете потерять службу. 


— Ему гораздо удобнее лежать на спине, — ответил детектив. — А вам я советую не вмешиваться не в свои дела. Вам и без того придется многое объяснить... 


— Ерунда! — отмахнулся хозяин магазина. 


Уолкер стал на колени рядом с негром, быстро обыскал его карманы. Кроме носового платка, связки ключей, двух гаек и удостоверения, ничего не нашлось. Уолкер незаметно сунул удостоверение в карман плаща, он взял бы и ключи, но хозяин магазина не сводил с него взгляда. Снаружи послышались шаги. Детектив поднялся. 


В это мгновение Джимми открыл глаза. Когда он увидел над собой Уолкера, зрачки его расширились от ужаса. Он инстинктивно схватил детектива за руку, силясь удержать его от последнего шага. 


Уолкер вырвался так резко, что Джимми чуть приподнялся и потом упал, ударившись головой о каменный пол. 


— Не бойся, парень! — успокаивал его хозяин магазина. — Не бойся, это полицейский. Он хочет тебе помочь. 


Джимми не мог разглядеть лица подошедшего к нему человека. Он знал только одно: убийца рядом с ним. 


— Он... он в меня... он стрелял в меня! — с трудом выдавил из себя Джимми. Он чувствовал, что силы оставляют его. Поэтому нужно предупредить этого незнакомца: — Он в меня стрелял... 


Хозяин магазина ничего не мог понять. Наклонился ниже: 


— Кто стрелял в тебя, парень, кто? 


Лицо Джимми исказилось от боли: 


— Мистер, вы должны мне... верить... Это он. Он стрелял в меня. Вот этот самый! — И, заметив недоверие в глазах, Джимми добавил шепотом: — Обыщите его. Револьвер, наверное, еще у него в кармане... — и потерял сознание. 


Хозяин смотрел на Уолкера со все растущим подозрением. 


— Он в делириуме, — пожал плечами детектив. 


Вошли двое полицейских, за ними — Джо. Уолкер предъявил свой жетон. 


— Этот человек ранен, — произнес он твердым голосом. — Врач вызван. Один из вас останется здесь, другой пойдет со мной. Может быть, убийца где-то поблизости. 


— Здесь останусь я, — заявил один из полицейских. — Куда мне его отправить? 


— В госпиталь «Бельвю». Лучше всего в психиатрическое отделение. 


Полицейский удивленно поднял брови. 


— Он не в своем уме, — сказал Уолкер. — Пришел в себя на минуту и наплел черт знает что. 


— Парень обвинил вашего коллегу в том, что именно он стрелял в него, — вмешался хозяин магазина. 


Это сообщение пришлось полицейским явно не по вкусу. Они смотрели то на хозяина, то на детектива. 


— Вот-вот, это я и имел в виду, — буркнул Уолкер. 


— Он утверждал, что пистолет и до сих пор в кармане вашего коллеги, — упрямо продолжал хозяин магазина. 


Уолкер с недовольным видом достал из кармана служебный пистолет и протянул его старшему по званию полицейскому. 


— Разве похоже, что из него недавно стреляли? 


Полицейский повертел пистолет в руках, понюхал и вернул со словами: 


— Нет, из него не стреляли. 


Хозяин магазина поклонился и исчез. 


— О"кэй, двинулись, — сказал Уолкер тоном, не допускающим возражений, второму полицейскому. — Займемся делом. 


С пистолетами в руках прошествовали они по коридору, Уолкер впереди, полицейский за ним. Через некоторое время они оказались у лестницы, где Уолкер впервые стрелял в негра. Совсем рядом, там, где стояли урны для мусора, было полным-полно полицейских. 


— Что здесь произошло? — спросил Уолкер. 


— Двойное убийство, — ответили ему. — У холодильников нашли двух мертвых негров. 


Полицейский, сопровождавший Уолкера, тихонько присвистнул. 


— Кто ведет следствие? 


— Сержант из уголовной комиссии. Пока что. Но скоро прибудет начальство. 


Уолкер поднялся наверх. Сержанта он нашел в кладовой. 


— Вы наверняка ищете третьего парня, — сказал ему Уолкер вместо приветствия. 


Сержант смерил его недовольным взглядом. Ему не нравилось, когда люди вмешивались не в свои дела. 


— А вы кто такой? — спросил он не очень-то вежливо. 


Уолкер предъявил свой жетон. Это не произвело никакого впечатления. 


— Вы знаете Брока? — спросил Уолкер. 


— Да. 


— Это мой шурин. 


Брок был сержантом уголовной комиссии этого же района, и это возымело свое действие. 


— Вот как? — сказал сержант. — Да, мы ищем третьего парня. 


— Я нашел его, раненого, в подвале соседнего дома. 


— Он плох? 


— Пока еще держится. Я направил его в «Бельвю». 


— Хорошо. Теперь у нас по крайней мере есть живой свидетель. А те, которых мы опросили, клянутся, что ничего не знают. 


— Третий вам тоже не очень-то поможет. Он совсем свихнулся, — сказал Уолкер. 


— М-да, дела, — вздохнул сержант. 


Уолкер прошел к холодильным установкам и, делая вид, что ищет выключатель, оставил повсюду свои отпечатки пальцев. 


— Осторожно! Там отпечатки пальцев! — крикнул ему сержант. 


Уолкер быстро отдернул руку. 


— Ну, эти все равно ни к черту не годятся — кого здесь только не было! 


— Конечно, ни к черту не годятся, особенно после того, что вы сейчас сделали, — сказал сержант, но тут же улыбнулся. — Не принимайте моих слов всерьез, но на всякий случай будьте осторожнее. 


...Одиннадцать часов утра. С серого неба, танцуя, спускались пухлые хлопья снега. Машины чуть замедлили ход — видимость сделалась хуже, — но, в общем, жизнь шла своим чередом, и люди этого большого города занимались своими привычными делами. 


Набившее оскомину цирковое представление, в котором актерами были полицейские, а зрителями — прочие граждане, подходило к концу. Такие представления повторялись уже тысячу раз; по пальцам можно было перечесть случаи, когда они давали результаты и способствовали раскрытию преступления. 


Некоторое время сержант Брок размышлял: а зачем это вообще нужно? Чего мы надеемся этим достичь? И кого пытаемся обмануть? Но он постарался поскорее отделаться от своих сомнений: они не к лицу блюстителю закона. 


Брок помогал лейтенанту Бэкеру из уголовной комиссии, занимавшемуся расследованием убийства на 37-й стрит. На допросе свидетелей присутствовал также представитель прокуратуры — высокий молодой человек, чьи проницательные глаза замечали все, но он не произносил ни слова. Свидетелей допрашивал Бэкер. 


Сначала он вызывал негров из утренней смены, одного за другим; Бэкер пытался выяснить у них привычки и образ жизни убитых. Оказалось, что Луки был парнем спокойным, домоседом, имел четверых детей. Он был вне каких бы то ни было подозрений. Толстяк Сэм оказался полной противоположностью Луки. Он жил с какой-то опустившейся женщиной, такой же толстой, как и он сам. Большую часть свободного времени он проводил в барах и не раз встревал в уличные драки. О Джимми никто ничего толком сказать не мог. 


Затем опросили белых. Все они в один голос заявили, что людей из ночной смены почти совсем не знают, поскольку практически не общаются с ними. 


Официантки были все до одной белые. Они тоже ничего не знали. И только когда речь зашла о Джимми, Брок услышал, как одна из них пробормотала: 


— Он парень что надо. 


Но, когда Брок посмотрел в ее сторону, она отвернулась. 


Минут пятнадцать спустя Бэкер, Брок и сотрудник прокуратуры прошли в соседний дом, чтобы допросить Джо и хозяина магазина. 


Хозяин сообщил, что его позвал Джо, предположивший, что в швейной мастерской скрывается взломщик; он немедленно позвонил в полицию, и сразу после этого появился детектив. Он проводил детектива в подземное помещение. В швейной мастерской фирмы «АПЕКС — верхняя одежда» они обнаружили раненого негра. По форменному комбинезону хозяин магазина сразу признал в нем рабочего фирмы «Шмидт и Шиндлер». Хозяин магазина заявил также, что, несмотря на его предупреждения, детектив обращался с раненым «немилосердно». И еще: когда раненый ненадолго пришел в себя, он обвинил детектива в том, что тот стрелял в него. 


Бэкер и Брок слушали с тем застывшим, безучастным выражением лица, которое бывает у полицейских, когда обвиняют их коллегу. Но попыток оспорить показания хозяина магазина они не делали. 


Управляющий домами показал, в сущности, то же самое. Он, дескать, шел в мастерскую в такую рань, потому что хотел проверить, убрали ли там накануне... Нет, кроме швейных машин, там украсть нечего, а они стационарные, привинчены к полу. Одно его поразило: мгновенное появление детектива. Не успел хозяин позвонить, а детектив уже тут как тут... Нет, ничего странного в поведении детектива он не заметил. Разве только тот был как будто выпивши, но в такую пору это дело вполне объяснимое — холодно, вот и пропустишь рюмочку-другую... Нет, когда раненый говорил что-то о детективе, его самого в подвале не было — он как раз открывал дверь приехавшим полицейским... А когда вернулся, негр снова потерял сознание. 


Работник прокуратуры поинтересовался, не слышал ли Джо до этого каких-нибудь выстрелов. 


Нет, он ничего не слышал. Он видел еще, как детектив передал одному из полицейских свой пистолет, а тот сказал, что из него не стреляли. Насчет обвинений раненого он совершенно не в курсе. 


— Хорошо, на сегодня хватит, — сказал лейтенант Бэкер. 


Когда они снова оказались в ресторане, увидели собравшихся перед входом репортеров. Тем, конечно, не терпелось узнать первые подробности дела. Лейтенант решил сначала позвонить в управление. Набрав номер, попросил прислать к нему Уолкера, как только тот появится. 


Потом соединился с госпиталем «Бельвю» и велел перевести Джимми в больницу окружной тюрьмы. Ему ответили, что раненый потерял очень много крови и сейчас без сознания; перевозить его в таком состоянии опасно. 


— Понимаю. Но как только это будет возможно, немедленно перевезите. — Бэкер повесил трубку. 


После этого вышел на улицу и дал короткое интервью журналистам: мотивы убийства пока неизвестны, полиция рассчитывает получить дополнительные сведения в Гарлеме. 


Затем Бэкер собрал своих людей и поехал в управление. 


В одиннадцать часов утра убийство было формально зарегистрировано и занесено н каталог; едва заметный прокол на громадном теле города затянулся свежей кожицей и стал неразличим для невооруженного глаза. 


Лейтенант Бэкер предпочел бы, чтоб во время допроса Уолкера ему помогал сотрудник прокуратуры, а сержант Брок тем временем отправился бы в Гарлем. Но все вышло иначе: Брок попросил разрешения участвовать в допросе Уолкера, потому что речь шла о брате его жены. Скрепя сердце Бэкер согласился, хотя это противоречило правилам. 


— Только ни во что не вмешивайтесь, — заметил представитель прокуратуры. 


...Уолкера долго не могли разыскать. Лейтенант сам звонил ему домой, потом в управление, где работал Уолкер. Никто его не видел и не знал, где можно найти. 


Лейтенанту не оставалось ничего другого, как передать по рации дежурившим на улицах машинам полиции, чтобы Уолкера разыскали как можно скорее. 


— Не может быть, чтобы их убил Уолкер, — сказал работник прокуратуры. — Какие у него могли быть на то причины? 


Лейтенант молча раскуривал свою трубку. Тогда молодой человек посмотрел на Брока, ожидая от него подтверждения своих слов. Но тот не хотел пускаться в плавание без руля и ветрил. 


— Подождем, что он сам скажет. 


Лейтенант едва заметно кивнул. 


— Мне думается, убийцу следует искать в Гарлеме, — продолжал сотрудник прокуратуры. 


Брок уставился на какую-то невидимую точку на стене. Лейтенант отделался ничего не значащими словами: 


— Да, мы обо всем позаботимся, не беспокойтесь. 


— Может быть, убитые принадлежали к какой-нибудь банде террористов, и их убрали, потому что они отказались участвовать в очередном преступлении — например, во взрыве ресторана... 


Полицейские обменялись многозначительным взглядом. 


— Я сознаю, это звучит не вполне убедительно, — спохватился сотрудник прокуратуры. — Но какой смысл во всем происшедшем видите вы? 


— Бог знает, что за история, — согласился с ним Бэкер. 


От продолжения нудного и неприятного разговора их освободил приход Уолкера. Детектив был одет так же, как и минувшей ночью. Глаза его были воспалены еще больше, чем утром. Он взглянул на Брока с упреком, потом кивнул ему. Спросил лейтенанта: 


— Зачем вы меня разыскивали? 


Полицейский, вошедший вместе с Уолкером, пододвинул один из стульев к столу Бэкера. 


— Садитесь, Уолкер! — предложил Бэкер. 


Он нажал на кнопку, и в кабинет вошел полицейский с блоком для стенограмм, сел за узкую часть письменного стола. Брок устроился в углу комнаты. 


— Расскажите нам все о прошедшей ночи, все, о чем вы можете вспомнить, Уолкер, — начал Бэкер. — Но ничего не упускайте. 


— Допрашивать меня имеет право только начальник уголовной комиссии, — дружелюбно, но твердо сказал Уолкер. 


— Таково общее правило, — согласился лейтенант. — Но в данном случае вас обвиняют в убийстве, а это уже в моей компетенции. 


Уолкер усмехнулся. 


— Не возражаю, лейтенант, — он откинулся на спинку стула, опустил глаза и начал рассказывать: — Вы знаете, что с восьми вечера до четырех утра я несу службу в районе Таймс-сквера. В основном мне приходится иметь дело с проститутками и карманниками, но время от времени в этом районе случаются перестрелки и ограбления... Прошлой ночью, незадолго до конца дежурства, я еще раз прошел мимо ресторана-автомата на Бродвее. Там иногда собираются проститутки и всякие типы, которых мы разыскиваем. Но на этот раз никого, кроме пары бродяг, там не оказалось... 


— Почему вы решили, что они бродяги? — спросил представитель прокуратуры. 


Уолкер повернулся к нему и, чеканя каждое слово, абсолютно спокойно ответил: 


— Потому что бродяги выглядят как бродяги. А как же иначе? — его логика была убийственной. — И вот я увидел, что со стороны 47-й стрит ко мне приближается какая-то проститутка,— он посмотрел на сотрудника прокуратуры с вызовом, — я решил, что она проститутка, потому что она выглядела как проститутка. 


Лейтенант чуть заметно кивнул. 


— Следом за ней бежал высокого роста мужчина в плаще, но без шляпы. Я преградил путь женщине, а потом хотел задержать мужчину. Увидев, что в руках у него нож, я отпустил женщину и занялся им. Он хотел улизнуть от меня, вот и пришлось его немного успокоить: когда в такой холод полежишь на земле, всякая охота бегать с ножом пропадет... 


— А чем вы его ударили? Пистолетом? — спросил представитель прокуратуры. Полицейские молча переглянулись, не понимая, к чему этот вопрос. 


— Не-ет, — сказал Уолкер. — Дубинкой... Когда я оглянулся, заметил, что эта девка свернула за старое здание «Таймса». Я понял, что так мне ее не догнать. Тогда я свернул за угол, на 42-ю стрит, к своей машине. Потом возвратился, положил в нее мужчину и поехал за девкой. 


— Это была служебная машина? 


— Нет, моя собственная. 


— Какой марки? 


— «Бьюик-ривьера»... 


— Слишком шикарная коляска для простого детектива, — заметил лейтенант. 


— Я купил ее на свои, а не на чужие! — резко сказал Уолкер. 


— Он холостяк... — попытался объяснить Брок. 


— Ладно, пусть продолжает, — махнул рукой лейтенант. 


— На 42-й стрит девки я не нашел, поэтому поехал по Бродвею до 34-й. Там ее тоже не было... 


— А тот мужчина?.. — перебил его лейтенант. 


— Он был без сознания. 


— И вас это не беспокоило? 


— Я о нем, признаться, забыл. Я хотел поймать сбежавшую девку. 


— Почему вы решили ее задержать? 


— Ах да, совсем забыл — этот парень крикнул мне, что она его обокрала. 


Лейтенант сделал какую-то пометку на листе бумаги. 


— А вам не приходило в голову, что за время ваших разъездов она могла преспокойно укрыться в одном из домов? — холодно поинтересовался сотрудник прокуратуры. 


— Наверное, могла... — согласился Уолкер. — Об этом я как-то не подумал. 


Все присутствующие пристально посмотрели на него. 


— Я думал только о том, как мне схватить эту воровку! — на скулах его появились красные пятна, в глазах зажглись огоньки злобы. 


Несколько секунд спустя Уолкер снова овладел собой и, желая объяснить раздражение, медленно проговорил: 


— Терпеть не могу такую шваль. Подпоят дурачка, а потом обчистят до нитки. 


Эти слова не убедили полицейских, а сотрудник прокуратуры просто пропустил их мимо ушей. Уолкер продолжал: 


— Ну, как бы там ни было, я поехал по Мэдисон-авеню и увидел, что она вдруг появилась со стороны 42-й стрит и тут же побежала в сторону 5-й авеню. Я не мог ехать за ней — ведь движение там одностороннее. Поэтому я затормозил на углу Мэдисон-авеню, выскочил из машины и бросился за ней бегом. Только я свернул на 36-ю стрит, как увидел, что она нырнула в один из домов. Когда я добежал, дверь подъезда была закрыта на ключ. Я хотел пройти через черный ход, но его в этом доме не оказалось. 


— Вы запомнили номер дома? — спросил лейтенант. 


— Нет, но я... 


— Этот дом далеко от здания, в котором найден раненый рабочий? 


— Кажется, второй или третий дом. 


— Кажется?.. 


— Второй! — не сдержавшись, выкрикнул Уолкер. 


Несколько секунд все молчали, потом лейтенант сказал: 


— Продолжайте. 


Уолкеру потребовалось некоторое время, чтобы собраться с мыслями. Наконец он проговорил: 


— И тут я увидел негра. 


Присутствующие ждали, что он скажет дальше. Но он молчал, и тогда лейтенант тихо спросил: 


— Какого негра? 


Уолкер пожал плечами. 


— Не знаю, откуда он взялся. Сначала я услышал чьи-то шаги, а потом увидел негра, который бежал прямо на меня. Я подумал, что это какой-то хулиган. 


— Почему? — спросил лейтенант. 


— Как почему? — смутился Уолкер. 


— Почему вы подумали, что он хулиган? 


— А что прикажете думать о негре, который в это время ошивается в таком районе? 


— Неубедительно. Здесь немало негров — рабочих, грузчиков, дворников. 


Опять наступило неловкое молчание. Оно длилось минуты две, пока Уолкер решил, что должен продолжать: 


— Когда я схватил его за руку, он понял, что я из полиции, и крикнул: «Вот удача!» Он объяснил, что в подвале углового дома сидит какой-то взломщик. Только тут я заметил на нем униформу фирмы «Шмидт и Шиндлер». 


Он прокашлялся и продолжил: 


— Я потребовал у него документы. Он показал мне удостоверение своей фирмы и сообщил, что взломщика сперва обнаружили в ресторане, а потом, удирая, он попал в подвал... 


— Как он выглядел, этот негр? — спросил лейтенант. 


— Как выглядел... Ну как они все, негры, выглядят, понимаете. А как ему было выглядеть? 


— Высокий он был или маленький, толстый или худой? — терпеливо расспрашивал лейтенант. — Черный, коричневый или желтоватый? Старый, молодой? 


— Даже не обратил внимания. Что к ним, неграм, присматриваться? Ведь он говорил о каком-то взломщике, вот в чем была суть! 


— Постарайтесь все-таки что-нибудь припомнить, — сказал лейтенант дружелюбно. 


— Да, да... Постойте, на его удостоверении была фамилия... Вильсон. Да, точно, Вильсон. 


— Вызовите цветного рабочего фирмы «Шмидт и Шиндлер» по фамилии Вильсон, — сказал лейтенант стенографу. Тот хотел было выйти, но лейтенант остановил его: — Нет, не сейчас. Пока стенографируйте... Может оказаться, что униформу этот негр украл, а пропуск подделал. 


— Конечно, сэр, — с готовностью подтвердил Уолкер. 


— Продолжайте. 


— Вместе с негром я отправился ко входу в здание на 5-й авеню. В помещении мы заметили уборщицу. Я постучал. Она долго не открывала, пока не сообразила, что я из полиции. Потом пошла за хозяином. Когда я оглянулся, негра рядом не было. 


— Вы его стали искать? 


— Нет. Я подумал, что он, наверное, пошел в свой ресторан. И тут же появился человек с ключами. Этот тоже начал что-то выдумывать: его шеф, дескать, только что позвонил в полицию и как, мол, я так быстро оказался на месте. 


— Но вы ему объяснили, что вас позвал служащий «Шмидта и Шиндлера»? 


— Ничего я ему объяснять не стал. Мне показалось, что он пьян. Очень было на то похоже. Пока до него дошло бы... 


Он заметил, что Бэкер снова едва заметно кивнул, и уставился на него. 


— Но хозяину вы по крайней мере объяснили, как было дело? — спросил лейтенант. 


— Он меня ни о чем таком не спрашивал, а сразу повел в подвал, где якобы был взломщик. 


— И вместо взломщика вы обнаружили там раненого рабочего фирмы «Шмидт и Шиндлер»? — закончил за него лейтенант. 


— Гм, гм... Он стал утверждать, будто в него стрелял я. 


— Чем вы это объясняете? — сказал сотрудник прокуратуры. 


Уолкер посмотрел в его сторону и медленно развел руками: 


— Ничем. Пусть с ним разбираются психиатры... Поэтому я и велел отправить его в «Бельвю».—Уолкер ненадолго умолк.— Я думаю так: когда он пришел в себя, я был первым, кого он увидел. Вот он и решил, будто в него стрелял я. Скорее всего последнее, что он видел, — это стрелявший в него человек, а потом он потерял сознание... Негр просто не понял, что между этими двумя моментами прошло много времени. Или у него были галлюцинации. Или он вообще не видел того, кто в него стрелял... 


— В него стреляли спереди, а не сзади, — заметил лейтенант. 


— Допустим. Но я-то тут при чем? Когда его ранили, я еще был в своей машине с тем типом, который бежал с ножом... Да и эта девка подтвердит, что видела меня. 


— Ее мы обязательно разыщем, — твердо сказал лейтенант. — Но вы нам забыли объяснить, как вы поступили с ее преследователем. 


— Одну секунду! — перебил лейтенанта сотрудник прокуратуры. 


— Так вы считаете, у него были галлюцинации? 


— Ясное дело. По-моему, тот, кто стрелял в него, тоже был негр. 


— Может быть, тот самый, которого вы остановили на улице? 


— Что ж, это не исключено. Сейчас я думаю, что скорее всего так оно и есть. 


— Но, когда вы его увидели, вы ничего такого не подумали? 


— Нет. Ведь об убийствах я ничего не знал. 


— Вы осмотрели трупы? 


— Я хотел, но сержант, который вел следствие, меня к ним не подпустил. 


Лейтенант неопределенно хмыкнул: 


— Вернемся, однако, к вашему задержанному. 


— Я был в ресторане «Шмидта и Шиндлера» и встретил там ребят из уголовной комиссии. От них я и узнал о двойном убийстве. Сержант заметил, что я кое-где случайно оставил отпечатки пальцев... 


— Они найдены повсюду. 


— Сержант меня выругал за это. Хотя особой беды я не вижу: там столько людей копошилось. Ну да ладно... И вдруг я вспомнил о своей машине, о задержанном, и... 


— Как это вдруг? Как вы могли вообще забыть об этом? 


— Черт побери! Забыл, и все! А тут вспомнил! Побежал по Мэдисон-авеню и увидел, что ни моей машины, ни задержанного нет... Мне показалось даже, что это мне снится! То от меня удирает эта девка, потом какой-то ниггер утверждает, будто я хотел его укокошить, а теперь исчезла моя машина вместе с задержанным. 


— Вдобавок куда-то пропал негр, сообщивший вам об убийстве, — напомнил ему лейтенант. 


— Да, и он тоже... Я позвонил и сообщил о краже машины. Можете узнать у... 


— Я вам верю. 


— О задержанном я не упомянул по телефону, потому что не знаю его фамилии... Я вернулся в ресторан, чтобы сообщить о негре, который вдруг пропал, но наши парни в это время допрашивали управляющего и хозяина магазина и к сержанту никого не пропускали... 


— А почему вы не позвонили мне? 


— Не подумал об этом. 


Лейтенант смерил его долгим взглядом: 


— Для детектива вы чересчур рассеянны и забывчивы. 


После этих слов Уолкер неожиданно потерял контроль над собой и весь обмяк. Прикрыв лицо руками, он выдавил из себя: 


— Я ужасно устал прошлой ночью. 


Он был пьян, подумал лейтенант. А Брок, шурин Уолкера, подумал: он все еще не протрезвел, хотя внешне это и не заметно. 


— Ну ладно, — сказал лейтенант беззлобно, — побывайте еще раз в ресторане, может быть, вы опознаете того негра с улицы. А если нет, съездите в морг, может, обнаружите его среди убитых. 


Уолкер тяжело поднялся. 


— Я могу идти? 


— Подождите в коридоре, пока стенограф составит протокол. Вам нужно подписать его. О"кэй? 


— А потом отправляйся и хорошенько выспись, — добавил Брок. 


Когда Уолкер вышел из кабинета, лейтенант и Брок обменялись многозначительными взглядами. 


Снегопад прекратился, но зато на город спустился густой туман. Верхние этажи небоскребов исчезли, словно их проглотило небо. Единственными оазисами света были ярко освещенные витрины магазинов да лучи автомобильных фар, казавшиеся в этой грязно-серой мгле светящимися щупальцами какого-то животного. 


Машина Брока медленно продвигалась в сплошном потоке заснеженных автомобилей. 


Когда он попал наконец в Гарлем и въехал на 113-ю стрит, Брок подумал: «Если в центре Нью-Йорка скажешь, что туман город спрятал, то здесь он его пожевал-пожевал и выплюнул». По сути дела, это был уже не город, а воспоминание о нем: когда-то, мол, здесь жили люди... 


Сколько Брок себя помнил, он, можно сказать, всегда был полицейским. Даже не обладая изощренной фантазией, любой полицейский сказал бы сейчас, что дела у его шурина, Уолкера, не ахти. Брок заставлял себя не думать об этом. Успеется, когда он соберет все факты. Единственное, от чего он не мог отделаться, это вопрос о возможных мотивах убийства. 


Улица, по которой он ехал, была настолько грязной, что он невольно поморщился. 


Могли бы, по крайней мере, убирать тротуары, подумал он, словно забыв о том, что еще несколько лет назад городские власти отказались от уборки улиц в Гарлеме. 


Известие об убийстве уже достигло Гарлема. Те немногие негры, которые встретились Броку, смотрели на него с неприязнью. Но это его не трогало... 


Приятели частенько подтрунивали над Броком, называя его «телефонной будкой» — он был высоченного роста и очень широк в плечах. Если бы его маленькие глаза на костистом обветренном лице не были такими холодными, Брока можно было бы принять за добродушного увальня. 


Луки Вильямс жил в обшарпанном доходном доме на 11-й авеню. Выбитые стекла во многих окнах заменяли пожелтевшие газетные листы. Брок тщательно запер машину и вошел в дом. 


В длинном коридоре не горела ни одна лампочка, пахло плесенью. Поставив ногу на первую ступеньку, он подумал: не лучше ли достать пистолет? А вдруг где-то за углом притаился черномазый, готовый проломить ему череп или перерезать горло? 


Он поднялся на четвертый этаж и постучал. Дверь приоткрыли, но цепочку не сняли. На него смотрела негритянка, почти совсем седая. 


— Вы, наверное, из полиции... Сейчас, когда его убили... — это прозвучало как обвинение. 


Он достал из кожаного футляра служебный жетон, предъявил ей и проговорил неожиданно виноватым голосом: 


— Вы правы... Я сержант Брок... А вы, наверное, миссис Вильямс. Вы позволите войти? Мне нужно задать вам несколько вопросов. 


Она молча сняла цепочку и пропустила его в квартиру. Эта рано постаревшая женщина была хорошо знакома с нуждой и научилась ей не покоряться. Даже сейчас ее лицо выражало скорее ожесточенность, чем горе. Поверх синего шерстяного платья на ней была черная кофта. 


Войдя в комнату, Брок быстро огляделся. Посреди комнаты стоял большой стол, на нем лампа и пепельница; несколько колченогих стульев прятались по углам, и только один стоял у стола. У стены против окна он заметил самодельную печурку, а рядом — старое кожаное кресло... В нем, наверное, часто сиживал убитый. Весь угол напротив двери занимала большая двуспальная кровать, покрытая малинового цвета шерстяным одеялом. 


Женщина подошла к столу, зажгла лампу. 


— Садитесь, сэр, — сказала она, устраиваясь на краешке кровати. 


Брок сел за стол, положил шляпу на один из стульев, достал записную книжку и шариковую ручку. Посмотрел на женщину. Глаза ее чисты, следов слез нет; она сидела очень прямо, положив руки на колени. Все говорило о том, что это тяжелое испытание она встретила с мужеством. 


Ему не пришлось задавать много вопросов, она почти все рассказала сама. О смерти мужа узнала из выпуска последних известий по радио, в одиннадцать часов утра. Позвонила сестре, чтобы та опознала его в морге: сама она не могла заставить себя пойти туда. Сейчас она ждет представителя фирмы, где работал Луки. Девятнадцатилетняя дочь работает продавщицей в ресторане-автомате на 72-й стрит, но ей она пока не звонила. Их восемнадцатилетний сын сейчас в армии, во Флориде; знает ли он уже о случившемся, ей неизвестно. Но когда узнает, конечно, приедет домой, чтобы поддержать, ее в горе. Где их семнадцатилетний сын? Где-то здесь, в Гарлеме. Он часто ссорился с отцом и убегал из дому. 


— А не может он иметь отношение к убийству? — спросил Брок. 


— Боже мой, нет! Он мальчик неплохой, хотя со странностями... 


— Я на всякий случай все-таки запишу его имя. 


— Мелвин Дуглас. 


Пятнадцатилетняя дочь была сейчас в школе. 


Двадцать лет назад, сразу после свадьбы, они перебрались в Нью-Йорк из одного из южных штатов. Все семеро детей родились в Гарлеме, трое из них умерло. Луки был хорошим, заботливым отцом, старался заработать где мог. Она время от времени тоже, нанималась на поденную работу— когда приходилось особенно туго. Луки в жизни не сделал ничего плохого, она может поклясться памятью покойной матери! Правда, до нее дошли слухи, что в последнее время его видели с другой женщиной... 


— Вы знаете, кто она? — спросил Брок. 


— Конечно. Зовут ее Беатрис Кинг, она прихожанка той же церкви, что и мы... Но можете мне поверить, к этому она никакого отношения не имеет, это я вам верно говорю. Вдова она, женщина одинокая... 


Он записал адрес мисс Кинг и спросил: 


— Вам хватало на жизнь того, что приносил Луки? Ведь зарабатывал он не так уж много. 


— Конечно, когда собиралась вся семья, а Нэнси, старшая, еще не работала, приходилось туго. Но это у всех цветных так. Луки получает сейчас вдвое больше, чем когда мы поженились... Получал... Дети помогали друг другу чем могли. В остальном приходилось уповать на господа бога. 


— Луки застраховал свою жизнь? 


— Кажется, да. В своей фирме. 


Броку стало ясно, что для этой семьи фирма «Шмидт и Шиндлер» стояла на втором месте после всемогущего бога. 


Брок редко бывал подавлен: работая в уголовной комиссии, нельзя поддаваться чувствам. Но, побывав у миссис Вильяме и поговорив с ней, он был потрясен. «Что-то у нас не в порядке, — впервые подумал он. — Какое-то колесико в механизме нашего американского бытия прокручивается». 


Он поехал по 11-й авеню в сторону 114-й стрит. Там вышел из машины и пешком поднялся на шестой этаж углового дома. Постучал. 


Открыла ему толстая неопрятная негритянка в халате. Волосы у нее были накручены на бигуди. Он бросил быстрый взгляд в комнату и увидел широкую незастеленную постель со вмятинами на двух подушках. 


— Миссис Дженкинс? — спросил он. 


— Не-ет. Меня зовут Гусси. И никакая я не миссис Дженкинс. Вы небось из полиции? 


Он кивнул. 


— Боже правый, что он еще натворил? — Гусси театрально закатила глаза. — Вы его упрятали, да? А то он давно был бы уже дома. 


— Насколько нам известно, он ничего не натворил. Но... он убит, — ответил Брок. 


Жест возмущения получился у нее совершенно автоматически. Она была заранее готова изобразить возмущение, чтобы Сэм ни сделал. Но рука ее остановилась. Гусси словно окаменела в этой неестественной позе. Ее сравнительно светлая кожа посерела, на лице застыло выражение неподдельного ужаса. Женщина вдруг постарела лет на двадцать. 


— У-уб-бит?.. — едва слышно прошептала она. 


— Да... 


— Но... Кто мог убить Сэма? Разве он кого-нибудь тронул? Он ведь никогда... Сэм только поболтать был горазд... 


— Все это мы выясним. Можно мне войти? 


Она впустила его: 


— ...извините. Я прямо не знаю... Как это случилось? 


Брок вошел в единственную комнату, огляделся вокруг — где бы сесть? Напротив постели стоял большой стол и два мягких кресла, а у спинки кровати — два стула. Но сесть было не на что: и на креслах и на стульях валялись беспорядочно разбросанные вещи. Заметив его взгляд, она освободила одно кресло. Брок сел, положил шляпу на стол. 


— Расскажите все, что вам известно о Сэме Дженкинсе, — начал он, так и не ответив на ее последний вопрос. 


Она рассказала ему много, но ни малейшего намека на мотивы убийства из ее рассказа Брок извлечь не смог. 


Сэм — один из многих, кто живет без особых моральных устоев, время от времени по мелочам преступает закон, но никакой социальной опасности не представляет. И поэтому, уходя, Брок не испытывал такого чувства, какое было у него после посещения Вильямсов. 


— До свидания. Спасибо, Гусси. 


— Помогла я вам? 


— Очень даже, — солгал он. — Можете вы опознать его труп в морге? Или у него есть в городе родственники? 


— Ничего, схожу. Насчет родственников не знаю, про это он ничего не говорил... 


Потом Брок поехал на квартиру Джимми Джонсона, живущего на углу 149-й стрит и Бродвея. 


Он остановился перед шестиэтажным домом, облицованным светлой плиткой, довольно приличным с виду. Сразу было видно, что белые жильцы сравнительно недавно уступили свои жилища цветным. Ступеньки, ведущие к входной двери, были чистыми, все стекла в двери вымыты, ни одно не разбито. И лифт работал, хотя поднимался медленно. 


На пятом этаже Брок постучал в дверь квартиры Джонсона. Ему открыл светлокожий негр, представившийся мистером Дезелиусом. Наморщив лоб, он пригласил Брока войти. Прежде чем проводить детектива в комнату, закрыл дверь на четыре замка. 


Потом появилась миссис Дезелиус, хрупкая темнокожая негритянка в длинном черном платье из сатина. Следом за ней вошла ее тринадцатилетняя дочь, Синетта. 


— Я не намерен вас долго задерживать, но я обязан задать несколько вопросов о вашем жильце Джонсоне. 


— Я о нем ничего не знаю, — отрезал мистер Дезелиус. — Он только и занят был, что своими книгами. 


— Он учится, — объяснила Синетта. 


— Помолчи, тебя не спрашивают, — сделала ей выговор мать. 


— Вы бы лучше поговорили с его подружкой, — сказал мистер Дезелиус, словно говоря: «Я умываю руки». — Она живет на третьем этаже и знает Джимми куда лучше нас. Мы только предоставили ему кров. 


— Позвольте узнать имя этой дамы? 


— Мы не знаем, как ее зовут,— раздраженно ответил Дезелиус. 


Брок посмотрел на него с интересом: с чего это он так окрысился? 


— Линда Лу Коллинз, — сказала Синетта, не обращая внимания на жесты матери. — Она певица. 


— Понятно. Спущусь-ка я к мисс Коллинз, — обратился Брок к Дезелиусу. — Если вы меня выпустите, конечно. 


Хозяин квартиры проводил его до двери. 


Брок спустился на третий этаж. Но в квартире Линды Коллинз никого не оказалось. Что ж, на сегодня все, сказал он себе. Надо немедленно ехать в управление, тщательно обдумать и привести все данные к общему знаменателю... 

Продолжение следует 
Перевел с английского В. Факторович 



Острова в заливе
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На побережье Черного моря, Кинбурнской косе н островах, на водных зеркалах Тендровского, Джарылгачского и Ягорлицкого заливов раскинулся Черноморский государственный заповедник. Здесь во время перелета и зимовок собираются сотни тысяч пернатых: иволга и скворец, стрепет и зяблик, орлан-белохвост и домовый сыч, ушастая сова и пустельга, цапли и чайки... Птицы не случайно облюбовали эти места: они надежно прикрыты от морских волн шестидесятикилометровой Тендровской косой, в неглубоких заливах много корма. 


Весна и осень, время перелетов, гнездованья самое горячее для сотрудников заповедника, которые проводят исследования орнитофауны северо-западного Причерноморья. 
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Весна 

Три часа тряслись мы в «газике» по кочкам солончаковой степи, добираясь к кордону егеря Ивана Обмока, который уже долгие годы стережет покой заповедных островов. 


Жмурясь от полуденного солнца, смотрю на залив. Миражем колышется вдали темный клочок суши. Над ним призрачное белое облако, птицы. Орнитолог Татьяна Борисовна Ардомацкая спешит на острова искать черноголовую чайку. Чайка прилетела, ее видел егерь на острове Орлов, чаек была тьма, но вдруг птицы исчезли... 


У руля Иван Обмок. Загорелый, босой, в выцветшей ковбойке. Егерь правит баркас к острову. Залив неглубок, сквозь прозрачную воду видно зеленое дно. В густых водорослях мечутся юркие бычки, зарываясь в ил. Будто в космической невесомости, колеблется в толще воды морское высокотравье — излюбленная пища уток. 


К острову подходим с севера. Живая белизна покрывает все: воду, берег, небо. Это громадная колония морского голубка — разновидности чайки. Иван глушит мотор — водопад птичьих голосов обрушивается на нас... 


Татьяна Борисовна просматривает в бинокль каждую пядь острова. Черноголовой не видно. Кто же мог спугнуть птицу? Ведь у нее характер особый — стоит в колонии появиться постороннему, как она клювом разбивает снесенные яйца и улетает прочь. Эту птицу очень любят хлеборобы. Лет пятнадцать назад один здешний орнитолог подсчитал, что черноголовые чайки заповедника поедали ежедневно на окрестных полях двенадцать тонн насекомых. За лето — почти тысячу пятьсот тонн... 


Решаем идти к острову Бабин. Он по соседству, и, когда на горизонте появляется его силуэт, мы, не сговариваясь, направляем туда бинокли. 


— Есть! Есть! — восклицает егерь. — Вижу черноголовых! 


Я удивленно смотрю на егеря: он без бинокля. Позже мы узнали, почему переселились чайки: над островом Орлов низко пролетел случайный самолет... 


И вот я на острове Орлов. Сбрасываю красную рубашку — яркое пятно может спугнуть птицу. Иван протягивает брезентовую куртку и сапоги. «Змеи есть», — говорит он. 


На острове я и птицы. Они стаями взмывают в небо, камнем падают в воду, ныряют, сидят на яйцах, кормят птенцов... Как ни осторожно я ступал, каждый мой шаг заставлял кого-нибудь взлетать. Я уходил вперед, и птица возвращалась. Каждая чайка помнит свое место, знает, где лежат яйца или птенцы. 


Крадучись, двигаюсь вдоль песчаного берега. Нещадно палит солнце, одежда промокла от пота, липнет к телу. Назойливая мошкара кусает лицо, руки. Под ногами что-то скользнуло — гадюка... Невольно вскрикнул, и в тот же миг взлетела стая чаек. Птичий хор становится оглушительным. Нагретый солнцем воздух гудит от тысячи крыльев. 
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Осень 

Берег Тендровского залива, что все лето виделся мне далеким, призрачным, вдруг прояснился, и я отчетливо разглядел дощатый причал, смоленую лодку, брошенные на песок весла, железную бочку, а немного дальше и дом егеря Ивана Обмока. 


Осенью не кричат в небе чайки, они улетели. Изредка проносятся последние ласточки. По мелководью, не опасаясь присутствия человека, бродит одинокая цапля. Степь, выжженная летним солнцем, дышит горьким ароматом сухих трав. 


И вот я увидел то, ради чего приехал сюда снова: по ультрамариновой глади залива плыли белые лебеди. 


Я сделал неосторожное движение, приподнялся с нагретых солнцем досок причала. Стая взлетела, устремилась к острову, и от взмахов сотен крыльев запел воздух. Утром на кордон приехала Ардомацкая для кольцевания лебедей. Была пора линьки, птицы сбрасывали перья с маховых крыльев, плохо летали, и их можно было отловить. 


На двух баркасах мы отвалили от берега. 


Над песчаным перекатом Тендровской косы, где залив отделяется от моря, серой завесой повисла гигантская стая лысух. Их не счесть. Они будто комариный рой. Что ж, заповедник удобное для уток место отдыха во время перелета. 
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А потом мы увидели и лебедей. Они вытянулись в длинную цепь и, раскачиваясь на волнах, плыли вдоль острова... 


Было время, когда лебеди постоянно жили на Тендровской косе. Но в конце прошлого века браконьеры зимой, когда лебеди беспомощны, вели на них безжалостную охоту: из камышей и засидок расстреливали птиц в упор. Лебяжье мясо и пух уходили на рынки Одессы и Николаева. Сейчас птицы уже не вьют на островах гнезд, но большими стаями они прилетают в залив на линьку и зимовку. 


Татьяна Борисовна пробралась на нос баркаса. В руках у нее большое проволочное кольцо, обтянутое сетью. Вижу, как она уперлась коленом в борт, подалась вперед, выбирая миг, когда птица окажется рядом. Лебеди забеспокоились, сильнее заработали лапами, а потом взмахнули крыльями и взлетели, оставив пенистый след. Однако два линца остались на воде, отчаянно молотя крыльями. 


Мотор на баркасе взревел. Волны бьют о борт, завеса брызг заслоняет горизонт. Лебеди расходятся, пытаясь уйти в море, мы выбираем того, что покрупнее. Он оборачивается и грозно шипит, раскрывая клюв. Татьяна Борисовна прицеливается, бросает круг — и птица оказывается в сетке. 


Мотор умолкает. Орнитолог подхватывает лебедя, кладет на дно аркаса и аккуратно надевает на лапу алюминиевое кольцо, на котором выгравировано: «СООБЩИ МОСКВА — ЦЕНТР кольц. А-097946». Теперь и эта птица, как многие ее собратья, будет помогать ученым, исследующим миграцию пернатых. 

В. Школьный, наш спец. корр. 
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