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Якутия... Попав в нее, в эту страну, как бы погружаешься в ощущение отдаленности. За час езды на электричке в центральной России вы проскакиваете десять-пятнадцать городков и поселков. Здесь же, в Центральной Якутии, самой заселенной части ее, хорошо, если встретишь за час один поселочек, село, чтобы, остановившись у первого же дома, бежать к гостеприимным хозяевам греться — сваленные на стулья у порога пальто и тулупы, ритуальный обмен фразами: «Тох кепсе?» — «Сох» («Что нового скажете?» — «Ничего»). А потом чаепитие с неспешным перечислением множества новостей, которые привезли гости и которые могут сообщить хозяева; и снова надо влезать в пальто, тулуп, валенки, переваливаться неповоротливой куклой в кузов, зарываться в солому, прятать от ветра лицо, спиной через жесткое дно кузова чувствовать все ухабы неровного зимника. Так было здесь всегда, и трудно представить, глядя часами в иллюминатор маленького самолета местных линий на зеленое лиственничное море с зеркалами озер, что может быть иначе. 


...И вот та же Якутия из окна вагона поезда: пологие, покрытые нетронутым снегом горы, безукоризненная графика редких лиственниц на белом. Хорошо знакомый и привычный пейзаж. Некоторое время назад я жил и работал в Якутии и успел полюбить скупую красоту северного пейзажа. Такие же горы с таким же лиственничным редколесьем окружали мое село. Такие же виды проплывали мимо, когда приходилось добираться на грузовике до райцентра или Якутска. 


Тогда, глядя на волнистую линию горизонта, вычерченную верхушками сопок, я пытался вспомнить, каков предельно допустимый уклон железной дороги. Или допустимые доли градуса? Какая же здесь может быть дорога, думал я, глядя вниз, куда в очередной раз проваливалась наша машина... 


Но вот она, эта дорога. Более того — я еду по ней, ветке Малого БАМа, идущей от Тынды, в новый центр Южной Якутии — город Нерюнгри. 


В последние годы все больше говорят об освоении зоны БАМа, все чаще употребляется аббревиатура Южно-Якутский ТПК. По сути, БАМ — это не только железная дорога, это рассчитанная на много лет экономическая программа промышленного освоения громадного региона. Освоение началось в Нерюнгри. 


Нерюнгри — это: 


— угольный разрез, мощностью в 13 миллионов тонн угля в год; 


— обогатительная фабрика, которая будет перерабатывать добытый уголь. Фабрика — крупнейшая в стране, ее проектная мощность 9 миллионов тонн угольного концентрата в год; 


— Нерюнгринская ТРЭС, которая будет работать на энергетических углях; 


— завод крупнопанельного домостроения, один из мощнейших в этом экономическом регионе; 


— город. Здесь, в тайге, строится большой промышленный город Нерюнгри со всеми необходимыми службами — жилые дома, школы, больницы, клубы, детские сады, магазины, столовые, бани. 


Все вместе это называется — Южно-Якутский территориально-производственный комплекс (ТПК). 


Обычный путь до Нерюнгри — самолетом через Читу или Якутск. Далекий путь. Взлетая в синее небо над Домодедовом, часа через два я смотрел, как краснеет и желтеет оно у горизонта, а сверху спускается чернильная темнота с редкими звездами; потом посадка в ночном Новосибирске, снова взлет в уже светлеющее небо, а через полтора часа завтрак под задернутой шторкой окна — припекает солнце. В Якутске пересадка на Як-40, выполняющий рейсы по местной линии до Чульмана. Впрочем, так можно было говорить еще три года назад. Сейчас при посадке пассажирам сообщают: «Наш самолет приземлился в аэропорту Чульман города Нерюнгри». 


Возле небольшого аэровокзала пассажиров ждут машины и автобусы — как и полагается уважающему себя крупному центру, аэропорт расположен от города в нескольких десятках километров. Крутой спуск вниз и направо к мосту через довольно напористый здесь Чульман. За рекой сам поселок, многократно описанный в воспоминаниях геологов и изыскателей, кстати, очень редко упоминавших затерянное тогда между гор небольшое селение Нерюнгри... 


Наш «рафик» мчится по АЯМу — знаменитой Амуро-Якутской магистрали. Многое могли бы рассказать о ней старожилы края. Когда-то по еще строящейся дороге шли и шли к Алдану смертельно усталые люди, обогреваясь в редких зимовьях, а навстречу текли будоражившие слухи о золоте. Алдан представлял тогда разноязычный людской муравейник. Короткая вспышка золотой лихорадки кончилась установлением в советское время государственного контроля на приисках. В 30—40-е годы здесь, за сотни километров от человеческого жилья, среди молчащих сопок, видевших больше медведей, чем людей, с названиями, оживлявшими в памяти мрачные легенды эвенков о нравах этих гор, развернулась полная драматизма и суровой романтики работа геологов, мерзлотоведов, изыскателей. На картах тех лет вместо населенных пунктов значились порой будки — жилое строение приравнивалось к поселку... 


И даже сегодня еще сравнительно молодым людям — где-то около сорока — есть что вспомнить об этой дороге. «Теперь-то все по-другому, а лет пятнадцать назад поездка по АЯМу была путешествием, — говорит, повернувшись ко мне со своего сиденья, партработник Александр Андреевич Воробьев.— Я ехал по направлению как геодезист. С семьей — жена и маленький ребенок. В дороге были несколько суток: днем на автобусе тряслись, на ночь останавливались в поселках. Утром снова шофер заводил мотор и дальше, до следующей ночевки...» 


Сейчас такие рассказы воспринимаются как экзотика, потому что слушаешь их, сидя в уютных «рафиках», вперемежку с музыкой из транзистора, разговорами о новых сериях нерюнгринских домов. Олени, упряжки, проводники, будки по АЯМу — все это отошло в прошлое. Нас потряхивает на ухабах, выбитых колесами бесчисленных грузовиков, которые катят и катят навстречу. 


После часа езды наш «рафик» въезжает на новое бетонное покрытие. Еще немного — и слева за лиственницами замелькают белые стены домов, покажется на миг автобусная станция — там поселок строителей ГРЭС Серебряный Бор. Мы же проедем еще немного и свернем с магистрали направо, сразу же за указателем «Нерюнгри». 


Несколько километров по гладкому шоссе, и вот за деревьями открываются свежерубленые или уже обшитые вагонкой двухэтажные деревянные дома, улицы, уступами взбирающиеся на пологие склоны сопки,— это город Нерюнгри, или, как здесь говорят, Новый город. Старый появится через несколько минут. Сначала мы проедем деревянные кварталы, потом улицы из многоэтажных блочных домов, машина взберется на сопку, и перед нами, вернее, под нами откроется долина. Противоположный склон ее — подножие огромной плоской горы,— как щетиной, покрыт строениями, верхушка горы уже обнажена, глаз угадывает кучи развороченной земли, провалы карьеров. Внизу пунктиром железнодорожные составы. Уголь там. 


А прямо под нами лес, за ним река, из-за невысокой сопки выглядывает пионерный поселок строителей, он же Старый город. 


Когда мы спускаемся вниз, поселок на время исчезает. Лес, река, мост и на той стороне железнодорожная насыпь, шпалы, рельсы. Самые обычные, особенно на глаз горожанина, привыкшего видеть их ежедневно. Малый БАМ. Единственное отличие этой дороги от прочих — чистый «новенький» цвет еще не закопченного щебня насыпи. И то, что эта дорога здесь, в Нерюнгри. 


Автобус въезжает в поселок. Шофер глушит мотор. Мы в административном центре Старого города, а значит, и стройки. 


Каждый раз, попадая сюда, я испытываю ощущение, будто во мне переключают напряжение на более высокое. Возможно, это из-за контрастов между тишиной, величием древних гор и сверхсовременной, сверхмощной техникой, текущей по их склонам; между вот этим обычным двухэтажным деревянным зданием управления комбината Якутуглестрой и цифрами, которые в нем легко произносят. Например: ежедневно на строительстве Южно-Якутского ТПК осваивается миллион рублей. 


Летом 1978 года, когда мы, несколько журналистов, впервые попали в Нерюнгри, нашим гидом был старожил стройки инженер Борис Самуилович Теверовский. 


— Вот ваш сопровождающий,— сказали нам в горкоме.— С комбината Якутуглестрой, они тут многим ворочают. 


Минут через пятнадцать мы уже стояли на краю огромного многоярусного карьера. Солнце било в лицо, и противоположный край карьера казался черным. Я прикрыл глаза от солнца, но ничего не изменилось. Среди бурого и серого камня поблескивала гладкая черная стена. 


— Это что же, уголь? — осторожно спросил я. 


— Да, пласт «Мощный». Толщина до пятидесяти метров! 


Теверовский смотрел на нас, ожидая реакции. Мы вежливо закивали головами, он улыбнулся и добавил: 


— Для справки могу сказать, что промышленные разработки ведутся и на пластах в пятьдесят сантиметров. Под нами, в этом пласте, миллионы тонн, а под ним еще около двадцати пластов. Основные работы сейчас идут не на этом карьере. Промышленная добыча угля начнется с дальних склонов горы... 


Ощущение, что мы едем по горе, постепенно проходило. Скорее под нами была довольно обширная площадка, заросшая лесом. Подъемы и спуски плавные, дорога накатанная. Сверху виден Старый город, на окраине его большой расчищенный квадрат земли, другой, побольше, под самой горой. 


— Дальний квадрат — это площадка под строительство завода крупнопанельного домостроения (КПДС). А ближняя под нами площадка для строительства обогатительной фабрики. Добытый уголь будет обогащаться и в виде угольного концентрата вывозиться. Угли более низкого качества будем сжигать на Нерюнгринской ГРЭС. К заводу подведут железную дорогу,— поясняет Теверовский. 


...Я приезжал в Нерюнгри еще дважды и испытывал ощущение, с каким" смотришь на экран, где за несколько секунд распускается цветок или стебель пробивает землю. Через год, стоя на той же горе, я видел сквозные металлические конструкции завода КПДС, а под горой уже стояли железнодорожные составы. А еще через два года ходил по грохочущим, обдающим горячим влажным паром и машинными запахами цехам завода. Очертания же строящейся обогатительной фабрики заметно приближались к тому макету, что я видел в управлении комбината. 


Лес вдоль дороги кончается. Мы едем в прорубленном каменном коридоре. То слева, то справа встают стены бурой породы. 


— Представьте гигантское блюдце, на котором лежит все, что вы видите,— порода, земля, лес, практически вся эта гора,— говорит Теверовский.— И блюдце под ее тяжестью как бы просело в землю, только края прощупываются. Примерно так располагаются угольные пласты. Сейчас они глубоко под нами, а по краям горы, у склонов, почти выходят на поверхность. Но до этого «почти» тоже приходится добираться не без труда. Сейчас сами увидите... 


Под ногами снова развороченная земля — в чаше карьера груды камня, щебень, серая пыль, стены карьера разлинованы продольными полосами бурой, серой, коричневой породы. На дне ворочается экскаватор, стоят машины незнакомых мне конструкций. 


— Бурильные установки,— объясняет Теверовский.— Готовят шурфы под взрывчатку. 


Взгляд неудержимо притягивает панорама гор, открывающаяся сверху. Верхушки самых дальних как бы растворены в синеве, очертания их лишь угадываются. Странно видеть среди зелени лиственниц под ярким синим небом белые снеговые шапки вершин. Веками не знавшая человеческого глаза тайга... 


Уже много лет специалисты размышляют над тем, где создавать новую металлургическую базу Дальнего Востока. Среди предполагаемых вариантов в последнее время все большую притягательность приобретает якутский вариант. Южная Якутия — это не только уголь. Здесь открыты мощнейшие залежи железной руды. Такое соседство — редкое явление в природе. Все под рукой — и сырье и топливо. К тому же растет город, подведена железная дорога, создается строительная база. И это еще не все. Начинают даже говорить о возможности создания суперкомплекса, объединив в единое хозяйство нерюнгринские угли и железо с медью Удокана. Похоже, что Нерюнгри станет началом еще более масштабных дел на земле Южной Якутии... 


Вся гора, несмотря на красноречивые следы человеческого присутствия, оставляет впечатление довольно безлюдного места. Лишь изредка мелькало 


лицо за стеклом встречной машины или мощного бульдозера. И здесь, в карьере, тоже было безлюдно. Вернее, люди есть, три или четыре фигуры двигаются у экскаватора, но глаз, привыкший к обычным размерам техники, не сразу их замечал. Крохотные, едва достигая головами верхушки гусениц экскаватора — а весь он ростом с пятнили шестиэтажный дом,— люди терялись. 


Сзади взвыла сирена, я оглянулся и не увидел неба, казалось, что прямо на нас надвигалась какая-то громада: нужно было запрокинуть голову, чтобы рассмотреть кабину водителя карьерного самосвала. Верх его колеса проплыл над крышей микроавтобуса. Самосвал подъехал к экскаватору, еще раз взвыл, и махина экскаватора, неожиданно легко повернувшись на своем основании, раскрыла ковш над кузовом машины. До нас донесся грохот породы. Машина слегка присела под грузом в ожидании следующей порции. 


Глядя на спокойную ритмичную работу двух гигантов, я вспоминал кадры кинохроники 20—30-х годов: сотни людей с кирками и лопатами, с тачками в безостановочном движении. Интересно было бы подсчитать, сколько сотен, а может, тысяч людей заменяют эти две машины? 


То, что на Севере холодно, общеизвестно. Так же общеизвестно, что «холодно» на языке экономистов означает «дорого». Себестоимость любой произведенной на Севере продукции выше, чем в средней полосе. В том числе и за счет того, что для северян необходимо создавать особые условия жизни, которые могли бы своим комфортом компенсировать тяготы сурового климата. А сделать это невозможно, бесконечно наращивая численность населения на таких гигантах, как, например, Южно-Якутский ТПК. Здесь должна сказать свое слово трудосберегательная политика, иными словами, то, что мы увидели на разрезах в Нерюнгри: вместо колонн из десятков обычных самосвалов несколько 120-тонных БелАЗов, вместо десятка средних карьерных экскаваторов один сверхмощный. То есть вместо сотен работающих в карьерах людей — десятки. 


Все это теперь не проекты отдаленного будущего, а сегодняшняя реальность. И, как принято говорить, один из «уроков Нерюнгри». Значение стройки выходит далеко за пределы Южной Якутии. В промышленной зоне БАМа предполагается строительство около десяти таких комплексов. Поэтому Южно-Якутский ТПК, став первенцем БАМа, является еще и своеобразным полигоном, на котором испытываются методы и стратегия освоения севера Дальнего Востока. 


Чтобы по достоинству оценить масштабы уже достигнутого в Южной Якутии, нужно уметь постоянно делать поправки на всю ту же северную специфику «холодно—дорого». 


— Ох и намучились мы в свое время с этим участком дороги,— роняет мимоходом Теверовский, когда наш «рафик» проносится по самому обычному, ничем не выделяющемуся отрезку дороги. 


— Почему? 


— Мерзлота,— коротко отвечает 


Теверовский, и я вспоминаю аласы. 


Перевод на русский этого якутского слова как «таежная поляна» неточен. Когда я впервые увидел аласы в Центральной Якутии, то решил, что это высохшие озера. Довольно обширные поляны, иногда в диаметре до сотен метров, часто с небольшим озером в центре, опущенные на несколько метров ниже уровня земли. Можно предположить, что на этом месте десятки, а может, сотни лет назад кто-то развел костер или просто вскопал землю, тем самым очистив от травы, мха, опавшей хвои — того, что экологи называют термоизоляционным покровом. Жаркое летнее солнце нагревало эти проплешины, и мерзлота в этом месте протаивала. Началось проседание почвы — процесс многолетний и необратимый. В результате тысячи аласов в якутской тайге. В Нерюнгри мерзлота расположена островками, но нрав ее неизменен — дороги «плывут», кубометры грунта проседают и проседают неведомо куда. Легко представить, что имел в виду Теверовский, говоря о дороге. И если даже малое, эти два-три километра дороги, дается с таким трудом, чего же тогда стоят все эти карьеры 


и промышленные сооружения, возведенные в Нерюнгри? Чего стоит сам город Нерюнгри? 


В 1978 году Новый город Нерюнгри только обозначался. Помню, мелькнул за окном машины десяток-другой строящихся деревянных домов, а потом еще несколько панельных. А в семьдесят девятом, договариваясь о встречах, я уже записывал в блокнот названия улиц Нового города... 


После первой прогулки по городу я зашел в исполкоме к главному архитектору города Нерюнгри Виктору Еремеевичу Пернисову. 


На мой вопрос, каким будет облик Нового города, архитектор ответил: 


— Облик его уже вырисовывается. Во многом он определяется рельефом местности — склоны сопок, лиственничные леса... Дома возводятся с учетом повышенной сейсмичности района. Здания будут в четыре-пять этажей, в ключевых местах города до двенадцати. Одна из наших главных забот — сохранить в городе лес. Из-за этого пришлось в ходе строительства даже менять проекты... 


Разговор этот происходил в 1979 году. А через два года я ездил по Новому городу, о котором мы говорили с Пернисовым. Обойти его пешком мне было бы уже не под силу. Вот запись, сделанная в 1981 году. «Мы гоним по длинной, уходящей в тайгу улице. Однако то, что издали казалось лесом, оказывается небольшим леском, оставленным строителями, мы проскакиваем его и попадаем в абсолютно новый квартал, автобус несколько раз сворачивает с улицы на улицу, и уже при всем желании я не могу восстановить наш маршрут. Утром напротив дома, в котором нас поселили, обнаруживаю несколько кирпичных зданий, соединенных галереями, на заборе щит: «Строительство ГПТУ». В общем-то привычное каждому горожанину явление. Но еще три года назад здесь любой — от начальника комбината до случайного попутчика в автобусе — мог бы подробно рассказать о каждом строящемся каменном доме, а уж о строительстве училища приезжим сказали бы обязательно. В этот приезд я обнаружил его случайно. Это понятно: строят много. У нерюнгринцев уже начинает складываться психология горожан, она сменяет психологию освоителя, пристрастно учитывающего каждое новое строение». 


Место для города выбрано в нескольких километрах от пионерного поселка и угольных разрезов. Город как бы спрятан за сопки. Мера необходимая. Проблема чистого воздуха всегда стояла перед шахтерскими городами. В Якутии она звучит с особой остротой. В условиях резко континентального климата и постоянных сильных морозов перемешивание разных слоев атмосферы происходит в пять-шесть раз медленнее, чем в средней полосе. Однажды зимой, подъезжая к Чульману, я увидел на горизонте гигантские клубы дыма. Однако мои попутчики смотрели вперед без тревоги, а минут через двадцать успокоился и я, увидев, что это всего лишь дымы из труб Чульманской ГРЭС. Для жителей северных промышленных городов это почти всегда обязательная черта окружающего пейзажа. Такое облако, только черное, могло бы поползти от угольных разрезов на город, не будь Нерюнгри спрятан за сопки. Однако успокаиваться пока рано, необходимы поиски ученых, чтобы надежнее обезопасить чистоту воздуха в городе. 


Один из переводов названия города Нерюнгри звучит как «река хариусов» — имя городу дала небольшая река, протекающая рядом. Но вот за хариусами, так сказать старожилами этих мест, уже сегодня надо ходить в верховья... 


Известно, что на Севере самоочищение в реках проходит в десять раз медленнее, чем в южных реках. Поэтому нетрудно представить остроту, с какой стоит в таких местах вопрос снабжения города питьевой водой. В нескольких километрах от Нерюнгри строится водоочистная станция, где вода, кроме обычной механической очистки, будет проходить биофильтр — в очищенной воде разводят на короткое время микроорганизмы. Только после этого воду подают в город. Водоочистных сооружений с таким оборудованием в нашей стране еще немного. 


Беспокойство за судьбу живой природы при таком размахе строительства испытывают не только специалисты. Скажем, плотники, возводившие деревянные дома в Новом городе, сами предложили при заключении договора на строительство очередного дома вносить в обязательство бригады пункт — сохранить все деревья, которые растут на их площадке. 


— Сильно это усложняет вашу работу? — спросил я в одной такой бригаде. 


— Еще бы! Ведь мы почти не можем использовать технику — все на руках. Каждую балку, каждый брус на себе поднимаем. А вот тем, кто здесь будет жить,— раздолье! Осенью бруснику собираем, можно сказать, на рабочем месте... 


Я видел результаты этой работы — множество лиственниц, которые стояли тут же рядом, у новых домов. 


Деревянные дома привычно связываются у нас с чем-то из прошлого — неэкономно, недолговечно, неудобно. Неэкономно? Возможно. Недолговечно? Не знаю. В Якутске, например, стоят столетние дома, сложенные из бревен лиственниц, радуют глаз крепостью, надежностью, красотой. Неудобно? Вот уж с этим трудно согласиться! Представьте трехкомнатную квартиру в деревянном добротном доме. С просторной кухней, газовой плитой, с ванной, горячей и холодной водой, с балконами и всегда чистым, сухим, прохладным в жару и теплым в морозы воздухом — ведь вокруг дерево. Да к тому же за окном — руку протяни — смолистые стволы лиственниц, утреннее солнце светится в мокрой россыпи брусничных листьев. А весной аромат хвои, втекающий в окно... До автобуса несколько минут ходьбы, и все — кинотеатр, магазин, школа, больница, мастерские — городские удобства под рукой. Подобный вариант городской жизни, на мой взгляд, шаг вперед, а не назад от девяти- и двенадцатиэтажных башен наших городов. Но пока это — дело будущего. Сегодня же главные надежды здесь возлагают на продукцию своего завода крупнопанельного домостроения. Я видел первый дом, собранный из его деталей. Рядом с привозными он выглядит несколько мрачновато. Зато яснеют лица нерюнгринцев. 


За время командировок я встречался с десятками людей и уже привык, разговаривая с человеком, прекрасно ориентирующимся в здешней жизни, слышать: «Да нет, не очень, полгода, как приехал...» «Ну а я старожил — третий год пошел...» — «Откуда вы?» — «С Урала...», «Из Молдавии...», «Из Ленинграда...», «Из Донецка...», «Из Прибалтики...» 


Трудно говорить о характере нерюнгринца так, как говорят о характере одессита или таллинца. В разговорах вы улавливаете и ласкающую напевность украинца, и аккуратную артикуляцию прибалта, и говорки среднерусских городов. Вот только обязательного для сибиряков упора на «однако» и «шибко» я что-то не запомнил. 


И все же есть черты, объединяющие жителей этого города. Вернее, черта. Коммуникабельность. Здесь легко познакомиться с человеком на улице. Случайные попутчики в автобусе охотно поддерживают разговор. 


Однажды мне пришлось ехать на попутке. Без особой надежды — рядом с шофером уже кто-то сидел — я проголосовал оранжевому «Магирусу», и тот затормозил. 


— До Серебряного Бора. 


— Садись. 


Я втиснулся третьим. Рядом с шофером, парнем лет двадцати пяти, сидел плотный мужчина в полушубке, а так как и меня природа ростом не обидела, то сесть пришлось боком. Ехать моему соседу стало, конечно, неудобно. Но стоит на обочине человек, мерзнет — надо ведь подобрать. И подобрали. 


Когда машина затормозила, я протянул шоферу деньги. И он, и человек в полушубке молча и удивленно глянули на меня: 


— У нас за проезд не берут. 


А часа через два я снова стоял у шоссе возле поворота на Нерюнгри. Увидев вдалеке автобус и надеясь его остановить, я пропускал грузовики, что шли по магистрали. Неожиданно один из них свернул на обочину. 


— Эй! Назад едешь? Садись. 


Я влез в уже знакомую кабину. 


— А где же ваш спутник? 


— В Чульмане остался,— охотно откликнулся парень.— За дочкой пошел в детсад. Ничего, скоро у себя понастроим... 


— А вы из этих мест? 


— Николаем меня зовут. Местный, конечно,— пятый год пошел. Два года на Восточном участке БАМа работал, а потом сюда... 


В Нерюнгри мне везло на собеседников — и рассказывали много и охотно, и слушали с удовольствием. Широта интересов удивляла. Создавалось впечатление, что та встряска, которую испытывал практически каждый из них, решившись сняться с обжитого места и отправиться куда-то на край света, в студеную якутскую тайгу, как бы открыла людям второе дыхание, придала особую остроту жизни. 


Конечно, все это может и пройти, и скорее всего пройдет, когда жизнь уляжется в привычную колею; когда незнакомый пейзаж, новая работа станут повседневным бытом и освоители превратятся просто в горожан, мир которых съежится до вида из окна, привычного маршрута на работу, «своего» магазина и кинотеатра, десятка приятелей и экрана телевизора по вечерам, но что-то неизбежно останется в характере нерюнгринцев от той прежней горячей поры их жизни... 

Сергей Костырко г. Нерюнгри, Якутская АССР 



В пять часов ты встанешь...
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Гуси шли тремя шеренгами. Шеренги были ровными, длинными, но расстояние между ними оставалось повсюду одинаковым. Нарушить идеальный гусиный строй представлялось просто кощунственным, да и боязно: степенные эти птицы неодобрительно относятся ко всякому вторжению в их порядки и пребольно щиплются. Мы попятились. Выручил нас босой подросток в трусиках и широченной шляпе. Он вытянул хворостиной гуся, чересчур уж приблизившего клюв к нашим брюкам. Гусь зашипел, но голову отдернул. Видно было, что между парнем и птицами полное взаимопонимание и за свои голые ноги он может не беспокоиться. 


Первая шеренга плюхнулась в воду. Стройный порядок нарушился, птицы загоготали, захлопали крыльями и, как яхты на дистанции, выстроились в кильватерную колонну. 


— Сервус! — сказал паренек.— Привет! 


— Сервус! — охотно отозвались мы — я и Ласло Немечек, агроном молодежного госхоза и коренной житель пусты — венгерской степи. 


Негоже нам было убегать от гусей. 


Теперь же получалось, что никуда мы не убегали, а просто поспешили к знакомому, с которым надо поговорить. 


— В шесть? — спросил парнишка. 


— В шесть,— ответил Немечек.— Ребятам передай. 


— Это что за Лудаш Мати? — поинтересовался я. 


— Это Лудаш Дюри, — улыбнулся Ласло, принимая шутку. — Городской парень, сюда на лето приезжает. И так у него с гусями здорово получается, что мы ему вообще после школы сюда перебираться советуем. Готовый специалист. 


Лудаш Мати (Гусиный Мати) — любимый герой венгерских сказок. Прозвали его так, потому что он пас гусей своей матушки, пока их не отобрал помещик, да еще и самого Мати выпорол. Мати поклялся, что порку трижды вернет, и истории о том, как ему это удалось, рассказывают в стране повсюду. В области Хайду-Бихар убеждены, что жил Мати именно здесь, в пусте. 


Пуста началась сразу за окраиной тихого городка Ньирбатор. Плоская, открытая солнцу и ветрам, она простиралась во все стороны и казалась совершенно безлюдной и необъятной. Но, привыкнув, глаз различал вдалеке то длинную неровную крышу приземистого дома, то журавль колодца, то серебряный шар на тонкой ножке-мачте — водонапорную башню. И становилось ясно: пуста — край обжитой. 


Тем не менее не зря же этот угол северо-восточной Венгрии называли так: ведь по-венгерски слово «пуста» — то же самое, что по-русски «пусто», «пустыня». Предания и хроники повествуют, что лет семьсот назад здесь шумели леса. Но хлынувшая из далеких степей орда вырубила их и спалила, согнала жителей, вытоптала посевы. И когда люди вернулись в родные места, здесь стало пусто. Пуста... 


— Вообще-то, ни сибирской тайги, ни амазонских джунглей здесь никогда и не было,— уточнил Ласло.— Была лесостепь: широколиственные рощи и сосновые леса чередовались с луговой степью. Через густые леса кочевникам ни за что бы не пройти. В том числе и нашим предкам. Человек, освоивший и распахавший степь, сам сводил леса — на постройки, на топливо. Водный баланс был нарушен. Да еще захватчики повредили довольно сложную сеть каналов, а разливы Тисы, довершили дело. Там появились болота, тут — солончаки. На них ничего не посеешь. На тех землях, где не имело смысла заниматься землепашеством, стали пасти скот, вывели степную породу лошадей. 


Когда мы вышли из автобуса, привезшего нас сюда, он остановился недалеко от канала. Каналов здесь довольно много — вода из реки Тисы, из Тисалёкского водохранилища доходит по ним к засушливым районам. И не прошло и десяти минут, как наткнулись на гусей. Стоило выйти к каналу, он показался белым от обилия водоплавающих. Впрочем, Ньирбаторский госхоз специализируется не только на гусях, но и на овцах и свиньях. 


Когда земля принадлежала помещикам, пасти стада нанимались безземельные, нищие крестьяне. По неделям не бывали они дома. Безземельных среди обитателей пусты было большинство, и пастушество стало наследственным занятием. С утра до вечера тряслись они в седле, в теплое время года одетые в синие рубахи с широкими рукавами и широченные — каждая штанина в юбку — порты, еле прикрывавшие верх сапог. Зимой пастухи кутались в косматые «бунды», вроде кавказской бурки. И непременно — и зимой и летом — носили черные твердые шляпы с завернутыми полями. Их не снимали с головы, кажется, и когда спать ложились. В пусте сложился свой тип людей, свой фольклор, свой быт. 


— В конце сороковых годов много спорили о судьбе пусты, краем нищеты ее называли. Такой она и была. Предлагали запахать всю землю, пастухов переучить в земледельцев. Но потом все-таки стало ясно: пусту, уникальный в Центральной Европе степной район, переделывать не нужно. Надо помочь ей, чтобы она дала все, что может. Но при этом осталась венгерской пустой. Как раз в семьдесят четвертом, когда я защищал диплом, ВКСМ, наш комсомол, взял шефство над здешним госхозом. Сам я ньирбаторский, у нас хоть и город, но большинство людей заняты в сельском хозяйстве. Я попросился сюда. 


Мы даже не ожидали, сколько молодых ребят к нам придут! Все-таки, здесь, в пусте, работа тяжелая, можно было бы, наверное, найти что-нибудь и полегче. Степь, она степь и есть, хотя, конечно, у нас из любого места до Ньирбатора куда ближе, чем, скажем, в монгольской степи до Улан-Батора. Но летом солнце палит, зимой ветер сечет и хлещет. Мы ведь занимаемся традиционными для пусты отраслями, овцами прежде всего. 


С мыслью сохранить пусту пришло и желание сберечь то, что создавалось в ней веками. Быт, костюмы, танцы, песни. Каждую осень в Балмазуйвароше состязаются всадники, съехавшиеся со всей Хортобади,— самой большой из венгерских пуст. Наездники гоняют мяч в человеческий рост, заставляют, не спешившись, коня садиться, а то запрягут тройку в бричку и пролетят между двумя письменными столами, за которыми сидят невозмутимые судьи. Кстати, в Венгрии пришли к выводу, что коня на селе машиной не заменить. И на сельской дороге часто видишь тяжелые телеги, которые тянет пара ухоженных лошадей. 


На празднике в котлах варится пастуший «биркапёркёлт» из мелко нарезанной баранины — скорость приготовления и вкус блюда тоже оценят знатоки — судьи соревнований. 


Готовятся к выступлениям певцы и танцоры. Для этого и существуют повсюду «танцхазы». В точном переводе — «дома для танцев». Они всегда были в венгерских городках и селах чем-то вроде клубов. Потом они вышли из обихода, вытесненные корчмами. А теперь возродились снова, и нет, наверное, в стране населенного пункта, где не открылся бы танцхаз. Только здесь не танцуют современных танцев и не крутят «Би Джиз». Для того есть дискотека — тоже обязательный атрибут жизни и деревни и города. В танцхазе играют народную музыку, и дело чести музыкантов исполнять обязательно местные мелодии, выудить где-нибудь на чердаке домодельный инструмент, привести в божеский вид и освоить. Здесь же хранят и национальные костюмы — не усредненные общевенгерские, а характерные именно для данного района. 


Танцхаз открылся в шесть. В просторном зале на невысокой площадке сидели пятеро усачей в белых рубахах и штанах. Народ еще толпился на улице, и оркестр тихо наигрывал для себя,— а может, так зазывали людей. Время от времени прерывая музыку, скрипач что-то говорил музыкантам. Потом поднимал смычок, резко взмахивал им: начиналась подпрыгивающая мелодия цимбал, ее подхватывал инструмент вроде кларнета, отбивала на досочке с зубцами такт палочка, и хлюпающе вторил им дышащий кожаный мешок, в котором вверх-вниз ходил пестик. 


Наконец стали заходить люди, и, когда набились битком, по знаку скрипача музыканты поднялись и запели. Первый куплет — без сопровождения. «Если в пять часов ты встанешь, в полшестого завтрак съешь, если в три с обедом кончишь, в восемь ужин соберешь, если в девять спать заляжешь, до ста лет ты проживешь!» 


— Распорядок жизни в пусте,— шепнул мне Ласло.— До шести дрыхнуть будешь, пиши пропало, от такой работы толку нет.— И подхватил вместе со всем залом второй куплет. Музыканты уже не пели, взялись за инструменты и повели мелодию. 


Я не сразу понял, кто поздоровался со мною, и, неуверенно кивнув, признал нашего голоногого знакомца, Гусиного Дюри. Теперь на нем была рубашка с черным жилетом, узкие брюки, заправленные в надраенные сапоги. Под мышкой он держал свою шляпу — и почему-то веник. Пока я вспоминал, как по-венгерски «веник», чтобы спросить, к чему он здесь, подошло еще несколько парней, и все с вениками. 


— Агшэпрютанц! Танец с вениками! 


В круг вышли парни. Они сноровисто перебирали ногами, подпрыгивали, лихо щелкали каблуками, и веники летали вокруг — то в руках, то на плечах. Потом, зажав веники щиколотками, танцоры в отчаянном пируэте шаркнули ими по полу, отчего поднялась густая пыль. 


А музыканты пели: «Холостой я парень, не женюсь! Без тебя, голубка, обойдусь! Все я сам умею, все я сам успею, даже веником по комнатам пройдусь!» 


Пел весь зал, и танцевал весь зал, и пели музыканты, и звенели цимбалы, и хлюпал кожаный мешок с пестиком. Кто в полном костюме — в жилете и сапогах, кто в джинсах и босиком. Плясал Немечек Ласло, плясал немолодой инженер Булчу. Плясал и я — то, что мне самому казалось чардашем, а окружающим, наверное, то ли индейским, то ли негритянским танцем. 


Снова запели музыканты свою песню-совет, как дожить до ста лет. 


«Если в пять часов ты встанешь...» 


Я оглянулся. До ста лет всем было далеко. А многим — даже до тридцати. 

Л. Минц Ньирбатор — Хайдусобосло — Москва 



Возвращение к Ангкор-Вату
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Вот уже полгода я мечтал поехать в Ангкор, но все время что-то мешало. У журналистов, работающих в Кампучии, всегда очень много работы и очень мало времени на личные планы. Смотришь, в провинциальном центре открывают новую школу, а в соседней деревне — пхуме — организовали медпункт; в Пномпене у студентов технического института воскресник, на котором ребята расчищают территорию от буйных трав запустения, а на медицинском факультете — первый выпуск. Сегодня у рыбаков на озере Тонлесап началась путина — ранним утром плывешь на длинной узкой пироге от одного заякоренного плота к другому, чтобы снять на пленку трепещущее в неводах серебро, а завтра вышагиваешь по узеньким дамбам среди рисовых чеков и даже пытаешься вместе с крестьянками жать рис, но не успеваешь войти в ритм, потому что время торопит: через три часа ты должен быть на стадионе, где состоится товарищеский футбольный матч между командами Пномпеня и Хошимина... 


— Мы сможем выехать в Ангкор послезавтра,— сказал наш гид Сомарин.— Хочу предупредить: это будет не очень-то приятная прогулка — дорога от Кампонгчнанга совершенно разбита. Ехать придется со скоростью километров двадцать в час, не больше. Правда, хорошо, что сейчас январь и не очень жарко. 


«Не очень жарко» означало, что температура воздуха на солнце доходит всего лишь до 35 градусов по Цельсию. 


...Был сезон прахока, и воздух пропитался резким запахом перебродившей на солнце рыбы. Навстречу нам двигались вереницы двуколок, которые тянули меланхоличные буйволы. Крестьяне из деревень, расположенных вдали от реки Тонлесап, везли рис, чтобы обменять его на мелкую рыбешку и тут же, на берегу реки, заняться приготовлением прахока. Повозки небольшие, но на каждой располагалось, как правило, целое семейство. 


Прахок — непременная принадлежность кхмерской кухни. Это особым способом приготовленная рыбная масса, которую несколько недель выдерживают на солнце, отчего она приобретает острый вкус, едкий аромат и становится незаменимой приправой к вареному рису. Готовят прахок в январе — феврале, потом хранят в больших глиняных чанах. Запасов обычно хватает на год, а затем — снова в путь-дорогу. К реке... 


Мы хотели попасть в Баттамбанг засветло и поэтому, пока не кончился асфальт, мчались с приличной для этих мест скоростью — 60 километров в час. Асфальт кончился перед Кампонгчнангом... 


Полпотово воинство, никогда не отличавшееся бережным отношением к творениям рук человеческих, при бегстве рвало минами асфальт через каждые полтора-два метра. В итоге — изрытая воронками лента шоссе № 5 и практически ни одного целого моста. 


— Представьте себе тысячи километров разрушенных дорог, сотни взорванных мостов, уничтоженный автомобильный парк,— говорил мне Кхун Чи, министр транспорта Народной Республики Кампучии.— Представьте себе пришедшие в негодность портовые сооружения и затопленные суда; представьте себе десятки заржавевших паровозов и заросшие лианами и бамбуком железнодорожные пути — тогда вы поймете, с чего нам пришлось начинать восстановление транспортного хозяйства страны. 


За три года мы полностью отремонтировали шоссе № 1, связывающее Пномпень с Хошимином. Без дорог немыслимо развитие транспорта. Сегодня уже функционирует железная дорога между Кампонгсаомом, Пномпенем и Баттамбангом. С помощью советских специалистов мы наладили работу двух важнейших портов страны. Но все же основным в Кампучии остается автомобильный транспорт. Сейчас главное — это дороги... 


...Наш шофер Муй притормаживает «Ладу», чтобы пропустить груженный щебенкой ЗИЛ. Шоссе в этом месте идет по дамбе. На обочине кучи щебня. Рабочие засыпают им воронки. Грейдер ровняет щебень, который затем заливают горячим битумом. По шоколадным спинам дорожных рабочих струится пот: сверху палит солнце, снизу пышет расплавленный битум. 


Первое колесо мы сменили в полдень, отъехав от Кампонгчнанга километров тридцать. 


— Лучше бы это случилось до Кампонгчнанга,— сетовал Муй,— тогда в городе мы смогли бы залатать баллон. Еще два прокола — и мы застрянем на дороге. 


— Ты хочешь навлечь неприятности? — рассердился Сомарин.— Теперь того и гляди полетит кардан. 


Муй обиделся. 


— Кардан не полетит,— сказал он, вытирая пот со лба.— «Лада» — крепкая машина. 


Я решил вмешаться: 


— «Лада» действительно очень выносливая машина, но не это главное. У нас прекрасный шофер, и кардан у него не полетит. 


Муй смутился, все рассмеялись, и первый инцидент с проколом завершился дружеской трапезой на обочине. 


Когда у Муя уставали руки, за руль садился Сомарин, но его хватало километров на пятнадцать. Потом Сомарина сменял я, вел машину километров пять и... сдавался, поскольку вождению я обучался на покрытых асфальтом просторных московских улицах, ездил, правда, и по бездорожью, но это изрытое воронками шоссе даже бездорожьем назвать было трудно. 


Порой встречались велосипедисты, весьма ловко маневрировавшие на искалеченной дороге. Пылили редкие грузовики, и после каждой такой встречи пыль густо оседала на наших волосах, лицах, рубашках. Но мы к этому уже привыкли... 


...Дома кхмерских крестьян — это очень легкие сооружения на сваях, продуваемые всеми ветрами, если таковые возникают. Строительным материалом служат стволы бамбука и листья сахарной пальмы. Вокруг домов обычно растут бананы, оживляя своей густой зеленью нехитрое поселение, и непременно несколько сахарных пальм. 


— Когда я жил в деревне,— рассказывал Муй,— у нас было пятнадцать сахарных пальм. Они требовали постоянного ухода. Те, что растут на полях, уже одичали, и пользы от них немного. Листья идут на кровлю, из них плетут корзины, циновки. Но главное — сок пальмы. Его собирают с тех деревьев, за которыми ухаживает человек. Когда на кроне пальмы распускается цветок, к нему подвешивают бамбуковый стакан, в который стекает нектар. Стакан опорожняют два раза в сутки. Пальмовый сок выпаривают, получая сахар, можно делать из нектара и напитки: пиво, вино. В нашей деревне всегда делали много пива... 


...После Баттамбанга пейзаж резко изменился. Исчезли кустарники саванны, не попадаются большие пальмы. Дорога идет меж бескрайних желтых полей, совершенно непохожих на лоскуты рисовых чеков в районе Пномпеня, разделенных узкими дамбами. Немного воображения — и покажется, что путешествуем мы где-то в среднерусской полосе ясным сентябрьским утром. Только сейчас конец января, и если поля в России покрыты снегом, то здесь, в кампучийской провинции Баттамбанг, недавно прошла жатва, и рисовые поля желтеют стерней, которую еще не успели поджечь, чтобы подготовить землю к очередному посеву. 


На шоссе оживленное движение. Навстречу нам из Сисопхона велосипедисты везут массу всевозможных товаров, хитро привьюченных к багажникам. Люди спешат на рынок в Баттамбанг. Временами проносятся ярко раскрашенные мотоциклы: за рулем — задорно улыбающийся парень, сзади пристроилась красавица в пестром саронге. Но самым живописным зрелищем был, пожалуй, автобус, с боков которого гроздьями свисали велосипеды, а на крыше тесно сидели веселые мужчины. Для них — в отличие от тех, кто томился в духоте внутри автобуса,— поездка была с ветерком... 


Баттамбанг слыл в свое время рисовой житницей Кампучии. Сегодня это одна из самых многолюдных провинций страны: возвращаются к родным очагам крестьяне, угнанные полпотовцами в пограничные районы Таиланда, возвращаются также те, кто был обманут маоистской пропагандой и скрывался в джунглях от «вьетнамского истребления». Люди поверили народной власти, которая пришла на помощь крестьянам в критическое для них время, когда запасы риса были уничтожены бандами, когда нечего было сеять и нечего было есть. И хотя сейчас производство риса еще не достигло уровня довоенных лет, размеры обрабатываемых площадей увеличиваются с каждым сезоном. В некоторых районах провинции на полях появились советские тракторы «Беларусь»... 


...В Сисопхоне мы прощаемся с дорогой № 5, идущей дальше в сторону таиландской границы, и сворачиваем на дорогу № 6. Отсюда до Сиемреапа — ближайшего от Ангкора крупного города — не более ста пятидесяти километров. 


— Если повезет, через пять часов будем в Сиемреапе,— говорит Сомарин, доедая теплый и очень сладкий арбуз. 


После Баттамбанга Сисопхон кажется маленьким и захолустным. Город сильно разрушен, большая часть жителей ютится в лачугах из жести и фанеры. Главная достопримечательность городка ныне — это рынок. 


В Пномпене я беседовал с одним из работников министерства торговли. 


— Сейчас мы вынуждены мириться с таким положением дел,—. говорил он. — И рынок до поры до времени останется основным источником снабжения населения. Постепенно, по мере восстановления промышленного производства и выпуска необходимых народу товаров, которые будут продаваться в магазинах по твердым ценам, мы сумеем подорвать позиции рыночных торговцев... 


При Пол Поте все виды торговли были упразднены, а ныне в Пномпене и других городах уже открыты первые государственные магазины, где можно приобрести рис, рыбу, прахок, ткани, кухонную утварь... 


...Как ни старались мы одолеть основную часть пути до полудня — ничего из этого не вышло. И вот уже два часа дня, а мы все еще только на полдороге к Сиемреапу. Солнце жарит немилосердно, «Лада» раскалена, встречный поток воздуха опаляет руки и лица. Правую руку, высунутую из окна автомобиля, я обмотал шейным платком — иначе будет ожог. Муй побледнел от напряжения и усталости, окрест — куда ни глянь — ни души. 


Земля растрескалась от зноя, каналы обмелели, а в иных местах и вовсе пересохли, но меланхоличные буйволы сумели все же отыскать остатки влаги и лежат задумчиво, погрузившись по шею в кофейную жижу. Сухой сезон... 


...Вдруг «Лада» резко затормозила. Сомарин, в очередной раз стукнувшись головой, сокрушенно вздохнул. 


На обочине дороги стояли два «джипа», в пересохшем канале колесами к небу лежал грузовик, вокруг которого суетились солдаты. Чуть поодаль пасся буйвол; на шее у него сидела белая птичка... 


Кхмеры называют буйвола «крабай». Крабаи огромны и флегматичны, но порою бывают злыми, и тогда их упрямство превосходит ослиное. 


В деревне Тасасдам, где мы остановились у придорожной харчевни, чтобы выпить пальмового пива, Сомарин и Муй завели длинный спор. 


— «Лада» хорошая машина, но очень маленькая, а крабай очень сильный,— говорил Муй, считавший, что нам повезло с задержкой в Сисопхоне. 


— Грузовик большая машина, но шофер очень глупый,— гнул свою линию Сомарин. 


— При чем здесь шофер? — возражал Муй, в котором заговорила профессиональная солидарность.— Ты бы смог наехать на крабая? 


— А зачем на него наезжать? — не понимал Сомарин.— Нужно было остановиться и подождать, пока бык пройдет... 


Когда Муй резко притормозил на дороге, я, грешным делом, подумал, что здесь совершено нападение. Небольшие банды полпотовцев временами просачиваются в глубь кампучийской территории и атакуют одиночные автомобили. 


Дорожный разбой или ночные налеты на мирные уединенные деревни потом изображаются как «замечательные успехи» полпотова воинства. Правда, иные мои коллеги из французских и американских журналов в минуты откровения признавали, что «успехи» эти весьма сомнительны, но частенько встречались мне и репортажи, где авторы пытались подать бандитов как героев. Я видел реакцию кампучийцев на такие репортажи. Как можно обелять этих изуверов, возмущались люди, когда они повинны в смерти миллионов соотечественников, когда они настолько погрязли в злодеяниях, что страх перед судом народа превратил их в зверей, забившихся в логово джунглей? 


Впрочем, в тот день на дороге № 6 разбойных нападений не было... 


...Когда к чему-то стремишься долгое время, а потом приближаешься к цели, в душе возникает некая пустота, потому что стремление уже утрачено, а постижение еще не наступило. Эта мысль пришла в голову в прохладном холле гостиницы «Ангкор» в Сиемреапе, куда мы наконец добрались, преодолев более четырехсот километров трудной дороги. Из Пномпеня в Сиемреап меньше часа полета, а на машине мы добирались два дня. Самолет летит напрямик над великим озером Тонлесап, а нам, чтобы обогнуть озеро с северо-запада, пришлось сделать огромный крюк. Но, как ни тяжела дорога, если бы мне предложили еще раз отправиться в Ангкор и предоставили право выбора транспорта, я вновь назвал бы автомобиль. 


...Когда-то туристские проспекты компании «Шелл», орудовавшей в Кампучии (торговля нефтепродуктами и туризм, по мнению заправил фирмы,— вещи взаимосвязанные), предлагали туристам десятки маршрутов к древней столице кхмеров и обещали комфортабельную прогулку с массой всевозможных развлечений. 


Возможно, так и было, но сегодня нет туристов в Сиемреапе. Городок, расположенный по берегам тихой речки, укрылся в тени больших зеленых деревьев и кажется погруженным в дрему... 


Немного посетителей и в гостинице, из окон которой видны вдалеке пять башен Ангкор-Вата (иногда это название пишут Ангкорвоат). Не вернулась еще в Кампучию пора туризма, прерванная с началом американской интервенции. 


На камни Ангкора, повидавшие на своем долгом веку немало войн, в последнее десятилетие падали бомбы с американских бомбардировщиков, залетали сюда снаряды и мины, с помощью которых проамериканский режим Лон Нола пытался подавить борьбу патриотических сил. К ранам на знаменитых барельефах галерей Ангкор-Вата, нанесенным временем, прибавились свежие шрамы от автоматных пуль и осколков мин. Остановились реставрационные работы, и огромные каменные плиты, извлеченные из основания храма, остались лежать на земле, поросли густой травой, а тропические дожди смыли с них номера, проставленные реставраторами... 


Потом война окончилась. Но люди, захватившие власть и назвавшие, словно в насмешку над святыней кхмеров, свой высший орган «Ангка», считали, что камни все стерпят. Людоедские амбиции функционеров «Ангки» требовали миллионов человеческих жизней, и окрестности Ангкора стали местом массовых казней и захоронений, а у подножия знаменитого храма высшие чины полпотовского режима проводили конференции, во время которых оглашались все новые указы, требовавшие истребления «враждебных элементов», «враждебной культуры», «враждебной идеологии». Здесь же звучали бредовые притязания на территории соседних государств, в первую очередь социалистического Вьетнама. 


Многое повидали камни Ангкора... 


С тех пор как француз Анри Муо наткнулся во время своих блужданий по камбоджийским джунглям на сказочный «мертвый город», Ангкор, или, как его называли кхмерские хроники, Яшодхарапура, столица великого государства Юго-Восточной Азии Камбуджадеши, всплыл из глубин мифологии и стал реальным географическим понятием, потеряв связь с легендой о божественном происхождении знаменитого храма Ангкор-Вата... 


Но еще долгие годы исследования шедевров древнекхмерской культуры продолжали оставаться делом отдельных энтузиастов, которые никак не могли отвоевать у джунглей каменное сокровище. И только в первой четверти XX столетия Ангкор стал постепенно превращаться в огромный музей под открытым небом, раскинувшийся на десятки километров. Начались реставрационные работы, и тихий провинциальный Сиемреап зажил бурной жизнью. Ангкор наводнили туристы, а Анри Маршалю, в ту пору смотрителю ангкорских руин, помимо реставрационных работ, пришлось заняться... частной детективной практикой. А что поделаешь, если туристы растаскивали шедевры древности... 


— Ангкор нужно всеми силами спасать,— говорит УК Кун, работник министерства культуры, информации и прессы.— Это национальная гордость кхмеров. Пять башен Ангкор-Вата на наших знаменах — символ свободной Кампучии. Но трудность восстановления этого исторического памятника в том, что всю документацию увезли французы, после того как реставрационные работы в Ангкоре были прерваны. У нас же, к сожалению, нет реставраторов, нет опыта подобных работ. Сейчас возник новый проект спасения Ангкора. Он разработан реставраторами из Индии, Советского Союза и Польши. Уже проведены первые исследования, но работа предстоит долгая... Пока же мы пытаемся сохранить то, что осталось... 


...Утро было солнечным, в траве стрекотали кузнечики, вода в канале, омывающем пять километров стен храма, испещрена листьями лотосов и кажется застывшей, как и каменная громадина под голубым небом. 


Мы стояли у западных ворот храма, откуда начиналась дорога, вымощенная огромными светло-серыми камнями. 


Я не был одинок в своем волнении. Сомарин, Муй и два юных солдата, которых нам прислали для охраны, взирали на храм серьезно и отрешенно, а ведь всего несколько минут назад все весело смеялись и шутили, тесно сбившись внутри «Лады». Величие Ангкор-Вата заставляло говорить вполголоса; впрочем, говорить и не хотелось. 


Освещенные ярким солнцем, башни храма казались огромными белыми бутонами лотоса. Древние зодчие добились идеальной симметрии. С дороги можно было видеть только три башни — центральную и две из четырех, расположенных по углам. По мере приближения к храму, Ангкор-Ват рос, обретая облик человеческого творения и утрачивая символический образ высокой горы Меру, где живут боги. Но потом, когда мы поднялись по крутым лестницам на террасу главной башни и посмотрели окрест с высоты двадцати трех метров, каждого снова посетило ощущение, будто он взобрался на диковинную гору. 


От взгляда вниз захватывало дух. Огромная территория с геометрически четко расположенными дорогами и прудами, галереи первой террасы, внутренние дворики второй — все это было далеко под нами, а вверх на высоту сорока двух метров головокружительно устремлялась лотосоподобная башня, украшенная каменным орнаментом. 


Легенда гласит, что ангкорский храм — творение бога Прах Энтрейя — Индры, подарившего Ват принцу Преах Кет Малеа. Полюбившийся Индре принц был, к сожалению, земным существом и не мог долго оставаться на небесах, у бога. Но поскольку Преах Кет Малеа привык к величию небес, Индра, чтобы как-то скрасить его земное существование, велел своему зодчему — Прехписнуке построить божественный храм, подобного которому нет на земле. 


Эта легенда убедительна, по крайней мере, в одном: действительно, нет на земле второго Ангкор-Вата, как нет второго Акрополя, Колизея, как нет второго Тадж-Махала и второй церкви Покрова на Нерли... 


История не сохранила нам имен гениальных зодчих, создавших Ангкор-Ват. В отличие от легендарного Прехписнуки они были земными людьми, утвердившими в камне славу их монарха, по повелению которого было создано это чудо света. А вот имя монарха хроники увековечили. И не потому что король Сурьяварман II, правивший Камбуджадеши в первой половине XII века, был великим правителем и полководцем. Возможно, он так и остался бы одним из шеренги многочисленных камбуджадешских варманов (монархов), не приди ему в голову мысль воздвигнуть беспримерный храм. 


Строительство длилось много лет. Это был титанический труд. Подсчитано, что на Ангкор-Ват пошло столько же камня, сколько на древнеегипетскую пирамиду Хефрена. А ведь каменоломен поблизости не было... 


Над нами в высоком небе плыли белые облака. Далеко внизу шли куда-то по своим делам два монаха-бикху. Их шафрановые тоги почти сливались с пожелтевшей густой травой, покрывавшей землю по обе стороны дороги. Вода в прудах казалась зеркалами, в которых отражены силуэты башен. Два голубых зеркала в желтизне травы. 


Через два дня мы уехали. Нас ждали дела в Пномпене. Об Ангкоре можно рассказывать очень долго, но это будет уже другая история, а этот рассказ — о дороге и о стремлении один раз увидеть, чтобы запомнить навсегда. 

Виктор Пригула Пномпень — Москва 



Встреча в проливе Найтингейл
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Пасмурным апрельским утром 1981 года наш самолет шел над Карским морем курсом на Землю Франца-Иосифа, или ЗФИ, как ее называют для краткости. Нас ждала полярная пустыня — так обычно характеризуют этот самый северный архипелаг Евразии, и нам предстояло искать на ней жизнь. Мы — четыре человека с двумя сотнями килограммов груза — были передовым отрядом экспедиции Всесоюзного института охраны природы и заповедного дела. Программа работ предусматривала воздушное обследование архипелага с целью учета и изучения его малоисследованного животного мира и, по возможности, наземные наблюдения на «модельном участке», в одном из медвежьих уголков. 


Белые медведи, моржи, тюлени, птицы — мы знали, что встретим их. Но была у нас еще надежда... По слухам и единичным сведениям, у берегов архипелага стали появляться полярные (гренландские) киты. 


Надо сказать, шансы увидеть их были крайне ничтожны. Гренландский кит, имевший когда-то кругополярное распространение, считался полностью истребленным у берегов архипелага еще в прошлом веке. Наведя справки в специальных изданиях, я узнал, что последний гренландский кит был добыт здесь в 1897 году. Сейчас это животное занесено в Красную книгу, где значится как крайне редкий вид, находящийся на грани вымирания. По книге, архипелаг уже не входит в границы его ареала. 


Однако летчики, из тех, кому нельзя не доверять, сообщали, что не раз встречали китов у берегов Земли Франца-Иосифа, только вот каких — не брались утверждать. И самое ценное: зоолог Станислав Беликов, начальник нашей экспедиции, пролетая в прошлом году севернее архипелага, видел двух китов, по всем признакам полярных. Правда об этих животных волновала не только нас. «Добудьте хоть какую-нибудь информацию о китах»,— говорили нам перед отлетом сотрудники института. 


Час ночи. Мороз за тридцать. Метет поземка, подсвеченная размытым, мутным солнцем. Торчат из-под снега несколько антенн и полузанесенных крыш. Столб с указателями: «Москва — 2960 км, Канада— 1800 км, Северный полюс — 896 км». И никакого пейзажа, никакого горизонта — сплошная снежная пелена вокруг. Таким предстал перед нами Греэм-Белл — самый восточный остров архипелага, исходная точка и база наших работ. Но началась экспедиция не с медведей, не с птиц, не с китов, а с происшествия, не имеющего никакого отношения к зоологии. Пленка в моем фотоаппарате, заряженная на чудеса животного мира, пошла совсем на другое... 


Было что-то около пяти утра, когда я проснулся: у постели, глядя на меня в упор, сидел доктор полярников Анатолий Шальное. За его выбритой до блеска головой, в окне, полуприкрытом одеялом — зимой от пурги, а теперь от нещадного круглосуточного света, клубилась все та же оранжевая снежная мгла. 


— Ты что, Анатолий? 


— Надо резать,— сказал он тихо.— Поможете? 


Сон как рукой сняло. Накануне вечером у одного из зимовщиков, совсем еще мальчишки, начался острый приступ аппендицита. Доктор, возрастом ненамного старше больного, нашел положение весьма серьезным. Как ни старались радисты связаться с Большой землей и вызвать санрейс, пока это не удавалось — в эфире было частое в этих широтах «непрохождение». 


— Парень доходит,— продолжал Шальнов.— Смирился, не разговаривает, не жалуется. Боюсь, уже и полета не выдержит... Станислав ведь биолог,— он кивнул на спящего Беликова.— Он сможет мне ассистировать? 


— Какой разговор! — вдруг раздается голос Стаса. Он вскакивает и ищет очки.— Помогу, конечно... 


Вскоре больной уже лежит на столе в тесной комнате санчасти. Над ним свисает наспех закрепленная яркая лампа с рефлектором... 


Часа через три из «операционной» вышел Стас, красный, мокрый от пота, наскоро выпил стакан чая. 


— Очень тяжелый и непонятный случай. Аппендицит... но как будто что-то еще. Пока полной ясности нет... 


Еще два часа ожидания. Шальнов вызвал меня: нужно сфотографировать финал операции. В санчасти было нестерпимо жарко и душно от запахов крови и лекарств. Больной, с лицом деревенского мальчишки, тяжело дышал, но был в полном сознании. 


— Представляешь,— сказал доктор,— курить попросил. Я тебе дам закурить! — прикрикнул он.— Помалкивай у меня! 


Вечером к нам прорвался санитарный самолет, вывез больного на Диксон. А еще через несколько дней оттуда радировали: больной поправляется, шлет доктору привет. 


— Слушай,— приставал к Беликову Шальнов.— Теперь мой черед ассистировать. Возьми меня к медведям, а? 


Наш «модельный участок», на котором по наблюдениям прошлого года располагалось около десятка родовых медвежьих берлог, находился на том же Греэм-Белле, вблизи уходящей в небо громады ледника. Место называлось мыс Кользат. Под высокой скалой из бурого песчаника притулился деревянный балок с железной печкой — он и стал нашим убежищем. Маршрут за маршрутом тщательно обшаривали мы окружающие горы — ни единого живого существа! Все вокруг было сковано льдом — морским, ледниковым, даже камни и обнажения земли покрывала тонкая корка льда. Поистине пустыня! Другой арктический остров — Врангеля, место наших прежних экспедиций, казался отсюда настоящим оазисом. А погода, словно дразня, стояла отменная: незаходящее солнце, тишина, горизонт раздвинут в полную ширь, все сверкает празднично... Но мертво. Наткнулись только на несколько старых медвежьих следов и нашли три временные берлоги. Раскопали их и зарисовали в горизонтальном и вертикальном планах, определили также абсолютную и относительную высоту каждой берлоги, крутизну и экспозицию склона, глубину снега на нем, словом, сделали все, что требовалось. И все же это было не то — не хватало самого зверя, живого, во плоти. Должно быть, нам не повезло и нынешний год из-за ледовых условий оказался неурожайным в этом месте на берлоги. В поисках медвежьих следов уходили мы и на припай, туда, где высился одинокий айсберг. Я называл его про себя «пернатым» — голубая, гладкая поверхность льда обросла нежными перьями изморози, и по мере того как солнце катилось на небе, эти перья вспыхивали ему в ответ одно за другим... 


Но поистине никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь! Медведь, которого мы так долго и безуспешно искали, сам пришел к нам. Это случилось в безмятежную солнечную полночь, когда мы, ожидая вертолет, уже упаковали снаряжение и чисто прибрали балок для будущих его обитателей. Примостившись у окна, я заряжал фотоаппарат (теперь уж непременно на кита!), как вдруг у самого уха по дощатой стенке кто-то царапнул. И тут же окошко закрыла большая тень: снаружи в него заглядывала мохнатая морда с двумя внимательными глазками и черной пуговицей носа... 


Переполох — один ищет ракетницу, другой — очки, третий — валенки. Летит в небо ракета — надо сразу установить нужную дистанцию, дать знать, что с нами шутки плохи. Но не шибко-то испугался наш гость, чуть отбежал и застыл в выжидательной позе... 


По всему видно, что это молодой зверь, возможно, он лишь начинал самостоятельную жизнь (медвежата отбиваются от матери поздно, в возрасте полутора-двух лет) и встретился с человеком впервые. Весил он на вид килограммов сто пятьдесят, круглый, ноги столбами; пушистый и чистый мех, подсвеченный низким солнцем, мерцал на нем, как сияние. 


По нраву мишка оказался веселым, игривым и любопытным, ни агрессивности, ни страха не проявлял. Он почти весь день провел около избушки. Рыл у подножия скалы снег, скрываясь в нем по грудь. Попадались жесткие комья — разбивал, смешно падая и наваливаясь на них передними лапами. Ясно, что он искал: почва под скалой, удобренная отходами птичьего базара, давала богатые поросли мха — для него это корм. А в остальное время занимался гимнастикой: кружился, валялся, сползал на груди и на брюхе с откоса, разгребая снег лапами, будто плыл. Иногда скрывался ненадолго за склоном. Причина его отлучек скоро была разгадана — он вырыл там временную берложку, должно быть, на случай пурги. 


Но больше всего ему нравились игры с незнакомыми предметами. Кружа вокруг балка, он подобрал какую-то тряпку и долго возился с ней: подбрасывал высоко и ловил или, опрокинувшись на спину, поднимал в вытянутых лапах и терзал зубами. Надоела тряпка, вытащил из-под снега бревнышко и поставил на попа, бревнышко падало, а он вновь и вновь его поднимал. 


В полярной пустыне... 


Попробовал было мишка познакомиться с нами покороче, получить что-нибудь более ощутимое, чем просто удовлетворенное любопытство. Не давал покоя запах пищи. Был момент — подошел совсем близко, метров на семь, покрутил носом — и отступил с явной неохотой: страшно все-таки. Нет, не стоит связываться! 


«Что же вы, не могли его угостить?» — скажет какой-нибудь сердобольный любитель зверей. Не могли. Мода на прикармливание, погоня за зверем на вездеходе, тщеславное желание запечатлеть себя чуть ли не в обнимку с «владыкой Арктики» — все это явления, увы, нередкие. Довольно было примеров, когда человек переступал границу, установленную самой природой, нарушал необходимую дистанцию между диким зверем и собой, пробуя даже приручить его,— никогда это не кончалось добром. И чаще всего приводило к гибели зверя, более доверчивого и уязвимого. Да и незачем нам было устраивать потеху, забавляясь с медведем, вместо того чтобы понаблюдать за его поведением в естественном состоянии. Изучение поведенческих реакций тоже важно для науки, и не только с теоретической точки зрения. В последнее время сильно возросло количество контактов человека с белым медведем. Как вести себя при таких встречах? Насколько опасен медведь? С этими, отнюдь не праздными вопросами северяне все чаще обращаются к сотрудникам Всесоюзного института охраны природы и заповедного дела. И ответить, как обезопасить, с одной стороны, зверя от человека, а с другой — человека от зверя, дать правильные рекомендации без основательных знаний о поведении этих животных нельзя. 


Увлекшись своими играми, мишка забывал обо всем. Это нас вполне устраивало. Мы могли видеть и снимать его, не выходя из избушки, в окошко или распахнутую дверь — идеальные условия для наблюдений. 


На другой день, выглянув из избушки и отыскав глазами нашего приятеля, мы были поражены. Что с ним стряслось? Он стал куда больше, пожелтел, шерсть провисла до самой земли, и походка была иной — неторопливей, степеннее. Да это же совсем другой зверь! Новый гость явно осторожен — близко не подходит, видно, встречался с человеком. А наш, оказывается, пасется неподалеку. Не мамаша ли это его пожаловала? Что ж, тем интересней! 


Мы уже приготовились к длительным наблюдениям, когда в небе раздался стрекот вертолета. Пришлось спешно собираться в дорогу — другого выхода не было. Но, признаться, без всякой охоты покинули мы мыс Кользат. 


Экспедицию обслуживал самолет Ил-14 с опытным экипажем, работающим на ледовой разведке и проводке судов. Командир, Владимир Иванович Бродовой, знает весь Север — от Шпицбергена до Провидения. Человек он словоохотливый и неравнодушный, летать с ним интересно. Когда мы ближе познакомились, я спросил, какое место в Арктике ему больше всего по душе. 


— Русская Гавань на Новой Земле,— ответил он не задумываясь.— Очень уж там красиво. Ну, и ЗФИ, конечно... когда есть погода. Но работать здесь не просто. Архипелаг огромный, почти двести островов, и погода в разных местах своя. И все время меняется. Есть и другие сложности. На подходе к ледникам образуется так называемый сброс — самолет резко бросает вниз, засасывает. А на другой стороне сильно мотает. Так что надо знать, когда набрать высоту и когда, наоборот, прижаться к земле. Еще. В некоторых проливах между островами страшный ветер, как в аэродинамической трубе. Однажды моего «Илью» при убранном газе просто вышвырнуло из пролива, словно мотылька. Чуть не кувырнулись. Так что здесь будь начеку и все время маневрируй. Тем более что с вами придется совсем низко ходить, иначе ничего не увидишь... 


Поначалу просто цепенеешь от зрелища, которое открывается, когда паришь на высоте птичьего полета над большими и малыми островами архипелага, над его проливами, стянутыми ледяной штопкой торосов, над его грозными ледниковыми щитами. 


Прикрытые шапками облаков, белые ледники стекают вниз сначала полого, а потом все круче и круче, обрываясь в море голубыми плоскостями. И намертво запечатывают своим многометровым панцирем все на пути. Лишь в немногих местах торчат из-подо льда столообразные вершины гор, острые черные гребни и ребра базальтовых скал, высовываются промороженные насквозь языки тундры. За эти островки и цепляется жизнь. 


Крейсерская скорость Ил-14 — около 250 километров в час. Чтобы вести наблюдения в таких условиях, требуется немалое напряжение и, главное, опыт. Станислав с картой и журналом устроился у блистера — выпуклого большого иллюминатора, мне досталось место бортмеханика, еще одна, дублирующая, пара учетчиков наблюдала через иллюминаторы салона. Помогали и летчики — уж у них-то глаз наметан! «Мы на ледовой разведке даже иногда соревнования устраиваем — кто больше медведей насчитает»,— с улыбкой рассказывал Бродовой. 


До боли в глазах, до ломоты в шее всматриваемся вниз. Первый медведь был встречен всеобщим ликованием, потом эмоции поубавились, работа вошла в спокойное русло. Карта под рукой Стаса начала заполняться надписями и значками. Треугольник — медведь, кружок — берлога... Заметив зверя, мы обычно делали круг, проходили над ним, чтобы лучше разглядеть. Засечь берлогу было трудней, но все-таки можно — вход в нее овальным темным пятнышком проступал на снегу. 


Прибрежные ледяные поля проплывали под нами, словно белые листы огромной книги, в которой стерты все слова и лишь кое-где остались знаки препинания: многоточия медвежьих следов, запятые греющихся на солнце тюленей, жирные восклицательные знаки моржей. Ледовые страницы иногда разрывались трещинами и разводьями, там кружили и плавали первые стаи пернатых — чаек, чистиков, люриков. Пилоты в таких местах начинали нервничать: птицы мелькали совсем близко, грозя врезаться в ветровое стекло. 


Порой самолет входил в полосу тумана или снегопада, видимость исчезала, начинало трясти. Такие минуты мы использовали для передышки: пили чай, курили, сверяли наблюдения. Но вот видимость улучшалась, и работа шла дальше, своим чередом. Еще кружки, треугольники, снова виражи, определение координат, выбор высоты, уточнение маршрута. Спокойно, даже буднично звучат в переговорах командира и штурмана географические названия. А в памяти невольно возникают овеянные легендами имена. Где бы ты ни шел, ты уже ступаешь по чьим-то следам... 


Под крылом — Рудольф, самый суровый и неприютный остров архипелага. Ветер срывает снег с отвесной береговой кромки, развеивает его над хаосом торосов и айсбергов. Мелькнули силуэты домиков самой северной островной советской полярной станции. На мгновение хмурую мглу прорезал высокий крест — памятник Георгию Седову. Здесь обрел вечный покой путешественник, предпринявший отчаянный рывок к Северному полюсу. И отсюда же спустя двадцать три года стартовали самолеты, которые доставили на полюс папанинцев. 


Летим к южной оконечности архипелага. Каменными челюстями грызет лед мыс Тегетхоф; две скалы, отпрянувшие от него, словно зубы, пронзают припай. Так же выглядел этот мыс сто восемь лет назад, когда его увидели участники австро-венгерской экспедиции Юлиуса Пайера. Это были первые люди, ступившие на берега архипелага, они и назвали его Землей Франца-Иосифа в честь своего императора. (Первым высказал предположение о существовании этой земли русский морской офицер Николай Шиллинг.) Пайер предсказывал открытой им земле незавидное будущее: «Годы пройдут, а эти негостеприимные берега останутся все теми же, и снова воцарится здесь нарушенное нами их великое одиночество... Мы повернулись спиной к этому пустынному миру. Посещенные нами страны едва ли когда-нибудь окажут материальную пользу человечеству». 


Нет, мир не повернулся спиной к Северу! Шли годы, а берега архипелага продолжали притягивать к себе все новые корабли, под разными флагами. Был среди них и ледокол «Ермак» с экспедицией С. О. Макарова, который, как будто в ответ Пайеру, произнесет знаменитую фразу о том, что Россия смотрит своим фасадом в Арктику. 


Мы приземлились на острове Хейса, в обсерватории «Дружная». Приземлились всего на несколько минут — взяли пассажира. Но даже при беглом взгляде поражает масштабами «столица» ЗФИ, недаром она считается научным центром всей Советской Арктики. Несколько десятков ярких, красивых домов расположились на берегу Космического озера. Много техники, свое подсобное хозяйство, налаженный быт, хорошее снабжение. Полярники проводят полный комплекс гидрометеорологических и аэрологических наблюдений, ведут работы на станциях земного магнетизма, космических лучей, ионосферной, северных сияний. С особым интересом рассматривали мы большой заснеженный ангар на краю поселка. В «Дружной» советские ученые совместно с французскими коллегами производят запуски ракет двух типов — метеорологических и для изучения верхних слоев атмосферы. Подобные исследования не ведутся больше нигде в Арктике. 


И вот что еще запомнилось мне на острове Хейса. Какой-то корабль с очень знакомыми очертаниями был впаян в лед около берега. 


— «Красин»,— сказал Бредовой, словно подслушав мои мысли.— Тот самый, что спасал Нобиле. 


— Зачем же его здесь бросили? 


— Его не бросили. Он хоть и почетный пенсионер, но работает. Там база геологов... 


Работы на архипелаге заканчивались. Мы обследовали внешнее побережье по периметру, прочесали свободные от ледников зоны, слетали даже на маленькую Викторию — остров-сироту, заблудившуюся между Землей Франца-Иосифа и Шпицбергеном. И все, что обнаружили в пути, зафиксировали в журнале наблюдений и на своей рабочей карте. Авиаучет подтвердил, что ЗФИ — крупнейший в западном секторе Арктики медвежий «родильный дом». Каждый год здесь выводят потомство до 150 медведиц. Экспедиция выявила много и других уникальных объектов — биологических и ландшафтных. Если учесть всевозрастающую степень антропогенного воздействия на уязвимую природу архипелага в связи со стремительным проникновением человека в эти отдаленные края, становится ясным, что природа ЗФИ нуждается в незамедлительных особых мерах охраны. Сомнений нет — охранять надо, а как — это будет определено в самом близком будущем, после обстоятельных исследований экспедиции. Специалисты говорят о создании заповедника или заказника, первого в нашей стране в зоне полярных пустынь, или, возможно, комбинированной охранной зоны, включающей и заповедные участки, и районы, имеющие режим заказника. 


Мы возвращались из последнего маршрута, наш «Илья», огибая южное побережье, шел курсом на базу. Сплошные ледяные поля сменились тонким блинчатым льдом, тот, в свою очередь, длинными, текучими прядями сала, дальше открылась чистая вода. Самолет держался кромки припая. Слева по борту тянулись голубыми лентами края ледников, кое-где обломанные; летом эти многотонные осколки отправятся в плаванье и станут айсбергами. Выходы ледников перемежались обрывистыми мысами и похожими на короны вершинами, за ними, в поднебесье, курились снегом белые купола. Справа, в южную сторону, и впереди уходила за горизонт иссиня-черная полынья. Здесь, на границе воды и льда, кипела жизнь, здесь собрались, кажется, все представители животного мира архипелага. Бесчисленные стаи птиц, срываясь единым махом, морщили воду. Прибавилось тюленей, грелось на солнце небольшое стадо моржей, медвежьи следы, пересекая припай вдоль и поперек, соединялись у воды в торные дорожки. А вот и сами медведи: матуха вывела своих малышей к морю, учит уму-ра 


зуму, чуть поодаль прячется за торосом медведь-одиночка, должно быть, скрадывает нерпу. 


Самолет был на полпути между Землей Георга и островом Белл, в том месте, где выходит к морю пролив Найтингейл, когда прямо перед нами всплыла из воды гигантская темно-бурая торпеда. Заметили ее сразу несколько человек и закричали в один голос: 


— Кит! 


Полынья туманилась серыми космами испарений, курчавилась острыми гребешками волн, вспыхивала перебегающими солнечными пятнами, и все же гладкое, округлое тело проступало в воде совершенно отчетливо. Это действительно был кит. Через мгновение невдалеке от него, пуская пенные волны, прорезали воду еще четыре темные торпеды, дальше еще... Киты всплывают всего на минуту-две, потом снова исчезают и появляются уже в другом месте. Успеваем все же сосчитать: одиннадцать. Целое стадо! 


На втором круге самолет снижается, можно рассмотреть животных поближе. Ясно, что не белухи — те маленькие, а эти метров по двадцать. И не нарвалы, которых легко определить по длинным, торчащим вперед бивням... 


— Следите внимательно за фонтаном, это визитная карточка кита,— советует Стас. 


Еще вираж, еще ближе. 


Один из китов показывается на поверхности целиком, на массивной голове его расцветает невысокий белый цветок и распадается на две стороны. Сомнений нет. Кит — гренландский. 


Летчики торопили нас — горючее было на исходе. А как хотелось кружиться еще и еще вместе с птицами над проливом Найтингейл, где безмятежно ныряли в полынье эти полярные исполины! 


Теперь мы могли привезти в Москву хорошую весть. И пусть наша встреча с китами была случайной и не позволяла делать какие-то обобщения, пусть мысль о возвращении их в свои исконные владения только рабочая гипотеза — это уже немало. В результате мер по охране арктических животных, предпринятых разными государствами, и в первую очередь нашей страной, выросла за последнее время численность моржа и белого медведя. Стало больше надежды, что и полярный кит уцелеет в природе. Наши наблюдения — тому доказательство. Право, стоило лететь на Землю Франца-Иосифа только ради этой встречи в проливе Найтингейл! 

Виталий Шенталинский, наш спец. корр. Земля Франца-Иосифа 



«Туристы» с автоматами


Братья-разбойники 

Хотя профессор Нейл Барнард слыл мастером по части политических интриг, за время пребывания на посту начальника НИС  
(НИС — Национальная разведывательная служба, объединяющая Управление национальной безопасности (ДОНС), полицию безопасности и военную разведку ЮАР.) 
ему еще ни разу не доводилось участвовать в столь секретной встрече на конспиративной квартире. Ранее профессор уже встречался с мистером Госсензом, когда тот был резидентом ЦРУ в Южно-Африканской Республике. Но поскольку знакомство носило светский характер, заместитель Барнарда ван Вик счел своим долгом официально представить их друг другу. Обменявшись рукопожатиями, трое коллег направились к глубоким кожаным креслам, расставленным нейтральным полукругом перед низким инкрустированным столом красного дерева. Начальник НИС намеревался сразу же дать понять американцу, что, хотя условия предстоящего совещания и продиктованы им, хозяин здесь он, Барнард. Однако заокеанский гость сделал неожиданный ход, без приглашения сев в центре и оказавшись как бы в роли председательствующего. Нужно было вернуть инициативу, и шеф спецслужбы ЮАР поспешил первым начать переговоры: — Судя по тому, что вы просили обеспечить максимальную секретность, нам предстоит узнать нечто чрезвычайно важное. Может быть, господин президент решил, что пора прибегнуть к более действенным средствам, чтобы поставить преграду на пути коммунистического проникновения в Африку? Мы, например, давно считаем, что американские «силы быстрого развертывания» нужны здесь не меньше, чем на Ближнем Востоке. В Белом доме известна наша точка зрения. Параллельно к вам, в Лэнгли, были направлены наши предложения относительно ряда акций с целью развертывания пропагандистской кампании. Словом, теперь очередь за вами... Кстати, почему вы отказались встретиться в «Сивитас Билдинг»? Могу заверить, что правила безопасности соблюдаются в нашей штаб-квартире так же неукоснительно, как и в Лэнгли, а Эйджи и Стокуэлл — ваша монополия.— Барнард не мог отказать себе в удовольствии поддеть Госсенза. 


Американцу не оставалось ничего другого, как молча проглотить шпильку. Да и что мог он возразить, если тот же Стокуэлл, возглавлявший опергруппу ЦРУ в Анголе, в своей книге «В поисках врага» выложил кучу секретов, касающихся тайных операций «фирмы» в Африке. Начальник африканского отдела ЦРУ Поттс был настолько взбешен, что потребовал «ликвидировать этого ренегата», который сделал достоянием гласности факты тесного сотрудничества американской и южноафриканской разведок. Например, то, что во время интервенции в Анголе их представители поддерживали постоянный контакт, причем глава БОСС  
(БОСС — Бюро государственной безопасности, старое название ДОНС.) 
ван ден Берг два раза сам тайно ездил в Вашингтон. Или что ЦРУ организовало поставку в ЮАР десятков тысяч снарядов для 155-миллиметровых гаубиц, а его сотрудники «восторгаются откровенной наглостью и агрессивностью южноафриканцев при выполнении оперативных заданий». 


Впрочем, эмоции эмоциями, а дело делом: Госсензу предстояло добиться согласия нового шефа НИС на проведение весьма щекотливой операции, прямо затрагивающей стратегические интересы США. Поэтому для начала он решил польстить тщеславию партнеров: 


— Мы в ЦРУ всегда были самого высокого мнения о вашей службе безопасности. Причем в Вашингтоне полностью разделяют вашу тревогу по поводу усиливающейся коммунистической опасности в Африке. И, я полагаю, вы не можете пожаловаться, что мы не помогаем бороться с ней. Разве в Мозамбике «полковнику Чарли» удалось бы проводить столь успешные рейды отрядов НДС 
(НДС — «Национальное движение сопротивления»; так именуются вооруженные банды террористов-контрреволюционеров, руководимые сотрудником НИС ван Никерком («полковник Чарли»).), 
если бы наши люди в посольстве в Мапуту не снабжали их регулярно информацией? — Конечно, можно было не намекать, что после провала из-за неосмотрительности юаровцев трех американских разведчиков-дипломатов сколоченное Преторией воинство терпит поражение за поражением. Госсенз специально сделал это, чтобы напомнить главе НИС: за ними числится должок. 


Намек достиг цели. Барнард нахмурился и испытующе посмотрел на американца: не иначе речь сейчас пойдет о компенсации. Но эмиссар ЦРУ не спешил переходить к главному, ради чего он прилетел в Преторию: 


— А ваши последние операции в Анголе? Надеюсь, у вас нет никаких претензий по части их материально-технического обеспечения? В Вашингтоне считают, что настала пора заняться созданием форпостов на дальних подступах к вашей крепости «свободного мира» в Африке. Три года назад я имел удовольствие поздравить господина ван Вика с успешной ликвидацией коммунистической агентуры на Коморских островах.— Госсенз сделал легкий поклон в его сторону. 


Однако заместитель директора НИС никак не прореагировал на комплимент, сохранив непроницаемое выражение на багровом, с грубыми чертами лице типичного потомка буров. Он не считал операцию «Утренняя заря» столь уж выдающейся. Достаточно было нанять полсотни «диких гусей» во главе с Бобом Денаром, получившим в Конго за свою жестокость кличку Боб-Зубодробитель, и крохотная республика рассыпалась, как песочная крепость от набежавшей волны. Не потребовалось даже посылать отряд коммандос, который был подготовлен на всякий случай. Парни Денара на рассвете высадились с траулера в Морони и без особого труда перебили ничего не подозревавшую молодежную гвардию президента Али Суа-лиха, вознамерившегося строить социализм в Индийском океане, а заодно и его правительство. 


— Жаль, конечно, что первоначальный план остался до конца не выполненным и высадка на Сейшелах в семьдесят девятом так и не состоялась,— в голосе американца прозвучало подчеркнутое сожаление.— Пожалуй, главной ошибкой было поручать подготовку вторжения непосредственно на острове Маэ непрофессионалам... 


Ван Вик, отвечавший за операцию, хотел было возразить, что и француз Шеваль, внедренный в сейшельскую полицию, и бельгиец Лефевр, участвовавший в «Утренней заре» на Коморах, относились как раз к числу профессионалов. Но глава НИС опередил его: 


— Как вы знаете, господин Госсенз, отдельные срывы не исключены даже при самом тщательном планировании,— назидательно, словно объяснял прописную истину непонятливому ученику, сказал он.— Думаю, что в Доминике действовали отнюдь не новички-любители 
(Весной 1981 года в островном государстве Доминика были предприняты две неудавшиеся попытки государственного переворота, в которых участвовали завербованные ЦРУ наемники из США. Третья такая попытка имела место в декабре того же года.), 
но результат там, увы, нулевой. А ведь этот островок у вас под боком, в Карибском море. 


Разговор опять грозил скатиться к ненужной полемике, и посланец Лэнгли счел, что настал момент брать быка за рога: 


— Прошу прощения, господа, но вы меня не так поняли. Я только хотел сказать, что, по мнению нашего руководства, следует провести еще одну, на этот раз решительную, операцию на Сейшелах. Людей даете вы, деньги — мы. Дивиденды — пополам. 


Как профессор политических наук, Нейл Барнард, конечно, мог возразить, что последнее не совсем соответствует истине. Выгод от установления контроля над Сейшелами США получат больше. Во-первых, потому что на острове Маэ имеется удобная закрытая гавань, которая находится вблизи маршрутов танкеров на пути из Персидского залива мимо мыса Доброй Надежды. А главное, порт Виктория может стать важной военно-морской базой для «сил быстрого развертывания». Сейчас на дальних подступах к Ближнему Востоку американцы располагают Диего-Гарсией и кенийской Момбасой. А с коморским портом Морони и сейшельской Викторией будут иметь сплошную цепь баз, перекрывающую всю западную часть Индийского океана. При нынешней обстановке в мире это уже стратегический выигрыш. 


Но глава южноафриканской разведки не стал вдаваться в достаточно очевидные для участников встречи детали. Главное, что заокеанские партнеры согласны взять на себя финансирование операции. О распределении дивидендов можно будет потом договориться особо. 

Обыкновенное «гри-гри» 

Сейшелы не зря называют раем. Девяносто два красивых островка, рассыпанных неподалеку от экватора по изумруду Индийского океана, покрыты густыми зарослями вечнозеленых деревьев и кустарников. Прозрачный воздух напоен ароматом дикой корицы. Здесь не бывает ни зим, ни лет, а ртутный столбик никогда не опускается ниже цифры 25 и не поднимается выше 30. Ласковые дожди выпадают обычно по ночам. Ни на одном из островов нет хищных зверей или ядовитых гадов. 


Впрочем, Мишель Кло и не подозревал, что живет в раю. Их поселок — несколько десятков легких хижин из бамбука и пальмовых циновок в дальнем пригороде столицы Виктории — ничем не напоминал тот рай, о котором говорилось в библии. Правда, белокожие туристы, приезжавшие на остров Маэ из неведомых краев, восторгались поселком, находя его необыкновенно живописным. Особенно нравилось этим важным господам старое пиратское кладбище на берегу океана, где между ушедшими в землю надгробиями играла смуглая ребятня, а хозяйки расстилали на траве свежевыстиранное белье. Его каждый день привозили из Виктории, где стояли красивые отели и вообще была уйма интересного. Поэтому Мишель с нетерпением ждал того времени, когда вырастет и по утрам будет вместе с Симоном, как звали отца, отправляться в город работать в отеле. 


Только время это никак не наступало. А отец почему-то не соглашался устроить Мишеля боем в гостиницу или посыльным в магазин. «Учись, сынок, а то будешь всю жизнь прислуживать другим»,— постоянно твердил он. Чудак! Мишель и так читал и писал лучше всех не только в классе, но, как утверждал сосед, в целом поселке. А чему еще можно научиться в школе? На это мальчику не мог ответить никто. Вечно занятая стиркой мать вообще никогда не участвовала в таких разговорах. 


Когда она заболела, Симон Кло несколько раз водил ее к врачу. Но лекарства, которые тот прописывал, не помогали. Матери становилось все хуже, и тогда отец позвал «бон ом де буа» — «лесного добряка» по имени Кристи. Старый знахарь-колдун усердно врачевал болящую, но с недугом справиться не смог: через месяц мать умерла. 


На следующий день после похорон Кристи пришел в их хижину. Мальчик, внимательно слушавший его разговор с отцом, понял одно: они сами виноваты в смерти матери, потому что поздно позвали лекаря. Напоследок «лесной добряк», как к взрослому, обратился к Мишелю: 


— А ты хотел бы жить у меня, чтобы научиться лечить людей и вообще помогать им в беде? 


— Конечно,— только и смог выговорить тот, не веря своим ушам. 


Симон Кло тоже был рад открывающейся перед сыном перспективе. Ведь «лесной добряк» для креолов не просто знахарь-колдун, а глубоко почитаемый человек, к которому обращаются во всех трудных случаях. Как же, он знает секреты «гри-гри», куда входит и колдовство, и гадание, и заговоры от «дурного глаза». Так что клиентов у «лесного добряка» хватает, о куске хлеба беспокоиться нечего. 


С того дня Мишель приступил к постижению таинственного искусства «бон ом де буа» в стоявшей одиноко на лесной прогалине хижине старика Кристи. Новая наука оказалась сразу и трудной и легкой. Чтобы лечить людей, прежде всего нужно запомнить целебные свойства множества растений, плодов, семян, знать, где их найти, как приготовить лекарство. Это было трудно, но интересно. А вот колдовство разочаровало Мишеля. Сметливый мальчуган быстро понял, что тут все обман. Ведь не могла же быть магическая сила, например, у приворотных снадобий, которые поручал ему готовить колдун, если делались они из тертого кокоса, обычной пудры, толченых ракушек, сдобренных медом. 


И все-таки главную роль в том, что Мишель Кло отказался от намерения стать «лесным добряком», сыграл новый учитель Фред Буке. Раньше всеми делами в поселке заправлял староста, заботившийся только о том, чтобы дома у него не переводилось пальмовое вино. Как живут остальные, ему было наплевать. С приездом молодого учителя многое переменилось. Прежде всего он организовал местный комитет ПФНС 
(ПФНС — Прогрессивный фронт народа Сейшельских островов 
.), который стал следить, чтобы налоги со всех собирались справедливо, а толстый лавочник платил сполна за кокосы и корицу. Потом семи семьям, чьи хижины совсем развалились, сообща, всем миром, построили новые дома, крытые шифером. Это было настоящее «гри-гри»! 


По вечерам Фред Буке собирал в школе поселковых подростков и рассказывал им о разных событиях в мире и у них на родине. Оказывается, пока Мишель готовился стать «бон ом де буа», на Сейшелах произошли большие перемены. К власти пришел ПФНС, и правительство президента Франса Альбера Рене приняло новую программу: «Вперед к социализму!» Что такое социализм, ребята не знали, но то, что говорил учитель, было понятно каждому: 


— Кому у нас раньше принадлежала вся земля, все богатства? «Гран блан» — «большим белым», чьи предки когда-то приехали сюда колонистами из Европы. А чем мы, креолы, хуже их? Ничем. Вся разница только в том, что нашими прадедами были африканцы.— Фред Буке обвел взглядом притихших ребят и продолжал: — Разве это справедливо, когда тысячи креолов прозябают в нищете, а кучка «гран блан» купается в роскоши? 


— Нет! — хором закричали подростки. 


— Поэтому наше правительство ПФНС и хочет добиться, чтобы каждый сейшелец, неважно, какого цвета у него кожа, был обеспечен работой, жильем и лечился не у «лесных добряков»,— Мишель покраснел и потупил глаза,— а у настоящих врачей. И чтобы все ребята могли учиться. Нашей стране нужны образованные граждане, которые будут строить счастливую жизнь... 


Оказалось, что и Мишель Кло может стать в будущем нужным стране человеком. Правительство организует специальную «Национальную молодежную службу», куда будут принимать после девятого класса. За год в лагерях труда и отдыха юноши и девушки смогут получить специальность и продолжить общеобразовательную подготовку. И хотя Мишель окончил только семь классов, учитель Буке обещал похлопотать, чтобы его зачислили в первый же набор. А пока нужно опять начать ходить в школу, потому что ему, возможно, придется сдавать экзамены. 


Однако жизнь устроила экзамен Мишелю Кло гораздо раньше. Когда в четверг, 11 октября 1979 года, ребята пришли в школу, взволнованный Фред Буке объявил, что уроков не будет. Оставив старшеклассников и отправив остальных по домам, он рассказал, что рано утром, когда Виктория еще спала, на улицы вышли сынки «больших белых» и принялись громить лавки. Нужно немедленно ехать в город и помочь поддерживать порядок. 


В тот день юноша впервые узнал, что значит смотреть в лицо ненавидящего тебя врага. Вместе с активистами Фронта их направили в гавань охранять монумент в честь революции 5 июня 1977 года. После полудня на них двинулась беснующаяся толпа полупьяных хулиганов, выкрикивая угрозы и потрясая дубинками и камнями. Мишель сам видел, как в центре города владельцы ресторанов и кафе прямо на тротуарах бесплатно угощали «демонстрантов». Казалось, еще минута — и оцепление будет смято, растоптано. Но стоявшие рядом лишь крепче взялись за руки и не отступили ни на шаг. Ведь за ними высилась фигура человека с гордо поднятой головой, разрывающего цепи. 


Тогда еще никто не знал, что беспорядки вспыхнули не стихийно, а были частью разработанного южноафриканскими спецслужбами плана свержения правительства Франса Рене и установления контроля над «райскими островами». Он носил кодовое название «Пиратский герб», которое дал ему заместитель директора БОСС ван Вик. Дело в том, что через неделю в столице Виктории должен был открыться съезд Прогрессивного фронта народа Сейшельских островов. На Скиннер-стрит рассчитывали, что, столкнувшись с массовыми волнениями, власти растеряются. В этот момент на Маэ высадится ждущий в Дурбане приказа отряд наемников и завершит операцию, уничтожив руководство Фронта. Однако события приняли неожиданный оборот. 


Стычки не прекращались и на следующий день, но чувствовалось, что организаторы беспорядков растеряны. А когда в понедельник Мишель шел в рядах грандиозной демонстрации в поддержку правительства Рене, то окончательно понял, что не «гран блан», а они, простые люди, и есть настоящая сила. 

Аэропорт не принимает 

На свете есть только одно занятие, достойное настоящего мужчины,— сражаться. Это внушил Дереку Риду еще в детстве дядюшка Алистар, взявший к себе на ферму в Трансваале осиротевшего сына родного брата. В свое время оба Рида воевали в Конго в колонне полковника Майкла Хора, захватившей Стэнливиль. Старшего брата сразила пуля мятежников симба. Зато младший вернулся с кучей денег, на которые купил ферму. Матери Дерек не помнил: она умерла, когда ему не было и трех лет. Пока он рос, в Африке, да и в других местах вспыхивало много необъявленных войн, но малолетних туда не приглашали. Приходилось довольствоваться тем, чтобы держать в страхе кафров  
(Кафр — оскорбительная кличка африканцев в ЮАР.) 
на дядюшкиной ферме. И тут Дерек показал себя с самой лучшей стороны: ни одного поджога, хотя у соседей, бывало, все сгорало дотла. 


Трансвааль — самая богатая провинция Южной Африки: алмазы, золото, уран, платина, медь. Но для Дерека это были слишком абстрактные понятия. Другое дело табак и хлопок. Тут каждый урожай приносил ранды, если, конечно, заставить лентяев кафров работать как следует. Хотя фермы стояли на прекрасно возделанной равнине, это был мир джунглей, где о милосердии и сострадании вспоминал лишь пастор в воскресных проповедях. Дома, на ферме, дядюшка Алистар с коричневым лицом, изрезанным морщинами, словно изнывшая под солнцем земля, говорил проще и понятнее: 


— Профессиональный наемник — вовсе не платный убийца,— дядюшка никак не мог забыть золотые денечки в Конго,— как все считают. Это — человек, который ищет приключения, любит риск, наконец, получает удовольствие, делая то, на что у других не хватает смелости. 


Дерек Рид был полон решимости стать «настоящим мужчиной». Жаль, не удалось завербоваться в Анголу, а то он показал бы этим хваленым «Буффало» 
(«Буффало» — так называется 32-й батальон армии ЮАР, укомплектованный наемниками, который разбойничает в Анголе.), 
что может не хуже их взять кафра на мушку. Пока нужно набраться терпения, и в нынешние неспокойные времена что-нибудь да подвернется. 


Парень с фермы не ошибся. В начале сентября дядюшка Алистар получил письмо из Иоганнесбурга от Питера Даффи, фотокорреспондента газеты «Дурбан санди трибюн». Бывший лейтенант в колонне Хора и непревзойденный мастер рукопашного боя приглашал ветерана Конго принять участие в «интересном деле, сулившем хорошие деньги». В Иоганнесбург они поехали вдвоем. 


Оплата действительно была королевской: тысяча рандов сразу и еще десять тысяч по завершении «пустяковой операции». Предстояло немного пострелять в одном месте, где черные слишком уж зарвались. Дядюшка, увы, отказался, заявив, что в его годы поздно скитаться по свету, да и ферму оставить не на кого. Зато Дерек был на седьмом небе, когда тот порекомендовал вместо себя племянника. Еще бы, ведь вылазкой будет командовать сам Бешеный Майк! 


Этот седой старик с цепким, колючим взглядом очень понравился Риду. Это был настоящий мужчина. В Эрмело, небольшом городке в родном Трансваале, где они остановились на ночь в гостинице, Хор сразу утихомирил «солдат удачи», когда те вечером в ресторане стали слишком уж шумно вспоминать о былых делах: «Если хочешь, чтобы черномазые беспрекословно повиновались, возьми одного, выстрели ему в запястья и лодыжки,— разглагольствовал рыжеволосый гигант, судя по акценту, американец,— потом в колени и локти, а затем...» — «Если ты не заткнешь свою вонючую пасть, то стрелять тебе больше никогда не придется»,— зловеще пообещал Бешеный Майк, и этого оказалось достаточно. Вся их разношерстная компания — насколько мог судить Дерек, здесь были и англичане, и немцы, и португальцы, и даже итальянцы — повела себя так, словно они и впрямь были образцовыми туристами. 


Кстати, Дерека Рида сначала разочаровал показавшийся излишне шутовским их туристский маскарад: коробки с игрушками, якобы предназначенными для каких-то больных детей; неподъемные дорожные сумки с доспехами регбистов; вылинявшие безрукавки с дурацким объявлением «Любитель пускать мыльные пузыри». Он бы предпочел, чтобы на его груди красовался дикий голубой гусь на зеленом фоне — специальная эмблема, которую ввел для своих солдат в Конго полковник Хор, взяв за образец ту, что была у ирландских наемников в наполеоновской армии. Когда Дерек изложил свои скудные познания в истории, почерпнутые у дядюшки Алистара, сосед по номеру, неразговорчивый коротышка по имени Ганс, презрительно усмехнулся: «Благодари бога и полковника, что десантные автоматы и гранаты у тебя под рукой». 


Рид оценил предусмотрительность командира, когда они пересекали на своем туристском автобусе границу Свазиленда, а потом в аэропорту Матсапе садились на рейсовый самолет компании «Ройял свази эйрлайнз», направлявшийся на сейшельский остров Маэ. На Коморах Дерек впервые почувствовал, что такое страх, когда Хор приказал всем оставаться в салоне. А вдруг на Сейшелах уже знают о «любителях мыльных пузырей» и пулеметные очереди начнут сечь тонкий дюраль, едва самолет коснется посадочной полосы? 


К счастью, его опасения оказались напрасными. В международном аэропорте Пуэнт-Ларю их «Фоккер-Р-28» не вызвал повышенного интереса, как, впрочем, и сами «регбисты». Мало ли туристов со всех концов света, в том числе и ЮАР, прилетает на Сейшелы. 


Таможенный досмотр проходит как по маслу, и веселые парни с объемистыми дорожными сумками один за другим садятся в стоящий возле выхода автобус, который доставит их в отель. В пассажирском зале остаются лишь несколько «регбистов», ожидающих, когда подвезут чемоданы. Подкатывает багажная тележка, и туристы быстро разбирают свою кладь. Она кажется полицейскому инспектору Эспарону подозрительно тяжелой. Поэтому он решает проверить самый большой из чемоданов. И тут его ждет неожиданность: под пестрыми рубашками лежат зеленые трубы базук. Инспектор просит остальных туристов приготовить вещи к досмотру. Вместо этого кто-то из «регбистов» выхватывает из сумки автомат и дает очередь над головами таможенников. 


Дерек Рид сначала не понял, что произошло. Из окна автобуса он видит, как в дверях аэровокзала появился полицейский, что-то кричащий водителю. Правда, до этого оттуда донесся сухой дробный стук, которому он не придал значения. Зато Майкл Хор отлично понял все. Едва затихло эхо выстрелов, как командир «диких гусей», обычно отдававший приказы хриплым полушепотом, рявкнул на весь автобус: 


— Оружие к бою! Занять аэровокзал! 


«Регбисты» в большинстве своем были опытными солдатами. В считанные минуты здание окружено плотным кольцом наемников. Несколько десятков перепуганных пассажиров и служащие аэропорта взяты в качестве заложников. 


Лежа на нагретых за день солнцем бетонных плитах взлетной дорожки, Дерек Рид дрожащим голосом спрашивает оказавшегося рядом Ганса, что теперь будет с ними. От страха у парня с фермы, мечтавшего стать «настоящим мужчиной», стучат зубы. Командир должен что-нибудь сделать, чтобы спасти их. Нельзя же вот так взять и умереть ни за что ни про что. Это несправедливо. 


В ответ Ганс злобно рычит, чтобы Дерек заткнулся и не распускал нюни раньше времени. Полковник наверняка что-нибудь придумает, он выходил целым и не из таких переделок. Однако сам Майкл Хор в эти минуты пребывал в полной растерянности. Его первоначальный план улететь обратно на свазилендском лайнере сорвался: оказалось, что экипаж уже уехал в гостиницу. А кто-то из полицейских, охранявших Пуэнт-Ларю, успел передать по рации в Викторию о налете на аэропорт. Значит, скоро сюда прибудут войска, против которых им долго не продержаться. 

Западня для «диких гусей» 

Учитель Буке выполнил свое обещание. Вот уже почти год, как Мишель Кло носит бежевую форму и живет в молодежном лагере на берегу залива Порт-Лонэ. После скучного поселка этот лагерь, расположенный между двумя громадными пляжами в одном из красивых уголков Маэ, кажется ему настоящим раем. Их здесь восемьсот парней и девчат, и они все делают сами: выращивают овощи и фрукты, ловят рыбу, готовят, убирают общежития и классы. Первое время Мишелю приходилось туго: шутка ли сказать, после «гри-гри» «лесного добряка» Кристи изучать политграмоту! Но не зря Кло считался в школе очень способным: он быстро догнал одноклассников. А за доклад о вожде русской революции товарище Ленине его даже поощрили внеочередным отпуском в город. 


Мишель специально перенес поездку в Викторию с воскресенья на среду, 25 октября. В этот день там предстоял большой футбол. 


Сидя на трибуне стадиона, он и не предполагал, что всего через час забудет об этом захватывающем матче. После игры Мишель пошел повидать своего старшего друга Фреда Буке, который перешел на работу в молодежный отдел ПФНС. Обычно тихий в этот вечерний час Народный дом гудел, как потревоженный улей. У подъездов стояли вооруженные часовые, подъезжали и отъезжали военные грузовики с солдатами. Пока Кло раздумывал, что предпринять, из подъезда вышел учитель Буке, почему-то с автоматом на плече, и сел рядом с шофером в открытый «лендровер». Машина уже тронулась, когда юноша подбежал к ней и, ухватившись за борт, прыгнул на заднее сиденье. Буке обернулся, его брови удивленно поползли вверх: 


— Откуда ты взялся? 


— С футбола! — весело прокричал Мишель.— Ты же знаешь, сегодня играли... 


Но Буке, не дослушав, махнул рукой и отвернулся. Кло терялся в догадках, куда они мчатся, что произошло. Взвизгнув на повороте, машина выскочила на шоссе, ведущее к аэропорту Пуэнт-Ларю. Через десять минут, когда они проехали рынок Каскада, «лендровер» свернул на обочину и остановился. Только сейчас юноша понял, что едва слышные из-за свиста ветра частые хлопки впереди были выстрелами. 


— Сидеть тут и никуда не соваться, — сердито приказал Буке, вылезая из машины. 


— Нет, ни за что! Я с тобой! Не подведу. Вспомни одиннадцатое октября...— В голосе юноши было столько мольбы, что бывший учитель смягчился. 


— Ладно. Только без приказа ни шагу, а то отправлю обратно. 


Пригнувшись, быстрым шагом они подошли к полицейскому посту, откуда был хорошо виден находившийся метрах в пятистах аэропорт. Буке присоединился к группе военных, окруживших коренастого майора. Оставшийся чуть в стороне Мишель Кло хорошо слышал, как тот объяснял план предстоящего боя: 


— Бандитов человек пятьдесят-шестьдесят. Кроме автоматов, вооружены легкими пулеметами и базуками. Кольцо окружения замкнуто, так что двинуться к городу они не смогут. По аэровокзалу дан приказ не стрелять, они держат там заложников. Атаку начнем, когда подойдут бронетранспортеры... 


Дереку Риду казалось, что он уже целую вечность лежит на проклятом бетоне. Изредка рядом с противным скрежетом царапали пули. Тогда, не поднимая головы, Дерек давал короткую очередь в сторону поросших лесом холмов. Ганс кричал ему, чтобы экономил патроны, но Дерек ничего не мог поделать с собой. Бьющийся в руках автомат словно бы защищал от подкрадывающейся смерти. Он отдал бы все, что угодно, только бы очутиться сейчас дома, на ферме, не слышать треска выстрелов, не думать, что каждая секунда может стать последней. 


Когда стало смеркаться, по цепи передали приказ приготовиться к броску вперед, чтобы занять диспетчерскую вышку. Улучшить положение окруженных «диких гусей» это не могло, но у Бешеного Майка родился коварный план: заманить в Пуэнт-Ларю какой-нибудь самолет и на нем попробовать выбраться из мышеловки. 


По свистку Дерек с трудом оторвал тело от бетона и вслед за остальными бросился вперед. Воздух вокруг запел на все голоса. «Откуда сюда слетелось столько птиц?» — подумал он. В ту же секунду сильный удар в грудь бросил его на бетон... 


Дерек Рид так и не узнал, что наемникам после многочасовой перестрелки все же удалось удрать с «райских островов» на авиалайнере, летевшем по маршруту Солсбери — Бомбей и севшем в Пуэнт-Ларю для заправки. Поскольку диспетчерская вышка была в руках наемников, его пилот не получил по радио предупреждения о происходящем. Когда «дикие гуси» Майкла Хора, беспорядочно отстреливаясь, лезли в самолет, вместе со ставшими бесполезными пулеметами и базуками они швырнули в грузовой отсек и тело парня с трансваальской фермы, захотевшего стать «настоящим мужчиной». 


В Дурбане, где сел похищенный самолет, тридцать девять наемников отпустили на свободу, а пятерых, во главе с Бешеным Майком, временно задержали за... угон самолета. Это грозит им денежным штрафом. Как заявил официальный представитель Претории, попытка свергнуть иностранное правительство не считается преступлением по законам ЮАР. А неофициально участникам неудавшегося переворота пригрозили, что их запрут в тюрьму и выбросят ключи в океан, если они будут много болтать о происшедшем. 


И все-таки семи агентам южноафриканской НИС, заранее засланным в Викторию для подготовки вторжения, придется отвечать перед сейшельским судом. Все они были взяты с поличным. Причем в аресте их главаря, кадрового офицера НИС Мартина Долинчика, которому была поручена координация действий «диких гусей» и местного контрреволюционного подполья, участвовал и Мишель Кло. Он подучил хороший нагоняй от учителя Буке за то, что не усидел на месте. И именные часы за проявленную храбрость от командования «Сил защиты сейшельского народа». 

Ю. Агеров 



Сыны беспокойного моря
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Мы выбрались на узкое шоссе, петлявшее вдоль берега. Дорога то спускалась к самой воде, где ее едва не захлестывали грозные волны, с ревом разбивавшиеся о скалы, то круто взбиралась на черные утесы, нависающие над бушующим морем. Внезапно порывы ледяного ветра, которые валили нас с ног, прекратились. 


— Давайте пойдем побыстрее, пока утих ветер,— предложил я Перу — двадцатилетнему рыбаку, вызвавшемуся меня сопровождать. 


До деревни, где жил Пер Магнуссен с родителями и многочисленными братьями и сестрами, я добрался на маленьком автобусе, а обратно в Торсхавн, столицу 
Фарерских островов 
, решил возвращаться пешком. Как впоследствии выяснилось, эта причуда, вызванная недооценкой местного климата, могла дорого обойтись. Хотя о погодных условиях на Фарерах я читал много. 


— Далеко еще до Торсхавна? 


— За час доберемся. Но спешить действительно надо. Того гляди налетит шквал, и тогда мы не сможем идти дальше. Придется отсиживаться в скалах. 


— Ветер-то стих,— отмахнулся я.— Смотрите, трава даже не колыхнется. 


— Никогда не знаешь, надолго ли. Сейчас можно раскурить сигарету с одного раза, а через минуту вдруг ударит такой ветер, что не устоишь на ногах. Во время урагана лучше держаться подальше от берега, а то полетишь в море... 


Нам повезло: пока мы бодро шагали по дороге к Торсхавну, ветер так и не поднялся. Минут через сорок за поворотом шоссе показался городок на берегу фиорда. 

Тресковая гавань 

Едва ли не первой публикацией в русской печати о Фарерских островах — датской территории в Атлантическом океане — была небольшая статья в журнале «Вокруг света» под названием «Забытый уголок». Ее автор побывал на островах почти век назад. Вот какой он увидел столицу архипелага: 


«Главный единственный город островов — это Торсгавн. Он служит резиденцией губернатора и судьи и центром торговли. Торсгавн имеет около 700 человек жителей, т. е. почти одну десятую часть всего населения архипелага. Это наиболее старое поселение страны и играет важнейшее значение в истории островов. 


Местоположение Торсгавна очень живописно. На заднем плане фиорда подымаются полукругом крутые и дикие горы, а из середины окружности залива длинная банка утесов далеко вдается в море. На этом выступе расположена большая часть города. Улицы так узки, что две лошади с трудом пройдут рядом, и так круты, что местами приходится цепляться и руками и ногами, чтобы не упасть. 


За исключением правительственных зданий, построенных из камня, видны только жалкие хижины, сколоченные из досок. Эти жилища, представляющие нечто среднее между юртой кочевника и прочным домом оседлого, так легки, что нужно привязывать их веревкой, чтобы во время бури их не сдуло ветром...» 


В наше время Торсхавн — современный удобный город, хотя и маленький — в нем всего 12 тысяч жителей. Тем не менее это полноценная столица: две библиотеки, два музея, немало книжных магазинов, есть даже небольшой университет, называемый здесь гимназией: студенты изучают в основном фарерский язык и литературу. В городе издаются пять газет, а местная радиостанция пусть не круглосуточно, но зато каждый день по нескольку часов ведет вещание. 


В любое время суток Торсхавн пустынен. Лишь кое-где на узких извилистых улицах, которые веером расходятся от порта к окраинам, виднеются фигуры прохожих. Единственное оживленное место столицы — это вымощенная камнем центральная площадь города, которая естественным и непринужденным образом переходит в причалы: там швартуются рыбацкие лодки, приходят и уходят баркасы, шхуны, сейнеры и морские паромы, связывающие Торсхавн с датскими портами. 


Именно отсюда отсчитывают жители архипелага вехи истории Фарерских островов. Почти двенадцать веков назад в этой удобной бухте, разделенной на два равных сектора далеко уходящим в море скалистым мысом,— бухте, название которой в переводе с фарерского языка означает «Тресковая гавань»,— высадились первые кельтские поселенцы из Ирландии и Шотландии. Правда, их уединение в IX веке нарушили викинги, которые начали переселяться на острова из западных районов Норвегии. 


В столице нет никаких памятников, относящихся ко времени освоения островов. Но жители Торсхавна уверены, что их город стоит именно на том самом месте, где было построено первое поселение кельтов. 


Сегодня большая часть Торсхавна застроена одно-двухэтажными каменными и деревянными домами — точно такими, которые можно встретить и в любой фарерской деревне или на хуторе. 


На фоне ярко-зеленых холмов, окружающих столицу, и черных прибрежных скал эти раскрашенные в голубой, темно-синий, красный, оранжевый цвета здания, беспорядочно разбросанные вдоль нешироких дорог, напоминают иллюстрации к сказкам о гномах и троллях. Это впечатление еще больше усиливают... торчащие на крышах некоторых домов небольшие деревья и кусты. Дело в том, что по традиции крыши зданий на Фарерах покрывают берестой, которую вместе со строевым лесом ввозят из Норвегии. На бересту накладывают толстый слой дерна. Нередко семена карликовых ив, низкорослого дубняка, вереска, занесенные ветром на такие крыши, прорастают. 


Архипелаг входит в состав Королевства Дании, однако пользуется внутренней автономией по Акту о самоуправлении 1948 года и имеет выборные законодательный и исполнительный органы. 


В датский фолькетинг острова выставляют двух представителей. Фарерский парламент — легтинг — имеет особенность, которая отличает его от всех законодательных собраний в Европе: в нем непостоянное число членов. Двадцать человек выбирают избиратели, и еще есть десять дополнительных мест, которые заполняются в зависимости от числа голосов, собранных той или иной партией. Таким образом, в легтинге может быть от двадцати до тридцати парламентариев. 


В 1970 году фарерцы во всеуслышание заявили о своем отношении к милитаризму и военным приготовлениям: легтинг проголосовал за выход из НАТО. К сожалению, это решение не возымело последствий. По Акту о самоуправлении Фарерские осторова не полномочны в вопросах обороны, внешних сношений и валюты, поэтому архипелаг все же остается в системе Атлантического блока. Однако факт остается фактом: фарерский парламент сказал свое слово. И если выйти из НАТО не удалось, то легтинг все же добился того, что Фареры, в отличие от Дании, не вступили в «Общий рынок». 


— Мы не хотим войны,— говорил мне Янус Даль, библиотекарь в Торсхавне.— Как и всем прочим людям планеты, нам нужно только одно: мир. У нас нет воинской повинности, и не надо нас вовлекать во всякие натовские дела. Конечно, ни Фареры, ни вся Дания не определяют мировую политику, западные державы заставляют нас плясать под свою дудку. Однако фарерцы всегда будут повторять: мы не заинтересованы в военном блоке. Гонка вооружений принесет только беды... 


...В порту Торсхавна работа не прекращается ни днем ни ночью: по гавани снуют рыбацкие лодки, шхуны. Одни возвращаются с промысла, другие уходят в море. Именно здесь убеждаешься, что город действительно обязан морю и названием, и своим благосостоянием. 


В 1886 году журнал «Вокруг света» так писал об основном занятии островитян: 


«Мужчины в Торсгавне исключительно промышляют рыболовством... Фарерские острова окружены чрезвычайно бурным и беспокойным морем, которое в лабиринте утесов производит ужасный прибой. Нередко свирепствуют страшные вихри, которые двигают громадные массы воды, загоняя рыбу, попавшую в их район, на громадное расстояние. Иногда целые стада сельдей забрасывает на самые высокие горы». 


Последняя фраза — это, очевидно, преувеличение, но что касается «беспокойного моря», то здесь автор точен. Для фарерцев жизнь среди бурных вод всегда означала борьбу со стихией. Век назад рыбаки выходили в море на одномачтовых смэках и бесстрашно отправлялись к берегам Исландии, Гренландии, Ньюфаундленда, в Баренцево море, преследуя косяки трески и сельди. Выловленную рыбу разделывали на борту, солили, а потом — когда суда возвращались домой — высушивали под солнцем на скалах. Этот типично фарерский продукт до сих пор популярен в южной Европе — в Италии, Греции, Испании, Португалии. 


Во время второй мировой войны фарерские рыбаки прорывались сквозь морскую блокаду гитлеровцев и доставляли в Великобританию свежую рыбу. Много рыбаков погибло от фашистских снарядов и торпед, архипелаг лишился трети рыболовецкого флота. 


Маленькие смэки и сейчас можно увидеть в порту Торсхавна, хотя, конечно, нынешние рыбаки выходят в море в основном на траулерах и сейнерах. И главный продукт экспорта теперь не вяленая рыба, а свежемороженое тресковое филе, гренландские креветки и сельдяная мука. 


...Ранним утром я встретился с Пером Магнуссеном в порту. Мощные волны мерно накатывались на причалы и с шумом разбивались о плиты. Мелкая холодная морось, словно повисшая в воздухе, окутала горы и скалы молочной пеленой. 


— Вы разве пойдете сегодня в море? — спросил я Пера, увидев, что его товарищи перебрались на стоявшую у пристани маленькую шхуну. Два рыбака, открыв деревянный люк на корме, возились с двигателем, а остальные вытаскивали из крохотной рубки на палубу какие-то приспособления для лова. Даже здесь, в гавани, пришвартованную шхуну волны подбрасывали так, что я только дивился: как это рыбаки на палубе удерживаются на ногах? 


— С вечера не собирались,— ответил, помолчав, Магнуссен.— Погода действительно скверная. Но ночью на сейнере пришли ребята. Говорят, у Сандоя появилась треска. Надо идти, рыба ждать не будет. Да и хозяин велел выходить. Ведь шхуна-то не наша. Мы ее арендуем. А если будем уповать на погоду да гадать на рыбьей чешуе, вся наша аренда прогорит. Ну, до свидания! Если все будет удачно, к вечеру вернемся. Приходите встречать! 


— Удачи вам! — пожелал я Перу. 


Он прыгнул с причала на раскачивавшуюся шхуну. Взвыл двигатель. Судно отвернуло от пристани и, зарываясь носом в волны, пошло к выходу из «Тресковой гавани». 

Названые братья 

Вечером я зашел в библиотеку за Янусом Далем, и мы отправились в порт. У причала уже стояла шхуна, на которой Пер и его товарищи утром ушли в море. 


По свинцовой глади бухты лишь изредка пробегала мелкая рябь. О шторме, с которого начался этот день, напоминал только дождь, он нудно сеялся весь день, не переставая ни на час. Надоедливая влага оседала на одежде, тонкими быстрыми струйками сбегала с плащей на землю, тяжелыми каплями сочилась с бочек, сложенных высокими штабелями. В бочках была соленая треска. 


— Опоздали! Посмотрите — в порту никого нет! — сказал я, глядя на опустевшие причалы. 


— Удивительное дело! Что-нибудь стряслось. Обычно в это время здесь как в муравейнике. Все при деле — кто разгружает улов, кто готовит судно к выходу в море,— недоумевал Янус. 


Пер с товарищами сгружали с судна длинные пластмассовые ящики, полные трески, и переносили в кузов грузовичка. 


— Я смотрю, вас можно поздравить с удачей,— сказал я Перу. 


— Спасибо, улов действительно неплохой. Нам повезло в самый последний момент,— ответил Магнуссен, с удовлетворением поглядывая на сложенные ящики. 


— Пер, что здесь происходит? Куда подевались остальные? — вмешался Янус. 


— Мы поехали. До завтра! — крикнули рыбаки, разместив в кузове ящики. Грузовик тронулся с места. 


— Ты разве не знаешь? — удивился Пер.— Прыгайте на шхуну, угостим вас кофе. Ерген, что там у тебя, готово? Я приглашаю гостей. 


— Валяй! — донеслось из рубки. Мы с Янусом перебрались на шхуну и, пройдя вдоль левого борта, протиснулись в рубку, половину которой занимали штурвальное колесо и массивный нактоуз. Здесь же стояли крохотный стол и несколько низких табуреток. Очевидно, рубка служила одновременно и камбузом и столовой. В углу на тумбе, в жестяном ящике, стоял примус. Ерген — высокий, широкоплечий парень в толстом шерстяном свитере и потертых джинсах, заправленных в резиновые сапоги,— варил кофе. Мы с трудом разместились за столиком. Ерген подал нам по большой чашке крепкого черного кофе. Пер нарезал хлеб, поставил на стол банку со сливочным маслом. 


— Что у вас происходит? — повторил Янус. 


— Дела серьезные. Только мы пришли вечером в порт, ребята сразу сообщили новость: хозяева опять повышают цены на горючее и увеличивают арендную плату. 


— Я-то думал!..— махнул рукой Янус.— Этой новостью меня не удивишь. Сейчас все только и дорожает. Ничего не поделаешь... 


— Значит, не поделаешь?! Значит, сидеть сложа руки? — прервал его Ерген.— А вот хозяева руки не складывают. Знай себе повышают цены на все, что только денег стоит. И еще толкуют о кризисе. А за этот кризис расплачиваемся мы! 


— Что, и у вас цены растут? Как и в Дании? — спросил я. 


— Еще бы! В чем, в чем, а в этом мы от материка не отстаем. Иногда наши хозяева идут даже «впереди прогресса», с позволения сказать. Почти все продовольственные товары завозят сюда с континента. Эту торговлю ведут оптовики, а уж они-то цены устанавливают, как им заблагорассудится. Главное им — выгода,— со злостью сказал Пер. 


— В общем, мы вечером собрались на причале, потолковали,— Ерген припечатал к столу кулак,— и решили начать забастовку. 


— Бастует весь порт? — спросил я. 


— Конечно! Мы убедились, что на произвол хозяев надо отвечать только коллективными действиями. Иначе любые выступления бесполезны. Нас поддержали и портовые рабочие, и моряки с торговых судов. Это ведь дело, так сказать, «семейное». От того, как мы работаем, зависит и их заработок. 


— Главное — что забастовка будет проводиться не только у нас, в Торсхавне,— добавил Пер.— Замрут порты и в Клаксвуйке и в Фуглафьордуре. Я вам скажу, добиться этого было очень нелегко. Мы с Ергеном три года назад вступили в коммунистическую партию. Нам тогда было по двадцать. Естественно, что нам поручили работу среди молодежи. Ведь в Торсхавне почти половина рыбаков — молодые ребята в возрасте до двадцати пяти лет. И им приходится хуже всех. Тех, кто работает на судах по найму, хозяева — что бы ни случилось — увольняют в первую очередь. Платят мало. Да еще говорят: дескать, помалкивай, а то вообще получишь «волчий билет». При таких мизерных заработках молодые только и думают, как бы побыстрее продать лодку — если она, конечно, у тебя своя — да уехать на континент. 


— А там, как известно, своих безработных хватает,— подхватывает Ерген. 


Они с Пером то и дело перебивают друг друга, не теряя, впрочем, нить разговора. Интонации у них абсолютно одинаковые, голоса схожие, басистые. Если на время закрыть глаза, может показаться, что говорит один и тот же человек. 


— Сейчас, правда, на архипелаге ситуация меняется,— это слова Пера.— Молодежь, не без нашей помощи, начинает понимать, что в конечном итоге будущее островов зависит от ее труда. Надо самим отстаивать свои права, чтобы жить и работать на родной земле, а не скитаться по материку в поисках куска хлеба. 


— Молодежь ныне становится у нас серьезной силой,— подхватывает Ерген.— Уверен: хозяевам придется с нами считаться. Вот взять хотя бы недавний случай. С китобойца в Клаксвуйке владелец уволил трех молодых матросов — решил сэкономить на их зарплате. Мол, команда судна и так немаленькая, как-нибудь управится. Но не тут-то было. Мы провели забастовку солидарности — и в Торсхавне и в Клаксвуйке — и добились своего. Когда два дня простояли все рыболовецкие суда, а на консервный завод не поступило ни одного килограмма рыбы, хозяину пришлось восстановить ребят на работе. 


— Вот и завтра будем бастовать,— говорят чуть ли не дуэтом Пер и Ерген.— Мы убедились: главное — уверенность в своих силах и сплоченность. Если мы выступаем все вместе, действуем сообща — хозяевам не устоять! 


Когда мы с Янусом в светлых сумерках сходили с судна, я задержался и спросил у Пера: 


— Извините, вы с Ергеном, наверное, братья? 


— Почему вы так решили? — удивился Пер. 


— Похожи и внешне и голосами. И говорите все время словно дуэтом. 


— Нет, не братья,— рассмеялся Пер.— Я — Магнуссен, а он — Кнудсен. 


Пер помолчал и сказал: 


— А впрочем, вы правы. Мы братья. Братья по классу... 


На другой конец города — через ночной Торсхавн — мы с Янусом шли вдвоем. Пер и Ерген остались в порту. Они решили переночевать на судне. Рано утром названые братья должны были выйти в стачечный пикет... 


«Жители этого забытого уголка очень кротки, честны и гостеприимны,— писал почти сто лет назад «Вокруг света».— Окружающая природа невольно отразилась на характере, сделав их флегматичными, молчаливыми и склонными к мечтательности...» 


Нелепо, конечно, спорить с давним автором. Меняются люди на Фарерах, меняется климат, меняется техника рыбной ловли, лишь очертания островов остаются неизменными. Какая может быть полемика? И все же в этой дискуссии через время я обязан поставить свою точку. Хотя бы из уважения к моим фарерским знакомым Перу, Ергену и Янусу. 


«Честны... гостеприимны...» — все верно. «Склонны к мечтательности...» — пожалуй, и это есть. Но назови их «кроткими» и «молчаливыми» — они сильно удивятся. 


Это люди, у которых слово не расходится с делом. 

Ю. Королев Торсхавн — Москва 



Корзина из осенней ветлы
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Впервые я увидела Иоанну Рудаускене на ежегодной национальной ярмарке в Шяуляе. 


В тот день, солнечный и чистый, открытая эстрада городского парка была отдана народным мастерам — резчикам по дереву, плетельщикам, гончарам, ткачам, шлифовщикам янтаря, вышивальщицам. 


...Стучат молотки, вонзаются в деревянные бруски долота, летят стружки, блестят ножи, мелькают прутья ветлы. Лица мастеров сосредоточенны, на некоторых застывший миг напряжения — вот-вот человек вдохнет жизнь в деревяшку, кусок проволоки или полоску кожи. 


Такие состязания умельцев, заканчивающиеся избранием Мастера мастеров, проводит в разных городах Литвы Общество народного искусства. Это общество, пока единственное в нашей стране, и в республике оно популярно. Создавая его несколько лет назад, труппа энтузиастов поставила задачу возродить забытые промыслы и ремесла. 


Иоанна Рудаускене свою корзину плела на глазах у сотен людей. Прутья ветлы цвета спелого льняного поля послушно сгибались в ее загрубевших, но ловких пальцах. Ряд за рядом она соединяла лозу со стояками, но странно... будто сама лоза вела руки мастерицы к задуманной ею форме. Корзины Рудаускене пользовались особым успехом на празднике: в благородстве их линий угадывалась многовековая традиция; вроде и похожи на все корзины мира и в то же время нет, иные, особые. От них исходила напевность литовской мелодии, казалось, ты видишь элементы фольклорного хоровода... Возьмешь такую корзину в руки, и выпускать уже не хочется. Легка, удобна, прочна. А золотистые стебли, из которых она соткана, словно отдают тебе накопленное растением солнечное тепло. 


На улицах старинного города была осень — пахло спелыми яблоками. Крупные краснобокие плоды падали на цементные тротуары, и я слышала их стук. Вот такая улочка и привела меня на северную окраину Шяуляя. 


Здесь в старом островерхом домике с позеленевшей черепичной крышей живет Рудаускене. Поднимаюсь по крутой чистой лестнице под своды крыши и сразу попадаю в комнату-мастерскую, где среди аккуратно связанных пучков стеблей, деревянных форм и готовых корзин работает мастерица. 


В одной из книг писателя Олега Куваева есть такие строки: «...В дальних глухих поселках живут люди с неприметным, но сильным светом в душе. Ты замечаешь его, если смотришь на человека благожелательно, и ум твой не отягчен суетой. Конечно, они есть и в больших городах. Но там ты просто не видишь их, их свет теряется в многолюдстве». Мне вспомнились эти слова в домике Рудаускене. 


Мастерица была невелика ростом, сухотела. Серые глаза ее смотрели пристально и лукаво, как бы спрашивая, действительно ли мне интересно ее рукоделье. 


— Я мало умею по-русски,— предупредила она,— боюсь, скоро не сумею рассказать. 


Пальцы мастерицы спокойно переплетают лозу с лозой. Когда стебель кончается, она выбирает из ближайшего пучка следующий, закрепляет его, и мерный шелест гибких прутьев сопровождает ее рассказ... 


...Ветла — какое ясное слово! 


Ветла пахнет терпкими полевыми травами и свежим озерным ветром. В ней живет смутное, волнующее, почти забытое ощущение детства. Старая кряжистая ветла росла у самого крыльца родительского дома, и каждое лето листья ее будто шептались над крышей. Когда поднимался ветер, крона ветлы серебрилась, длинные ее ветки мягко кланялись земле... 


Это воспоминания детства Иоанны. 


В литовских деревнях всегда плели корзины из лозы ветлы. В корзинах хранили белье, овощи, яйца. Собирали картошку, яблоки, ягоды, грибы. С корзинами ездили за покупками на базар, на ярмарку. 


В деревне, где родилась Иоанна, корзины плели только мужчины. Неподалеку, в Куршенай-Даугеляй, Иоанна часто гостила у родственников. Здесь она и увидела, как плетет Стасис Кибартас, как бережно он обращался с ветками ветлы... Он дарил людям свои изделия, и они радовались. Забравшись на чердак, чтобы никто не видел, Иоанна пробовала плести, повторяя движения пальцев мастера. Кибартас скоро заметил интерес Иоанны и стал учить ее маленьким секретам мастерства. 


Иоанна с самого начала стала вносить в ремесло свое видение окружающих ее предметов: со старинных литовских горшков с тяжелым дном она перенесла в корзины круглые широкие днища, что-то брала от подсолнухов, что-то от полевых цветов... 


Переселившись в Шяуляй, Иоанна показала свои изделия художникам комбината «Дайле». Ее приветили и помогли. Теперь Рудаускене тихо говорит: 


— Я умею сделать, как хотят художники. 


...Каждой осенью Иоанна садится в автобус и отправляется в свои места, туда, где ветлы серебряной дымкой окутывают редкие хутора. Она ходит по опавшей листве, по берегам рек, вдоль дорог. Острым ножом срезает однолетние и двухлетние побеги — длинные, тугие, подобные тонкому натянутому шнуру. Мастерица ищет ветки, у которых на срезе сердцевина маленькая, еле различимая, а поверхность, если снять кору, чистая и глянцевая. Если же у ветки на срезе большая сердцевина, да еще с коричнево-красным оттенком,— такой прут не годится, он ломкий. 


А дома она выпаривает стебли и, сняв в них кору, отбирает те, что посильнее, для каркасов и ручек. Остальные идут на подготовку лозы — расщепленные на половинки и четвертушки стебли. Лоза у Рудаускене получается ровная, гибкая, гладкая... Иоанна не любит ее подкрашивать. Лучший цвет — цвет, данный природой. Но для выставочных и декоративных работ непременно выдерживает лозу в содовом растворе. Тогда материал для плетения приобретает светло-коричневую окраску. 


— Начинала я когда-то со стебля и ножа,— продолжает знакомить меня со своим делом мастерица,— а теперь вот сколько напридумала себе помощников.— При этом она тепло оглядывает всевозможные инструменты, которые лежат рядом, на полу. 


Поглядев на часы, Иоанна зовет меня пить кофе, приглашает в кухню. Пока она хлопочет у плиты, я осматриваюсь. Здесь много плетеных вещей: круглые стульчики, абажуры, рама зеркала, вазы для цветов и фруктов, корзины для покупок... Вот уж когда не оправдывается поговорка, что сапожник всегда без сапог. 


— Я не верю, что уже хорошо все умею, но хочу, чтобы люди радовались моей работе,— говорит Рудаускене и наливает в чашки кофе, ставит на стол ароматные цеппелины. 


— Через полчаса у меня кружок в школе,— заметила мастерица, присаживаясь к столу.— Приходите еще завтра, если желаете... 


Я вспомнила, что в городском отделении Общества народного искусства, когда мне рассказывали о Иоанне Рудаускене, упоминали, что художница — лауреат премии Министерства культуры Литовской ССР, что в 1979 году состоялась ее персональная выставка, на которой было представлено более двухсот работ мастерицы, и что у нее много учеников. 


Назавтра Иоанна встретила меня принаряженная. Белый свитер, шелковая блузка, ярко-желтый бант — все говорило о ее особом настроении. И это передалось мне. В мастерской уже все было готово к работе. Сегодня мастерица начинала новую корзину. 


Пристроив на коленях — донышком вверх — деревянную форму, сложенную из пяти частей, мастерица берет три коротких толстых прута. Подрезает их кусачками по длине донышка формы и связывает в двух местах тонкими эластичными лентами лозы. Раздвинув прутья, она вставляет, а точнее, вплетает несколько поперечных стояков тоже из лозы, привязывает их к продольным прутьям. Изготовив каркас и прикрепив гвоздиками ко дну формы, мастерица простой вязью оплетает его. Донышко будущей корзины готово. Теперь надо строить борт корзины. Для этого Иоанна выбирает прутья подлиннее и потоньше, закрепляет их возле каждого стояка и сгибает вниз у края формы. Потом начинает оплетать нижнюю часть корзины «веревочкой», а через пять рядов переходит на простое плетение. 


В работе с лозой, как и в любом другом рукоделии, свои приемы и названия вязки: простая, ажурная, веревочкой, косой, елочкой и так далее. 


Заделка борта корзины всегда считалась самой кропотливой и нелегкой работой. Сначала мастерица кладет по краю два ряда веревочкой, потом концы прутьев отгибает на внешнюю сторону и, соединив их по три, заплетает ровную прочную косу. Когда коса легла вдоль борта, настало время для ручки. Но прежде мастерица осторожно по частям вынимает форму — она больше не нужна. Иоанна выбирает из пучка самый толстый стебель — главный держащий прут. Сгибает его дугой, прикидывает высоту. Теперь надо заострить концы, воткнуть их в борт и, слегка приподняв корзину, проверить — занимает ли дно корзины горизонтальное положение. С помощью шила мастерица прочно закрепляет держащий прут с двух сторон борта. Потом берет четыре прутика потоньше, обматывает ими, как жгутом, главный прут. Концы жгута прочно привязывает к основаниям ручки. 


Иоанна Рудаускене отняла от себя готовую корзину, поставила на пол перед собой и, рассматривая ее в удивлении, будто только увидела, сказала: 


— Нет ни одного дня, чтобы я не плела. 

Е. Фролова, наш спец. корр. г. Шяуляй, Литовская ССР 



Последний вождь
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— Сколько дней вы еще будете в Сиднее? — спросил меня Фрэнк А., наш торговый партнер, когда мы закончили деловые переговоры. 


— Думаю, дня два, не больше. Хочу в субботу возвратиться в Канберру,— ответил я, укладывая в папку бумаги. 


— Очень хорошо. Часа три-четыре у вас найдется, чтобы съездить в Лаперуз к Джое Тимбери? 


Уговаривать меня долго не пришлось. Я и сам давно хотел съездить к Тимбери, потому что слышал о нем немало. Все дело в том, что в Лаперузе, маленьком городке — предместье Сиднея, находится резервация аборигенов, старейшая в стране. Она была основана в 1820 году Маккуори, губернатором штата Новый Южный Уэльс, и с тех давних времен в ней обитают потомки первых жителей континента. Сейчас их около двухсот человек. Раньше там было больше аборигенов, но в последние годы многие ушли из Лаперуза в другие места. 


Джое Тимбери — глава этой маленькой колонии коренных обитателей Австралии. 


Не голландские мореплаватели и не капитан Кук открыли Австралию. Ее первооткрывателями были предки аборигенов, пришедшие на материк с севера примерно тридцать — а то и более — тысяч лет тому назад. Многое на континенте напоминает о коренных жителях. Города, реки, морские пляжи, улицы несут наименования, данные им коренными австралийцами: Бондай, Катумба, Боврал, Парраматта, Вумера, Киама, Иллаварра, Коббарнагадутуна... 


В австралийских музеях аборигенам посвящены большие разделы. Этнографы и антропологи сняли десятки научно-популярных фильмов о коренных австралийцах, таких, например, как Джагамара с тремя женами и семью детьми. 


Чтобы добраться до Лаперуза, нам нужно от центра города проехать пятнадцать километров. Территория резервации не огорожена. Одноэтажные дома на берегу залива, за ними — широкая полоса густой зеленой травы. 


Под развесистым деревом в тени ходило, сидело и лежало с десяток разномастных псов, не обративших на нас никакого внимания. Из-под земли появилась голова собаки. Она выбралась из норы, скрытой травой, отряхнулась и направилась к дереву. Оказалось, что рядом чернеет еще несколько нор. В одну из них, изогнувшись, вползла рыжая собака. 


Я никогда не видел раньше, чтобы собаки жили в норах. 


— От жары, наверное, спасаются, а впрочем, кто их знает, — Фрэнк махнул рукой. 


— Я возьму фотоаппарат? — спросил я. 


— Берите,— коротко ответил Фрэнк, закрывая на ключ дверь машины. 


Дело в том, что фотографировать аборигенов без их согласия запрещено. 


От машины до дома Тимбери метров сто. По пути мы встретили несколько мальчишек, да у одного из домов на одеялах, постеленных на траве, сидели девять мужчин и женщин. Перед ними стояли еда и бутылки. Несмотря на жаркую погоду, почти все мужчины были в пиджаках и галстуках. 


Как-то бросалось в глаза, что эти люди почти не разговаривают между собой, словно отбывают нудную повинность. На зеленой траве, в тени дома они напоминали застывшие манекены — до того были малоподвижны. Особенно один — сумрачный широколицый мужчина, обутый в яркие желтые полуботинки с развязанными шнурками. Мы прошли мимо, не возбудив у компании никакого любопытства. В окне показалась женщина в светлом легком платье и вопросительно посмотрела на нас. Это была жена Тимбери. 


— Джое дома? — спросил ее Фрэнк. 


— Его нет, он в городе,— ответила женщина несколько глуховато, но четко. 


— А когда вернется? 


— Наверное, скоро. Подождите,— ответила жена Тимбери и отошла от окна. 


И тут же из-за дома вынырнул Джое, среднего роста, плотного телосложения человек. Увидев нас, он поднял руку. 


— Здравствуйте, друзья! — И подошел к нам, улыбаясь.— Пройдем в дом? 


— Может, посмотрим сперва бумеранги, а затем вашу коллекцию оружия? — сказал я. 


Через две минуты Тимбери сбежал по ступенькам, неся в руках с десяток барганов — возвращающихся бумерангов. 


— Пойдемте-ка туда,— сказал он, указывая на пустырь метрах в двухстах от дома. 


Мы последовали за ним. 


— Как бросать, я сейчас покажу, а возвращаются они не всегда. Запомните, барган может возвратиться лишь тогда, когда не попадает в цель. Это оружие употребляли только жители морского побережья. Аборигены, жившие в глубине континента, его не знали. Барганы кидают исключительно в летящие стаи. В одиноко летящую птаху, может быть, попадете, но это маловероятно. Так вот, когда барган, брошенный в стаю, быстро вращается, он захватывает какую-нибудь птицу одной из своих лопастей. Под воздействием инерции он продолжает стремительно вращаться вокруг ее туловища, теребя его. Летят пух и перья, и птица, оглушенная, падает на землю. Тут надо как можно быстрее добежать до нее... А барган падает рядом с жертвой. Вот если он пролетит мимо цели, то возвратится к метнувшему его человеку. Но кидать нужно уметь. Смотрите! 


Он положил бумеранги на траву, оставив себе один. Я наклонился и поднял с земли барган. Впервые в жизни я держал не сувенирный, а настоящий бумеранг. Рассматривая его сверху и снизу, я почувствовал себя несколько разочарованным: думалось, что это оружие выглядит более внушительно. 


Барган легок. Тому, кто не видел его в полете, он не кажется грозным. Вес — граммов двести пятьдесят, толщина, наибольшая в месте раствора лопастей,— миллиметров семь. 


Бумеранг взмыл в воздух, на мгновение замер на высоте в двадцать пять— тридцать метров, а затем, ускоряя движение и набирая обороты, скользнул по наклонной прямой на нас. Казалось, что еще секунда-две, и он попадет в Джое или меня. Однако этого не произошло. 


Метрах в пятнадцати от нас, на высоте примерно двух метров над землей, бумеранг снова стал набирать высоту и, пролетев над нашими головами, ушел за спину. Я повернулся на сто восемьдесят градусов. Скорость бумеранга уменьшалась, сокращалось число его оборотов; он остановился на высоте около шести метров и словно застыл: ни поступательного движения, ни вращения. Затем начал снижаться, скользя по воздуху прямо к нам, медленно вращаясь. Тимбери протянул руку и ловко схватил бумеранг, с небольшой скоростью подлетавший к нему. Следующие бумеранги он ловил по-разному: то, подняв согнутую ногу, прихлопывал ладонью на своем колене, то останавливал на обратном подлете на своей голове... Мои попытки правильно бросить бумеранг так и не увенчались успехом, хотя Джое, не жалея ни слов, ни времени, объяснял и показывал, как это нужно делать. 


— Скажите, Джое,— спросил я,— за сколько лет можно научиться хорошо бросать барган? Как долго учили подростка в племени в старые времена? 


— Лет шесть-восемь,— ответил Тимбери.— После инициации юношей занимался опытный охотник, который обучал его всему, что знал сам. Юноша становился как бы тенью своего наставника. Каждый день нужно было добывать мясо, и охотник с учеником все время проводили вместе, выслеживали животных, птиц, ловили рыбу. Постепенно, юноша овладевал копьем, вумерой — копьеметалкой, бумерангом. Умел читать следы, изучал повадки животных. Знал, когда можно, а когда нельзя убивать их. И, конечно же, одновременно с этим шло воспитание в духе законов племени. Так юноша становился взрослым мужчиной, способным прокормить семью. 


Со слов Фрэнка я знал, что Тимбери не только глава этой колонии аборигенов, но и чемпион Австралии по метанию бумеранга. Знал, что Джое — очень разносторонний человек: сам изготовлю ет настоящие бумеранги, пишет стихи, собирает оружие, утварь аборигенов разных племен... 


Коллекция хранилась в пристройке к дому: копья с деревянными и бамбуковыми древками, с каменными наконечниками и без них. К некоторым копьям были прикреплены зазубренные наконечники из акульих зубов, костей рыб и животных. Лежали вумеры, щиты, бумеранги всевозможных размеров и типов, палицы и дубинки, каменные топоры, гарпуны. Здесь же палки-копалки — единственное орудие труда женщин. При необходимости они становились оружием. 


Были еще предметы утвари: сосуды из коры, куламоны — деревянные корытца, в которых женщины носят воду, пищу и младенцев, плетенные из стеблей травы и волокон пандануса дилли — сумки различного назначения: для переноски кореньев, плодов и даже воды. Музыкальные инструменты — разнообразные диджериду, палки для отбивания ритма и гуделки. 


Всего мы так и не посмотрели. В пристройке было душновато, за ее стенами температура воздуха перевалила за 30 градусов. 


— Кое-что храню в доме, некоторые культовые предметы в основном. 


Понимая, что речь идет о священных предметах — чурингах, а их нельзя показывать чужим — я не стал о них и расспрашивать. 


— Джое,— спросил я,— вы делаете бумеранги действительно возвращающиеся. В ваших руках инструменты из металла. Это, конечно, легче, чем в прошлом, когда работали каменными топорами, теслами, долотами. Но, наверное, сейчас есть свои трудности? 


— Что и говорить. Теперь есть хорошие инструменты, которые не были известны моим предкам. Но дело в том, что потомков долго никто не учил, как ими пользоваться, о современной технике они узнали не сразу. Например, случайно обнаружили на бивуаках белых разбитые бутылки и додумались изготавливать из осколков наконечники для копий, керамические изоляторы тоже шли в ход для этих же целей. Оказались со временем в их руках и металлические ножи, лезвия бритв, консервные банки... 


— Неужели за все это время аборигенов совсем не обучали квалифицированному труду? — повернулся я к Фрэнку. 


— Нет, почему же,— уклончиво ответил Фрэнк.— Отдельные случаи, вероятно, были. 


— Все, конечно, не так просто,— продолжал Тимбери.— Я с сыном Джое ежегодно ухожу на месяц-другой, бродим по зарослям в разных районах страны в поисках материалов. Нагруженные древесиной, возвращаемся в Лаперуз. Здесь обтесываем дерево, шлифуем поверхность. Когда все готово — наносим узоры, рисунки. Без них бумеранг не будет тем, чем должен быть. 


— А кто делает бумеранги, что продаются в магазинах? — спросил Фрэнк. 


— В Австралии изготовляют тысячи бумерангов. Но производят их люди, мало что в этом смыслящие. Скоро будет трудно найти бумеранг, сделанный аборигенами. Многие из них теперь уже не занимаются этим ремеслом. Когда мастер-абориген пытается продать свой бумеранг в магазин, как это делалось раньше, ему говорят: «Мы покупаем теперь бумеранги только у наших поставщиков». Но дело-то в том, что поставщики предпочитают дешевую халтуру. Для магазинов безразлично — каковы полетные свойства бумерангов. Покупатель все равно их бросать не научится. Понятно, хозяева магазинов не желают переплачивать. Как же аборигенам конкурировать с оптовиками — поставщиками бросовой продукции? И неудивительно, что темнокожие люди, хорошие мастера, не могут свести концы с концами: ведь изготовление бумерангов — зачастую единственный их источник дохода. В наших резервациях, например. 


Пока мы разговаривали, из дома вышел Джое-младший и направился к нам. Это был стройный смуглый молодой человек с приветливой белозубой улыбкой. 


— Хорошо, что ты пришел, сын,— сказал ему Джое-старший. — У нас гости, а ты отсиживаешься в доме. 


— Порядок наводил,— оправдывается Джое-младший. 


— Пойди-ка возьми диджериду и покажи нашим гостям, на что ты способен,— улыбнулся отец. 


Через две минуты Джое-младший предстал перед нами с диджериду — двухметровой деревянной трубой. Приложив ее к губам, он стал дуть. Из трубы вырывались отрывистые, как бы утробные, глуховатые, но достаточно громкие звуки. Затем Джое изменил манеру игры, и звуки стали более резкими. Я пытался уловить мелодию, но мне это не удавалось. Что же касается ритма, то он явно присутствовал. А в это время Тимбери говорил мне и Фрэнку: 


— Конечно, инструмент примитивный, но представьте себе, что на ней играют во время празднеств, когда поет сотня людей, а несколько диджериду подыгрывают хору. В это же время палки отбивают ритм, стонут гуделки, десяток мужчин и юношей извлекают звуки из раковин, а люди танцуют. Без труб-диджериду не звучал бы хор, не было бы танцев. 


Тимбери примолк. Я спросил: 


— Наверное, хоть какие-то белые пытаются сблизиться с коренными австралийцами? 


— Да, конечно, но очень немногие,— ответил он и добавил: — Возьмите такой пример — давнишний и, можно сказать, исторический. Я сейчас расскажу вам о том, чье имя получил Бэннелонг — восточный входной мыс в бухту Сидней-Кав. Назначенный губернатором новой колонии капитан Филлип проявил желание ознакомиться с обычаями и языком аборигенов. Для этих целей ему отловили (именно так это выглядело) двух мужчин. Одним из них был Бэннелонг. Он прижился среди белых людей, и губернатор был расположен к нему. Бэннелонг был первым австралийцем, которого отвезли в Англию и показали при дворе. Его одели в костюм того времени: расшитый кружевами камзол, галстук, панталоны до колен, длинные белые чулки и туфли с бантами. Естественно, всю жизнь не носивший никакой одежды, он являл собою курьезное зрелище. Потом его вернули в Австралию. 


После возвращения в Сидней Бэннелонг сбежал, но затем стал время от времени возвращаться к поселению, приводя с собой соплеменников. Многие белые неплохо к нему относились, но при всем том человеком — настоящим человеком — они его не считали. По распоряжению начальства на восточном мысе бухты Сидней-Кав для Бэннелонга построили кирпичный дом, а впоследствии присвоили его имя этому месту. В конце концов он спился при помощи своих белых друзей и умер от алкоголизма. Вот вам пример сближения европейцев с аборигеном. 


Сейчас новые времена, жизнь идет вперед. Что было, то прошло, будем надеяться на лучшее будущее. Но пока — только надеяться. Наше настоящее печально и жестоко. Ведь мы — самые настоящие австралийцы — влачим жалкое существование. Возьмите нашу резервацию Лаперуз. Она считается в стране приличной, сюда даже иностранных гостей возить можно. (Вас, Фрэнк, и вас, сэр, я не имею в виду. Видно, что вы искренне хорошо относитесь к нам.) Но даже в Лаперузе у скольких людей есть постоянная работа? У единиц. Остальные существуют на пособие. Я, наверное, устроен лучше других: все-таки чемпион Австралии по метанию бумеранга. Заказов у меня хватает, барганы расходятся. Но, Фрэнк, положите руку на сердце: разве в той благосклонности, которой меня дарят белые, нет немножко от «приятного разочарования»: смотри-ка ты, черномазый, «або», а рассуждает как человек? Нет, нет, Фрэнк, я не вас имею в виду... 


— Конечно,— смутился Фрэнк,— предрассудки у многих еще остаются. Но мне кажется, что многие из моих соотечественников кокетничают, что ли, с аборигенами, испытывают некое чувство вины. Во всяком случае, я, как и большинство, проголосовал в 1967 году за предоставление коренному населению избирательных прав. 


— Избирательное право,— Тимбери усмехнулся.— А сколько нас осталось, аборигенов? Когда мы с Джое бродим по стране в поисках нужного дерева, чего только не насмотришься... Лачуги в резервациях, люди, утратившие смысл жизни. Да и у нас в Лаперузе таких хватает... И все-таки я не теряю надежды, потому и собираю то, что сохранилось от нашей культуры... 


— Конечно, Джое,— спохватился Фрэнк.— Ваша молодежь теперь почти вся грамотная. Может быть, ей удастся больше... 


— Скажите, Джое,— спросил я,— давно ли предки вашего народа живут на территории нынешнего штата Новый Южный Уэльс? 


— Всегда жили, живут и будут жить! — горячо встрепенулся Тимбери.— И мои предки, и их,— он сделал круговой жест рукой, как бы обводя всю территорию резервации и людей, видимых и невидимых в тот момент.— Имя Тимбери известно в этих местах издревле. 


И он торжественно продекламировал: «Среди людей, средь бухт, озер и побережья тысяч миль — это не просто разговор,— здесь Тимбери первейшим был. Первенствовал в те времена, когда вдруг Кук в Залив приплыл, последний вождь... в той стороне, великим человеком слыл...» 


Он махнул рукой: 


— Мы здесь жили, живем и будем жить всегда... 


...На улицах Сиднея начался час «пик». За рулем автомобиля нужно смотреть в оба, но мы продолжаем разговаривать. 


— Вы знаете,— говорит Фрэнк,— как будто ни о чем особенном мы не говорили, но верите ли, я как-то все время неловко себя чувствовал. Ей-богу, я лично никого из аборигенов не сгонял с родной земли, тем более не охотился на них. Во время референдума в 1967 году я без колебаний высказался за предоставление им равных прав. Но, знаете, мое чувство вины происходит, очевидно, от того, что я — человек, родившийся в Австралии, дышащий одним воздухом с аборигенами, десятки лет не замечал их. Что это? Духовная слепота при нормальном физическом зрении. Не делаю вид, что не вижу, а искренне не вижу! Наверное, сказывается и неразвитость сознания, и неполноценность общественного устройства, и бог еще знает что... 


— В чем-то вы правы,— согласился я с Фрэнком.— Духовная слепота... Меня не касается... В общем, моя хата с краю... 


Мы плывем в сплошном потоке машин. Для всех них есть оборудованные, удобные места — в гаражах, на стоянках. Только для коренных австралийцев в стране нет мест, а если есть, так в резервациях... 


— Интересно получается,— опять начинает Фрэнк,— сейчас многие заговорили об аборигенах, а еще двадцать лет назад только ученые вспоминали о них... 


Я не отвечаю, веду машину и думаю про себя: «Да, общественное мнение сыграло свою роль. Аборигенов долго «не замечали», потом заговорили об их культурной ассимиляции с европейским населением, а теперь коренные австралийцы борются за свое самоопределение, требуют возврата принадлежащих им земель... Появляются свои поэты, писатели, художники. Аборигены не хотят отказываться от своего культурного наследия, а развивают его: устный фольклор, картины на коре, настоящие возвращающиеся бумеранги, поэзия... Да, белое население Австралии медленно, но неотвратимо поворачивается лицом к потомкам тех коренных жителей континента, которые взирали на кургузые корабельные пушки парусников белых пришельцев. Они смотрели, а с кораблей высаживались на берег первые десанты, вооруженные длинными ружьями и пистолетами...» 

Вл. Кудинов Сидней — Москва 



Звездный егерь. Григорий Темкин
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— Кто это сделал? — неожиданно громко спросил Стас и тут же понял, что сказал глупость. Ни Грауфф, ни Бурлака не могли совершить это бессмысленное убийство.— Простите,— сказал он,— я сам не знаю, что говорю. Не могу поверить... Глен, пойдемте поглядим, в чем дело.— Они подошли к изуродованному трупу обезьяны. 


Доктор опустился на колено, осмотрел рану. 


— Да, строение тела сходно с земным. Те же сосуды, костная основа, нервные волокна, кровь... Рана, несомненно, нанесена достаточно тупым, но все же режущим орудием. Давно я не видел такой квалифицированно вскрытой грудной клетки. Кости не поломаны, а словно прорублены топором. 


— Каким топором? — ошеломленно пробормотал Стас.— Какой топор? Вы что, считаете, это сделал человек?! 


— Не исключено, Стас, не исключено. Вы же сами рассказывали, что на Анторге были случаи браконьерства. 


— Это было давно... 


— Могло случиться и еще раз. 


— А если хищник? 


— Стас, вы же знаете, на Анторге нет крупных хищников. 


— Но зачем? Зачем? — непонимающе повторял Стас.— Какой смысл? 


— Верно, с этого и надо начинать,— подал голос Бурлака.— Животное не способно на бессмысленное убийство. Хищник убивает, когда голоден. А этой мартышкой никто, похоже, кроме мух, не полакомился. Значит, убили ради удовольствия. Видно, какой-то колонист начитался, как предки ходили на медведя с рогатиной, и развалил обезьяну самодельной секирой. 


Стас взял себя в руки, достал фотоаппарат, сделал несколько снимков места происшествия. Потом внимательно оглядел почву вокруг трупа. 


— Не судите по себе, Бурлака,— сказал он.— На поляне ни одного человеческого следа. Зато много звериных. Ладно. Провожу вас домой, вернусь на вертолете за телом. В лаборатории определим, чья это работа. Идемте. 


Бурлака обиженно надул щеки: мол, не хотите слушать, что опытный человек говорит, сами потом будете жалеть. 


И снова цепочка из трех человек потянулась через нечастый анторгский лес. 


Следующую находку сделал сам Стас. Он шел впереди и на одной из прогалин натолкнулся на полосатую лису, перерубленную почти пополам. Буквально в нескольких метрах от нее под кустом лежал длинный бурый удав с расплющенным черепом. 


— Подойдите сюда, Глен,— негромко позвал Стас.— Давно это могло произойти? 


— Если допустить, что свертываемость крови у них близка к земной,— задумчиво ответил Грауфф,— они погибли максимум час назад. 


Минутой позже подошедший Бурлака ахнул, увидев еще два растерзанных трупа животных. 


— Да это какой-то маньяк! — прошептал он и, присев на корточки, начал быстро и как-то боком двигаться по поляне.— Надо найти следы. 


Пухлая, увенчанная сверкающей лысиной фигура грузоотправителя, скачущая вприсядку по лесу, выглядела весьма комично и в другое время позабавила бы Стаса, но сейчас он не обратил на маневры Бурлаки никакого внимания, он был потрясен дикостью и непонятностью ситуации. 


Животный мир Анторга был разнообразен, встречались и крупные животные, некоторые даже размером с зубра, поэтому в первые годы освоения планеты колонисты носили оружие, им предписывалось не удаляться от зоны биозащиты, соблюдать меры предосторожности на рабочих площадках. Однако анторгские звери вели себя на редкость мирно, они не пытались нападать на людей, а, напротив, проявляли к ним добродушное любопытство. Последствия этой непуганой пытливости часто оказывались весьма печальными. Не зная, чего ждать от незнакомых инопланетных животных, некоторые наиболее опасливые колонисты при их приближении открывали огонь. Были убиты десятки животных, и в колонии начали раздаваться голоса, ратующие за отмену приказа о ношении оружия. Но администрация требовала от ученых гарантий, что человеку на Анторге опасаться некого, и заявляла, что, пока животный мир планеты достаточно не изучен, человеческую жизнь необходимо охранять оружием. Шли годы, тема эта была постоянным и уже поднадоевшим предметом обсуждений, а звери продолжали расплачиваться жизнью за свое любопытство. Наконец они поняли, что человек — это опасность, и отступили в глубь леса. 


Тогда некоторые колонисты сами стали потихоньку ходить в лес, не желая отказываться от хоть и запрещенной, но полюбившейся охоты. 


Стас, прибыв на Анторг и разобравшись в обстановке, прежде всего потребовал, чтобы выход с оружием за пределы базы обязательно согласовывался с директором колонии и главным экологом. Затем он выступил по телесети с довольно резкой речью, где заявил, что считает браконьерами не только те единицы, что посягают на инопланетную фауну, но и те сотни, что потворствуют этому своим безразличием. На Стаса Кирсанова обиделись, при встречах здоровались подчеркнуто сухо. 


Спустя две недели Стас задержал в лесу двух служащих с шахты. Разрешение на выход со станнерами у них было, но в рюкзаке у одного Стас обнаружил отрубленную голову рогатого муравьеда. Властью главного эколога планеты Стас посадил их под домашний арест, составил акт о нарушении Устава внеземных колоний, добился, чтобы Ларго подписал акт вместе с ним, и с первым кораблем выслал браконьеров на Землю. Кирсанова зауважали, а злостное браконьерство вроде бы прекратилось. Стас, правда, подозревал, что уток еще нет-нет да постреливают. Но уток на Анторге водились миллионы, и охоту на них Стас считал меньшим из возможных грехов и преступлений против природы. 


Вот и досчитался, зло подумал Стас. В гибели пушистого зверька с реки он виноват ничуть не меньше Бурлаки. 


— Нашел! — приглушенно воскликнул грузоотправитель. 


Стас и Грауфф посмотрели на него. 


Раскрасневшийся от возбуждения, желания выявить неизвестного, куда более злостного и опасного, чем он, Бурлака, нарушителя, грузоотправитель стоял на четвереньках у неглубокого овражка и показывал пальцем на следы. Это были крупные, в форме трилистника отпечатки, оставленные, по всей видимости, каким-то копытным животным. Следы пересекали овражек и уходили на восток. 


Грауфф и Стас внимательно осмотрели плотную землю рядом с трупами животных и нашли едва различимые отпечатки тех же копыт. 


— Вы знаете, Стас,— произнес доктор,— я говорил про топор. Так вот, это, наверное, можно было сделать и таким вот трехпалым копытом. 


— Да, судя по всему, люди тут ни при чем,— согласился Бурлака. 


— Дайте вашу камеру, Стас, я сфотографирую следы,— предложил Грауфф. Стас протянул ему фотоаппарат: раздвижной окуляр, похожий на крохотную подзорную трубу с бугорком спусковой кнопки.— Кстати, Стас, вы не знаете, кто мог оставить эти следы?— осведомился доктор, деловито переснимая один отпечаток за другим. 


— Понятия не имею. Скорее всего копытное, вроде пятнистого лося, но у того копыта парные...— Лицо Стаса выражало растерянность и смущение, ему всегда бывало неловко, когда он не мог ответить на вопрос о заповеднике.— Нет, невероятно. Никогда еще на Анторге не видели, чтобы звери так бессмысленно уничтожали друг друга. Безумие какое-то... 


— Действительно, безумие! — поддержал его Бурлака.— Эта тварь явно взбесилась. За час убить трех зверей, причем это мы нашли трех, а сколько не нашли, может быть! Убить — и не съесть. Нет, нормальное животное на это не способно. Это животное-маньяк, убийца. На всех планетах егеря обязаны уничтожать бешеных зверей. 


— Я не егерь, я эколог... 


— А какая, собственно, разница? Егерь отвечает за лес и животных на своем участке, он должен знать их, следить, чтобы все виды нормально воспроизводились. Разве не то же самое, только в планетарном масштабе и на высоком научном уровне, делает экология? Впрочем, если грязная санитарная работа не для эколога... Что ж, тогда пойдемте домой, а трехпалый пускай еще порезвится, пока... 


— Хватит,— резко оборвал его Стас.— Я поступлю так, как считаю нужным. 


Стас достал карту, крестиком пометил на ней район, где они находились. 


Теперь, когда решение было принято, он снова почувствовал себя уверенным, сильным; можно было оставить наконец самокопание, отбросить угрызения совести и начать погоню, причем сделать это по долгу службы, во имя защиты других анторгских животных. 


— У вас есть пулевые заряды? — спросил он. 


— Есть крупная картечь,— Грауфф достал из рюкзака коробку t патронами. 


— Хорошо. Возьмете с собой только эти патроны, продуктов на один раз и воду. Все вещи оставим здесь. Собирайтесь. 


Грауфф сунул в карман пачку галет, взял горсть патронов и, чуть улыбнувшись, показал глазами на переминающегося с ноги на ногу Бурлаку. Стас сел на землю, проверил не спеша свой станнер, потом, как бы между прочим, обронил насупившемуся грузоотправителю: 


— А вы что, Бурлака, решили остаться здесь? Нет? Тогда забирайте свое браконьерское оружие, перезаряжайте.— Он кивнул Бурлаке на его ружье. 


Бурлака обрадованно схватил двустволку и потряс ею над головой. 


— Ну, держись, трехпалый! — с шутливой яростью закричал он. 


— Тихо! — остановил его Стас.— Считается, бешеные животные утрачивают осторожность, но не будем экспериментировать. Чем скорее мы его нагоним, тем быстрее вернемся на базу. Пойдем таким образом. Вы, Глен, держитесь следа. Вы,— обратился Стас к Бурлаке,— будете идти метрах в семидесяти левее и чуть позади, помните, вы не должны терять Глена из виду. Я пойду справа. Кто увидит что-либо интересное, дает два коротких слабых свистка. Вопросы есть? 


— Есть,— сказал Грауфф.— Вы не сказали, что делать, если встретим трехпалого. 


Ничего не ответив, Стас поднялся на ноги, подошел к дереву, подвязал к ветке, как елочную игрушку, шарик радиомаяка. Включил его, потом повернулся к охотникам. 


— У анторгских животных, так же как и у земных, сердце расположено с левой стороны,— медленно и чуть хрипловато произнес он.— Постарайтесь не промахнуться. 


Цепко держась взглядом за едва заметную дорожку трехпалых следов, Грауфф почти бежал по лесу. 


Как же жадно человек хватается за мало-мальски удобное оправдание и даже выдумывает его, если надо, лишь бы заглушить в себе чувство стыда. Для них таким поводом начать бег от собственной совести послужил трехпалый. 


Грауфф вдруг потерял след, остановился. Слева, вторя его движениям, замер Бурлака, его лысина заблестела в кустах. Хрустнула ветка справа. «Ай-ай-ай, вам еще учиться и учиться, юноша»,— с укоризной подумал Грауфф. След отыскался неподалеку, и доктор снова уверенно и бесшумно зашагал вперед. 


...Да, стыдно. Как получилось, что он, в шестом поколении охотник, всю жизнь считавший врагов природы своими личными врагами, вдруг сам фактически стал браконьером? Да, он всегда охотился только на то, что разрешалось. Но кем разрешалось? Егерем или сверхгостеприимными хозяевами? Ведь есть же правила, созданные, чтобы охранять природу от человека, и раз нельзя никому, то почему можно ему, с какой стати? Но для него делают исключение. Делают, сами на то права не имея. И нечего ссылаться на других, он всегда мог отказаться. И мог, и должен был. 


Грауфф горько пожевал нижнюю губу, крепкие зубы скрипнули по волоскам бороды, густо зачернившей половину лица. Из шестидесяти трех лет своей жизни он не менее тридцати отдал увлечению охотой. Он знал и понимал лес, обладал хорошо развитой интуицией, чувствовал себя на любой охоте свободно и уверенно и считал, что с природой в приятельских отношениях и может говорить с ней на «ты» и потому «по-приятельски» позволял себе то, что другим было непозволительно. Только сегодня, впервые за многие годы, он подумал, что никто, ни один человек не имеет права разговаривать с природой иначе, как на «вы», и ощутил такое незнакомое и потому, наверное, такое неприятное чувство стыда. Грауфф понял, что ему почему-то не хочется больше преследовать трехпалого... 


Они прошли по следу еще с полчаса, наткнулись на еще не остывший труп рогатого муравьеда с перебитым позвоночником, двинулись дальше, снова растянувшись цепью. 


Сухая, чуть присыпанная листьями почва редколесья сменялась влажными моховыми болотцами, тропа, оставленная зверем, то взбиралась на невысокие, покрытые хвойным стлаником сопки, то спускалась в проточенные неутомимыми ручьями овраги. Разглядывая отпечатки в форме трилистника на очередном островке сырого мха, Грауфф вдруг заметил, что травинки, примятые по границе следа, еще не распрямились. Он потрогал дно следа: мох был плотно прижат к грунту. Если бы зверь прошел хотя бы час назад, пружинистый мох успел бы немного приподняться. Грауфф негромко два раза свистнул. 


— Что? — возбужденно блестя глазами, спросил прерывистым шепотом подбежавший Бурлака. 


Грауфф подождал эколога и указал на след: 


— Думаю, зверь был здесь не более пятнадцати минут назад. 


Стас внимательно оглядел отпечаток и согласно кивнул. 


— Он устал. Шаг стал короче, края следов — отчетливей, не так смазаны, как при беге,— добавил Грауфф.— Похоже, трехпалый собрался отдохнуть. 


— Так чего же мы ждем! Еще бросок — и он наш.— Бурлака был весь охвачен азартом погони, в нем уже не чувствовалось грузности немолодого полного человека, напротив, он двигался легко, бесшумно, по-кошачьи упруго, словно готовясь к последнему, решающему прыжку на загнанную добычу.— Ну, вперед? 


— Не будем спешить,— возразил Стас.— Я знаю эти места. Впереди небольшой молодой лес, даже не лес, а рощица. За рощей река. Скорей всего зверь там, и никуда от нас не денется. 


— Это почему же? — язвительно осведомился Бурлака.— Не вы ли говорили, уважаемый эколог, что не представляете, какой это зверь? Я бы не рискнул судить о повадках животного, которого в глаза не видывал. 


— Виктор, прекрати! — резко оборвал его Грауфф.— Сядь и не суетись, ты сегодня уже раз отличился, хватит! 


Ошеломленный оппозицией друга, Бурлака сел на землю и развел руками: «Ну, знаете...» 


— Ты что, первый раз на охоте? — сердито продолжал доктор.— Уже вон лысый совсем, а все как ребенок. Зверь устал, это бесспорно. А раз так, ему нужно есть и пить. Мясо он, мы видели, не ест, значит, пищу он найдет в молодняке. Там же безопасней идти на водопой. И лежку устроить тоже. 


— Поэтому,— заключил Стас,— не будем торопиться. Сначала передохнем, подкрепимся...— Он достал из кармана плоский пакет, надорвал упаковку.— Угощайтесь. Пока сухим пайком. Но ужинать точно будем на базе. Через полчаса трехпалый — наш. 


Некоторое время они молча хрустели галетами, потом Грауфф неожиданно спросил: 


— Скажите, Стас, а вы уверены, что мы должны убить трехпалого? 


Стас отозвался поспешно, даже слишком поспешно, как будто давно уже обдумывал ответ: 


— Конечно, Грауфф. Этот зверь — убийца. В дикой природе постоянно совершаются убийства, мы понимаем это разумом, и все же наши симпатии всегда на стороне жертвы, а не хищника. Мы предпочли бы, если б животные не убивали друг друга, но миримся с этим, потому что таковы правила их существования, их инстинкты. Мы миримся с этим, потому что в них есть хоть и печальный, но смысл. Но мы не можем прощать бессмысленные убийства... 


— Да что ты хочешь сказать, Глен? — возмутился Бурлака.— А если этот трехпалый бешеный? А если он по заповеднику эпидемию разносит? 


— Если, если...— покачал головой Грауфф.— А если нет? 


— То есть что значит «нет»? — даже поперхнулся от негодования Бурлака.— По-твоему, он что, с голоду носится по лесу и всем встречным черепа дробит? А может, неизвестное разумное существо на трехпалых копытах совершает свои эстетические отправления? 


— Поймите меня, Грауфф,— сказал Стас.— Я, как эколог, не имею права бесстрастно наблюдать, когда кто-то истребляет все живое на своем пути. Я прислан сюда не наблюдателем, моя обязанность — охранять окружающую среду, защищать природу Анторга. 


— От кого, Стас? От человека? Или же и от тех, о ком вы ни малейшего понятия не имеете? 


— От всего, что ей чуждо. Везде во вселенной бессмысленное разрушение чуждо живой природе. 


— Волков на Земле тоже одно время считали разрушителями. И убивали, и разводили, и снова убивали, и снова разводили... 


— Не передергивайте, Грауфф. В то время на Земле совершалось много ошибок. Волк убивает, чтобы съесть. 


— А для чего убивает трехпалый, вам непонятно, и потому вы объявляете его чуждым элементом и приговариваете к смерти. Кто дал вам право судить непонятное? 


— Человек достаточно разумен, чтобы представлять, что на пользу животному миру, а что явно во вред. Тем более на такой планете, как Анторг, где можно проводить определенные аналогии с Землей... 


— Но вы же сами утверждали, что аналогии чисто внешние. 


— И все же сходство есть. Достаточное, по крайней мере, для того, чтобы вмешаться, когда животным грозит гибель, и спасти их. 


— Если к тому времени останется во что вмешиваться,— не удержавшись, вставил Бурлака.— Не новая позиция, Глен: смотреть, как творится зло, и не противодействовать. 


Воцарилось молчание. Сидя на земле, Стас принялся затягивать шнуровку на ботинках. Грауфф высмотрел на стволе своего ружья микроскопическое пятнышко и начал озабоченно оттирать его рукавом. 


— Представляете, Стас, и с этим человеком я уже тридцать лет хожу на охоту,— пытаясь разрядить атмосферу, шутливо пожаловался Бурлака. — Иногда трудно поверить, что он — потомственный охотник... 


— Да, я охотник,— отозвался Грауфф. Голос его опять зазвучал резко.— И врач, если ты помнишь. А потому уважаю и жизнь и смерть. По той же причине под смертным приговором, который вы вынесли трехпалому, не подписываюсь. Не волнуйся, Виктор,— предупредил он уже готовый сорваться с губ Бурлаки вопрос,— я пойду с вами. И если увижу первым, убью его... 


— Тихо! — Стас предупреждающе поднял руку с раскрытой ладонью и прислушался. 


Впереди, метрах в ста от них, чуть слышно хрустнула ветка. Через несколько секунд треск повторился, на этот раз чуть левее и ближе. Очевидно, через кусты пробиралось какое-то некрупное животное. Стас уже собирался сказать охотникам, что это не тот, кого они ищут, как вдруг животное побежало быстрее: похрустывание ветвей слилось в непрерывный треск. 


— За ним кто-то гонится,— шепнул Бурлака. Теперь в треске кустарника, помимо легкой, скользящей поступи небольшого зверька, отчетливо различался и чей-то тяжелый быстрый топот, словно конь рысью скакал через лес. 


— Трехпалый! — выдохнул Бурлака и бросился наперерез бегущим животным, не дожидаясь команды эколога. 


Бурлака бежал точно наперерез, и звери обязательно вышли бы на него, если бы двигались по прямой. Но, немного не доходя до того места, где поджидал их охотник, они свернули и ушли вправо. 


Бурлака чертыхнулся, опустил двустволку и вышел из-за дерева. Треск ломаемых кустов, отрывистое повизгивание смертельно напуганного зверька теперь перемещались от него все дальше и в сторону. Похоже, свалить трехпалого придется не ему... 


Бурлака подумал, не вернуться ли к товарищам, и вдруг насторожился, прислушался. Шум бегущих животных больше не удалялся от него, а, похоже, даже приблизился. Да, сомнений нет, они снова идут в его сторону! Но в таком случае трехпалый гоняет добычу по кругу. Конечно же! Как он только раньше не сообразил. Все утро они шли по следу, и никто не обратил внимания, что трехпалый движется кругами. Ну да, делает круг, потом, когда круг почти замкнут, начинает бегать в нем, методично уничтожая все живое, затем делает бросок вперед и снова описывает круг... Значит, сейчас трехпалый «обрабатывает» один из таких кругов, и, если угадать, где пройдет окружность, можно встать у трехпалого на пути. 


Быстро прикинув в уме траекторию дуги, по которой неслись трехпалый и его жертва, Бурлака побежал наперехват и остановился на большой, в форме вытянутого эллипса поляне. Опыт и чутье охотника подсказывали ему, что на номер лучше всего остановиться здесь. 


«Где встать? — подумал он.— В центре или на краю?» Шум приближался справа по дуге, и путь зверей, по всей видимости, пересечет вытянутую поляну поперек. 


Что ж, решил Бурлака, если следовать земной аналогии, становиться надо на краю. Он отошел к узкому дальнему краю поляны, встал спиной вплотную к кустам. Обзор отсюда был оптимальный: лес проглядывался метров на сто вперед и метров на двадцать в стороны. Правда, если трехпалый выскочит в самом узком месте, то поляну он перемахнет в считанные секунды. И тут уж все будет зависеть от искусства стрелка. Ну да ладно, главное, чтобы трехпалый появился в пределах видимости... 


Бурлака плотнее прижался к кустам, удобно устроил стволы ружья на согнутом локте левой руки, правой без лишнего напряжения придерживая резную ложу. Подумал, на всякий случай сдвинул вперед большим пальцем ребристый ползунок предохранителя и принялся ждать, с волнением вслушиваясь в каждый звук. 


Стас, побежавший, чтобы зайти справа, тоже понял, что звери ходят по кругу, и потому не удивился, когда шум начал удаляться от места, где должен был стоять Бурлака. Стараясь рассуждать спокойно, Стас, как учили на занятиях по теории общих и относительных миграций, мысленно рассчитал возможный путь движения животных и занял соответствующую позицию. 


Треск кустов приближался. Судя по шуму, звери двигались прямо на него. Стас сунул станнер в кобуру, вытер вспотевшую ладонь о штанину и снова взял станнер в руку. Курс стрельбы из этого легкого, плоского, похожего на длинноствольный игрушечный пистолетик оружия входил в программу обучения, и у Стаса по этому предмету всегда было «отлично». 


Он не сомневался, что попадет в трехпалого с первого выстрела. 


Грауфф не стал далеко отходить от того места, где они только что перекусывали и спорили. Ему тоже было ясно, что гон идет по кругу. Он решил, что правильней будет остаться здесь, посреди большой прогалины, у тропки, проложенной трехпалым. 


Каковы бы ни были причины, побуждающие трехпалого убивать, вряд ли в таком состоянии он испугается сидящего на поляне человека. Зато отсюда круговой обзор, и вполне вероятно, что трехпалый еще раз пробежит по собственным следам. Пожалуй, он выбрал самую удачную позицию, подумал Грауфф. И с удивлением отметил, что это нисколько его не радует. 


Охотник слышал, как звери прошли рядом с Бурлакой, потом отвернули в сторону, пошли на эколога, но тот, видимо, опоздал подстроиться, и звери промчались мимо. 


Теперь, если они выдержат ту же траекторию движения, то через минуту-другую пройдут где-то здесь. 


Грауфф легонько хлопнул указательным пальцем по боковой плоскости спускового крючка; и предохранитель— маленькая алая кнопочка — со щелчком ушел влево. И сразу же пришло ощущение того, что оружие на боевом взводе, готово к стрельбе. 


Доктор ласково погладил цевье своего ружья. Это был антикварный пятизарядный охотничий автомат с прекрасной отделкой, гравировкой на предохранительной скобе, перламутровой инкрустацией на ложе. Автомат обладал хорошей кучностью и прекрасным резким боем, охотники завидовали Грауффу, что у него почти никогда не остается подранков. Автомат Грауфф получил в наследство от отца, отцу он достался от деда, а деду его сделали на заказ по образцу из музея охотничьего оружия. Грауфф гордился своим автоматом, как, впрочем, и большинство опытных охотников гордятся своими ружьями, будь то двустволка с горизонтальным расположением стволов или изящный бок-флинт, выполненные по моделям девят-надцатого-двадцатого веков, дубликат средневековой пищали в облегченном варианте, похожий на маленькую пушку, или даже рычажный арбалет с пластиковой ложей. Впрочем, молодежь иногда роптала, что приходится охотиться с таким допотопным оружием, но Грауфф давно оценил и поддерживал закон, запрещающий развитие и совершенствование средств спортивной охоты и рыбной ловли. Охота благодаря этому закону снова стала охотой; такой знал и любил ее доктор Глен Грауфф и не представлял никакой другой. 


Бурлака услышал приближающийся треск и вдруг ощутил с абсолютной интуитивной уверенностью, что звери сейчас выйдут на него. Шум надвигался справа и несколько сзади. «Не перейти ли на другую сторону?» — подумал Бурлака и решил остаться на месте. С его позиции простреливалась вся поляна, и по такой крупной цели, как трехпалый, он не промажет, откуда бы она ни появилась. Тем более что первым выскочит преследуемый зверек, и в запасе будет несколько секунд, чтобы собраться. 


Бурлака расставил пошире ноги, несколько раз качнулся с пятки на мысок, чтобы получить лучший упор, взял на изготовку ружье. 


Хрустнула ветка, и на поляну выкатился рыже-красно-черный пушистый комок. В первый момент Бурлаке показалось, что это тигренок, потом он сообразил, что видит полосатую анторгскую лису. Тяжело дыша, затравленно оглядываясь, лисица припала к земле и исчезла в кустах, вильнув быстрым и ярким, как комета, хвостом. 


«Ну вот, сейчас...— подумал Бурлака, и сердце его забилось знакомым торопливым стуком,— сейчас он выйдет...» 


Но трехпалый не был земным зверем. Преследуя свою жертву, он натолкнулся на другой след, пересекающий след лисицы. Он был проложен чуть раньше, чем лисий, но запах от него шел резкий и свежий. Трехпалый принюхался и уже в воздухе уловил тот же запах, доносившийся из-за ближайших кустов. Не раздумывая, трехпалый оставил лису и бросился по новому следу. Его вел мудрый древний инстинкт: «Ближний враг — самый опасный враг». 


Сквозь густой кустарник Бурлака разглядел трехпалого, когда тот был уже в нескольких шагах. Он не рассчитывал стрелять в этом направлении, повернуть стволы в ту сторону мешали ветки, и все же благодаря многолетней охотничьей сноровке Бурлака успел прижать приклад к бедру и, не целясь, спустить курок. 


В следующее мгновение острогранный треугольник тяжелого копыта, словно выпущенный живой катапультой снаряд, обрушился ему на голову... 


Обессиленно положив морду на землю, трехпалый лежал на боку под колючим разлапистым кустарником. 


На ветку над ним уселась крупная клювастая птица, ветка со скрипом прогнулась, едва не коснувшись его спины, но трехпалый на пошевелился, лишь устало повел большими влажными глазами. Последние сутки стоили ему всех сил, и сейчас, лежа под кустом на берегу реки, трехпалый испытывал удивительное, глубочайшее спокойствие от того, что приготовился к Главному. 


Приближение Главного он почувствовал несколько дней назад. Сперва в нем колыхнулась боль — вспыхнула и тут же угасла, словно кто-то вонзил и сразу вытащил из него занозу. Потом боль вернулась, волной хлынула в мозг и снова ушла, уступив место странному, беспокойному возбуждению. Возбуждение росло, вздувалось пузырями, пенилось, заполняя все его существо. Он уже не мог спокойно пастись, обрывая жесткими беззубыми челюстями молодые побеги и сочные колючки, его раздражал каждый шорох, каждый живой запах, каждый птичий крик. В любом животном, с которым он сталкивался на лесных тропах или у водопоя, ему чудилась какая-то необъяснимая опасность. Раньше он, трехпалый, никого в лесу не боялся, а теперь при встрече с теми, на кого он никогда не обращал внимания, с кем мог безразлично стоять бок о бок и пить воду, глаза его наливались кровью, копыто само собой начинало рыть землю, а голова наклонялась, угрожающе выставляя вперед острый витой рог. 


Вчера, когда в одном из таких, все дольше длящихся с каждым разом приступов трехпалый исступленно рвал рогом кору с дерева, на поляну из ветвей, обеспокоенная за свое гнездо, спрыгнула большая черная обезьяна и недовольно захлопала мохнатыми передними лапами по земле. И вдруг словно лопнула, прорвалась тонкая защитная оболочка, с трудом сдерживавшая в мозгу пульсирующий раскаленный ком ярости. 


Трехпалый сделал то, чего никогда в своей жизни не делал: одним прыжком подскочил к обезьяне и с силой выбросил вперед копыто. Передний из трех ороговевших пальцев копыта, придававших следу форму трилистника, не был закруглен, как гладкие и подвижные в суставах задние пальцы, а по всей длине копыта спереди сходился углом, образуя острую грань. С ее помощью трехпалый легко прорубал дорогу в густых зарослях, оббивал кору с молодых деревьев, чтобы полакомиться сладким соком, выкапывал из твердой почвы коренья. Поэтому трехпалый почти не почувствовал, как копыто прошло через живую, податливую плоть обезьяны. 


С этого момента трехпалый убивал не останавливаясь, однако в его действиях проглядывала система, слишком сложная для того, чтобы ее можно было приписать простому бешенству. Казалось, трехпалый превратился в автомат, механизм, который захватил чей-то злой чужой разум и теперь нажимает нужные кнопки, выполняя коварный, заранее продуманный план. 


Управляемый этой неведомой силой, трехпалый выбирал себе участок леса и начинал носиться по нему от центра концентрическими кругами, вытесняя из участка всех его обитателей и безжалостно убивая замешкавшихся. Очистив себе таким образом зону, трехпалый останавливался, ждал некоторое время, вслушиваясь в себя, и, не получив желанной команды, бросался бежать дальше, находил новый участок, и все повторялось сначала. 


...Трехпалый делал третий круг, гоняясь за лисицей, которая никак не желала убраться с Его участка, и неожиданно натолкнулся на новый запах. Память тут же подсказала, что запах этот принадлежит чужим существам, недавно поселившимся на краю леса. Еще он вспомнил, что пришельцы — единственные животные, которых и ему, трехпалому, надо опасаться. Однако голос самосохранения сейчас звучал в нем совсем слабо, и трехпалый его не услышал. Кроме того, жизнь для него теперь, ни собственная, ни чужая, не имела никакого значения. Как любое другое живое существо, пришелец в данный момент был потенциальным злом, которое нельзя оставлять на участке, где может свершиться Главное. 


Чужак был крупнее лисы, а значит, опаснее: он прятался совсем рядом. Трехпалый перешел на новый след, уничтожил чужака и, не обращая внимания на грохот и удар в плечо, вырвавший кусок шкуры, бросился опять за лисой. 


И вдруг почувствовал, что главное произойдет сейчас. 


Ярость, свирепость, желание убивать внезапно исчезли. Трехпалый остановился, тяжело водя боками от многочасовой гонки, трусцой подбежал к раскидистому кусту и, пятясь, чтобы как можно глубже спрятать в зарослях заднюю часть тела, улегся под колючие ветки. 


В этот момент пузырь холки, за последние дни заметно выросший и туго натянувший покрытую короткой рыжеватой щетиной кожу, разорвался с глухим щелчком, и трехпалый ощутил величайшее облегчение: свершилось главное! 


Из-под треснувшей кожи десятками, а потом сотнями хлынули во все стороны крохотные червячки на коротких проворных ножках — личинки. Трехпалый видел, как, уже нисколько не боясь его, из-за деревьев вынырнула лисица, которую он не успел убить, потеряв время на чужака, и стала с жадностью пожирать личинок. Спрыгнула с ветки и остервенело заработала клювом птица, торопясь набить зоб. Неизвестно откуда появилась толстая, бурая, в зеленых пятнах змея и тоже присоединилась к пиршеству. Трехпалого это больше уже не тревожило, он знал, что часть из личинок обязательно спасется, успев спрятаться в кустах, зарыться в землю, или прогрызть себе ход под кору дерева, или пробраться к реке и там нырнуть в ил. Из тех, кого не сожрут сегодня, половина погибнет позже. Но те личинки, которые успеют приспособиться к окружающим условиям, выживут и станут тапирами, муравьедами, лисами; из многих получатся насекомые; те, что сумеют окуклиться в речном иле, всплывут на поверхность уже яркими крылатыми птицами. А одна личинка и, может быть, даже несколько смогут превратиться в прекрасных, сильных, длинноногих трехпалых... 


Из-за кустов вышли двое чужаков и остановились. Почуяв их запах, трехпалый повернул голову и увидел, что они смотрят на него. Один из двуногих поднял к плечу продолговатый, похожий на палку предмет, и трехпалый понял, что сейчас умрет. Но ему не было страшно, он чувствовал, что жизнь все равно уходит из него, а тем личинкам, что еще не успели выползти из него, тепла и пищи под шкурой хватит, чтобы дозреть. 


Спокойный сознанием того, что выполнил Главное, трехпалый опустил голову и не видел, как второй двуногий протянул руку и отвел в сторону блестящий предмет, который держал его спутник, как чужаки переглянулись, посмотрели еще раз на него, потом повернулись и ушли обратно в лес. 


«Сейчас он станет требовать у меня объяснений,— подумал Стас,— а что мне сказать, у него погиб друг, а я не дал ему отомстить...» 


Но Грауфф ничего не спрашивал, он шел позади Стаса и молчал, время от времени прокашливаясь, словно у него пересохло горло. 


Стас до боли в суставах стиснул кулак. Как, ну как он мог пуститься в эту бессмысленную погоню за трехпалым? Как он, эколог, посмел взять на себя роль судьи и даже палача? Еще не поздно было остановиться, когда Гра-уфф высказался против того, чтобы убивать трехпалого... 


Увидев мертвого Бурлаку, Грауфф зарычал и бросился за трехпалым, а Стас, словно оцепенев, стоял и смотрел. Потом спохватился и побежал следом, но что-то в нем уже произошло, словно со смертью Бурлаки в нем сломался какой-то ограничитель, не дававший ему понять самого себя. Когда они подбегали к лежке трехпалого, Стас уже твердо знал, что уничтожить его они не имеют права, но ему потребовалась вся решимость и сила воли, чтобы сказать Грауффу «нет», не дать ему выстрелить. 


Стас подумал, что больше выстрелов на Анторге не будет. Может быть, Управление экологии колоний взвесит его вину и оставит на Анторге, может, решит отозвать, но замену все равно раньше чем через полгода не пришлют, и хотя бы за это время он выстрелов на планете не допустит. Прав был Бурлака, никакой он пока не эколог, а просто егерь. Или даже нет, егеря в метрополиях по сравнению с ним — академики. О своих территориях они знают все, за плечами у них опыт исследований и наблюдений, накопленный за десятки лет. А что есть у него? Да, конечно, в его багаже воз, даже целый космический корабль университетских знаний об экологии вообще, об экологии десятка развитых колоний, об экологии подшефного воспроизводственного участка на озере Ньяса — и практически ничего об экологии маленькой, затерянной среди звезд, недавно открытой планеты Анторг. 


Стас вдруг вспомнил, как на третьем курсе профессор по внеземной зоопсихологии раз назвал их «звездными егерями». 


И теперь им доверен пограничный пост между человеческим и инопланетным. 


Можно ли примирить столь далекие интересы? Совместимы ли они? Совместимы, подумал Стас, потому что, как далеко бы ни находились друг от друга природа Земли и природа Анторга, они всего лишь маленькие части бесконечной экологии вселенной. И он— «звездный егерь» — должен охранять интересы двух разных жизненных форм, защищать их друг от друга в равной мере до тех пор, пока они не переплетутся корнями так, что нельзя будет сказать: «Здесь кончается земное и начинается анторгское...» 


— Грауфф! — не оглядываясь и продолжая идти, позвал Стас.— Я не мог дать вам убить трехпалого. Не имел права. 


— Да,— глухо отозвался доктор. Ему не хотелось говорить. 


До поляны, где погиб Бурлака, они дошли молча. 


Грауфф вынес тело погибшего друга из кустов, положил на землю. Поискал, чем бы накрыть его, но ничего не нашел и сел рядом, отвернувшись. 


— Сейчас я вызову вертолет,— сказал Стас. 


Доктор неопределенно пожал плечами, рассеянно глядя куда-то вдаль. " Стас достал рацию, нажал кнопку. 


— База? Это Кирсанов. Соедините меня с Ларго. Нет, через двадцать минут нельзя. Срочно. Спасибо. 


— Ну, как дела, эколог? — донесся из динамика жизнерадостный голос генерального директора.— Успешно погуляли? 


«Как — «погуляли»? — не понял Стас.— А, наверное, не хочет, чтобы диспетчер слышал». 


— Ларго,— сказал он,— Бурлака погиб. 


Воцарилось молчание. Когда Ларго отозвался, он уже говорил жестким деловым тоном руководителя, отдающего распоряжения при чрезвычайных обстоятельствах. 


— Ваши координаты. 


— Квадрат Н-17/9. 


Стас услышал, как директор щелкнул селектором: «Вертолет «Скорой помощи» в квадрат Н-17/9». 


— Грауфф цел? 


— Да. 


— Как это произошло, Стас? 


— Мы преследовали зверя. Похож на крупного оленя. Мы погнались за ним, потому что... 


— Кирсанов, все «зачем» и «почему» потом. Я спрашиваю, как погиб Бурлака. 


— Зверь разбил ему копытом голову. 


— Это было нападение или случайность? 


— Нападение. 


— Так.— Слышно было, как тяжело дышит Ларго, осмысливая случившееся и пытаясь охватить возможные последствия.— Что-нибудь хочешь сказать сейчас? 


— Нет. Остальное потом, Ларго. 


— Хорошо. Я буду встречать вас на аэродроме.— Ларго отключил связь. 


— Ну вот, через полчаса нас заберут,— зачем-то сообщил Стас доктору, как будто это могло его приободрить. Грауфф промолчал. 


Солнце уже почти полностью скатилось за лес, только последний верхний краешек его еще висел на деревьях горящим красным плафоном, разбрызгивая по вечернему небу густой, как тесто, свет. В его отблесках редкие облака в вышине казались фиолетовыми, и Стас подумал, что на Земле таких облаков не бывает. И впервые не умом, а всем своим существом с поразительной отчетливостью осознал, что Анторг — это не Земля, а совсем другая планета, причем осознание этого вовсе не отдаляло Анторг от него, а, наоборот, делало его ближе. Стас почувствовал вдруг огромное облегчение, словно сбросил с себя тяжкое, давно тяготившее его наваждение. Может, это и был его последний экзамен на эколога — не увязнуть в кажущейся простоте коэффициента схожести и определить для двух планет общий знаменатель? 


Стас вновь ощутил в себе уверенность, но это была уже не вчерашняя самоуверенность университетского отличника, а зрелая уверенность мужчины, способного принимать решения и отвечать за них. 


Стас выпрямился, расправил плечи. 


За то, что здесь произошло, он готов ответить, и все же будет просить Управление оставить его на Анторге. Он теперь в долгу перед этой планетой и долг этот вернет. А начнет вот с чего... 


Стас решительно вынул рацию, вызвал лабораторию. Джим Горальски был уже на месте, он вообще редко когда уходил ночевать в город. «А, Стас! Как тебе новая сотрудница?» — сразу завопил Джим. Стас понял, что он еще ничего не знает. 


— Джим,— оборвал он его.— Сейчас к тебе должны прийти от Ларго... 


— Кто, пилот вертолета и с ним еще двое? 


— Они уже у тебя? 


— Нет, я вижу их из окна, они идут сюда. Что им, интересно, понадобилось? 


— Они хотят станнеры. У них будет приказ Ларго, но без моей визы или без твоей, раз ты меня сейчас замещаешь, им станнеры не дадут. 


— А что случилось, Стас? — уже обеспокоенно спросил Джим. 


— Сегодня дикое животное напало на человека и убило его. 


— Но это значит... 


— Это ничего не значит! Это несчастный случай, которого могло бы не быть, но виновато не животное, а мы. И нужны нам не станнеры, а разумная осторожность. Я запрещаю визировать приказ, Джим. Если мы сегодня дадим оружие пилоту, завтра Ларго вооружит всю колонию. 


— А как же... А если опять что случится? 


— Не случится! — рявкнул Стас.— Да, под мою ответственность. А если Ларго будет настаивать, скажи, что на массовые мобилизации главный эколог наложил вето! Вызывай вертолет: полетишь за мертвыми животными, захватишь наши вещи. Радиомаяк я там поставил. Возьми с собой и новенькую — ей полезно увидеть своими глазами. И запиши еще одни координаты, там может лежать раненый копытный, окажешь помощь — только осторожно, если он жив и на месте... Все. Вопросы есть? Нет, тогда действуй. 


Стас отключил связь, подошел к Грауффу. 


— Я не знаю, что сказать вам, доктор. Если б я тогда согласился с вами, он был бы жив... 


— Не надо. Я лучше знаю, кто виноват.— Грауфф поднял глаза на Стаса и устало кивнул ему.— А вы молодец, Стас. Спасибо, что не дали застрелить трехпалого. Из вас получится настоящий эколог. 


— Егерь, доктор. Звездный егерь,— поправил его Стас. 




«Я предложу мир…»
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Если подсчитать, какому первобытному племени, уцелевшему пока на нашей планете, за последние десять лет было посвящено больше всего книг и статей, яномама оказались бы на одном из первых мест. 


Чем заслужили такое внимание эти люди сельвы — вопрос сложный. Может быть, современного человека тешит сознание, что в одно время с ним живет дикое племя каменного века? И воин с выбритым теменем, испещренным шрамами от ударов вражеских палиц, стал не менее притягательным для обложек западных иллюстрированных журналов, чем рекламные красотки. Но хотя можно найти фото индейца во многих журналах и книгах, он остался тем же диким яномама (на его языке — «настоящим человеком»), тем же гуахарибо, что на языке не понимающих его речи сопредельных индейцев значит «верещащий человек». 


Я работал руководителем геологоразведочной экспедиции в Венесуэле шесть лет. И хотя имел возможность посетить труднодоступные области страны, однако никогда не встречался с яномама в сельве. 


Место обитания яномама — территория чуть больше Чехословакии, и расположена она примерно на границе бассейнов рек Ориноко и Амазонки. Более точно — рек Ориноко и Урарикуэры в верхнем течении. По одним оценкам, яномама тысяч пятнадцать, по другим — тридцать. Один из последних венесуэльских источников приводит цифру в шестнадцать тысяч, а бразильцы в 1981 году подсчитали, что «своих» яномама у них тысяч девять. 


Яномама — народ лесной и сухопутный. Они никогда не пытались освоить крупные реки, как их соседи макиритаре — речное индейское племя. Яномама не привлекают саванны, они умеют прокормиться там, где люди, несравненно лучше оснащенные и приобщенные к благам цивилизации, не в силах выжить из-за отсутствия пищи. 


Кто-то из антропологов дал землям яномама название «остров». Это и есть остров тропических экваториальных джунглей, водораздел, с которого воды стекают и к амазонским низменностям, и к оринокским саваннам, и к гвианским порогам. 


Многие путешественники стремились попасть на «остров». Первый серьезный исследователь, который упоминает яномама, Александр Гумбольдт, путешествовал по Ориноко в 1800 году. До яномама он не добрался, но записал, что они производят на соседей устрашающее впечатление. 


Роберт Шомбургк, немец на службе британской короны, в 1839 году дошел до Окамо, верхнего притока Ориноко. Дальше вести его проводники из племени макиритаре отказались, боясь яномама. 


Истока Ориноко достигла только хорошо оснащенная венесуэльско-французская экспедиция в 1951 году. Экспедиция пережила несколько опасных встреч с яномама. Все, впрочем, остались живы. В это же самое время с бразильской стороны к устью одного из притоков реки пришел катер с четырьмя «гаримпейрос» — искателями алмазов. На берегу они увидели группу индейцев, которые осыпали пришельцев градом стрел. Спасся только один гаримпейро. Яномама тогда же впервые познакомились с ружьем и вскоре убедились, что белые располагают еще более сильным оружием. Карательная экспедиция на двух самолетах подвергла обстрелу несколько индейских селений, обнаруженных в верхнем течении реки Урарикуэра, поблизости от места первой перестрелки. Погибли десятки яномама. 


С венесуэльской стороны к границам «острова яномама» подобрались миссионеры. 


С течением времени к яномама попали ученые. Американец Н. Э. Шаньон провел среди этих первобытных людей несколько лет. Он выяснил, что племя делится на группы, то враждующие, то объединяющиеся,— саматари, пиксааситери, кахошитери, ижевеитери и множество других. Француз Жак Лизот довольно долго прожил среди яномама и даже составил словарь их языка. 


Но самые ценные свидетельства о жизни яномама дала полуграмотная венесуэльская метиска Елена Валёро. 


В 1933 году двенадцатилетняя Елена плыла с родителями по Димити, притоку Рио-Негро. На их лодку напали яномама, и Елена, раненная стрелой, попала в плен. Зеленый занавес джунглей опустился за ней. В 1956 году лесоруб Ногера привез в венесуэльский город Сан-Фернандо-де-Атабало женщину, которую встретил в джунглях. Женщина — по виду лесная индеанка — еле говорила по-испански и просила помочь ее мужу-индейцу и четырем сыновьям. 


История Елены, рассказанная с поразительной точностью и детальностью, составила содержание двух книг. Их записал итальянский этнограф Этторе Бьокка 
(Одна из них «Яноама», издана на русском языке в 1972 году в издательстве «Мысль». Существуют три написания названия племени: яноама, яномамо и яномама. В научной литературе сейчас утвердилось последнее.— (Примеч. ред.)). 
Обе стали самым подлинным и убедительным описанием жизни первобытных людей. 


Яномама воинственны по необходимости. Их вынуждает к этому вековой опыт племени, которое более развитые соседи всегда вытесняли в дебри, где труднее всего добыть пропитание. Воевать приходится и потому, что у яномама не хватает женщин: по неизученным причинам в племени рождается намного больше мальчиков, чем девочек. Поэтому при нападениях на соседнюю группу яномама убивали юношей и захватывали девушек. 


Елена была свидетельницей такого побоища в начале своего долгого пути в джунглях. Захватившие ее индейцы вскоре потерпели поражение от саматари — наименее исследованной группы яномама. Девушка бежала от них, когда поняла, что ей грозит смерть. Вновь раненная стрелой, на грани голодной смерти, семь месяцев скиталась Елена по сельве. В конце концов ее приняла яномамская группа вождя Фусиве, который взял ее в жены. Она родила вождю двух сыновей. 


Пятнадцать лет спустя вождь был убит в стычке, и Елена лишилась защиты. Снова бегство, скитания в джунглях. Другой индеец, Акаве, взял ее к себе. Он оказался жестоким и грубым человеком. В ссоре он однажды убил нескольких мужчин из соседней группы и, опасаясь мести, решил бежать с Еленой к белым. К тому времени с начала скитаний Елены прошло уже почти двадцать четыре года. 


Когда я в 1974 году приехал в Каракас, Елена находилась там. Хоть к тому времени она уже восемнадцать лет жила под опекой миссионеров, а по ее рассказам написаны были книги, чувствовалось, что она никак не привыкнет к жизни среди белых. Может быть, читателям это покажется невероятным, но в ее рассказах чувствуется некая тоска по жизни в лесу и даже мечта вернуться назад, к яномама. 


Мне все-таки удалось встретиться с яномама. Правда, я увидел их не в сельве. 


Группа ижевеитери считается «наиболее мирной» из венесуэльских яномама. Они чаще всех входят в контакт с белыми. Более того, позволили основать на своих землях миссию Санта-Мария-де-лос-Гуайкас и стали как бы посредниками между венесуэльскими властями и другими яномама. 


В октябре 1981 года венесуэльское правительство устроило в столице провинции Амазонас встречу с представителями индейских племен. От яномама явились ижевеитери. Согласно конституции все индейцы — полноправные венесуэльские граждане, правда, обычно сами они об этом не знают. 


Мне и раньше приходилось встречаться с «окультуренными» индейцами, и я ожидал увидеть низкорослых людей в хлопчатобумажных брюках и грязноватых белых рубахах. Однако яномама не изменили себе. Одежда их состояла из шнурка, завязанного у пупка. Это мужская одежда, ибо в племени яномама одеваются только мужчины. Лицо и тело их расписаны растительными красками, в волосах и ушах яркие птичьи перья. Женщины тоже разрисованы, на шеях ожерелья, в ушах серьги. Нижняя губа и нос проколоты и туда вставлены палочки. Нижняя губа у них сильно оттопырена — яномама закладывают за нее рулончик табака и не вынимают его даже на ночь. 


Яномама часто меняют свои стоянки. При переходах мужчины несут только оружие. Все остальное — за спиной и в руках женщин. Обосновавшись на новом месте, индейцы строят «шапоны» — круглые строения из кольев и пальмовых листьев. В одном шапоне помещается целая группа. 


Причина частых переселений — голод, постоянный враг племени. Когда основа жизни — собирательство и охота, на одном месте долго не задержишься. Яномама не пренебрегают ни личинками насекомых, ни даже жирным илом, но все это — пища малокалорийная. Голодные периоды затяжные, группы яномама редеют, сливаются, принимают новые названия. Потому так труден их подсчет. 


Соседние племена утверждают, что яномама — людоеды. Но исследования показали, что каннибализма яномама не знают. Вопрос этот не носил чисто академического характера: встреча была организована в связи с нашумевшим «делом Эн-би-си». 


Группа операторов американской радиотелевизионной корпорации Эн-би-си отправилась в сельву с целью сделать фильм, который должен превзойти все, что доныне было снято о первобытных народах. Алан Йэйтс, Джек Андерс и Марк Томазо судили так: зрителей притягивает насилие, значит, покажем его в максимально возможной степени. В поисках жестокости они побывали на полях боев Вьетнама, в африканском буше и наконец добрались до сельвы Ориноко. Их сопровождали подруга Йэйтса Фэй Дэниэльс и бразилец-проводник. 


Сельва сомкнулась за ними, и они исчезли. Спустя четыре месяца за ними послали спасательную экспедицию. Вначале спасатели нашли труп проводника — почему-то с одной ногой. Потом наткнулись на группу нагих лесных людей. Руководителю экспедиции — знатоку индейцев — удалось установить с ними контакт. В шапоне, где обитала группа, спасатели нашли несомненные доказательства того, что именно здесь завершился путь операторов: остатки одежды, камеру и нетронутую коробку с негативами. 


После возвращения спасательной экспедиции оказалось, что кассеты с пленкой выдержали в сельве испытание влагой и жарой. Но как только на Эн-би-си просмотрели отснятый материал, было издано распоряжение: ленты подлежат уничтожению. Но сотрудник, которому это поручили выполнить, воспользовался случаем и продал их конкурирующей фирме за четверть миллиона долларов. 


Жаждущая сенсаций публика в начале 1981 года увидела потрясающее зрелище. В фильме есть сцены, которые группа снимала для себя, но которые раскрыли технику работы охотников за сенсациями. А заключалась она в том, что драматические сцены насилия киношники просто провоцировали. 


Началось с того, что их бразильца-проводника укусила змея. Американцы пытались спасти его — ампутировали ему ногу. Проводник умер, и группа продолжала путь без него, не зная ни сельвы, ни индейцев, ни их наречий. Когда они вышли на яномама, те приняли их мирно, но интереса к более тесным отношениям не проявили. А сценарий требовал драматических ситуаций. Что же сделали трое мужчин из страны высокоразвитой цивилизации? Сначала они схватили отставшую в лесу от женщин, собиравших плоды, молодую индеанку и сняли с ней сцену избиения и привязывания к позорному столбу. На пленке она должна была засвидетельствовать жестокость дикарских ритуалов. 


Но этого им показалось мало. Ночью операторы подожгли круглую хижину и азартно снимали, засев в зарослях, голых индейцев, спасающих детей в багровых языках пламени и клубах дыма. Отсняв пожар, американцы ушли подальше в сельву: теперь у яномама был повод мстить. 


Набрав таким образом достаточное количество нужного материала, киногруппа решила тронуться в обратный путь. Но не тут-то было: яномама окружили их. Засвистели стрелы, в ответ полетели пули. Это не устрашило лесных людей. У белых кончились патроны, продукты. Американцам пришлось выйти из укрытия. 


Наступил последний этап. Сначала яномама убили Фэй Дэниэльс, отставшую на тропе. Трое операторов сняли всю сцену — это просто просилось на пленку... 


Один за другим операторы гибли под ударами палиц яномама. И смерть каждого была зафиксирована на пленке. 


Но может ли эта история служить доказательством природной кровожадности яномама? Ведь та же самая группа индейцев вполне гостеприимно приняла незнакомых белых, предоставила им кров. И лишь на насилие индейцы ответили насилием. 


Все же яномама изучены далеко не так уж подробно, невзирая на обилие посвященных им публикаций. Долгое время считали, что это вымирающее племя, однако недоступность леса прекрасно их защитила: в наше время яномама — самое многочисленное гвианское племя. Племя, которое сохранило свое своеобразие и свои тайны. 


Но как долго сможет оно выжить? Сказать трудно. Бразильские этнографы бьют тревогу по поводу проектируемой автострады, которая должна пересечь южный выступ яномамских земель. Уже после первых встреч со строителями яномама познакомились с алкоголем. А ведь племя относится к числу немногих, никогда не знавших одуряющих зелий. Потому-то действие алкогольных напитков для них губительно. Но дело не только в этом. Генерал Фернандо Рамос Перейра, бывший губернатор бразильской территории Рорайма, где живут яномама, печально прославился изречением: «Страна, столь богатая золотом, алмазами и ураном, не может позволить себе роскоши содержать полдюжины индейских племен». 


В Венесуэле положение яномама пока лучше. Когда венесуэльская авиакомпания «Вьяса» выпускала на линию свой первый суперлайнер, названный «Ориноко», в числе приглашенных на торжественный полет в Рим был и вождь ижевеитери, одетый в шнурок и раскрашенный. 


— Что вы скажете людям в Европе? — спросил его на аэродроме один из журналистов. 


— Я скажу, что не хочу с ними воевать,— ответил яномама. 


На его языке это означает: «Я предложу им мир». 

Владимир Плешингер, чехословацкий геолог Перевел с чешского Вл. Могилев 



Схватка с осьминогом
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В конце июля наш траулер стал на якорь у южной части Курильского архипелага. Молодые ребята нового набора — они составляли почти половину команды — радовались после штормов сияющей голубизне океана. 


Рядом со шлюпкой, застывшей возле одинокой скалы у острова Итуруп, всплыл и нырнул снова старший рулевой Егор Проскуренко, и было видно, как его мускулистое тело прорезало толщу воды. Вскоре он появился с красивой раковиной, бросил ее в шлюпку и весело крикнул: 


— Ныряйте за мной, хлопцы! Там еще лучше есть. 


Новички сконфуженно рассмеялись. Кто же из них может такое? А восемнадцатилетний Мишка Коноплев вымолвил: 


— Ты вот озолоти меня, я не нырну. Акулы — это еще так-сяк, они плавник показывают. Но все же знают, что тут под скалами осьминоги водятся. По сотне кило. А щупальца у них по три метра и в ногу толщиной. 


Влезая в шлюпку, Проскуренко спокойно заметил: 


— Правильно освещаешь вопрос. Нам в трал и побольше ста кило попадались. Такие чуда-юда, что испугаться можно до икоты. А плюхнулся осьминог на палубу — еле шевелится. Лежит на настиле — как повидло по хлебу размазали. Вот в воде, не знаю, может быть, и опасен. Мне, когда нырял, все больше мелкота попадалась. Удирали они от меня, как от акулы... 


— Братцы! — воскликнул белобрысенький и тощий Коля Шишов, каютный напарник Мишки Коноплева.— Что я вспомнил! У меня в чемодане старинный журнал лежит — «Мир приключений». Там есть про осьминогов. С картинками. 


Вернулись на траулер, подняли шлюпку, поужинали и тут же вцепились в журнал. Молодые моряки с любопытством разглядывали жуткие иллюстрации к рассказу о том, как лихой и неустрашимый водолаз сражался с исполинским морским чудовищем. Затем устроили громкую читку. Читал сам хозяин журнала, с выражением, с неподдельной дрожью голоса в самых устрашающих местах. 


Из рассказа выяснилось, что водолаз большим ножом поочередно обрубил все восемь щупалец гигантского спрута. Но когда героя подняли на борт и сняли шлем, оказалось, что его черные кудри стали белы, как вершина Казбека. 


— Я думаю,— сказал моторист Армен Татевосянц,— даже такой геройский парень, как Егор Проскуренко, не полез бы по своей воле драться с таким чудовищем. Один удав человека задушить может, а тут сразу восемь. 


— Это Егор-то испугается? — вспыхнул Коноплев.— Старпом говорил, что он трехметровую акулу убил. 


Проскуренко, перелистывая журнал, ответил неохотно, не поднимая головы: 


— Ну и убил. С перепугу. Такая рыбина нахальная попалась, мне от нее деваться некуда было. Она бросок — я вильну, она снова — я опять вильну в сторону. На четвертом броске я ей нож подставил. Она на меня как торпеда и сама себя распорола чуть не от глотки до хвоста. Видел мое левое плечо? Это она мне кожу своей шершавой шкурой ободрала будто наждаком. 


Молва о Егоре Проскуренко уже несколько лет шла и в портах, и на судах. Знали, что из своих двадцати двух лет он половину прожил в море, начав морскую жизнь воспитанником на одном из старых, теперь уже давно пошедшем в переплавку судне. Знали и то, что парень благодаря тренировке и природным данным мог нырять на глубину до пятнадцати метров и находиться под водой три с половиной минуты. 


— Так полез бы ты с осьминогом драться? — приставал Мишка Коноплев.— Не голыми руками, конечно, а с ножичком так миллиметров на триста. Вроде того, каким ты акулу шкерил? 


Егор положил на полку журнал, откинул со лба светлые волосы и спросил: 


— А чего мы с ним не поделили? Не вижу повода для конфликта. Вот если нападет когда-нибудь... 


— А если из спортивного интереса? — спросил Мишка.— Небывалый подводный турнир! Радиостанции всей планеты... Впервые в мировой истории рулевой побеждает в смертельной схватке преогромнейшего осьминога... 


— Ты меня, дорогой Миша, не агитируй, а прямо скажи, что ребятам будет интересно такое спортивное мероприятие. Я и сам не прочь поглядеть, как осьминог кило на сто будет реагировать на мой визит. Итак, завтра утром свободные от вахты и срочных судовых работ... В общем, милости просим на наш подводный турнир,— заключил Егор... 


В семь утра во время завтрака кок удивился, куда так торопятся эти девять парней. До вахты еще час. Чего же они не едят как люди? Обжигаются кофе, огрызков сколько оставили. Не завтракали, а словно срочную бункеровку производили. 


— Гребная тренировка у нас,— наспех соврал коку Шишов.— И еще это... Одним словом, биологический эксперимент. 


Шлюпку спускали словно по тревоге. Дружно ударили три пары весел — и шлюпка с буруном под форштевнем помчалась к одиноко торчащим вдали скалам. Отыскать большого осьминога оказалось не так-то просто. У трех скал Егор заметил лишь мелкие экземпляры, любой из которых поместился бы в ведре. Когда у четвертой скалы Проскуренко стал на край средней банки, Мишка подал ему нож, чтобы тот пристегнул его к узкому ременному пояску. Но старший рулевой с досадой отвел руку приятеля и отрывисто бросил: 


— Да погоди ты, торопыга. Сначала разведаю.— И почти без брызг исчез в глубине. 


Шлюпка подошла к скале ближе. Там сквозь водяную толщу, пронизанную солнечным светом, виднелось илистое дно и водоросли. До дна было около шести метров. 


Егор отсутствовал немногим больше минуты. Затем уже в освещенном пространстве раздвинулись длинные водоросли. Еще несколько секунд — и голова Егора показалась у борта. В глазах его хлопцы заметили и решимость и тревогу. Шишов, явно испуганный, хрипло спросил: 


— Нашел? 


— Шевелится там, — ответил Егор.— Вполне подходящая кандидатура. Давайте нож! 


Схватив его, Проскуренко мгновенно пристегнул ножны к поясу и ушел на глубину. Вот его тело скользнуло в прозрачной голубизне у самого дна, неровного, желтовато-серого, к чуть колыхавшимся водорослям. Еще мгновение были видны широкие оранжевые ласты. Теперь всем в шлюпке оставалось только ждать. 


Мишка Коноплев следил за удивительно неторопливой, словно приторможенной секундной стрелкой. Так в полном молчании прошла минута, вторая... В конце третьей минуты один из матросов, перевесившись через борт так, что почти касался лицом воды, с усилием выговорил: 


— Что же он там копается? Пора бы. Нервы лопаются. 


— Еще тридцать секунд,— просипел Мишка.— Следи, братва, может, они бой на виду кончат, а не в этом... бурьяне. 


Заросли колыхались спокойно, едва заметно. Если бы там шло сражение, длинные зеленые и красновато-бурые стебли шевелились бы сильнее. 


Так истекли три с половиной минуты. Лица парней стали растерянными, испуганными. В глубине океана за бортом шлюпки было по-прежнему спокойно, словно Егор и не нырял туда. Когда перевалило за пятую минуту, Коля Шишов схватился за голову: 


— Ох, братцы... Что же это такое? 


— Что-то надо срочно делать,— тихо произнес моторист Латышев.— Беда там у Егора. Я к нему.— Моторист вскочил и неуклюже прыгнул за борт. 


Латышев вынырнул через полторы минуты, схватился за планширь шлюпки и, тяжело переводя дух, сообщил: 


— Ни... никого там нет. Ни Егора, ни осьминога. 


Стали нырять по два, по три человека сразу. Однако не всем удавалось пробраться в гущу водорослей, тем более спуститься до дна. 


Часы Коноплева неумолимо отсчитывали время. За секундами никто уже не следил, моряки только с ужасом замечали, что с момента исчезновения Егора прошло двадцать минут... 


...Через несколько секунд после прыжка за борт Егор увидел осьминога там же, где его разведал,— в глубокой нише под скалой. Животное, заметив нежданного гостя, угрожающе вытянуло свои двухметровые щупальца. Моряк выхватил нож. Он решил обрубать эти яростно извивавшиеся могучие змеи с десятками опасных присосков не под корень, а с тонких концов, по частям. Первый удар не удался. Ясно, что придется свободной рукой хватать ускользающие концы щупалец и только тогда резко ударять ножом. Вторая попытка — щупальце захвачено. Но нож разрубил только вдруг почерневшую воду, а Егор словно ослеп. Это осьминог выпустил из чернильного мешка густое черное облако. Моряк стал разгонять предательскую завесу сильными движениями ластов и рук. А когда она немного поредела и глаза привыкли к сумраку, парень увидел, что подводный грот пуст. Океанский великан не принял боя и позорно улепетнул, словно килограммовый малыш. 


Егор решил было возвращаться, но впереди увидел едва заметное пятно и метнулся туда. Оказалось, что это промытый водой второй вход в грот. Еще несколько трудных секунд — и матрос, чувствуя мучительное удушье, пробкой вырвался с обратной стороны скалы на поверхность океана. В голове гулко бил колокол, перед глазами качались багровые волны. Вероятно, Егор пробыл под водой дольше своей предельной нормы. Жадно хватая воздух широко открытым ртом, он быстро пришел в себя, огляделся и снова нырнул в азарте необычной охоты. Перед ним был довольно отлогий склон скалы, поросший короткими, не очень густыми водорослями. А совсем недалеко, на глубине чуть больше двух метров, прижался в ложбинке к голой скале перепуганный осьминог. Он присосался к камню всеми щупальцами. В такой позиции его и береговым краном не оторвешь. Но начнет обороняться, сам отпустит присоски. 


Егор снова вынырнул, отдышался и пошел в атаку. Он решил загнать противника по каменному склону на мелкое место. Резкими бросками справа и слева принудил чудовище выставить щупальца навстречу и лишил возможности уйти на глубину. Как осьминог пугался этих стремительных выпадов! После каждого он то ползком, то своим водометом передвигался все выше и выше. И когда над водой показалась окатываемая мягкими всплесками воды огромная голова спрута, Егор, даже не обнажив ножа, кинулся в решительную атаку. Изловчившись, он поймал одно из отчаянно извивавшихся щупалец за тонкий конец, резко загнул в виде петли вокруг руки, чтобы не выскользнуло, и изо всех сил потащил спрута по склону из воды. Это было невероятно тяжело. Но противник уже почти не сопротивлялся. В чуждой ему среде, утратив плавучесть, осьминог, как это Егор видел и раньше, «растекался» на твердой поверхности. Все попытки приподнять свое грузное тело, опираясь на ослабевшие щупальца, были тщетными. И то, что с предельными усилиями удавалось попавшим в трал совсем маленьким осьминогам, которые иной раз добирались до края палубы и шлепались за борт, было невозможно для гиганта. Его придавливала и прижимала к поверхности скалы собственная тяжесть. Он лежал на шершавом каменном склоне совершенно неподвижно и сонными свинцовыми глазами глядел на тяжело дышавшего победителя. 


В это время на шлюпке решили, что ничего не поделаешь, пора возвращаться на СРТ и докладывать капитану о случившемся. Но когда уже взялись за весла, Мишка Коноплев предложил: 


— Обойдем вокруг островка. Может, какой след от Егора остался или ласты всплыли. Не сожрал же их осьминог! 


Навалились на весла. За румпель взялся Коноплев. И едва шлюпка вышла носом за северо-западный отрог скалы, Шишов вдруг выронил весло, вскочил и дико заорал: 


— Его-ор! Живо-ой! Вон сидит! 


Несколько яростных гребков — и шлюпка ткнулась левой скулой в уступ почти рядом с Егором. Парни попрыгали в воду, кинулись к Проскуренко. А Коля Шишов даже целоваться полез. 


— Ошалел, чертяка! — засмеялся Егор, отталкивая Шишова. 


— Мы тебя в покойники записали,— не унимался Коля.— А ты перед нами как огурчик. Но как же ты это чудо-юдо укокошил? 


— Я его не убивал,— показал Егор на осьминога.— Зачем такого красавца гробить? Он живой, я его просто в плен взял. 


— И правда живой! — восхищенно подтвердил Коноплев.— Ни одной раны не видно. На нас глядит и кончиками щупалец шевелит. Пристукнем страхолюда такого. Дай нож! 


— Не дам! — хмуро отрезал Егор.— За что же его убивать? Может, другие осьминоги и нападают на людей. А этот только и старался, как бы от меня подальше подрапать. Я для него оказался вроде агрессора. Ворвался в населенный пункт с оружием... 


— Такой смирненький осьминожек! — иронически перебил Коноплев.— Помнишь, как капитан говорил, что все осьминоги отчаянные хищники, даже мелкота, а кидаются на добычу, которая больше их самих. 


— Ну,— возразил Егор,— этот больше меня чуть не вдвое. Значит, должен был сразу напасть. А он, наоборот, дул от меня во весь реактивный двигатель, за черной завесой укрывался... Так что будем с пленником делать? Может, стащим обратно в воду и пускай себе живет на воле? И дом у него хороший, с парадным и черным ходом... 


Тут хлопцы буквально взорвались. На траулер его! Пусть вся команда поглядит, какого зверюгу Егор голыми руками поймал!.. 


Совсем вялого, уже засыпающего осьминога погрузили в шлюпку и с восторженными криками доставили на траулер. Капитан Федосеев, услышав шум, вышел из каюты на крыло мостика, увидел в шлюпке осьминога и удивленно спросил: 


— Откуда добыли? Как выловили? Какой снастью? 


— На удочку! — весело откликнулись из шлюпки, которая уже поднималась под шлюпбалки.— А наживка — вот она! — И с хохотом стали показывать пальцами на Егора. 


Когда шлюпка стала на кильблоки, осьминога вывалили на палубу. Капитан присел у распластанного великана на корточках и с оттенком уважения произнес: 


— Вот это экземпляр! За всю жизнь третьего такого вижу. Даже самые крупные редко бывают тяжелее ста кило. А в этом, верно, сто двадцать, если не сто тридцать. Но как вы его добыли? И прошу без ваших шуточек! 


Коля Шишов еще не кончил докладывать, как все увидели, что шея капитана побагровела, что было предвестником «штормяги на всю флюгарку». Ровным и негромким голосом он произнес: 


— Как я понял, придумывали авантюру сообща, а к осьминогу послали одного. Похвально, товарищи моряки. Весьма похвально. Значит, сам погибай, а товарища выручай, только наизнанку. Раньше за подобные забавы прописывали порцию линьков. Слыхали про такое? 


Все смущенно молчали. Только Шишов тихо промямлил: 


— Это... телесное наказание на старом флоте. В общем, порка. Берут, значит, новый пеньковый линь... 


— Вот именно,— хмуро подтвердил капитан.— И первому кому бы полсотни линьков всыпали? Как вы думаете? 


— Мне! — храбро заявил Коноплев.— С меня началось. Я устроил всю эту катавасию... 


— А я бы,— гневно перебил Федосеев,— я приказал бы приласкать полусотней линьков Егора Проскуренко. Лучший рулевой, передовик на обработке рыбы, отличный комсомолец, прекрасный товарищ... Прямо образцово-показательный моряк, и учинил безобразное хулиганство? 


— Да над кем? — ощетинился Мишка Коноплев.— Над осьминогом, что ли? 


— Над собой!..— загремел капитан.— А теперь осьминога живо за борт, а Проскуренко — на камбуз. Пусть на неделю посудника подменит. Вы-ы-пол-нять! 


Капитан круто повернулся через левое плечо и направился в свою каюту... 

Юрий Моралевич, капитан дальнего плавания 



Тогда еще не было динозавров



Волонга, Пеша, Песчанка... На берегах этих и многих других рек, несущих воды свои в Баренцево море, уже многие годы ведет поиск наша геологическая партия. Здесь мы не раз находили остатки древних растений, панцирей и зубов девонских рыб, живших миллионы лет назад. Они помогают зримо представить географию суши и моря, климат того далекого времени, а значит, и условия образования полезных ископаемых. 


Немало редкостей обнаружили здесь геологи. Но, пожалуй, самая любопытная и пока единственная в своем роде находка ждала нас на западном склоне Северного Тимана — у Чешской губы. 


...В тот августовский день из геологического лагеря, расположенного в устье Песчанки, в сторону мысов Лудоватых и Крестового пошли четверо: наш давний друг доктор геолого-минералогических наук, первооткрыватель воркутинских коксующихся углей и Усинского месторождения нефти Георгий Александрович Чернов, старший геолог Николай Алексеев и двое рабочих — Тахир Гайнутдинов и Сергей Буяков. 


Задернованные участки берега и морские «пляжи» проходили быстро, только песок и галька поскрипывали под сапогами. На участках коренных выходов девона останавливались, снимали рюкзаки, доставали приборы, полевые книжки, и начиналась привычная работа: измеряли и описывали обнажения, упаковывали интересные образцы... 


В трех километрах от начала маршрута геологам встретился небольшой береговой уступ, сплошь усеянный глыбами, плитами алевролитов (плотная песчано-глинистая порода.— Авт.). Внимание Георгия Александровича сразу же привлекла одна из самых больших плит. 


— В ней четко виднелся разрез довольно крупного растения,— рассказывал позднее ученый.— Пройти мимо было просто невозможно! Однако плита оказалась неподъемной — килограммов сто пятьдесят, не меньше. О том, чтобы доставить такую громадину в лагерь, не могло быть и речи. Решили расколоть ее вдоль. 


От ударов геологических молотков плита треснула прямо по напластованию. И когда общими усилиями не без труда развалили ее на две части, изумленным геологам предстало во всей красе... девонское дерево, росшее 350 миллионов лет назад. 


В темно-сером алевролите прекрасно сохранился естественный барельеф ствола с отходящими от него довольно крупными ветвями, в свою очередь, разветвляющимися на концах тонкими стебельками. Когда-то на них росли горошинки спорангий, в которых вызревали споры. Разносимые ветром, они и давали жизнь новым растениям. 


— Более полувека работаю на Севере, видел окаменевшие деревья пермского и каменноугольного периодов, вроде бы неплохо знаю девон, но такого еще не встречал! — воскликнул Георгий Александрович. 


...И вот находка уже на борту Ми-4. Тяжелые плиты упаковали в деревянные ящики, затем на Ан-2 вместе с коллекцией флоры и фауны, собранной в этот сезон, отправили в Архангельск. 


Половину плиты мы передали в Архангельский краеведческий музей, а другая часть — посланец с далекого Северного Тимана — полетела в Москву, на Ленинские горы, где вызвала настоящую сенсацию среди палеонтологов и палеоботаников МГУ. Мы полагали, что обнаружили новый вид флоры верхнего девона, а оказалось — новый род! Реконструкция находки по обнаруженному фрагменту позволяет представить ее четырех-пятиметровым деревом с диаметром ствола более десяти сантиметров. Оно росло на земле, когда даже динозавров не было... 


— Подобное растение девона не встречалось еще на земном шаре и до сих пор не было известно науке,— вынесли авторитетное суждение кандидат геолого-минералогических наук, старший научный сотрудник кафедры палеонтологии МГУ Алевтина Львовна Юрина и ее коллеги. 


По общему предложению новый род девонской флоры окрестили «лудоватией необыкновенной» — по месту находки в районе мысов Лудоватых на берегу Ледовитого океана. Скоро это название войдет в каталоги и учебные пособия по палеоботанике на всех языках мира. 

О. Игнатьев 



Гранатова варакка
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Несколько лет назад я работал на севере Карелии. Узнал, что в поселке Чупа остановилась экспедиция геологов-ленинградцев из треста «Русские самоцветы». И решил познакомиться с ними: меня давно интересовали карельские самоцветы и древние горняцкие традиции, которыми богат этот край. ...Геолог Александр Андреев раскрыл маленькую коробочку. Блеснул темно-красный камень. Он был красиво огранен. 


— Гранат,— сказал Александр.— В южной Карелии, в районе Кителя, найдено месторождение ювелирных гранатов. 


— А на севере Карелии? 


— Здесь встречаются красный, желтый, черный гранаты. У каждого свое название. Черный — шорломит, желтый — гроссуляр, красный — альмандин. А еще есть гранат спессартин, в химический состав которого входит марганец, и гранат пироп, включающий магний... Самоцветов в этих местах великое множество, но цельные, пригодные для огранки — редки. 


Александр достал из рюкзака несколько друз с красивым розовым оттенком. 


— Это гранат альмандин из окрестностей Чупы. К сожалению, трещиноват. Но из него получится прекрасный абразив. В шкале твердости гранат занимает третье место — после алмаза и корунда. Между прочим, возле села Шуерецкого добыто уже несколько тонн неювелирных гранатов. А вот наши последние находки...— Андреев протянул крупные тяжелые сростки.— Это с Гранатовой варакки. 


Я знал, что в здешних краях примитивные рудники с незапамятных времен называли варакками. Называют и по сей день. 


— А где находится Гранатова варакка? 


— Километрах в двадцати отсюда. Старые отвалы есть за Кривым озером... 


Маленький катер «Навага» неспешно вез меня по Чупинскому заливу. Остановился он в крохотном ответвлении фиорда, над которым нависали серо-черные утесы. В скалах — лабиринт лестниц и дощатых мостков, ведущих к домикам биостанции. Между домиками качаются под ветром ярко-зеленые купы молодых березок, буйно рвется к свету ольшаник. 


Разрешение взглянуть на Гранатову варакку я получил, хотя и не сразу: рудник находится на заповедной территории биостанции. 


Поднялся наверх, на скалы. На ветру шумели сосны бора-беломошника, и отсюда, с этой головокружительной высоты, открывался величавый поморский простор. Суровыми стражами свинцово-серого моря стояли высокие скалистые острова, увенчанные темными шапками леса. По правую руку за кряжами и борами лежали старинные деревни — Кереть и Сон-остров, по левую — Черная река, Ковда, Княжная губа. Неподалеку узким клинком блеснули под пасмурным небом воды Кривого озера. 


Я пошел в сторону озера. Его огибало подковой небольшое скалистое возвышение. Это и была Гранатова варакка. Вскоре набрел на одну из выработанных жил. Среди серых глыб полевого шпата лежали друзы багрово-красных гранатов. Встречались мелкие кристаллы и крупные, со стакан. Но в основном это были многогранники величиной с кулак, впечатанные в породу. 


Посмотрел я на Гранатову варакку, полюбовался камнями, и все-таки чего-то мне не хватало, чтобы ожила в воображении картина заброшенного рудника. Много сказов и историй о «варацких дедках» ходит по карельской земле, услышать бы о Гранатовой варакке... 


Вернулся в Чупу, поделился с геологами своими сожалениями, а Александр Андреев говорит: 


— Про Ветрова слышал? Павел Семенович места эти хорошо чувствует. Многие годы рыбачил, «сидел» на заповедных островах — охранял их, а уж про гранаты все, кажется, знает. Настоящий камнезнатец. 


Дом Павла Семеновича стоял на краю поселка, там, где скалы крутой стеной поднимаются над заливом. Ветров — подвижный, коренастый и веселый старик — встретил меня приветливо, без удивления. Не один вечер просидели мы с ним на берегу. Павел Семенович рассказывал, хитровато подмигивая глазом, и вязал сеть — вязальный челнок будто прирос к его рукам. Я слушал сказ и смотрел на даль Белого моря с россыпью темно-зеленых лесистых островов... 


...Гранату и сейчас в наших краях много. Только фарт нужен, чтобы гладкий, без трещинок, камень найти. А фарт горбом не настигнешь. Помор привык своим рукам верить, а не слепой удаче. Когда руки дело делают, а не за фартом гонятся, знаешь, что кусок хлеба всегда себе достанешь. А когда гранатом займешься, не угадаешь, будешь ли завтра холодный али согретый, голодный али сытый... 


Я с гранатами связался не по своей воле, а по милости судьбы. 


Батя у меня вдовец был, мать ише молодой померла. Жил я с батей. Он рыбу вынал из Белого моря, как и другие работящие люди поморского чина. А ише охотничал. Медведей много взял и на рогатину, и на ружье. 


Один раз не пришел он из лесу. И хоть было мне тогда двенадцать годиков, пошел я его искать. Потихоньку у дяди Фили ружье из сенцев вытащил и отправился по отцовскому путику. 


Дядя Филя ружья быстро хватился — и за мной следом. 


И наткнулся я в лесу на самострел. Пуля ударила в ногу, будто дрыном по ноге двинули. Истек бы кровью, кабы не дядя Филя. Нашел он меня, оторвал от своей рубахи лоскут, ногу жгутом перетянул. Я от боли-то сознания вовсе лишился: пуля кость задела. На руках принес меня дядя Филя домой. 


А потом и отца нашли. Погиб он от другого самострела. Кому же понадобилось на охотничьем путике самострелы ставить? Уже потом узнал я, что сделали это богатые поморы Гнилухины. Моего отца они ненавидели, потому что тот не раз крамольные речи говорил против царя и богатеев. Со временем и меня свела судьба с Гришкой Гнилухиным... 


Охромел я после ранения. Кость около ступни каким-то бугром наросла, и обыкновенные сапоги носить мне было тяжело. Пошел я к дяде Филе — он был деревенским сапожником. Посмотрел он на мою ногу и говорит: 


— При поморском ремесле тебе за свою жизнь много сапог нать износить. Солена вода, она быстро сапоги портит. А на твою ножку не кажный мастер сапоги сошьет. Не хошь ли ко мне в ученье пойти? 


Подумал я маленько. В те годы Советской власти не было, а значит, и школ никаких в поморских селах. У мальца одна наука: пойти зуйком в артель на ловецкий карбас, наживу на яруса насаживать, да бычков-керча-ков из сетей выпутывать, да артели уху варить. 


Я в зуйках-то побывал. Хлебнул житейской каши, сваренной на слезах... 


И махнул рукой на путину, пошел к дяде Филе в науку. Старик он был добрый, и я сразу к нему душой потянулся. Доброта среди людей — как раковина с жемчужиной среди обыкновенных раковин... 


Вся изба у дяди Фили кожами пропахла. Он сам и дубил, и выделывал кожи. Шил из них бахилы, и сапоги-бродни, и праздничные сапоги с голенищами на манер бутылок, и для девиц козловые башмачки тачал. Вся волость к нему с заказами ходила, и даже издали приезжали. 


За три года прошел я неплохой курс сапожных наук. А на четвертый год дядя Филя стал учить меня шить красные башмачки для самых богатых заказчиц. Делали их из особой кожи, а еще на них в два ряда нашивали пуговицы-чешуйки из мелких гранатов. 


Как-то приходит к нам важная богатая старуха и для своей внучки заказывает красные башмачки с узорами. Мерку с ножки принесла. Когда ушла, дядя Филя сказал: — Вишь, для внучки заказ сделала, а вроде не так давно был и я молод, и она молода. Помню, пришла она, серебряный рубль принесла и босую ножку на низкий табурет для примерки приставила. Я так и обмер. А потом, когда сшил ей башмаки, говорю: «Вот бы мне тебя в жены взять, дак и жизнь мила бы стала». Говорю, конечно, несурьезно, потому что знаю: я гол как сокол, а у ее папаши пять коров да стадо оленей на окрестных ягельниках пасется, да овец немало. А изба двужирная, вся от добра ломится. Мне ли в такой дом женихом входить? Да и она это дело понимает. Засмеялась только и сказала: «Сшей мне такие сапожки, чтобы все были гранатовыми зернами как чешуей покрыты. Тогда и пойду за тебя замуж» Я молодой был, глупый. Работу забросил, брожу по скалам да по брошенным рудникам-вараккам, все ищу гранаты. Ну, сколько нашел, да ведь этого мало. Ушел на дальние варакки Много там гранатов сыскал. А когда вернулся, узнал, что зазноба моя уже замуж вышла. Вот и живу сейчас сам-перст... 


Пролетело сколь-то времени, и сама девчоночка к нам в мастерскую заявилась — на примерку. Посмотрел я на нее — покатилось мое бедное сердце, как колобок. 


Башмачки были готовы. Дядя Филя говорит мне: 


— Возьми корзинку да уважь заказчицу, снеси ей башмачки. 


Взял я корзинку, иду в избу, стучу в дверь. Эта девчоночка дверь и открывает. Все домашние к причалам да к амбарушкам ушли, рыбу с карбаса выгружать да солить. 


Схватила Шура башмачки, к которым дядя Филя шесть гранатовых пуговиц приладил, убежала в другую комнату, а потом вышла оттуда павой, прошлась на каблучках передо мной. 


— Ну, мастер, каково на мне башмачки сидят? 


— Отменно,— сказал я. И вдруг, не знаю откуда и смелость взялась, сказал ей слова, которые от дяди Фили слышал: — Вот бы мне тебя в жены взять, так и жизнь мила бы стала, 


Шурка нахмурилась сперва, потом закраснелась и говорит: 


— Сшей мне красные сапожки, чтобы все они гранатами покрыты были, как окунь чешуей, тогда, может, и пойду за тебя. 


Я низко поклонился ей и сказал: 


— Спасибо тебе, девица, на красном слове. А сапожки такие я сошью. 


Шел я домой и ног под собой не чуял от радости. Про хромоту свою и вовсе позабыл. Говорю дяде Филе: 


— Помоги мне такие сапожки сшить, чтобы все были в гранатах, как окунь в чешуе. 


Он головой покачал: 


— И ты попался? Што, Шурка приглянулась? 


— Ише как. 


— Ну, сапожки-то сшить можно. А где гранатов столько достать? А сколько времени нать, чтобы огранить — ты думал? Эх, Павлуша, не достать тебе это яблочко. Приглядистое оно, да высоко на яблоньке висит. А яблонька-то к тому же за чужим забором... 


— Все равно завтра же пойду в тайгу гранаты искать. 


— Ну бог с тобой. Люди разны, и судьбы разны. Может, угодишь на фарт. Походи по тайге, а я начну кожу для сапог кроить. Самолучшую выберу. 


Открывает он свой резной, медью окованный ларь и достает с самого дна кожу. Я так и ахнул — кожа дивного багряного цвета. Помял ее в руках дядя Филя — по коже будто пламя прошло. 


— Как такая кожа получается? 


— Эту кожу я сам выделал. Про корень калган слышал? Цветет желтым цветом эта трава, а корень толстый да красный. Наш купчина на том корне водку настаивает и пьет под малосоленую семгу, оттого у него с горюшка-печали срослась голова с плечами... Эту кожу я красил калгановым настоем да клюквенным соком, а чем ише — не скажу, секрет великий. Никто этого секрету, кроме меня, не знает. Мне он достался от деда, а тому деду — от своего деда. Отец сказывал, будто в великой древности предки наши шили сапоги для князьев. И считались сапоги эти такими драгоценными, что конных нарочных за ними посылали, а один князь, тоже хромой, вроде тебя, самолично сюда приехал. С тех пор и зовется будто бы наша деревня Княжая губа. Когда близко смерть почую, раскрою тебе тот секрет. 


А мне дал мягкие бахилы, сшитые из тюленьей кожи. 


— В такой-то обувке лучше. В болоте она не промокнет, на острых камнях не порвется. Сапоги, те скорее сносятся. 


Ну, прежде всего пошел я, конечно, на Гранатову варакку. День был блеклый, сонный, слабый ветерок в березках шелестел. Лезу я на варакку, камни ногой переворачиваю — не блеснет ли где красная искра? 


И вдруг остановился: на варакке — старуха с длинными седыми космами, на клюку опирается. 


— Здравствуй, бабушка. 


— Здравствуй, добрый молодец. 


— Не пособить ли в чем? 


— Незачем пособлять-то. Через четыре дни помру я. 


— Откуда ж это известно, коли ты, бабушка, ише по вараккам лазаешь? 


— Стар будешь — узнаешь. 


— Зачем же ты пришла в эдакую даль? 


— Проститься нать. У меня на Гранатовой варакке когда-то лихие люди единственного сынка убили. Нашел он в этих краях самоцветы. Один раз домой принес. А второй раз не вернулся. Когда ише живой-то был, дак сказывал, будто видел, как по его следам Гнилухин крался. Он небось и убил. Нешто у богатея совесть есть? А что Гнилухины гранаты в Питер ездят продавать, это ведь не секрет... 


— Как тебя зовут, бабушка? 


— А зачем тебе знать? Больше ты меня уж не увидишь. Сегодня я зовусь Судьба. И ты мое веленье выполнишь. Должен ты, парень, с Гнилухиным за их злодейства расквитаться. Так оно и выйдет. Я знаю, не перечь. И сделаю я тебе доброе дело — открою место, где гранатов много, их мой сынок сыскал. Видишь тот ручей? Спустись по нему, найдешь глинистый берег, на нем две березы рядышком растут. На одной березе знак ножом вырезан. Под этой березой в глине и покопайся... Только больших ям не делай, а маленькие зарывай. А то заметят Гнилухины — волками они по тайболе рыщут, корысти ищут. 


Сказала старуха это и тут же пропала. Стою, глазами хлопаю, понять не могу — то ли приснилось, то ли привиделось. 


Вечером того же дня принес я домой в кошеле гранаты. Кристаллы как на подбор — гладкие, чистые, солнышко в них так и играет. Дядя Филя увидел — на стуле подскочил. 


— Где нашел? Кто подсказал? 


— Бабушка Судьба,— говорю. 


— Ладно, кто бы ни был, доставай с чердака гранильный станок, попробуем украсить сапожки, как для княгини. Да только знай: Гришка Гнилухин собирается к Шурке сватов засылать. 


В ту пору пришла в нашу деревню новая власть — Советская. А потом интервенты нагрянули. Председателя Совета схватили, избили прикладами и заперли на своем пароходе. А секретарь Совета, Сережка Кручинин, в окошко выпрыгнул и в лес убег. Вскорости к нему другие мужики убегли, с ружьишками. Вышел красный партизанский отряд. 


Гришка Гнилухин с двумя беляками нагрянул в нашу мастерскую. Схватил меня за грудки: 


— А ну, хромой козел, показывай сапожки, которые ты Шурке сшить обещался. 


— Обещался-то Шурке, а не тебе. 


— А я тут теперича заглавный командир. Взводом командую. 


Сволокли меня в амбар, связали. Гришка из мастерской принес сыромятную кожу. Положил на чурбак, начал острым ножом длинные ремешки нарезать. Я смотрю, молчу. 


— Сейчас, значит, я ременную плетку плести буду. А ты думай. Сплету — буду тебя хлестать. Ежели не скажешь — из твоей спины такие же ремни буду резать и морской водой поливать. Ну, говори, где сапожки? И где ты гранат для них взял? 


Сплел он плетку. Взял меня за воротник, ножом рубаху разрезал. И начал полосовать плетью. Почернело у меня в глазах, земля уплыла куда-то. 


Очнулся вечером. Снова Гришка приходит. В руках у него наган. 


— Ну что, спробуем оружие? Счас тебя в лес поведу. 


Иповел он меня не куда-нибудь, а на Гранатову варакку. Я иду да потихоньку песню поморскую пою, чтоб виду не подать, что тошно мне, да и спина вся горит, будто кипятком облитая. 


— Кончай петь,— говорит Гришка.— И говори, места гранатовые где находятся и где у старика сапожки спрятаны. 


— Не скажу. 


— Тогда вставай спиной ко мне, лицом к обрыву. 


— Отчего ж спиной к тебе? Боишься мне в глаза смотреть? 


Долго целился в меня Гришка, удовольствие свое растягивал. Потом опустил наган. 


— Может, что скажешь перед смертью? 


— Чего скажу? А вот чего. Каждая капля моей крови, которая на варакку упадет, новым зерном граната станет. Потому что я и камень — одно и то же. Я и лес — одно и то же. Я и море — одно и то же. А кто ты, Гришка? Чужой ты человек в этом мире. И придет время, отторгнет тебя родная земля, и море тебя не примет. 


Выстрелил он. А стрелок-то был неважнецкий. Пуля мне в плечо попала. И упал я с каменного обрыва. Однако было в Гранатовой варакке, видать, что-то волшебное. Не дала мне она погибнуть. Упал я на плотный ельник, спружинили ветки, скатился я по ним на мшаные кочки. Ушибся, конечно, поцарапался, однако на ноги поднялся, побежал в лес. Гришка палил мне вслед, не попал. Добрался я к ночи до деревни. Веревки сумел перетереть о камень, рукавом рубахи кое-как рану замотал. 


Пробрался в мастерскую. Тихо. Нащупал огниво, зажег коптилку с тюленьим жиром. Дядя Филя лежит на полу, носом к половицам, рубаха на спине разорвана, спина, как и у меня, исполосована плеткой. Мертвый дядя Филя-то. Больно стало на душе до того, аж задохнулся. Дядя Филя-то за родного отца мне был. 


Вышел я в сени, нашел тайник. Взял ларец с сапожками, пошел к избе, где Шурка жила. Тихо в деревне, беляки всех собак перестреляли. 


Постучал в дверь. Слышу, Шурка спрашивает: 


— Кто там? 


— Это я, Павел. 


— Зачем ночью пришел? 


— Свататься. 


Она дверь открыла. Я к косяку прислонился, ноги не держат. Шурка как увидела меня — побелела вся. 


— Я тебе сапожки принес, какие ты заказывала. Выполнил свое обещание. А ты свое выполнишь? 


— Не до этого сейчас. Вот-вот родные придут, ише не знаю, как тебя встретят. Может, беляков кликнут. Пошли в баню. 


Там Шурка мне рану перевязала, принесла чистую отцову рубаху и меховую жилетку. 


— Ну, что делать будем? — спрашиваю.— Коли люб я тебе, давай сбежим к красным партизанам. Там в отряде нас по советскому обычаю обвенчают... 


И ушли мы в лес. 


Сергей Кручинин сказал мне: 


— Оженить вас я имею полное право. Только справки о регистрации брака выдать никак не могу. Нету у меня бумаги. И ручки с пером нету. А также чернил. 


— Ничего, сейчас все будет. 


Вместо бумаги клок бересты я срезал. Потом перо чайки нашел. Потом черной чаги растер с одним корешком, кипятком заварил, и стали у нас чернила. 


И окрутил нас Сергей, и справку с печатью выдал. И стали мы с Шурой мужем и женой, а также красными бойцами. 


Отгремели выстрелы в беломорских лесах, выгнали беляков и интервентов. Но не все они ушли за кордон. В лесах ише прятались. Председатель Совета не вернулся — расстреляли. Стал председателем Сергей. Как-то ночью и его убили — выстрелили в окно из винтовки. 


Однажды прихожу домой с охоты, тащу морских уток. Гляжу — дверь в дом распахнута. Пустой дом-то стоит, весь как есть пустой. Ни Шуры, ни ребенка. Побежал к соседской бабке. И она сказала: 


— Приходил Шуркин отец, Данил Потапыч, сказал, будто в лесу тебя кто-то сильно поранил и ты пластом лежишь в деревне Ванькина Сельга. Шурка ребенка схватила да и ушла с отцом-то. 


Честно говоря, испугался я. Чего задумал этот бирюк Данил, который беляков любил угощать? 


Побежал по тропинке к Ванькиной Сельге. Добрых верст пятнадцать отмахал. Тем временем стало смеркаться. Верста до деревни оставалась, там был крутой спуск со скалы. В сумерках я и не заметил, что между двух сосенок на высоте сапога веревка протянута. И покатился со скалы-то. Встать на ноги ише не успел, а на меня уж навалились двое — Гришка и Данил Потапыч. Связали, голову тряпьем обмотали на тот случай, ежели заору. Потащили в кусты. Слышу — рядом лошадь всхрапнула. Погрузили меня на волокушу, повезли. Долго везли. Вот привезли, затащили в какую-то амбарушку, бросили на пол. Я головой ударился, загудело в голове-то. Веревку аккуратно сняли. 


— Может, еще для кого-нибудь из красных веревка пригодится,— со смехом сказал Гришка. 


Дверь захлопнули, засов задвинули, ушли. Долго я гадал, где нахожусь. Наконец понял. Эта избушка — медвежья западня. Кладут в нее приваду, а когда медведь найдет и потянет приваду — к ней веревка привязана и через дырку в потолке протянута к двери,— дверь захлопывается намертво. Дверь не сбоку навешена, а сверху падает в желобах. Крепко избушка сделана — не разломать ее медведю, а мне уж и вовсе не под силу. Значит, должен я тут помереть с голоду. 


Однако в медвежьей ловушке я недолго просидел. Утро наступило, в крохотное окошко солнышко заглянуло. Слышу — шаги. Не по себе стало. Смерти не боюсь, да злодеи, того гляди, мучить начнут. 


Дверь открылась. Заглядывает Данил Потапыч. Вид у него аховый. Морда вся исцарапана, нос распух — видать, ударили чем-то. А за Данил Потапычем Шурка стоит с ружьем в руках. Она, стало быть, и заставила его сюда прийти. 


— Здорово, тесть,— говорю.— Кто ж это тебя так разукрасил? 


Молчит, только носом сопит. 


— Эх ты, деревина гнилая,— говорю.— И чего тебе по-человечески не живется? Внук у тебя есть — глядел бы на него да и радовался. Чего тебя, старого, на злодейства тянет? Какой дурной огонь в тебе горит? 


Молчит. Бирюком смотрит. Да, чужая душа потемки. По-разному люди устроены. У одного от работы душа радуется. Он и избу срубит, и рыбы наловит, и в ремесле художество покажет. Радуется он и морю синему, и лесу зеленому, и тому, что живет на белом свете. И рад он соседу помочь, рад дружбу завести, и жену он любит, и детей растит. А рядом вот он, злодей. Не сидится ему на печи, нать ночью по лесам шастать, людей губить. 


— Сергея-то ты убил? — спрашиваю. 


— Нет. Это Гришка. Я верующий. Мне убивать вера запрещает. 


— А меня в медвежьи хоромы сунуть да с голоду уморить — вера не запрещает? 


Молчит. 


— Вот что, дорогой тесть Данил 


Потапыч,— говорю.— Не жить нам вдвоем по соседству. Либо ты меня порешишь, либо я тебя. Однако ты отец моей Шуры, и не хочу я, чтобы между нами кровь стояла. Иди с повинной к Советской власти — другого пути для тебя нету. Не мешай жить ни мне, ни Шуре, ни Ванятке маленькому. А Гришку я сыщу. 


И сыскал я его. Жил он в дальней рыбацкой избушке и уворованными снастями рыбу ловил. Тем и кормился. 


Долго мы с ним бились. А все-таки повязал я его. Взвалил на спину, потащил на себе, чтобы сдать злодея куда следует. 


Тащил долго. Приустал, конечно. И вышел как раз на ту избушку, где мне довелось ночь провести. Ладно, говорю, я тебе не лошадь, не олень, таскать тебя, а посиди-ка в медвежьей хоромине да подожди маленько. 


Закрыл его там и пошел за милиционером. На другой день пришли мы. Открыл я дверь — а Гришка висит в петле. То ли ухитрился руки себе развязать да сам и удавился, то ли позаботился кто-то, чтобы Гришка лишнего не рассказал. 


Пролетели трудные годы. Жили мы не тужили, потом у нас еще дочка родилась. Когда стала невестой, тут уж я тряхнул стариной. Сшил ей башмачки из красной кожи, что осталась в мастерской. В них она и на свадьбе красовалась, выдал я ее за хорошего парня-помора. 


Однажды привез я сына Ивана на Гранатову варакку, показал темно-красные кристаллы и сказал: 


— А что, сын, не хочешь ли попробовать иметь дело с гранатом? 


— Твердый этот камень — гранат. 


— Вся жизнь, сын,— красный гранат. Тверда она. И чтобы гранить ее, великое мастерство нужно. А твердости не нать бояться. 


Говорит мой сын: 


— Вот, батя, ты хорошо умеешь гранаты гранить, много лет с ними дело имел. А рассказали тебе твои варакки да леса, отчего это кристаллы такие красивые и в такой форме на свет появились? 


— Ответ на это может дать только сама матушка-природа. А она великая молчальница. 


— А я все ж попробую ее поспрашивать. 


И вышло так, что стал мой сын геологом, ученым человеком. Бывало, приедет в гости, рыбку мы с ним поудим, и спрошу я его: 


— Ну как, ответила тебе матушка-природа, какие силы волшебные гранят кристаллы в их естестве? 


Смеется: 


— Нет, не ответила покуда, батя. Да и вопрос не прост. Кто его знает, может, в нем и заключена самая главная природная тайна... 

В. Опарин Карелия 



«Дневник» Христофора Колумба
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За окном разгорается слепящий весенний полдень, трещит грузный постаревший лед на Онеге-реке. А здесь, под гулкими сводами запасника, среди экспонатов с многозначными порядковыми номерами, торжественно звучит голос директора Каргопольского краеведческого музея Владимира Дмитриевича Шевелева: 


— «Чужеземец! Я молю тебя на коленях, кто бы ты ни был, если найдешь эту тайную книгу, сейчас же отнеси ее...— Он читает старинный, внушительного вида манускрипт с кое-где слипшимися страницами, на титуле которого стоит инвентарный знак № 1268.— Будет ли это днем или ночью, в какое бы время это ни было, доставь ее королю испанскому и не успокаивайся до тех пор, пока не передашь эту книгу собственными руками. Не показывай ее до этого ни одному человеку и храни содержание ее в великой тайне. Я обещаю и клянусь тебе спасением своей души! Король осыпет тебя и твой дом всяческими почестями! Но если ты этого не сделаешь — да постигнет тебя страшный небесный суд...» 


В этом месте Владимир Дмитриевич делает выразительную паузу и с нарочито медленной расстановкой заканчивает. 


— «Написано во время величайших бедствий на борту «Ниньи». Четверг 14-го февраля 1493 года. Христофор Колумб...» 


Неужели в северном русском городе Каргополе в запасниках музея хранится дневник Христофора Колумба?! Но директор музея твердо и безоговорочно заявляет: нет, это мистификация. Наивная, но по-своему выдающаяся! Безымянный автор, по всей видимости, хотел помучить читателей, заставив их ломать голову в досужих догадках, а потому и придал своей книге личину подлинности. Чтобы уверить всех в «величайших бедствиях», которые выпали на долю «Дневника», автор даже «отправил» его на морское дно. То есть, попросту говоря, с помощью клея и специального раствора создал иллюзию, будто книга пролежала там целую вечность. Пожелтевшая пергаментная обложка и многие страницы обросли бурыми комочками песка и ракушечника, кое-где видны следы окаменевших водорослей, коры деревьев и морских моллюсков. 


15-02 


Отдельные страницы «Дневника» Христофора Колумба, который хранится в краеведческом музее города Каргополя. 


«Дневник» начинается 3 августа 


1492 года, а заканчивается 14 февраля 


1493 года, то есть спустя четыре месяца после открытия Америки. Скрывший свое имя аноним был, безусловно, неплохо осведомлен о плавании Колумба к неведомым берегам — это видно хотя бы по тем картам, что иллюстрируют «Дневник». 


Вообще иллюстрации на полях книги заслуживают особого разговора. Витиеватые узоры, плоды диковинные, птицы райские, пышная королевская геральдика окружают готические буквицы, выполненные с великим тщанием. Лица бравых колумбовских матросов отличаются яркой индивидуальностью, мастерской прорисовкой деталей — они словно сошли со страниц стивенсоновского «Острова сокровищ», хотя нарисованы, по крайней мере, на целых сто лет раньше. 


Иллюстрации весьма точно сопровождают описание действительных событий: извержение вулкана на острове Гомера, тонкий росчерк падающей кометы, которую наблюдали спутники Колумба; бунт на корабле «Санта-Мария» и последовавшая вслед за ним расправа с недовольными; первая встреча с воинственными аборигенами. И через каждые две-три страницы следуют карты прибрежной акватории Европы, Африки, островов Карибского моря. 


— Прежде чем попасть в музей,— продолжает рассказ Владимир Дмитриевич Шевелев,— книга побывала во многих руках. И как мне кажется, каждый владелец внес посильную лепту, чтобы внушить читателю мысль, что перед ним подлинная древность. Отсюда множество несуразностей в ее внешнем облике, которые сразу же бросаются в глаза. Например, на титуле книги кто-то довольно неуклюже вмонтировал текст, будто это издание отпечатано в типографии некоего Феликса Багеля в Дюссельдорфе. Между прочим, многие художники, связанные с полиграфией, когда знакомились с «Дневником» Колумба в нашем музее, так и не могли определить, отпечатана ли книга в типографии или же написана от руки... 


О том, как книга попала на европейский Север, существует несколько версий. Одна из них связана с именем Александра Андреевича Баранова (1746—1819), уроженца Каргополя, предприимчивого, смекалистого купца-кочевника. Баранов заложил несколько факторий на берегах Чукотки и Камчатки, основал первый в Сибири стекольный завод. Он хорошо знал историю, географию, картографию, разбирался в химии и геологии, собственноручно делал противооспенные прививки. 


Однако после нескольких лет успешной предпринимательской деятельности Баранов потерпел финансовый крах. И был вынужден согласиться на предложение Григория Шелихова («Колумба Росского», по определению Державина), который был в ту пору единовластным директором-распорядителем всех мероприятий по закреплению за Россией новооткрытых земель в Новом Свете, принять бразды правления Российско-Американской компанией. 


Вполне возможно, что вымышленный «Дневник» Колумба попал к Баранову именно в Русской Америке — так называли русские поселения на берегах Америки, которые стали возникать с 1784 года после плавания Шелихова. Это тем более вероятно, что Баранову наверняка приходилось встречаться не только с отечественными промышленниками, но и с иноземными купцами и мореходами. Однако нельзя исключать и такой возможности, что книга попала к Баранову из личной библиотеки Шелихова после его смерти в 1795 году. Из исторического романа В. Григорьева «Григорий Шелихов» известно, что тот находил большое утешение в чтении жизнеописаний великих мореплавателей. Особенно нравилась ему «История адмирала Христофора Колумба», составленная сыном мореплавателя Диего и переведенная с испанского Федором Коржавиным. Можно предположить также, что часть книг из библиотеки Шелихова досталась Александру Баранову еще и потому, что они были не только деловыми партнерами, но и друзьями-соратниками, одинаково верящими в дело своей жизни. Ведь именно бла 


годаря Баранову, осуществившему едва ли не все замыслы «Колумба Росского», как пишет Григорьев, сохранилась для потомства память о Шелихове. 


В последние годы жизни в далеком Ново-Архангельске Александра Андреевича не оставляла мысль вернуться в Каргополь. Хозяйственная трезвость и житейский практицизм не могли заглушить в нем тоски по жене и двум детям, которые жили в Онежском озерно-лесном крае. Но умереть яа родине ему было не суждено. На родину вернулась лишь горсточка его земляков-добытчиков, которые, по всей вероятности, и доставили в Каргополь таинственный манускрипт в пожелтевшей пергаментной обложке... 


— Есть веские основания предполагать, — говорит в заключение директор музея,— что книга попала в наши фонды вместе с коллекцией замечательного каргопольского краеведа и собирателя старины Капитона Колпакова в 1919 году, когда был организован музей. Собственно говоря, его собрание, которое насчитывало несколько сотен единиц хранения, и стало основой нашей экспозиции... Но почему «Дневник» Колумба так долго лежал в запаснике? Знал ли коллекционер Колпаков предысторию этой книги? Прежде чем ответить на эти вопросы, необходимо произвести тщательный анализ бумаги и красок, чтобы установить возраст книги и ее место рождения... 


Одним словом, экспонат № 1268 ждет своих исследователей. 


Нет сомнений, что, когда история «Дневника» будет раскрыта, появится новая информация, которая, возможно, прольет свет на то время, когда жили Шелихов и Баранов. 


И конечно, возникнут новые вопросы... 

О. Ларин 

г. Каргополь 




Единственные кель-куммер
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Человек, с которым мы только что расстались, наверное, разжигает огонь, высекая из кремня искру. Зовут его Могхайата. Ему тридцать лет, он из племени туарегов кель-куммер. Четыреста пятьдесят человек — все племя — столетиями живут в пустыне восточного Мали. 


Современность появляется здесь в лице доктора Андре Шавантре, французского этнографа и генетика. Последние двадцать два года он с туарегами-кочевниками проходит через район, где живут кель-куммер. Застывший мир туарегов и самые современные лаборатории мира связаны между собой через доктора Шавантре. Ученый сжился с сахелем, его трудно отличить от местных жителей. На нем развевающийся плащ, нигерийские сандалии, туарегское покрывало для лица — тамальгуст, на поясе позвякивают кованый нож и щипчики. В невыносимой сахарской жаре он чувствует себя не хуже, чем за рабочим столом в парижском Национальном институте демографических исследований. Интерес ученых к племени кель-куммер очень велик. 


Антропологам и биологам очень хотелось бы знать генеалогию рода человеческого. Но кто теперь помнит предков дальше прабабушек и прадедушек? 


В одну из своих экспедиций к туарегам Андре взял меня. 


Дорог в пустыне мало. Наши проводники следят за движением песка, внимательно осматривают камни. Редко, очень редко в каменной пустыне попадаются кустики. Два кустика здесь — заросли. 


Эта область Сахары называется Менака. Восемьдесят тысяч квадратных километров камня и пыли, где живет тридцать пять тысяч кочевников — пестрая мозаика племен. У каждого собственные обычаи, сильно разнятся и языки. У племен между собой строгая иерархия: рабы, зависимые вольноотпущенники, свободные и благородные. Владыки пустыни кель-куммер, по общему мнению,— благороднейшие из благородных, и это не позволяет им смешиваться ни с кем из соседей. 


Могхайата ведет нас к стоянке своей семьи. Его лицо полузакутано в новенькое покрывало-тамальгуст, без которого не покажется на людях истинный туарег. Свежая краска индиго отпечаталась на его коже как копирка. Могхайата гордо несет голову, держится прямо — символ величия «синих людей», туарегов Сахары. 


Шатры из козьей шерсти среди редких кустов пропечены солнечными лучами. Скудная отара тощих овец понуро ждет, когда спадет зной. Вот и все богатство владык сахеля. 


Нас принимают как дорогих гостей. Туареги раскатали ковер, подсунули под локти подушки и занялись приготовлением трех перемен чая. Угощение гостя — святое дело в пустыне. В каждом стойбище, где мы останавливались, резали овцу. Обычно же туареги питаются весьма скромно: едят ишибан — дикую траву, растущую возле колодцев. Или же просо, которое выменивают у оседлых жителей оазисов за овец. Еще в пищу идет верблюжье молоко. 


Кель-куммер не едят ничего, что ползает, плавает или летает,— такова традиция племени. Цесарок, тяжело летающих дроф, страусов (и даже их яйца) они не трогают. Племя кочует от источника до источника, большую часть года полувысохшего. 


Люди эти рождаются среди песка пустыни и знают, что каждый из них однажды уйдет в песок, в заваленную камнями могилу. Тут живут неторопливо, от чаепития к чаепитию, от утренней молитвы до вечерней. 


Каждый хорошо знает свои обязанности. Чернокожие слуги таскают топливо, воду, готовят еду. Главы семей определяют маршрут. А верховодят женщины. Они никогда не носили чадры, держатся свободно и гордо. 


Браки в племени кель-куммер заключают по строгим правилам, любовь во внимание не принимают. Здесь не знают многоженства, свято хранят супружескую верность. В конце концов от этого зависит существование племени. Мужчины всегда берут себе жен из дочерей братьев своей матери. Или же — в крайнем случае — из дочерей ее сестер. Такое — матрилинейное — правило сделало из племени кель-куммер генетически замкнутое общество, подлинную экспериментальную лабораторию человеческого рода. Вот почему Андре Шавантре так долго работает здесь. Для него это больше, чем путешествие во славу науки, это — история любви к пустыне и ее людям. 


В восемнадцать лет — в 1958 году — Шавантре впервые попал в Мали. Через два года он вернулся во Францию, переполненный впечатлениями. И чтобы изучить туарегское племя кель-куммер с научной точки зрения, поступил в университет. 


В 1968 году Шавантре снова в Мали, теперь — с дипломом этнографа и антрополога. Приехал он от Национального центра научных исследований. В Мали он взялся за составление генеалогии кель-куммер. 


— Вначале ему было трудно,— говорит мне Могхайата.— Наши обычаи запрещают произносить имена умерших. Но Андре здесь доверяют и любят, для него нарушили запрет. Дагнет и Телуши, два столетних старика, назвали ему тысячу имен. Причем с прозвищами: Хромой, Голубоглазый, Лысый, Маленький. Один поправлял другого. 


— Это был единственный источник,— замечает Шавантре.— Когда я приехал через два года, они уже не могли вспомнить ничего. 


Богатый для науки урожай переслали в Париж для обработки на вычислительной машине. Результат ошеломительный: все люди племени кель-куммер — потомки одной семьи. Генеалогия составлена с того момента, когда группа в начале XVII века отделилась от другого племени. Родословное древо без единого чужеродного корня стало предметом усиленного изучения ученых. Шавантре, упорный человек, продолжает работу. 


— Устные традиции ненадежны,— сказал он мне.— Мне надо проверить их точной и объективной наукой — генетикой. 


Идея проста — каждый человек получает половину своих генов от матери, а половину от отца. В каждом образце крови ученые могут установить наличие специфических генов. Их можно биологически охарактеризовать и проверить, действительно ли данный человек сын своего отца. При изучении генетических признаков можно объяснить родословные связи предков и восстановить генеалогическое древо. 


Работу ведут не только французы. Малийские биологи наладили для Шавантре тесную связь с кочевниками Менаки. Восемь лет исследований, скачки в ночи: нужно успеть до рассвета доставить образцы крови на далекий аэродром, ведь солнце так немилосердно к красным кровяным шарикам! С 1972 года проанализировано две тысячи образцов. 


Шавантре не только берет у кель-куммер образцы крови, он оказывает кочевникам медицинскую помощь. Туареги помнят, скольких детей антропологи из его экспедиции спасли от эпидемий, сделав прививки. Ученые приобрели на свой счет для кель-куммер скот, чтобы пополнить стада после великой засухи 1973 года. 


Когда Шавантре впервые брал у туарегов кровь, они боялись, хотя и не выдали страха. 


— Это не больно,— спокойно говорит Могхайата.— Зато мы можем узнать собственную историю. Каждый выучил теперь свою группу крови. Если кто заболевает, мы знаем, как лечить. 


Генеалогическое древо племени кель-куммер не обмануло: предания — их общественное «слово» — находится в полном согласии с кровью — биологическим «делом». 


В этом углу Сахары нет ни нефти, ни руд. Нет дорог и, следовательно, туристов. Сюда пришла только наука. Потому что для нее генеалогия туарегов кель-куммер — золотое дно. Изучив ее, Шавантре исследует миграцию населения, идя по следам других обитателей юга Сахары. А потом изучает наследственные болезни. 


Каждый кель-куммер живет в тесном кругу соплеменников. Отношения между членами племени предопределены обычаями и правилами поведения. Споров об отцовстве здесь не бывает и быть не может. 


Распространено мнение, что люди, вступающие в браки с родственниками, должны вырождаться. Но в суровой природной среде люди с физическими недостатками просто не выживают. А еще более суровые обычаи не позволят увечным и неполноценным заводить детей. Обычай не нарушишь — жизнь каждого протекает на глазах соплеменников. 


Но остаются небольшие наследственные отклонения. Жена Андре Анна, врач, работающая в пустыне вместе с мужем, выяснила, что многие люди кель-куммер плохо различают разницу между синим и желтым цветами. 


В своих пробирках с кровью Андре Шавантре обнаружил гемоглобин «D Улед Рабах» — самый редкий и малоизученный. Он был найден совсем недавно в Алжире. 


Выяснилось, что четвертая часть туарегов племени кель-куммер — носители этого гемоглобина. Шестеро из них — Могхайата, его братья и сестры,— получили его одновременно от матери и от отца. 


...Нам нужно было взять свежую кровь и довезти ее до Ниамея в Нигере, где ждал самолет. Шавантре ломал себе голову: как это сделать? Наши транспортные средства слишком тихоходны, а жара не уменьшалась. 


Решение нашел Могхайата. Он поехал с нами в Ниамей. Кровь была взята прямо в самолете. 


— И я стану знаменитым? — спросил Могхайата. 


Уже стал, среди ученых-генетиков. Его необычные хромосомы обрабатывают в Международном центре по изучению рака в Лионе. 


Может быть, лет через двести какой-нибудь биолог извлечет из клеточного банка культуру «Могхайата D Улед Рабах». В его распоряжении окажется генетический код, который сегодня делает туарега кель-куммер таким, каков он есть. Ведь он один из немногих людей, который точно знает своих предков... 

Доминика Симоне, французская журналистка Перевел Вл. Иванов 
Комментирует член-корреспондент АН СССР В. Алексеев 

Группы людей, имеющие общих предков — близких или далеких, называются человеческими популяциями. Иногда люди, входящие в популяцию, знают, что они родственники, иногда же об этом не помнят, настолько дальнее родство. Но и в этом случае популяция существует. У нее есть своя структура, выраженная в науке «коэффициентом инбридинга» — процентом браков между родственниками разных степеней родства. 


Популяции человека различаются и численностью, и степенью родства людей, входящих в нее, и длительностью существования. И самое главное — популяции различаются по характеру традиционных брачных отношений. Скажем, в старинных горных селениях Дагестана, где живет по нескольку сот людей, родство внутри популяций очень высоко — практически все жители между собой родственники. А в равнинных районах Северного Кавказа с огромными — многотысячными — селениями и невесту чаще всего берут из другого села. Тут процент родственников среди односельчан не так велик. 


Популяционная структура человечества в ее исторической динамике стала в наше время предметом интенсивных исследований антропологов, генетиков, врачей и ученых многих других — как биологических, так и исторических — специальностей, этнографов например. Уникальная популяция туарегов кель-куммер, о которых пишет Д. Симонс, исключительно интересна. Причем интересна не только теоретически, но и практически. К примеру, работы, связанные с необычно высокой концентрацией в крови кель-куммер уникального гемоглобина «D Улед Рабах». Разные типы гемоглобина ответственны за тонкие биохимические адаптации внутренней среды организма и иногда обеспечивают резистентность к тем или иным инфекциям. Конкретная функция гемоглобина «D Улед Рабах» остается пока недостаточно ясной, но самый факт его высокой концентрации у кель-куммер может привести к мысли о регулируемой им приспособляемости к условиям тропической пустыни. 


Очень важно сейчас организовать планомерный поиск таких же уникальных популяций. Исследовать их своевременно тем более необходимо, что изоляции их приходит конец. А выяснение законов наследственности, столь наглядных в замкнутых группах, необходимы и в генетике, и в антропологии, и в медицине,— в науках, объект исследования которых — человек. 




Слон из Приазовья
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Как-то я услышал, что до войны под Приморском нашли скелет южного слона. Находка редчайшая. И мне захотелось проследить ее историю... 


Обрывистый берег Азовского моря. Глинистый склон круто спадает к узкой полоске пляжа. Солнце плавит смоленые днища баркасов, уткнувшихся в прибрежные заросли камыша. Море блеклое, словно пропыленное, покрытое завитками барашков... 


Мы находимся в двух километрах от хлебоприемного пункта, расположенного на окраине Приморска. Место на первый взгляд ничем не примечательное. Но охранник пункта Борис Дмитриевич Турчин уверенно остановил машину именно здесь. 


— Ох, и загребает погода, ох, дасть ще жару! — вздыхает Борис Дмитриевич, глядя на море; потом резко поворачивается ко мне и торопливо, будто боясь, что оборвется нить воспоминаний, говорит: — Это место мы Общей зовем. Здесь, сколько помню, все бычков на каменьях тягали. Вот туточки, так, само в этой яме, и стояла тракторная бригада колхоза «Вильна праця». Я тогда пацаном бегал, ну и сами понимаете, все вперед дознавался. Дело, значит, так было. «Универсал» загремел с кручи — скорость вроде не смогли выключить. Тракторист-то выскочить успел. Начали трактор вытаскивать, смотрят — какие-то кости торчат. Стали разрывать, ще и ще попадаются. Все до кучи сложили — цельный мамонт выходит. Народу на берег повалило!.. 


Борис Дмитриевич — коренной житель села Обиточного, неподалеку от которого были найдены части скелета ископаемого южного слона. Это случилось за несколько дней до начала войны. По горячим следам в областной газете «Большевик Запорожья» появилось несколько заметок, в которых сообщалось об уникальной находке в Северном Приазовье. 


Передо мной подшивка газеты с пожелтевшими, тщательно подклеенными страницами. Вот первое сообщение о находке, переданное с места события по телефону: «Найден скелет мамонта!» В следующей заметке речь идет уже о раскопках скелета мамонта. Странно. Почему мамонта? Ведь найден-то слон... Наконец, третье сообщение, проиллюстрированное фотографиями. «Таким образом,— пишут авторы корреспонденции,— найденные кости, по утверждению тов. Манохина, принадлежат не мамонту, а южному слону — животному более крупному и жившему значительно раньше мамонта. Принадлежность костей слону подтверждается также и строением зубов. 


В последние дни выкопан ряд костей черепа, позвонков и вскрыта бедренная кость, которая направлена в глубь обрыва. Вследствие этого возникает необходимость снять 60 кубометров глины. 


Однако раскопки, несмотря на огромное научное значение их, временно прекращены из-за отсутствия средств у Осипенковского музея, который ведает раскопками и в распоряжение которого поступают все кости для сборки скелета. Очевидно, руководители города Осипенко (временное название Бердянска.— В. С.) учтут это и отыщут необходимую сумму, чтобы музей обогатился еще одним экспонатом, которого нет даже в Киевском музее». 


Тогда еще ни «тов. Манохин» — научный сотрудник Осипенковского краеведческого музея, руководивший раскопками, ни журналисты не знали, что подобного, наиболее полного и столь крупного скелета южного слона нет ни в одном музее мира. 


В Северном Приазовье до этого часто находили в прибрежных оползнях скопления костей древнейших ископаемых животных: саблезубого тигра, мастодонта, сибирского носорога, первобытного зубра. В начале века в Бердянске побывала палеонтологическая экспедиция Московского университета. Как-то после очередных полевых изысканий, пробираясь в темноте тесными улочками рыбачьего поселка Лиски, примыкающего к западной окраине города, ученые обратили внимание на странно белеющие заборы. Подошли ближе и глазам своим не поверили: вместо кольев в землю были врыты... кости. На следующий день кинулись с расспросами к местным жителям. Рыбаки, обескураженные столь «праздным» любопытством приезжих, кивали в сторону моря: «Шукайте на берегу. Там этого добра — собирай, не хочу». 


Ученые собирали, копали, чистили, разочаровывались и снова, воспрянув духом, искали. И вот наконец море подарило палеонтологам скелет южного слона, обитавшего в этих краях более миллиона лет назад. Последнее сообщение о находке мелькнуло в газете за четыре дня до начала войны. Здесь начинается новая, наиболее драматичная часть истории. 


Кости, тщательно упакованные, были уложены на подводу и отвезены в Осипенко. Там, в подвале краеведческого музея, они хранились до прихода немцев. Оккупировав город, фашисты добрались и до музейных ценностей. 


...Луч фонарика заплясал по крышкам ящиков. 


— Что здесь? — спросил подозрительно немецкий офицер. 


— Так, кости. 


— Выносите! — коротко бросил солдатам. 


При дневном свете вскрыли ящики. Офицер долго ощупывал каждую кость, позвонок. Манохин волновался — по всему было видно, что немцу раньше приходилось иметь дело с останками ископаемых животных. Офицер выпрямился, задумчиво потер подбородок. «Может, пронесет», — напряженно ждал Георгий Васильевич. 


Но немец попался дотошный. Сомневаясь в истинной ценности костей, офицер послал телеграмму в Берлин. Через несколько дней пришел ответ: немедленно закончить раскопки и с первой оказией отправить скелет в Германию. 


Стояла зима. Море томилось подо льдом. Дни и ночи напролет работал северо-восток, как говорят азовские рыбаки о суровом северо-восточном ветре. Над обрывистым берегом у села Обиточного уже который день раздавались гулкие удары лома о мерзлую землю. Немцы согнали сюда военнопленных и заставили их вырубать из мерзлоты оставшиеся части скелета южного слона. Раскопки производились неумело, наспех. Многие кости были сильно повреждены. Но немцы не успокоились до тех пор, пока из глины не были извлечены малейшие осколочки. Спустя неделю части скелета на тяжелом транспортном самолете были отправлены в Берлин. 


След южного слона на время обрывается. Дальнейшая, уже послевоенная, его судьба связана с Ленинградом. Но как он попал в Ленинград? Этот вопрос долго не давал мне покоя. Я написал письмо в Зоологический музей АН СССР, где в мамонтовом зале выставлен реставрированный скелет слона. Мне ответил директор музея. Из его письма я узнал, что в монтировке скелета принимал участие старший научный сотрудник кандидат биологических наук Вадим Евгеньевич Гарутт, который работает в отделе млекопитающих Зоологического института. После краткой переписки договорились с Вадимом Евгеньевичем о встрече. 


Мы условились встретиться «у слона». До назначенного времени еще больше часа. Я сидел под ростральной колонной. Над ломаным стрежнем Невы проносились чайки. Изредка полуденную дрему реки тревожил свежий ветер с Балтики. Когда-то он наполнял паруса шхун и барок, спешивших к причалам Васильевского острова. На набережной у Кунсткамеры толпились любопытные. Что привезли путешественники из заморских стран на сей раз? Засушенных морских чудищ или мамонтовую кость, шкурки обезьян или раковины моллюсков?.. 


Чего только нет в экспозиции музея! В нем представлено свыше 40 тысяч видов зверей, птиц, гадов, рыб и беспозвоночных. Вот во что превратилась небольшая коллекция, приобретенная Петром I в Голландии в 1698 году. Я неторопливо иду вдоль застекленных витрин. Слона заметил еще издали. Он резко выделялся среди своих собратьев. Внушительный, чуть ли не под потолок рост, массивные бивни устремлены вперед — правый наполовину обломан — видать, слону не раз доводилось участвовать в схватках... 


— А может, он просто пытался добраться до пресной воды и повредил бивень во время рытья колодца? Или пробовал дерево свалить,— размышляет Вадим Евгеньевич.— Ведь в засушливое время года травы выгорали, и слоны питались ветками кустарников и деревьев. Как бы там ни было, но сильно потертые бивни говорят о том, что слону приходилось ими немало работать. 


Мы сидим в кабинете, на дверях которого висит табличка «Комитет по изучению мамонтов и мамонтовой фауны». На полках — кости, позвонки, осколки бивней. По стенам развешаны фотографии, рисунки, на которых изображены все те же слоны. 


— Хотите, я расскажу, с чего началось мое увлечение слонами? — спрашивает Вадим Евгеньевич. 


Я горю желанием узнать о судьбе южного слона, но понимаю, что торопить события не стоит. Времени у нас достаточно. С удовольствием слушаю рассказ Вадима Евгеньевича о его довоенном детстве. Ученый, увлекшись воспоминаниями, отчаянно жестикулирует и вдруг превращается в озорного десятилетнего мальчишку, готового тащить в квартиру всякую живность. Таким он был, когда впервые попал в зоосад. Парнишка стал заниматься в кружке юннатов. В зоосаде в то время жила слониха Бетти. Смотритель, пожилой непоседливый дядька, научил ее разным забавным штукам. Например, без зазрения совести Бетти вымогала деньги с посетителей. Причем, если какой-нибудь шутник совал ей в хобот вместо рубля помятую бумажку, слониха недовольно фыркала и бросала обрывок обидчику в лицо. Мальчик с восторгом слушал рассказы смотрителя о повадках слонов. Однажды после очередной беседы он решил круто переменить свою жизнь: хватит корпеть в школе над учебниками, стану-ка я лучше ухаживать за слонами. Через несколько дней юный натуралист заявил учительнице, что его переводят в другую школу. И вот почти полгода он целые дни проводил в обществе слонихи Бетти. Вечерами возвращался домой и с невинным видом засыпал над учебниками. Наконец, обман раскрылся, посрамленный любитель слонов вынужден был продолжить учебу. 


Потом была война. Будущий палеонтолог ушел на фронт с университетской скамьи. В одном из первых писем мать сообщила о гибели слонихи Бетти. После войны юноша попытался раскопать ее останки. Удалось найти только череп. С тех пор он лежит в квартире Гаруттов на самом видном месте... 


— После войны меня пригласили работать в Зоологический институт,— продолжает рассказ Вадим Евгеньевич.— К тому времени мое детское увлечение слонами переросло в стойкий научный интерес к далеким предкам современных хоботных. Однажды звонят нам из Эрмитажа: «Немедленно приезжайте. Тут для вас кое-что есть». Поехал заведующий музеем профессор Всеволод Борисович Дубинин. Через час его взволнованный голос в трубке: «В ящиках — кости. Что-то большое. Может быть, слон...» Я не дослушал, помчался в Эрмитаж. Все сгрудились вокруг двенадцати больших ящиков из тщательно пригнанных, гладкоструганых досок. Внутри лежали кости, пересыпанные стружкой... 


— А как они попали в Эрмитаж? 


— Дело в том, что, когда в Германии упаковывали захваченные немцами в разных странах ценности, то на каждом ящике в зависимости от содержимого ставили определенную метку. На ящиках с костями черной краской была выведена буква К. Такой же буквой маркировались и картины. 


— Вы сразу приступили к монтировке скелета? 


— Нет, конечно. Предстояло сначала выяснить, из какой страны вывезены немцами эти кости. Пришлось провести целое расследование. Как-то, перебирая останки, в одном из ящиков я обнаружил обрывок газеты. Присмотрелся — язык немецкий. Время — сорок третий год. Следовательно, думаю, кости паковались непосредственно в Германии задолго до прихода туда наших войск. При дальнейшем осмотре удалось разглядеть на отдельных частях скелета буквы греческого алфавита. Если бы слон был найден на территории Германии, вряд ли немецкие палеонтологи стали маркировать кости греческими буквами. Скорее всего они воспользовались бы латинскими. Мы строили различные догадки. И этим вынуждены были до поры до времени ограничиваться. По-прежнему до выяснения всех обстоятельств не имели права приступить к монтировке скелета. 


Однажды в одном из палеонтологических журналов мне попалась на глаза статья Манохина о находке в Северном Приазовье! Я внимательно изучил ее и пришел к выводу, что скелет южного слона, хранящийся у нас,— именно тот, о котором пишет бердянский палеонтолог. Все остальное, как говорится, было делом техники... 


Так закончилась история южного слона из Приазовья. После долгих мытарств он наконец занял достойное место в одном из крупнейших естественноисторических музеев мира. 


На прощание Вадим Евгеньевич посоветовал мне: 


— Обязательно еще раз побывайте на том обрывистом азовском берегу. Уверен, сам факт находки южного слона предстанет перед вами совсем в другом свете. 


В Приморск мне удалось вырваться только через месяц. Травы на краю обрыва заметно выгорели. Тихо и печально шуршали внизу волны. Мне вдруг представилось, как, понурив голову, бредет по степи одинокий слон. Перемалывая широкими и крепкими, как жернова, зубами сухие ветки, он приближается к обрыву и протяжно трубит навстречу беспокойным морским ветрам. И его глас долго-долго не замолкает над большой соленой водой. 


Кажется, я слышу его... 

В. Супруненко Приморск — Ленинград 
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