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В первый же день прилета в Кодинск, в воскресенье, мы ушли в тайгу по бруснику. Павел Смирнов, инженер-геодезист, Федор Чебанов, строитель, и я. 


Едва мы вошли в лес, как почудилось, что тайга заждалась нас и деревья устали стоять на одном месте. Но стоило только взять в руки топор, чтобы проложить тропку в буреломе, как руки сразу же замирали в воздухе. 


— Это у тебя от страха, — обронил Федор. 


— Ты себя-то вспомни, когда сюда приехал. Забыл что ли? — возразил Павел. 


— А знаешь, Пашка, ведь ты прав: не поднимались поначалу руки тайгу рубить. Не знал, с какого дерева начать, туда-сюда кидаешься, подойдешь к стволу ближе, а рубить дерево жаль... Ты-то приехал  — здесь уже поселок стоял. 


— Причем тут поселок? Мы первые визиры рубили, дорогу гнали от Братска сюда. 


Федор, не вынимая сигареты изо рта, так в тайге легче — дым отгоняет комарье — посмотрел по сторонам и сказал: 


— Видите вот эту полянку. На ней отличная сосна росла... Корабельная. Из нее бы мачты для парусника строгать да строгать. В общем, как свеча стояла. 


— А вы что, все сваленные сосны в тайге помните? — спросил я. 


— Не все, но многие. Так вот, древесины в ту пору для строительства домов много нужно было. Подошли к этой сосне. Я с бензопилой, друг — с топором. Другие ребята, кто дальше прошли, кто — в стороны. Топором на стволе наметили направление, куда падать дерево будет, и я взялся за бензопилу. Поудобнее встал у ствола с противоположной от засечки стороны — и вскоре дерево пошатнулось раз, другой, а потом наклонилось и начало медленно валиться, аж дух захватывало... А когда сосна с треском рухнула на землю, раздался чей-то крик. Мы бросились бежать в ту сторону, откуда крики доносились. 


Прибежали. Все стоят невредимы, смеются и на верхушку другой сосны смотрят. «Чего кричали?» — спрашиваю. «Смотри». Глянул наверх, а там, обхватив ствол четырьмя лапами, медвежонок висит и вниз через плечо на нас смотрит. Он на верхушке сосны, которую свалили, сидел. А когда сосна падала, то как белка, с дерева на дерево и перемахнул... 


— А с медвежонком что? — спросил я. 


— Да его фотография чуть не у каждого жителя поселка сегодня дома на стене висит. 


— Он что, к людям в поселок пришел жить? 


— Никуда он не приходил. Как жил в тайге на своем месте, так и остался там. Это мы в тайге дома построили... 


Мы возвращались в поселок к вечеру. Шли быстро, и вскоре с вершины сопок я увидел берег Ангары. Издали в сумерках мне показалось, что вижу полуостров. Он вдавался в русло реки, занимая приблизительно десятую часть ее ширины, а очертания его напоминали подкову. Весь полуостров был усеян огнями, и я уже не сомневался, что там поселок. К тому же мы шли узкой тропой, ведущей в сторону полуострова, и вскоре вышли на дорогу, широкую и хорошо накатанную. Вдруг раздался взрыв — далекий, но сильный. Дорога под ногами завибрировала. Звук от взрыва несся со стороны полуострова — даже почудилось, что свет в окнах чаще замигал. 


— Что это за взрыв там, на полуострове? — кивнул я головой в сторону Ангары и огней на берегу. 


— На каком полуострове? — удивились Федор и Павел. — Да это же дно Ангары, котлован. Скалу рванули... 


На следующий день рано утром я вышел из «Теремка». Так называлась гостиница, и внешне она действительно походила на теремок. Миновал улицу Подсолнухов, и вскоре деревянный тротуар, ладно скроенный — доска к доске,— вывел к нужному мне дому. Это было Управление строительства Богучанской ГЭС, и с него, конечно, надо было начинать знакомство со стройкой. 


...Начальника строительства Богучанской ГЭС Игоря Борисовича Михайлова я увидел, когда он шел в свой кабинет. Был он в высоких резиновых сапогах и выцветшей зеленой куртке, какие носят студенты строительных отрядов. Сапоги запачканы успевшей подсохнуть глиной. 


— Проходите, — пригласил меня Михайлов. — На мой вид не обращайте внимания. Я только сейчас с дороги, даже домой не заходил. Ездил в Братск. Но не столько в Братск, сколько дорогу хотел осмотреть. Очень нужна нам хорошая дорога. А вот видите какое дело,— и он кивнул на свои сапоги.— Не доезжая километров сорока до Кодинска, влетели в глину. Дожди размыли все к чертям... 


Михайлов замолчал. Сидя ко мне вполоборота, он глядел в окно на вершины сопок и продолжал, видимо, думать о дороге. 


— Игорь Борисович, — решился я его отвлечь, — у вас на строительстве наверняка есть участки, на которых работа только начинается. Хотелось бы там побывать. 


Он так же молча потянулся к телефонной трубке. 


— Соедините меня с причалом. Поговорив, сказал: 


— Сейчас подойдет служебный автобус. Поезжайте к причалу, там садитесь на катер и походите по Ангаре. С вами поедут еще два человека. А завтра с утра жду в управлении. 


Когда я выходил из кабинета, слышал, как Михайлов снова снял телефонную трубку и сказал: «Соедините меня с дорожниками. Да, со Смирновым, старшим инженером геодезии». 


В автобусе я ехал с Юрием Евгеньевичем Терновским и, естественно, сразу же поинтересовался, кем он работает. 


— Строителем, — ответил Терновский. — Закончил строить Усть-Илимскую ГЭС и вскоре сюда приехал. 


— И на Усть-Илимске с самого начала? 


— Как вам сказать? Табельный номер у меня там был 229. А сейчас в Усть-Илимске население за сто тысяч перевалило... 


Терновский раздвинул стекла в окне автобуса и, закурив, спросил: 


— А что вы подразумеваете под словами — с самого начала? 


И, не дав мне ответить, продолжил: 


— В палатках жил, но это разве с самого начала? А вот на днях, допустим, пришел к нам катер из Богучан. Ребята приехали работать. Работают уже. Так с самого начала они или нет? Как по-вашему? 


— Наверное, — подумал я вслух, — точнее сказать — с начала чего? 


Терновский обрадовался: 


— То-то и оно: с начала чего! Для кого-то началом были палатки, для других — строительство поселка, для третьих — дорога... А бетонный завод начали строить, и, смотришь, новые ребята и девчата приехали. То же самое и на котловане было, когда рыть начинали. И когда перемычку отсыпали. А шоферов сколько новых к нам прибывает. И они тоже все делают с самого начала. Это ведь огромное строительство... Мы ехали к причалу, где стоял катер, но по дороге должны были завернуть за Федором Чебановым, с которым я ходил в тайгу. 


— Вот Федор,— вспомнил Терновский,— так он еще до начала строительства приехал. Два дня по зимнику сюда добирался из Братска с первой колонной машин. А на следующий же день строить начали. 


Федора дома не оказалось. Мы сели на скамейку и решили подождать хозяина. И тут к нам подбежала лайка. 


— Все, пошли, — радостно сказал Терновский и встал. 


Я удивился, но двинулся следом. Пес бежал впереди по узкой тропинке в траве, иногда останавливался, оглядывался на нас, снова бежал, пока не вывел нас к берегу Ангары. На берегу возле лодки стоял Федор и крепил на корме мотор. 


— Хороший пес, — сказал я, когда мы поздоровались с Федором. 


— Хороший, — согласился Федор. — Он со мной еще на Усть-Илиме был. 


Мы сели в лодку, оттолкнулись от берега и добрались до причала. Там пересели на катер, и вскоре уже шли вниз по Ангаре. 


Вот тогда-то я впервые увидел панораму стройки: опоры ЛЭП, стоящие на сопках; остров, почти соединенный с берегом перемычкой; вереницу тяжело груженных КрАЗов, что тянулась по перемычке. И понял: это было то, ради чего вели сюда дорогу, строили бетонный завод, поселок, город... 


Вернувшись в Кодинск, я не спеша шел по деревянному пружинистому тротуару в сторону гостиницы, когда неожиданно увидел уже знакомого старика. Его я встретил в день приезда в переулке Журавлиный. В зеленой куртке и брюках такого же цвета, невысокого роста, худощавый и гибкий, он показался мне тогда похожим на стебель. А борода у него была белая-белая. Старик занимался каким-то необычным делом. Он сидел на краешке тротуара и не мигая смотрел прямо перед собой. На земле перед ним стояло нехитрое сооружение на четырех ножках, напоминающее стол, только вместо крышки была натянута черная материя. А на материи крепился невысокий проволочный треножник, обтянутый марлей, под которой шевелилась черная туча мошки. Увидев меня, старик поднес указательный палец к губам — тише... 


Я помолчал немного, а потом сказал: 


— Вы боитесь, что я вспугну мошку? Она же ничего не слышит и не видит. 


И тут старик не выдержал: 


— Все она слышит и видит. Все, слышите, все. 


Вскоре он успокоился и опять, не моргая, принялся смотреть на ловушку для мошки. 


Сейчас старик шел очень быстро, не глядя по сторонам. И когда мы поравнялись, он поднял глаза и сказал: 


— Знаете, здесь скоро мошки не будет.— И представился: — Аркадий Борисович Додонов. 


При ближайшем знакомстве я обнаружил, что он вовсе не старик, ему всего-то за пятьдесят. Приехал из Москвы, работает в энтомологической экспедиции. 


— В Братске бывали? — поинтересовался Аркадий Борисович. 


— Добирался сюда через Братск. 


— Обратили внимание на то, что там нет мошки и комара нет? И здесь ее не будет после того, как построят плотину. 


— Почему? 


— Потому, что личинки мошки любят быструю воду, а когда Ангару перекроют, то мошка исчезнет и комар тоже. 


— Ну, это когда еще будет, — сказал я. — А сейчас ее в тайге многовато. 


— Вот мы за этим сюда и приехали, чтобы уже сейчас мошки не было. И чтобы работать не мешала. 


На следующее утро Игорь Борисович Михайлов взял меня в поездку. 


Дорога из поселка вела высоко в сопки. Сверху навстречу нам шли одна за другой тяжело груженные машины. 


— Смотрите, — сказал Михайлов, — один такой цементовоз, — и он показал на дорогу, — везет всего 23 тонны груза. А мы уже подсчитали с главным инженером, сколько нам вскоре нужно будет бетона. Пятьсот тонн в сутки! 


— Вот закончите дорогу строить, и все будет в порядке, — ответил я. 


— Дорогу-то мы построим. Но она же сквозь тайгу идет. Случится, не дай бог, ветровал или бурелом. И все. На дороге затор, время потеряно. А когда на плотину пойдет бетон, никаких сбоев в работе не может быть. Только давай. Нет... Надо увеличить мощность своего бетонного завода. 


Михайлов помолчал, а потом продолжил: 


— Я прямо так и сказал министру, когда сюда работать направили: «Я полугидротехник». 


— Что это значит? 


— А то, что я закончил в 1956 году МИИТ по специальности мосты и тоннели. И сразу же после института в Братскгэсстрое работаю. И плотины строил, в Усть-Илимске — мост через Ангару, и дорог проложил за свою жизнь о-хо-хо сколько. А вот такая стройка, как Богучанская, у меня первая... 


Вскоре мы выехали на основную дорогу, связывающую Кодинск с Усть-Илимском и Братском. От поселка отъехали недалеко, когда я увидел на дороге столб, врытый в землю, а к столбу прибита широкая стрелка с надписью: г. Кодинск. 


— Там строим город, — объяснил Михайлов. 


— Видел его с самолета, — ответил я. — На скольких жителей рассчитан? 


— Пока на несколько десятков тысяч. 


«Сколько же нужно стройматериала на сооружение дороги, поселка, города, ГЭС», — подумал я. И вдруг вспомнил Ангару, ширину реки в том месте, где обозначен створ будущей плотины. Когда мы плыли по Ангаре, я видел участки реки, где берега подходили ближе друг к другу. 


— Но ведь плотину можно было поставить в более узком русле Ангары? — спросил я. 


— Нельзя, — ответил Михайлов, как отрезал. — Правда, первоначально так и планировали. Но потом геологи и геофизики обнаружили в районе предполагаемого затопления много полезных ископаемых. Чтобы сохранить земные богатства, стали искать новое место створа. Нашли, хотя и на более широком участке Ангары. 


Когда наконец мы подъехали к котловану, я быстро вышел из машины и остановился как вкопанный, боясь сделать лишний шаг, дабы не просмотреть ни одного метра дна Ангары. И было как-то странно видеть под ногами серую землю, высушенную солнцем, всю в глубоких трещинах. Как будто я стоял где-нибудь в степных солончаках, а не на дне мощной реки. И все-таки это было дно Ангары, а сама река, перекрытая насыпной перемычкой, текла в стороне от котлована, и с того места, где мы остановились, было хорошо ее видно. 


Огромный котлован был заполнен людьми, машинами, техникой, а у причала, выстроенного неподалеку, стояли под разгрузкой две баржи. Здесь работают круглые сутки. Нет-нет да просачиваются воды Ангары в котлован, но мощные насосы перекачивают их обратно... 


— Не таким представлял я себе дно Ангары, — говорю Михайлову. 


— Для гидростроителей это и не дно, — засмеялся он. — А вот посмотрите, — мы спустились довольно глубоко, туда, где рычали экскаваторы и бульдозеры. — Вот дно реки... 


Под ногами была крепкая, литая, без трещин скала. 


— Это самый нижний слой дна Ангары, — объяснил Михайлов. — Крепкая скала, или, как ее называют гидростроители, сохранная порода. Она ни на сантиметр не сожмется. И сюда уже сегодня мы можем класть бетон. Вот таким будет все дно котлована. 


— А высота бетона над этим дном? 


— До восьмидесяти пяти метров, и скала выдержит. 


— И давно здесь работы ведутся? — спросил я, поглядывая наверх, где над головой пыхтели тяжелые КрАЗы. 


— Первый куб грунта был вынут из котлована 18 июня 1980 года. В апреле того же года мы получили электроэнергию по ЛЭП-110 из Братска. А в 1983 году к нам придет уже вторая нить ЛЭП-110. А... — Игорь Борисович принялся подряд называть числа, месяцы и годы, когда и что было сделано на строительстве. 


— Весной 1987 года мы уже введем в действие две турбины Богучанской ГЭС,— сказал он, и мы поднялись со дна котлована наверх. 


Михайлов неторопливо посмотрел по сторонам, потом открыл переднюю дверцу машины и взял с сиденья бинокль. 


— Как острова превращаются в материк, видели? — серьезно спросил Михайлов, подойдя ко мне и перекидывая ремень бинокля через голову. 


— Видел, — тоже вполне серьезно ответил я. — С катера, когда по Ангаре ходили. 


— И как вам этот пейзаж? 


Михайлов повернулся лицом в сторону острова и вскинул бинокль к глазам. Так он стоял несколько секунд, вращая двумя пальцами винт наводки на резкость. А потом вдруг, словно не поверив своим глазам, опустил бинокль: «Что такое?» 


И снова принялся смотреть в бинокль, приговаривая: «Что за чертовщина? Что?..» 


— Валентин, заводи машину и быстро на перемычку,— крикнул Михайлов шоферу, и мы сразу же уехали. 


Перемычку я и сам был не против посмотреть еще раз, тем более не с палубы катера, быстро прошедшего мимо острова, а теперь уже стоя двумя ногами на твердом грунте, насыпанном в Ангару,— там, где совсем недавно река без всяких препятствий катила свои воды. 


Михайлов нервничал, ерзал на сиденье и беспрестанно тарабанил пальцами по лобовому стеклу. 


Машина резко свернула налево, и под визг тормозов мы скатились с дороги на другую дорогу, не менее широкую, но свеженакатанную. Это и была длинная перемычка, соединяющая левый берег Ангары с островом. 


Навстречу нам шла колонна тяжелых КрАЗов. И хотя было шесть часов вечера, солнце и не думало уходить за горизонт, а стояло высоко в зените, прямо над островом и перемычкой, и лучи его высвечивали дно реки, лица людей, снующих во все стороны по перемычке. Лица же шоферов, сидящих за рулями покрытых пылью машин, были стального цвета. И вода в Ангаре в эти часы была тоже стального цвета. 


— Сто-о-ойте! — закричал Михайлов, выскакивая из машины, даже не дождавшись, когда она остановится у конца перемычки. — Прекратить работы! 


Но его или не слышали, или делали вид, что не слышат. 


А увидел я вот что: от конца перемычки до острова оставалось каких-нибудь полметра. Люди легко перешагивали туда и обратно. Но именно в это, не засыпанное еще место устремлялась Ангара. Один за другим беспрерывно подходили к концу перемычки груженные скальной породой и землей КрАЗы. И казалось, еще чуть-чуть — и остров будет соединен с левым берегом. В воду ссыпались тонны земли и камня. Но сильная струя воды размывала берег острова, и расстояние между перемычкой и кромкой острова не сокращалось. И тогда, как узнал я потом, кто-то предложил: «Ангара у острова неглубокая. Давайте из досок собьем щиты и загородим ими часть берега острова, которую размывает». Одним понравилось это предложение, другие призадумались: «Река в секунды оторвет доски от острова и унесет их».— «А мы держать будем, чтобы не унесла, — нашелся кто-то. Все вместе будем держать». Рискованно. Но люди решились. 


Сбили щиты, опустили в воду — и все, сколько было на острове людей и кому хватило места, навалились грудью на края щитов. КрАЗы еще проворнее стали подходить и ссыпать землю и камни. И когда перемычка вплотную приблизилась к щитам, плотно прижав их к острову, все разом отпустили щиты и так же разом отошли назад, словно волна откатилась. Пока люди поздравляли друг друга, пожимали руки, Михайлов прошел по перемычке на теперь уже бывший остров. 


— Все в порядке, Игорь Борисович, — крикнули разом несколько человек. 


Внешне Михайлов был спокоен, но только внешне: 


— А если бы Ангара вас в воду сорвала? 


— Так не сорвала же. Готова перемычка. 


— Кто предложил так работать? 


— Все. 


— Идея чья, первым кто высказал? Что, все в один голос, что ли? 


Ребята молчали. 


— Ну я. И не вижу в этом криминала. 


— Чебанов! — погрозил пальцем Михайлов, обведя всех взглядом. — Я твои фокусы, Федор, по Усть-Илимску помню. Главного инженера в известность нужно было поставить... Хотя бы. 


Мы возвращались в поселок. В дороге Михайлов не проронил ни слова. И только потом, когда шли не спеша по главной улице поселка, Игорь Борисович тихо сказал, похоже, скорее для себя: 


— Молодцы ребята. — И сразу оживился, обратился ко мне: — А вы просили меня показать на строительстве участок, где бы работа только начиналась. Вот и увидели. Разве это не начало? 

Ангара, Богучанская ГЭС Л. Станиславов Фото автора 



Морская целина
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Четыре пятых территории Корейской Народно-Демократической Республики — горные хребты, покрытые лесом. По ущельям и узким долинам сбегают ручьи и речки. Их прозрачная вода бьется о камни, рассыпается мельчайшими брызгами, низвергается водопадами. И поэтому не случайно корейцы называют свою страну «Три тысячи ли, вышитых шелком и серебром». 


Ленты темно-зеленых полей опоясывают полукружиями склоны сопок, поднимаются вверх террасами. Засеяно всюду, где удалось найти хоть клочок пригодной для обработки земли. 


Пашни на севере Кореи было всегда мало: рис выращивали в основном на равнинах юга. И когда были прерваны — после войны 1950—1953 годов — связи между обеими частями полуострова, собственными ресурсами КНДР могла удовлетворить только третью часть потребностей в зерне. 


Планы по решению аграрной проблемы предусматривали различные проекты. Начались работы по совершенствованию ирригационных систем, планировке полей, селекции риса, созданию промышленности химических удобрений и сельскохозяйственных машин. Тогда же возник смелый проект получить пашни на землях, отвоеванных у Желтого моря (корейцы называют его Западным). 


Природные условия благоприятствовали этому. От устья реки Амноккан до демаркационной линии с Южной Кореей тянется мелководье с зыбким дном. Повсюду озера, длинные косы, создающие множество обособленных лагун. Здесь очень высокие приливы. В устье Тэдонгана они достигают восьми метров, и по реке до самого Пхеньяна заходят крупные суда и баржи. Приливы затопляют около полумиллиона гектаров пригодных для обработки земель. А засоленная почва не может родить. 


Правительство республики приняло решение соединить разбросанные по мелководью острова насыпными дамбами, перехватить заливы плотинами и выкачать воду из образовавшихся замкнутых бассейнов. Это даст возможность использовать для народного хозяйства не только береговые районы в зоне приливов, но и само обнажившееся дно моря. Таким путем намечено за ближайшие десять лет ввести под посевы триста тысяч гектаров новых земель. 


В низовьях Тэдонгана возводится Нампхоская плотина высотой в двадцать восемь метров. Вместе с уже построенной Муранской плотиной она образует искусственное озеро объемом в три миллиарда кубических метров воды. После создания водохранилища прекратится засоление почвы. В теле плотины — три шлюзовых камеры и рыбовод. Уровень Тэдонгана поднимется на шесть метров, река до Пхеньяна станет постоянно судоходной. А водохранилище позволит снабдить пресной водой столицу республики. 


Конечно, отвоевать у моря земли для нужд страны — главная задача. Но работы преследуют и другие цели. На побережье около десятка заливов пригодны для создания приливных электростанций. Ученые Пхеньянского НИИ гидротехнических сооружений подсчитали, что эти электростанции могут давать ежегодно десять миллионов киловатт энергии. 


Хорошо прогреваемое солнцем мелководье — прекрасная среда для множества живых организмов. Поэтому некоторые лагуны сохраняют для искусственного выращивания устриц, трепангов, мидий, водорослей — очень ценимых корейской кухней. 


Все это реальные планы. Работы намечено завершить уже к концу века. 

И. Лобода 



Татранские золотоискатели
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Н
а берегу говорливого горного ручья группками и поодиночке расположились люди. Они наклоняются к ручью, зачерпывают порцию мутноватой вспененной жидкости, колдуют над ней. 


Так проходят состязания по промывке золота в горах Словакии, в Ясени. Здесь, в Низких Татрах, золото искали еще в средние века. Случалось, находили, да мало, не то что в соседних, более богатых краях, вроде Злате-Гори на Мораве. Там в XVII—XVIII веках за год из недр добывали по десятку килограммов драгоценного металла. А в Низких Татрах только и находили, что мелкие крупинки в речных наносах. Потому старатели и оставили этот район. 


Однако золото в татранских недрах еще сохранилось: горные потоки выносят драгоценные крупицы. Правда, в таких количествах, что о серьезной добыче и речи быть не может. 


Несколько лет назад в Словацком геологическом управлении родилась идея: организовать соревнования по промывке золота. Поначалу имелся в виду профессиональный праздник геологов, но к участию допустили и всех тех, у кого пробудился интерес к геологии, рудознатству, к недрам родной страны. Организатором соревнований стал Братиславский геологический институт имени Диониза Штура. 


В середине июня в Ясени собираются сотни людей: участников сопровождают болельщики. Соревнования проходят в трех категориях: профессиональные, любительские и «открытый конкурс». В первой категории соревнуются профессиональные разведчики недр — ведь методом промывки и сейчас пользуются при разведке месторождений самых различных полезных ископаемых, во второй — остальные. Открытый конкурс... Но о нем чуть ниже. 


Условия соревнований одинаковы для всех категорий, только профессионалам дают меньше времени. Каждый участник получает одинаковое количество речного песка. В песок запрятаны крупицы золота. Но вот сколько — это секрет для участников, в этом-то весь смысл соревнований. Необходимо в массе песка отыскать как можно больше крупинок, затратив как можно меньше времени. За потерю каждой крупинки начисляется штрафное время: по три минуты. 


Оказалось, что любители не так уж и уступают профессионалам. В 1981 году у профессионалов победил братиславский маркшейдер И. Татар: шесть крупинок за четыре с половиной минуты, а любитель И. Розкошни, учитель словацкого языка, потратил на пять крупинок шесть минут сорок секунд, причем штрафные три минуты он получил за упущенную крупинку. 


А на открытом конкурсе соревнующимся дают сорок минут. Задача старателя — выловить как можно больше золотой крупы прямо из речных наносов. И тут нужна не только сноровка. Надо уметь выбрать наиболее подходящее место. Тут-то победа всегда достается профессионалам. Тот же Татар выловил за тридцать четыре минуты семь крупинок. 


Соревнования продолжаются дня два-три. Затихает лагерный шум. Разъезжаются, собрав палатки и инструмент, участники. Каждый увозит диплом и памятный жетон, а победители — специальные призы геологических управлений Чехии и Словакии. Среди них два особых. Один — самому молодому старателю, другой — придумавшему самый оригинальный наряд. Через год соревнования повторяются. Только кто-то из любителей переходит в группу профессионалов. Ведь геологи, наблюдая за работой молодых, тоже выбирают из них лучших... 


Ал. Москвин 




Кабульские ковры
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Мы мало что знаем об обычаях, искусстве, ремеслах наших соседей из Афганистана. Расскажите в журнале, как там делают знаменитые на весь мир ковры. 
Лариса Самарина, г. Курган 

Знаете ли вы, что чаще всего ковер получает имя не в том месте, где его делают, а там, где им торгуют? И правда, кому что скажет название маленькой деревушки или кочевого племени? 


Потому знайте, что, если ковер называется «исфаганским», ткали его точно не в Исфагане, а когда «ковер стамбульский», его создали ловкие руки курдских женщин, которым ни разу в жизни не довелось побывать в Стамбуле. 


«Кабульские ковры» — отнюдь не исключение. Правда, на Шарин — одной из шумных улиц столицы Афганистана — среди магазинов уместилась маленькая ковровая мастерская. Но работающие в ней четыре мастерицы лишь повторяют орнаменты, излюбленные на обширных пространствах между Гератом и Файзабадом. Потому что большую часть ковров в Афганистане ткут именно там: «туркменские» — на северо-востоке страны и «белуджские» — на северо-западе. Разделение это, понятно, приблизительное. К примеру, один из самых известных далеко за пределами страны ковров, «Маури» — «туркменский», а следовательно, восточный, ткут в Герате, на западе Афганистана. 


Афганские («кабульские») ковры ценят во всем мире. Сотканы они из первосортной овечьей шерсти, окрашенной натуральными красками — из растений и растертых в порошок минералов. Кроме того, афганские ковры всегда ткут вручную. 


Ковроткачество в Афганистане издавна окружала тайна, которую семья берегла от посторонних — в том числе и соседей. Свои приемы были у каждого племени, каждого района. Имя мастерицы и ее семьи известно было лишь хозяину давки, который скупал продукцию. Но знатоки четко различали почерк мастера. 


Орнамент афганских ковров — параллельные ряды геометрических фигур. Фон бывает красным, коричневым, желтым и серым многочисленных оттенков. Самый любимый рисунок — «слоновий след», восьмиугольник на темно-красном фоне. В квадратном сантиметре мастерицы завязывают узлов двадцать-тридцать. Но в лучших коврах — пятьдесят. Самые ценные ковры — «Маури», «Даулатабад», «Сарок», «Адход», «Адтыбодак», «Акча». Когда-то (не так уж, впрочем, и давно) цену невесты определяли по тому, как умело она ткет ковер. И сваты-профессионалы (занятие весьма распространенное в старой афганской провинции), уговаривая родителей жениха, не забывали вставить в список добродетелей невесты ее ковроткаческое умение: 


— «Маури» со слоновьим следом за год соткет! 


— «Маури» — это хорошо! Боимся только, что нам это не по карману, — отвечали родители жениха. 


— Ну, может быть, и не «Маури», но уж «Алтыболак» у нее отличный, — умерял требования сват. 


Невеста, мастерица «Алтыболака», ценилась тоже недешево, но все же была доступнее... 


Никто из заграничных покупателей «кабульских ковров» никогда не задумывался над тем, какие гроши получали мастерицы за свою работу. А ведь ковроткачество было серьезным — если не главным — подспорьем для многодетной и вечно голодной афганской семьи в маленькой деревушке, затерявшейся среди выжженных, солнцем пыльных просторов между Гератом и Файзабадом. 


Сейчас в стране примерно сто пятьдесят тысяч семей занимаются ковроткачеством. Они объединены в союз ковроткачей, который старается облегчить их труд, обеспечить шерстью, помочь сбыть продукцию. 


Доход от экспорта ковров занимает немаловажное место среди поступлений валюты республики. А репутация афганского ковра в мире столь высока, что рисковать ею никак нельзя. 


Без суровой проверки качества исходного сырья, красок и продукции ковер нельзя продать на вывоз. 


...Прямо на тротуарах и мостовых брошены ковры, драгоценные кабульские ковры. По ним ступают люди, едут повозки. Их жгут солнечные лучи и мочит дождь. Ковер от этого становится только лучше, податливее. Он не разорвется, и не потускнеют его краски. Он выдержит любую нагрузку. 


Если, конечно, это настоящий кабульский ковер. 

Л. Мартынов 



Холмы Фалуна
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Ш
ведский город Фалун. Конец февраля. Идут лыжные соревнования: разыгрывается Кубок мира. Волнуются зрители за ограждением; голос спикера, отсчитывающего секунды и метры, разносится громкоговорителями далеко окрест... 


Завтра утром мне лететь домой, и хотелось просто пройтись, как-то разрядить накопившуюся усталость. На глаза попадается витрина магазина с ярко-желтой надписью, усеянной красными брызгами: «Скидка — 50% на все!» Но в магазинчике пусто. Реклама «не стреляет». Мимо витрины медленно бредет увешанный множеством музыкальных инструментов человек-оркестр. Он не только умудряется играть сразу на всех инструментах, но еще и поет что-то трогательно-бодрое, несмотря на февральский ветер, сделавший лиловым его лицо. 


Я двигаюсь дальше, но кто-то хватает меня за руку. Оборачиваюсь. Парень и девушка в джинсах и коротких куртках протягивают тонкий буклет с набранными крупно цифрами и надписями: «Нет — ядерному оружию, да — безъядерной зоне». 


— Прочитайте и приходите к нам на собрание. Там написано, зачем, где и когда, — говорит девушка, застенчиво улыбаясь. Я тоже улыбаюсь и говорю, что прочитать-то обязательно прочитаю, но вот прийти не смогу, потому что завтра поутру лечу домой, в Советский Союз. 


Мои собеседники переглянулись. Я уже давно заметил, что при знакомстве шведы очень непосредственно изумляются тому, что иностранец выучил их родной язык. 


— Вот вам бы и нужно посетить наше собрание. У нас в стране столько шуму о ваших вооружениях, подводных лодках, ракетах... 


— А кто вы и что, собственно, обсуждаете? — спросил я. 


— Мы молодые социал-демократы, — начала девушка. — Меня зовут Анна-Лена, по профессии — художник-дизайнер, а это Петер, студент-медпк. Обычно наш союз стоит левее социал-демократической партии Швеции. Но в данном случае мы целиком поддерживаем инициативу Улофа Пальме о создании безъядерной зоны в Центральной и Северной Европе. 


— Знаете, — говорит Петер, — Швеция ведь не всегда была мирной и нейтральной. Дело в том, что в свое время наши залежи медной руды позволяли шведам вести захватнические войны. У нас, в Фалуне, сохранился старинный медный рудник. 


И вдруг мои спутники предлагают посмотреть рудник. 


— Не пожалеете. Пошли? 


Я согласился. 


Прямоугольное здание, выкрашенное в темно-красный цвет. Внутри лифт. Плавно скользим в недра медной горы... 


К концу эпохи викингов — IX—XI века — медь все больше вторгалась в обиход скандинавов, ее начали вывозить и в другие страны. Тогда же, очевидно, медные залежи стали разрабатывать и возле Фалуна. Наибольшего размаха добыча меди в этих краях достигла в XVII—XVIII веках: под землей трудилось одновременно свыше тысячи рабочих. Фалунская медь шла на пушки, ею оплачивались поставки в казну и содержание армии его величества. 


Лифт остановился. Глубина пятьдесят метров. Подземелье залито электрическим светом. В воздухе чувствуется кисловатый привкус. Надеваем каски, брезентовые куртки, сапоги и идем по деревянному настилу. Просто лабиринт: извилистые ходы, ниши, спуски, подъемы... Гид поясняет, что медную руду в XVII веке здесь добывали обычным для тех времен примитивным способом: рабочий кувалдой и кайлом пробивался внутрь пласта, не особенно заботясь о крепежных сооружениях. 


Входим в огромный зал с темными отверстиями в стенах — ходы во всех направлениях пронизывают тело горы. Это шахта Кройца. Посредине зала вверх уходит высоченная деревянная стена, когда-то защищавшая насосы. Узнаю, что это самое высокое деревянное сооружение в мире. Верить приходится на слово — очевидно, в каждом музее есть экспонат, который местные энтузиасты обязательно объявляют «самым-самым». Возле стены — деревянная бадья, — в ней поднимали на поверхность руду и людей. На вид она чуть больше бака для белья, но гид утверждает, что в ней умещались — ноги в бадье, руки вцепились в веревку — шесть человек. Кое-где в породе поблескивают желтые пятна, но в основном видны потеки темно-красного цвета. 


Осматривая лестницу при переходе в соседнюю шахту, замечаю, что дерево абсолютно не подверглось гниению. Более того, оно выглядит прочным и основательным, лучше нового. Следует пояснение, что в медной руде содержится консервант, который предохраняет древесину от порчи. Из окислов этого металла изготовляют самую распространенную в Швеции темно-красную краску. Именно в этот цвет окрашено большинство деревянных строений. 


— Медная руда консервирует не только древесину, — продолжает гид. — В 1719 году здесь была обнаружена мумия шахтера. Человек походил на спящего, только тело совершенно окаменело. Подняли на поверхность, но шахтера никто не мог опознать. Наконец, подошла одна старушка и... узнала в нем Матса Исраэльсона, пропавшего в шахте сорок два года назад. Это был ее жених, с которым она обручилась незадолго до его исчезновения. 


— Впрочем, консервант этот на живые организмы действует пагубно, — заметил экскурсовод. — В шахтах пытались использовать лошадей, но они быстро слепли и умирали... 


В одной из штолен разложены инструменты, с помощью которых добывалась медная руда прежде. Среди них смоляной факел. К его рукоятке прикреплена деревянная боковина, в которую шахтер впивался зубами, поскольку руки у него были заняты. Деревянная бочка с питьевой водой, рядом — особый закрывающийся стакан на длинной ручке — чтобы доставать из глубины бочки чистую воду. Вода служила и «рабочим телом» при добыче руды: выход пласта предварительно раскаляли, разведя большой костер, а потом поливали стену водой. 


Воображение рисует озаряемую факелом скрюченную и измазанную копотью фигуру средневекового шахтера: в жаре и духоте, мокрый от пота и водяного пара, он кусок за куском откалывает руду и тащит на салазках к выходу. Кусок за куском... чтобы из них отлили пушку, которая принесет смерть такому же, как он. Но шахтеру тех времен, неграмотному, задавленному нищетой, отупляющим многочасовым трудом, и в голову не приходили такие мысли. 


— Бездумье — страшная вещь, — говорит Петер, когда мы поднялись на свет. — Мы понимаем, что все мы в Европе связаны и война никого не обойдет стороной. Сейчас, как говорит Пальме, любой майор может решить вопрос об использовании тактических ядерных устройств, каждое из которых по мощности превышает хиросимскую бомбу. Опасность развязывания ядерной войны очень велика... 


— Знаете, — прерываю я, — весьма сомнительно, чтобы в нашей стране «любой майор» мог принять столь архибезответственное решение! А вот в отношении безъядерной зоны мы полностью «за». 


— Все больше людей понимает опасность ядерной войны, — смутился Петер. — Но правые у нас, да и в других скандинавских странах, пока еще сильны. Они в штыки встретили инициативу Пальме. И если у нас в Швеции она обсуждается в риксдаге, то правительства Дании и Норвегии отвергли ее с ходу. Север Европы в последнее время становится все более «горячим». Вы знаете, что НАТО решило создать склады военного снаряжения в Норвегии на случай войны? 


...Да, я читал об этом нарушении баланса сил на Севере Европы. И в свою очередь спрашиваю собеседников, слышали ли они о наших предложениях, в которых Советский Союз выражал готовность заморозить ядерные арсеналы на существующем уровне и сократить число ракет в европейской части СССР? При условии, что США и НАТО откажутся от планов размещения новых ядерных ракет в Европе. Ведь речь идет о сбалансированном сокращении существующих примерно равных вооружений, а значит, и о сокращении гонки вооружений. 


— Кое-что слышали... — замялась Анна-Лена. — Однако наши средства массовой информации представляют дело так, будто СССР уже добился больших односторонних преимуществ в вооружениях. И чтобы вести переговоры о сокращении вооружений, нужно якобы сначала довооружиться. Знаете, к сожалению, многие этому верят: пресса, радио, телевидение постоянно говорят о советской военной угрозе. 


— Положение не стало лучше и после прихода к власти нашего социал-демократического правительства, — подхватил Петер. — Правые давят изо всех сил. И новое правительство приняло решение выделить тридцать миллиардов крон на разработку качественно нового истребителя-штурмовика. Мы протестовали... Но наша партия не прислушалась к нам. Существенно здесь то, что после создания этого самолета мы еще больше будем привязаны к военному блоку. Ведь отдельные компоненты вроде электронного оборудования будут поставляться странами НАТО... 


Прервав паузу, девушка улыбнулась и сказала: 


— Как видите, мы не самые послушные дети нашей партии. Но мы поддерживаем ее деятельность по достижению большей безопасности в Европе и мире. 


Они напомнили о руководимой У. Пальме Независимой комиссии по вопросам разоружения и безопасности, куда входят 17 стран, о том значении, которое имел ее доклад на Второй специальной сессии Генеральной Ассамблеи ООН по разоружению. Основной вывод этой комиссии пришелся явно не по вкусу американской администрации: в современных условиях нельзя добиться безопасности на пути достижения военного превосходства. Далее следуют конкретные предложения по разоружению... 


Мы разговаривали долго. Анна-Лена и Петер с неподдельным энтузиазмом, не жалея сил и времени, пропагандируют среди шведской молодежи идеи мира — разумного, с их точки зрения, мира. В чем-то их доводы были серьезными, в чем-то наивными, их позиции оставляли место и для призывов к сохранению нейтралитета, и для пацифистских взглядов, в чем наши точки зрения никак не сходились... 


Я рассказал им, что видел участников Марша мира из скандинавских стран, когда они летом 1982 года пришли в Москву. Видел их трогательные театрализованные представления, в которых солнце-мир прогоняло прочь тьму-войну... 


Такие же юноши и девушки, как Петер и Анна-Лена, распространяли в различных городах и странах воззвание Шведского совета христианских церквей, под которыми стоят подписи восьмисот тысяч шведов. Многие, очень многие, подобные им, борются против планов Рейгана превратить Центральную Европу в плацдарм ограниченной ядерной войны. 


...В конце концов ребята спорили уже между собой. Анна-Лена яростно атаковала парня вопросами о том, что делать шведам с их нейтралитетом, если ракеты полетят куда-то над Швецией в стратосфере, или, наоборот, у самой земли? Петер отчаянно ринулся в спор, предлагая свои радикальные средства. Но главное — они спорили, главное — они не были равнодушными. Они боролись за мир. 

Фалун — Стокгольм — Москва Валерий Рыжков 



В иллюминаторе — снега
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В
злетаем. На самолете взлет растянут, пронизан ожиданием, с привычным ритуалом пристегивания ремней, выруливанием на взлетную полосу... Вертолет стартует иначе, и ощущения пассажиров иные. Резко чихает прогретый мотор, кабина вертолета наполняется пульсирующим грохотом. Бортмеханик, захлопнув дверцу и защелкнув ее ручку страховочным крюком, устраивается на узкой вертикальной лесенке, ведущей в пилотскую кабину: при взлете он обязан следить за приборами. Обороты набраны, мерцающий сверху винт отрывает тяжелую машину от земли, качнулся нос вертолета — и вот мы уже стремительно летим, постепенно привыкая к грохоту вибрирующего металла, к специфическим запахам грузового отсека Ми-4. 


Значительную часть отсека занимает дополнительный бак с горючим: маршрут не из коротких — через всю Киргизию с севера на юг. Летим мы сегодня в отроги Алайского хребта, в бассейн реки Исфайрамсай. Летим для уточнения снегозапасов в этом районе, на снегосъемку. 


Снег в горах — это консервированная вода, а вода в Средней Азии — это, как известно, жизнь. Однако, если учесть, что в высокогорье вода — это, в сущности, расплав льда, а лед — продукт перекристаллизации снега, то изначальным в горах окажется все-таки снег. Пушистый поначалу, он, уплотняясь, превращается в фирн, фирн, перекристаллизовываясь, становится глетчерным льдом, таяние которого и питает горные реки. Зная количество снега, скопившегося за зиму в бассейнах рек, можно предсказывать объем воды, которая поступит весной в водохранилища и ирригационные системы. 


Снегомерные работы ведутся в Киргизии с 1927 года. Еще полтора-два десятка лет назад снегосъемка в горах Тянь-Шаня — этой водной копилке Средней Азии — считалась делом трудным и опасным? Основным средством передвижения снегомерных отрядов были лошади да собственные ноги гидрологов, в лучшем случае «доукомплектованные» парой лыж. Охватить при этом всю территорию республики необходимыми исследованиями было практически невозможно. 


И вот в начале шестидесятых годов Гидрометслужба Киргизии одна из первых в стране перешла на принципиально новый метод снегосъемки — аэродистанционный. Снегомерные отряды, как шутят сами снегомерщики, из «лыжнокопытных» стали «винтомоторными». Трудяга Ми-4 помог открыть новую страницу в изучении снежного покрова в горах. 


...Рокот мотора становится глуше, потом его почти не замечаешь. Спутники мои готовятся к снегосъемке. 


Николай Васильевич Максимов — старейшина снеголавинной службы Киргизии, ее организатор, удобно устроившись на чехлах от лопастей и мотора, листает полевые книжки, рассматривает схемы речных бассейнов, испещренные кружками снегопунктов. 


Необычна судьба этого человека. Вот уже тридцать лет занят он изучением снежного покрова, лавин и ледников Киргизии, возглавляя снегомерно-гидрографическую партию республиканского управления по гидрометеорологии и контролю природной среды. 


За плечами Максимова десятки экспедиций, маршруты которых — Тянь-Шань и Памир, Кавказ и Хибины, Дальний Восток и Новая Земля... При нем школа киргизских лавинщиков обрела всесоюзную известность, заимела даже свой филиал — снеголавинную станцию «Наминга» в районе строительства БАМа. 


Максимов — инициатор первого на Тянь-Шане минометного залпа, возвестившего о начале активной борьбы со снежными лавинами. Под его руководством комплекс многолетних гляциологических исследований на ледниках Тянь-Шаня и Памиро-Алая вылился в восемь частей «Каталога ледников СССР». 


Кряжистая, в неизменном шторм-костюме, фигура Макса — как зовут Николая Васильевича меж собой снегомерщики — идеально вписывается в тесные интерьеры кабин вертолетов и экспедиционных машин. Молодые вертолетчики называют его уважительно «дедом» — за седую острую бороду, за характер крутой, но отходчивый. Этот полет для Максимова, к сожалению, один из последних: его ждет заслуженный отдых. 


Высокий, худощавый Михаил Фирсов, преемник Максимова на посту начальника снегомерно-гидрографической партии, оторвавшись от летного дневника, пристраивает к своим стационарным очкам вторые — снегомерные. 


Устроившись у иллюминатора, прикручиваю к массивной трубе телеобъектива видавший виды «Зенит». Фотоаппарат в нашем деле незаменим: он исключает ошибки, подстраховывает наблюдателя. Прицелившись сквозь круглое отверстие в блистере иллюминатора, делаю контрольный снимок. Следующий кадр будет рабочим. 


С вертолета горные цепи похожи на морские волны. Громадные валы, внизу пологие, всплескиваются вверх отвесными гребнями. Рваные облака, будто клочья пены, довершают это сходство. Гранитный шторм в двенадцать баллов! 


. 


Перевалив Киргизский хребет, попадаем в Сусамырскую котловину, славящуюся морозами. По иронии судьбы, именно здесь, над Сусамыром, в вертолете отказывает печка. За бортом минус сорок, последнее тепло быстро уходит в щели грузового отсека. Летчики — в меховых унтах, а мы, постукивая враз задубевшими колодками сапог, отпускаем нелестные эпитеты в адрес бортмеханика и заснеженной котловины, наполненной холодным воздухом. 


Нырнув под облачность, увидели вдруг зеленую ленту Нарына, окаймленную хрустальными заберегами. Мощный горный поток, пробивая хребты, устремляется на юг — в Ферганскую долину, спеша превратиться в великую водную артерию Средней Азии — Сырдарью. 


Резкий звонок сообщает о выходе в район работ. Передаем поднявшемуся к пилотам штурману схему бассейна. Механик — печка его стараниями вновь заработала — подключает наушники и ларингофон к переговорной сети. Через него будем держать связь с пилотами. Вот механик на пальцах выбрасывает цифру «пять» — это номер снегопункта, в район которого выходим. 


И началась работа. В каждом бассейне, охваченном снегосъемкой, разбросано по нескольку десятков аэрореек — так называемых снегопунктов. Пилот в лабиринте ущелий должен найти нужный снегопункт с возвышающейся над ним, а иногда едва виднеющейся в снегу двух-трехметровой рейкой. По его сигналу мы приступаем к работе. Отсчитав количество делений, свободных от снега, фотографируем рейку. Приближенная телеобъективом, она позволяет потом отсчитать высоту снега с точностью до сантиметра. Снимаем для подстраховки двумя фотоаппаратами. 


Сейчас многое зависит от пилотов, от их профессиональных навыков, опыта поисково-съемочных работ в горах и даже характера. Командир нашего экипажа Анатолий Палий — пилот высокого класса, признанный мастер поисковой съемки. Более десяти тысяч часов безаварийного налета на его счету. Летал он над степями Казахстана, над тайгой и болотами Сибири, но больше всего — в горах Тянь-Шаня и Памиро-Алая. 


...Звучит сигнал. Заход на снегопункт, как всегда, филигранен. Однако где же рейка? В объективе вместо трехметровой металлической стойки, ощетинившейся ребрами поперечных перекладин, торчит из снега цифра 5 — номер аэрорейки, что прикреплена к ее верхней планке. Снимаем. За короткий промежуток времени — до следующей аэрорейки — надо успеть записать в журнал визуальный отсчет высоты снега, описать характер распределения снежного покрова, следы ветровой деятельности в районе и на самом снегопункте. Из наших записей должна сложиться четкая картина снегонакопления. 


Попутно картируем снежные лавины, следы их рваными шрамами рассекают склоны. Схема бассейна, лежащая на коленях у Максимова, быстро покрывается стрелками, указывающими путь лавины, цифровыми характеристиками. Регистрация снежных лавин необходима для составления кадастра лавин, уточнения карты лавинной опасности Тянь-Шаня. 


Лавины делают неприступными зимой многие районы республики. Пустынны горы в таких местах, но не безжизненны. То встретим стадо козерогов или винторогих архаров, то разрушим целенаправленную цепочку волков, бросающихся врассыпную от скользящей по склону тени вертолета. На юге Киргизии часты встречи с кабанами, которые прорывают в снегу на склонах глубокие траншеи. Однажды видели даже медведя — редкого в Киргизии зверя. 


Чем выше поднимаемся по ущелью, тем ощутимее болтанка. Стрелка высотомера подбирается к четырем тысячам метров. Встречные потоки воздуха бросают вертолет из стороны в сторону, норовя прижать его к скалам, отвесной стеной уходящим ввысь. Проходим вдоль контрфорсов Сауг-Джайляу — высотного полюса Исфайрама. В такие моменты все зависит от мастерства пилотов. Велика ответственность и штурмана, который должен быстро сориентироваться в этом лабиринте, точно вывести машину на следующий снегопункт. Когда за спиной пилотов старший штурман летного отряда Алексей Паламарчук, работа спорится. 


Бывают у вертолетов и вынужденные посадки. К ним, как ни странно, тоже привыкаешь. В целом же вертолет в горах — машина надежная. А не сегодня-завтра долетают свои последние моточасы Ми-4 и уступят место более мощному, скоростному, комфортабельному вертолету. 


...Перезаряжаю фотоаппарат, подписываю новый комплект полевых книжек. Фирсов достает схему следующего бассейна, Максимов поднимается к пилотам, что-то там им доказывает, жестикулируя. Бортмеханик выразительно покачивает опустевший запасной дюралевый бак. Вертолет покидает ущелье. Идем на заправку — в Ош. 


Что ж, можно расслабиться, ненадолго оторвать взгляд от снегов, белыми шторками задернувших иллюминатор... 

Фрунзе А. Ермолов, инженер-гляциолог Фото автора 



Тихие берега
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Вызолотила осень деревья на Докшицких болотах. Кружатся, ложатся на мшистое покрывало листья, падают в едва заметный ручеек, что вытекает из булькающего под березой ключа. До самого Днепра добегает этот ручеек и несет ему в подарок золотые листья березы... Так начинается Березина. Постепенно ручеек раздвигает берега, ныряет сквозь озера и болота, петляет по лесам и лугам, принимает в свое русло небольшие речки, пробегает мимо сел и городов. Неблизкая дорога у Березины до Днепра — 613 километров, и 110 из них проходит по заповедному краю. 


Березинский биосферный заповедник — эталон нетронутой природы северо-восточной Белоруссии. И естественно, что здесь, в этой природной лаборатории, работает немало ученых. Чтобы лучше узнать, как живет лес, создают «пробные площади». Это эталонные участки леса, в четверть гектара и более, где ведутся регулярные наблюдения. На одну из таких площадей мы отправились с ботаником Любовью Ставровской. 


...Сосняк нехотя поднимался на пригорок. То тут, то там виднелись заросли рыжеватого папоротника, тронутые ночным заморозком. А потом пошли деревья с белыми цифрами на стволах. Это и была пробная площадь, где ботанику известны все цветы и ягодники, мхи и лишайники. Здесь же установлена аппаратура, она фиксирует температуру воздуха и почвы, определяет влажность воздуха, измеряет количество осадков. 


Ставровская с линейкой в руках переходила от растения к растению, что-то измеряла, записывала, рассматривала в лупу. Потом собрала семена с одного растения, тщательно завернула их в бумагу и, повернувшись, сказала: 


— Это пыльцеголовник красный, он из орхидных, сейчас очень редок и внесен в Красную книгу СССР. Ботаники ищут наиболее эффективные методы его охраны и размножения. 


Мы должны знать, как его сеять, — объясняла Ставровская, — на подстилку леса или под нее, на какую глубину взрыхлять почву или этого не следует делать, в каких участках леса лучше приживется растение. А для того чтобы это можно было быстрее и точнее узнать, мы сеем семена в питомнике. Кстати, пыльцеголовник у нас уже растет. 


— И удалось что-нибудь выяснить? 


— Да. Мы предполагаем, что пыльцеголовник хорошо себя чувствует, когда по соседству растут определенные грибы. 


Когда Ставровская все осмотрела, мы пошли дальше и вскоре уперлись в забор. «Это тоже пробная площадь, — заметила Люба. — Только сюда закрыт вход крупным животным. Сравнивая растения на этом участке и в открытом лесу, мы узнаем, какую роль они играют в питании зверей и как животные, в свою очередь, влияют на жизнь флоры». 


Сосняк постепенно сменялся ельником. Становилось сумрачно, сыро, прохладно. В разрывах мокрой травы увидели когтистые следы медведя. Вскоре за густыми зарослями малинника встретили орнитолога заповедника Светлану Голованову. Она проводила учет птиц, выясняла, кто из пернатых еще не улетел в теплые края. 


Светлана сказала: 


— Жаль, что черные аисты улетели. Ну, посмотрим хотя бы гнездо этих редких птиц... 


Мы обошли густой бурелом, перелезли через поваленное дерево, подошли к высокой ели. У самой макушки, на боковых ветвях, прилепилась груда сучьев — это и было гнездо черного аиста. И тут я услышал от Светланы много интересного об этой птице. 


...Черные аисты в отличие от белых не признают соседства с человеком, строят свои гнезда в глухомани, в значительном отдалении даже от гнезда другой пары. Но болото должно быть близко... Птенцов бывает обычно три-четыре, они почти два месяца не покидают гнезда. Родители в это время целыми днями заняты охотой: несут малышам ящериц, змей, лягушек. 


Всюду количество и область обитания черного аиста сокращаются, птица внесена в Красную книгу СССР. 
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— Мы разыскиваем в заповедной глуши их гнезда, — рассказывала Светлана, — наносим их на карту. И все время ведем наблюдения. Но лишний раз стараемся не появляться у гнездовий, чтоб не тревожить птиц... Не забываем мы и других пернатых — менее именитых, обычных жителей Березинского заповедника. Их также учитываем, кольцуем, отмечаем в летописи природы весенние прилеты и отлеты на зимовки, выявляем их гнездовые территории. Распределение птиц по типам леса — березняка, ельника, дубравам, соснякам — тоже интересная тема, и мы ею занимаемся. 


— А сколько всего видов птиц обнаружили орнитологи на территории вашего заповедника? 


— Более двухсот. Не очень давно обнаружили горихвостку-чернушку. До этого ее никто никогда здесь не встречал. Песня этой птички похожа на перекатывание мелких камешков и заканчивается звонким росчерком... 


— А глухари есть в заповеднике? — спросил я Светлану. Спросил не случайно: сейчас судьба этих птиц тревожит орнитологов. Мало их осталось в европейских лесах. Существует много предположений, почему исчезают древнейшие птицы. Одни ученые связывают это с осушением болот, другие — с увеличением численности зверей и в первую очередь кабанов, сметающих на своем пути гнезда птиц; третьи — с загрязнением окружающей среды. Есть мнение, что глухарь — птица-индикатор, чутко реагирующая на содержание всевозможных лишних или чужих элементов в растениях, которые она употребляет в пищу. 


— В заповеднике создан специальный питомник, — сказала Голованова. — Там занимаются разведением глухарей, отрабатывается методика их содержания в вольерах. 


В Березинском заповеднике мне рассказали еще об одной птице-индикаторе — скопе. Малейшее наличие тяжелых металлов в рыбе — основной пище скопы, сказывается на потомстве птицы. Бывает, что она не несется, а если и откладывает яйца, то скорлупа их так тонка, что не выдерживает веса родителей. Скопа — редкая птица. Она тоже внесена в Красную книгу. В заповеднике гнезда свои строит недалеко от озер и в пойме Березины. 


...Деревья сжали нашу дорогу, кажется, вот-вот сомкнутся их кроны, сойдутся стволы. Вдруг лес оборвался, и открылась поляна с кряжистыми дубами. Не один век стоят они здесь, в пойме Березины. Наверняка под некоторыми из них отдыхали зубры, жившие в этих местах еще в XVIII веке. В начале 70-х годов нашего века в Березинском заповеднике снова появились зубры, их переселили сюда люди. 


Мы сели в лодку. Извилиста Березина. Мало где она выпрямляется, больше петляет, крутится, бегом бежит. Проплыли мимо стены березняка, бархатистых лип, одиноко стоящих по-над берегом дубов... 


— Вот бобровая хатка, — показал на кучу бревнышек Михаил Александрович Лавов, сопровождавший нас научный сотрудник Березинского биосферного заповедника. И добавил: «Жилая. День для бобров — пора покоя, ночью они вылезают и до утра занимаются заготовкой корма, ремонтируют плотины, латают крыши хаток». 


Михаил Александрович рассказал, что Березинский заповедник своим образованием обязан бобрам. Драгоценная шуба этих зверей чуть было не погубила их, из-за нее зверей беспощадно уничтожали. И в 20-х годах нашего века бобров почти нигде не осталось. Все сохранившиеся поселения можно было пересчитать по пальцам. В этих местах чудом уцелело два десятка семей. Вероятно, спасло зверей бездорожье, отдаленность, труднодоступность. Эти бобровые семьи были бесценной находкой. Кто знает, если бы их уничтожили, человечество могло бы потерять безвозвратно и европейского речного бобра. 


С охраны этих семей в 1925 году и начал свою работу Березинский заповедник. 


Сейчас бобры обычные жители на Березине, на реках ее бассейна, на озерах. Их несколько раз отлавливали для расселения в Сибири, на Дальнем Востоке. Теперь у нас в стране бобры обитают во многих районах. 


Но наблюдения за бобрами не прекращаются. Их хатки и норы учтены, регулярно, проводится перепись животных, время от времени зверей отлавливают, чтобы сделать необходимые промеры, проверить их состояние, и после этого отпускают. 


Пока мы плыли по реке, видели несколько бобровых хаток, у каждой на колышке был прикреплен номер. 


...Тихо в пойме Березины. Шумит ветер, иногда пискнут в кустах синицы, а то стая болтливых дроздов устроит галдеж на рябине и с разговорами склюет все ягоды. Иногда пролетит журавлиный клин. Развернется у раскрашенного леса, еще раз пройдет над рекой и к ближнему болоту полетит, там и опустится. Отдохнут птицы до утра. А с рассветом на юг подадутся, а может, еще задержатся на Березине — значит, не скоро холода придут сюда. 


Птицы чувствительны к погоде. Аисты, например, могут выбросить из гнезда птенцов. Значит, на будущий год возможна засуха. А с ней приходит бескормица для аистов... 


Об этом мне как-то рассказывали в одной деревне на Березине. И тогда действительно — следующий год выдался на редкость сухим и жарким, мало уродилось ягод, почти не было лягушек, понизился уровень воды в колодцах, болота пересохли. 


На болота ученые сейчас смотрят с большим интересом. Много еще загадок они таят. Березинский заповедник — единственное место в Центральной Европе, где сохранились обширные неосушенные болота. Для изучения их здесь создано два специальных стационара. 


На Домжерицкий стационар взял меня с собой Михаил Васильевич Кудин — заместитель директора заповедника. По просторному озеру мы помчались к домику на понтонах, обошли его и ткнулись в берег. 


Узенькая тропинка повела нас по смешанному лесу. Но вскоре тропинка оборвалась, а точнее, ее продолжили деревянные мостки, повисшие над болотом. Мы идем над покрывалом мха, мимо редких тонкоствольных невысоких деревьев. 


— Этим деревцам за сотню лет перевалило, их соседи в лесу за это время вымахали в великанов. А здесь не поднимаются высоко деревья. Зато другие растения без болот не могут жить. Клюква, например,— сказал Михаил и показал на ярко-красную кочку. За ней виднелась еще, еще... Болото горело яркими огоньками. 


Деревянный тротуар привел нас к настилу, около которого стояли метеорологические будки; в моховое покрывале нырнули длинные термометры. 


— Что нас интересует на болотах? — переспросил Кудин и начал рассказывать: — Гидрологический и температурный режимы, торфообразование, интенсивность роста или деградации болота. Измеряем уровень грунтовых вод, толщину торфяных пластов, скорость разложения клетчатки. Проводим и экологические исследования, берем всевозможные анализы. Выявляем загрязнителей окружающей среды. Болота на них остро реагируют, ведь здесь чистые грунтовые воды и воздух. 


Снова поскрипывали под ногами мостки. Я смотрел на громадное Домжерицкое болото. Оно дает жизнь многим ручьям, озерам, речкам. А сколько животных считают его своим домом! О растениях и говорить не приходится, не будет его — они исчезнут... 


Лодка идет к дому. Солнце уже заглянуло в озеро. Постоят еще теплые, солнечные дни. 

Березинский заповедник И. Иванов Фото И. Константинова 



«Найти свой камень
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Ч
ерез час я почувствовал, что если Тюлеин не сбавит шаг, я просто упаду в мокрую от дождя траву. Она упрямо пробивалась меж камней, по которым скользили подошвы. Иногда я оступался, и камень летел вниз, гулко стуча, словно мячик. Потом все затихало у подошвы горы, где глухо шумела река. 


Размеренно поднимавшиеся перед моим лицом горные ботинки Тюлеина вдруг замерли. Я с облегчением остановился и посмотрел вверх. Будто поняв, что я на пределе сил, Тюлеин терпеливо ожидал меня, прислонив рюкзак к выступу скалы. И наверное, уже жалел, что сманил меня в горы, пообещав показать цветущую кашкару — местный вид рододендрона, о котором я давно слышал, но который никогда не видел. 


А познакомились мы с Тюлеиным не совсем обычно. 


...С утра, отыскав копер третьего шахтного ствола Северомуйского тоннеля, я никак не мог попасть вниз. Нужно было согласие начальника тоннельного отряда № 22. Наконец обнаружили того по телефону на другом объекте. Но потребовался сопровождающий. Кончалась смена, все спешили в душевую, а потом весело бежали под обычным для Северомуйска моросящим дождиком на «вахтовку», чтобы поскорее разъехаться по домам. Ну, кому хотелось снова лезть под землю? И тут около конторки дежурного остановился... нет, не парень, а хочется сказать «молодой человек». Тюлеин сразу вызывал расположение своим, я бы сказал, интеллигентным видом, сдержанными манерами. 


— Я свободен, могу спуститься, — негромко ответил он на вопросительный взгляд дежурного. — Идемте одеваться. — Это предложение относилось уже ко мне. 


Основательно проверив на мне снаряжение — от шахтерской лампочки с аккумулятором до коробки самоспасателя на ремне, — он тоже надел желтую каску, и мы двинулись обычным маршрутом геолога Тюлеина. 


Вошли в клеть, или «наш рабочий лифт», как потом назвал ее Сергей (так он коротко представился при знакомстве — «Сергей». Вообще Тюлеин был начисто лишен атрибутов внешнего представительства для своей немаловажной должности главного геолога тоннельного отряда). «Лифтерша» мило моргнула нам голубыми глазками, нажала кнопку, и мы ухнули метров на двести вниз, довольно мягко, впрочем, приземлившись в совершенно другом, подземном, мире — под сводами тоннеля. 


Под ногами гремели листы железа, вдоль рельсов свисали кабели, толстая труба уходила вдаль по стене, над головой сетка обтягивала высокий свод, предохраняя от падений каменных осколков. Но главное — поражало обилие воды: по настилу бежали мутные потоки, тонкие струйки били из стен, и сверху вода падала мелким дождем. 


Коричневым блеском отсвечивала впереди роба Сергея, который, проведя меня вспомогательными выработками, вывел в штольню. В ее гладкой трубе было непривычно тихо. 


— Аварийное положение, ротор остановился в разломе, — хотя Тюлеин сказал об этом спокойно, но где-то в глубине его голоса чувствовалось, что долю вины в этой ситуации он берет на себя... 


Как я потом узнал, Сергей в эти дни не уходил домой — ночевал на работе. 


Обычно он по нескольку раз в сутки берет пробы породы, сквозь которую проходит горнопроходческий комплекс и буровые агрегаты. Хотя тоннель и штольня пробиваются по заранее выверенному направлению, но и от геолога тоннельного отряда зависит беспрепятственное движение того же ротора, придавленного сейчас дресвой. 


Когда мы поднялись наверх, согрелись и намылись в душе, Сергей пригласил в свою лабораторию. Пока он накрывал на стол: вынул сахар и заварил чай из трав («Сам собирал в горах», — заметил он), я разглядывал обстановку. Увидев, что я обратил внимание на крепкие табуреты, полки вдоль стен, где стояли книги Бунина и Хемингуэя, на топчан, аккуратно застланный байковым одеялом, Сергей удовлетворенно сказал: «Сам смастерил». Эта комнатка была его рабочим кабинетом и спальней, даже зеркало для бритья стояло на столе. 


— Когда работы много, остаюсь ночевать здесь. В поселок не езжу, жалко времени, — поясняет Сергей. 


Пьем темный ароматный чай и разговариваем. Сам Тюлеин с юга, учился в Донецке, Новочеркасске. Потянуло на север — распределился в Иркутск, можно было спокойно заняться наукой, но захотелось посмотреть просторы Сибири, попробовать себя на трудной работе. Подался на Даван, потом на Байкальский тоннель, а теперь вот здесь. Именно в Северомуйске, на самом большом тоннеле БАМа, можно досконально изучить всю сложность и тонкость геологического дела в тоннельном отряде. Это и привлекает, хотя Тюлеин не забывает о науке. 


На полках я вижу коллекцию минералов, научную библиотечку. Сергей получает реферативный журнал «Геология», как «компас в научном море»,— чтобы знать, что публикуется и выписывать интересное для себя. 


— У нас в поселке работает геологическая экспедиция — документируют тоннель с научно-поисковой целью. Я захаживаю к ним в гости — бывалые люди. Все удивляются начальнику отряда: пожилой, мог бы давно отдыхать, болеет, а вот не сидится ему в городе, мотается в экспедициях. На таких неуемных людях и жизнь держится... —  заключил Сергей и вдруг, без всякого перехода, спросил: — А кашкару нашу видели? 


И мы отправились в горы. 


Давая мне отдышаться, он стоял и рассматривал в бинокль склоны Северомуйского хребта. Лето уже наступило, но на скальных вершинах и в распадках еще оставался снег. Сергей вынимает фотоаппарат — хочет сделать горную панораму. Прислушивается, как под напором воды в реке ворочаются, грохоча, камни. 


— Вот спадет вода, можно будет через Муякан переправиться, да и покупаться. 


Тюлеин купается и в горной холодной воде, по-прежнему ночует у костерка, прикрываясь своей неизменной курткой. В поселке молодежь щеголяет в коже и джинсах, Сергей же верен своему правилу: одежда, самое главное, должна быть практичной и удобной на все случаи жизни. «А мода?» — спрашиваю я. «Внешнее отнюдь не отражает внутреннее»,— философски заключает разговор Тюлеин. 


Идем по склону, и снова срываются вниз камни. Но, цепляясь за выступы скал, мы упорно двигаемся, пока не выбираемся на небольшую площадку, поросшую травой и кустарником. Сергей нагибается и что-то рассматривает. Может быть, нашел интересный камень. Он всегда таскает в рюкзаке геологический молоток, собирает разные минералы и, конечно, мечтает найти «свой камень». 


Но Тюлеин выпрямляется и ожидает меня. Я подхожу и вижу у его ног незнакомое мне растение. 


Из жестких темно-зеленых листьев выглядывают тугие лимонные бутоны крупных цветков. 


— Это и есть кашкара. Цветок красивый и выносливый, привычный к горной непогоде. Наверное, он мог бы украсить герб Северомуйска, на который как раз объявлен конкурс,— улыбается Сергей.— Иногда те или иные цветы, растения сопутствуют разным минералам. Возможно, около такого рододендрона прячется и какой-нибудь необыкновенный камень... 


Я вспомнил этот разговор и задумчивое лицо Сергея Тюлеина, когда через некоторое время мне передали небольшой пакетик. В нем были осколок камня и записка: 


«Это образец из тоннеля. Магнетит в кварце. Вкрапленность. Наверное, это и есть мой камень». 

Нижнеангарск В. Федоров 



Эхо баркаролы
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«Каналы, как громадные тропы, манили в вечность...» — писал о Венеции Валерий Брюсов, побывавший там в декабре 1900 года. 


И сейчас каналы манят туристов, уводят их в глубь венецианской истории. И в то же время каждый, кто побывал в Венеции, не может не ощутить дыхания современности, бремени сегодняшних проблем этого города, построенного на такой зыбкой основе — на воде... 


Каждый год Венеция претерпевает несколько серьезных наводнений. Затапливаются площади, нижние этажи зданий, вода проникает в жилые квартиры, магазины, конторы, музеи, страдают памятники архитектуры и произведения искусства. 


Проектов защиты Венеции существует немало. Кто-то предлагает построить множество небольших дамб, которые преградили бы путь воде. Кто-то считает, что нужно поднимать здания домкратами. Компетентные специалисты полагают, что для поддержания постоянного уровня воды достаточно трех мощных шлюзовых систем надувного типа. Строительство их должно обойтись в 500 миллионов долларов. По идее инженеров, воздух следует накачивать в пневматические устройства лишь в том случае, если городу угрожает сильный шторм. Более десяти лет идут дебаты по поводу этих «воздушных замков» (или замков?), а воз и ныне там: никто не берется финансировать дорогостоящее строительство. 


Так же как Венецию нельзя представить без каналов, сами каналы невозможно вообразить без гондол, гондольеров и полосатых шестов, вертикально торчащих из воды, — своеобразных причалов, к которым привязывают гондолы во время стоянок. 


У гондольеров свои проблемы. Ремесло их постепенно отходит в прошлое. Два-три века назад гондолы в Венеции насчитывались тысячами. Сейчас их осталось несколько сотен. Когда-то они были главным и единственным средством транспорта в каналах. На гондолах подвозили продукты и строительные материалы, доставляли почту и медикаменты. Были скоростные гондолы — средство срочной связи с материком и гондолы — кареты «Скорой помощи», гондолы для свадеб и гондолы для похорон. Ныне единственная функция этих знаменитых лодок — развлекательная. Полиция, медслужба, транспортные фирмы и торговая сеть давно уже перешли на более современные средства передвижения — моторные лодки и катера. Только гости города, и то из числа небедных, могут позволить себе развлекательную прогулку на гондоле: стоимость ее сравнима с изысканным обедом в лучшем ресторане. 


Конечно, не следует думать, что взвинчивают цены сами гондольеры. Как это часто бывает, катают богатых туристов одни, а денежки за это получают совсем другие люди. Было бы иначе, не бастовали бы гондольеры (а такое порой случается), не требовали бы гарантий своих прав. 


Кроме прав, есть еще и обязанности. Например, держать гондолы в безупречном состоянии, вовремя ремонтировать их. Это, между прочим, тоже не просто: мастерская по ремонту и строительству гондол всего одна на весь город. Это крохотная верфь, расположенная возле торгового порта. Производительность ее невысока — всего семь гондол в год. 


Не менее важная обязанность гондольеров — сохранение традиций. Как бы ни приходилось трудно, а гондольер всегда должен быть в форме: это подразумевает и физическую культуру, и стиль одежды (неизменная соломенная шляпа вроде канотье, неизменная сине-белая матросская фуфайка), и бодрое состояние духа, которое всегда подкрепляется песней — вечной, неугасимой баркаролой, эхом разносящейся над зеленоватой водой венецианских каналов. 

В. Владимиров Фото автора 



В голубых прериях
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Несколько лет назад читала о том, с какими невероятными трудностями создается в прериях Канады национальный парк. Хотелось бы узнать, чем же все в конце концов завершилось. 
Т. Кислицкая, г. Новгород 
К
огда-то пояс прерий Северной Америки был краем не тронутой человеком природы. Аборигены-индейцы умели ладить с землей, со всем, что бегает, плавает и летает... 


Все начало меняться во времена Великого переселения. 


Часть прерий канадских провинций Альберта, Саскачеван и Манитоба, подвергшись интенсивному воздействию человека, навсегда утратила свой первоначальный вид. Здешние сельскохозяйственные фермы дают стране до девяноста процентов сбора зерновых, повсюду идет добыча нефти и газа. Но более трех тысяч квадратных километров все же сохранили первозданные черты. И оказались крупнейшим участком девственных прерий в Северной Америке. Только вот чтобы доказать важность сохранения для людей этого сравнительно небольшого кусочка земли, ученым-экологам пришлось выдержать немало битв. 


Идею организации Прерии-парка выдвинули более тридцати лет назад. Но надо было договориться с фермерами, владельцами многих участков о продаже их. Затем переселить за чей-то счет «согласившихся» фермеров в удобные места... И так далее, и тому подобное. 


Наконец в июне 1981 года в долине реки Френчмен (провинция Саскачеван) Парк был все-таки организован. Однако, как это ни парадоксально, он до сих пор не имеет... границ. Те просто-напросто не определены. 


Часть земель, без которых экологи считают свое детище неполноценным, пока еще принадлежит частным владельцам. Их намерены приобретать постепенно. Так что, предполагается, лишь к 1986 году площадь Парка в конце концов достигнет 259 квадратных километров, а в дальнейшем, возможно, увеличится и до девятисот с лишним. Но все это пока весьма и весьма неопределенно, как и переговоры между Канадой и США о создании общего канадско-американского парка прерий. 


Впрочем, гораздо решительнее власти удовлетворяют интересы лишь военных ведомств: когда встал вопрос о предоставлении Канадой полигонов для испытания крылатых ракет США, то общий язык нашли стремительно; под стартовые площадки отданы земли провинции Альберта, значительную часть которых, кстати, занимают тоже прерии. 
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Обычно при упоминании слова «прерия» перед глазами встают громадные пространства с высокой травянистой растительностью. Канадским прериям, наоборот, свойственны низкие травы с преобладанием ковыля, пырея и мятлика. По ним бродят стада степных бизонов (которым, однако, уже никогда не вое становить былую численность), резво бегают вилорогие антилопы, сохранившиеся как вид со времен ледниковых периодов; в поймах рек пасутся олени. Койоты, рыжая рысь, степная лисица, барсук, степной хорек, белохвостый заяц, американский жесткошерстный кролик — всю эту живность можно еще довольно легко встретить на голубых просторах прерий. Грызунам же несть числа... Пожалуй, именно суслики вместе с их ближайшими родственниками луговыми собачками и являются истинными властителями этих прерий. 


На озерах провинций Альберта и Саскачеван в период гнездования сосредоточивается до семидесяти процентов всей водоплавающей дичи Северной Америки. А поскольку открытие охотничьего сезона совпадает с началом отлета птиц, большинству их удается уцелеть. Помимо водоплавающих, для прерий обычны земляные совы, заселяющие пустующие норки сусликов и луговых собачек, ястребы, соколы, тете рева... 


Конечно, деятельность человека во многих местах разрушила гармонию природы, но, к счастью, еще сохранились земли, где глазам открывается первозданный ландшафт. И небо здесь, как утверждают очевидцы, иное — всегда светлое. 

С. Лапочкина, Е. Солдаткин, кандидат географических наук 



«Серые волки»
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Часто в прессе попадаются сообщения о преступлениях террористов в Европе. Кто эти люди, какие силы стоят за ними? 
Илья Кечин, студент. Москва 
— В 
нимание! Внимание! — проговорил в микрофон представитель организационного комитета, оборвав череду песен и музыкальных номеров, транслировавшихся с открытой эстрады по всему парку в районе Нойкёльн. Здесь 15 июля 1979 года завершался двухдневный праздник газеты западноберлинских коммунистов «Ди вархайт», на который собрались десятки тысяч горожан. Многие из них — с семьями, с детьми. 


— Внимание! Внимание! — повторил мужской голос. — Только что мы получили предупреждение: на территории парка заложена бомба. Об этом сообщили по телефону в полицейский участок Нойкёльна анонимные лица. Они назвали себя боевиками из нелегальной турецкой организации «серые волки». 


Перекрывая возмущенные возгласы собравшихся, сотрудник редакции «Ди вархайт» поднял над головой руку: 


— Это явная провокация, товарищи! Но неофашистам не удастся омрачить нашу встречу. После обследования территории мы снова соберемся здесь. 


В толпе замелькали зеленые мундиры западноберлинских полицейских. За оградой выли сирены полицейских автобусов, патрульных машин. Начальство нарочито возбужденно отдавало приказы подчиненным и явно выжидательно, с заметным нетерпением поглядывало на участников праздника коммунистической газеты, покидавших парк. 


— Кое-кому, видимо, очень хотелось бы, чтобы мы досрочно свернули наш праздник, который проходит с таким успехом, — заметил главный редактор «Ди вархайт» Ганс Мале, вместе с которым мы направлялись к выходу. — Ясно, что мы не могли не вызвать недовольства определенных господ из реакционных кругов, враждебных делу и идеалам, за которые борется газета. 


Однако правые экстремисты просчитались. Десятки тысяч западноберлинских трудящихся, участников праздника, покинули территорию лишь на несколько часов, пока полиция вела поиск «заложенной взрывчатки». Все это время на прилегающих улицах стихийно проходили антифашистские митинги. Молодежь распевала рабочие песни. Тысячи уст скандировали: «Неонацисты — вон из Западного Берлина!», «Да здравствует международная пролетарская солидарность!» 


Наконец полиция сняла оцепление и отменила тревогу. Поступило официальное сообщение, что бомбы, найденные в парке, оказались бутафорскими... 


Кто же такие «серые волки» и почему турецкая неонацистская организация столь нагло и безнаказанно действует в Западном Берлине? Здесь надо во многом разобраться. 


«Серые волки» — «Бозкюртлар» — зародились как молодежная организация (точнее — как отряд штурмовиков) турецкой Партии националистического движения (ПНД) в середине 60-х годов, приняв имя животного, весьма почитаемого в стране. Ее символом стал волк, воющий на скале. Тогда же были созданы и лагеря для «серых волков». 


Направленность организации определилась сразу — последовали нападения на представителей левых сил. Насилие постепенно нарастало, и к тому моменту, как военные установили контроль над страной в сентябре 1980 года, «серые волки» убивали по 20—30 человек в день. 


Турецкому народу пришлось заплатить тяжелую цену за разгул терроризма в стране, вдохновителями которого — при всем контрасте и пестроте политического спектра замешанных в нем групп «боевиков», организаций и партий — были крайне правые силы. 


Жертвами террористов в основном были представители демократических организаций — таких, как Рабочая партия Турции, Социалистическая рабочая партия, Конфедерация революционных рабочих профсоюзов. «Боевики» избрали мишенью прогрессивную интеллигенцию и студенчество. От рук убийц пали писатели У. Кафтанджиоглу и Д. Тютенгиль, главный редактор газеты «Миллиет» А. Ипекчи. И роль авангарда в террористической деятельности взяли на себя «коммандос» и «серые волки» — молодчики из специально подготовленных военизированных отрядов неофашистского толка. Летом 1980 года ультраправые силы имели под ружьем не менее двухсот тысяч человек. 


За несколько месяцев до военного переворота орган Рабочей партии Турции еженедельник «Юрююш» писал, что цель террора предельно ясна: подорвать национально-демократическое движение и открыть путь к власти тем реакционным силам, которые потопили бы в крови чаяния турецкого народа в его борьбе за свободу и мир, против участия страны в НАТО и авантюрах международного империализма. 


Своими кровавыми деяниями ультра преследовали и вполне определенные внешнеполитические цели: они стремились осложнить отношения добрососедства и делового сотрудничества Турции с социалистическими странами. 


И вот 12 сентября 1980 года генералитет вооруженных сил страны совершил военный переворот. 


Однако и после переворота террористические акты еще долго продолжались. Совершались налеты на прогрессивные организации и отделения профсоюзов. Обстреливались полицейские участки. Происходили диверсии на предприятиях, в учреждениях. За всеми этими злодеяниями четко просматривался почерк неофашистской Партии националистического движения, ее штурмовиков — «серых волков», фюрера турецких «коричневых» — А. Тюркеша. 


Наконец, 587 членов ультраправой ПНД во главе с А. Тюркешем предстали в Анкаре перед военным трибуналом. Следствие установило, что ПНД и лично Тюркеш несут главную ответственность за разгул терроризма в Турции. Их обвинили в убийстве пятисот девяноста четырех человек, в том числе видного профсоюзного деятеля Турции, члена Всемирного Совета Мира К. Тюрклера, начальника службы безопасности провинции Адана Дж. Юрдакула, многих других общественных и политических деятелей. 


Военный прокурор потребовал приговорить А. Тюркеша и двести девятнадцать его сообщников к высшей мере наказания — смертной казни. 


Казалось бы, справедливость восторжествовала. Но... В западной прессе уже тогда высказывались серьезные сомнения в реальности этого приговора. Корреспонденты сообщали из Анкары о «чувствах симпатии к Тюркешу ввиду его преклонного возраста и слабого здоровья», о нежелании правящего военного режима «превратить Тюркеша в мученика» — в случае, если он «окажется единственным из казненных политических лидеров». Процесс по делу ПНД грозил затянуться надолго. Уже сама по себе судебная волокита выводила Тюркеша из-под угрозы поплатиться жизнью за совершенные им преступления: по действующему турецкому закону лицо, достигшее возраста 65 лет, не может быть приговорено к смертной казни. 


Конечно, не будем строить иллюзий, будто, нанося удар по неофашистской ПНД, военные власти помышляли об укреплении демократических начал в общественной жизни Турции. 


Лозунг «борьбы с терроризмом», как показали многочисленные судебные процессы, послужил поводом анкарскому режиму обрушить массовые репрессии на организации рабочего класса, прогрессивные силы и сторонников движения за мир. 


В конце марта 1982 года военные власти выдали ордера на арест сорока четырех видных прогрессивных деятелей страны — руководителей и активистов Общества сторонников мира Турции. Среди них — известные юристы, журналисты, ученые, депутаты турецкого парламента от распущенной народно-республиканской партии, инженеры, писатели, художник, бывший посол. Всем им предъявили стандартное обвинение в «ведении коммунистической пропаганды и попытке подорвать существующий государственный строй». 


Это была самая крупная репрессивная акция против турецкой интеллигенции, проведенная в стране с сентября 1980 года. 


Оценивая эти события, прежде всего следует отметить, что главная сторона, заинтересованная в развитии нынешних политических тенденций в Турции, — это Соединенные Штаты. Ведь на территории Турции США имеют шестьдесят одну военную базу, многочисленные центры радиоперехвата и шпионажа. Поддерживая военный режим, Соединенные Штаты удвоили финансовую помощь турецкой армии. 


Кого же набирает турецкий «фюрер» Тюркеш в свои банды? Среди «серых волков» есть немало деклассированных элементов из разных кругов общества: представители мелкой буржуазии, люмпен-пролетарии, уголовники, студенты-недоучки, опустившиеся на дно жизни личности и выплеснутая на поверхность вихрями кризиса «элита сточных канав» — авантюристы, искатели легкой наживы. Наконец, попавшиеся на удочку социальной демагогии политически отсталые рабочие, крестьяне, мелкие чиновники. В омут «коричневых погромщиков» затянуто немало молодежи, отчаявшейся вырваться из беспросветной нужды: ведь ежегодно армию безработных в Турции пополняют четыреста тысяч человек, значительная часть которых — выпускники средних школ. 


Поставляют рекрутов в банды «серых волков» и «геджеконду» — трущобы, раскинувшиеся на окраинах почти всех турецких городов. «Геджеконду» означает «построенные ночью». В Турции есть закон, запрещающий разрушать любое жилище, имеющее крышу. Вот почему по ночам крестьяне, пришедшие в город в поисках работы, спешно строят свои лачуги из любых бросовых материалов. Более половины из 1 700 000 жителей столицы живут в таких конурах. В Тызлукаире, районе трущоб на окраине Анкары, где обитают пятьдесят тысяч человек, на протяжении многих лет происходили кровопролитные столкновения между соперничающими вооруженными бандами... 


Деятельность Партии националистического движения не ограничивается только Турцией. ПНД действует во многих общинах турецких иммигрантов в Западной Европе, прежде всего в ФРГ. Европейская штаб-квартира ее расположена в западногерманском городе Хейльбронне. Эмиссары Тюркеша руководят отсюда — копируя мафию — экспортными компаниями, торговлей оружием и наркотиками, игорными домами и контрабандой. 


Отсюда, с территории Федеративной Республики Германии, фашистская партия Тюркеша разбрасывает свою сеть, создавая группы в Нидерландах, Бельгии, Швейцарии, Франции, — сто двадцать девять филиалов организации «серые волки» действовали в Западной Европе в 1981 году. 


Возьмем в качестве примера Нидерланды. Здесь проживает около 140 тысяч турецких граждан, прибывших в Голландию в качестве иностранных рабочих. Турецкие организации сосредоточены на востоке и западе страны и в основном числятся как спортивные, общественные, культурные и религиозные ассоциации. Именно они — если не все, то многие из них — служат прикрытием для политической пропаганды «серых волков». Агенты ПНД организуют для турок просмотры кинофильмов и культурные мероприятия, разжигают националистические чувства и распространяют экстремистские идеи. Главный объект воздействия — это турки, которые совершенно растерялись в чужой стране, оторвавшись от турецкой культуры и не найдя места в голландской. 


— Не все правые — «серые волки», — рассказывал эксперт правительства Нидерландов по турецким делам Рунис Пеннинкс. — Чтобы группа заслужила название «серые волки», она должна быть национальной, иерархической и действовать по приказам из Турции. Большинство турок, конечно, пытаются держаться в стороне от экстремистов. Они опасаются друг друга и стараются придерживаться центра. Но левые организации обычно бывают раздробленными, расколотыми по идеологическим линиям, в то время как правые хорошо организованы и ссорятся только из-за практических вопросов... 


На северо-востоке Франции — в Эльзасе — «серые волки» чувствуют себя не столь раскованно: они встречают активный отпор от эльзасских и турецких левых сил. Например, демонстрация, организованная «серыми волками» 3 мая 1980 года в Страсбурге, окончилась полным провалом. В июне 1982 года в Меце (департамент Мозель) произошли столкновения между экстремистами ПНД и прогрессивно настроенными рабочими. 


Обходя стороной Страсбург, где турецкие левые силы занимают прочные позиции, «серые волки» предпочитают обосновываться в маленьких городах. Там легче основать мусульманские культурные ассоциации, развернуть работу в мечетях, где верующие должны делать еженедельные взносы в казну «серых волков», в кафе и спортклубах. В Фежерсеме, например, один «серый волк» контролирует прием на работу турок на все предприятия, и владельцы обращаются только к нему. Конечно, механизм такого принудительного «посредничества» срабатывает далеко не всегда. Когда один турецкий рабочий решил организовать на заводе компании «Шнейдер» в Бишвиллере профсоюз, входящий во Всеобщую конфедерацию труда (ВКТ), «серый волк» пригрозил ему смертью. Но рабочий не испугался, и сегодня большинство из 200 турецких трудящихся завода «Шнейдер» — члены ВКТ. 


Наконец, нельзя не сказать о «клубах» и так называемых «исламских центрах», созданных фашистской партией Тюркеша как в самой Турции, так и за пределами страны. В этих «центрах» опытные специалисты обучают будущих убийц — «профессиональных» террористов организации «серых волков». И одним из выпускников таких «школ смерти» был Мехмед Али Агджа... 


Выстрелы на ватиканской площади Св. Петра прогремели днем 13 мая 1981 года в присутствии многих тысяч людей. 


Глава римско-католической церкви в открытом белом автомобиле проезжал по площади перед началом своей проповеди, с которой он обращается к верующим по средам. 


Папа Иоанн Павел II, улыбаясь, стоял в машине. И вдруг черноволосый парень невысокого роста выхватил пистолет и почти в упор произвел четыре выстрела в папу римского. 


В панике и сумятице, возникшей на площади сразу после выстрелов, люди не сразу заметили в толпе еще двух жертв покушения. Одна из пуль, пронзив тело папы, тяжело ранила в грудь американскую туристку Анну Хоудр шестидесяти лет из Буффало; последняя пуля задела молодую американку Розу Холл. 


Террорист, стрелявший в Иоанна Павла II, бросился бежать, но через несколько шагов был схвачен папской охраной. Арестованного доставили в полицейский участок и обыскали. Документов при нем не обнаружилось. На первом же допросе покушавшийся заявил, что зовут его Мехмед Али Агджа, ему 23 года и он «родом из Турции»... 


В ходе проведенного в Италии следствия по делу Агджи стала очевидной его связь с крайне правыми международными террористическими организациями. «Мы полагаем, можно документально доказать, что Мехмед Али Агджа действовал не один», — заявил заместитель государственного прокурора Италии Л. Инфилизи. Вскоре сообщник террориста был арестован в Генуе. Им оказался некто Мехмед Сеннер. Установлено, что он вступил в контакт с итальянскими неофашистами и достал для Агджи пистолет, из которого тот и стрелял в Иоанна Павла II. 


Представитель министерства внутренних дел Италии информировал прессу, что террорист Агджа в течение шести месяцев числился в списках особо опасных преступников, разыскиваемых Интерполом. Объявления с его приметами были вывешены буквально на всех пограничных пунктах. И тем не менее преступник свободно разъезжал по Западной Европе, располагая «безупречными документами» — поддельными паспортами на имя Фарука Осгуна Али Хуссейна и Али Муссейна. 


Агджа родился в небольшом городе Хекимхан в вилайете Малатья. Место это было известно как очаг непрекращающихся стычек и религиозных конфликтов между проживающими здесь курдами и турками. Лондонская газета «Обсервер» писала, что «Агджа, достигнув совершеннолетия, стал так же привычно носить при себе оружие, как англичанин — зонт». Рано лишившись отца, крестьянина отнюдь не большого достатка, Агджа воспитывался в местной школе, потом поступил в учебное заведение, готовившее учителей. «В 1970 году,— свидетельствует «Обсервер»,— подобные учебные центры были очагами националистического фанатизма, и Агджа был вымуштрован в духе крайне правых доктрин». В 1978 году Мехмед Али, подобно тысячам других молодых людей из отсталых вилайетов, направился в Стамбул. Здесь он поступил на экономический факультет Стамбульского университета, но вскоре был отчислен. 


Свой «послужной список» террористических актов боевик «серых волков» открыл вечером 1 февраля 1979 года. 


...Абди Ипекчи — главный редактор либерально-буржуазной газеты «Миллиет» — возвращался на машине домой. В нескольких сотнях метров от дома машина Ипекчи попала в уличный затор. И в этот момент стоявший на краю тротуара молодой человек прошил очередью из автомата боковое стекло автомобиля, мгновенно убив главного редактора. 


После покушения террорист удалился пешком на соседнюю улицу, где сел в поджидавшую его машину. Автомобиль сразу же тронулся с места и скрылся. «Это было в высшей степени профессионально осуществленное покушение», — писала западная пресса. 


Лишь почти пять месяцев спустя — 25 июня 1979 года — полиции удалось арестовать Агджу в Стамбуле, предъявив обвинение в убийстве Ипекчи. На допросах террориста лично присутствовал министр внутренних дел Хасан Фехми Гюн. По словам английской газеты, у министра сложилось впечатление об Агдже как о «хладнокровном убийце, чья театральная попытка разыграть из себя параноика была всего лишь позой». 


Суд приговорил террориста к высшей мере. Однако... за несколько дней до казни Агджа бежал из стамбульской тюрьмы при загадочных обстоятельствах. Некоторый свет на эту темную историю пролил в мае 1981 года арест одного из чинов полиции, чья подпись стояла на подложном документе Мехмеда Али Агджи, и еще двух лиц, причастных к побегу. 


Как утверждает газета «Обсервер», бежать из сильно охраняемой стамбульской тюрьмы Мальтепе помогли Агдже пять солдат из персонала стражи, которые снабдили приговоренного военной формой. 


Совершив побег, Агджа отправился в родные места, где установил контакт с лицами из ПНД, контролировавшими все его действия. Вскоре он достал фальшивый паспорт и выехал в Иран: в царившей там обстановке хаоса и социально-политических потрясений было проще скрыться. После краткого пребывания в Иране Агджа вернулся в Турцию, где его разыскивали как «крайне опасного преступника», и в середине 1980 года направился в Западную Европу. 


По мере раскрытия обстоятельств покушения на папу римского многие органы итальянской печати в своих комментариях приходили к единодушному выводу: выстрелы на площади Св. Петра — результат широкого международного заговора неофашистов, правоэкстремистская провокация. «Не вызывает сомнений тот факт, — писала газета «Паэзесера», — что турецкий неофашист Мехмед Али Агджа не фанатик-одиночка, а исполнитель чьей-то воли». В течение полутора лет после побега из стамбульской тюрьмы этот террорист беспрепятственно пересекал границы Западной Европы, тратил крупные суммы денег. Его следы обнаружены в Испании, ФРГ, Франции, Великобритании, Дании, Бельгии, Греции. 


«Такую свободу передвижения, — отмечала итальянская газета «Мессаджеро», — можно было получить лишь благодаря покровительству и денежной поддержке со стороны неофашистских организаций этих стран. В результате с помощью своих «всесильных друзей» одному из наиболее опасных террористов подпольной организации «серые волки» удавалось постоянно ускользать из рук Интерпола, который разыскивал его по всей Западной Европе». 


Еще один комментарий — римской газеты «Репубблика»: «Кто-то платил М. Али Агдже. Ряд фактов подтверждает, что у фашиста были сообщники. Во-первых, об этом говорит наличие у него денег. Агджа в своих поездках по странам Европы тратил не менее ста тысяч лир в день». 


«Тыл» особой надежности, судя по маршруту передвижений террориста после побега из стамбульской тюрьмы, был обеспечен М. Али Агдже на территории Федеративной Республики Германии. «Турецкая разведывательная служба, — писала лондонская газета «Обсервер» в мае 1981 года, — располагает сведениями, что Агджа большую часть 1980 года провел в Западной Германии, а ее агенты утверждают, что он был замечен в Ульме и Западном Берлине». 


Анкара неоднократно обращалась к властям ФРГ с требованием выдать бежавшего преступника. Однако эта просьба турецких властей так и осталась без ответа. И наконец, прозвучали выстрелы на площади Св. Петра в Ватикане... 


...Я снова вспоминаю день 15 июля 1979 года, когда «серые волки» осуществили провокационную вылазку в западноберлинском районе Нойкёльн. На следующее утро я зашел в редакцию «Ди вархайт». В международном отделе мне сразу же стали рассказывать о подрывных действиях ультраправых националистов и «серых волков» в местной турецкой общине. 


— Агентура фюрера ПНД Тюркеша орудует и в Западном Берлине, и в Федеративной Республике Германии. Они запугивают своих соотечественников-«гастарбайтеров», прибегают к «силовому террору», пуская в ход ножи, взрывчатку, огнестрельное оружие, кастеты, цепи, и ведут пропаганду с помощью подобных публикаций. — Западноберлинские журналисты-коммунисты показали несколько брошюр, переправленных в страны Западной Европы нелегальными курьерами Тюркеша. — Если кратко охарактеризовать содержание этой «литературы» ПНД, то оно сводится к антикоммунистической, антисоветской пропаганде, густо замешенной на расизме и разнузданном шовинизме. «Серые волки» беззастенчиво спекулируют на переживаемых Турцией экономических потрясениях, вызванных жестоким кризисом, «обыгрывают» социальные катаклизмы в этой стране, апеллируют к патриотическим чувствам турок. В их сети чаще всего попадают люди малограмотные, невежественные, головы которых затуманены предрассудками. Вооруженный террор сочетается с «психологическим». «Серым волкам» на руку материальная нужда и беспомощность соотечественников, оказавшихся по приезде в Европу как бы между «двух берегов» в мире, где иностранному рабочему-иммигранту, лишенному каких бы то ни было прав и социальной защиты, каждый день угрожает перспектива пойти на дно... 


— История «серых волков» уходит ко временам фашистской Германии, — говорил главный редактор газеты западноберлинских коммунистов Ганс Мале. — Их нынешний лидер А. Тюркеш еще в 1944 году возглавил движение за создание «великой национал-социалистской Турции» по образу и подобию «великогерманского рейха». И неудивительно, что именно он стал доверенным лицом гестапо в Турции. Прошли годы, время смело с лица Европы коричневую паутину фашизма, но и поныне фанатичные ученики Тюркеша продолжают петь дифирамбы Гитлеру. В 1978 году, во время одного истерического выступления перед «серыми волками», их фюрер во всеуслышание провозгласил цели организации: «Борьба против евреев, империалистов, капиталистов, а прежде всего против коммунистов и левых!» За словами последовали кровавые действия: тысячи террористических актов. Слепое повиновение внутри организации «серых волков» доведено до фанатизма: «Правильно не то, что подсказывают логика, разум, а то, что приказывает руководитель!» И раздаются выстрелы и взрывы, гибнут сотни «красных» и «левых», звучат оголтелые призывы «покончить с прогнившей демократией»... 


И еще один, заключительный штрих к характеристике «школ» ПНД в Турции. Многие студенческие общежития попали здесь под контроль штурмовиков и превратились в подобия казарм — с дежурными, рапортами, полувоенной дисциплиной, со складами холодного и огнестрельного оружия. 


Вот из таких-то «очагов» ПНД и выпускает «серых волков» на проведение жестоких террористических акций... 

Виталий Меньшиков, корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» 



Зеленый заслон Сахеля
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М
еня разбудила перекличка петухов в деревне за холмом. Прежде чем окончательно проснуться, я увидел ясный короткий сон — избы на берегу отливающей предрассветным серебром реки. В лицо дохнуло свежестью. Ветерок был не приснившийся, а настоящий. На мгновение повеяла пустыня прохладой, но этого было достаточно, чтобы продрогнуть. 


Лунный серп висел над головой. Но по минувшим ночам, проведенным под открытым небом, я знал, что за рассветом дело не станет — вот-вот и взойдет солнце. Завозились, заверещали невидимые птицы, ночевавшие в ветвях одинокого баобаба. Восток посветлел, алым воздушным шаром вынырнуло солнце. Переход от ночи к дню у экватора мгновенен — рассвета и заката нет. Привыкнуть к этому нельзя. 


Солнце поднялось высоко и было уже не алым, а белым, каким-то косматым. Зной разлился в недвижимом воздухе. Мимо нас, приветливо взмахнув руками, проследовала крестьянская семья — отец, мать и трое ребятишек. Как и взрослые, сыновья несли на плечах мотыги с отполированными до глянца рукоятками, утолщенными, словно дубинки, книзу. То был обиходный инвентарь — «колами», которым пользуются здесь изо дня в день. Смотришь на эту мотыгу с острой как бритва тяпкой на конце — и словно на машине времени переносишься... на века назад. 


Любое путешествие по пустыне лишь на первый взгляд однообразно. Зато каждое изменение пейзажа живо отмечаешь. Высохшее корявое дерево с орлом на вершине — и пустыня. Белый одногорбый верблюд-дромадер, вытянув худую шею, ощипывает листочки с ветвей дерева — и пустыня вокруг. Коричневая гладь озерка, на берегу которого пасется стадо под присмотром пастуха в белоснежном одеянии, — и пески. Пески от края и до края. Вросший в землю остов автобуса — и та же безжизненная земля вокруг. При слове 4Африка» воображение невольно рисует картину тропических джунглей. И редко кто вспоминает пустыни. А их на этом континенте немало — и на севере материка, и в его центре, и на юге. О Сахаре знают все. Как, впрочем, и о Сахеле — огромном полупустынном пространстве, примыкающем к этой величайшей пустыне мира с юга. Здесь расположены такие крупные африканские страны, как Нигер, Верхняя Вольта, Сенегал, Мали, Судан, Чад. 


В конце 60-х — начале 70-х годов на эту территорию обрушилась страшная засуха, которую потом назвали «Великой». За пять лет не выпало ни единой капли дождя. Погибло девяносто процентов скота. Миллионы людей были обречены на голод. 
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Минуло десять лет. Что же изменилось в странах сахельского региона за это время? Как они преодолевают последствия страшной засухи? Пустыня — «шагреневая кожа» наоборот: ее пространство медленно и неуклонно расширяется. Этот процесс связан прежде всего с неумеренной хозяйственной деятельностью человека в климатических сухих (аридных) районах земного шара, где природа весьма уязвима. Причин опустынивания немало. Это и неумеренный выпас скота, когда предельная нагрузка на пастбище приводит к деградации растительного покрова, и эрозия почвы. Это и хищническая вырубка деревьев и кустарников на топливо вблизи жилья, что приводит в движение пески, засыпающие поля и деревни. 


Сегодня в мире, по данным специалистов Программы ООН по окружающей среде — ЮНЕП, — Сахара, например, «растет» на полтора миллиона квадратных километров в год. И эти участки начинают смыкаться с обычной пустыней. 


Борьба с опустыниванием — одно из основных направлений международного сотрудничества в области охраны природы планеты. 


Советский опыт закрепления барханов в Каракумах, посадки саксауловых лесов, улучшения пустынных пастбищ путем высева различных трав, мелиорации засоленных почв лег в основу «Проекта СССР — ЮНЕП по проблеме опустынивания». Четыре года назад в Туркмении во время XIV сессии Международного союза охраны природы его участники посетили биосферный песчано-пустынный заповедник Репетек в самом центре Каракумов, ознакомились с работой лесоводов в пустыне. 

Колодец под баобабом 

...Снова полосатый шлагбаум перегородил шоссе. Префектура Доссо. Из-под камышового навеса выходит коренастый малый в малиновом берете, военной форме, с кобурой на бедре. Проверка документов — обязательная формальность на границе каждой префектуры. О нашем прибытии кордон предупрежден заранее. 


Сворачиваем с шоссе на проселок, и вскоре останавливаемся у круглых глинобитных хижин-баукки, укрывшихся в тени баобабов. Деревня называется Кукуаки, что так и переводится — «баобаб». Каждый домишко под конической соломенной крышей поднят на валуны, чтобы ветер гулял под полом и в жилище не было так жарко. Внешне баукки — нечто среднее между избушкой на курьих ножках и индейским вигвамом. За забором из тростника женщины в окружении ребятишек дробят в больших деревянных ступах зерно. Мельком взглянули на нас, не отрываясь от дела. Зато мужское население деревни берет нас в плотное кольцо. 


Гурьбой подходим к новому колодцу — гордости селян. В жерле, далеко внизу, на сорокаметровой глубине, плещется осколок неба. Гулко падают капли с поднимаемой бадьи. Вода хоть и теплая, даже горячая, но прозрачная, приятная на вкус. С тех пор как государство построило колодец, в деревне есть где напоить скот, да и в быту большое облегчение. Ежегодно в Нигере сооружают до двухсот колодцев. И каждый раз это праздничное событие: слишком большого труда стоит разведать в пустыне водоносные горизонты. 


Худощавый, в белой праздничной одежде по случаю приезда гостей, глава субпрефектуры Догодучи — Мохаммед Кайулу приглашает нас посетить строительство колодца близ деревни Баводилдан. 


В распоряжении техника Алассана Доду четверо рабочих. Небольшой дизель с лебедкой для подъема вынутого грунта — вот и вся механизация. Строители дошли до отметки «44 метра» за семьдесят дней. На дне будущего колодца начала сочиться вода. 


— Скоро закончим, — говорит Алассан, загребая из бадьи горсть мокрого песка, и прикладывается к нему щекой. — Завтра бетонируем последнее кольцо. Думаю, что через несколько лет у каждой нигерской деревни будет собственный колодец. Чистая вода... 

Лесная контратака 

Караван верблюдов, навьюченных аккуратными вязанками хвороста. Женщины, несущие на головах охапки сучьев. Дымы очагов у хижин. У каждой хижины. Топливо — следующая после воды проблема нигерской деревни. Достать дрова в пустыне— дело нешуточное. А человек так уж устроен — брать в первую очередь то, что под боком. Зачем идти куда-то, если рядом с домом растет кустарник, одинокие деревья? Постепенно сахельские крестьяне вырубили в округе все, чем можно топить. Так было испокон веков, а привычки менять в этих местах не очень принято. И в результате не из чего стало смастерить даже рукоять для мотыги, не говоря уже о строительных материалах. 


Долина реки Нигер пока не утратила своего зеленого наряда. Веерные пальмы, баобабы, непроходимые колючие заросли. Стоит отъехать в сторону, и деревья редеют. Перед глазами — пустынное пространство. И вдруг въезжаешь в самый настоящий лес! Конечно, это не бор в нашем обычном понимании. Но все-таки стройные ряды молодых деревьев тянутся к белому, 


Директор управления лесного хозяйства республики Нигер — Ибрагим Найяда, молодой человек в ладно сидящем фирменном кителе с охотничьим рогом на металлических пуговицах, ждал нас в этом лесу. 


— Товарищ, пожалуйста! — Это, очевидно, единственные русские слова, которые он знает. Но для взаимопонимания многого не надо, если есть о чем потолковать. Оба мы примерно на одинаковом уровне знаем английский, так что объясниться не составляет труда. 


Площадь лесов в республике Нигер — четырнадцать миллионов гектаров. На шесть миллионов людей этого явно недостаточно. Естественные заросли состоят в основном из песчаных акаций. Но сейчас стали высаживать быстрорастущие австралийские эвкалипты и индийское дерево ним, легко противостоящее засухе. Ежегодно в питомниках по международным программам выращиваются миллионы саженцев. Затем их передают для озеленения населенных пунктов и посадки полезащитных лесополос. Выращивают и деревья с ««деловой древесиной», годные для производства стройматериалов. 


Крупный эвкалиптовый питомник расположен в двадцати километрах от Ниамея в Намард-Гунгу. К корням деревьев подведены черные полиэтиленовые трубки, по которым подается из Нигера вода для орошения. Частота посадки однолетних деревцев, выращиваемых из семян в пластиковых мешочках, заполненных смесью песка и удобрений,— тысяча двести штук на гектар. Общая площадь питомника — сто пять гектаров. Через три года эвкалипты, вымахавшие до двухметровой высоты, со стволами сантиметров по двенадцать в толщину, срубают и используют как строительный материал. 


Найяда любовно поглаживает шершавый ствол, 


— Мы работаем по международному проекту «Лес». И в общем, опыт удался, можно его распространять. Годовой прирост древесины на гектар — одиннадцать кубометров. Спокойно можно вырубать десятую часть. К тому же в пустыне совершенно отсутствуют вредители и хранить древесину очень просто. 


Крепкие деревца образовали коридоры, пронизанные прохладным зеленым светом — так густа их листва. 


— Наша главная цель — создать в пустыне экологические системы, пригодные для жизни людей. Чтобы система стала таковой, мы заселяем заросли дикими животными, — говорит Ибрагим Найяда. — Посаженные леса уже останавливают продвижение песков, встают на пути ветров. Улучшилось плодородие почвы, задерживается на полях влага. 

Возвращение утраченного 

Есть такой научный термин — «гуманизация окружающей среды». Это означает, что усилиями людей природе возвращаются утраченные ею качества. Люди должны в конце концов уяснить, что вести хозяйство надо не в ущерб естественным богатствам земли. Сегодня это понимают не только ученые-экологи, но и люди, обрабатывающие тяжким трудом эту суровую, иссохшую землю. 


Вот такой участок озелененной пустыни, преобразованный усилиями жителей деревни Чарадуми, открылся перед нами в долине высыхающей летом реки Буза. Наши машины взлетели на холм, такой же серо-желтый, как все вокруг, и вдруг открылись поля, разгороженные зелеными стенами, — аллеями деревьев. Доносилось пение птиц. А сама деревня утопала в зелени. 


Авторы международного проекта учили местных крестьян сажать деревья на песке. Отчаявшиеся, перенесшие страшную засуху люди сначала не верили в удачу. Но вот результат, а он стоит больше, чем годы пропаганды. 


Нимы, чудо-деревья, привезенные из Индии, вымахали за это время на восьмиметровую высоту. Между аллеями зеленеют поля проса — основной зерновой культуры, возделываемой в Сахеле. Урожайность на защищенных лесополосами полях вдвое больше, чем на пространствах, открытых суховеям. А всего здесь высажено шестьдесят километров лесозащитных полос. 


Белые птицы размером с курицу, но на длинных ногах и с длинными клювами бродят по песку среди редких деревьев рядом с пасущимся скотом. Отдыхают на деревьях стервятники с разинутыми от жары клювами. Белые птицы нисколько их не боятся, они заняты делом: ловят спугиваемых стадом насекомых. 


Главная цель всех этих международных проектов — добиться, чтобы страны Сахеля смогли сами себя обеспечивать продовольствием к 2000 году. Для этого нужно восстановить — и не нарушать впредь — природное равновесие. И если вдруг засуха повторится, ей надо уметь противостоять. Ученые ведут поиски эффективного метода контроля над засухой. 


...На реке Маджа два года назад сооружена с международной помощью плотина Мозаге. В образовавшемся водохранилище в весенний период дождей собирается тридцать пять тысяч кубометров воды. От водохранилища берут начало семь каналов. Влагой пользуются двадцать пять тысяч крестьян. Создание водохранилища позволяет собирать по два урожая в год проса-сорго, хлопчатника. Здесь, в сердце Сахеля, где каждая капля воды на вес золота! 


К сожалению, масштабы опустынивания значительно превосходят фронт борьбы с этим нежелательным экологическим процессом. Проводимые же мероприятия — посадка лесов, закрепление песков, рытье колодцев — локальны, а подчас эпизодичны. Основная причина — слаборазвитость стран Сахельского пояса, правительства которых вынуждены принимать помощь различных международных организаций и западных государств. Но эта помощь носит скорее характер благотворительности. Финансовое «донорство» не позволяет проводить в Сахеле широкой борьбы с опустыниванием. 


И все же то, что предпринимают сегодня в Сахеле, приносит плоды. В буквальном и переносном смысле. Но работы остается — непочатый край. 

Ниамей — Уагадугу — Москва Леонид Круглов, корр. «Сельской жизни» — специально для «Вокруг света» 



Побеги кебрачо
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Г
раница между Бразилией и Парагваем приобретает зримые черты лишь там, где эти страны разделяют реки Парана и Парагвай. Но и их мутные, в быстринах и водоворотах, потоки не мешают пограничным жителям наведываться за рубеж, чтобы купить то, что у соседей дешевле. Не мешают и вовсе переселиться по каким-либо соображениям. На парагвайской стороне живут уже сотни тысяч бразильцев, привлеченных сравнительно недорогой землей и прозванных бразилвайцами. А на бразильской стороне испанскую речь и принятый в Парагвае индейский язык гуарани можно услышать почти так же часто, как и португальский. 


Сейчас, когда началось заполнение водохранилища ГЭС Итайпу, сооружаемой на Паране обеими странами, водная преграда между ними стала шире. Но вместе с плотиной появился и мост. Так что это взаимопроникновение, если верить бразильской печати, даже усилилось. Мои личные наблюдения очень скромны, поскольку в районе парагвайской границы я был всего лишь один раз. Но все же там произошла встреча, которая оставила глубокую память. 


...На остановке междугородного автобуса у поселка строителей ГЭС отдельно от группы бразильцев стояли два человека с широкими индейскими скулами и прямыми черными волосами. В общем-то, кровь аборигенов течет и в жилах многих бразильцев, однако эти двое говорили по-испански. Точнее, они изредка обменивались репликами. Невольно я стал к ним прислушиваться: информация из Парагвая скудна. Советским журналистам диктатура виз не дает. Неохотно дают визы и пишущей братии из других стран. 


В тот момент Парагвай занимал мои мысли и по другой причине. Я только что просмотрел местную газету. Ее первую полосу занимали в основном фотографии: девицы, добившиеся известности или, наоборот, попавшие в затруднительное положение. И... трупы. На самом крупном снимке было изображено тело молодого человека в истерзанной одежде, крови и заметных ожогах, которые остаются, если к коже приложили сигарету. Канадский журналист Майкл Кренфорд найден убитым в парагвайском городке Педро-Хуан-Кабальеро. 


Этот городок находится на самой границе с Бразилией и широко известен как центр контрабанды, перевалочный пункт в международной торговле наркотиками, а также как самая крупная колония беглых нацистов. Именно там живет в последние годы врач-изувер Менгеле, получивший от диктатора Стресснера парагвайское гражданство. Конечно, не он один. Несмотря на вполне легальный статус, гитлеровские последыши стараются избегать особого внимания, и сколько-нибудь подробного описания быта и деятельности этого осколка «третьего рейха» в прессе не попадалось. Канадский журналист, по мнению газеты, пытался преодолеть кольцо защиты колонии и поплатился за это очень сурово. Парагвайская полиция, однако, напрочь отвергла эти предположения. Она характеризовала Кренфорда как обыкновенного пьяницу и бродягу, намекая, что он, видимо, связан с торговлей наркотиками, которая и довела его до беды. Версия в принципе возможная. Убийство, хотя и таинственное, для городка Педро-Хуан-Кабальеро — событие ничем из ряда вон не выходящее. Я бы тоже забыл о нем на другой день, когда бы не встреча на автобусной остановке. 


В разговоре парагвайцев я услышал название пресловутого городка и не мог удержаться от искушения. 


— Простите, вы не из Педро-Хуан-Кабальеро? — спросил я их. 


— Нет, сеньор,— равнодушно ответил один. 


Вместо «равнодушно» можно было сказать «невозмутимо» или «бесстрастно». Удивительна способность индейцев с их крупными, словно вырезанными из ствола кебрачо, чертами выразительных лиц сохранять деревянную невозмутимость. 


Второй парагваец на минуту задержал на мне взгляд, и мой европейский вид вызвал у него интерес. Причину он мне под конец объяснил. 


— А почему вы спрашиваете? Из-за убийства? — Он кивнул на газету. 


Отвечаю, что я советский журналист. Это вроде бы их немного расшевелило. Но холодность в глазах осталась. Теперь я понимаю, что то было не предубеждение, естественное для людей, выросших в атмосфере тотальной антикоммунистической пропаганды, а недоверие. Оно было оправданным, это недоверие. Парагвайцы всегда вынуждены сохранять настороженность. За границами страны живет треть парагвайцев, причем люди, настроенные к режиму недружественно. А потому Стресснер организовал за рубежом густую сеть агентуры. В самом Парагвае пятьдесят тысяч стражей порядка, в том числе шестнадцать тысяч штатных агентов политического сыска и еще сотни тысяч информаторов, осведомителей. На гуарани их зовут «мбареты». Ими кишат и сопредельные территории. За последние годы шпионы Стресснера похитили в Аргентине около пятидесяти человек. Среди них — первый секретарь Парагвайской компартии Антонио Майдана и его соратник Эмилио Роа. 


Вот почему незнакомый человек вызывает у парагвайцев естественное недоверие. 


И для меня был элемент риска — они тоже могли оказаться сотрудниками департамента расследований, политической полиции Парагвая. А если они были не «мбареты», могли оказаться контрабандистами, фигурами в тех местах нередкими. Половина оборотного капитала Парагвая, как утверждают специалисты, занята на черном долларовом рынке. Перепродажа и переправка через границу, например, автомобилей, особенно ворованных,— целая отрасль парагвайской индустрии. Ей вообще свойственно экспортировать то, что она не производит. На контрабандной торговле, в том числе наркотиками, составила состояние правящая верхушка страны — тридцать пять генералов и сотни две полковников. Да и сам Стресснер нажил около миллиарда долларов отнюдь не трудами праведными. Контрабандистов на службе у парагвайского режима не меньше, чем полицейских. 


Словом, с самого начала разговора недоверие было обоюдным. Вышло как-то само собой, что мы отодвинулись от остальных ожидающих и заговорили вполголоса. Второй парагваец, как мне кажется, все же допускал, что я тот, за кого себя выдаю. 


— Если вас интересует, почему погиб канадец, — сказал он, — отвечу — потому, что действовал в одиночку. В Парагвае — это верная смерть. И дело не только в том, что у нацистов своя испытанная служба безопасности. Их тщательно охраняет парагвайская полиция. 


Меня поразил не только смысл его слов, а и литературный испанский язык, который не вязался с его крестьянским обликом. Передо мной был явно начитанный и думающий человек. Это еще более подогрело мой профессиональный интерес. Что касается смысла разговора, то тут не было ничего нового. Стресснер — сам наполовину немец, а по убеждениям — родной брат фашистов. Беглецы из рейха, когда он три десятка лет назад захватил власть, помогли ему натренировать личную охрану и организовать всеобщую слежку за гражданами Парагвая. Эсэсовцев Руделя и Контрика, приближенных диктатора, опознали давно. Прямо в центре Асунсьона стоит шикарный клуб «Алеман» (по-испански «немец»), где соотечественники диктатора открыто щеголяют в гитлеровских мундирах со всеми регалиями и хором поют «Хорста Весселя». 


— Не понимаю, — осторожно поддержал я беседу, — почему Кренфорд действовал так открыто и не принял никаких мер предосторожности? Выглядит это по меньшей мере наивно. 


— Его могли обмануть, — вмешался другой парагваец. — Допустим, его подставила нацистам израильская разведка «Моссад». В Педро-Хуан-Кабальеро у нее есть свои люди для контактов с нацистами. Дружба сионистов с ними началась еще при Гитлере. Им нужны время от времени такие жертвы, чтобы поддерживать сионистские настроения у евреев и произраильские настроения у широкой публики на Западе. Не думаю, чтобы в стороне осталось и ЦРУ. Через американские руки прошли почти все гитлеровцы, кто сейчас устроился в Парагвае, и Соединенным Штатам они принесли присягу верности раньше, чем Стресснеру. Он получил фашистских инструкторов от ЦРУ, да и сам такой же слуга американцев, как и его присные. 


На сей раз меня поразила уже не манера выражаться и не информация, а то, как этот человек открылся передо мною. Тогда я не сообразил, что мои расспросы лишь усугубляют их подозрение, будто я намерен пойти по следам канадца. Такая идея, безусловно, мне и в голову не могла прийти. Поэтому откровенность парагвайца меня насторожила, даже показалась провокационной. И я с иронией спросил: 


— И что же, ни один добрый патриот не мог предупредить канадца, чтобы он не делал глупостей? 


— А как вы это себе представляете? — собеседник посмотрел на меня холодно.— Едва он ступил на нашу землю, за ним стали следить в десять глаз. Он сел в такси, таксист — осведомитель. В гостинице все — от администратора до коридорного — осведомители полиции. На улице к нему не подойти. В немецком квартале — тем более. Потом нужно было к нему присмотреться, мы не могли рисковать. А он искал контактов только с сомнительными людьми. Да и не дали ему долго разгуливать по городу. Убрали ночью через несколько дней после приезда. 


Кое-какое представление о том, чего стоит в Парагвае неосторожность, у меня было. Сколько безвестных патриотов расстреляно, разрублено на части, сброшено в воздухе с самолетов. Сколько прошло через застенки, испытав на себе чудовищные порождения патологической фантазии нацистов и «мбаретов»: «пилету» — корыто с нечистотами, куда пытаемого погружают, пока он не начнет захлебываться, «пикану» — пытку электрическим током, «эль сархенто» — семихвостную плетку. Сколько их пропадает в подземных казематах, где на полу стоит затхлая вода и не дают заснуть крысы. Сколько умирает медленной смертью в концлагерях, разбросанных по всей стране... 


— В городе Кренфорда прозвали «одиноким кабальеро» — «одиноким рыцарем», — заметил второй парагваец. — То ли в насмешку — в Педро-Хуан-Кабальеро рыцарей мало. То ли из уважения. — Парагваец повернул голову на шум мотора. Оба махнули рукой и бросились к автобусу. Один крикнул: 


— Не будь одиноким рыцарем! Не езди туда! Нельзя в одиночку! 


Эти последние слова прояснили окончательно: это — борцы. Рискуя всем, подпольщики, несмотря на обоснованные подозрения, все же предупредили неизвестного человека, потому что был малейший шанс, что это человек честный, друг. Вера в человека при всей строгости конспирации, самоотверженная забота о товарище — вот, наверное, не последняя причина, почему партия в Парагвае пережила страшные преследования и продолжает действовать, растет. Чаще стала выходить газета парагвайских коммунистов «Аделанте», партия начала выпуск бюллетеня «Милитанте». 


Недаром коммунистическую партию называют в Парагвае «кебрачо». По-испански это значит дерево «сломай топор». 

Виталий Соболев, корр. Всесоюзного радио и телевидения — специально для «Вокруг света» 
Тоба-маской требуют свою землю 

Парагвай — единственная страна в Латинской Америке, где признаны два государственных языка, и один из них — гуарани. Индейский язык, на котором коренные обитатели здешних мест говорили искони. Факт этот всегда служил предметом особой гордости парагвайских властей и как бы доказывал, что в Парагвае нет индейской проблемы. 


Проблема тем не менее существует. Точнее говоря — пока существует, ибо решают ее в Парагвае по-стресснеровски. Индейцев истребляют. На них охотятся — так перебили почти всех людей племени аче на северо-востоке страны. Делалось все это якобы для приобщения к цивилизации. «Цивилизованным» называется индеец, который одет, крещен, носит фамилию Родригес или Санчес и приучен к работе на земле. На чужой земле, которая еще вчера принадлежала племени. Поскольку аче, не понимая, что им желали добра, сопротивлялись, приходилось объяснять им цели и задачи нововведения доступными средствами — в основном пулей. 


Чиновники, занимающиеся этой проблемой, не могут прийти к единому мнению о причинах индейского упорства. Одни предполагают, что у аче просто нет понятия о частной собственности и, значит, они не готовы к жизни в цивилизованном обществе. Другие пришли к выводу, что индейцы по темноте все еще считают землю своей. Но тем не менее в обоих случаях все согласны в том, что аче нужно учить уму-разуму. 


Поскольку информация о воспитательных мерах парагвайских властей вышла за пределы страны (См. журнал «Вокруг света» № 8 за 1974 год — «Последние из аче» и № 12 за 1976 год — «Охота на индейцев».), те стали действовать осторожнее. Для начала сделали все, чтобы нежелательные люди вообще не попадали в колонии для аче. А затем перешли к методам если не более гуманным, то менее шумным. 


Племя тоба-маской проживает на другом от аче конце страны — в центре провинции Чако. Земли там плодородные, но долгое время оставались неосвоенными. И индейцы тоба-маской жили довольно спокойно. При этом они ведать не ведали, что еще в 1800 году их земли приобрела компания «Карлос Касадо». 


Через какие-то сто восемьдесят лет компании потребовались именно эти земли в районе Касанильо. Появились землемеры, техники, и старейшинам племени объявили, что им следует освободить чужую собственность от нежелательного присутствия. Индейцы пытались воспротивиться, а поскольку многолетнее соприкосновение с цивилизацией не прошло для них бесследно и чему-то они научились, обратились в суд. Казалось, что дело оборачивается не так уж и плохо: документы на право владения составлены были основателем компании Карлосом Касадо не очень грамотно, нашлись неточности, и суд объявил земли «спорными». И хотя это не могло удовлетворить индейцев полностью, в специфических парагвайских условиях такое решение можно было считать почти положительным. 


И тогда в дело вмешался «мубурувичи» («великий вождь», как положено его называть на гуарани) Альфредо Стресснер. Закон действительно есть закон — даже в Парагвае. Но издавать законы, изменять их и отменять может президент, который никогда не задумается сделать это, если сочтет удобным. Стресснер конфисковал двадцать пять тысяч акров плодородной земли в Касанильо. И тем положил конец делу о «спорных землях». Они стали бесспорными. 


Через день после конфискации индейцы заняли территорию, разрушили геодезические знаки и сожгли барак, где жили техники и строители. Утром следующего дня прибыли армейские грузовики, солдаты погрузили в них всех триста пятьдесят тоба-маской. При этом они прикладами избивали индейцев без различия пола и возраста. Грузовики отвезли племя на девяносто шесть километров к западу в засушливую местность, именуемую на картах «Километро дос вейнте» — «Двести двадцатый километр». Тут индейцев выгрузили и посоветовали назад не возвращаться. 


В правительственных газетах акция рассматривалась как весьма гуманная: могли же непокорных и перебить, а ведь оставили жить. Это первое. А второе умилило и того больше: перед тем как индейцев перевезти, саперная часть построила для них несколько бараков из рифленого железа. 


Земля на «Километре» оказалась неплодородной, запасы продовольствия кончились, и уже через три недели пятеро индейцев умерли от голода. Для племени в триста пятьдесят человек это весьма ощутимая потеря. При таком темпе от тоба-маской довольно скоро не останется ни одного человека. 


Ни власти, ни компанию «Карлос Касадо» это не смущает: они сделали для блага племени все, что было в их силах. А если тоба-маской оказались неспособными выстоять в трудных условиях — это их дело. Значит, не готовы еще к жизни в цивилизованном обществе. И, кроме них, в этом не виноват никто. 


Ну, кто теперь сможет обвинить режим в том, что он решает индейскую проблему только пулей? 

Л. Минц 



И снова... очень большой медведь


Н
а Чукотке пересеклись мои пути с дорогами Олега Куваева, геофизика и писателя. Только мы разошлись с ним во времени. Но знакомясь с его произведениями, я обнаружил, что словно ступал за ним след в след... 


...Через несколько лет после странствий Олега Куваева в районе озера Эльгыгытгын наша геофизическая партия проводила съемку в том же глухом районе Чукотки. Куваев приехал в эти места в надежде, что, «может быть, посчастливится разобраться или хотя бы начать разбираться во всей этой чертовщине с медведями непомерной величины, о которых говорят то на Чукотке, то на Камчатке, то на Аляске...» (См. очерк Олега Куваева «Очень большой медведь». — «Вокруг света», 1968, № 1, 2.). 


У нас, конечно, цели были иные. За одно короткое полярное лето мы должны были заснять территорию, равную по площади иному европейскому государству. 


Чтобы сократить подлеты от основной базы до самых дальних уголков, мы еще ранней весной на самолетах Ан-2 забросили в эти самые уголки горючку для вертолетов. Места дозаправки выбирались с таким расчетом, чтобы где-то поблизости можно было устроить ночлег, скрыться от непогоды. 


Летом, в разгар работы, появились и промежуточные, дополнительные подбазы. Вообще работа с точек эффективней. Да и для съемки удобнее: подлеты маленькие. 


Одной из таких подбаз стала фактория в устье реки Мечкерева, где Анадырь резко меняет направление своего течения — с западного на южное. Здесь оказалось все необходимое для нормальной работы. Рядом — коса, удобная для вертолета. Ничем не замутненные воды речек, богатые рыбой. Фактория состояла из пяти домиков: склад, пекарня, два жилых помещения, баня. На чердаках жилых домиков стояли нарты, лежали оленьи шкуры, кухлянки, кукули и даже два новеньких ружья. Дверь в хозяйскую половину одного из доме была подперта лопатой. На столе — записка: «Кто был — напиши, что взял — запиши, скоро приду». И неразборчивая подпись. Хозяин, видимо, подался на охоту или в стойбище. 


Прошло дней десять, прежде чем мы снова оказались в устье Мечкерева. Прилетели с утра, до рабочего рейса, чтобы оставить техника наземного обслуживания, которого всегда необходимо иметь на точках. 


Еще в воздухе, когда заходили на посадку, мы заметили странные изменения во внешнем облике фактории, а когда приземлились, увидели, что здесь учинен настоящий погром. В домах выбиты стекла, а кое-где даже вырваны рамы. Развален лабаз, в котором хранилось зимнее снаряжение охотников-чукчей. Истерзанные оленьи шкуры валялись тут же, рядом, словно кто-то в слепой ярости рвал и топтал их. На дверях склада нам удалось обнаружить «автограф» преступника. Железная скоба на двери была изогнута, верхний угол двери истерзан, а на нижнем виднелись глубокие следы когтей. Стало ясно: здесь побывал крупный медведь. Можно было представить, как он был раздосадован невозможностью добраться до продуктов, если в отместку произвел такие разрушения. 


Оставив Артура — так звали наземного техника, — мы покрутились над факторией и отправились проводить съемку. 


Намотались в тот день сильно. Старались не упустить хорошую погоду, ее на Чукотке надо заглатывать жадно, впрок. Из вертолета вылезли, мягко говоря, ошалелые. Быстро поужинали и полезли по спальным мешкам. 


И все-таки, прежде чем залезть в мешок, Анатолий, бортмеханик, подошел к окну — еще раз взглянуть на вертолет. Это свойственно всем бортмеханикам, в особенности на точке. 


— Артур, — вполголоса позвал вдруг Анатолий. — По-моему, там что-то шевелится... 


— Ветер, наверное... — нехотя отозвался Артур. 


— Смотри, опять зашевелилось, — снова сказал Анатолий. — Во... Растет, растет!.. 


Любопытство пересилило усталость, и мы полезли из мешков к окну. 


Из-за ограды небольшого кораля, загона для оленей, действительно что-то вырастало. Шли секунды, а «это» продолжало медленно, но неуклонно увеличиваться в размерах. Скоро все стало понятно. 


Это был медведь, наверняка тот самый, что безобразничал здесь в наше отсутствие. И был совсем близко. При желании в него можно было запустить камнем. Впрочем, такого желания ни у кого не возникло... 


Зверь был редкий по величине. Голову он почти прижал к земле, принюхиваясь. Шерсть гладкая, буро-рыжего цвета с яркими подпалинами на холке. Они-то и бросились в глаза бортмеханику. Из-за огромной холки медведь казался горбатым. Спина от хвоста поднималась плавно вверх, а потом круто, без перегибов шла вниз, к опущенной морде. 


Вот так встреча! Это же была та самая невероятная удача, о которой мечтал Куваев! Я непроизвольно шагнул к выходу. И остановился. 


— Если он полезет на вертолет, буду стрелять, — шепотом сказал Анатолий, у которого в руках уже оказался карабин. 


Медведь словно услышал его слова. Он вдруг развернулся и направился прочь от фактории. Впрочем, у медведей, как известно, гораздо сильнее развито обоняние, чем слух и зрение, и ему, наверное, просто не по душе пришелся бензинный запах от только что заправленного вертолета. Словом, он уходил, уходил также неспешно, не поднимая морду от земли. Уходил с достоинством. 


Потом медведь исчез, словно растворился в кустах, слился с землей. Наверное, он затаился, чтобы уйти в хаос сопок и распадков, туда, где вековую тишину и покой нарушают лишь весенние громы и летний говор быстрых речек. 

Юрий Сарамонов, инженер-геофизик 



На собаках по Заполярью



[image: ]


Многие читатели интересуются полярной экспедицией газеты «Советская Россия». Экспедиция шла на собачьих упряжках по Арктике от берегов Тихого океана до Мурманска — десять тысяч с лишним километров... 
О встречах с участниками экспедиции на их долгом и трудном маршруте рассказывает наш корреспондент. 
У
пряжки шли уже по северу Таймыра. Полярную экспедицию ждали в Норильске, но были основания предполагать, что она может пройти гораздо севернее, ближе к Диксону. И потому, не раздумывая, я вылетел в Хатангу, где у экспедиции был базовый лагерь. 


...Я быстро шел по высоким деревянным мостовым Хатанги, встречая чуть ли не на каждом шагу ездовых лаек. Этих северных псов не спутаешь с собаками средней полосы. Я научился отличать их с первого взгляда. И дело вовсе не в густой лохматой шерсти, покрывающей псов с головы до лап. Посмотрите любому из них в глаза — и вы поймете, что они много работают, что у них нелегкая жизнь и что солнечный луч для них то же, что для собаки, живущей в доме, выход на прогулку. И вдруг я остановился. Возле небольшого одноэтажного дома лежали на снегу, свернувшись клубком, собак десять-двенадцать. Похоже было, что они спят. Но вот самый крупный пес приоткрыл глаза, и я понял, что он кого-то ждет... 


Из дома вышел человек. На ногах у него были унты, а на голове глубокая меховая шапка. Только теперь я заметил, что неподалеку от дома стоят перевернутые на бок нарты. Здесь же высилась антенна радиостанции. Сомнений быть не могло — это и был базовый лагерь экспедиции. 


Человек не спеша подошел к угловатым мешкам, развязал один и, вытаскивая оттуда одну за одной большие вяленые рыбины, принялся швырять их собакам. 


Чтобы не мешать кормежке, я поспешил к дому. 


В комнате под висевшим на стене вымпелом с изображенными на нем белыми клыками моржа и надписью «Чукотка» сидел, неловко изогнувшись, долговязый парень в наушниках. Перед ним, на длинном столе, стояли рации и передатчики. 


— До встречи в эфире! — закончил разговор парень и, стащив с головы наушники, повернулся ко мне. 


— Рыбаки из Одессы хотят узнать, как дела у наших ребят, — сказал он, обращаясь сразу ко всем в комнате. — Вот радиолюбители, отыскали-таки нас... 


Так начался наш разговор. Радиста базового лагеря экспедиции звали Игорь Соколов. А начальника базы — Геннадий Чеурин. Оба из Свердловска. И еще был здесь один человек из этого города. Тот, который кормил собак вяленой рыбой, — Борис Котляр, начальник радиостанции базового лагеря. 


— Как зовут самого крупного пса? — спросил я Бориса, когда тот вернулся в дом. 


— Амур. Это пес из упряжки руководителя маршрутной группы Сергея Соловьева. 


От ребят я узнал, что этот старый пес родился на Чукотке и шел в упряжке Соловьева от самого Уэлена. А дойдя до Тикси, что-то не поделил с местные ми собаками, подрался. Его здорово потрепали и прогрызли лапу. Никто не видел, как дрались собаки, потому что все шесть человек маршрутной группы в это время крепко спали. Их разбудил Амур. Он приполз на второй этаж жилого дома. 


Как ни жалко было Соловьеву расставаться со своим псом, но сделать это пришлось — дальше идти Амур не смог. 


И вот на борт самолета подняли тринадцать собак, среди них был и Амур. Это были разногодки, собаки опытные, не раз ходившие по Арктике в упряжках, и молодые новички. Однако и те и другие родились на берегу студеного моря. Каждый из них добросовестно выполнял свою работу. Они шли с людьми по Арктике, не думая возвращаться назад. Но у одних просто не хватило сил, а другие заболели... 


Всех благополучно доставили в Хатангу на базовый лагерь для того, чтобы подлечить, дать возможность восстановить силы для дальнейшего пути. 


В это время во двор базового лагеря приехал ветеринарный врач Михаил Устьянцев. Он не спеша переходил от одной собаки к другой, поднимал им лапы, внимательно осматривал, потом подолгу разглядывал зрачки, десны и зубы. 


За ним неотступно следовали два человека. Они сразу привлекли мое внимание. Несмотря на двадцатиградусный мороз, оба были без шапок, их лица поросли густыми бородами; на плечи были небрежно накинуты кухлянки — недлинные, по колено, куртки из оленьего меха, а ноги плотно облегали брюки, сшитые из меха нерпы. Такие брюки-чулки на севере называют — бакари. 


Когда ветеринарный врач присел на корточки возле очередной собаки, к нему обратился один из незнакомцев: 


— Как чувствует себя мой Север? 


— Думаю, уже сегодня может идти дальше. Не волнуйся, Павел,— ответил ветеринарный врач. 


Так, в небольшом, густо заснеженном дворе базового лагеря я познакомился с 29-летним Павлом Смолиным, штурманом, самым молодым членом маршрутной группы, и с его товарищем Юрием Борисихиным — кинофотооператором. Вместе они стартовали в Уэлене, дошли до Тикси, а дальше им пришлось лететь в Хатангу с больными собаками и выхаживать их, чтобы продолжить маршрут. 


Павел и Юрий тоже из Свердловска. Из этого уральского города еще три человека в маршрутной группе. Это ее руководитель — Сергей Соловьев, врач — Владимир Рыбин и Владимир Карпов — радист. А всего по арктической тундре шли шесть упряжек. Был со свердловчанами еще один человек — Филипп Ардеев. Он каюр. По возрасту старше всех. Ардееву 43 года. Каюр родился и вырос в Арктике, работал директором школы в Нарьян-Маре. Узнав о готовящейся экспедиции, сам изъявил желание принять в ней участие. 


— Завтра будем проверять, готовы ли собаки идти дальше... — сказал Павел Смолин. — Хотите принять участие в испытании? 


— Конечно, — согласился я. 


Назавтра, как было договорено, мы встретились в доме, где жили свердловчане. Приди сюда любой человек, который знать не знает и слышать не слышал о полярной экспедиции, он наверняка бы сразу понял, что здесь живут люди, имеющие дело с упряжками собак. 


На стенах висели алыки, выкроенные из сыромятных ремней. В алык запрягается собака. Устройство несложное: две сыромятные неширокие полосы, а между ними поперечная полоса, которая ложится на грудь собаки. Вот и все. 


Алыков было очень много. Случается, что в пути собаки перегрызают алык, его сразу же заменяют новым. А застегивается алык пуговицами-нункелями. Нункель не круглый, как обыкновенная пуговица, а напоминает формой наконечник копья или челнок. Делается из дерева, лучше если из березы, так он будет покрепче. 


Как раз в то время, когда я пришел, Павел и Юрий вырезали нункеля. Они сразу же отложили дерево и ножи в сторону и стали собираться в дорогу. 


Вскоре мы вышли из дома. С погодой повезло: морозец градусов 20 — 25, но для Арктики это весна. А главное — не было сильного ветра. Но, несмотря на это, Павел и Юрий оделись гораздо теплее, чем в тот день, когда мы познакомились. Они прихватили с собой еще и малицу и савик. Эту национальную ненецкую одежду, которой пользуются все шесть человек маршрутной группы, вскоре пришлось испытать и мне. 


Пока Павел и Юрий впрягали собак в нарты, собранные без единого гвоздя, крепко и умело связанные мокрыми сыромятными ремнями (березовые полозья нарт были подбиты для лучшего скольжения фторопластом), я с любопытством рассматривал одежду, в которую предстояло облачиться. Никак не мог сообразить, с какого конца к ней подступиться и что следует надевать сначала: то ли бакари... а может быть, малицу? Малица, так же как и кухлянка, была пошита из оленьего меха; надевается она через голову, как свитер. К этой на первый взгляд тяжелой, чуть ли не до пят одежде, с капюшоном и варежками, которыми заканчиваются длинные просторные рукава, нужно было привыкнуть. 


— Это очень теплая, удобная и легкая одежда, — сказал Геннадий Чеурин. — Не раздумывая, надевайте малицу прямо на майку. Проверено на себе. Два года я готовился вместе с ребятами к экспедиции... Если придется выйти на маршрут, выйду. Ведь я — дублер Павла Смолина. 


Геннадий помог мне надеть малицу, но сначала посоветовал натянуть бакари. Бакари высокие, до самых бедер, с ремнями, которые перекидываются через оба плеча. 


Непривычно идти в бакарях. Наступаешь на землю, пусть покрытую мягким снегом, но все равно ощущаешь каждую шероховатость под ступней, не говоря уж о куске угля или льдинке, попавшей под ноги. Идешь будто босиком, с той лишь разницей, что ногам тепло. 


Павел велел мне подпоясаться, чтобы в тундре под одежду не забрался ветер. Он и Юрий сделали то же самое. А бакари, в ступне и голени, крепко перетянули веревками. 


Можно было отправляться в путь, это чувствовали и собаки, запряженные в нарты. Все двенадцать ездовых лаек стояли парами, поглядывая на своего вожака. Вожаком был Север, собака Павла. 


А Север смотрел то на людей, то в белую даль, туда, где подо льдом и снегом лежала река Хатанга, а за ней начиналась тундра... 


Туда и направил упряжку Павел. Двое из нас сидели в нартах, один бежал следом. И так продвигались вперед, попеременно меняясь местами. 


Собаки бежали легко, даже весело, и Павел сразу определил, что при такой скорости можно будет за час пройти километров двенадцать. 


Угнаться за упряжкой бегущему было не так-то просто, и поэтому изредка Павел или Юрий пользовались тормозом, остолом — обыкновенной, гладко оструганной круглой палкой диаметром сантиметров пять. И длиной метра полтора, со слегка заостренным концом. 


Покрепче схватишь его рукой, а то и двумя, если надо остановить упряжку, воткнешь остол в снег сбоку от нарт, чуть ли не перпендикулярно к небу, и только слышен хруст снега и льда да голос человека: «Стоп-стоп-стоп...» Метра два еще пройдет упряжка, прежде чем остановится. 


Вскоре мы вышли в русло реки. Если бы не ледяные, покрытые снегом торосы, вытянутые вдоль берегов, то вряд ли можно было бы определить, где река, а где белые, искрящиеся под лучами солнца просторы тундры. 


Неожиданно Павел соскочил с нарт, а следом за ним Юрий, и я увидел, что упряжка мчится прямо на торосы. Собаки без особого труда перебрались через невысокие ледяные заграждения и сразу же, остановившись, легли на снег. 


Мы присели на нарты отдохнуть, и тогда я спросил: «Почему нужно было идти через торосы?» 


— А на мотонартах здесь можно было пройти? — спросил меня в свою очередь Павел. 


— Сомневаюсь, — ответил я и, еще раз окинув взглядом ледяную гряду, мысленно прикинул, каков вес «Бурана». 


— Вот вам лишь одно из преимуществ собак для передвижения по Северу, — уверенно сказал Юрий. 


— А еще? 


— Собака всегда поможет человеку в пути. Когда шли в полярную ночь и не видно было следа — рассчитывали на рацию и чутье собак. 


Мы шли тундрой, наверное, часа два и наконец решили остановиться. Юрий взял лежащий на нартах савик, влез в этот комбинезон-скафандр и сразу стал походить на инопланетянина. Затем он улегся рядом с собаками на снег и задремал. 


— Неужели он действительно не мерзнет? — удивился я. 


— Ничуть, — ответил Павел. — Савик как дом из меха. Для нас он оказался удобнее палатки. 


— А палатка была у маршрутной группы? 


— Была, самодельная, на шесть человек. Сделали ее из двойного слоя парашютного шелка. Лыжи служили каркасом, так и было задумано. Но уже на Чукотке, где мы шли полярной ночью много дней и где сила ветра достигала порой 49 метров в секунду, — все убедились в непригодности палатки для нашей экспедиции. Очень много требовалось времени только для того, чтобы ее поставить. Тогда и перешли каждый в свой савик, — кивнул Павел в сторону. 


— А начнись пурга?.. — подумал я вслух, глядя на одиноко лежащего в тундре человека и собак. 


— И такое случалось, — ответил Павел. — Утром просыпаешься в сугробе. И собаки в сугробах. Вот так еще некоторое время лежишь и смотришь на собак, а они на тебя... 


Мы сидели молча на нартах. Павел не спеша водил остолом по снегу, что-то рисуя, и вдруг нарушил молчание: 


— Вот что нас интересует, — сказал он, проведя остолом глубокую черту на снегу. — Аэромагнитная съемка, знаете что такое? 


— Знаю, — ответил я, подняв голову к небу. 


— Правильно. Но они-то во-он откуда прощупывают, а наш датчик стоит на нартах в сантиметрах от земли. Немало в северной земле уже найдено людьми, но многое еще скрывает вечная мерзлота... 


Вскоре мы отправились в обратный путь и к вечеру благополучно вернулись на базовый лагерь. Нас встретил Геннадий Чеурин. 


— Я только что разговаривал с ребятами. 


— Где они? 


— Дня через три-четыре будут у нас в Хатанге, сейчас продвигаются к фактории Новорыбной. 


— Сколько же точек сменил ваш базовый лагерь со дня старта экспедиции? — спросил я Геннадия, пытаясь в то же время стащить с себя малицу. 


— Хатанга будет второй. 


— А первая точка? 


— 10 октября мы расположились на Чукотке в селе Лаврентия. 28 января вылетели в Хатангу. А наша вторая базовая группа сначала стояла в Чокурдахе, а потом перебазировалась в Амдерму. Так, между двумя радиостанциями, и идут ребята. 


Увидев, что я запутался в длинной малице, Геннадий крепко ухватился за свободные концы рукавов, и нам вместе удалось стащить малицу с плеч. 


Майка на мне была мокрой от пота, будто бы я только что вылез из воды. Кроме того, весь я был покрыт клочьями оленьей шерсти: малицу носят шерстью внутрь. 


Тем временем Павел и Юрий успели накормить собак. Их рацион не очень разнообразен, и собаки остаются в меру голодны, что необходимо для ездовых лаек: один раз в сутки, после рабочего дня, каждый из псов съедает два килограмма вяленой рыбы да еще килограмм мяса моржа или оленины. 


Еще раз уточнив у начальника радиостанции базового лагеря время прихода экспедиции в Хатангу, я решил не сидеть несколько дней на одном месте, а отправиться навстречу маршрутной группе. Тем более что в устье Хатанги летел рейсовый Ан-2. 


Мы долго не могли приземлиться. Когда наконец лыжи Ан-2 коснулись спрессованного снега и мы вышли из самолета, стало понятно, в чем дело: резкий шквальный ветер обжигал лицо, валил с ног — люди прижимались к фюзеляжу самолета. Потом, спасаясь от ледяного ветра, мы бежали по замерзшей реке к домам, стоящим на крутом берегу. 


Фактория Новорыбная невелика, в ней живут семьи оленеводов и охотников. У них-то мне и удалось раздобыть нужную для дальнейшего пути одежду. Я снова надел кухлянку, а вместо бакарей — ватные брюки и унты. Теперь можно было не бояться ветра и холода и двигаться севернее фактории в сторону побережья моря Лаптевых, откуда к Новорыбной шли четыре упряжки с людьми. 


К вечеру мы уже ехали на вездеходе по заливу. Снежный наст был не глубоким и не рыхлым, но и не мерзлым. По такому насту упряжки должны были легко добраться до Новорыбной. 


Начало смеркаться. Тундра выглядела серой и угрюмой, словно утомившейся за день от яркого солнца. Однако темнее со временем уже не становилось — приближался полярный день. 


Слева, в нескольких метрах от нас, остался бакен. Он был куда как больших размеров, чем обычный, и выкрашен в ярко-красный цвет. Оказалось, что на этом месте находилась последняя стоянка экспедиции Лаптева, а теперь здесь высится памятник... 


Внезапно где-то впереди послышался выстрел. Потом с небольшим интервалом еще один, а несколько минут спустя из серой мглы вынырнула собака, за ней еще и еще, и наконец нарты, на которых, сутулясь, сидел человек. 


С помощью остола он резко остановил упряжку, соскочил с низких нарт и побежал нам навстречу. 


Лицо человека было исхудавшее, поросшие бородой щеки ввалились, но он улыбался, а глаза блестели. Это был Владимир Рыбин — врач полярной экспедиции. 


— Вы стреляли? — сразу же спросил он. 


— Нет. 


— Ну, значит, кто-то из наших ребят ракету пустил. Я им ответил, а тут вы появились. — И Владимир вновь заулыбался. — Я, честно говоря, оторвался немного от своих и уже начинал подумывать, что сбился с пути. В тундре шаг в сторону может обернуться бедой... 


В этом районе находится рыбацкая точка Карго, — продолжал спокойно Владимир.— Вон за тем холмом ее должно быть уже видно. Надо продвигаться туда. 


Решили поступить так: вездеход отправить навстречу остальным трем упряжкам, а самим идти к рыбацкой точке. 


Владимир быстро поднял дремавших собак, и мы тронулись в путь. Собаки бежали тяжело дыша, низко опустив головы. Один пес бежал не в упряжке, а привязанный к нартам справа от меня. Он был очень слаб, лапы заплетались, и Владимир, то и дело оборачиваясь, поглядывал на свою собаку, которой он позволил отдохнуть от нарт. 


Соскочить на ходу с нарт не составляло ни малейшего труда, что я, не раздумывая, и сделал. Но от этого скорость упряжки не возросла. Зато я ощутил, что бегут собаки не столь уж медленно, как это мне казалось. Пробежав в тяжелой одежде по рыхлому снегу за упряжкой не более трехсот метров, я запыхался и вновь уселся на нарты. 


— В этих широтах большая недостаточность кислорода, нужно акклиматизироваться, — крикнул Владимир, не обернувшись. — Привычка должна быть. 


Теперь уже рядом с нартами, ближе к вожаку упряжки, бежал Владимир, потом опять я, и так, продвигаясь по тундре, мы заметили впереди черную точку. Это был дом рыбака. 


Почуяли жилье и собаки. Они оживились, и нарты заскользили быстрее. 


Дом находился теперь совсем рядом, и собаками не нужно было управлять с помощью шеста-хорея, то и дело покрикивая: «Сте-сте» или «Тех-тех». Тонкий длинный шест обязательно имеет человек, сидящий на нартах. Это своего рода вожжи. Необходимо повернуть упряжку направо — легонько прикоснешься концом хорея к собакам, прикрикнешь: «Сте-сте», и упряжка поворачивает направо, а если следует повернуть налево, тогда — «Тех-тех». Это язык погонщика. 


В низкой деревянной избе, возле которой отдыхали теперь собаки, жили два человека. Стояла изба одинешенька на берегу Хатангского залива, и каждый день рыбаки тихо и спокойно поднимали из воды сети. С людьми они подолгу не виделись, разве что с вертолетчиками, которые прилетали, чтобы забрать улов для рыбозавода. 


И вот дверь избы распахнулась, и в комнату, освещенную тусклым светом керосиновой лампы, ввалились мы. Рыбаки поднялись с коек. 


В избе было душно, топилась печь, и Владимир спросил: «Чаем угостите?! 


— Мо-ожно, — охотно ответил старший из рыбаков. 


На столе быстро появились чугунок с тушеным мясом оленя, рыба, хлеб, масло и крепко заваренный чай в кастрюле. 


Рыбаки с любопытством разглядывали нас, пока наконец один из них не спросил: «Откуда будете?» 


— На собаках идем от Чукотки да Мурманска, — ответил Владимир. — По всему Арктическому побережью. 


— А зачем? — спросил вдруг рыбак помоложе. 


Владимир снял перекинутый через плечо полевой планшет на ремне и, порывшись, извлек из него листок бумаги. Это была анкета для работающего на Севере. 


Вопросов в анкете, отпечатанной в типографии, было множество. И самые различные: мотивы вашего приезда на Север? Сколько лет живете на Севере? Чем вас привлекает жизнь в этих местах? Каким бы вы хотели видеть Север? И так далее... 


Читали рыбаки долго, несколько раз. 


— Напишите все в анкете. И пришлите по адресу: Уральский научный центр АН СССР, Институт экономики. 


— Это твоя работа? 


— Не моя. Руководитель нашей экспедиции Сергей Александрович Соловьев этими вопросами будет заниматься. 


— А ты кем будешь? Делом каким занят? 


— Врач я. Вы когда-нибудь болеете? 


— Вроде бы не болеем. 


— И это мне нужно знать. И не только о вас, а обо всех людях, живущих в Арктике. Ну и о нас самих, конечно, — как мы перенесем этот долгий путь. 


— Ты этот самый листок-то оставь нам. Решим все вопросы и отошлем. 


Наш разговор прервался потому, что в избушку зашел водитель вездехода. 


— В нескольких километрах отсюда встретил три ваши упряжки, — обратился он к Владимиру. — Ребята зашли в балок к геофизикам. 


— Едем к ним, — сразу ответил Владимир. — Присмотрите за упряжкой, — попросил он меня. — К утру я вернусь. Мне ребят сегодня надо увидеть... Обязательно. 


— Конечно, присмотрю, — согласился я. — Что, заболел кто-то? 


— Чисто психологический эксперимент, — сказал Владимир, прикрывая за собой дверь. 


— А какой? 


— Ну, об этом я смогу рассказать только после того, как пройдем Арктику. 


Утром, едва только вездеход подъехал к избе и остановился, я забрался в кузов и, вытянувшись на лавке, расположенной вдоль борта, заснул как убитый: всю ночь беспокоился о собаках. 


Проснулся оттого, что кто-то осторожно тряс меня за плечо. Открыв глаза, я увидел прямо перед собой знакомого пса, который вчера бежал привязанный к нартам. Он скреб лапой по рукаву моей кухлянки. 


— Чего тебе? — спросил я. 


Осмотревшись, я увидел, что кузов завален мешками с вяленой и свежемороженой рыбой, которой рыбаки поделились с участниками экспедиции. Один из этих мешков и придавил пса. Но пес настолько ослабел, что сам не в силах был выбраться из-под мешка. 


Я помог ему, и пес уснул. 


В пути мы нагнали четыре упряжки. Собаки резво бежали по искрящемуся на солнце снегу, и снежная пыль вздымалась за нартами, как брызги воды за кормой катера. И люди сидели на нартах, а не бежали следом за ними — значит, собаки прекрасно отдохнули. 


Последним, кого мы обогнали, был каюр. В этот момент он находился ближе других к фактории Новорыбной. Каюр держал в руках хорей, и слышно было, как он покрикивает: «Тех-тех, тех-тех». Вожак упряжки, а за ним остальные собаки, идущие бессменно с каюром с самой Чукотки, повернули чуть левее. 


Впереди была Новорыбная, дальше Хатанга, а за Хатангой — половина Арктики. 

Хатанга — Новорыбная — Карго 
Апрель 1983 года Станислав Лазуркин Фото автора 
Испытание Севером 

Мы знаем имена многих исследователей Севера. И вот 1983 год прибавил к этой плеяде новые имена наших соотечественников, участников полярной экспедиции — Сергея Соловьева, Владимира Рыбина, Павла Смолина, Владимира Карпова, Юрия Борисихина, Филиппа Ардеева. 


Шестого ноября прошлого года они вышли из Уэлена, и с этой минуты началось многомесячное испытание их воли, выносливости и умения, испытание снежной целиной, полярной ночью, пургой и морозом. Они выбрали самый давний, самый традиционный способ передвижения — на собачьих упряжках. Эпоха реактивной авиации, атомных ледоколов, мощных вездеходов — и арктическая ездовая собака... Почему экспедиция предпочла собак иному транспорту? 


Конечно, участники экспедиции помнили слова знаменитого полярника Руаля Амундсена о том, что «собаки являются единственными подходящими ездовыми животными в снегах и льдах». Знали, что именно ездовые собаки обеспечили победу неутомимому Роберту Пири в его 25-летней борьбе за достижение Северного полюса. И что с помощью тех же ездовых собак Кнуд Расмуссен преодолел 18 тысяч километров «великого санного пути» вдоль северных берегов Америки. Но не только опыт полярных исследователей руководил членами экспедиции. Они справедливо считали, что проехать, скажем, на вездеходе тысячи километров маршрута — значит проскочить пространство, мало что увидев. К тому же они хотели пройти по Северу с наименьшим вмешательством в природу, в том числе экологическим. И еще они решили доказать, что сегодня, в условиях возрастающей урбанизации, человеку остро необходимо общение с животными... 


Цель экспедиции удивительно точно сформулировал старейшина советских полярников дважды Герой Советского Союза И. Д. Папанин: «Терпеливым, мужественным и хозяйским взглядом окинуть побережье. Это ведь северный порог нашего дома». 


Окинуть взглядом побережье... Экспедиция, уникальная по протяженности своего маршрута и по суровому сочетанию неблагоприятных для человека факторов природной среды, составила комплексную программу своей деятельности. Один из важнейших ее разделов — медико-биологический, который мы разработали вместе с врачом Владимиром Рыбиным. Суть его — получение данных о том, как изменяются функции организма в условиях высочайшего нервного и физического напряжения. Очень важно знать, как проходят процессы адаптации организма, приспособления к столь сложным экстремальным условиям природной среды. Крайне интересны вопросы, связанные с обоснованием принципов рационального питания на маршруте. Изучить особенности питания, оценить новые пищевые продукты, исследовать (расчетным путем) энерготраты организма, определить оптимальный рацион питания и его режим — все это тоже входит в задачу врача экспедиции. Где, как не в таком напряженном походе, при длительном отрыве от привычных условий, можно еще получить уникальные данные об адаптации человеческого организма, о его могучих внутренних резервах? Где, как не в таком походе, можно по достоинству оценить эффективность и качество снаряжения, одежды? Все здесь интересно, важно — и режим дня, и тактика движения во время переходов в тундре, и особенности маршрута, и приемы ориентирования, и организация лагеря, и особенности питания. День за днем ложились в дневники участников экспедиции все новые и новые данные по важнейшей проблеме современности — человек в экстремальных условиях природной среды. Данные, которые требуют дальнейшего изучения и осмысления. 


Но, естественно, шла работа и в других направлениях... 


Например, штурман П. Смолин вел ни маршруте магнитные наблюдения с помощью прибора, разработанного учеными Института геофизики Уральского научного центра АН СССР. 


И конечно, одной из главных задач экспедиции были встречи с северянами — нефтяниками, изыскателями, геологами, рыбаками. С молодыми северянами, которые благодаря экспедиции как бы заново прочли героическую летопись северного первопроходства, лучше узнали край, им предстоит жить и работать. 

В. Волович, доктор медицинских наук, почетный полярник 



Шаг в сторону
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В
се у Крея складывалось удачно. Как и другие потомки колонистов, населявших планету со звучным названием Остарлейт, он жил в соответствии с хронометром поведения. Хронометр был надежным помощником и наставником. Этот прибор, чудо науки, контролировал все, даже самые элементарные действия обитателя Остарлейта. Он энергично помогал составлять стройную программу жизни. 


Так, Крей узнал, что ему следует обратить более пристальное внимание на Джейн, ту самую Джейн, которой поручено было проверять его расчеты. Почему именно Джейн? Вот об этом Крей совсем не задумывался за очевидной бессмысленностью подобного вопроса. Хронометр не ошибался: Крей встретил полное взаимопонимание со стороны Джейн. Он хорошо помнит, как в те минуты, когда он передавал Джейн очередную серию расчетов, ее рука слегка дрожала. И как только он сжал эту руку и хотел что-то сказать, то по ее глазам понял, что говорить ничего не надо. Она знала все сама, так как и ее хронометр предопределил то же решение. Так они стали мужем и женой. По общему мнению, это был необычайно рациональный и, значит, в высшей степени прекрасный союз. 


Выполнение программы, над которой работала лаборатория Крея, шло намного быстрее намеченного. И на Гроссмейстерском Совете единогласным решением Крея освободили от контроля хронометра, так как тот теперь мог сдерживать потенциальную энергию, заложенную в самом Крее. Это было не только высшее признание заслуг, но и предоставление самых больших прав, которыми мог пользоваться обитатель планеты. По этому случаю Крея пришли поздравить гроссмейстеры всех лабораторий. 


В честь такого редкостного события своей властью президент-директор выделил на торжественный прием 3000 секунд. Хронометры тут же списали их из довольно скудных резервов экономии, что позволило не контролировать использование этого времени. 


На приеме Крей впервые увидел многих гроссмейстеров. Да и для каждого из них это был редчайший случай собраться вместе. Многие не знали друг друга по именам, но код каждой лаборатории был, конечно, известен всем. 


— Куб в третьей степени, — представился Крею человек, одетый в плотно облегающий костюм серебристого цвета — обычную форму гроссмейстера. Внешне он, пожалуй, ничем не выделялся из числа собравшихся. Спокойное, холеное лицо, тренированная фигура, но в голосе чувствовалось неприкрытое самодовольство, когда он назвал код лаборатории. Почти одновременно, как равные, они положили друг другу на плечи ладони. Этот знак приветствия был занесен на планету еще их предками. 


Лаборатория «Куб в третьей степени» была одним из самых отлаженных механизмов всей системы. С чувством глубокого самоуважения гроссмейстер произнес речь. Высокопарную и пышную. Совсем не похожую на стенографически краткую принятую здесь манеру общения. Речь была вполне достойна такого выдающегося события. И Крей даже слегка позавидовал впечатлению, которое производил «Куб в третьей степени». И все же, поймав взгляд оратора, он понял по его глазам, что тот был очень далек от происходящего. 


«Он и здесь человек дела»,— подумал Крей. Речь его, плавная и гладкая, видно, была заучена по иному поводу давным-давно. А теперь он активно использует резервное время. Явно решает сейчас какую-то задачу. Но и он, Крей, тоже ведь себе на уме. Ни в коем случае не следует расслабляться. Пока будет идти поток обязательных приветствий, он тоже не потеряет времени понапрасну. Однако и другие собравшиеся решили про себя использовать резервное время. Наверное, потому приветствия стали тускнеть и повторяться. 


Президент-директор говорил с большим подъемом, пространно и многословно. Идеальная тишина как бы подчеркивала каждую его фразу. Но это не была тишина внимания. Все хронометры отмечали предельное напряжение мысли, то есть каждый из собравшихся на чествование максимально использовал резерв времени. Ну что ж, никто не отнимал у них право на это. Президент давно уже удостоился чести немногих — работать без хронометра. И потому он искренне и всецело отдавался событию, участником которого ему выпало стать. 


«Свободно располагать своим временем, конечно, великое счастье»,— подумал Крей. Тогда он смог бы подготовить великолепную речь, которая не шла бы ни в какое сравнение с тем экспромтом, что он произнесет сейчас. 


Однако теперь он тоже хозяин своего времени. Но легкости он не чувствовал. Даже напротив, словно не хватало чего-то главного, привычного. Прежде, опережая своей мыслью параметры, заданные хронометром, Крей испытывал нечто похожее на гонки... 


Волевым напряжением Крей стряхнул груз непривычных ощущений. Лимит отведенного для чествования времени исчерпывался. Нужно было держать ответную речь. 


...С того великого в жизни Крея дня, кажется, мало что изменилось. Если не считать новой программы «Элеон-2». Но и сама программа — разве ее возникновение не было следствием того, что осуществить ее мог лишь возведенный в высший ранг? Крей видел радость в глазах обычно всегда спокойных и уравновешенных своих подчиненных и понимал, что они благодарны ему. Ведь если бы не Крей, не его выдающийся талант, разве могли бы они выполнить такое сложное и ответственное задание? 


Правда, и Крей не мог упрекнуть кого-либо в нерасторопности. Ведь не так уж и просто стать сотрудником его лаборатории. Система электронной проверки действовала безошибочно. Так что не было здесь таких, кто бы терял время зря. Вот почему, как только Крей оповестил всех о новой программе, они уже жили ею. Уясняя задачу, работали все необычайно упорно. И Крей никого уже больше не собирал у себя, общаясь с сотрудниками только посредством видеостен. Он появлялся неожиданно и так же неожиданно часто ничего не сказав, исчезал. Его присутствие должно было вдохновлять, но не мешать. 


В общем, дела в лаборатории Крея шли, как и всегда, великолепно. И спустя несколько недель напряженной работы Крей позволил себе даже отвлечься. За повседневными заботами он давно не видел дочери и решил навестить ее. 


Крея встретил инженер сектора воспитания Антс. Хотя Крей заранее предупредил его о своем приходе, тот так удивился, что несколько секунд пристально вглядывался в лицо Крея. Обычно Антсу приходилось самому настойчиво напоминать родителям, что сроки посещения давно прошли и что общение с одними только роботами ограничивает умственное развитие ребенка. Вот почему внеочередной приход гроссмейстера вывел инженера из состояния равновесия. Но тут же спохватившись, что бесцельно теряет время, он с испугом взглянул на хронометр и мгновенно исчез в своем рабочем кабинете. 


Привычно набрав знакомое сочетание цифр, Крей взглянул на экран. Перед ним прошла краткая видеозапись основных моментов жизни его дочери с того самого времени, когда он был здесь в прошлый раз. Но если прежде нередко случалось так, что Крей довольствовался этой; информацией и уходил, не повидав дочери, то теперь он мог позволить себе даже побеседовать с ней. 


Помещение, где занимались дети под бдительным надзором роботов, было невелико. Но так как в нем не находилось ничего громоздкого, лишнего, создавалось впечатление простора. Когда гроссмейстер появился в зале, дети играли, подпрыгивая поочередно на пружинистых коленях роботов. Они изумленно смотрели на приближающегося Крея — ребята не были избалованы вниманием старших. Один из роботов-воспитателей моментально подскочил к Крею и, проверив предъявленную пластину-удостоверение, быстро подвел к нему дочь. Словом, все было как обычно. Но на сей раз Крея почему-то позабавила торопливость автоматического воспитателя. И вслед ему он вдруг скорчил рожу. Что тут началось! Дети хохотали, визжали от удовольствия, прыгали... 


Робот растерянно поворачивал свою тяжелую голову, пытаясь оценить непонятную для него ситуацию. 


Крей невольно смутился. Это было серьезное нарушение. И способствовал ему он, гроссмейстер Крей. Ему бы и в голову не пришло подобное прежде, когда он ощущал постоянный контроль хронометра. 


И, укоряя себя за несдержанность, Крей подчеркнуто ровным тоном спросил у дочери: «Как успехи?» Этот вопрос вовсе не требовал ответа, так как Крей уже получил исчерпывающую информацию. Но он означал проявление отеческого внимания. Арея ответила столь же спокойно: «Отлично, папа». 


Этим традиционным диалогом и исчерпывалось время общения. Но Крей медлил. Он поймал себя на мысли, что ему хочется раскружить и подбросить Арею в воздух вопреки всем строгим положениям устава сектора воспитания. Он удивился таким нелепым и непривычным желаниям. И даже испугался. Вот что значит: жить без хронометра! Невольно появляются какие-то отклонения. Необходим более тщательный самоконтроль над волей и желаниями. 


Простившись с дочерью, Крей поспешил в лабораторию, где с головой окунулся в привычную работу. С тех пор ничего не менялось в жизни гроссмейстера. Он никогда больше не злоупотреблял предоставленным ему правом свободного времени. Все свои силы отдавал Крей новой программе. 


И тем не менее он не забывал о своем праве. Как-то, проходя мимо охранной зоны «Ф», он остановил свой взгляд на двух одиноко стоявших вдали роботах. Крей, как и другие обитатели планеты, никогда не интересовался зоной «Ф». Это была обыкновенная свалка. Сюда доставлялся хлам, накопившийся за время заселения планеты. Сюда же отправлялись отслужившие свой срок роботы. В зону «Ф» заходили лишь роботы-уборщики. Обитателям планеты некогда было заглядывать в свое прошлое. Кроме этого, зона «Ф» была отторжена от остального мира защитной полосой, которую не могли преодолеть роботы, отправленные на свалку. 


И вот теперь эти бывшие трудяги стояли у запретной линии и отчаянно жестикулировали. Скорее всего они делали это потому, что другого занятия у них не находилось, да и вряд ли они осознавали бесцельность своих действий. Увидев праздных роботов, Крей поморщился. Своими бессмысленными движениями они оборвали плавный ход его мысли. Само присутствие старых роботов заставляло думать о зоне «Ф». И если уж ему помешали, то, конечно, были помехой и для других колонистов, проходящих здесь. Нужно будет непременно расширить защитную зону, чтобы прошлое и отжившее не тормозило мысли, не мешало движению вперед. 


Крей забыл о своем намерении и спустя некоторое время вновь появился у зоны «Ф». Два робота находились на том же месте. Они словно поджидали Крея и теперь жестикулировали еще более энергично. 


Хотя Крей и осознавал бессмысленность действий этих проржавевших подобий человека, у него вдруг возникло непреодолимое желание подойти к ним. Он колебался всего несколько секунд. Затем достал из-за пояса шлем безопасности, надвинул его на голову, решительно перешел линию и направился к роботам. Те прекратили жестикуляцию и застыли на месте. Разумом созданные, они не могли постичь того, что один из хозяев планеты нарушил исконное правило. 


Крей огляделся. Вокруг него бессмысленно громоздилось прошлое планеты. Вернее, овеществленный труд прошлых ее поколений: какие-то немыслимые горы разнообразных изделий. Нужно было видеть все это своими глазами, как видел сейчас Крей, чтобы понять, насколько совершеннее были творения его современников. Да, Крей имел полное право снисходительно взирать на весь этот хлам. Но не для того же пришел он сюда, чтобы отдаваться пустым размышлениям? Все-таки хронометр — одно из выдающихся изобретений разума. Это то, что заставляет ценить, уплотнять время. Да будь сейчас у Крея хронометр, разве решился бы он вот так бесцельно бродить по свалке в сопровождении двух праздных проржавевших бездельников? 


Тем временем роботы, исполняя какой-то замысловатый танец, проскользнули мимо и до половины скрылись в лазе. Они как бы приглашали Крея следовать за собой. Конечно, здесь ему следовало держаться настороже. В конце концов ведь могла свалиться на голову какая-нибудь штуковина. Тогда уже пришлось бы пенять на самого себя. Вряд ли кому-нибудь пришла бы мысль отыскивать гроссмейстера в зоне «Ф». 


Однако Крей не сомневался в доброжелательности роботов. Даже самая устаревшая их конструкция не могла принести вреда хозяину планеты. Крей смело шагнул к лазу, где исчезли роботы, и стал пробираться мимо странных и, по-видимому, крайне примитивных механизмов. Внезапно он обо что-то ударился и отпрянул назад. Он натолкнулся на резко остановившегося робота. Тот, что шел впереди, тоже остановился. 


«Вперед!» — выкрикнул Крей звуковую команду, надеясь, что она будет воспринята проводниками. Те топтались на месте, но вперед упорно не шли. Странно, как будто на свалке, не подчиняющейся никаким законам, для них тоже было что-то запретное. Они лишь посторонились, пропуская Крея. 


Впереди он увидел небольшую ровную площадку. Удивительно, что она ничем не была загромождена. Как будто роботы-уборщики по странной прихоти старательно оберегали этот островок свободного пространства. И все же площадка не была пустой. Вместо привычных жителю планеты монотонных серых тонов там вопреки здравому рассудку бушевали яркие цвета — красный и зеленый. Не думая об опасности, Крей рванулся вперед и тут же застыл на месте. То, что находилось перед ним, не было похоже ни на что до этого виденное! Это «нечто» было сделано из неизвестного Крею материала. На миг у гроссмейстера мелькнуло безумное ощущение, будто он видит живое существо. Но нет. Он ведь точно знал, что планета, заселенная очень и очень давно, не носила прежде признаков жизни. 


От волнения Крей даже снял защитный шлем. И мгновенно у него закружилась голова. От площадки шел сильный, терпкий и вместе с тем необыкновенно тонкий аромат. 


Гроссмейстеру вдруг пришла ясная, четкая мысль: все, над чем он работает,— ничто по сравнению с тем, что он видит и чувствует сейчас. 


Ошеломленный, Крей оперся на плечо робота и задумался. Он вспомнил, что где-то здесь высадились первые люди, обосновавшие на планете колонию. И «это» они, несомненно, привезли с собой. Оно действительно живое. 


Рассказать о находке всем? Нет. Его просто никто не поймет, не захочет даже слушать. Да разве любой здравомыслящий житель Остарлейта может тратить на это время? Кто же осмелится потерять уйму минут, чтобы пойти с ним в зону «Ф» — свалку прошлого. Скорее всего его сочтут перетрудившимся, потерявшим способность мыслить реально. В лучшем случае ему оставят звание гроссмейстера, но вновь его жизнь будет отдана под контроль хронометра. 


Да и ведь для него все происшедшее — чистая случайность. Результат одного только шага в сторону, который он сделал. 


Ну а если со временем он расскажет дочери об этом чуде? Нужно, хотя бы изредка, как это ни трудно, брать ее из сектора воспитания. И иногда он будет приводить ее сюда. И она увидит все сама. Вдвоем им будет легче доказывать другим. Крей в последний раз взглянул на чудо. Он уже торопился. Ведь слишком долгое отсутствие могло быть замечено. 


Теперь он не будет жить одной лишь работой. Это было непреклонное решение, которое он принял, впервые увидев цветы (а это были розы), вывезенные первыми колонистами со своей прародины. 

Юрий Кириллов Рисунок М. Салтыкова 



Географ в XX веке
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На сегодняшней встрече в «Кают-компании» выступают: заместитель председателя Совета по изучению производительных сил при Госплане СССР, доктор экономических наук Энрид Борисович Алаев; вице-президент Географического общества СССР, доктор географических наук Сергей Борисович Лавров; кандидат географических наук Александр Викторович Хлебников; кандидат экономических наук Мурад Эскандерович Аджиев. 
Аджиев. 
Нашей встрече предшествовал один весьма любопытный эксперимент. На улице прохожим был задан один-единственный вопрос: «Что вы знаете о географии?» Ответы последовали потрясающие. Люди почему-то ничего не знали о современной географии, видно, далекие школьные знания забылись, новых нет. 


Какова же она, география конца XX века? 


С этого вопроса мы и начнем нашу встречу. Но сначала небольшая справка. Обратимся за ней к «Советскому энциклопедическому словарю», который отмечает, что «география» — это система естественных и общественных наук, изучающих географическую оболочку Земли, природные и производственно-территориальные комплексы и их компоненты...». 


Можно сказать, что географ — это человек, изучающий землю и все, что на ней происходит. Поэтому-то и есть физическая география, есть экономическая, политическая, медицинская... Любая. Даже география спорта. Самостоятельным разделом географии стало страноведение, изучающее этнос, быт, историю, культуру, экономику, природу сразу какой-то одной страны или группы стран... Многогранна жизнь — многогранна и наша наука! 


Значит, современна» география не «просто» наука, а это синтез наук о природе и обществе. 

Лавров. 
Вы начали с рассказа об уличном эксперименте, и я невольно продолжу его, только аудитория у меня будет другая. У нас в Ленинградском университете новый заведующий, придя на кафедру океанологии, обнаружил, что студенты прекрасно знают технику исследований, хорошо освоили океанологические дисциплины, но совсем забыли слово «география». Парадоксально, для них техника познания была первична, а цель исследования, его «фон» — вторичным, второстепенным. 


С сожалением приходится повторять, что эта ситуация становится типичной. Вот, например, сегодня очень много говорится об охране природы, об экологических проблемах. Тратятся огромные средства, но во всем мире экологическая ситуация не улучшается, а в некоторых регионах даже резко ухудшается. 


Кто должен грамотно оценивать и разрабатывать стратегию экологической политики? 


Кто должен давать надежный прогноз антропогенных изменений среды в том или ином регионе мира? 


По-моему, это географические задачи, ведь география изучает процессы и явления, проходящие на какой-либо территории. 


Именно география, видимо, должна стать одним из лидеров экологических разработок. Ведь каждая зона Земли имеет свой особый [?]«фон», где по-особому протекают, например, процессы самоочищения природной среды (или, наоборот, процессы ее деградации при любом нарушении равновесия). Поэтому каждый район планеты может выдержать только свою специфическую « нагрузку» на природную среду. Значит, всегда, при любой хозяйственной деятельности необходим специфический комплекс мер. Не всеобщий, не шаблонный, а совершенно особый для данной местности, для данного района или региона. Кто его должен определять? 


Географы ГДР уже дали на этот вопрос хороший ответ, создав свой научный центр — Институт географии и геоэкологии. В других странах СЭВ тоже разворачиваются работы по «модельным областям». В ГДР, например, это район Биттерфельда — «сверхиндустриальный», где сосредоточены крупные буроугольные карьеры, электростанции, химические комбинаты. Там немецкие географы ведут исследования, оценивая «нагрузки» на природную среду и составляя рекомендации по экологически оправданному хозяйствованию. 

Аджиев. 
Почему же почти нет подобных исследований у нас? По-моему, пока выделяется только одна — «Курская модельная область». Хотя нужда в таких комплексных исследованиях очень большая, особенно если вспомнить о широком хозяйственном освоении новых территорий Сибири и Дальнего Востока, где среди чистейшей природы создаются крупнейшие на планете индустриальные центры. 

Лавров. 
Не могу с вами согласиться. Такие исследования (может быть, даже более глубокие) проводятся и у нас. Правда, даже мы, географы, о них слишком мало знаем. Почему? Да потому что у нас география как бы теряется в своих частных дисциплинах. Скажем, в той же Сибири ныне работает весьма много климатологов, гидрологов, геоморфологов, геоботаников и других ученых. Но кто эти специалисты? Они же географы, наши, но служат в других ведомствах: в геологии, в лесоведении, в гидрометеослужбе... Результаты их работ, можно сказать, не обобщаются самой географической наукой, они живут сами по себе, тонут в ведомственном калейдоскопе проблем. В стране необходимо создать научный Центр географии и геоэкологии по примеру того, что есть, допустим, в ГДР. У географии появится настоящая работа. Современная! 


Конечно, мы понимаем, что дифференциации в нашей древней науке необходимы. Появление новых географических дисциплин есть прогрессивный процесс, который расширяет и углубляет полигон исследования. Например, климатологи «состыковались» с физиками атмосферы, геоморфологи — с геологами и т. д. Это, конечно, очень хорошо. Но, очевидно, необходим и обратный процесс, процесс интеграции, от частного к общему. А его-то как раз и нет. 

Аджиев. 
Хотелось бы высказать свое мнение на сей счет. По-моему, определение стратегии экологической политики — частный вопрос. При постановке абсолютного большинства крупных народнохозяйственных проблем полезно прислушиваться к голосу географов-экономистов. И вот почему. 


Михаил Васильевич Ломоносов, основатель экономической географии, задумал когда-то хозяйственное землеописание России, он первым начал изучать его. Много славных имен оставили поколения географов. 

Алаев. 
Говоря о настоящем и будущем экономической географии, необходимо подчеркнуть, что к решению целого ряда народнохозяйственных проблем экономическая география, как мне кажется, ныне более подготовлена, чем десятилетие назад. 


По-моему, самым важным событием последних лет стало «превращение» экономической географии в географию социально-экономическую. Дело не только в смене вывесок. 


Крупнейший советский эконом-географ Николай Николаевич Баранский неоднократно высказывался за более широкое понимание предмета и объекта экономической географии, чем полагали многие географы. Он учил, что чисто экономический подход — неполный, потому что не позволяет нарисовать истинную картину хозяйства на той или иной территории. Ведь хозяйство неразрывно связано с обществом, само по себе хозяйство, естественно, существовать не может. Вот почему в географии необходим еще и социологический подход. 


Сегодня отечественная экономическая география официально переименована в социально-экономическую — статус-кво восстановлено. 


Это означает, что еще более усложняется предмет исследования, еще сложнее становится работа географа. 


Социально-экономическая география ныне — это, по существу, сплав трех наук: географии, экономики и социологии. И я полностью согласен с профессором Лавровым, который убедительно показал, что в нашей науке наметился еще один подход — экологический. 


Этот новый подход в скором будущем займет особое место в экономико-географических исследованиях, ибо он позволяет по-новому подойти к вопросу об объединении разрозненных ныне географических дисциплин. 


Сегодня мы говорим о принципиально новом взлете географии, о более глубоких и разносторонних ее исследованиях. Это особенно важно в первую очередь для практики — для народного хозяйства страны. 


География, можно сказать, ныне на новом витке своего развития. Когда-то она была «открывающей» наукой, я имею в виду тот период, который известен как эпоха Великих географических открытий. Потом география стала «описательной» — новые открытые земли нужно было изучить, исследовать, пройти их, наконец. Сейчас география превращается в созидательную науку, она — особенно ее социально-экономическая ветвь — должна активнее вторгаться в практику социалистического строительства. 

Аджиев. 
Энрид Борисович, пожалуйста, расскажите подробнее о предмете социально-экономической географии. Что она изучает? 

Алаев. 
Социально-экономическая география — наука, изучающая особенности и закономерности территориальной организации жизни общества в различных странах, районах, местностях, природных зонах. Предельным объектом ее исследования является ойкумена — заселенная, освоенная или иным образом вовлеченная в орбиту жизни общества часть географической оболочки. Именно оболочки, не только суши, но и моря, например шельфа. 


Предвижу вопрос, что же такое «территориальная организация жизни общества»? Вопрос сложный. Давайте рассуждать. 


Все ресурсы, которыми располагает человечество для производства материальных благ, общество получает от природы; это положение не вызывает сомнений. К этим ресурсам человечество добавляет труд и организацию. И чем больше материальных благ хотят иметь люди — из тех же самых ресурсов,— тем четче должно быть организовано их хозяйство, тем более значительным должен быть фактор интенсификации экономики. Возьмем такой пример, как освоение Сибири. Еще Ломоносов мечтал о ее обживании. Но силы общества, вернее, его хозяйства тогда были слишком несовершенными, чтобы начать столь масштабное мероприятие. И только в середине XX века появилась экономическая возможность подступиться ко многим сибирским ресурсам. Почему именно в середине XX века? Потому что появились не только новые ресурсы, но и новые формы ТПК (территориально-производственные комплексы), в которых по-новому — четче! — организовано хозяйство. 


Но на этом дело не кончается, ведь любое хозяйство может вестись только на территории. Организация хозяйства, мы говорим, всегда пространственна. И вот здесь начинается география! Социально-экономическая география! Именно поэтому без участия географов невозможно квалифицированно решить ни одной народнохозяйственной проблемы. Ведь все они, проблемы, «земные», то есть связаны со строго определенной территорией, со строго определенным пространством. Причем не «просто» связаны, а взаимно влияют друг на друга. 

Лавров. 
Сколь велико значение географии, показывает такой исторический факт: еще на заре Советской власти В. И. Ленин собственноручно внес в учебные планы вузов новые предметы: «План ГОЭЛРО», «Экономическую географию России». 


Высокая ленинская оценка, конечно, не случайна. В. И. Ленин понимал, что наша наука несет советским людям знания о своей стране, об окружающем ее мире, знания о конкретных стройках, которые ведутся по воле партии. 


И даже все это не исчерпывает значимости географии в современной жизни. Ведь есть такие аспекты развития общества, которые не измеришь рублем, они касаются идеологической сферы, формирования коммунистического мировоззрения и советского патриотизма. 

Аджиев. 
Да, социально-экономическая география изучает дом Человечества. В поле зрения нашей науки сам человек, его природное и хозяйственное окружение, прямые и обратные связи между природой и обществом. Казалось бы, все это эмоциональная, неорганизованная информация? Нет. Осмыслить ее по плечу науке. 


Конечно, если социально-экономическая география превратится в интегральную науку, то, на мой взгляд, по-новому придется учить географов-экономистов. Они должны с первого дня в университете чувствовать себя энциклопедистами, которым нужны глубокие знания по физике, химии, математике, биологии и, конечно, по географии, истории, философии, политической экономии, искусству. Иначе не будет настоящего географа XXI века. 

Хлебников. 
Видимо, кроме развития самой науки Географии, очень важен аспект, связанный с эффективностью пропаганды, ее достижений. Пример географической некомпетентности людей в первую очередь, вероятно, следует связать со слабыми сторонами пропаганды профессии географа и самой науки Географии. 

Аджиев. 
Александр Викторович, ваши слова навели на интересное «открытие»: где начинается география для каждого человека? В книге! Книга уводила когда-то нас, мальчишек, в джунгли Амазонки и в дебри сибирской тайги, мы тогда узнавали впервые о делах великих и бесстрашных людей, о путешественниках. Можно спорить, была, ли то романтика или мечта, но факт остается фактом — мы стали географами во многом благодаря книгам Дефо, Жюля Верна, Обручева, Грина, Паустовского... 


Завершая встречу, я хотел бы привести ленинские слова о том, что по мере развития общества и роста его экономического потенциала связи с природой, со средой будут не гаснуть, а умножаться и усложняться. Значит, без древней науки — без Географии — нельзя решать ни «старые» вопросы территориальной организации общества, ни «новейшие» экологические проблемы. 


Отсюда и место географа в современном мире. 




Телескоп для инопланетян


У
ченые все еще не теряют надежды обнаружить сигналы внеземных цивилизаций. Высказываются новые идеи, предлагаются оригинальные проекты... 


«Если где-то на Земле и удастся поймать радиосигналы инопланетян, то это случится непременно на плато Яцугатане в префектуре Нагано» — так заявили недавно японские астрономы из обсерватории Токийского университета. Их оптимизм связан с новым радиотелескопом, чашу которого, диаметром сорок пять метров, возводят на плато с ровным климатом и большим числом солнечных дней в году. Причем основную ставку японские ученые, в частности, профессор Масаки Моримото, делают не столько на размеры приемной чашеобразной антенны, сколько на достижения современной радиоэлектроники. Телескоп собираются снабдить такими чудесами техники, какими еще нигде и никогда астрономов не баловали. Сверхбыстродействующей ЭВМ поручат отбор «возможных закономерностей» — своеобразный логический пасьянс на конечном этапе анализа отловленных сигналов. 


К тому же, в отличие от ученых других стран, японские астрономы собираются вести поиск сверхдальних радиосигналов не на традиционной волне водорода, а формальдегида. Молекулы этого вещества, не столь давно обнаруженные во Вселенной, лучше других подходят для роли... носителей разумной информации. Ученые полагают, что высокий интеллектуальный уровень обитателей дальних миров, коль они существуют, будет склонен вести контакты именно на частоте формальдегида, которая пробивается через космические просторы гораздо лучше, чем излучения других веществ. 




В кратере вулкана...


Г
ород Полигиум, упоминающийся в римских источниках, наконец-то обнаружен. Испанские, итальянские и французские подводные археологи отдали поискам немало времени и сил. И не пожалели. Оказалось, что история города весьма древняя. Люди жили в нем с III тысячелетия до н. э. по IV век. 


Полигиум лежал на болотистом дне одного из заливов озера Тау близ франко-испанской границы. Нашли его, если быть до конца точным, рыбаки из французского города Агд. В их сети попали амфоры, обломки мозаичных полов, каменные предметы. Затем, проведя в общей сложности около 2850 часов под водой, археологи извлекли из озера семьсот различных предметов, значительная часть которых отнесена к бронзовой эпохе. 


Богатая коллекция древних вещей, десятки веков пролежавших в слое придонного ила, внесла ясность во многие до сего времени спорные моменты. Оказалось, что Полигиум, свайное поселение, основали лигурийцы примерно в то же время, когда начали строиться египетские пирамиды. Жители его занимались рыбной ловлей, производством соли, ткачеством, гончарным делом. Поднятые со дна наковальни и тигли — приметы того, что лигурийцы были кузнецами и металлургами, обрабатывали серебро и медь. 


Остается ответить на вопрос, каким был Полигиум в античное время. Геологические исследования доказывают, что залив озера к тому времени высох, на месте свайных построек выращивали виноград. В IV веке новой эры тектонические силы опустили этот участок суши на дно озера до глубины трех метров. Добавим, что само озеро Тау лежит в кратере вулкана, действовавшего более миллиона лет назад. 




В глубине памяти



[image: ]


Д
углас Куайл проснулся — и сразу захотел на Марс. «Чудесные долины... Как приятно было бы побродить по ним!» — с завистливой тоской подумал он. Он всеми клетками тела ощущал обволакивающее присутствие того, другого мира, доступного только секретным агентам да высшим правительственным чинам. 


Куайл босиком прошлепал из спальни на кухню, машинально сварил кофе и уселся за столик. Ночные фантазии не покидали его. 


«Я должен попасть на Марс!» — твердил Куайл. 


Конечно, это неосуществимо, и он постоянно осознавал иллюзорность своего желания, даже в разгаре грез. Кто он такой? Самый обыкновенный мелкий служащий. 


Что ж, придется искать другой путь... 


Выйдя из такси, Дуглас Куайл пересек три пешеходные ленты и подошел к привлекательному зданию. Остановился прямо среди дневной толчеи и долго смотрел на мерцающую неоновую вывеску. Он и раньше приглядывался к ней... «Воспоминания, инк.». 


Ответ на его мечту? Но ведь иллюзия, даже самая убедительная, всегда остается не более чем иллюзией. 


Набрав полную грудь чикагского воздуха вперемешку с копотью, он прошел через сверкающее многоцветье входа в приемную. 


Блондинка за столом приятно улыбнулась: 


— Добрый день. Мистер Куайл? 


— Да, — невнятно пробормотал он. — Я хотел бы пройти курс воспоминаний. Мое видеописьмо... 


Секретарша сняла трубку телефона. 


— Мистер Макклейн, здесь мистер Куайл. 


— Фрум-брум-грум, — зарокотало в трубке. 


— Пожалуйста, мистер Куайл, — сказала секретарша. — Мистер Макклейн ждет вас. Направо, комната Д. 


После короткого замешательства он нашел нужную дверь. За необъятным столом из настоящего орехового дерева восседал радушного вида мужчина средних лет, в модном костюме цвета кожи марсианской лягушки. Уже одна только одежда хозяина кабинета говорила Куайлу, что он попал по адресу. 


— Садитесь, Дуглас, — пригласил Макклейн, махнув рукой на кресло у стола. — Итак, вы хотите побывать на Марсе? 


Куайл сел. 


— Я не совсем уверен... — напряженно произнес он. — Дело в том, что это стоит уйму денег, а в действительности я, похоже, ничего не получаю. 


— У вас будут ощутимые доказательства, — живо возразил Макклейн.— Все, что потребуется. Вот, позвольте показать. — Он выдвинул ящик и достал толстую папку. — Корешок билета. — Из папки появился квадратик прокомпостированного картона. — Далее, открытки. — Он извлек четыре цветные стереооткрытки и разложил их перед Куайлом. — Пленка. Снимки марсианских достопримечательностей, которые вы делали взятой напрокат камерой. Имена встреченных там людей. Плюс на две сотни сувениров; вам их пришлют с Марса в следующем месяце. Ну и паспорт, почтовая квитанция... Не беспокойтесь, вы будете уверены, что побывали там. Вы не запомните меня, не запомните свой визит. Но мы гарантируем, что для вас это будет самое настоящее путешествие. Вы будете помнить все, вплоть до мельчайших подробностей. Посудите сами: вы не секретный агент Интерплана, а иначе на Марс не попасть. Лишь с нашей помощью можно осуществить свою заветную мечту. И учтите: когда бы вы ни усомнились в достоверности воспоминаний, можете сполна получить свои деньги назад. 


— Неужели наложенная память столь прочна? — спросил Куайл. 


— Лучше настоящей, сэр, — заверил Макклейн. — Мы обеспечиваем такие устойчивые воспоминания, что не потускнеет ни одна деталь. 


— Я согласен, — решил Куайл и потянулся за бумажником. 


— Вот и прекрасно! — Макклейн взял деньги и нажал кнопку на селекторе. — Что ж, мистер Куайл, — торжественно проговорил он, когда в открывшуюся дверь вошли двое коренастых мужчин, — желаю счастливого пути! 


От волнения у Куайла пересохло во рту. На нетвердых ногах он вышел вслед за двумя техниками из кабинета. Им вдруг овладело предчувствие чего-то недоброго... 


Селектор на столе Макклейна загудел, и раздался спокойный мужской голос. 


— Мистер Куайл под наркозом, сэр. Разрешите начинать или вы будете присутствовать лично? 


— Начинайте, Лоу, — бросил Макклейн. — Это самый обычный случай, не должно быть никаких осложнений. 


— О"кэй, сэр, — ответил Лоу, и селектор замолк. 


Открыв большой шкаф, Макклейн покопался и вытащил два пакета: пакет № 3 «Путешествие на Маро и пакет № 62 «Секретный агент Интерплана». Он вернулся за стол, удобно устроился в кресле и вывалил содержимое пакетов: предметы, которые предстояло поместить в квартиру Куайла, пока тот находится без сознания. 


Лазерный пистолет, самый дорогой предмет в нашем списке, отметил Макклейн. Крошечный передатчик, подлежащий проглатыванию, если агент оказывается в безвыходной ситуации. Кодовая книга, поразительно напоминающая настоящую... Всякая мелочь, не имеющая сама по себе существенного значения, но неразрывно связанная с воображаемым путешествием: половинка древней серебряной монеты, ложка из нержавеющей стали с выгравированной надписью «Собственность Марсианского поселения»... Загудел селектор: 


— Простите за беспокойство, мистер Макклейн, но происходит что-то непонятное. Пожалуй, вам все-таки лучше прийти. Куайл все еще под наркозом, хорошо отреагировал на наркидрин. Но... 


— Иду. — Почувствовав тревогу, Макклейн поспешил в лабораторию. 


Дуглас Куайл лежал на кровати с закрытыми глазами. Казалось, он осознает, но лишь очень смутно, присутствие двух техников и появившегося Макклейна. 


— Нет места для внедрения ложной памяти? — раздраженно спросил Макклейн. — Найдите соответствующий участок и сотрите. Он работает в Бюро Эмиграции и, как всякий государственный служащий, безусловно, две неделе отдыхал. Замените одни воспоминания на другие, вот и все. 


— Проблема, к сожалению, не в этом, — волнуясь, сказал Лоу и, склонившись над постелью, обратился к Куйалу: — Расскажите мистеру Макклейну то, что говорили нам. 


Серо-зеленые глаза лежащего человека открылись. Взгляд стал стальным, поежившись, отметил Макклейн, жестким, безжалостным, засветился холодным огнем. 


— Что вам еще нужно? — с ненавистью процедил Куайл. — Вы развалили мою «легенду». Убирайтесь отсюда, пока я с вами не расправился. — Его взгляд прожег Макклейна. 


— Как долго вы находились на Марсе? — спросил Лоу. 


— Месяц, — резко ответил Куайл. 


— Ваша цель? 


Бледные губы искривились. 


— Агент Интерплана. Зачем повторять? Оставьте меня в покое. 


Он закрыл глаза, обжигающее сияние исчезло. Макклейн почувствовал волну облегчения. 


— Крепкий орешек, — тихо заметил Лоу. 


— Ничего,— отозвался Макклейн. — Когда мы снова сотрем его память, он станет кротким как ягненок... Так вот почему вы так отчаянно стремились на Марс, — обратился он к Куайлу. 


— Я никогда не стремился на Марс, — не открывая глаз, проговорил Куайл. — Мне приказали. Разумеется, было интересно... У вас тут настоящая сыворотка правды; я вспоминаю вещи, о которых и понятия не имел. 


— Пожалуйста, поверьте, мистер Куайл, мы натолкнулись на это совершенно неумышленно, — просительно сказал Макклейн.— В процессе работы... 


— Я верю вам, — произнес Куайл. Он казался очень уставшим; наркидрин действовал все сильнее. — Что я вам плел про свою поездку? — едва слышно пробормотал он. — Марс? Не припомню. Хотя с удовольствием побывал бы. Но я всего лишь ничтожный клерк... 


Лоу выпрямился и обратился к своему начальнику: 


— Он хочет иметь фальшивую память о путешествии, которое совершил на самом деле. Под воздействием наркидрина он говорит правду и отчетливо помнит все подробности. 


— Что нам делать? — спросил другой техник, Килер. — Наложить фальшивую память на настоящую? Трудно предсказать результат. Что-то останется, и путаница сведет его с ума. Ему придется жить с двумя противоположными воспоминаниями одновременно: что он был на Марсе и что не был. Что он действительно агент Интерплана и что это нами имплантированная фальшивка... Дело очень щекотливое. 


— Согласен, — кивнул Макклейн. — Что он запомнит, выйдя из-под наркоза? 


— Теперь, вероятно, у него останутся смутные отрывочные воспоминания о настоящей поездке, — ответил Лоу.— И скорее всего он будет сильно сомневаться в их реальности; решит, что это наша ошибка. Ведь он запомнит свой визит — если, конечно, вы не прикажете это стереть. 


— Чем меньше мы будем с ним что-то делать, тем лучше, — заявил Макклейн. — И так нам чертовски не повезло — натолкнуться на агента Интерплана и разбить его легенду! Причем такую хорошую, что и сам не знает, кто он такой... Вернем ему половину платы. 


— Почему половину? 


— Просто как компромисс, — грустно улыбнулся Макклейн. 


Сидя в такси, которое везло его домой, Дуглас Куайл блаженно улыбался. Как приятно вернуться на Землю! 


Месячное пребывание на Марсе уже начало тускнеть в его памяти. Остались лишь картины зияющих кратеров, изломанных скал. И скудные проявления жизни, невзрачные серо-бурые кактусы и пузырчатые черви. 


Кстати, он ведь привез несколько образчиков марсианской фауны; протащил их через таможню. 


Куайл полез в карман за коробочкой с марсианскими червями... 


И вместо них нашел конверт. К его удивлению, там лежало пятьсот семьдесят кредиток. Разве он не истратил все до гроша? 


Вместе с деньгами выскользнула записка: «Возвращаем половину платы. Макклейн». И дата. Сегодняшняя. 


— Воспоминания, — произнес вслух Куайл. 


— Какие воспоминания, сэр или мадам? — почтительно поинтересовался робот-водитель. 


— Помолчи. — Куайл вдруг ощутил леденящий душу страх. — Я передумал ехать домой. Отвези меня в «Воспоминания, инк.». 


Такси развернулось и вскоре остановилось перед зданием, над которым мигала красочная неоновая вывеска: «Воспоминания, инк.». 


Секретарша чуть не раскрыла рот от удивления, но тут же взяла себя в руки. 


— О, мистер Куайл! — нервно улыбнулась она. — Вы что-то забыли? 


— Остаток моих денег, — сухо ответил он. 


— Денег? — мастерски разыграла непонимание секретарша. — По-моему, вы ошибаетесь, мистер Куайл. Вы действительно приходили консультироваться, но... — Она пожала плечами. — Мы не оказывали вам никаких услуг. 


— Я все помню, мисс, — отчеканил Куайл. — Свое видеописьмо в вашу фирму, свой визит, разговор с мистером Макклейном. Помню двух техников, которые мной занимались. 


Секретарша молча сняла трубку. 


Через некоторое время Дуглас Куайл снова оказался за необъятным столом из орехового дерева, на том же месте, где сидел несколько часов назад. 


— Ну и техника у вас, — язвительно сказал Куайл. Его возмущение не знало границ. — Моя так называемая «память» о путешествии на Марс в качестве тайного агента Интерплана урывочна и полна противоречий. К тому же я отчетливо помню нашу сделку... Я буду жаловаться в Коммерческое бюро, чтобы они прикрыли вашу лавочку! 


— Мы сдаемся, Куайл, — хмуро насупившись, проговорил Макклейн.— Вы получите свои деньги. Я полностью признаю, что мы ничего для вас не сделали. 


Через минуту секретарша принесла чек, положила его перед Макклейном и исчезла. 


— Позвольте дать вам совет, — молвил Макклейн, подписав чек. — Не обсуждайте ни с кем вашу поездку на Марс. 


— Какую поездку?! 


— Ту, которую вы частично помните, — уклончиво ответил Макклейн. — Ведите себя так, словно ничего не было. И не задавайте мне вопросов. Просто послушайтесь моего совета, так будет лучше для нас всех. А теперь, простите, меня ждут другие клиенты... — Он встал и проводил Куайла до выхода. 


— У фирмы, которая так выполняет свою работу, не должно быть никаких клиентов! — сказал Куайл и хлопнул дверью. 


Сидя в такси, Куайл мысленно формулировал жалобу в Коммерческое бюро. Безусловно, его долг предупредить людей, что представляет собой «Воспоминания, инк.». 


Придя домой, он устроился за портативной машинкой, открыл ящик стола и стал рыться в поисках копировальной бумаги. И заметил маленькую, знакомого вида коробку. Ту, куда аккуратно положил на Марсе некоторые разновидности местной фауны и которую незаконно провез через таможню. 


Открыв коробочку, Куайл недоверчиво уставился на шесть дохлых пузырчатых червей и кое-какие одноклеточные организмы, служившие им пищей. Все высохло, сморщилось, но без труда поддавалось узнаванию; целый день он тогда переворачивал тяжелые серые валуны, знакомясь с новым для себя увлекательным миром. 


«Но я не был на Марсе!» — осознал он. 


Хотя, с другой стороны... 


— Не шевелитесь, Куайл, — раздался голос за его спиной. — Поднимите руки и медленно повернитесь. 


На него смотрел вооруженный человек в темно-фиолетовой форме Интерпланетного полицейского управления. 


— Итак, вы вспомнили свое путешествие на Марс, — констатировал полицейский. — Нам известны ваши действия и мысли. В частности, все, что касается фирмы «Воспоминания, инк.». Информацию передает телепатопередатчик в вашем мозгу. 


Телепатический передатчик из живой протоплазмы, найденной на Плутоне! Куайла передернуло от отвращения. Там, в глубинах мозга, живет нечто, питаясь его клетками. Питаясь и подслушивая. Но, как ни мерзко, это, наверное, правда. О грязных методах Интерплана писали даже в газетах. 


— При чем тут я? — хрипло выдавил Куайл. Что он сделал или подумал? И какая тут связь с «Воспоминаниями, инк.»? 


— В сущности, фирма ни при чем, — сказал полицейский. — Это дело строго между нами. — Он постучал себя по уху, и Куайл заметил маленький белый наушничек. — Между прочим, я и сейчас слушаю все ваши мысли. Так что должен предупредить: то, что вы думаете, может быть использовано против вас. Впрочем, сейчас это не имеет значения. 


Своими мыслями вы уже приговорили себя. К сожалению, под воздействием наркидрина вы поведали техникам и владельцу фирмы, куда вас посылали и что вы там делали. 


— Я никуда не ездил, — возразил Куайл. — Это ложная память, неудачно имплантированная техниками Макклейна. 


Но сразу вспомнил о коробке в ящике стола. Память казалась настоящей! 


«Мои воспоминания, — подумал Куайл, — не могут убедить меня самого, но, к сожалению, убедили Интерплан. Они полагают, что я действительно побывал на Марсе, и уверены, что я, по крайней мере, частично это осознаю». 


— Мы знаем не только о вашем пребывании на Марсе, — согласился с его мыслями полицейский, — но и то, что вы помните достаточно, чтобы являть для нас угрозу. Снова стирать вашу память бессмысленно, потому что вы просто-напросто придете в «Воспоминания, инк.» опять и все повторится сначала. Сделать что-то с Макклейном и его фирмой мы не имеем права. Кроме того, Макклейн не совершил никакого преступления. Как, строго говоря, и вы. Мы прекрасно понимаем, что вы обратились к ним неумышленно; вас толкала обычная тяга заурядных людей к приключениям. К несчастью, вы не заурядный человек: у вас было множество приключений. 


— Почему же я представляю для вас угрозу, если всего лишь помню свое путешествие? 


— Потому, — ответил агент Интерплана, — что ваши действия на Марсе далеко не соответствовали нашему общественному облику «защитника-благодетеля». Вы выполняли особое задание. И все это неминуемо всплывет благодаря наркидрину. Коробка с мертвыми червями полгода лежит в ящике, с самого вашего возвращения. И ни разу вы не проявили ни малейшего любопытства. Мы даже не знали о ее существовании, пока вы не вспомнили о ней по пути домой. Нам пришлось действовать. 


В комнату вошел второй человек в форме Интерплана, они тихо между собой заговорили. Куайл лихорадочно соображал. Теперь он помнил больше — полицейский не ошибался относительно наркидрина. Вероятно, они — Интерплан — сами его использовали. Вероятно? Да наверняка! Он лично видел, как они вводили наркотик заключенному. Где это могло быть?.. На Земле? Нет, скорее на Марсе, решил Куайл, видя новые и новые картины, возникающие из глубин его поврежденной, но быстро восстанавливающейся памяти. 


Он вспомнил и еще кое-что. Цель задания. 


Неудивительно, что они стерли его память. 


— О, боже, — резко обернулся первый полицейский, поймав его мысли. — Произошло самое ужасное. — Он подошел вплотную к Куайлу. — Нам придется убить вас. И немедленно. 


— Почему немедленно? — заметно нервничая, спросил второй агент. — Отвезем его в Нью-Йорк, в штаб-квартиру... 


— Он знает, почему немедленно. — Первый полицейский тоже сильно нервничал. Память вернулась к Куайлу почти полностью, и он отлично понимал причину этого волнения. 


— На Марсе, — хрипло проговорил Куайл, — я убил человека. Пройдя через пятнадцать телохранителей. Вооруженных. 


Пять лет готовил его Интерплан к этому заданию. Он знал, как расправиться с врагом... И тот, с наушником, понимал это. 


Если действовать быстро... 


Полицейский выстрелил. Но Куайл уже скользнул вбок, молниеносно срубил вооруженного агента и в тот же миг взял на мушку второго. 


— Вы уловили мои мысли, — произнес Куайл, тяжело дыша.— Но я все-таки сделал то, что хотел. 


— Он не будет стрелять, Сэм, — прохрипел упавший агент. — Понимает, что ему конец. Сдавайся, Куайл.— Кривясь от боли, полицейский поднялся на ноги. 


— Оружие. Ты не станешь им пользоваться. А если отдашь, я обещаю не убивать тебя. Пусть решает начальство. 


Сжимая пистолет, Куайл бросился из квартиры. «Если станете меня преследовать, я убью вас, — подумал он. — Так что не советую». 


Его не преследовали. Он уцелел. На время. Но что дальше? 


Куайл влился в толпу пешеходов. Голова его раскалывалась. 


«Рано или поздно они меня прикончат. Когда найдут. А с передатчиком в мозгу на это не потребуется много времени». 


«Давайте договоримся, — думал он для себя и для них. — Наложите на меня снова фальшивую память, что я жил серой скучной жизнью и никогда не был на Марсе, никогда не держал в руках оружия и не видел вблизи интерплановскую форму». 


— Вам уже объяснили, — произнес голос в голове. — Этого будет недостаточно. 


Куайл застыл на месте. 


— Мы уже поддерживали с вами связь подобным образом, — продолжал голос. — На Марсе, когда вы были нашим оперативным работником. И вот пришлось снова. 


«Но ведь можно дать мне не обычные воспоминания, а что-нибудь более яркое, — предложил Куайл. — То, что утолит мои стремления. Я мечтал стать агентом Интерплана, поэтому-то вы и обратили на меня внимание. Надо найти замену — равноценную замену. Например, что я — знаменитый исследователь космоса». 


Молчание. 


«Попробуйте, — отчаянно взмолился Куайл. — Привлеките ваших блестящих психологов, раскройте мое заветное чаянье...» 


— И вы добровольно сдадитесь? — спросил голос внутри головы. 


«Да», — ответил Куайл после короткого колебания. 


— Что ж, мы рассмотрим ваше предложение. Но если у нас не получится, если ваша истинная память снова начнет пробиваться, придется... 


«Согласен», — ответил Куайл. Потому что альтернативой была немедленная смерть. 


— Явитесь в штаб-квартиру в Нью-Йорке, двенадцатый этаж. Мы сразу же примемся за работу и попробуем определить вашу подлинную и абсолютную мечту. Потом привезем вас в «Воспоминания, инк.» — и удачи! Мы в долгу перед вами, вы были хорошим исполнителем. 


В голосе не звучало никакой угрозы. «Спасибо», — сказал Куайл. 


— У вас интересный идефикс, мистер Куайл,— заявил пожилой психолог с суровым лицом.— Но она очень глубоко заложена в вашем сознании. Вы даже и не предполагаете о ней, так часто бывает. Надеюсь, не очень огорчитесь, когда узнаете правду. 


— Лучше ему не огорчаться,— отрывисто пролаял старший полицейский офицер.— Если не хочет получить пулю. 


— В отличие от желания стать тайным агентом,— невозмутимо продолжал психолог,— которое, вообще говоря, является продуктом зрелости и содержит некое рациональное зерно, ваша детская фантазия столь нелепа, что вы ее не осознаете. Заключается она в следующем: вам девять лет, вы прогуливаетесь по какой-то сельской местности. Прямо перед вами приземляется неизвестной конструкции космический корабль, невидимый для всех, кроме вас. Его экипаж — маленькие беспомощные существа, наподобие полевых мышек. Однако они намереваются завоевать Землю; десятки тысяч подобных кораблей немедленно отправляются в путь, как только этот передовой отряд даст «добро». 


— Надо полагать, я их сокрушаю, наступив ногой, — сказал Куайл. 


— Нет, — возразил психолог. — Вы останавливаете вторжение, но не уничтожая, а выказывая сострадание и доброту, хотя путем телепатии — их способ общения — узнали, зачем они прилетели. Им никогда не встречались такие гуманные черты в разумных организмах, и, чтобы показать, как высоко они это ценят, существа заключают с вами договор: пока вы живы, Земля в безопасности. 


— Таким образом, одним своим существованием я спасаю Землю от покорения! — воскликнул Куайл, чувствуя растущую волну удовольствия.— Значит, я являюсь самым важным человеком на Земле! 


— Да, — подтвердил психолог. — Это краеугольный камень вашей психики. Детская мечта, проходящая через всю жизнь, в которой без помощи наркидрина и глубокой терапии вы никогда бы себе не признались. Но она всегда была в вас, ушла в подсознание, но не исчезла. 


Старший полицейский офицер обратился к напряженно слушающему Макклейну. 


— Вы можете имплантировать подобную лжепамять? 


— Мы в состоянии реализовать любую фантазию, — ответил Макклейн. — По правде говоря, мне доводилось слышать куда почище этой. Через двадцать четыре часа он будет искренне верить, что является спасителем человечества. 


— В таком случае приступайте, — приказал офицер. — Мы уже стерли его память о миссии на Марсе. 


— О какой миссии? — спросил Куайл. 


Ему никто не ответил. 


Они сдали Куайла на попечение Лоу и Килера. Потом Макклейн и полицейский офицер вернулись в кабинет. Ждать. 


— Вы сами приготовите вещественные доказательства? — спросила секретарша. 


— Да, конечно. Комбинация пакетов № 81, № 20, № 6. — Из большого шкафа Макклейн достал соответствующие пакеты и отнес их к столу. — Из пакета № 81 — волшебная врачевательная палочка, подаренная клиенту инопланетянами. Знак их признательности. 


— Она работает? — живо поинтересовался офицер. 


— Работала когда-то. Но он... гм... видите ли, давно израсходовал ее магическую силу. — Макклейн хохотнул и открыл пакет № 20. — Благодарность ООН за спасение Земли. Впрочем, это не нужно. Ведь в фантазии Куайла запечатлено, что о вторжении никто не знает. А вот из пакета № 6... 


— Записка, — подсказала секретарша. — На непонятном языке. 


— Где пришельцы сообщают, кто они такие и откуда явились, — подхватил Макклейн. — Включая подробную звездную карту с изображением маршрута их полета. Разумеется, все на их языке, так что прочесть невозможно. Но он помнит, как они читали... Это надо отвезти в квартиру Куайла,— сказал он полицейскому офицеру. 


Загудел селектор. 


— Мистер Макклейн, простите, что беспокою вас. — Это был голос Лоу. Макклейн замер. Замер и окаменел. — Тут что-то происходит. Пожалуй, лучше вам прийти. Как в прошлый раз, Куайл хорошо отреагировал на наркидрин. Но... 


Макклейн сорвался с места. 


Дуглас Куайл лежал на кровати с закрытыми глазами, смутно сознавая присутствие посторонних. 


— Мы начали его расспрашивать, — произнес Лоу с побелевшим от ужаса лицом. — Нам надо было точно определить место для наложения лжепамяти. И вот... Оказывается, все это было с ним в действительности! 


— Они велели мне молчать, — пробормотал Куайл слабым голосом. — Я и помнить-то не должен был. Но как можно забыть такое? 


«Да, такое трудно сделать, — подумал Макклейн. — Но тебе удавалось. До сих пор». 


— Мне вручили документ на их языке, — шептал Куайл.— Он спрятан у меня в квартире. Я покажу вам. 


— Советую не убивать его, — сказал Макклейн вошедшему офицеру. — Иначе они вернутся... 


— И невидимую палочку-лучемет, — продолжал бормотать Куайл. — Ею я воспользовался на Марсе, выполняя задание Интерплана. Она лежит в ящике стола, рядом с коробкой пузырчатых червей. 


Офицер молча повернулся и вышел из комнаты. 


«Все эти «вещественные доказательства» можно убрать на место, — подумал Макклейн. — Не говоря уже о благодарности от ООН. В конце концов... Скоро последует Настоящая». 

Филипп Дик, американский писатель Перевел с английского В. Баканов Рис. Н. Гришина 



Неизвестная рептилия
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И
гуаны, а их около семисот видов,— довольно крупные животные: некоторые представители этих рептилий достигают почти двухметровой длины. Обитают они в основном в западном полушарии, но встречаются и в восточном, из них два вида на островах Фиджи и Общества. 


И вот английскому биологу Джону Р. X. Гиббонсу посчастливилось открыть новый вид игуаны на крохотном островке Йадуатаба. Этот один из многих фиджийских островов лежит в стороне от основных морских путей и никогда не посещался учеными-биологами. 


Гиббоне назвал игуану «витиенсис», взяв за основу местное слово «вити», означающее «дар богов». Ящерица зеленого цвета с полосами поперек туловища примерно девяносто сантиметров длиной, около пятисот граммов весом. Ученый предполагает, что игуаны попали на острова Фиджи из Индии более шести миллионов лет назад. 


Но обнаруженной рептилии уже сегодня грозит гибель от завезенных недавно коз, которые затаптывают норы игуан. Гиббонсу все же удалось договориться с владельцами животных об их удалении с острова, и он надеется, что таким образом удастся сохранить новый вид игуаны, насчитывающий примерно триста особей. 




Клин клином...


С
татистики, которые знают все, утверждают, что ни одного дня не проходит без того, чтобы птицы не столкнулись с самолетами. 


Вот почему аэродромным служащим приходится пускаться на различные ухищрения — отпугивать пернатых взрывами петард, выстрелами из охотничьих ружей, включением магнитофонных записей звуков тревоги или голосов хищных птиц. В большинстве случаев все это помогает слабо. Практика чехословацких специалистов убедительно показала, что самое надежное средство — дрессированные хищные птицы. 


Лучшим дрессировщиком аэродромных соколов в Чехословакии на сегодня считается Петер Шафер. Его питомцы, оказалось, могут заранее отклонить в нужную сторону стаю ворон, летящих к взлетному полю. Преследуя голубя, они не загоняют его в небо, а прижимают к земле. Словом, плоды искусной дрессировки дают значительную экономию. 


На обучение одного сокола Петер Шафер затрачивает полгода. И утверждает, что для успеха необходимо два условия. Первое — терпение и дружеское отношение к птице, второе — внимательное изучение орнитологической литературы, точное использование советов ученых. 




Заоблачные тропы Занскара. Часть II
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Продолжение. Начало в № 7/ 1983 
Н
а выходе из Кончета Лобсанг показал мне небольшой чортен (Чортен — культовое сооружение, ступа.) на скале, нависшей над самым высоким домом в деревне. Подойдя к скале, я различил петроглифы — изображения горных козлов. То были первые доисторические рисунки, встреченные мной в Занскаре. Подобные изображения встречаются в Гималаях везде, и существует мнение, что горным козлам поклонялись жители гор еще в неолите. Эти наскальные изображения доказывают, что высокогорные районы Гималаев были населены с незапамятных времен. 


Перебравшись через овраг, мы вскарабкались по крутой тропинке, которая огибала скалистый останец, и наконец перед нами открылась впечатляющая громада селения Карша. 


Гималайцы владеют искусством возводить здания в самых неожиданных и эффектных местах. Монастырь Карша лепился к почти вертикальному склону горы. Я редко видел столь громадные здания. Их словно подвесили к обрыву, и они несколько веков бросают вызов законам гравитации. 


Карша состояла из сотни побеленных известью разнородных зданий, над которыми высились два громадных павильона для праздничных церемоний. 


После завтрака я наскоро осмотрел селение Карша, которое лежало на обоих берегах кипящего потока. Меня всегда ставили в тупик эти элегантные балконы, характерные для гималайской архитектуры. На них царит столь ужасный холод, что пребывание там не доставляет особого удовольствия. Стекол в Гималаях нет. Вместо них на деревянные планки окон крепят бумагу. 


Пройдя через узенькую дверцу, я оказался на территории монастыря. Мы начали медленное восхождение по крутой извилистой тропке, которая обегала множество зданий. Лобсанг провел меня по этому лабиринту до высокого узкого дома, где жил его дядя. На крик Лобсанга отозвался басовитый голос, и тут же в окне показался хрупкий человек. Он открыл дверь и пригласил нас в небольшую комнатку со спиральной лестницей, ведущей наверх. На втором этаже он усадил нас и обменялся с Лобсангом последними новостями. Затем по моей просьбе рассказал о своих путешествиях. 


— Я торговал по поручению монастыря, — разъяснил он, — и совершил тридцать два путешествия. Каждое из них продолжалось не менее полугода. 


Подобные скитания могут напугать любого европейца, поскольку путешествие означает для него короткое пребывание в самолете, поезде или на судне. Для гималайцев путешествия — это образ жизни. Окончательная цель часто служит лишь предлогом для путешествия, срочности в делах нет, а главное — посещение новых и неведомых мест. Шестимесячное путешествие считается приятным времяпрепровождением, которое не рекомендуется совершать лишь больным людям. 


...Напившись чаю, мы поднялись на третий этаж в комнату-террасу, окруженную крытой галереей. 


Почти все монашеские дома в Карше построены по одному плану: три комнаты одна над другой. Я понял, что монастырь тянется на две сотни метров вверх по вертикальному откосу лишь в тот момент, когда ноги отказались мне повиноваться. Мы прошли всего полпути, а сердце нещадно колотилось в груди, и мне казалось, что я на грани потери сознания. Пришлось присесть... 


Два молитвенных здания стояли друг против друга в просторном замкнутом дворе. Зимний зал ремонтировали. Старый монах, сидя на неустойчивых лесах, перекрашивал монументальный портик. Вокруг него стояли банки с яркими красками, с помощью которых он рисовал символические фигуры на перемычке над большой дверью. Другой монах провел нас в громадный темный зал, крыша которого покоилась на красных столбах, увешанных шелковыми полотнищами. Около алтаря высился небольшой чортен, инкрустированный полудрагоценными камнями. Стены высокой галереи до самого потолка покрывали древние фрески. 


Второй зал был намного интересней. К портику, расположенному на целый этаж выше уровня двора, вела лестница. Я вошел внутрь и тут же отшатнулся от устрашающего чучела рыжего медведя, подвешенного к своду за веревку. Он злобно глядел на меня, словно готовясь спрыгнуть на голову. Таков обычай — чучела медведей или снежных барсов, убитых «в состоянии самозащиты» или при охране стада, жертвуются монастырю. Этот дар должен, по всей видимости, снять с человека грех за взятие чужой жизни, хотя подобное прегрешение считается незначительным. 


Я вскарабкался на террасу летнего зала, и у меня захватило дух от панорамы центрального Занскара. Я четко различал точку слияния двух потоков к востоку от монастыря и величественную реку, образованную ими, которая в пене неслась к невидимому ущелью... 


Жизнь в стране, отрезанной от цивилизации, не означает полного отсутствия технологического прогресса. Я убедился в этом, когда обнаружил у подножия последних домов деревни интересную машину. Это был приводимый в движение водяной мельницей скребок для производства благовоний из можжевельника. 


До сих пор все встреченные мною водяные мельницы приводили в движение жернова. В Карше осуществили эксцентричное крепление к лопастному колесу стержня, который прижимал к шероховатому камню полешки можжевельника. Медленное движение сверху вниз приводило к обдиранию влажной массы, которая падала в сито из тонкой ткани. Такое преобразование кругового движения в кривошипное уже само по себе хитроумное техническое решение. 


Думаю, занскарцы могли бы создать и очень сложные машины, если бы у них возникла в этом нужда. Их кузнецы умело обрабатывают медь и серебро и без труда могли бы воспроизвести различные механизмы. Лобсанг сказал мне, что монастырь Карша славится своими можжевеловыми благовониями. Но где они берут можжевельник? Пока в долине Занскара мне это растение не встречалось. Но в четырех днях пути к северо-востоку тянулась небольшая долина с немногочисленными деревьями («Лес»,— сказал Лобсанг без тени усмешки), среди которых встречались можжевельники с исключительно ароматной древесиной. Масса, полученная вышеописанным способом, смешивается с различными кореньями и высушивается на солнце. При горении она распространяет тонкий аромат... 


Оставив позади себя равномерно постукивающую машину, мы отправились в обратный путь к дому Лобсанга. 


...Та часть долины, по которой нам предстояло идти, была еще окутана мраком. Пустившись в путь рано утром, мы прошли несколько километров, и Лобсанг показал мне на берегу потока небольшой заросший травой квадрат с несколькими прямоугольными ямами. Лобсанг, к моему крайнему удивлению, уселся в одну из них и объяснил, что это «термальная станция», которую питает небольшой источник. Эти воды, по его словам, были очень полезны при ревматизме. Я впервые встретил лечебный источник в Гималаях, хотя неоднократно видел, как горячие воды используются для мытья. Эти простенькие термы вызвали у меня улыбку — каждый пациент сам рыл углубление и желоб для подачи воды. 


...Мы вступили в Шан, северную провинцию Занскара. Тропа пересекла обширную скалистую равнину и потянулась по обрыву вдоль берега реки. Река Занскар разбухла и с глухим ревом ворочала камни. Вода была желтоватой от взвеси суглинка. Этот рев и пенные водовороты говорили о невероятной мощи потока. Ведь Занскар — крупнейший приток Инда в его верхнем течении. Слияние рек происходит в Ладакхе после двухсоткилометрового пути Занскара по дну непроходимых ущелий. 


Иногда тропа расширялась — мы пересекали миниатюрные песчаные пустыни с редкими островками ломкой травы, которая годилась в пищу разве только верблюдам. На лошадей было жалко смотреть, они едва передвигали ноги и, опустив морды, продирались через узкие проходы меж огромных камней, сорвавшихся с крутых склонов. 


К трем часам пополудни мы вышли на просторную равнину, по которой проходил ирригационный канал. В мире песка и гравия появились редкие зеленые пятна. 


Вдали виднелась цепочка белых чортенов, предвестников пока еще невидимой деревни, которая ютилась у подножия крохотного монастыря, терявшегося на фоне высоченного вертикального обрыва. Я с облегчением вошел в Пишу, большую унылую деревню, похожую на индейские селения где-то в Аризоне или Колорадо. Пыльная тропа рассекала ее надвое. Далеко к югу виднелись поля Дзангла — зеленый оазис на охряном фоне. 


Желая побыстрее закончить переход, я предложил Лобсангу не останавливаться. Но тот заявил, что стоянка обязательна, поскольку по мосту нельзя ходить в сумерках. 


Больше он ничего не добавил. Я весьма удивился, поскольку еще не знал, какое испытание ждет меня! 


На ночь мне выделили крохотную комнату в большом и относительно чистом доме. 


Рано утром мы наняли нескольких мужчин для переноски багажа. Наш маленький караван вышел из Пишу и прошел около двух километров вверх по течению ледяной кипящей реки, ширина которой местами достигала ста метров. 


У меня захолонуло сердце, когда сразу за поворотом реки я увидел мост. В Бутане и Непале я не раз переходил реку по самодельным мостам, которые висели на выкованных вручную цепях или толстых канатах, сплетенных из волокон бамбука. Они были и длиннее и короче, а иногда имели солидный возраст; на них ты ступал по бамбуковым доскам или циновкам, убегающим из-под ноги, словно губка. Но те переправы представились детской забавой, стоило мне глянуть на мост Дзангла! Он бил все рекорды. Во-первых, его длина составляла семьдесят метров, и могу вас уверить, что длиннее моста в Гималаях нет. Но главное не длина, а невероятная смелость замысла. Тросы, а вернее веревки, были составлены из ломких веточек, сплетенных кое-как по четыре в одно волокно. И тросы по всей длине моста не превышали толщины трех пальцев. 


Четыре таких троса, расположенных рядом, образовывали «полотно» моста. Два или три троса справа и слева служили поручнями. Через каждые два метра они соединялись с полотном небольшими отрезками того же троса. 


Я сразу понял, почему невозможно было перейти по этому мосту вечером при том ветре, который дул вчера. Даже в неподвижном воздухе раннего утра мост раскачивался в центре, словно маятник. 


Человек, переходящий по такому примитивному мосту, должен обладать определенными навыками. Дело в том, что мост совершает два вида колебаний — справа налево и снизу вверх. Последний вид колебаний вызывается перемещением массы идущего человека и может закончиться резким рывком вверх, который перебрасывает человека через перила. Маятниковое движение еще опасней, поскольку все усилия уменьшить его приводят к увеличению размаха колебаний. Однако эти колебания ничто по сравнению с третьей ловушкой висячих мостов. Неопытный человек может счесть, что перила служат для опоры и сохранения равновесия. Опасное заблуждение, ведущее прямо в объятия смерти, поскольку стоит опереться на один из поручней, как он тут же отходит в сторону. И вы оказываетесь в реке, а там либо тонете, либо переохлаждаетесь в ледяной воде. Поручни служат не для опор, а для создания, что ли, иллюзии надежности. 


Я знал всю зловредность поведения таких висячих мостов. Но мне даже в голову не приходило, что колебания резко уменьшаются, когда мост переходят одновременно несколько человек, поскольку дополнительная масса и различный темп ходьбы во многом снижают опасность перехода. Я же наивно полагал, что, переходя мост в гордом одиночестве, мне удастся избежать неожиданных рывков. И храбро ринулся вперед. 


То, что я остался в живых, следует отнести к чуду. 


Я шел, переставляя ноги, как танцор на проволоке, переваливаясь уткой и цепляясь за шершавые и острые боковые тросы. Первые двадцать шагов сделать было просто. Но меня охватило волнение, быстро перешедшее в панику, когда я увидел несущийся под ногами поток. Мне казалось, что он увлекает мост за собой. Чтобы справиться со зрительной иллюзией, я невольно отшатнулся в другую сторону. Веревка потянулась за мной. Я вцепился в оба поручня и резко дернул их к себе. По мосту пробежала дрожь. Я ощутил слабость в коленях, и мне показалось, что река радостно взревела. Я рискнул бросить взгляд на берег, к которому стремился. Он, казалось, удалился на многие километры: я едва прошел треть расстояния. Теперь меня охватил настоящий страх. Я уже не верил, что выйду из этого испытания живым. Поручни, которые вначале висели на уровне плеч, теперь проходили где-то у середины бедра. Когда я оказался на середине моста, они опустились до колен и уже не могли помочь мне удерживать равновесие. Почти обезумев от ужаса, я, как автомат, полз вперед и спустя вечность ступил на твердь. 


Остальные с завидной скоростью перешли по мосту плотными группами по четыре человека каждая. Только теперь я понял, почему многие занскарцы никогда не посещали вторую половину края... 


Оправившись от пережитого, я внимательно осмотрел сооружение. И подивился смелости замысла его создателей! С каждой стороны реки тросы были завязаны вокруг обычных балок, закрепленных в кучах громадных каменных блоков, уложенных один на другой. Вместо цемента их скрепляли ветки. 


Лобсанг сказал, что каждый дом провинции должен поочередно поставлять каждый год сто метров троса. К работе приступают весной. Каждая веточка растущего в горах кустарника, длиной не более шестидесяти сантиметров, замачивается, затем их свивают в веревку. Четыре такие веревки переплетаются в один трос. Высохнув, ветки сохраняют форму скрутки, и трос получается очень прочным... 


— Самое неприятное в том, — добавил Лобсанг, — что ветки быстро гниют, и их приходится заменять каждые два года. 


Мы ступили на пустынную равнину, где стояли длинная молитвенная стена и чортен. Затем начались первые зеленые поля Дзангла, деревни, состоящей из сорока больших и двадцати восьми маленьких домов. Здесь, в «малом дворце», размещалась резиденция гьялпо — князя Дзангла. 


Я достал парадный шарф из белой хлопковой ткани (по традиции, такие шарфы следует дарить каждому встреченному высокопоставленному лицу) и поспешил в «малый дворец». 


Это было прямоугольное здание, ничем не отличавшееся от прочих больших зданий деревни. Я проник внутрь через низкую дверь, ведущую в хлев. Оттуда по каменной лестнице мы с Лобсангом поднялись во внутренний дворик. Лестница упиралась в три двери-окна, выходивших на лоджию, которая нависала над патио. 


Во дворе сидели две девушки лет пятнадцати. Их головы венчали шапки, похожие на чепцы голландок. На плечи поверх платьев винного цвета были наброшены темно-синие плащи. Они молча указали на низенькую дверцу напротив лоджии. Я прошел в дверь, согнувшись пополам. 


Свет в помещение проникал через единственное узенькое застекленное окно. В углу сидел старец в роговых очках, закутанный в платье винно-красного цвета. Это и был его высочество Сонам Тхондуп Намгьяломде, князь Дзангла. Я склонился перед ним и положил у его ног белый шарф. Старец улыбнулся и пригласил меня сесть рядом, на ковер. Я скинул обувь и влез на возвышение, перед которым стояло несколько низеньких прямоугольных столиков, больше похожих на скамеечки. 


Тут же принесли чай. 


— Чай по-английски, — гордо произнес князь и взял две обычные фарфоровые чашки европейского типа, забыв о чудесных серебряных сосудах с крышкой в виде цимбал, которыми пользуются знатные тибетцы, когда пьют свой соленый чай. Я отпил глоток и похвалил князя за превосходный вкус его чая по-английски. Он предложил мне галеты. 


В конце концов я решил броситься головой в омут. Рискуя сойти за невоспитанного человека, я спросил его, что означает быть князем Дзангла. 


К моему удивлению, он ответил на мой не совсем тактичный вопрос без тени раздражения. 


Его семейство, младшая ветвь княжеского семейства Падума, управляет городом Дзангла примерно с тысячного года, то есть более девятисот лет. Из замка, расположенного выше городка, князья правили четырьмя деревнями верхнего Занскара. Дзангла расположен на высоте трех тысяч шестисот метров над уровнем моря, и его князь делит наравне с князем Мустанга право считать себя самым «высоким» монархом в мире. 


Я разместился в «малом дворце» князя Дзангла. Из моей комнаты, выходящей на дворик, я мог наблюдать за повседневной жизнью князя и его двора. Но одновременно и сам стал главным аттракционом города, а это было менее приятно. Поскольку подданные князя имели право денно и нощно приходить в его дом, они непрерывной чередой шли через патио, чтобы посмотреть, как выглядит европеец... 


К вечеру я начинал замерзать. Это было одно из неудобств моего положения почетного гостя — моя комната не имела одной стены. Единственный способ согреться — это напялить второй свитер и держать руки на горячей чашке чая, который Лобсанг помогал мне готовить на крохотной плитке. 


Топливные материалы в Дзангла еще более редки, чем в других местах Занскара. Здесь почти не растут деревья, очень мало кустарника, а потому высушенный навоз, кизяк, весьма ценится. Его формуют в кирпичи, сухие, как трут, которые очень хорошо горят и почти не дают запаха. Топливо складывается на террасах рядом с ветками и корнями кустарника, которые крестьяне по возможности собирают. На террасах также складываются связки сена и вся трава, которую можно скормить овцам, коровам, лошадям, — все домашние животные зимой не покидают хлева из-за морозов и снега. 


...Когда на следующее утро князь вышел из своей комнаты, я встал, чтобы поздороваться с ним. Старец вошел в кухню и скоро появился с дымящимся чайником. Он сделал мне знак следовать за ним по лестнице. Я слышал, что он бормочет о каком-то жеребенке. 


Князь привел меня в крохотный загон рядом с домом, где два человека прижимали к земле жеребенка. 


— Волки, — сказал князь. — Если бы кобыла не бросилась на защиту, его задрали бы. 


Я увидел на боку жеребенка следы зубов. Князь Дзангла был ко всему прочему и ветеринаром. Из горячей воды и трав он сделал компресс и наложил его на раны животного. 


— В горах много волков. Зимой они часто спускаются в долину. 


Меня всегда поражал тот факт, что жизнь гималайцев во многом похожа на сельский уклад в Европе. На это сопоставление наталкивает вид предметов повседневной жизни — табуретов для дойки, деревянных ведер, лопат и вил с длинными ручками, бочонков и прочих деревянных изделий. Они аналогичны вещам, существовавшим или существующим в Европе, и отличаются от сходной утвари других стран Востока. Тибетцы — единственные азиаты, которые обрабатывают поля инструментами с длинной ручкой, чтобы работать не сгибаясь в три погибели. На третий день в Дзангла, пробудившись утром, я увидел, что сыплет ледяной дождик. О таком в Дзангла никто не помнил! Из-за непогоды (дождь шел несколько дней) обвалилось много домов. А наверху обычно голые вершины были припорошены снегом. Я ощутил беспокойство. Если дело пойдет так и дальше, мне не удастся перейти Главный Гималайский хребет через перевал Шингола. 


...Занскар невелик, хотя самые отдаленные деревни разделяет расстояние в триста двадцать километров. Это изолированный мирок, замкнутый в самом себе, и его обитатели в большей или меньшей мере знакомы друг с другом, а часто и состоят в кровном родстве. В стране насчитывается сорок восемь населенных пунктов, хотя в официальных документах говорится всего о двадцати восьми Население не превышает двенадцати тысяч человек — для Гималаев цифра высокая. 


Занскарцам удалось выжить в районе, где почти не растут деревья и могут существовать лишь самые выносливые животные. Здесь не хватает кислорода, исключительно высок уровень ультрафиолетового излучения, и этим край резко отличается от прочих мест планеты. 


Арктическая высокогорная пустыня — вот что такое Занскар. 


...На прощание князь Сонам Тхондуп Намгьяломде пришел посмотреть, как на крохотного ослика грузят мои мешки. В пути я подолгу беседовал с Лобсангом и Навангом, братом Нордрупа, который вызвался сопровождать нас. Мы разговаривали, шествуя по невероятной и грандиозной местности с ее океаном далеких вершин и близкими обнаженными долинами, в тени обрывистых склонов, окрашенных в разные цвета содержащимися в них минералами. 


Менее чем в километре от деревни Тсасар мы наткнулись на глубокое ущелье, рассекавшее плато, за которым слева высилась гора. На краю ущелья проходил оросительный канал шириной в метр. По обе стороны канала росла трава. Я был поражен — вода текла вверх по склону. Я никогда не видел ни реки, ни канала, текущих вспять! Я присмотрелся, протер глаза, снова посмотрел... Сомнений не оставалось. Я сделал фотоснимок, но и в видоискателе по-прежнему видел, что вода в канале течет в обратном направлении! 


В конце концов я сообразил, какие факторы обуславливали эту оптическую иллюзию. Прежде всего плоская равнина имела незаметный наклон, окружавшие долину пики не были отвесными, а потому изменилась перспектива. Относительно горизонтальная линия канала казалась наклоненной в сторону, обратную истинному наклону. Ни одно дерево, ни один дом не могли указать вертикали. Иллюзия была совершенной, и я ничего бы не заметил, если бы мне не показалось, что вода течет вспять. 


Час спустя я весело вышагивал во главе каравана. И вдруг по щиколотку провалился в грязь. Я тут же отпрыгнул назад, на твердую землю. Мне казалось, что я сошел с ума! Я шел по твердой сухой земле. И, однако, вступил в мокрую грязь, хотя все вокруг было сухо и пыльную землю устилали булыжники. Я никогда не слыхал о плавающих камнях. И с беспокойством подумал, что солнце, должно быть, напекло мне макушку. Сначала увидел воду, текущую в обратную сторону, а теперь — «это! 


Я в недоумении обернулся к своим спутникам и в тот же момент увидел, что замыкающий наше шествие осел провалился в эту сухую землю, покрытую камнями. Ситуация стала драматичной. Лобсанг и Наванг бросились на помощь ослу. И тоже провалились в грязь. Осел, ушедший в землю по брюхо, не мог даже шевельнуться и испуганно таращил глаза. Лобсанг и Наванг едва успели извлечь его из густой черной жижи. 


Что же случилось? Нам повезло, что нас не поглотили тонны грязи, стекавшей с горы, расположенной по левую руку от нас. Сель прошел несколько часов назад, а солнце и сухой воздух помогли быстрому образованию корки на его поверхности. Никто не мог бы подумать, что под этой коркой в сторону долины продолжал течь грязевой поток. 


К вечеру снова пошел мелкий дождь. Низкие тучи ползли над долиной. Слева к небу уходили отвесные склоны величественной горы цвета меди. Ее вершина была скрыта облаками. Вскоре я увидел перед собой монастырь Тхонде — удивительное скопление зданий, цепочкой выстроившихся у края вертикального обрыва и похожих на голубей, которые сидят на коньке крыши. 


Около чортена стояли человек тридцать одетых в лохмотья крестьян. Мальчишки и девчонки с грязными личиками в упор уставились на меня. 


Ко мне подошли несколько старых женщин. В большинстве своем занскарские девушки красивы, но с годами их кожа покрывается несчетными морщинками из-за мощного ультрафиолетового излучения. 


...На следующий день мы двинулись по крутой тропе, ведущей к Падуму — столице Занскара. И издали и вблизи город напоминал развалины. Он построен на ледниковых отложениях гигантских морен. Хаос громоздящихся друг на друга скал образует холм, увенчанный огромными обтесанными камнями — остатками гордой крепости занскарских князей. Падумские дома теряются в этом хаосе. Часто они построены на скалах, плохо побелены и выглядят убогими. Из-за нагромождения скал у города нет четкой планировки: улочки, ведущие к центру города, петляют среди домов и камней. 


Падум — это самое крупное поселение Занскара: здесь сто двадцать домов. 


Меня привели на второй этаж красивого просторного дома. Его внешний фасад украшали ставни и большие окна с переплетами. В моей комнате был низкий потолок, стены были обиты индийскими набивными тканями, а на полу лежал Гималайский ковер. Это была гостиная владельца дома, занскарского купца. Он угостил меня чаем. 


Лобсанг и Наванг тут же заспорили о дате начала большого праздника в Сани, древнем монастыре, расположенном на центральном плато напротив Тхунри. Никто не мог сказать, начнется праздник через два или три дня после нашего прибытия в Падум. 


— Во всяком случае, — прекратил спор хозяин, — мы увидим огни. 


Он говорил о двух гигантских кострах, которые по традиции разжигались на пике в ночь, предшествующую празднествам. 


Я очень много слышал об этом празднике с первого дня моего пребывания в Занскаре. Лобсанг говорил, что толпы людей собираются на него со всех четырех провинций. 

Окончание следует 
Мишель Пессель Перевел с французского А. Григорьев 



Что скрыто под островом?
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Очень просим сообщить о дальнейшей судьбе клада на острове Оук. Нам кажется, что история этого острова заинтересует многих. 
Семья Симаевых, г. Уфа 
М
ногочисленные попытки добраться до сокровища острова Оук заканчивались одинаково. Рабочие копали шахты — их заливало водой. Строили дамбы — прилив уничтожал работу. Рыли подземные туннели — они обрушивались. Буры вонзались в землю — и не приносили на поверхность ничего существенного. 


Главное достижение «Компании Галифакс», лопнувшей в 1867 году,— открытие в Денежной шахте входного отверстия водоводного туннеля. Оно располагалось на глубине 34 метров. Туннель уходил вверх к бухте Контрабандиста под углом 22,5 градуса. Во время высокого прилива из него с силой хлестала вода. 


«Компания Галифакс» была первой, кто задал точный вопрос: ЗАЧЕМ неизвестные строители вложили столько сил в остров Оук? Ответ напрашивался сам собой: сокровище, хранящееся под землей, столь велико, что на стражу его пришлось поставить силы океана. 


Уже в конце прошлого века серьезные исследователи начинали осознавать, что сокровище на Оуке вряд ли пиратского происхождения. Вот что писал по этому поводу несколько лет назад исследователь Руперт Фурно — человек, предложивший самую аргументированную версию (мы к ней постепенно приближаемся): 


«К 1740 году зенит пиратства в Атлантике и Карибском море был уже позади. Мало кто из пиратов накопил большое богатство, и совсем уже немногие желали его скрыть. Это были потрясающие моты! Связь между пиратами и зарытыми сокровищами — вымышленная, книжная. Тайные захоронения противоречили самой практике пиратского дела. Команды вербовались на условии: «Нет добычи — нет платы». Капитан, избираемый свободным голосованием, отхватывал себе двойную долю, и если бы он сорвал большой куш, вряд ли ему удалось уговорить команду рыть в течение многих месяцев туннели, чтобы создать постоянный пиратский банк. Ведь воспользоваться трофеями впоследствии могли бы лишь немногие выжившие. Размеры захоронения на острове Оук и расчет на его долговременность чужды пиратской психологии». 


Итак, ясно: работы на острове возглавляли толковые люди, знавшие гидротехнику и горное дело, способные подчинить своей воле и организовать труд множества исполнителей. Уже в наше время эксперты подсчитали: чтобы выполнить весь объем работ — выкопать шахты, прорыть туннели, соорудить водосборную «губку» — с помощью инструментов XVIII века, потребовались бы усилия по меньшей мере ста человек, трудившихся ежедневно в три смены на протяжении — самое малое — шести месяцев. 


Истина — в данном случае возможная разгадка тайны острова Оук — как это часто бывает, вероятно, проигрывает перед домыслом. Она, быть может, менее романтична, но зато не имеет ничего общего с мистикой или дешевой фантастикой и в то же время более человечна. 


Так мы наконец подошли к главной проблеме острова, подступы к которой был» намечены еще в № 10 нашего журнала за прошлый год. В конце концов, для настоящего исследователя, для пытливого историка, обратившего взор на Оук, не так уж важно, что и сколько закопано на острове. Самое интересное — выяснить, кто трудился на Оуке и когда? А уж после этого станет ясно и во имя чего? 

Бесплодные усилия алчности 

1887 год. Быки некой миссис Селлерс провалились на острове в «дыру, похожую на колодец». Никто не придал этому значения, а ведь разгадка была в прямом смысле под ногами. Позднее «дыра», которую назовут Обвальной шахтой, станет важным ключом к секрету. 


1894 год. За поиски клада на острове принимается 27-летний страховой агент из города Амхерста Фредерик Лиандер Блэйр. Он посвятит Оуку всю жизнь, и его попытки найти сокровище прервет лишь смерть в 1951 году. Начинается новая волна кладоискательства. Публика проявляет живой интерес к острову. Тема оукских сокровищ не сходит со страниц еженедельников и ежемесячников. В газетах Галифакса публикуется реклама: «Сегодня и ежедневно без выходных — пароходные рейсы к Острову Сокровищ». 


1895 год. Столетний «юбилей» поисков сокровища. Остров перекопан как картофельное поле осенью. На месте Денежной шахты — трясина: каждый раз во время высокого прилива она вспучивается и булькает. Дубовые рощи почти сведены. Ходит легенда, что остров откроет свою тайну, когда падет последний дуб. 


1897 год. Денежная шахта откопана заново. Прослежен ход водоводного туннеля. Бесконечные бурения. Бур поднял обрывок пергамента с еле различимыми буквами. Обнаружен второй водоводный туннель, идущий к бухте Контрабандиста двенадцатью метрами ниже первого,— система «водяного затвора», оказывается, дублирована. 


1898 год. На острове вырыто уже двадцать шахт. В Денежную шахту закачали окрашенную воду. Она появилась в море у южной оконечности острова (бухта Контрабандиста лежит на восточном берегу). Вывод: шахта открывается в естественный подземный поток, текущий сквозь карстовые пещеры в глубинах острова. На южном берегу случайно обнаружен выложенный из камней треугольник, похожий на наконечник стрелы. Стрела точно указывает на Денежную шахту. И этой находке кладоискатели не придали значения! Вторично треугольник будет открыт лишь в 1937 году. 


1909 год. Попытка поднять сокровище с помощью кессона. Неудача. 


1912 год. Профессор С. А. Уильямс из Висконсина выдвигает идею замораживания почвы вокруг Денежной шахты. Проект остается нереализованным. Кто-то высказывает предположение, будто на дне Денежной шахты расположена железная (!) герметичная камера четырех метров в диаметре и шести метров в высоту, битком набитая золотыми монетами и слитками! Кладоискатели с воодушевлением берут на вооружение эту «рабочую гипотезу». А как же «сундуки»? О «сундуках» уже никто не вспоминает... 


1921 год. Денежная шахта потерялась! Почва в предполагаемом районе настолько изрыта, что непонятно, где именно надо искать «золотую камеру». 


1934 год. Пробурено 14 новых шурфов. Поиски безрезультатны. 


1935 год. На остров пролегла линия электропередачи: потребляемая энергоустановками мощность — 7500 ватт. Турбокомпрессоры откачивают воду. Все впустую. Исследователь Гилберт Хедден выкопал шахту № 21 глубиной 52 метра. Со дня открытия Денежной шахты прошло уже 140 лет. 


1938 год. На острове появляется новый кладоискатель — Эдмунд Гамильтон. Он закладывает 58 (!) новых шурфов, вторично «находит» Денежную шахту, углубляет ее и окончательно убеждается в существовании второго водоводного туннеля и подземной реки. 


1945—1955 годы. Остров посещают медиумы, ясновидцы... Пользы от них никакой, но на Оук опускается мистическая пелена... 


1955 год. К поискам сокровищ приступает «Техасский нефтепромышленный синдикат» под руководством Джорджа Грина. Бурение обнаруживает обширные полости под островом — очевидно, карстового происхождения. «Мы закачали в одну из скважин 100 000 галлонов (Галлон — 3,78 литра.) воды,— говорит Грин, — и она вся ушла, а куда — я не знаю...» 


1961 год. Побережье Оука обследуют аквалангисты. 


1965 год. Исследователь Роберт Ресталл находит еще один камень с выбитой на нем надписью. Удается разобрать цифры: «1704». Загадка камня ушла вместе с Ресталлом: он, его сын и еще два человека погибли в вырытой ими шахте, задохнувшись от выхлопных газов дизельной помпы. 


Инженер-нефтяник Роберт Данфилд принимается за раскопки на острове с размахом. Он строит дамбу, соединившую остров с материком, и пригоняет к Денежной шахте бульдозеры и грейферный экскаватор. В считанные месяцы Оук преображается. На месте Денежной шахты — кратер диаметром 25 и глубиной 40 метров. Обвальной шахты нет — вместо нее тридцатиметровая воронка. Треугольник из камней тоже исчез: там теперь карьер 30 метров в длину и 15 в глубину. 


Оук долго не забудет Роберта Дан-филда — авантюриста, превратившего остров в памятник человеческой глупости. Перелопачивание почвы экскаватором не дало никаких результатов, лишь упали последние дубы. Вопреки легенде остров своей тайны не раскрыл. 


1967—1972 годы. На Оуке работает компания «Тритон эллайенс». Руководитель работ Дэниел Блэнкеншип опускает в пробуренную им скважину телекамеру. На экране монитора смутно виднеется большая, заполненная водой полость (карст?), нечто, напоминающее «сундук», и вдруг... перед оком камеры проплывает отрубленная человеческая рука. Так, по крайней мере, утверждали руководитель и его помощники. Наконец Блэнкеншип загоняет в скважину обсадную трубу, опускается под землю в водолазном костюме на глубину 72 метра — и не находит ничего. Он выступает с самоуверенным заявлением: «То, что находится под островом, оставляет позади любую теорию. Все теории или легенды меркнут в лучах того, о чем догадываюсь я...» Эти слова многозначительны, но... они так и остались словами. «Тритон эллайенс», потеряв на острове более полумиллиона долларов, не нашла ни «сундуков», ни заветной «золотой камеры», ни даже ломаного цента. Что имел в виду Блэнкеншип? Пришельцев? Сокровища Атлантиды? Неизвестно. Его сенсационное заявление целиком остается на его совести. 

Карта наводит на след 
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...Почти два века толпы искателей сокровищ рыщут по острову Оук. Общая сумма материальных затрат, произведенных различными экспедициями, превышает — по самым скромным оценкам — два миллиона долларов. А ведь есть еще затраты, которые не может учесть ни одна бухгалтерия. Человеческие жизни, загубленные судьбы, банкротства, разочарования... Пусть даже сокровище по-прежнему покоится в недрах острова, стоит ли оно энергии, затраченной на его поиски? Судить об этом читателю. Мы же теперь перейдем к версии Руперта Фурно, отдавшего Оуку семь лет жизни и написавшего о своем поиске книгу «Денежная шахта. Тайна острова Оук». 


Вспомним строки из очерка «Необыкновенная история острова Оук», напечатанного в «Вокруг света» девять лет назад: 


«Гарольд Уилкинс... опубликовал в конце 30-х годов книгу под названием «Капитан Кидд и его Остров Скелета». Факсимильная карта, что приведена в этой книге и якобы начертанная рукой капитана, удивительно напоминает карту острова Оук: та же бухта... та же шахта и даже тот самый таинственный треугольник. Что это, совпадение? Прямое указание на связь последнего путешествия Кидда к берегам Америки с исчезновением его сокровищ? Пока ответа на эти вопросы... не существует». 


Как ни странно, упомянутая карта не вызвала абсолютно никакого интереса у читателей. Да и сам я, признаться, считал ее лишь прихотливым завитком истории острова Оук, не имеющим самостоятельного значения. Но оказалось, дело вовсе не в капитане Кидде, и карта не завиток, а путеводная нить. В этом меня убедили исследования Руперта Фурно. 
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Гилберт Хедден, о котором речь шла выше, сравнил в 1937 году карту, опубликованную в книге Уилкинса, с планом острова Оук. Удивительно: они совпадали по четырнадцати важнейшим признакам. Карта была датировка 1669 годом и снабжена легендой: 


«18 к W и на 7 к Е на Камень 


30 SW 14 N Дерево 


7 на 8 на 4». 


Понятно, что W — это запад, Е — восток, SW — юго-запад, N — север. С книгой в руках Хедден тщательно обыскал местность вокруг Денежной шахты и в пятнадцати метрах к северу обнаружил большой гранитный камень с просверленным на глубину пяти сантиметров отверстием. (Поразительно, как это за 140 лет никто не обратил внимания на валун, лежащий так близко от шахты, не унес и не завалил землей!) Хедден сообщил о находке своему другу Фредерику Бдэйру, и тот сразу же вспомнил, что сорок лет назад точно такой же камень он видел близ бухты Контрабандиста: тогда он еще ломал голову — зачем кому-то понадобилось дырявить валун? Второй камень Хедден и Блэйр нашли без труда. Обе глыбы лежали на предполагаемой линии подземного водоводного туннеля. Расстояние между ними было равно примерно 125 метрам, или 25 родам (Род — старинная английская мера длины, равная приблизительно пяти метрам.). Но ведь две цифры в первой строчке легенды к карте Уилкинса тоже дают в сумме 25! Хедден и Блэйр отмерили от первого камня 18 родов к востоку и от второго камня — 7 родов к западу. И встретились в одной точке. (К сожалению, они тогда не поняли, что очень близко от этой точки находилась Обвальная шахта, — через три десятка лет ее уничтожат бульдозеры Роберта Данфилда. Сопоставление Обвальной шахты с тем местом, где они сейчас стояли, могло подтолкнуть их к разгадке.) 


Исследователи обрадовались: первая строчка легенды подтвердилась. В окружении помощников они направились на юго-запад. Отмерили 30 родов. Наткнулись на густой кустарник. Рабочий Амос Нэнс полез в заросли. И завопил от восторга. У его ног была геометрическая фигура, выложенная из вкопанных в землю камней. Тот самый загадочный треугольник, который нашли еще в 1897 году и впоследствии утеряли. Он походил на грубое изображение секстанта. Медиана треугольника указывала точно на географический север. Хедден установил над фигурой теодолит, сориентировал его с треугольником и приник к окуляру. В видоискателе четко рисовалась Денежная шахта. Сделав поправку на магнитное склонение (какую роль играет эта поправка — поясним позже), следовало признать, что треугольник на южном берегу острова Оук точно вписывался в легенду к «пиратской» карте, а сама карта оказывалась жестко привязанной к острову. Оставалась неясной строчка «7 на 8 на 4». К сожалению, она не расшифрована и доныне. 


В 1938 году Хедден отправился в Европу, чтобы встретиться с автором книги «Капитан Кидд и его Остров Скелета». Гарольд Уилкинс был поражен. Он уверял Хеддена, что карта им... выдумана, что он составил ее сам — как иллюстрацию к книге, что в нее вошли элементы четырех различных пиратских карт, приписываемых капитану Кидду и найденных в разные годы в разных местах. Уилкинс признал, что его карта похожа на карту острова Оук, но объяснения этому феномену придумать не мог. Хедден вернулся в Канаду, теряясь в догадках. 


После длительных розысков, превратившихся в настоящее следствие, Руперт Фурно доказал, что Уилкинс обманул Хеддена. Автор книги о пиратах всю жизнь занимался поисками сокровищ и — что греха таить! — немного повредился в уме. Он страдал манией преследования, ему везде мерещились воры, стремящиеся выкрасть у него пиратские секреты. В Хеддене он увидел очередного «шпиона». 


Что касается карты, то Уилкинс, конечно, ее не выдумал — только дату «1669 год» высосал из пальца. 


Копию карты острова сокровищ ему прислал некто Герман Уэстхавер, служивший когда-то лоцманом в одном из портов Новой Шотландии. В 1912 году Уэстхавер вместе со своим другом Амосом Смитом, тоже лоцманом, случайно оказался на островке Редмонтон, расположенном в бухте Шад. (Эта бухта лежит всего в 15 милях к северу от хорошо знакомой нам бухты Махон.) Там друзья нашли пирамиду из камней, а в ней — старинную карту. На карте был изображен остров с непонятными значками, названный «остров Глостер». Легенду к карте мы уже знаем. Помимо этого, неизвестный автор проставил там загадочные буквы «H.S.O.H.E.» и начертал указания для штурмана: «40NX63W. Править на NW 3/4». 


Откуда взялась карта на островке Редмонтон? На это Руперт Фурно тоже нашел ответ. 


В 70-х годах прошлого века в городе Честер появился загадочный незнакомец, назвавшийся «капитаном Алленом». Он был прекрасно одет, сорил деньгами, заводил знакомства. У местного рыбака незнакомец купил небольшой шлюп и часто выходил в море. По слухам, «капитан Аллен» обладал «пиратской» картой, с которой никогда не расставался и которой руководствовался, обследуя побережье. Особое значение он придавал координатам 40° северной широты и 63° западной долготы («40NX63W»!). Таинственный джентльмен исчез так же внезапно, как и появился. Рыбаки рассказывали, что пиратского сокровища он не нашел, потому что запутался в местных шхерах и сотнях островков, а карту будто бы спрятал где-то в пирамиде из камней. 


Все встает на свои места, неясно только одно: откуда сам «капитан Ад-лен» взял карту? Здесь можно лишь строить догадки. Возможно, он был потомком одного из легендарных строителей Денежной шахты? Возможно, купил карту или добыл ее нечестным, а то и кровавым путем? Эта тайна скорее всего не откроется уже никогда. 

Подземный сейф с секретом 

Важнейшим открытием для Руперта Фурно стало обозначение на карте Аллена—Уэстхавера—Уилкинса: «Остров Глостер». Как ему удалось установить это одно из малоизвестных названий острова Оук. Под таким именем он значится на карте, составленной картографом британского адмиралтейства Джозефом Де Барром, который производил съемку бухты Махон в 1773 году. Очертания острова на карте Уилкинса и острова Глостер на карте Де Барра почти полностью совпадают. Это могло означать только одно: «пиратскую» карту кто-то нарисовал уже после того, как атлас Де Барра вышел в свет в 1776 году. Кстати, пора уже перестать называть карту «пиратской»: совершенно ясно, что начертал ее не предводитель буканьеров (в конце XVIII века их уже давно не было в Атлантике), а строитель Денежной шахты. Более того, он мог сделать это только в 1780 году. 


Откуда такая точная дата? Руперт Фурно приводит несколько косвенных датировок: возраст дубовых рощ на Оуке, употребительность тех или иных слов в английском языке в разные эпохи, уровень инженерных познаний неизвестных строителей, мелкие находки многих исследователей на Оуке,— но самая убедительная связана с компасом. Тщательное изучение расположения ориентиров на острове (тех самых высверленных камней и треугольника), направления подземного водоводного туннеля и Обвальной шахты показало, что при ведении работ на Оуке проектировщик применял метод триангуляции и учитывал направления на магнитный и географический полюсы. Угол между географическим и магнитным меридианами в данной точке земной поверхности называется магнитным склонением. Из года в год оно меняется. В момент строительства Денежной шахты магнитное склонение для острова Оук составляло 14°. По данным отдела геомагнетизма Канадского министерства энергии, шахт и ресурсов, такой угол отклонения стрелки компаса от истинного севера соответствует на широте и долготе Оука 1611 и 1780 годам. Первая дата сразу отпадает: это рано даже для капитана Кидда. (Помимо всего прочего, дуб, росший над Денежной шахтой и использовавшийся при строительстве как естественный копер, был в 1611 году скорее всего еще желудем.) 


Значит, 1780 год. Кто и зачем рыл шахты и туннели на Оуке в это время? 


Шла война за независимость в Северной Америке — война 13 английских колоний против Англии. Американские войска уже одержали крупную победу под Саратогой, но Нью-Йорк все еще в руках англичан. Британская армия насчитывала 35 тысяч человек, был в ней и инженерный корпус, собравший талантливых фортификаторов. 


В 1778 году Нью-Йорк находился под угрозой осады со стороны армии Джорджа Вашингтона и французского военно-морского флота (Франция, как известно, выступала на стороне США). 29 июля главнокомандующий британской армии сэр Генри Клинтон сообщил министру по делам колоний лорду Джорджу Джермену, что его могут «принудить к эвакуации города и возвращению в Галифакс». Почему именно в Галифакс? Да ведь Новая Шотландия уже 65 лет была верной английской колонией, во время войны за независимость туда бежали тысячи лоялистов (Лоялисты — сторонники британского короля.). Сэр Генри Клинтон был озабочен не только эвакуацией людей, он отвечал за судьбу золотого запаса. Ведь лишь в 1776 году казначейство прислало 840 770 фунтов стерлингов золотом, а всего с 1770 по 1783 год британские войска в Северной Америке получили на свои нужды более 17 миллионов фунтов стерлингов. Сумма огромная. Клинтон, верный подданный Георга III, не мог допустить, чтобы деньги попали в руки «мятежников» или французов. Нет ничего противоречащего историческим реалиям в том, что Клинтон отдал приказ (устный — письменного подтверждения этому не найдено, если не брать в расчет клочок пергамента, поднятый из глубин Денежной шахты) устроить тайное захоронение на одном из необитаемых островов близ берегов лояльной Новой Шотландии. Туда на одном или нескольких судах и отправилась группа опытных инженеров с достаточным количеством рабочих. 


Возглавлял их, очевидно, очень талантливый человек. Вот как выглядела изначально подземная система на острове Рук. Одна группа рабочих вырыла Денежную шахту. Другая занялась сооружением водосборного устройства на берегу. Рядом с водосбором выкопали сточный колодец и соединили его с главной шахтой двумя подземными туннелями. Шахту перекрыли десятью платформами с таким расчетом, чтобы слои кокосовой мочалки, древесного угля и шпаклевки сыграли роль «воздушных пробок», обеспечивающих на дне шахты нужное давление. Подземный поток, в который вышла шахта, тоже, видимо, играл определенную гидротехническую роль. Теперь, если пустить в туннели морскую воду, система обеспечит вечное хранение спрятанного сокровища. А если кто-то обнаружит Денежную шахту и, не зная секрета, пробьет воздушные пробки сверху, баланс давлений в шахте нарушится и ее затопит водой, которую никто никогда не сможет откачать. 


Где же отведено место для сокровища? Финальную стадию строительства можно реконструировать следующим образом. Группа доверенных рабочих спустилась в шахту, проникла в сухой пока еще туннель и пробила ход вверх. Не выводя его на поверхность, рабочие отрыли вместительную камеру (выше уровня моря), выложили ее стенки камнями. Теперь, зная местоположение этой камеры (18 родов от одного камня-ориентира, 7 родов от другого и 30 родов на северо-восток от треугольника-«секстанта»), можно проникнуть в нее и сверху. При таком захоронении на поверхности не остается никаких следов, а в камеру никогда не попадет морская вода. 


За многие годы поисков на Оуке никто не наткнулся на эту камеру, она обнаружилась «с помощью» быков миссис Селлерс. Таким образом, Обвальная шахта — это и есть главный тайник? Скорее всего. Правда, подобных камер рабочие могли вырыть и несколько. Часть сокровища, которую военные инженеры, очевидно, привезли с собой, они поместили в самой Денежной шахте («сундуки»), а часть, предназначенную для основной камеры... Вероятно, ее еще не доставили на остров, а впоследствии Генри Клинтон не воспользовался тайником. Он подготовил убежище на крайний случай, но случай этот так и не наступил. (Или наступил, но через какое-то время, когда стало поспокойнее, англичане изъяли сокровище.) Бригада инженеров, надо думать, получила новые указания, рабочие убрали перемычку между подземным туннелем и водосбором, в систему хлынула вода, а люди собрали инструменты, уничтожили следы своего присутствия, сели на корабли и отбыли восвояси... 

Продолжение следует 

Могло такое быть? Вполне могло. И люди молчали о своей экспедиции? Был приказ молчать — и молчали, пока... кто-то все же не проговорился, и тогда пошла гулять по свету карта с загадочной легендой и аббревиатурой «H.S.O.H.E.». Это, кстати, означает, как обнаружил секретарь и библиотекарь Королевского инженерно-исторического общества полковник Ф. Стир, «Hydrographic survey office[r] Halifax Establishment» — «Управление (офицер) гидрографической службы штаб-квартиры в Галифаксе». 


И никто из жителей побережья бухты Махон не знал, что на острове Оук ведется строительство? Если и не знали, то что-то подозревали. Видели на острове огни по ночам. Как-то туда направилась шлюпка с рыбаками — «для проверки», — и пропали люди. Оук получил дурную славу «острова привидений», и до Дэниела Мак-Гинниса с товарищами туда никто не осмеливался совать нос. Побаивались и буканьеров: хотя времена «берегового братства» давным-давно миновали, однако легенды о кровожадных джентльменах удачи и их призраках все еще ходили... 


Аргументация Руперта Фурно убедительна. Его версия, по крайней мере, помещает историю острова Оук в реальные исторические координаты: строительство англичанами убежища на Оуке — это свидетельство сдачи Англией своих позиций в Новом Свете, начало того пути, который привел к Версальскому мирному договору 1783 года — к признанию Англией независимости США. 


Конечно, многое остается неясным. Камень с шифровкой... Камень с выбитой датой «1704»... Обрубленная рука, которую якобы увидел на экране телевизионного монитора Даниэл Блэнкеншип, и вообще непонятная роль карстовых пещер в этой истории... Да и «сундуки» — изъяты они, в конце концов, из Денежной шахты или нет?.. 


Руперт Фурно предполагает найти на Оуке новые тайники. Большие надежды в него вселяет не истолкованная пока еще строчка из легенды к карте: «7 на 8 на 4». Он считает, что близок к разгадке ее смысла. 


На острове собирается начать работы очередной «синдикат», который не доверяет версии Фурно. 


Последнее сообщение об острове Оук попалось мне на глаза в январе прошлого года. Английский журналист Кендалл Макдональд писал в журнале «Уикенд»: 


«Искатели сокровищ пробуравили столько дыр в острове Оук, что теперь он напоминает поле боя после артобстрела... 


По одной теории, на острове находится секретный склад, где хранится золотой запас со времен войны за независимость. 


По другой теории, здесь укрыли свое сокровище пираты, которые так потом и не вернулись... 


Одна из компаний, выпускающих электронное оборудование, взялась за подготовку новой экспедиции на остров Оук. 


Может быть, теперь наконец-то выяснится, существует ли на самом деле Денежная шахта, или все это просто древняя, хорошо задуманная шутка...» 

В. Бабенко 



Ловушка


Т
урбовинтовой самолет летел из Дулута, штат Миннесота, на Вашингтон. 


— Десять минут восьмого, Драм, — заметил Сэм Хейн, сидящий рядом со мной у иллюминатора. — Мы уже на полпути. 


И тут же затикало. 


Хейн прореагировал мгновенно. Его взгляд насторожился, а рука вцепилась в кресло. За всем этим крылось только одно: бомбы в самолеты подкладывают не первый и не последний раз. А вам известно, кто я. Потому вы и летите со мной. 


Я встал. За головой Хейна на полке увидел «дипломат». Не Хейна. Его чемоданчик с монограммой лежал рядом. 


Тиканье доносилось из чужого «дипломата». Очень громкое. Ясно, бомба с часовым механизмом. 


Мальчонка, сидящий впереди, заерзал в кресле. 


— Мамочка! — сказал он. — Часики тикают! 


Мама тоже услышала это... Она странно посмотрела на нас с Хейном. Тут подошла стюардесса с подносом и остановилась, напряженно вслушиваясь. 


— Ваш «дипломат»? 


— Не мой. — Я втиснулся в проход рядом с ней и тихонько сообщил: — Возможно, там бомба, мисс. У иллюминатора сидит... Сэм Хейн. 


Спина у стюардессы буквально одеревенела. Впрочем, естественная реакция. Она поспешила в кабину летчиков, и тут же в микрофоне раздалось: 


— Владелец «дипломата» над местом 17, пройдите в кабину. Владелец... 


Пассажиры оборачивались. По салону пополз шумок. Хозяин «дипломата» не объявился. 


К нам подошел командир. Лицо у него было уверенное, бесстрастное, как у всех летчиков. Он взглянул на «дипломат». 


— Бомба!.. — произнес кто-то вслух, и пассажиры повскакали с мест. 


— Спокойно! — прикрикнул пилот. 


— Перед вами Чет Драм,— торопливо объяснил я командиру.— Частный детектив. Сопровождаю в Вашингтом Сэма Хейна. Он летит давать показания перед комиссией конгресса. Если ему удастся доказать, что в профсоюзе водителей в Морхеде творятся грязные делишки, то скандал неминуем. 


— Доказать-то я сумею...— пробормотал Хейн. 


Я взглянул на «дипломат». 


— Может, швырнуть его через люк? — раздумывал командир. 


— Не уверен... Черт ее знает, отчего она сработает. Может, давление сменится, и... 


Командир кивнул. 


— Погодите-ка.— Он взглянул на часы.— Четверть восьмого. А у Нью-Олбани есть маленький аэропорт... 


Мы заходили на посадку. И когда пролетали на бреющем полете над полем, я рассмотрел полосатый ветровой конус, два небольших ангара и какие-то черные машины чуть в стороне от полосы. 


Чего это они ждут? Или... кого? 


Хейн едва удержался, чтобы не вскочить, когда я снял с полки «дипломат» и потащил его в кабину летчиков. 


Ручку управления держал второй пилот. 


— Вы что, рехнулись? — Командир увидел «дипломат». 


— Вот именно. 


Он молча смотрел. Опустились закрылки. Самолет терял высоту. 


Я сделал единственное, что могло заставить их прислушаться: хватил «дипломатом» по перегородке и сломал замок. Командир ринулся на меня, но промахнулся. Я открыл чемоданчик — внутри лежал будильничек, совсем маленький и тихий, и второй, большой — презвонкий. Маленький был присоединен к второму, чтобы пустить его в 7.10. И все. 


Никакой бомбы. 


— Они знали маршрут, — объяснил я. — Рассчитали, что бомбу выкинуть не рискнут, знали, что самолету придется приземлиться у Нью-Олбани, когда услышат тиканье, больше негде. На аэродроме стоят три черные машины. Они поджидают Хейна. — Я указал вниз. — Радируйте на землю, чтобы ими занялись полицейские. И надо проверить всех пассажиров. Один из них — пособник гангстеров. Он и подложил этот «дипломат». 


Стивен Марлоу Перевела с английского И. Митрофанова 




Раз — два, взяли — дом!



[image: ]


Г
оворят, что из семи тысяч ста Филиппинских островов ни один не похож на другой. И это, наверное, не преувеличение. Хотя при этом то же море вокруг, те же горы, тот же бамбук. 


Непохожи и населяющие острова народы, даже при сходстве языков и образа жизни. Каждый из народов можно узнать по жилищу, которое он для себя сооружает. У калинга — свой дом, у ифугао — свой. 


И все-таки у горных народов хижины по типу очень схожи: прямоугольные, дощатые, на высоких сваях. Вся легкая строительная конструкция опирается на верхний конец — обвязку. Балки, которые служат опорой полу из расщепленного бамбука, аккуратно вставлены в полукруглые пазы в этих сваях и прочно привязаны лианами. 


Для филиппинского климата это легкое жилище весьма удобно, а главное — совершенно надежно и безопасно при частых тут землетрясениях. Поскрипит дом, качнется и стоит снова. Лопнувшие лианы всегда можно заменить. 


Крыша из листьев пальмы нипы, уложенных равномерным толстым слоем, укрывает и от лучей солнца, и от тропических ливней. 


Есть у такого здания еще одно — в горах важное — достоинство. Дом легко можно перенести. 


Дело в том, что, по поверьям горцев, жилище, где поселились люди и куда внесли изображения богов, нельзя ни ломать, ни разбирать. Хочешь перебраться на другое место, или оставляй старый дом, а сам строй новый, или тащи его с собой. Только надо на новом месте новые сваи врыть. 


Легкий-то легкий, а на спину дом не взвалишь. Без соседей не обойтись, и все они охотно откликнутся. 


Во-первых, обычай соседской взаимопомощи, без которого вообще в горах не прожить: ни лес свести, ни поле обработать. 


Во-вторых, установив дом, хозяин устраивает обильное угощение; что ни говори, а развлечение в сельской жизни. 


Итак, лианы, связывающие дом со сваями, перерезаны. Подошли люди с толстыми бамбуковыми стволами. Бамбук подводят под настил пола, хозяин забегает вперед подальше, чтобы все были видны, и «Раз-два, взяли!». 


Дом приподнялся и тронулся. Шаг вперед, еще шаг, еще... Только ни в коем случае нельзя его ставить на землю. Еще шаг, еще десять, еще сто... Приподняли жилище и вставили балки в пазы на сваях. Дом переехал. 


Остается выкопать старые сваи, разрубить их и отправить в очаг, где готовится угощение для всех, кто нес дом. 

Л. Ольгин 
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