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Трудны гималайские дороги — они изобилуют крутыми подземными спусками, извилисты и непредсказуемы, как и дороги самой жизни. Одна из них ведет в Логово Тигра — так называется монастырь Тактсанг, что на востоке Бутана, сказочной «Страны драконов», зажатой между Китаем и Индией, лежащей за не преступными вершинами Гималаев. Воздвигнутая в XV веке монашеская обитель одной стеной упирается в скалу, а другой нависает над пропастью, и добраться до нее можно лишь по горной тропе; подъем стоит человеку трех часов изнурительного труда,  под конец все тело ноет от усталости, ощущается отдышка — на высоте три тысячи метров не так то просто восстановить дыхание. Зато потраченные усилия вознаграждаются с лихвой: наверху тебя встречает прозрачный воздух и ослепительно яркое солнце, а кроме того, переполняет чувство гордости за себя. 
— В 
озможности человека безграничны, — говорит мой проводник Тандин. — Это мы сами устанавливаем себе пределы, а не природа. 


Рядом с величественными пиками Гималаев эти слова не кажутся преувеличением. 


Монументальные постройки Тактсанга за пять веков пришли в запустение, но все еще поражают воображение. Купола покрыты чистым золотом, зал тысячи Будд погружен в таинственный полумрак. А в соседнем помещении, вырубленном прямо в скале, возвышается знаменитая гигантская статуя тигра, впившегося когтями в головы двух зазевавшихся созерцателей. 


Из пяти тысяч бутанских монахов в горы поднимаются многие. 


Найдя уединенное место, они проводят здесь три года, три месяца, 


три недели и три дня, и все это время медитируют постигают 


смысл бытия. 


[image: ]



— Чтобы познать себя, — говорит один из аскетов, а их в монастыре всего пятнадцать, — нужно учиться молчанию, бесстрашно погружаться в потайные глубины своего разума: ведь именно там сокрыто сокровенное начало человеческого «я». 


«Конь — не конь, если не довезет всадника на вершину горы, и человек — не человек, если пешком не спустится с вершины», — гласит древняя бутанская мудрость. В Бутане нет городов в привычном смысле слова, люди живут в старых крепостях (зонгах), способных вместить до шестисот человек и построенных во времена, когда бутанцам приходилось защищаться от набегов тибетских племен. 


Эти крепости до сих пор остаются центрами духовной, политической и культурной жизни, протекающей в гималайских долинах. Воздвигнуты они по образу и подобию бутанских жилых построек — с толстыми, сужающимися кверху стенами, с широкими, нарядно украшенными окнами. 


Искусные архитекторы, бутанцы не применяют в строительстве ни гвоздей, ни железа. Дома здесь строят из каменных блоков, идеально подогнанных друг к другу и соединенных пазами и выступами. На первом этаже располагаются загоны для домашних животных, хранилища сельскохозяйственных орудий. На втором — четыре или пять жилых комнат, на третьем, открытом со всех сторон, — амбар. На первый взгляд, такое сооружение должно вмещать не меньше двух семей — в действительности же оно рассчитано человек на семь-восемь, не больше. 


Воображение иностранцев неизменно поражает внешнее убранство бутанских домов. Пожалуй, на всей земле не найти второго такого места, где можно было бы увидеть столько картин, рисунков и барельефов, изображающих мужские половые органы. Фаллосы здесь представлены во всех ракурсах и цветовых гаммах. Иные даже олицетворяют мифологических героев — снабжены руками и ногами, облачены в различные одеяния на все времена года. Для европейца это зрелище, конечно, из разряда шокирующих, но не будем забывать что мы находимся в стране, где народ воспитан на традициях тантризма. (Тантризм — направление в буддизме и индуизме. В основе его концепции — идея человека-микрокосма и представление о некоем половом энергетическом начале.) Потому-то и фаллос здесь почитается как залог процветания и богатства, а его изображение применяется как могущественный символ, отводящий беды от дома, в котором оно имеется. 
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Бутан — одно из немногих оставшихся на земле мест, где все еще неведомы ни кока-кола, ни телевидение, ни скоростные автомагистрали. 


Бутанцы любят давать всему на свете громкие имена и чаще называют себя народом Друк-Па — «громовержцами»; они по-прежнему живут в ладу с окружающим миром — природой. Монголоиды по расовой принадлежности, они высоки ростом, плечисты и крепки. У всех — открытый взгляд, привлекательная внешность. Наделены чувством юмора. Делятся на три этнические группы, а что общего — помимо желто-оранжевого государственного флага с образом вставшего на задние лапы дракона, — так это национальное платье. Бедные и богатые, молодые и старые — здесь все ходят в одинаковых, перетянутых шелковыми поясами халатах различной длины: у мужчин — до колена, у женщин — до пят. Из украшений — коралловые бусы, браслеты с бирюзой и янтарем, а также яркие восточные орнаменты на рукавах и спинах халатов. Назначение их варьируется в зависимости от времени суток и желаний владельца: ночью они могут служить в качестве простыни, днем — узелком, в котором хранят различные предметы обихода — такие, как шкатулки с шариками «бетеля», подобием жевательной резинки, обладающим наркотическим действием и красящим зубы в красно-коричневый цвет. 


В отличие от других азиатских стран, в Бутане нет бедняков: здесь не увидишь нищих, как, впрочем, и очень богатых, — зато все сыты и одеты. Основная пища — вареный рис, его подают с овощами, зеленью и специями, как принято в Индии. Противники вегетарианской кухни найдут здесь свинину и говядину, приготовленные в ароматическом соусе. 


Из мясных блюд бутанцы предпочитают мясо яка. Во время путешествия по долине Паро, что на высоте три тысячи пятьсот метров, мы имели возможность познакомиться с этими удивительными животными — перевозили на них разную кладь. Взрослый самец весит больше тонны, покрыт густой, длинной шерстью; он слушается человека, даже если его еще не успели приручить. Самки дают молоко — оно более жирное и питательное, чем коровье. Нежное и вкусное мясо яка здесь готовят двумя способами: варят или сушат на ветру. Сало используют для светильников. Шерсть и кожа идут на изготовление одежды — в основном для пастухов. 


В Бутане нет такого дома, где бы почетного гостя не угостили знаменитым тибетским чаем. Готовят его так: в бамбуковый цилиндр с деревянной крышкой заливают кипяток, добавляют сливочное масло, молоко и соль. Европейцам такой напиток едва ли придется по вкусу, но его достоинство заключается в солях и жире, помогающих человеку легче сносить жару и усталость. 
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...Поднимаемся медленно, в полной тишине. На тропе, проложенной в предгорьях Тибета, пешие путники встречаются редко, еще реже — караваны яков, груженных разными товарами для высокогорных селений. Гораздо чаще мы наталкиваемся на воздвигнутые в самых неожиданных местах «кортены» — каменные сооружения, которые служат для отправления различных религиозных культов и наглядно демонстрируют связь последних с буддистской космологией. Каждый ярус этих сооружений символизирует одну из пяти составляющих мироздания. Квадратная часть в основании олицетворяет землю, центральная — воду, шпиль — огонь, полумесяц — воздух, шар — вселенную. 


Наш трекинг — попытка приобщиться к красотам первозданной природы, отыскать не тронутую цивилизацией среду человеческого обитания; это — путь к высотам человеческого духа и глубинам чувств. Слово «трекинг», означающее передвижение без помощи механических средств, вошло в европейский обиход лет двадцать назад и уже тогда стало подразумевать приключения в естественных условиях — вдали от шумных городов и магистралей. Мода на путешествия по горным тропам в сопровождении туземных носильщиков, с ночевками в палатке берет начало приблизительно с тех же времен, когда непальцы начали разрабатывать туристические программы, включающие специальные маршруты по самым экзотическим местам нашей планеты. 


К сожалению, бум на такие развлечения во многих уголках земли обернулся невосполнимым ущербом для окружающей среды - особенно в Индии. В результате туристам пришлось ограничить себя в выборе снаряжения и экипировки: многие стали путешествовать пешком, с рюкзаком за плечами, как это принято в Соединенных Штатах Америки, Канаде и России. Приверженцы таких походов должны быть готовы к долгим скитаниям по нехоженым тропам, вдали от оборудованных привалочных пунктов. При этом всю провизию и палатки нужно нести на себе, что в прямом смысле слова не каждому по плечу. 


Столица Бутана Тхимпху — небольшой городок, где вдоль главной улицы стоят дома традиционной архитектуры и несколько торговых лавок, принадлежащих местным и тибетским мелким предпринимателям. Тут покупателю предложат всю мыслимую гамму восточных сувениров: сережки, браслеты, ожерелья, кинжалы, сабли, предметы ритуального назначения, ковры. Много различного сакрального антиквариата, но его не каждый сумеет отличить от подделок, к которым питают слабость местные продавцы. 
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Особенно важное значение бутанцы придают священным маскам, изображающим тех или иных буддистских божеств: здесь считается, что они наделяют человека божественными добродетелями, поэтому их часто носят в монастырях. Не менее значимую роль они играют в религиозных танцах, которые, как считается, защищают людей от злых сил природы. В Тангсе я нашел множество чудесных масок, относящихся к периоду примитивной гималайской культуры, они стали достойным пополнением моей коллекции, а некоторые из них я подарил своим друзьям. 


Расположенная в центре страны, Тангса издавна имеет огромное стратегическое значение. Этот город, насчитывающий тысячу жителей, находится на высоте две тысячи метров, в долине, куда можно попасть только по горной дороге, проложенной на высоте три с половиной километра. На горе, отделяющей долину от реки Мангде, высится крепость, с давних времен служащая резиденцией королевской семьи. 


В нескольких километрах от Тангсы, в небольшом, полностью изолированном от внешнего мира монастыре, как и много веков назад, трудятся астрологи, чьи работы вносят немалый вклад в бутанскую культуру. Здесь верят в астральные силы — в то, что именно они влияют на жизнь людей. Считается, что звезда, способствовавшая рождению человека, обуславливает все его дальнейшие поступки и мысли. В монастыре живут двадцать пять послушников — они изучают астрологию в течение девяти лет. 


Стиснутый между такими крупными государствами, как Китай и Индия, Бутан старается проводить самостоятельную внутреннюю и внешнюю политику, однако экономически зависит от Дели. Гималайское королевство связано с Индией таможенным соглашением и общностью государственной валюты. Бутан продает в Индию девяносто шесть процентов производимых здесь товаров, а ввозит оттуда девяносто три процента всего импорта. 


На протяжении столетий отрезанное от всего мира, загадочное королевство Бутан постепенно выходит на путь прогресса — но и не порывает со своими древними обычаями. 


Король Хигме Сингье Вангхук, взошедший на трон в 1972 году, когда ему было только семнадцать лет, проявил незаурядные способности государственного мужа. В то же время юный монарх продолжал ревностно бороться за сохранение древних обычаев и традиций — даже сам он, казалось бы, всемогущий правитель, не мог построить себе современное жилище или разъезжать на «тойоте». 
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Только в 1967 году королевство, занимающее площадь, равную Швейцарии, и насчитывающее почти шестьсот тысяч подданных, открыло границы для иностранцев. Впрочем, общение с приезжими по-прежнему было ограничено и определялось строгим регламентом, оберегавшим жизненный уклад и привычки людей, до сих пор предпочитающих деньгам натуральный обмен. 


Министр иностранных дел Ли-онпо Дава Церинг, принявший меня в своем скромном кабинете, подчеркнул: 


— Все мы желаем, чтобы наша страна поскорей приобщилась к цивилизации и прогрессу, — только задача состоит в том, чтобы сохранить в неприкосновенности нашу многовековую культуру и среду обитания. 


Вот почему здесь нет массового туризма: в год страну посещают не более трех тысяч человек. И, в отличие от соседнего Непала, пребывание в Бутане обходится иностранцам очень дорого. 


О событиях, происходящих в мире, здесь можно узнать только из сообщений местного радио и газеты «Куэнсель», единственной на всю страну и выходящей раз в неделю. Телевидения практически не существует, лишь в прошлом году начали изредка транслировать спортивные и культурные программы. Подданные его величества живут в своем маленьком уединенном мирке. Но именно это и привлекает сюда туристов, которых бутанцы встречают со свойственными им радушием и любопытством. Многие меня останавливали прямо на улице, просили сфотографировать: общение с иностранными гостями представляло для них редкую возможность хотя бы мысленно выйти за пределы налаженного быта, хотя бы ненадолго отвлечься от повседневных забот. 


Впервые связь между Европой и Бутаном была установлена в 1627 году, когда в эту труднодоступную часть Гималаев проникли португальские миссионеры. Однако ни одного полного описания своих путешествий они после себя не оставили — впрочем, что можно было от них требовать, если и на Востоке-то никто толком не знал историю Бутана? А между тем в местных литературных памятниках упоминается о событиях аж XI века, когда страна подверглась нашествию тибетских кочевников. 


С 1700 по 1800 год Бутан раздирали междоусобные войны, которые, однако, не мешали бутанцам воевать одновременно с Тибетом и Индией, находившейся тогда под властью Англии. Наконец, в 1907 году, правитель города Тонгса при поддержке англичан был провозглашен первым королем Бутана и получил право передавать трон по наследству. Новый политический статус страны, утвердивший ее в качестве независимого унитарного государства, принес бутанцам долгожданный покой и порядок... 


Вот и завершилось мое трехнедельное путешествие по этому затерянному в Гималаях древнему миру, где жизнь сохранила свои первоначальный, налаженный веками ритм, где люди ездят на деревянных повозках, где женщины кормят детей грудью, не выпуская из рук спиц или пряжи, где всюду витает приторный запах фимиама. Вблизи аэропорта Паро несколько молодых священников играют в мяч, смеются, а в двух шагах от них астролог предсказывает будущее. Зрелище поистине метафизическое, поскольку на Земле дракона время не имеет значения. 


P.S. Это путешествие состоялось благодаря живейшему участию уважаемого главы Московского городского банка г-на Антона Долгова, которому я выражаю самую искреннюю признательность за оказанную мне поддержку. 

Яцек Полкевич, итальянский путешественник — специально для «Вокруг света» Фото автора и Игоря Михалева 



В одиночку по земному шару
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С Федором Конюховым я познакомился в редакции «Вокруг света», когда он, вернувшись с группой Дмитрия Шпаро из тренировочного похода к полюсу Относительной недоступности, устроил выставку своих картин. С тех пор прошло немало лет. Все эти годы я пристально следил за судьбой Федора, ставшего известным профессиональным путешественником, но встречаться удавалось крайне редко. Стоит ли говорить, как я обрадовался, когда, прибыв в конце зимы прошлого года с группой столичных журналистов во Владивосток, узнал, что есть возможность не только побывать в поселке Врангель, пригороде Находки, где живет Конюхов, но и повидаться с ним... 
Д
орога из Владивостока в Находку была неблизкой, и, сидя в салоне полупустого японского микроавтобуса с двумя коллегами-журналистами, глядя на море и по-зимнему коричневые сопки, я волей-неволей стал ворошить в памяти все, что мне было известно о Конюхове. 


Припомнилось, что в то время, когда мы познакомились, Федор был более известен как интересный художник-график, влюбленный в Север. В этом качестве он был зачислен в экспедицию газеты «Комсомольская правда», но в первом же испытании во льдах у полюса Относительной недоступности показал себя удивительно выносливым, способным ходить под тяжеленным рюкзаком — на лыжах, по торосам, в мороз, — ни в чем не уступая хорошо тренированным спортсменам. Лучшей картиной той поры стал портрет руководителя экспедиции Дмитрия Шпаро с заиндевевшими волосами на фоне гряды торосов и лучей встающего солнца. Под флагом газеты «Комсомольская правда» Федор впервые не только достиг на лыжах Северного полюса, но и вместе с группой канадцев и американцев пересек Ледовитый океан, дойдя до берегов Канады. «Видели бы вы, — рассказывал он по возвращении оттуда в редакции «Вокруг света», — как живут там люди; я жил в доме у эскимоса, так дом этот ничем не хуже домов в центре страны, все в нем есть, всякая бытовая техника. На охоту эскимос ездит на одном снегоходе, на другом отправляется по делам. Собачью упряжку держит для катания туристов, собачек кормит специально завозимым пеммиканом, белых медведей на корм собакам не бьет, животный мир оберегает...» 


Должно быть, во время этого трансарктического перехода, обретя уверенность в собственных силах, он и решил выйти из-под крыла Дмитрия Шпаро, тем более, что выяснилось: на многие вещи они смотрят по-разному. 


На следующий год Федор принял участие в походе к Северному полюсу в составе группы Владимира Чукова, ставившей целью дойти до вершины планеты, неся все необходимое для жизни во льдах на себе, не пользуясь, как это делалось в группе Шпаро, помощью с воздуха — ей продовольствие сбрасывали на парашютах с самолетов. Один человек в той экспедиции Чукова погиб, несколько сошло с дистанции, но Федор оказался среди тех, кто в наитяжелейших условиях дошел до Полюса. 


В то время по миру шла слава о японце Наоми Уэмура — профессиональном путешественнике, который в одиночку штурмовал высочайшие горные вершины, сплавлялся по Амазонке на плоту, прошел на упряжке собак от берегов Канады до Северного полюса, а затем пересек ледяной щит Гренландии. Для Конюхова он стал тем человеком, на которого надо равняться и опыт которого нужно перенимать. Тогда Федор нарисовал портрет Уэмуры, с которым уже не расставался. Конюхов решил достичь Полюса в одиночку, но уже на лыжах, без собак. 


Читатель, возможно, вспомнит, как много писалось тогда о предстоящем походе, сколько было различных интервью и передач, в которых высказывались сомнения, осилит или не осилит дорогу Федор. Коммерческая фирма «Соло-Полюс» взялась финансировать поход, был даже сделан фильм. 


— Я родился, — рассказывал в фильме Конюхов, — в небольшом рыбацком поселке на берегу Азовского моря. Из этого поселка был родом и русский путешественник Георгий Седов. Седов погиб, не дойдя до Северного полюса, и мой дед, когда я родился, повесил мне на шею крестик и сказал, что с ним я непременно дойду до Полюса. 


Редакция журнала «Вокруг света» отправила в командировку Александра Выхристюка, чтобы сделать портрет Федора на тренировке в Саянах. Портрет этот был помещен в журнале, а в подписи к нему сообщалось, что по возвращении путешественника будет опубликован репортаж, написанный им самим. Впервые в истории экспедиций, отправляющихся на Полюс, был отслужен в храме молебен, показанный затем по телевидению, и Федор, в полной уверенности, что своего добьется, ступил на дрейфующие льды. Достичь цели он собирался за 65 дней с четырьмя подле Федор, выступая позже по телевидению, рассказывал, что очень неприятные ощущения вызывала переправа через полынью по только что вставшему серому льду. Вязкий ледок прогибался под лыжником, тянущим за собой тяжеленные санки, но остановиться хоть на минуту было нельзя — провалишься! И идти так приходилось порой без отдыха по нескольку часов, пока полынья не кончалась. 


В группе, даже небольшой, у провалившегося есть надежда, что выбраться помогут товарищи, у одиночки вся надежда на себя. Уэмура, устраиваясь на ночлег, мог надеяться, что при приближении белого медведя его разбудят лаем собаки. У Федора даже такой надежды не было. Позже он признавался, что это был самый тяжелый в его жизни переход... 


Он провел во льдах 67 суток. Чаще, чем запланировано, пришлось вызывать на подмогу вертолет. Ледовая обстановка в тот год была необычайно тяжелой. Полыньи преграждали путь и в начале, и в конце пути. У Полюса разводья оказались неодолимыми. Расчетное время кончалось, на берегу было принято решение поход прекратить. До Полюса оставалось всего лишь семьдесят километров... 


«У каждого полярного путешественника, идущего к своей цели, Полюс в его душе», — ответил Федор журналистам по возвращении на их вопрос, достиг ли он Северного полюса. И пояснил, что он шел не для того, чтобы ставить рекорд. Однако не всех журналистов такой ответ удовлетворил. 


В газете «Правда» в одной из публикаций было высказано сомнение о достижении Полюса Конюховым. Какие-либо опровержения он давать отказался, разобидевшись на всех, и в результате читатель «Вокруг света» обещанного репортажа не дождался. 


Что же касается меня, то, побывав в том году на Полюсе, увидев с борта вертолета широченные дымящиеся разводья, хаос торосов, ощутив на себе промозглый арктический холод, я не мог не восхищаться мужеством и отвагой Федора. В историю полярных эпопей его имя будет занесено навсегда. На протяжении трех лет, год от года усложняя поставленные перед собой задачи, этот человек отправлялся во льды и только раз чуть-чуть не добрался до цели. Такого история еще не знала. 


Потом было нашумевшее восхождение на Эверест, высочайшую вершину мира. Очевидно, Федору не давала покоя слава Наоми Уэмура, который к тому времени погиб при восхождении на Мак-Кинли. Федор старался доказать, что он, как профессиональный путешественник, также может все! Не имея альпинистской подготовки, с группой известных профессиональных восходителей с первой же попытки он взошел на Эверест. Я видел его выступление затем по телевидению, слушал рассказ об этом восхождении и помню его слова, когда он то ли в шутку, то ли всерьез признался, что в успехе путешествий ему, очевидно, помогает Бог. 


Известность Федора росла, у нас в редакции он больше не появлялся, и я только слышал от друзей, что он устроил выставку-продажу своих картин, а вырученные деньги отдал на постройку чукотской байдары и на проведение плавания на ней вдоль берегов Чукотки. Или вдруг узнавал, приехав в поселок Красный Яр на таежной реке Бикин, что ранее здесь побывал Федор. Он привозил австралийских путешественников, чтобы привлечь внимание международной общественности к бедственному положению удэгейцев, у которых лесозаготовительные фирмы грозились отнять тайгу. В своем поселке Врангель он создал школу путешественников «Полюс». Наконец в газетах прошло сообщение о новой экспедиции Конюхова на яхте «Адмирал Невельской». 


Два года назад яхта с четырьмя членами команды на борту стартовала из Находки. В Австралии к ним должны были присоединиться альпинисты, собиравшиеся вылететь туда самолетом из России. Планы были: обойти вокруг света, побывать на всех континентах и вместе с альпинистами взойти на самые высокие вершины. По пути намеревались снять фильм о русской церкви за рубежом, провести экологические, медико-биологические исследования для различных институтов, в том числе и института космической медицины... Но, увы, не все экспедиции благополучно завершаются. Вскоре бодрые сообщения с маршрута прекратились. Пошли слухи, что яхта с путешественниками до Австралии не дошла, застряла где-то на Тайване, что в коллективе начался разброд и задуманная экспедиция окончательно сорвалась, а Федор раздобыл где-то новую яхту, начал на ней кругосветное плавание в одиночку, однако подолгу от него не поступает никаких вестей и где он сейчас, об этом никому неизвестно... 


И только недавно, месяца за два до нашего приезда во Владивосток, Федор вернулся из дальнего плавания и уже успел возвестить о себе активной деятельностью по созданию в поселке православного храма и спортивно-оздоровительного комплекса при школе путешественников «Полюс». 


...Четыре часа пути пролетели незаметно. Мы подъезжали к Находке. Автобус легко взобрался на последний перевал, за которым открылась панорама портового города. И вдруг среди людей, стоявших неподалеку от поднятой на перевал и превращенной в дорожный ресторан рыбацкой шхуны, я увидел знакомую востроносую физиономию Федора Конюхова с гривой длиннющих волос. А рядом — его брата Павла. Тоже неугомонного путешественника, проехавшего на велосипеде по всем маршрутам легендарного Глеба Травена, а заодно проложившего и добрый десяток маршрутов своих. 


Под стать брату, Павел тоже обзавелся модной прической, курчавой бородой. Не окружай их в тот момент японские легковушки и цивильно одетые граждане, братцев запросто можно было бы принять за людей, не вылезавших из тайги лет этак десять. 


Как старые знакомые, мы с Федором обнялись и расцеловались. Мне показалось, что он совсем не изменился за прошедшие годы, остался таким же добродушным и словоохотливым. 


— Жаль, — сказал он, — что привезли вас не надолго, а не то махнули бы в тайгу, в мою охот ничью избушку. Может, и тигра удалось бы посмотреть. 


— Трудно им сейчас, — добавил он. — Охотники повыбили кабанов, излюбленную тигриную добычу, оленей поубавилось, вот они и лютуют, стали на людей нападать. 


Врангель — небольшой поселок. Сопки окружают его с трех сторон, тайга начинается сразу за домами. Федор — как будто и не отсутствовал два последних года, а, не выезжая, проживал здесь долгими десятилетиями — с влюбленностью сторожила показал сначала морской порт-терминал, гордость Находки. Затем деревянную церковь, построенную в поселке его друзьями; каменную часовенку на горе вблизи моря, где поднимется со временем храм и начнет действовать семинария. 


— Русские люди живут здесь веками, а православных храмов в Приморье раз-два и обчелся, — объяснил Федор. — Разве это порядок, что старикам, чтобы попасть на молебен, приходится трястись в автобусе десятки километров? Вот будет семинария, подготовим батюшек, разошлем их по приходам, церкви вырастут в каждом поселке, будет где помолиться верующим. 


В этом своем религиозном рвении Федор не показался мне похожим на прежнего, и оставалось только догадываться, что подстегнуло его к этой, в общем-то, благой деятельности. 


Я увидел яхту «Формоза», на которой он вернулся из плавания. Двухмачтовая, отделанная красным деревом изнутри, с современным навигационным оборудованием, она могла захватить воображение настоящего морехода. Построили ее, как сказал Федор, тайваньские мастера, а средства для приобретения дало Дальневосточное пароходство. 


Став профессиональным путешественником, богатым человеком, Федор не сделался. И в своем поселке, где у «новых русских» за эти годы выросли каменные коттеджи, Конюхов живет по-прежнему в тесноватой трехкомнатной квартирке на пятом этаже блочного, без лифта, дома. 


Мы посидели у него дома, выпив по рюмке за встречу и помянув Наоми Уэмуру, портрет которого стоял на видном месте. 


— Уэмура погиб, — сказал неожиданно Федор. 


— Наверно, и я, пройдя такими же сложными маршрутами, мог погибнуть. Но Бог меня оставил на земле, чтобы я начал поднимать веру в этом краю. 


— А откуда тебе об этом известно? — поинтересовался я. 


— Однажды, во время плавания на «Формозе», я вошел в каюту и увидел за столом человека. В общем-то, такое уж не раз бывало: я вдруг видел в каюте жену, дочь, но это были галлюцинации, следствие долгого одиночного плавания, и все вскоре пропадало. Но тут я сразу догадался, что это святой Николай, оберегающий странников. Я сел за стол, и мы проговорили с ним всю ночь, а утром его как не бывало... 


— О чем же вы беседовали? — поинтересовался я, не зная, как относиться к услышанному. 


Впрочем, мы настолько привыкли слышать от очевидцев о встречах с инопланетянами, снежным человеком и тому подобными чудесами, что почему бы, подумалось, не поверить в то, чему люди не удивлялись все предыдущие тысячи лет? 


— Об этом пока не скажу. Напишу в своей книге, — ответил Федор. А о том, почему сорвалась экспедиция на яхте «Адмирал Невельской», 


рассказал вкратце так: 


— До нас на подобное замахивались французы. Они тоже хотели обойти вокруг света, подняться на все известные вершины. Но их попытка окончилась неудачей, сказалась психологическая несовместимость членов экипажа. Подобное случилось и у нас. На борту оказались яхтсмены, полярники и альпинисты. Все это были хорошо мне знакомые по предыдущим походам люди. Выносливые, дружелюбные, умеющие переносить любой дискомфорт, но монотонность морского плавания вынесли не все. Отношения разладились. На Тайване мы увидели яхту «Формоза», как раз такую, на которой и нужно совершать длительные путешествия. Решили ее приобрести. 
Покупка яхты 
затянулась, и экипаж распался совсем. Возможно, люди устали от моря, работы, да, может, и от меня. Ты же знаешь, у меня характер — не подарок. 


В конце концов я остался один, но, знаешь, даже порадовался! В одиночку легче путешествовать. На «Формозе» я пересек Индийский океан, прошел морями и проливом меж Европой и Африкой, через Атлантический океан вышел к Панамскому каналу, затем пересек Тихий и подошел к точке выхода с Тайваня... 


Пора было возвращаться во Владивосток, и я, по журналистской традиции, поинтересовался планами Федора. Он был краток: 


— Пока не знаю. Либо в одиночку пойду к Южному полюсу, либо отправлюсь на яхте в одиночное плавание. Хочу пройти, не заходя в порты, ревущими сороковыми не один раз, а обойти вокруг шарика трижды. Это пока еще никому не удавалось. А если это сорвется, то полечу вокруг света на параплане. 


Не ищут себе легкой жизни профессиональные путешественники, размышлял я, покидая Врангель. И каждое новое путешествие должно по степени риска превосходить предыдущее, а в результате порой не то что на жизнь, как говорится, не заработаешь, но и хвост недоверия потянется за тобой. Однако хорошо, что на планете существуют такие люди. 


Прощаясь, Федор протянул мне несколько листков: один из своих рассказов о плавании на «Формозе». 


— Посмотрите, — предложил он, — может, напечатает ваш журнал. Об остальном я расскажу в книге, которую пока еще пишу. 

Этот рассказ мы и предлагаем читателям. 
Приморье, пос. Врангель. 
В.Орлов, наш спец. корр. Фото В.Животченко, П.Конюхова и автора 
Пираты с Марианских островов 
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В июле 1994 года я вынужден был завести «Формозу» на один из Марианских островов, хотя это не входило в мои планы. Но и продолжать плавание я не мог. Уже несколько дней меня бросало то в жар, то в холод, кружилась голова, мучила жажда, в глазах плыли фиолетовые круги. Тропическая жара доконала меня окончательно, и я уже не мог ни убирать, ни ставить паруса. 


Может, я подхватил лихорадку. Может, простыл. В машинном отделении ремонтировал гидравлический насос и истекал потом от духоты. Но при налетах шквалов с дождем приходилось выбегать на палубу, убирать паруса — вот меня и прохватило. А может, отравился пресной водой, давно хранящейся в пластмассовых канистрах, — болезнь сопровождалась рвотой и расстройством желудка. 


Полуживой, я с трудом поставил яхту в бухте Сайней. На «Формозу» прибыли таможенники, представители карантинной службы и иммиграционные власти. Они сразу заметили мое состояние. И после быстрых формальностей с документами отправили на берег на своем катере. А там пересадили в полицейскую машину. 


Перед тем, как покинуть яхту, я закрыл ее двери на номерной замок. 


Полицейский, сопровождавший меня, спросил, в какой госпиталь меня отвезти. 


— Если у тебя достаточно денег, я отвезу тебя в больницу с хорошим сервисом, — сказал он. 


Конечно, я изъявил желание попасть туда, где подешевле. Дал понять, что у меня не очень хорошо обстоит дело с наличными. А потому попал в палату для бедных и пролежал в ней двое суток. Мне вливали какую-то сыворотку, переливали кровь. Потом меня забрала домой медсестра госпиталя Лиань Чиньше. 


Я так ослаб, что без дрожи в руке не мог держать ложку и есть жидкий суп, приготовленный этой заботливой женщиной. Она целыми часами сидела возле моей постели, прикладывала к холодному от пота лбу листья каких-то растений. От них исходил тонкий аромат и снимал боль, раскалывающую голову. Медсестра кормила меня вареной рыбой и фруктами, после чего поила китайским зеленым чаем. И рассказывала о своей судьбе. 


Ей было около тридцати. В этом доме она жила с мужем Биллом, хирургом из Австралии, работавшим в той же больнице, что и она. Три года назад муж умер от болезни желудка, как я понял, от рака. Повествуя о жизни с Биллом, Лиань Чиньше не забывала подливать душистый чай и говорить, что при моей болезни надо много пить и не показываться на солнце. 


Благодаря такому заботливому уходу я через несколько дней был почти здоров и смог выходить на улицу. Я узнал, что жители острова выращивают кукурузу, табак, сахарный тростник, кокосовую пальму, абаку — особый вид бананов, дающий манильскую пеньку. С одной стороны остров омывался водами Тихого океана, с другой — Филиппинским морем. 


Дом Лиань Чиньше был двухэтажным, но не очень большим, с плоской крышей и большими, чисто вымытыми окнами. С веранды открывался прекрасный вид, и я, пока болел, подолгу отдыхал здесь, думая о своей дальнейшей судьбе. 


Как-то Лиань рано вернулась из больницы. На ней не было лица. 


— Что с тобой, Лиань? — спросил я. 


— Ты такая бледная! 


Она глубоко вздохнула, и на ее смуглом лобике появились недобрые морщины. 


— Твою «Формозу» кто-то украл! 


Наступила долгая тишина. Я не мог поверить в то, что она сказала, и попросил повторить еще раз. 


— Я не могу в это поверить, — шептала она, — я не могу в это поверить, Федор, у тебя украли яхту. 


— На вашем острове раньше яхты воровали? — спросил я. 


— Да, — ответила она. 


Из ее ясных восточных глаз одна за другой стекали слезинки. Я смотрел на ее прекрасное лицо и видел в нем лишь боль за то, что произошло. Видимо, как жительница острова, она и себя считала виноватой в пропаже «Формозы». 


Я попросил Лиань, чтобы она отвезла меня в местный яхт-клуб. 


— Ты еще больной, — сказала она. 


— Нет, Лиань, мне надо быть там. Может быть, я что-нибудь узнаю о том, куда угнали яхту... 


Вот уже вторые сутки я знаю, что «Формоза» похищена. И все время думаю: что же мне делать? Я не нахожу покоя, мечусь между домом Лиань Чиньше и яхт-клубом, но — тщетно... 


Однажды я сидел на низком дощатом причальчике яхт-клуба и смотрел на залитую солнцем бухту. Набегающие ленивые волны окатывали мои ноги до колен. Может, это вода набежала от берегов моей бухты Врангель, берега которой покрыты корявыми низкорослыми дубами, а песок побережья усыпан их ржавой листвой? А здесь, где я сижу, пальмы склонились от жары, словно прося хоть чуточку прохлады с берега моей бухты. Суждено ли мне попасть снова домой? И когда это будет? У меня нет яхты, как я вернусь в Находку без «Формозы» и что скажу своему спонсору и хозяину парусника Александру Дмитриевичу Кириличеву? Мое теперешнее положение не просто плохое, оно дурацкое. Где взять новую яхту? 


За этими грустными размышлениями и нашла меня Лиань Чиньше. На своем непонятном языке выругала за то, что я намочил ноги и сижу на жарком солнце. Она предупредила, что болезнь может вернуться, и тогда вряд ли русский капитан сможет ее одолеть. Смотри, говорила она, у тебя с трудом хватило сил на первую болезнь, от тебя остались одни кости и желтая кожа. 


Я послушно вытянул ноги из воды и спросил, как она узнала, что я здесь. Она улыбнулась и ответила: «А где же ты еще можешь быть? » Затем возбужденно начала рассказывать о новостях, сообщенных ее подругой из клуба «Пасифик айлендс клаб». Я понял, что «Формоза», по всей видимости, угнана на остров Манагаха. Лиань предложила сообщить об этом в местное отделение полиции. Но я всегда придерживался мнения, что не в каждом случае в России надо обращаться в милицию, а за границей — в полицию. Тем более сейчас, когда у меня нет визы для проживания на этих островах, мой российский паспорт давно просрочен, а яхта «Формоза» не застрахована и на нее нет документов. 


Лиань предложила мне вернуться в дом. Я ответил, что посижу здесь еще немного. Она ушла в госпиталь, а я продолжал сидеть и смотреть на залитую солнцем бухту. 


Яхт-клуб был пуст. Все попрятались от обеденного зноя. Только один загорелый парень метался по бухте на катере с подвесным мотором, таская за собой на водных лыжах старика лет шестидесяти с тонкими ногами, обрюзгшим лицом и обвисшим животом. Уроки водного слалома не шли впрок, раз за разом старик падал в воду. Но мне все это было безразлично. Без «Формозы» весь мир для меня опустел. В моей жизни чего только не случалось, и каждый раз я выкарабкивался. Но в такую ситуацию попал впервые. 


Мои мысли были прерваны лихо подкатившим к причалу, на котором я сидел, катером с загорелым парнем. Он заглушил моторы. Стало тихо-тихо. Старик снял водные лыжи, поблагодарил его. Видимо, парень был инструктором по водным видам спорта. А может быть, и нет. Но Бог с ним! Меня привлекли мощные двигатели «Джонсон» на катере, и я подумал, что для такого легкого суденышка они слишком сильные. Катер наверняка может развивать скорость узлов 15. И тут я вспомнил, как Лиань говорила, что остров, на который, по всей вероятности, угнали «Формозу», находится милях в 50-60 отсюда. Тут же возник план: под такими двигателями можно часа за четыре туда добраться. Когда я подумал об угоне этого скоростного катера, в мыслях моих блеснул луч надежды. Я вспомнил, что в коридоре яхт-клуба висит навигационная карта всей гряды Марианских островов. Посидев еще несколько минут, я поднялся и пошел в здание клуба. 


Под стеклом на карте, обрамленной темной рамкой, без труда нашел нужный остров. Со всех сторон он оброс коралловыми рифами, и только с северо-запада было что-то похожее на бухточку. Мне пришло в голову, что надо бы срисовать карту. На всякий случай. Но у меня не было ни карандаша, ни бумаги. 


В коридоре яхт-клуба слонялась брюнетка, девушка лет двадцати, завитая «под барашка». Я подошел к ней и вежливо спросил, не найдется ли у нее ручки и листка бумаги. Она холодно посмотрела на меня, но все же начала рыться в соломенной сумочке, висевшей у нее на правом плече. Я рассмотрел, что на плечах и шее у нее хороший загар. 


Она достала шариковую ручку, оторвала от небольшого, кофейного цвета блокнотика листок и протянула мне. Затем тусклыми, но красивыми глазами приценилась ко мне. По всей вероятности, сразу поняла, что я плохой клиент. Не успел я поблагодарить за ручку и бумагу, как она развернулась на каблуках и, покачивая бедрами, пошла в другой конец коридора. 


Я быстро вернулся к карте, набросал остров Манагаха. Еще раз сверил свою карту с оригиналом. Вроде бы получилось неплохо, ничего не упустил. Вернул ручку девушке, поблагодарил ее. Она поглядела на меня с равнодушным и профессиональным неодобрением. 


Из яхт-клуба я направился к причалу, бросил быстрый взгляд на катер с сорокасильными двигателями. Увидел, что катер не закрывается, а двигатели заводятся дерганием шнура. Но горючего на нем, пожалуй, не хватит... Еще немного поболтался по причалу, осмотрел все закоулки яхт-клуба, продумал различные варианты, как лучше увести катер, чтобы не заметил охранник. Днем стояла страшная жара, все ходили в купальниках и плавках, в том числе и охрана. Оружия с собой она не носила. 


Чтобы не тратиться на такси и сэкономить пару долларов, которых у меня было слишком мало, я пошел в город пешком. За двадцать минут добрался до него быстрым шагом и направился к автозаправке. Здесь можно было приобрести все необходимое, как для машины, так и для себя. Выгреб из кармана все доллары, купил четыре пластиковые канистры емкостью 20 литров каждая по 5 долларов за штуку. Залил в них бензин по 90 центов за литр. На обратную дорогу до яхт-клуба пришлось брать такси: я вряд ли смог бы перетаскать на себе полные канистры. 


Таксист-филиппинец оказался разговорчивым. Начал рассказывать, что сегодня ему попалась девушка, которая не хотела платить за проезд, а предложила себя вместо платы. Я подумал, не та ли, завитая «под барашка», что слонялась по яхт-клубу. Но пока думал об этом, машина уже тормозила у ворот. Я заплатил за такси три доллара, перетащил — по одной — канистры на причал и поставил у самого катера, чтобы можно было за несколько секунд опустить их на дно лодки. Метрах в тридцати стоял стеклянный домик дежурного по яхт-клубу. Из него была видна вся бухта и причалы, в том числе и катер, который я намеревался угнать. 


Надо было спокойно обдумать дальнейшие действия. Я пошел в бар выпить холодного пива, и там, в тиши безлюдного зала, в голове быстро созрел план. 


Пошел на проходную, там спохватился, будто забыл позвонить. А телефона-автомата поблизости не было. Я открыл дверь комнаты охранника, вежливо попросил у него разрешения сделать один короткий звонок. Охранник, малый средних лет с жидкой растительностью на голове и отяжелевшей челюстью, сидел на вращающемся кресле за пластиковым столиком. На вид он был не злым и не добрым, как все вахтеры, скучающие без дела и ждущие, когда закончится вахта. Он кивнул мне, мол, звони. Но тут же голосом кастрированного петуха предупредил, чтобы телефон занимал недолго. Я набирал первые попавшиеся семь цифр, а сам старался запомнить номер, наклеенный на телефонном аппарате. Потом сделал вид, что там, куда я звонил, никого нет. Поблагодарил дежурного и направился в город. Пройдя метров триста, возле автобусной остановки увидел телефон-автомат в виде розового цветка. Бросил в прорезь пять центов, набрал домашний номер Лиань. Она обрадовалась моему голосу и спросила, как идут мои дела. Я сказал, что попробую сам отыскать «Формозу». В ответ услышал тяжелый вздох: «Ты не даешь себе отчета в том, что у бандитов есть оружие. Может, все-таки лучше заявить в полицию? Она поможет. — И тут же разочарованно добавила: — Вряд ли...» 


Я продиктовал ей номер дежурного яхт-клуба, попросил минут через пятнадцать позвонить ему, придумать что-нибудь, чтобы выманить его в бар, Лиань засмеялась, а потом с тоской в голосе сказала: «Я, наверное, тебя больше не увижу». Я ответил, что если найду яхту, то мы вряд ли когда-нибудь встретимся... 


— Ты найдешь свою «Формозу»! — В голосе Лиань была уверенность. 


Я снова направился в яхт-клуб. Но не стал проходить через проходную, а перелез через забор, прикрытый развесистыми ветками тропического дерева. Прокравшись вдоль забора, спрятался за длинным зданием эллинга для хранения малых яхт. Стал ждать. Вокруг никого не было, стояла мертвая тишина, лишь изредка нарушаемая жужжанием насекомых. Бетонная стена, раскаленная солнцем, отдавала жаром. Эти пятнадцать минут показались мне вечностью. Я слышал только стук своего сердца, понимая, что это последние минуты перед тем, как я решусь на отчаянные действия. Тогда только вперед, или мне придется отвечать в полиции за попытку угона катера. 


Но вот дежурный вышел из будки, тщательно прикрыл за собой дверь, направился в бар. «Ну, Лиань, ну, молодец», — только и промелькнуло у меня в голове. Женщина смогла убедить охранника покинуть свой пост. 


Как только дежурный скрылся за дверью бара, я быстро и уверенно вышел из-за эллинга, прошел к причалу, побросал канистры в катер, отдал швартовые. Проверил, открыт ли кран подачи топлива. Затем дернул за шнур, и хорошо отлаженный мотор тут же тихо заработал. Чтобы не терять время, я не стал запускать второй двигатель. Включил скорость, прибавил газ и отошел от причала. 


На некоторых яхтах, стоящих возле причала, сидели люди. Но они не обратили внимания, что на их глазах угоняют катер. 


Зайдя за мол, я запустил второй мотор, поставил оба на полный режим работы. Двигатели взревели, и катер понес меня по морю на встречу с пиратами, угнавшими «Формозу». Всю дорогу я думал, какой будет эта встреча... 


Начало темнеть, когда я подошел к острову Манагаха. Сверился со своей нарисованной картой, зашел с севера и причалил к берегу. Катер с заглушенными двигателями уткнулся в чистый коралловый песок. Я привязал его к прибрежному кусту, распустившему длинные ветки, присмотрелся к обстановке. Мыс, за которым должна была открыться бухточка, находился метрах в двухстах. Направился к нему и уперся в несколько домиков, покрытых пальмовыми листьями. 


Мое сердце забилось чаще, когда я увидел «Формозу», тоскливо покачивающуюся на блестящей воде коралловой бухты. «До чего же прекрасное место, — подумал я, — настоящий рай. Но этот райский уголок не для меня, и на моей яхте находятся не райские птички...» Я видел «Формозу» собственными глазами, теперь осталось ее забрать. Свою же яхту я должен был воровать. Нелепица какая-то! 


Я залез в расщелину между камнями и начал наблюдать за бухтой и «Формозой». Прошло немного времени. Из каюты яхты на палубу по очереди поднялись пять человек. Они что-то обсуждали, стоя на корме. Через несколько минут трое спустились в резиновую лодку, приткнувшуюся у борта «Формозы», завели подвесной мотор и направились к противоположному от меня берегу бухты. Там виднелись домики, светились огоньки. Двое остались на палубе яхты, оживленно поговорили друг с другом и затем спустились в каюту. 


Осторожно пробираясь между кустами, я вернулся к катеру, забрался в него и лег, чтобы немного расслабиться и подождать глубокой ночи. В голову лезли всякие мысли. Может быть, я круглый дурак — решил в одиночку вернуть «Формозу»? Может, надо было взять с собой полицейского или хотя бы Лиань? Но тут же успокоил себя: у меня всегда получается лучше, когда я один. Я привык все делать в одиночку. 


Время шло. У меня не было часов при себе, но по положению луны похоже было, что уже за полночь. Раздевшись до плавок, я вошел в воду и машинально съежился, хотя вода была теплая. Вдали стояла «Формоза», в ее иллюминаторе горел одинокий огонек. 


Раньше я часто совершал дальние заплывы. Но сейчас что-то не очень хотелось плавать. Все время сверлила мысль о морских ядовитых змеях, укус которых смертелен. А их в этом районе океана очень много, особенно у коралловых рифов. Но выхода не было. Я присел и бесшумно поплыл. Метров через десять перевернулся на спину, посмотрел на звездное небо. Обращаясь к самой яркой звезде во Вселенной, попросил ее о помощи. Удалялся все дальше от берега, и постепенно смолкало жужжание насекомых и стрекот цикад, населяющих этот тихий остров. 


Я плыл к своей яхте и усилием воли заставлял себя не думать о морских змеях. При каждом всплеске воды сердце мое замирало и готово было остановиться. Но вот и «Формоза». Я уцепился за кормовую площадку, устроенную на транце почти над самой водой. Вовсю светила луна. Я молил Бога, чтобы ее прикрыло тучами. Но их, как назло, не было, они все отошли к горизонту. Подождал минут пять, затем решил подняться на яхту. Я тоже стал пиратом, и мне надо было взять ее на абордаж. 


Стараясь не шуметь, осторожно поднялся на площадку, залез по трапу на палубу и тут же присел за рулевой тумбой. Перевел дыхание, прислушался. Тишина. Из открытой входной двери падал тусклый свет. Я подумал, что аккумуляторы садятся и будет тяжело запустить дизель. В самой штурманской рубке света не было. Значит, пираты сидели внизу, в салоне. Это облегчало дело. Подождав еще немного, я прошел через кормовую палубу и спрятался за дверью штурманской рубки. Тут же из матерчатого кармана на бизань-мачте достал металлическую ручку от шкотовой лебедки. В правой руке зажал ее, а левой постучал в дверь не очень сильно, но уверенно. Прикинул, что через двери может выйти только один человек. Как с ним поступить, я уже знал. А вот что делать с другим — непонятно. Но, как говорил Наполеон, «надо сначала ввязаться в драку, а там будет видно». 


Ждать долго не пришлось. Я услышал приближающиеся шаги. Один из пиратов молча высунул голову в проем двери, чтобы посмотреть, кто стучит. И этим самым будто нарочно подставил свою длинную шею. Я приподнялся, вполсилы двинул его по загривку, в то место, где кончается четвертый позвонок. Он молча согнул колени и тихонько опустился на палубу, аккуратно загородив проход. «Получилось неплохо, — подумал я. — К тому же и упал удачно, без шума». 


Последовало долгое молчание. Значит, второй не слышал, или его нет в салоне. Я осторожно перешагнул через пришибленного пирата. На цыпочках прошел через штурманскую рубку, встал на ступеньку трапа, ведущего в салон. И увидел батарею пивных банок на столе. Про себя возмутился, что «Формозу» превратили в пивное заведение. И по трем ступенькам трапа спустился вниз. В салоне стоял спертый воздух, насыщенный запахом пива и дымом сигарет. Я прислушался, но яхта была словно мертвой — ни звука. 


Осторожно стал пробираться через камбуз в свою кормовую каюту. В темноте правая рука наткнулась на увесистую разделочную доску из дуба. Я захватил ее с собой, ручку от лебедки положил без стука на кухонный стол. 


Дверь в каюту была открыта. Не переступая порога, я увидел лежащего на моей широкой кровати человека. Через палубный люк его освещал лунный свет. Пират спал спокойно, не терзаемый ни сожалением, ни укором совести. «Отлично, что у тебя такой крепкий сон», — подумал я. Подошел ближе к нему, наклонился и подергал за рукав короткой спортивной рубашки. Ну, дружок, поднимайся. 


Парень открыл глаза и приподнялся на локтях. Испуганно, ничего не соображая, уставился на меня. Но прежде чем он сориентировался, я на отмашку, от души, плашмя врезал ему разделочной доской в морду. Ему это, по всей видимости, не понравилось. Он так и лег на свое нагретое место досматривать прерванный сон. 


Я вышел на палубу, достал из рундука четырехмиллиметровую веревку, которой вытаскивал огромных акул, а у берегов Коста-Рики марлина длиной в три метра. Она была хорошо вытянута. Я скрутил ею по рукам и ногам первого пришибленного у двери пирата. Потом заломил руки за спину и другому, лежащему на моей кровати. Опутал его, как паук опутывает паутиной муху, дотащил до салона. Он был не очень тяжелый, но болезнь отняла у меня все силы. От такой работы пересохло в горле. Пришлось сесть передохнуть и заодно выпить баночку холодного пива. Его на яхте было достаточно, благодаря заботам пришибленных пиратов. Мои руки слегка дрожали, когда я держал пивную банку. 


После этого вытащил связанных пиратов на кормовую палубу. Я был доволен своей работой и даже начал мурлыкать какой-то мотивчик. Но тут же подумал, что рано радоваться. Я сделал пока только полдела. Надо еще вывести «Формозу» из бухты и до рассвета удрать подальше. Но что же делать с моими «дружками»? Они сидели, понуро опустив головы на грудь. И были такие безобидные, что мне их стало жалко. В душе я негодовал, что из-за этих подлецов лишусь места в раю. В Святом писании сказано: «Возлюби ближнего, как самого себя». А что я наделал? Ближнего-то доской по морде, нехорошо как-то получилось. У него глаза полностью заплыли, губы распухли, из носа текла густая кровь. Лицо было сине-красное, как небо на закате дня. А первый, принявший удар металлической ручкой от лебедки, крутил головой из стороны в сторону, как будто ему муха залетела в ухо. 


— У тебя болит голова? — спросил я его по-русски. 


Он что-то промычал в ответ. 


— Ничего, для такой головы, как твоя, это нормально. Я бы тебе и твоему дружку посоветовал заняться выращиванием бананов, тем более, что они у вас на острове очень хорошо растут. 


Пират снова пробормотал что-то непонятное, второй скривился от боли. Тут я решил, что бесполезно их уговаривать и наставлять на путь истинный. Все, чем я мог им помочь, — влить в рты по глотку крепкого виски, что и сделал. После этого связал еще крепче. Принес из каюты полотенце, разрезал вдоль на две равных длинных полосы и завязал им рты, чтобы не вздумали кричать. Один попытался сопротивляться. Пришлось врезать ему кулаком по больному носу. Он повалился на леерную стойку и больше не возражал. 


Я аккуратно спустил послушных пиратов на их резиновую лодку, усадил поудобнее спинами друг к другу, подтащил и привязал лодку к бую, на котором стояла «Формоза». Небо на востоке начало сереть. Я все уже сделал, можно было уходить. Запустил двигатель, минуты три прогревал его. Затем отдал конец от буя, и «Формоза» медленно направилась на выход из бухты. 


Я был на седьмом небе от радости. То гладил рукой штурвал, то нежно дергал ванты, то прижимался щекой к мачте, словно к любимой женщине после долгой разлуки. Как только яхта прошла мыс и очутилась в открытом Филиппинском море, я с благодарностью вспомнил Лиань и с улыбкой посмотрел вперед на тот мир, который хотели у меня украсть. 


Федор Конюхов 


  




Рейн, Рейн, убирайся!
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...Повсюду толпились солдаты, прямо над их головами гудели низко летающие вертолеты. Воздух пронзали сирены полицейских автомобилей, сопровождавших аварийные бригады и технику в голландский город Ниймеген. В сражениях, подобных тому, что происходило в этом городе, голландцы имели большой опыт — им не в первых раз приходилось воевать со стихией. 
«Новый апокалипсис» 

Река прорвала наименее укрепленные участки дамбы с запада. 350 человек, эвакуированных из пострадавших районов, разместили в большом зале спортивного клуба Яна Массинка. Один из них, сорокалетний заводской рабочий Ян Хойман, объяснил, по каким признакам можно узнать о надвигающейся опасности. «Когда у наших порогов плещется чистая вода — все в порядке. Но когда появляется вода коричневая, мы знаем, что дамба дала течь». 


Чистая, коричневая и какого-то неопределенно мутного цвета вода перехлестывала через берега Рейна и других крупных рек, заливая обширные территории северо-западной Европы. В эту февральскую неделю 1995 года, когда сухой чердак считался за счастье, даже вороне, собравшейся пролететь над сельской местностью, понадобилось бы не только запастись провизией, но и захватить с собой что-нибудь вроде понтона, дабы было на чем отдохнуть. Проливные дожди вместе с бурно — не по сезону — тающими альпийскими снегами пополняли реки Нидерландов. Хотя большая часть Голландии оставалась сухой, в двух южных провинциях, Гильдерланде и Лимбурге, где в слабых местах прорвало 550 километров дамб, свои дома вынуждены были покинуть 250 тысяч человек. Это была самая массовая эвакуация за всю историю страны. И все же три человека погибли. Безмятежный голландский пейзаж с ласточками и ветряными мельницами грозил превратиться в «Новый Апокалипсис». Если остальные дамбы «поплывут», будут сметены жилища десятков тысяч людей и поставлена под смертельную угрозу их жизнь. 


По счастью, к середине февраля большинство насыпей выстояло. Однако повышенная опасность оставалась — насыпи были насыщены влагой и с понижением уровня воды стали еще ненадежней. Солдаты перевозили мешки с песком в другие опустошенные южные города, а власти Ниймегена разрабатывали аварийные планы укрепления самых неустойчивых дамб. «У Голландии долгая история и прекрасная репутация борца с морской стихией», — напомнил парламенту премьер-министр Вим Кок. Теперь, когда реки оказались не меньшей угрозой, он призвал: «Мы также должны показать, чего стоим в этом отношении». 

Кайзер музыка и стихия 

Голландии досталось больше всех, но и остальной Западной Европе пришлось спасаться от второго за тринадцать месяцев потопа — предыдущий произошел на Рождество 1993 года. В Германии, в Кельне, Рейн поднялся почти на 11 метров, достигнув рекордного уровня века, отмеченного в 1926 году. Потоки превратили выходящий на берег Альтштадт, или Старый город, туристский и развлекательный квартал, в северную Венецию. Мутные воды, бурлящие по средневековым улочкам, наполнили подвалы Филармонического центра. Однако музыке удалось восторжествовать над стихией. Весь вечер работали насосы, чтобы концертный зал оставался сухим, и оркестр, как джаз-банд на «Титанике», продолжал играть. 


Горожане уложили стеной 330 тысяч мешков с песком, чтобы закрыть двери, окна, гаражи и подвалы. Шесть немецких земель вдоль Рейна, Майна, Мозеля и Нахе были опять залиты разъярившимися реками. От Баварии до границы с Голландией разливы почти пресекли нормальную жизнь в окрестностях рек, и команды солдат бундесвера на резиновых надувных лодках проводили спасательные операции. Вода плескалась у дверей нового здания бундесрата (парламента) в Бонне, часть Франкфурта также была залита. В нижнем течении Рейна, самого оживленного в мире внутреннего водного пути, судоходство полностью прекратилось. Опустели 30 тысяч домов. Четыре человека погибли. Убытки достигли миллиарда долларов. В Кобленце река окружила бронзовую статую императора Вильгельма I. Казалось, что кайзер сидит на змее морском. 
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Артюру Рембо такое и не снилось 

Обширный потоп произошел и во Франции, где залило почти всю северную часть страны. Погибло пятнадцать человек и сорок тысяч домов ушло под воду. Убытки составили около 600 миллионов долларов. Мез (или Маас, в зависимости от немецкого или голландского произношения) поднялся на шесть с лишним метров выше обычного уровня и на некоторых участках в затопленных Арденнах превратился в широченную реку, выйдя на четыре километра за пределы берегов. В Шарлевиль-Мезьере, уже сильно поврежденном чуть более года назад, были затоплены почти три тысячи домов. Горожане, следившие за бронзовой табличкой, отмечающей уровень наводнения 1993 года, видели, как Мез постепенно дополз до нее и поглотил это свидетельство своего былого преступления. 


По улицам неслись потоки такой силы, что подвесные моторы лодок оказались не в состоянии тягаться с ними. Это состязание техники со стихией казалось достойным места рождения Артюра Рембо, одно из самых известных стихотворений которого называется «Le Bateau Ivre» («Пьяный корабль»). Там же, где вода была спокойной, безразличные ко всему происходящему, вальяжно плавали лебеди, инспектируя свои расширившиеся владения. 


Вниз по течению, в бельгийском городе Динан, Мез свел на нет все защитные мероприятия горожан. Домовладельца Тони Делюссу это второе наводнение озлобило окончательно. «Я только что закончил клеить новые обои в гостиной, — сетовал он. — Больше не останусь около Меза. С меня хватит — я уезжаю». 


Интенсивное таяние снегов, приведшее к затоплению богатейших стран континента, усугубилось постоянным притоком теплого воздуха с Атлантики, который нес нескончаемые, как марафонский забег, ливни. В январе на Бельгию обрушилось осадков в три раза больше обычного. Из Рейна, Луары и Северного моря также хлестал поток подобный Ниагарскому водопаду — он заливал земли Франции. За две недели января Нормандия и Бретань получили одну треть нормального годового количества осадков. В Ренне, столице Бретани, за сутки, с 22 по 23 января, ливни принесли семьдесят литров воды на квадратный километр, побив рекорд последних 111 лет. 


Парижу удалось не замочить свой подол. Хотя Сена поднялась почти на пять метров, разлив блокировал только несколько прибрежных скоростных автострад и вынудил закрыть из предосторожности некоторые тоннели под рекой. 
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Кто виноват? 

Однако парижане не остались равнодушны к постигшим Европу бедам. Масса любящих поболтать резонеров присоединилась к критикам из Нидерландов и Германии, чтобы указать пальцем на виновника происходящего. По их мнению, главным архизлодеем, из-за которого случаются наводнения, является обычный подозреваемый: чрезмерное индустриальное развитие. 


За несколько последних десятилетий значительная часть сельской местности во Франции была застроена предприятиями, автостоянками и автострадами. Клод Аллегр, президент Бюро геологических и минералогических изысканий, считает, что покрытая асфальтом и бетоном территория удвоила или даже утроила объем воды, который не в состоянии впитать почва. Аллегр предупреждает: «Пусть будет ясно: наводнения станут более частыми и распространятся все выше и выше по реке». 


К тому же фермеры, стремящиеся расширить свои земли, уничтожают живые изгороди и засыпают дренажные канавы. То, что раньше было лоскутным одеялом отдельных полей, распаханных под прямым углом друг к другу, теперь слилось в один обработанный массив, тянущийся в одном направлении. С шестидесятых годов во Франции в сельской местности исчезли 770 тысяч километров живых изгородей, из них 220 тысяч километров только в одной Бретани. Во избежание повторения природных катастроф придется исправить последствия почти пяти десятков лет порочной практики. 


Немецкие критики все беды приписывают удушению Рейна, который с прошлого века находится в постоянно сжимающемся «корсете». Почти все пойменные земли, через которые когда-то текла великая река, теперь застроены. По сравнению с тридцатыми годами XIX века протяженность русла Рейна сократилась на 80 километров; тогда в интересах судоходства были проведены работы по выпрямлению верховьев реки. Альпийский маршрут от границы со Швейцарией до немецкого города Карлсруэ, обычно занимавший шестьдесят часов, теперь требует половину этого времени. Клаудиа Мартини, министр окружающей среды германской земли Рейнланд-Палатинат, отметила, что регулярные бурные потоки неизбежны. «Мы насиловали природу столько лет, — сказала она. — Рейн показывает, что мы были не правы». 


У зажатых на небольшой территории голландцев не было недостатка в собственных виновниках стихийного бедствия. И здесь слишком большие площади застроены и осталось слишком мало пойменных земель, позволявших рекам свободно разливаться. Однако оказавшиеся в опасности жители Гельдерланда, в окрестностях которого вздувшийся Рейн разделился на три рукава, приняв в себя воды Мааса, считают, что есть еще виновники бед. Предпринятые перед наводнением меры — наконец власти удосужились организовать работу по укреплению речных берегов — не дали ожидаемых результатов. Когда члены парламента инспектировали городок Друтен, один домовладелец высунулся из окна своего двухэтажного убежища и закричал: «Когда вы, ребята, перестанете болтать и начнете строить дамбы?» 


Планы возведения прочных насыпей вдоль водных путей в Европе обсуждались многие годы. Дело в том, что против их строительства активно выступают борцы за сохранение чистоты окружающей среды. В Германии они имеют многочисленных сторонников. Но в Нидерландах «зеленые» не получили поддержки населения. Для многих людей, оторванных из-за наводнений от родных домов, сохранение красоты пейзажей оказалось менее важным, чем обеспечение возможности жить на незатопляемой земле. В конце концов голландское правительство решило к следующему ноябрю укрепить и нарастить семьдесят километров наиболее уязвимых дамб. 


До недавнего времени Голландия самую упорную борьбу вела с морем, отдавая этому фронту основные силы. В 1953 году приморская оборонительная линия была прорвана в Зеландии, что привело к гибели 1800 человек. Хотя в феврале 1995 года в Европе не произошло ничего похожего на эту катастрофу — в общей сложности погибло около тридцати человек, включая всего троих в Нидерландах, — голландцы, видимо, больше не намерены полагаться на свои дамбы. Эти сооружения, состоящие из песчаной сердцевины и обложенной вокруг нее глины, по большей части датируются XIII веком. 


Когда через такую древнюю дамбу прорвался поток коричневой воды, одной из первых в опасности оказалась деревня Октен. 


Аварийные бригады, укладывавшие в стену вдоль берегов реки пластиковые мешки с песком, лишь незначительно улучшили положение. Эвакуация была организована в аккуратном голландском стиле — сообщения о месте сбора заранее рассылались по почте. Но, несмотря на тщательную подготовку, переезд вызвал непредвиденный хаос. Жители стремились вывезти весь свой скарб. В результате некоторые дороги оказались совершенно забиты. Казалось, любой способный двигаться автомобиль, от легковушки до грузовика, был использован беженцами для перевозки самого разнообразного груза, от свиней до пианино. 


По мере того, как исход с затопляемых земель принимал все большие масштабы, зоопарк Оувезандз в городе Ренен, чуть к северу от зоны наводнения, постепенно превращался в современный Ноев ковчег. Три дня сюда стекались потоки животных, от комнатных обитателей до пони, ослов, фазанов и кенгуру. Смотритель Питер вам дер Эйк утомленно сообщил: «У нас здесь высоко и сухо, но территория совершенно забита». 


Комнаты в мансардах, церковные хоры и вторые этажи все еще открытых таверн также были более чем переполнены. Людям, укрывшимся в них, пришлось, пожалуй, еще туже, чем животным Оувезандза. 


Видимо, европейцам, памятуя о библейском потопе, и впрямь нужно всерьез разобраться с причинами современных наводнений. И не только возводя дамбы. 

По материалам журнала «Time» подготовил Андрей Колпаков 



Поувоу — это... поувоу
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Каждое лето многие тысячи коренных жителей Америки снимаются с насиженных мест и начинают накручивать на спидометры своих стареньких «фордов» и «бьюиков» все новые и новые сотни миль, переезжая из штата в штат, из Монтаны в Оклахому, из Коннектикута в Северную Дакоту — гонят сломя голову по ухоженным шоссе-интерстейтам, нарушая все и всяческие правила, от одного живописного табора из составленных вместе пикапов, разноцветных туристских палаток и традиционных индейских шатров-типи к другому. И патрульный полицейский, с воем сирен погнавшийся было за очередным возмутителем дорожного спокойствия, обреченно махнет рукой: в Соединенных Штатах наступило лето — пора поувоу... 

Слово «поувоу» (или «паувау», транскрибировать его можно по-разному) давно и прочно вошло в разговорный американский язык и широко используется ныне в обиходной лексике граждан США всех вероисповеданий, национальностей и оттенков кожи как ироническое обозначение любого крупного (или не очень) публичного сборища — будь то научная конференция, профсоюзное собрание или предвыборный митинг. Тем не менее, как и в случае со многими другими заимствованиями из индейских языков, нынешний смысл слова не имеет с его первоначальным значением практически ничего общего. 


Европейцы, по своему обыкновению, недопоняли — алгонкинское «поу воу» было не словом даже, а выражением и в буквальном переводе значило «он спит», а не в буквальном — служило своеобразной уважительной титулатурой знахаря-шамана. Ну, а «какая свадьба без баяна», можно ли представить себе шамана без ритуальных плясок? Вот любознательные бледнолицые братья и посчитали «поувоу» общим названием всех представлений подобного рода, а потом стали именовать им вообще любые сборища аборигенов — не только у алгонкинов, но и у других индейских племен. В этом значении слово и вернулось к потомкам исконных обитателей Североамериканского континента, вернулось — и снова приобрело новую, совершенно особенную смысловую нагрузку. 


Так что же это такое, поувоу? Белый ответит на этот вопрос не задумываясь, в крайнем случае сверив точное значение со словарем Уэбстера, а вот индеец... Индеец, скорее всего, уверенно скажет, чем поувоу не является. Это не развлечение (точнее, не только развлечение). Это не представление на потеху праздной публике (по крайней мере, не только на потеху и не только праздной). Это больше, нежели простая дань прошлому. Поувоу это... поувоу. 


...От басового грохота гигантского барабана вот-вот лопнут барабанные перепонки, еще бы — никак не меньше десяти раскрашенных и разряженных энтузиастов, не зная устали и не покладая рук, лупят в него разноцветными колотушками, аккомпанируя грохоту пронзительными воплями. Впрочем, воплями они кажутся только первые несколько минут — как только ваши уши привыкают к непрекращающимся акустическим ударам, вы понимаете, что слышите самую настоящую песню, притом довольно ритмичную и стройную — пусть и не вполне привычную европейскому слуху. Хотя голоса певцов и усиливаются многократно поставленными тут же динамиками, они так и не могут до конца перекрыть дружное позвякивание сотен колокольчиков и тысяч бубенчиков (их традиционно мастерят из скрученных в трубочку крышек от банок с нюхательным табаком), привязанных к запястьям, лодыжкам, нашитых на одежду пяти сотен мужчин, женщин и детей, радостно и слаженно утаптывающих землю под непрестанный барабанный рокот. И в такт движениям танцоров, над их головами колышется и раскачивается целый лес разноцветных перьев. И поверх этого леса, на деревянной эстраде — три индейца с мегафонами. На взгляд и особенно на слух стороннего наблюдателя — если, конечно, подобное зрелище вообще способно хоть кого-то оставить в стороне — может показаться, что троица на помосте по каким-то непонятным причинам избрала возвышение для шумного и, возможно, более публичного выяснения своих сложных отношений. Они разве что не бросаются друг на друга с кулаками, хотя на самом деле над площадкой на языке индейцев кроу разносится примерно следующее: «Макс Пятнистый Медведь! Ты очень хороший человек! Сын твоего племени хочет сделать тебе подарок!» «Билл Человек Дождя! Билл Человек Дождя! Где ты? Эти одеяла приготовлены для тебя и твоей семьи, приди и возьми их!» И одеяла переходят из одних рук в другие в сопровождении увесистой пачки изрядно истрепанных долларовых банкнот — не самого крупного достоинства, разумеется. Уже далеко за полночь, но это не волнует ровным счетом никого — в резервации кроу в штате Монтана полным ходом идет поувоу. 


Хотя индейские танцы и песни уходят своими корнями в глубокую древность, поувоу в своем сегодняшнем виде сложились не так уж и давно — традиция насчитывает что-то около сотни лет. А чтобы разобраться в причинах этого своеобразного ренессанса и небывалой популярности — в последние годы, но оценкам специалистов, поувоу посещают около 90 процентов всего индейского населения США и Канады — нынешних поувоу, «пыльных индейских сборищ», по меткому выражению Шермана Элекси, американского писателя и индейца из племени черноногих, нам необходимо обратиться к такому серьезному понятию, как паниндеанизм. 


Впрочем, не все так сложно, и за громким названием, как водится, скрывается достаточно простая сущность. Лучше всего, как нам кажется, ее выразила американская ученая-этнограф Нэнси Лурье: «Паниндеанизм — индейское движение к единству в целях лучшего приспособления к действительности». Зародилось это движение в его нынешних формах в последней четверти прошлого века, когда в Америке началось повальное увлечение «театрализованными представлениями о трудностях и опасностях, подстерегающих отважных первопроходцев Дикого Запада, а также необыкновенных и удивительных их приключениях» и «Плясками индейских знахарей», когда народ валом валил смотреть на «индейцев» из цирка Барнума и в мгновение ока расхватывал билеты на выступления «индейско-ковбойской» труппы знаменитого Буффало Билла. 


Как водится, бледнолицых братьев мало волновали различия, существовавшие, скажем, между прибрежными алгонкинами и их соседями ирокезами — в представлении белого американца словосочетание «настоящий индеец» оказалось неразрывно связано с фигурой всадника-кочевника из племен Великих равнин. Что, впрочем, неудивительно — именно степные племена оказали наиболее ожесточенное сопротивление колонистам и правительственным войскам, названия «сиу», «команчи», «чейены» в девятнадцатом веке десятилетиями не сходили с первых полос американских газет, а битвы федеральной кавалерии с индейцами у Сэнд-крик и Литтл-Биг-Хорн вошли в историю Нового Света наравне с делаверским маршем Вашингтона, победой северян при Геттесберге и героической обороной Аламо в техасско-мексиканскую войну. 


Так что интерес «уоспов» («Уосп» — от английского «White Anglo-Saxon Protestant» — белый англосакс-протестант, расхожее название «коренных» белых жителей Америки, потомков первых волн эмиграции.) и их выбор были вполне оправданы. Занятно другое: место кровожадного дикаря, увешанного скальпами детей, женщин и священников, в сознании среднего янки неожиданно занял романтический образ индейца-проводника, верного и немногословного друга белых правдо- и золотоискателей. Следует отметить, что этому во многом способствовали герои писателей, наподобие известного у нас Карла Мая, одно время буквально заполонивших американский книжный рынок, а с появлением и стремительным развитием кинематографа — и целая кавалькада благородных краснокожих воителей, сошедших с экранов популярных вестернов. И к каким бы племенам не принадлежали персонажи книг и кинофильмов, торчащие из-под аккуратных причесок уши индейцев прерий угадывались без особого труда. 


Коренные американцы не замедлили воспользоваться новомодным поветрием. Во-первых, оно сулило им возможность немного подзаработать — на кустарных изделиях в «индейском» стиле, съемках во все тех же вестернах (надо сказать, что бледнолицый югослав Гойко Митич в ролях Чингачгука и Виннету был и остается скорее исключением из правил) и костюмированных представлениях на потребу богатых туристов. Во-вторых, как ни странно, мода на все индейское перекинулось и на... самих индейцев. Даже те из них, что жили в городах, стали вновь отращивать длинные волосы, заплетать косы, нарекать своих детей традиционными именами (откуда и пошли многочисленные Джоны Красные Быки и Мэрилин Сидящие Облака) и навешивать на себя кожаные амулеты, характерные, опять-таки, для степных племен. 


Конечно, мода изменчива и быстротечна, но вместе с ней к североамериканским индейцам пришло нечто большее — ощущение себя как единого целого, одного индейского народа, племенные различия уступили место противопоставлению всех без исключения «краснокожих» всем «бледнолицым». Индейцы Северной Америки, от семинолов Флориды до кри с берегов Гудзонова залива, от нутка острова Ванкувер до навахо Юго-Запада Соединенных Штатов, поняли, что, только объединившись, смогут они выжить как этнос и сохранить для будущих поколений бесценное культурное наследие коренных жителей Нового Света. Вполне логично, что за основу подобного объединения была принята традиция кочевых племен Великих равнин. И тогда появились поувоу. 


Впрочем, появились — не самое точное слово, ритуальные и обрядовые танцы испокон века занимали достойное место в культуре подавляющего большинства индейских племен. Достаточно вспомнить только многодневные костюмированные представления тлинкитов Северо-Западного побережья, ирокезскую пляску орла, изысканные хореографические построения индейцев пуэбло. Но ни одному из этих своеобразных и сложных ритуалов не суждено было получить и десятой части известности и популярности, выпавших на долю военных плясок степных индейцев. Именно они легли в основу нынешних поувоу, обогатившись за счет элементов великого множества других индейских культур, именно им мы и обязаны феноменом, называемым американскими исследователями «новыми социальными танцами». 


Но традиционные пляски это еще не весь поувоу, хотя соблазна поставить знак равенства между двумя понятиями не избежали даже составители такого уважаемого издания, как «Словарь американского наследия». Поувоу — это и обязательные азартные игры, и раздача подарков родственникам, друзьям и близким, и просто возможность встретиться с хорошими знакомыми, живущими все остальное время года в десятках, а то и сотнях километров от тебя. 


«Пыльное индейское сборище...» А пыль тысячи танцоров поднимают знатную. Индейцы шутят: 


— Хорошо еще, что мы не потеем, иначе ходить бы нам вечно с грязной шеей. 


Поувоу поувоу рознь — это подтвердит вам любой коренной американец. Огромная, многолюдная Ярмарка Кроу, ежегодное поувоу в штате Монтана, упоминавшееся уже в начале нашего рассказа, где даже ритуальные фразы утренней побудки разносятся по спящему лагерю, многократно усиленные мощными громкоговорителями, а результаты соревнований танцоров на месте записываются в память портативного компьютера — это одно, а тихие, почти семейные праздники небольших резерваций — совсем другое. 


Как, например, еще одно монтанское поувоу с романтическим названием Стоящая Стрела, проводящееся ежегодно в местечке Элмо на живописном берегу озера Флатхед. Здесь нет ни шумных толп, ни любопытствующих горожан, только поле, уставленное фургонами, палатками и непременными типи, небольшая крытая арена и ряд фанерных домиков с лавочками, продающими кофе, табак, бисер для бус и крышки от табачных банок для бубенчиков. Зато спиртного на поувоу в наши дни вы не найдете практически нигде — у индейцев и без того достаточно проблем с алкоголем, и они всеми силами стараются избавиться от них хотя бы на несколько дней праздника. С нарушителями заведенного порядка борются традиционными методами — публичным осмеянием, а то и вовсе выдворяют с поувоу восвояси. Но порядки так по-драконовски строги лишь когда дело касается пьянства, что же касается всего остального... Праздник есть праздник — недаром устроители одного из поувоу сочли своим долгом публично заявить: «Организационный комитет слагает с себя всякую ответственность за разрывы между влюбленными, разводы супругов, а также за любых появившихся впоследствии детей». 


А среди завсегдатаев Ярмарки Кроу существует поверье: если брак выдержал испытание нашей Ярмаркой, значит, супругов хватит еще на год минимум. До следующего поувоу. 


Вообще же, легкая доза веселого безумия присутствует практически на всех поувоу — как присутствует она и на русской масленице, и на католических карнавалах по случаю «жирного вторника» — Марди Гра. Наверное, сама атмосфера подобных праздников располагает к безудержному веселью, танцам до упаду и щедрой раздаче подарков. Последнее есть непременная составляющая любого настоящего поувоу — обычай, заимствованный у индейцев Северо-Западного побережья. Правда, в отличие от легендарных потлачей квакиютлей и тлинкитов, где раздаривали буквально все нажитое хозяином праздника добро, современные индейцы ведут себя скромнее. В конце концов, ведь важен не сам подарок, а оказанное внимание... Рассказывают, что некий американский журналист, участвовавший в одном из крупных поувоу и удостоенный одеяла, шали и десятидолларового банкнота из рук распорядителя праздника, долго пытался выяснить, что же все-таки символизирует полученный дар. С этим вопросом он обратился к знакомому индейскому вождю. Вождь сказал: 


— Он хочет, чтобы ты стал его другом. 


— И что дальше? — спросил журналист. 


— Стань им, — ответил индеец. 


И все-таки главное на поувоу не раздача даров и не бесшабашные гулянки индейской молодежи. Главное — танцы. А среди танцев самый главный — так называемый Большой Выход, ключевое событие любого поувоу, красочный парад всех его участников. Сотни индейцев, молодых и старых, мужчин в головных уборах из орлиных перьев и женщин в накидках из оленьей кожи в гордом молчании проходят по кругу, вызывая восхищение и искреннюю зависть зрителей. Собственно, это и не танец даже — парад, торжественное шествие. Одним словом, без Большого Выхода и поувоу — не поувоу. А дальше начинаются собственно танцы: традиционный мужской по образу и подобию тех самых воинственных плясок индейцев прерий, танец с колокольчиками на одежде, доставшийся нынешним индеанкам по наследству от знахарок оджибуэеев, танец уборов — один из самых ярких и зрелищных, и множество других. Их формы слегка изменяются от поувоу к поувоу — у кроу они будут одни, у алгонкинов немного другие, неизменными остаются лишь главные виды, по которым проводятся состязания. И в их числе упоминавшийся уже традиционный мужской и межплеменной танцы. 


Увлечение поувоу вызвало к жизни целую касту танцоров-профессионалов, людей, зарабатывающих на жизнь с помощью традиционных индейских искусств. И хорошо, надо сказать, зарабатывающих — все дело в том, что сумма призов за первые места настолько выросла за прошедшие несколько лет, что, только танцуя, местные таланты зарабатывают тысяч по пятьдесят в год. Правда, тут речь идет о мастерах экстра-класса, таких, например, как Джонатан Винди Бой. Бывший баскетболист и бегун, услышав голос индейской крови, он бросил и спорт, и учебу в престижном университете... С тех пор он без устали колесит по дорогам поувоу. 


— Мой отец начал учить меня танцевать, как только мне исполнилось три года. Он никогда не говорил мне, зачем это нужно, да я его особо и не спрашивал. 


Сейчас Винди Бою тридцать пять, и он надеется продержаться в форме еще лет двадцать. Ну, а пока Джонатан полон сил, на отсутствие работы ему жаловаться не приходится — ежегодно в США и Канаде проводятся по 1000 различных поувоу, а то и больше. 


Трудно поверить, что еще несколько десятилетий назад «пыльные индейские сборища» были чуть ли не под запретом. Власть предержащие, как то с ними частенько случается, видели в индейской самодеятельности лишь вопиющее нарушение общественного порядка, ведущее к пьяным дракам и отправлению языческих ритуалов, но никак не самобытные культурные обряды. Правда, все попытки прекратить безобразие так ни к чему и не привели — у индейцев уже тогда был большой опыт легальной и полулегальной борьбы с властями. Скажем, устраивали поувоу ко Дню независимости — 4 июля. Агенты Бюро по делам индейцев просто бесились от злости, а их подопечные невинно замечали, что они такие же граждане Соединенных Штатов и, соответственно, имеют полное право отмечать главный государственный праздник вместе со всем остальным американским народом. Вообще же девизом коренных жителей были и остаются слова, сказанные на одном из поувоу Дейлом Старым Рогом, адвокатом-кроу: «Мы живем в свободной стране, потому что белые нам за нее так и не заплатили». 


И другой лозунг, часто звучащий на индейских собраниях по всей стране: «Мы победили. Мы все еще здесь!» 


...Непрестанно рокочут большие барабаны, в звуках индейских песен слышится свист ветра над просторами ко ярки их праздничные наряды и стремительны движения. Ритм танца все убыстряется и убыстряется, барабаны стучат все громче и громче — и вдруг резко стихают. И в то же мгновение танцоры замирают, под бурные аплодисменты восторженных зрителей. В этом вся соль танца с уборами — окончить движение в точности с последними тактами музыки, замереть, застыть вместе с умолкшими барабанами. Шеренга индейских танцоров недвижно стоит на подмостках, и кажется, что эти суровые бронзовокожие люди принадлежат какой-то другой, давно уже минувшей эпохе, что это не люди даже, а символы бесчисленных поколений, сменявших друг друга на земле Северной Америки. Но проходит минута, другая, смолкают аплодисменты и восхищенные крики, и со сцены на землю спускаются вполне обычные, нормальные люди, немного уставшие, чуть-чуть запыхавшиеся индейцы. 


Они победили. Они все еще есть. А впереди у них лежит бесконечная дорога поувоу. 

По материалам иностранной печати подготовил Никита Бабенко Фото из журнала «National geographic» 



Встреча с «принцессой»



[image: ]


Очерк «Принцесса из ледяного мрака» опубликованный в первом номере журнала за этот год, кончался словами: «...Я хочу увидеть ее лицо и, может быть, мне это удастся». Речь шла о молодой и знатной женщине, жившей на Алтае двадцать четыре века назад. В 1993 году экспедиция Института археологии и истории Сибирского отделения РАН, возглавляемая В.И.Молодиным, проводя раскопки на плато Укок, обнаружила ее мумию. 
  
Честь открытия принадлежит Н. В. Полосьмак. Ученые считают, что уникальная находка поможет пролить свет на жизнь пазырыкцев — загадочного народа полуоседлой скифской культуры, к которому и принадлежала женщина, чьи останки сохранила вечная мерзлота. Ну, а лицо? Можно ли увидеть лицо человека, давно ушедшего из жизни?.. 

...Зима уже побелила улицы и деревья, когда я шел по улице Вавилова, в лабораторию Института этнологии и этнической антропологии. Я давно ждал приглашения от одной из ведущих сотрудников лаборатории Татьяны Сергеевны Балуевой, которая работает с пазырыкской «принцессой». Но проходили недели, месяцы, а приглашения не было. И вот наконец-то... 


Спустившись в подвал нужного дома, я вступил в необычный мир. Это была вселенная ликов ушедшего. На полках, в коридорах, в комнатах — гипсовые лица, покрытые бронзовой краской или отполированные, как мрамор; лица людей безымянных и исторических личностей — от палеолита до прошлого века. Всего в лаборатории этих слепков около трехсот. И самая последняя из них — «принцесса» с Укока, скульптурную реконструкцию лица которой только что закончила Татьяна Сергеевна. 


Балуева разрешила мне совершить небольшую экскурсию по этой галерее портретов. Вот люди из древнего Сунгиря под Владимиром, обосновавшиеся там после ухода ледника двадцать пять тысяч лет назад. Рядом с ними — люди бронзового века, бесстрашные воины как с дикой природой, так и с себе подобными. В эпоху раннего металла получил довольно широкое распространение массивный «древнеевропеоидный» тип лица. Такие люди встречаются и сегодня: по неведению мы можем счесть их «потомками неандертальцев», хотя на самом деле их череп имеет современное строение. 


Здесь скифы-европеоиды и представители родственной кочевой культуры — сарматы Прииртышья с сильной монголоидной примесью. Семиреченские саки. Кушанская царевна из погребения I века до н.э. Тилля-Тепе на севере Афганистана. Лицо ее европеоидно, но голова дынеобразна — она была сдавлена в детстве повязками по кочевому центральноазиатскому обычаю, сдавлена до такой степени, что корону царевны вначале приняли за игрушечную — не налезала даже на кулак. Кстати, Татьяна Сергеевна Балуева воссоздала череп царевны из кусочков... 


Тут славяне разных племен — из-под Белоозера и со Старой Рязани. Славяне послемонгольской эпохи — и ошибался Александр Блок — нет, глаза-то у них, может, и жадные были (и руки загребущие, как доказала история), но не узкие, не азиаты они... Зато по соседству и вправду азиат, но не чисто монгольский тип — это сам грозный Тамерлан. Чуть подальше — восстановленный Герасимовым византийский лик Ивана Грозного, в жилах которого текла кровь коварных греческих императоров. Казачий атаман Сирко, исследователь Камчатки Крашенинников... А вот и совсем близко к нам: у самого выхода из «галереи» стоит бюст старого скуластого карела — это Архиппа Перттунен, он же Архип Пертуев — один из основных рунопевцев «Калевалы» в прошлом веке. Он не похож на финнов-суоми; типичный финн — скорее, сам собиратель эпоса, академик Петербургской Академии Элиас Леннрот, запечатленный прижизненно... 


— А теперь обещанная встреча... — Татьяна Сергеевна приглашает меня пройти в ее рабочую комнату. 


Передо мной на подставке — лицо пазырыкской «принцессы», его мечтал я увидеть на Алтае, и мое желание исполнилось... 
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...В то утро над Чуйской долиной голубело чистое небо, и лишь вершины отдаленных Курайских гор на востоке были покрыты прозрачными облачками. Автобус, полный темнолицых алтайцев, быстро мчался на север по знаменитому Чуйскому тракту к Горно-Алтайску. Вдалеке проплывали снежные цепи гор, к самой дороге подступали живописные ущелья, их сменяли треугольные, покрытые снизу доверху горными лесами склоны, они расступались долинами, в которых скрывались поселки. Некогда по трудной верховой тропе, вдоль реки Чуй, ходили караваны отчаянных «чуйцев» — купцов из Бийска, торговавших с Монголией и Китаем. И лишь на заре нашего столетия при помощи динамита была проложена проезжая дорога, облегчившая связь с отдаленными районами Алтая. 


Час шел за часом, минуло обеденное время, мы проехали поселок Онгудай, расположенный в котловине, в двухстах пятидесяти километрах от Горно-Алтайска; этот поселок был как бы естественной границей между скотоводческими районами, где жили в основном алтайцы, и земледельческими, населенными русскими. И тут я заметил молодую алтайку в розовом костюме, сидевшую недалеко от меня. Ее горбоносый профиль так живо напомнил мне лицо укокской «принцессы»... Точнее рисунок-реконструкцию, его мне показывали в лаборатории на улице Вавилова еще до моего отъезда на Алтай. Уже тогда Балуева работала над «принцессой». 


Я с нетерпением ждал остановки автобуса. Наконец он притормозил у горного источника, вырывавшегося струями из пасти деревянной медвежьей головы. Пассажиры вышли, вышла и девушка. Теперь я мог разглядеть ее анфас. Я увидел продолговатое лицо с тонкими чертами и монгольский разрез глаз. Однако оно не напоминало ни округлые лица казахов, ни более прямоугольные алтайцев. Завязав с девушкой разговор, я выяснил, к своему изумлению, что, хотя живет она в Семипалатинске, однако бабка ее родом из Чуйской долины, отделенной от Укока лишь одним перевалом! Было ли это совпадением? Разговоры предшествующих дней в экспедиции археологов, сверкающая красота гор разбудили воображение — я полагал, что передо мной живой прототип пазырыкской «принцессы». К моему отчаянию, девушка, несмотря на все проявленное мною красноречие, наотрез отказалась фотографироваться... 


Но теперь, увидев скульптурное лицо в лаборатории, я не жалел, что получилось именно так. Увы! Все мои предположения, равно как и Натальи Викторовны Полосьмак, первооткрывательницы мумии, о смешанных европеоидно-монголоидных чертах «принцессы» рассыпаются точно карточный домик. Я вижу узкое лицо представительницы европеоидной расы, с высоким лбом, обрамленным косами, с высоким, как говорят специалисты, носом, то есть заметным, выступающим. Оно привлекательно, хотя выглядит, может быть, постарше данных Татьяной Сергеевной 20-25 лет, что, вероятно, объясняется тяжелыми условиями жизни и ранним взрослением. Впрочем, как выглядело это лицо в день смерти, по костным останкам не установить — на губах играет слабая улыбка вечности... 


Это лицо дочери тех племен, что по крайней мере с раннебронзовой эпохи афанасьевской культуры, с III, а то и IV (по предположениям В.И.Молодина) тысячелетия до н.э., населяли Евразию до берегов Байкала. Конечно, лицо «грацилизировано» развитием культуры — выше и уже, чем у «бронзовых» людей; черты более твердые, нижняя челюсть мощнее, чем у славянки XII века. Однако мы вполне могли бы встретить такое лицо сегодня на наших улицах... 


— Татьяна Сергеевна, а какова технология создания скульптурных реконструкций? 


— Вначале, как вы уже видели раньше, я восстанавливаю профиль — воссоздаю нос и очертания лица. Нашими экспедициями сделаны тысячи промеров (при помощи ультразвукового сканера) представителей всех национальных групп нашей страны, и на этой основе разработаны стандарты толщины лицевых тканей. Они позволяют производить максимально точную реконструкцию. Важно и то, что мы давно уже работаем с живыми людьми, в отличие от зарубежных исследователей, ведь посмертное опадание тканей не позволяет получить прижизненную, «живую» реконструкцию... 


— И вот, подготовка закончена... 


— Делаем копию черепа, на ней восстанавливаем формирующие овал лица жевательные мышцы; на поверхность кости наносится тонкая сетка пластилиновых гребней, соответствующих толщине тканей, промежутки между ними тоже заполняются пластилином — так создается поверхность лица. Затем — воссоздаем глаза, нос, рот. Разрез глаза определяется линией, соединяющей точки прикрепления внутренних и наружных связок век. Ширина носа в среднем равна расстоянию между альвеолярными выступами клыков. Высота чувствительной, окрашенной части губ определяется высотой резцов. Пожалуй, лишь форма ушей вызывает некоторые затруднения, хотя их размеры и даже степень оттопыренности мы можем легко установить. 


— Вы ведь с экспедицией на Укоке работали с самого начала? 


— Да, а Молодина так я лет двадцать знаю. Мы с ним давно сотрудничаем. 


— Тогда, вероятно, вы можете сказать, что же это были за люди, укокские пазырыкцы? 


— Они были довольно рослые, крепкошеие, крупноголовые; для их лиц были характерны высокие носы, четко оформленные, угловатые подбородки (нижние челюсти у них крепкие), глубокие глазницы. Часто встречалось раннее окостенение позвонков, затруднявшее движение головы: оно приводило к «надменной» осанке, как, например, у Ивана Грозного — это связано, вероятно, с питанием. Мужчины, возможно стриглись «под горшок», женщины — носили косы... 


После встречи с «принцессой» в лаборатории я решил, что пазырыкская тема для меня завершена. И вдруг — сюрприз, письмо из Новосибирска. Оказывается, после моей летней поездки на Укок, в урочище Бертек, в одном из новых курганов (Верх-Кальджин-2), оказавшемся неразграбленным и с мерзлотой, обнаружили костяк знатного пазырыкского воина в войлочном шлеме, сурковой шубе и красных штанах; покоился он на деревянном ложе. Это была уже вторая такая «одетая» находка на Укоке, помимо мумии. Кстати, предыдущим штанам один японский исследователь посвятил целую научную статью, так что теперь, видать, ему придется писать новую. Найденная одежда сейчас реставрируется в мастерских Института археологии и истории в Новосибирске. И ей Богу, я бы с удовольствием взглянул на результаты! 

Максим Войлошников, наш спец. корр. Фото А. Семеляки и В.Орлова 



Операции, не оставляющие следов
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Филиппинский феномен, чудо хилеров — вот загадка, которая будоражит медицинскую науку и просто любознательных людей всего мира вот уже несколько десятков лет. В последнее время эта тема стала также популярна и в России. Наши экраны обошли удивительные кадры так называемых квазиопераций без скальпеля, которые не оставляют следа. Как и всякому профессионалу, занимающемуся вопросами биоэнергодиагностики и энергоинформационного лечения, мне очень хотелось увидеть своими глазами филиппинскую систему воздействия на организм, поговорить с хилерами и их пациентами. И вот моя мечта сбылась. По приглашению общества «Юнион эксперитистхристиане де филиппино» (организации, объединяющей в своих рядах всех целителей Филиппин, а также выдающихся религиозных и общественных деятелей) мы вместе с моим ассистентом побывали на Филиппинах, получили возможность беседовать с известнейшими в стране хилерами и даже пройти обучение основам филиппинской системы лечения. 

Всю медицинскую практику страны можно условно разделить на ортодоксальную медицину (которая имеет лицензию правительства и использует классические формы лечения) и духовное целительство. Не стану останавливаться на первом направлении, скажу лишь, что медицинские центры, клиники, институты этой страны по праву считаются самыми современными и великолепно оснащенными в Юго-Восточной Азии. 


Было бы неверно утверждать, что филиппинское духовное целительство выражается лишь в так называемых психических кровавых операциях. Это лишь одно (пусть и самое известное) направление филиппинского целительства. Всех практикующих хилеров можно отнести к одной из пяти групп: 
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Первая — хилеры, использующие фитотерапию. Это наиболее простой, распространенный и понятный тип лечения. Практически каждый целитель на Филиппинах широко использует метод лечения травами. И сбор этих трав, приготовление отваров и настоев он не доверит никому, это только его дело, кроме трав, он использует и другие дары природы. На Филиппинах растет чудесное дерево банава. Если в чашу из этого дерева налить воду, то она становится голубой и приобретает лечебное свойство, применяется при лечении почек. 


Вторая — хилеры, которые используют в лечении молитвы и медитативные средства. Все известные хилеры страны попадают в эту группу. Они лечат своей духовной (эмоциональной) энергией, возникающей у целителя в состоянии религиозного экстаза, транса. В этом случае лечение происходит посредством определенных энергетических пассов над пораженными участками тела или просто наложением рук. 


Третья группа — «психические» хилеры (от слова «пси-энергия»), которые прибегают при лечении к кровавым психическим операциям. Именно эта группа целителей вызывает особенный интерес в мире, поскольку, пользуясь обычной логикой и здравым смыслом невозможно найти рациональное объяснение этого феномена, и он для многих по-прежнему остается чудом. 


Четвертая — хилеры, использующие чисто энергетическое лечение (лечение праной). При этом в процессе лечения не применяется никаких религиозных, культовых ритуалов. К этой категории относятся все хилеры, к которым можно было бы применить понятное нам слово «экстрасенс». Такое лечение очень эффективно, проходит в очень сжатые сроки, и я наблюдал прекрасные результаты лечения очень тяжелых недугов лишь посредством энергетических пассов хилеров. 


В пятую, самую немногочисленную, группу можно объединить хилеров, использующих в своей практике рефлексотерапию и классический массаж. Обычно целители этого типа применят также натуропатию (кристаллотерапию, цветотерапию). Большинство таких хилеров практикуют на острове Минданао и в курортном местечке Багио. Интересно, что все, добившиеся наибольших успехов, целители начинали свою практику с применения именно этих форм медицины. 


Существует и много других видов лечения на Филиппинах, включающих некоторые формы «белой магии», но такое лечение не очень популярно, потому что отношение к «мистическому лечению» осторожное и в среде целителей, и у пациентов. Целью нашей поездки было непосредственное знакомство с психическими кровавыми операциями, мы надеялись также попробовать разобраться в истоках и механизме этого процесса и попытаться дать свое рациональное объяснение феномена. 


Итак, психическая операция представляет собой специальный процесс духовного лечения. Процесс включает обычно почти безболезненную интервенцию (вмешательство) в человеческое тело голыми руками хилера, устранение больного органа или опухоли (или просто локальная подпитка энергией больного органа), закрытие места вмешательства без шва и других видимых последствий операции. Поскольку это происходит наперекор всем общепринятым законам физики, химии и биологии, психические операции воспринимаются учеными, как фокус, трюк, массовый гипноз, несмотря на очевидные доказательства противоположного и потрясающие результаты лечения. К счастью, сейчас уже созданы новейшие технические приборы, которые ясно фиксируют это энергетическое влияние, воздействие людей друг на друга. Результаты индивидуальных исследований, проведенных западными (а в 1977 году и советскими) учеными, позволяют уверенно заявить, что феномен кровавых операций реально существует: все операции такого рода проводятся без анестезии; при этом не используются скальпель, бритвы или другие хирургические инструменты; время операции варьируется от 1 до 10 минут; ни в процессе лечения, ни до него, ни после операции не проводится специальная стерилизация одежды и рук целителя; при операции пациент не испытывает никакого дискомфорта, болезненных или неприятных ощущений; и, наконец, место операции после вмешательства не имеет шва или другого видимого последствия. 


Сам я был свидетелем нескольких психических операций, но остановлюсь лишь на трех из них, особенно поразивших меня. Первый случай касается операции на глазах. Такой тип лечения считается особенно сложным среди хилеров, и человек, способный делать такие операции, пользуется большим уважением. Мы видели, как хилер лечил катаракту. После того как больного уложили на кушетку, целитель несколько минут создавал плотное энергетическое поле у левого глаза пациента. И вдруг последовал резкий бросок рук хилера вниз — и вот он уже манипулирует большим пальцем прямо в глазу. Наблюдая за пациентом, я ожидал увидеть хоть какое-то проявление испуга или боли, но ни один мускул не дрогнул на его лице, операция была совершенно безболезненной. Через несколько секунд хилер бросил пленку катаракты в стеклянную плошку и показал пациенту. После операции не осталось никаких следов, не считая легкого покраснения склеры, которое также прошло через несколько секунд. Пациент чувствовал себя хорошо, зрение его улучшилось сразу после операции. 
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В это время больной, страдающий от камней в желчном пузыре, уже лег на стол. Хилер четвертым пальцем правой руки быстро вошел в тело больного в правом подреберье. Когда его пальцы исчезли в теле мужчины, мы не смогли сдержать возгласов удивления. Через несколько секунд хилер извлек на наших глазах камень и бросил его в банку. Место вмешательства не имело ни шва, ни какого-либо другого признака только что состоявшейся операции. 


Третьим потрясшим меня случаем была операция ракового больного. Пациентом был японский бизнесмен, который вот уже несколько месяцев мучился от раковой опухоли кишечника. Он прошел очень много систем классического лечения, в том числе интенсивный курс химиотерапии, но это не дало результата. Тогда он решился на лечение у филиппинского хилера. Это был его последний шанс. В первый день его внесли к хилеру на носилках, сам идти он не мог. В этот раз произошло удаление опухоли. Это было очень эффектное зрелище, но не для слабонервных. Быстрым броском рук хилер вскрыл тело больного и через несколько секунд уже манипулировал в полностью обнажившемся кишечнике. Через 2-3 минуты опухоль была удалена. Однако потребовалось еще несколько операций для локального подведения энергии к больным органам. Каково же было мое удивление, когда я увидел того человека через 9 дней — он уже стоял на ногах с улыбкой на лице. 


Можно смело утверждать, что операции такого уровня проводятся только на Филиппинах, однако заявлять, что это лишь филиппинский феномен, было бы несправедливо. Подобные целители появились в 60-х годах и в Бразилии. Пресса писала о знаменитом целителе Жозе Ариго. Однако при проведении психических операций он использовал тупой нож, тогда как филиппинские хилеры пользуются только руками. Можно назвать также имя швейцарского психотерапевта доктора Ханса Наегели, который практиковал рудиментарные (зачаточные) формы психических операций. Похожие приемы лечения применяют также целители Индонезии, бассейна Амазонки и Африки, но, повторюсь, лишь на Филиппинах проводятся операции такого высочайшего уровня и в таком объеме. 


Почему же такие таланты концентрируются в основном на Филиппинах? Я не могу однозначно ответить на этот вопрос, но позвольте выдвинуть несколько предположений. Во-первых, филиппинцы считают себя детьми природы и ведут себя соответственно, верят в ее великую силу (наверное, здесь было бы уместно провести аналогию с нашим выдающимся подвижником Порфирием Ивановым). Еще до завоевания Филиппин испанцами в 1521 году у коренных жителей была очень велика и крепка вера в «анитос» и «энкантос» — духов природы, обитающих в лесах, горах, пещерах, воде и в камнях. Это все существовало рядом, под боком, и потому вера в духов была естественной. Природа была товарищем и другом целителя в борьбе с болезнями. Считается также, что филиппинец способен воспринимать окружающий мир и космос в их единстве и целостности, а не посредством лишь пяти известных нам органов чувств. 


Во-вторых, филиппинцы верят, что их страна является одной из частей погибшего континента Лемурия, затонувшего за сотни тысяч лет до возникновения Атлантиды. Говорят также, что филиппинская провинция Пангасинам была центром лемурианской цивилизации. Согласно этой точке зрения, филиппинцы произошли от древних лемурианцев, которые умели воспринимать и генерировать психическую энергию, управлять ею. 


В-третьих, нельзя не сказать о специальной строжайшей системе воспитания хилера, которая включает как духовное воспитание, так и специальную практическую подготовку. Иногда такое обучение длится несколько десятков лет. Впрочем, разговор об обучении заслуживает специального разговора. 


Но давайте все же попытаемся дать сколь-нибудь разумное объяснение этому феномену с точки зрения современной науки. При этом необходимо рассмотреть психические операции с позиций физического мира, природы Вселенной и допустить существование других уровней реальности, в пределах которых происходит лечение. Без этого невозможно ни объяснить этот феномен, ни поверить в него. Мы должны признать де факто к тому же, что здесь имеет место паранормальное явление и необычный физический процесс. С моей точки зрения, хилеры способны совершать свои уникальные манипуляции посредством интенсивной концентрации эфирной энергии около рук целителя. При этом пальцы их рук принимают некое специальное положение, при котором они способны проникнуть внутрь тела. По всей видимости, это та самая энергия, которую йоги способны генерировать и формировать вокруг своего тела, что дает им возможность идти через огонь и по раскаленным углям. Возможно, это та самая энергия, которую используют каратисты, формируя ее вокруг рук, что позволяет рубить цементные блоки и деревянные бруски без боли. При этом особенно важно состояние концентрации и сосредоточенности. Если же хилер в процессе работы внезапно (из-за резкого шума или других помех) выйдет из этого состояния, это может иметь плачевные результаты. 


Известный английский ученый Гарольд Шерман выдвинул очень интересную гипотезу об электромагнитной природе филиппинского феномена. Он считает, что хилер в процессе операции не разрезает клеточную ткань, он просто отделяет ткани друг от друга посредством поляризации. При этом клеточная ткань со знаком « + » отделяется от ткани «-» которая удаляется хилером, и затем снова приходит в первоначальное состояние. 


Немецкий ядерный физик Альфред Стелтер также считает, что «дематериализация, материализация и психокинез являются решающими факторами психических операций». Под дематериализацией Стелтер понимает распад органической материи, которая превращается в совершенно новое состояние энергии и которую нельзя отнести к уже известным нам четырем состояниям материального мира (твердому, жидкому, газообразному или плазме). 
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Но основным, пожалуй, при лечении остается не сама операция, а работа целителя с духовной энергией. Энергия астрального тела, которая излучается из середины пальцев и центра ладони хилера, проникает внутрь физического тела и устраняет пораженные участки. Причем последние исследования немецких ученых показали, что эта энергия способна проникать дальше, чем радиоволны. В общем, можно смело утверждать, что вопрос филиппинского целительства — это целый комплекс проблем, и именно так его и надо рассматривать. 


Медицина должна отказаться от чисто материальной точки зрения на человека и признать право духовных методов воздействия на здоровье, хотя бы потому что они дают такой эффект. Духовные хилеры, в свою очередь, должны понять, — и понимают! — что человек — это не только дух, но также и тело и что некоторые болезни лучше поддаются комплексному лечению с использованием новейших достижений современной науки. 


Не следует думать, что ситуация с целителями на Филиппинах всегда была такой радужной и оптимистичной. До всемирного признания филиппинского феномена прошли годы унижения и преследований. В конце 60-х была даже развернута компания судебного преследования, и некоторые хилеры были заключены в тюрьму за лечение без лицензии. Можно смело утверждать, что филиппинское чудо было сохранено лишь благодаря очень высоким покровителям. 


Во время нашей поездки на Филиппины мы смогли встретиться и много разговаривали с целителем №1 и личным лечащим врачом нынешнего президента страны Фиделя Рамоса и даже побывать вместе с ним в президентском дворце Малаканьянг. Этот хилер является также личным врачом короля и королевы Непала, премьер-министров Японии и Малайзии, а также звезды Голливуда Чака Норриса. Но, несмотря на столь высоких пациентов, мы не заметили у него никаких признаков «звездной болезни». 


Филиппинские хилеры очень просты и великодушны в общении с людьми, в быту, на работе. Их рабочий кабинет, рабочая одежда весьма скромны. Хилеры говорили нам, что это делается для того, чтобы бедные пациенты (даже нищие) не чувствовали себя здесь дискомфортно. 


И действительно, любой человек — будь то президент или нищий — найдет у целителя понимание, сочувствие и пройдет курс лечения по первому классу. Но более всего нас удивил диапазон заболеваний, которые подвергаются лечению. «Мы не лечим только врожденную глухоту», — сказали нам целители. 


К счастью, теперь такое лечение перестает быть привилегией граждан только стран Запада. Оно становится доступным и для жителей России. В феврале-марте этого года в рамках заключенного нами контракта группа россиян прошла лечение у филиппинских хилеров, в частности, у личного врача президента. О результатах лечения нужно говорить отдельно, скажу только, что они превзошли все ожидания. Сейчас готовится следующая поездка граждан России и СНГ, и мы счастливы, что имеем уникальную возможность познакомиться лично с этим явлением и испытать его на себе. 

Александр Григорьев, биоэнерготерапевт 



Бог велик — а лес больше. Часть II
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Окончание. Начало см. в №7/1995 
«Мы вернемся через две недели...» 

Итак, все наши попытки выйти в первичную сельву окончились неудачей и, вероятнее всего, нам предстояло рубить тропу длиной шестьдесят-семьдесят километров. Решение пришло как бы само собой — спуститься до места впадения в Демини реки Куэйрас и, поднявшись к ее истокам, то есть почти на сто двадцать километров вверх по течению, вплотную подойти к Гвианскому нагорью немного западнее намеченного ранее района. Куэйрас, судя по карте, брала свое начало километров за двадцать пять до горного хребта. В тех местах никогда прежде не ступала нога белого человека, и там же, по рассказам Антонио, обитали спускающиеся с межгорных долин индейские семьи, не имевшие никаких контактов с внешним миром и не входящие в число объединившихся вокруг Давида яномамских племен. 


И вот мы снова в пути. После почти недельного пребывания в базовом лагере спускаемся вниз по реке легко и с радостью. Недавние сомнения и неуверенность исчезли. К концу вторых суток высаживаемся на той же песчаной отмели, где более двух недель назад простились с Лопорино и Педро. Опять ставим базовый лагерь. 


Здесь требуется небольшое отступление для того, чтобы объяснить наши дальнейшие действия. Куэйрас течет значительно быстрее, чем Демини, — и нам предстоял очень сложный подъем вверх по реке. «Нерпы», как мы уже успели убедиться, были мало пригодны для этого, да и груз оказался тяжеловат. Решили разделиться: Анатолий Хижняк, Александр Белоусов и я на «Таймене» с минимальным количеством вещей, аппаратуры и продуктов в три весла уходим вверх по течению, а Владимир Новиков и Николай Макаров остаются в лагере ждать нашего возвращения. За это время они должны, совершая короткие вылазки, отснять как можно больше фотоматериала о богатейшем растительном и животном мире, окружающем место слияния двух рек. 


На следующий день мы с Макаровым отправились на разведку вверх по Куэйрас. Пробравшись через лабиринт затопленного леса, мы где-то через час вошли в русло шириной не более сорока метров и сразу же почувствовали скорость течения. Наш «Таймень» буквально вяз в нем. Но рулевая система байдарки работала исправно, и мы удерживали курс — можно было грести в полную силу обоими веслами. В целом вылазка оказалась весьма полезной: так, мы прикинули, что за день сможем проходить километров пятнадцать, по крайней мере, в нижнем течении, и, в принципе, подняться к истокам Куэйрос было делом вполне реальным. 


Утром настало время прощаться. Загрузив в лодку багаж и пожав друг другу руки, мы отчалили. По предварительным прикидкам, мы расставались дней на двенадцать, на этот же срок был рассчитан и запас продуктов, который был взят с собой. Однако на самом деле судьба распорядилась иначе — природа внесла коррективы в наши планы. 

Петли Куэйрос 
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Кругом — настоящий затерянный мир. Река, никогда не слышавшая шума мотора. 


Непрерывные повороты русла, удлиняющие расстояние. Между тем они помогают двигаться против течения. Заходя по внутреннему радиусу, мы резко бросаем лодку наперерез струе и, изо всех сил работая веслами, смещаемся под защиту противоположного берега. Причем при выходе на стремнину нос байдарки нередко захлестывается потоком. 


На ночь ставим сеть. Пока это возможно, нужно экономить продукты. Да и грести целый день против течения, усиливающегося с каждым километром, питаясь одной крупой, тяжеловато. 


На следующий день находим единственный отмеченный на карте приток. Он сильно заболочен и почти неразличим, но, отыскав его, быстро определяем наше местоположение. Результат безрадостный: мы продвигаемся раза в два с половиной медленнее, чем рассчитывали. Совершенно ясно — достичь верховий Куэйрас за пять-шесть дней нам вряд ли удастся. 


Отплыв чуть дальше, километра на полтора, начинаем подыскивать место для ночевки. Сидящий спереди Белоусов показывает на высокий обрывистый берег: похоже, в том месте сельва не подступает к самой воде, и, вероятно, там найдется какой-нибудь пятачок, чтобы установить палатку. Не без труда поднявшись по песчаной осыпи на почти четырехметровую высоту, глядим — и не верим глазам. За месяц пребывания в тропическом лесу так привыкаешь к отсутствию открытых пространств, что, возникнув вдруг перед тобой, они уже воспринимаются как что-то неестественное. 

Джунгли 

Географически мы находились в двухстах километрах севернее 
экватор 
а — в зоне сплошных экваториальных лесов. А перед нами, насколько хватало глаз, простиралась полупустыня с редкими деревьями и кустарниками, с жухлой травой, пучками торчащей из белого, а местами черного песка. Однако эта полупустыня образовалась не в результате бездумных вырубок или экологической катастрофы. Хозяйственная деятельность человека пока еще не коснулась этих диких мест. Здесь, судя по всему, произошли какие-то естественные разрушительные процессы. Но стоя именно среди пустыни, расположенной в самом сердце амазонских лесов, понимаешь хрупкость и ранимость этой древнейшей на земле экологической системы. 


Некоторые ученые называют Амазонию пустыней, в которой растут деревья. Дело в том, что плодородный слой почвы в реликтовом лесу почти отсутствует. Растения кормят сами себя, упавшие деревья и листва, разлагаясь, отдают минеральные вещества тому, что растет. Хотя это очень уязвимая система, работает она уже тысячи лет. 


Ужин состоял из фариньи — крупы, приготовляемой из маниоки, и кружки чая. Теперь предстояла еще довольно муторная работа: надо было подзарядить аккумуляторы видеокамеры. Для этого на огонь обычно ставилась специальная кастрюля, сделанная московскими умельцами из «отходов» космической промышленности, подсоединялся аккумулятор, и в течение двух-трех часов поддерживался постоянный огонь. 

Царство ара 

Прошло уже двенадцать дней с тех пор, как мы ушли из базового лагеря на берегу Демини, но о возвращении пока даже и не думали. 


Зеленые стены, возвышающиеся вдоль берегов, все чаще смыкаются над головой, образуя туннель, и лучи жгучего экваториального солнца пробиваются сквозь него с трудом. 


Поражает огромное количество попугаев. Но если ста километрами ниже по течению нам одинаково часто встречались оба наиболее распространенных в Южной Америке вида: зеленые, смешно трепыхающие в полете крыльями короткохвостые амазоны и ара, самые крупные в мире попугаи, то верховья Куэйрас с полным правом можно назвать царством ара. Сине-желтые, красно-синие, они здесь повсюду — либо сидят на деревьях, либо с громкими, трескучими криками проносятся прямо над нами. 


В окружавшем нас лесу, да и в реке кипела жизнь, но она была скрыта плотной зеленой завесой растительности и темной, коричнево-красной водой. И лишь изредка жизнь выплескивалась на освещенное солнцем пространство огромной голубой, с металлическим блеском, бабочкой морфидой, гигантской, двухметровой, выдрой лондрой, показывающей над водой голову с темными выразительными глазами, или кайманом, бросающимся в реку при нашем приближении. И еще здесь водились дельфины — нет-нет, я не оговорился, именно дельфины. То, что в Амазонке живут пресноводные дельфины с мелодичным названием «ития», известно многим, но встретить их в верховьях Куэйрас, где ширина русла не более десяти метров, было просто удивительно. Они всплывали рядом с байдаркой, шумно выдыхали воздух и исчезали — но ненадолго. Их явно интересовал странный предмет, неуклюже двигающийся против течения. Забавный случай, приведший нас в невольное замешательство, произошел, когда мы остановились передохнуть на берегу, на узкой полоске кварцевого песка. Глубина около берега была не более полуметра, течения в образовавшейся заводи почти не было, как вдруг на поверхности воды появился огромный лоснящийся горб, который довольно быстро стал двигаться на нас. Казалось — еще миг, и из черной реки поднимется чудовище, но вместо этого раздался характерный дельфиний вздох. Что делал дельфин в реке, которая от его движений выходила из берегов, осталось для нас загадкой. 
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Черная река 

Теперь о самой реке. Куэйрас — типичная представительница малых черных рек. Наверное, не многие слышали, но многим интересно будет узнать, что бассейн великой Амазонки состоит из вод двух типов: белой и черной. Белая вода, мутная, богатая питательными веществами, — это, собственно, и есть Амазонка. Ее главный приток, Риу-Негру, несет в основном черные воды. Черная вода чиста и прозрачна, но ее цвет ближе всего к цвету пепси-колы — из-за растворенных в ней гуминовых кислот. 


Сроки проведения нашей экспедиции — с сентября по ноябрь были выбраны с учетом низкого уровня воды в это время и незначительных осадков. И, хотя в иных местах берега остались полузатопленными, основная их часть поднялась на полуметровую высоту, а обнажившиеся пляжи не только дополнили картину буйной растительности ослепительно белым песком, но и оказались идеальными площадками для ночевок. Впрочем, несколько раз река показала-таки свой норов. Однажды мы поставили палатку на узкой полоске песка; над головой было чистое звездное небо. Все предвещало относительно спокойную ночь, но где-то около двух часов пополуночи вода вошла под полог, и ее уровень поднимался так стремительно, что мы с трудом успели убрать в лодку аппаратуру и часть вещей. В довершение ко всему пошел дождь. Отступать было некуда. Сельва по берегам — это сплошная стена, особенно ночью. Рассвета дожидались под ливнем, по колено в воде. Впрочем, случалось и по-другому — когда привязанная у крутого берега байдарка к утру зависала на швартовочном конце. В целом суточные колебания уровня воды иногда достигали полутора метров, что, вероятно, было связано с выпадением осадков в отрогах Гвианского нагорья. 


В один прекрасный день на очередном повороте реки нас ожидал сюрприз. Те, кто представляет сельву краем, кишащим дикими зверями, вряд ли поймет, насколько редким и неожиданным было открывшееся нам зрелище: на берегу, примерно в десяти метрах от лодки, стоял ягуар. Можно месяцами бродить по тропическому лесу и ни разу не увидеть это прекрасное животное. К сожалению, наблюдать его нам довелось недолго — зверь бесшумным прыжком скрылся в прибрежных зарослях. Я не выдержал искушения и, осознавая полное безрассудство своего поступка, выбрался на берег, ухватившись за свисающий откуда-то сверху конец лианы. Несколько ударов мачете — и лес, пропустив меня, тут же сомкнулся. Ничто, кроме непривычной тишины, не говорило о том, что где-то рядом бродит или затаился свирепый хищник амазонской сельвы. Хищник, в которого, как считают индейцы, после смерти переселяются души великих воинов. 

На «таймене» через лес 

И вот снова неожиданность — не указанный ни на одной карте мира левый приток Куэйрас. Не ручей, вытекающий из сельвы, а настоящая река. Наносим ее на нашу специальную карту, которую извлекли из герметичной целлофановой упаковки. И даем речушке название — приток Русский. 


Очень хочется исследовать Русский, но на это уже нет ни времени, ни сил. Поднимаемся на несколько сот метров вверх по течению Русского, одной из сотен рек Амазонии, чтобы окончательно убедиться в том, что это действительно полноводная река, а потом возвращаемся обратно — в основное русло Куэйрас. 


Мы поднимаемся по реке все выше; пляжи исчезли, бороться с течением с помощью одних лишь весел трудно. Однако ощущение чего-то неведомого, таинственного придает сил... 


Река вдруг куда-то пропала. Ее поверхность перекрыли густо переплетенные ветви и лианы — мы оказались в тупике. Было совершенно непонятно куда плыть. И только журчание под естественным навесом растений указывало на то, что река здесь не заканчивается — течет дальше. Пытаемся продраться сквозь спутанную массу зелени. Но метров через десять оказываемся в плену цепкого зеленого хаоса. Щель между сплошь утыканным колючками навесом и поверхностью воды узковата. Буквально распластавшись по байде передвигаемся, хватаясь за опутавшие нас живые сети. Через некоторое время понимаем, что плывем напрямую через лес: ни берега, ни русло, как таковые, не различимы. Что это? Верховье? Быть того не может! Если мы точно привязались к местности и карта не врет, впереди должно быть еще минимум километров двадцать воды. Что же делать? 


Белоусову пришлось отложить весло и взяться за мачете — нужно прорубать тропу. Тропу по реке Куэйрос — как это ни странно. Прошло около трех часов, когда сельва неожиданно расступилась, — мы снова оказались в открытом русле. И вздохнули с облегчением: ведь скоро должно было стемнеть, и пришлось бы ночевать в байдарке. И снова над головой светило солнце — плотная завеса густо-зеленого тумана как будто опустилась у нас за кормой. 


Гранитные глыбы — первые каменные образования, встретившиеся на нашем пути с того дня, как мы покинули барселусскую пристань. Значит, горы уже близко. 


Водопад, вернее порог, довольно велик: суммарный перепад высоты — около пяти метров. Решаем передохнуть у его подножия, на разорвавшей сельву ровной площадке из цельного гранита, на которой не растет ни клочка зелени. А после — брать препятствие «в лоб» и, не разгружая байдарку, протащить ее сквозь беснующийся поток, взбивающий коричневую пену. Александр Белоусов хочет непременно отснять этот эпизод, так что поднимать «Таймень» по нагромождению глыб, затопленных полуметровым слоем воды, нам предстоит вдвоем — мне и Хижняку. С трудом поднявшись на верхнюю грань порога, Саша машет рукой, показывая, что готов-де снимать. И мы пошли. Я волоку байдарку за нос, Анатолий упирается в корму. 


Поток сопротивляется, ноги соскальзывают с камней, но все же шаг за шагом мы продвигаемся вперед. Преодолев почти половину пути, натыкаемся на мелководье. Байда плотно садится на шероховатый камень — приходится тащить ее резкими рывками, буквально юзом. Мысленно благодарю Макарова: он проклеил дно велотрубками, иначе шкура «Тайменя» ни за что не выдержала бы таких нагрузок. Чуть выше довольно глубокий желоб — делаю шаг, и вода поднимается выше колена. Чувствую — еще мгновение и меня смоет. Вдруг слышу сверху предостерегающий оклик Белоусова, поднимаю голову и вижу: прижав к себе камеру, хватаясь свободной рукой за торчащую рядом глыбу, наш оператор с трудом пытается удержаться на ногах, борясь с неожиданно накатившей на него волной. Глядя на эту стремительную массу воды, летящую навстречу черным тараном, успеваю подумать, что не устою. В следующее мгновение все смешалось... правда, чувствую, что нос байдарки все еще у меня в руках, и нас куда-то тащит, притирая к валунам. Наконец удается зацепиться ногами за дно и остановить хаотичное падение. Сквозь брызги, заливающие глаза, вижу, как Хижняк, оказавшийся выше по течению на корпус лодки, стоя на камне, изо всех сил пытается удержать вырывающуюся из рук корму... Кое-как выбираемся на берег. Странный сброс воды, чуть не оставивший нас без вещей, продуктов и, что самое неприятное, без видеокамеры, прекратился так же внезапно, как и начался. 

В плену болот 
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Через несколько дней, пройдя за очередные восемь часов менее двух километров, мы поняли, что дальнейшее продвижение вверх по реке практически невозможно. До гор оставалось еще около двадцати километров труднейшего пути. 


Посовещавшись, решили идти дальше пешком. Это был очень ответственный шаг: русло постоянно петляет, а частичное затопление делает прибрежный участок практически непроходимым. Но главная опасность состоит не в том, что нападет ягуар или анаконда. Самое страшное — заблудиться, не выйти обратно к реке: сельва медленно, но неумолимо поглотит тебя, и тогда пиши пропало. 


Уходим на рассвете. Еще ни разу за все время экспедиции у нас не возникало такого тоскливого чувства: мы прощались с лодкой, как с живым существом, может быть, потому, что сомневались — отыщем ли ее на обратном пути... 


Идем уже четыре дня. Несмотря на все надежды выйти в первичную сельву, мы с черепашьей скоростью продвигаемся по затопленному лесу. Кругом вода, иногда доходящая до пояса и выше, булькающий болотный газ, и ни малейшего просвета впереди. Рука механически рубит усыпанные длинными, тонкими шипами стебли молодых пальм, цепкие сети лиан, побеги, напоминающие заросли осинника, и прочие растения, которые никого из нас уже не интересуют. Мы идем к горам — чтобы наконец увидеть свет. Желание во что бы то ни стало выбраться к нагорью становится навязчивой мыслью, словно нас там ждут. 


Вероятнее всего, мы забрели в верховое болото Куэйрас. Появилось множество комаров, они гораздо крупнее встречавшихся ранее и к тому же ярко-голубого цвета. Или это только кажется? У Александра и Анатолия начались приступы лихорадки... 


Совершенно обессиленные, выбираемся на более или менее сухое место. Привал. Сбрасываем рюкзаки и падаем рядом с ними. Не хочется шевелиться, кажется, так лежал бы и лежал. «Подкрепляемся» из моей трехлитровой фляжки, пуская ее по кругу, — в ней вода из болота, пропущенная через фильтр, с растворенным бразильским фруктовым порошком «юпи» без сахара. Тяжело. А Белоусову с Хижняком тем более: их периодически трясет в лихорадке, да и в промежутках между приступами они чувствуют себя не многим лучше. Меня лихорадка пока обходит стороной, а первоначально избыточный вес, видимо, позволил организму сохранить большую работоспособность за счет сжигания запасов жира. Похудел я, наверное, уже килограммов на десять. Но если мне это только на пользу, то на ребят просто страшно смотреть. Короче, как сказал Хижняк, многозначительно взглянув на меня и Белоусова, «пока толстый сохнет, худой сдохнет». 


Пришлось переложить большую часть их груза в мой рюкзак. Взваливаю его на спину с помощью товарищей — одному не справиться. Саша при этом еще ухитряется снимать. 


Потом двинулись вперед. Со стороны я, тяжело загруженный, должно быть, являл собой забавное зрелище, о чем свидетельствовали смешки моих товарищей, — видимо, смех, как и надежда, действительно, умирают последними. Раза три упавшие деревья, по которым мы шли, пропустив моих идущих налегке спутников, трещали и ломались подо мной. Причем один раз я даже чуть было не рухнул с почти трехметровой высоты. Чудное зрелище представляла наша группа и в топи: двое бредут по колено в воде, а третий — почти по пояс, и вокруг повсюду — булькающие пузыри болотного газа. За это время я вдосталь наслушался шуток про коротконогих карликов — но не обижался. Да и отшучиваться не имел ни малейшей охоты — при каждом шаге нога проваливалась сантиметров на двадцать-тридцать. Я то и дело терял равновесие и, чтобы не упасть, хватался за свисающие лианы. 


На ночь тамбур палатки просто закрепляем на растяжках над незаболоченным участком. Кипятим воду, бросив в нее щепотку кофе. Сахара давно нет, а порцию меда с арахисом едим только по утрам. Но, как ни странно, чувство голода практически не ощущается. 


Влезаю под полог палатки, с наслаждением вытягиваюсь, закрываю глаза. Но уснуть мешает странное ощущение — мне кажется, что мои волосы и кожа на руках шевелятся. Первая мысль пугает — я болен и брежу. Откинув усилием воли пелену надвигающегося сна, нащупываю лежащий у выхода фонарь. От зрелища, высвеченного тусклым светом фонаря, часто заколотилось сердце. В ту же секунду я вскакиваю, приподнимая головой безжизненно свисающий верх палатки. Пол у моих ног шевелится — поверх его копошатся термиты, их видимо-невидимо, похоже, они пробрались через неплотно завязанный вход. Термиты не опасны, но спать в живом месиве жирнобрюхих насекомых решительно невозможно. На мой невольный призыв о помощи ребята, сушившие у костра вещи, откликнулись неохотно. Подумаешь, термиты, эка невидаль!.. Они, видимо, не поняли, сколько их здесь. Делать нечего — зажав в кулаке портянку, начинаю расправу. Очень скоро пол палатки покрывается вязкой, жирной массой — оставшиеся в живых несколько десятков термитов вряд ли смогут причинить серьезное беспокойство. И вот наконец я забываюсь мертвым сном. 

Над сельвой 

Анатолий все же вывел нас из болот. Под ногами уже более или менее сухо. Слышится пение птиц. Гнилое место осталось позади. 


Мы проходили через довольно четко выраженные пояса растительности. Типичная сельва перешла в непроходимые заросли, напоминающие молодой осинник, который, в свою очередь, уступил место роще диких банановых пальм, однако их плоды, к сожалению, оказались несъедобными. Затем мы вступили в чащобу травянистых растений почти трехметровой высоты. И снова чудо: под ногами то тут, то там стали попадаться дикие ананасы, размером не больше яблока... Теперь мне кажется, что я в жизни не ел ничего более вкусного, чем эти невзрачные с виду плоды, созревающие где-то далеко-далеко — у самого подножия Гвианских гор... 


Гора появилась внезапно, сельва вдруг расступилась — я невольно прикрыл глаза от ослепительного света, но все же увидел серую гранитную стену, уходящую вверх под углом около тридцати пяти градусов. 


Оставив часть груза у подножия стены, начинаем подъем — он довольно тяжел, но передвижение по открытому пространству доставляет наслаждение. Можно снять опостылевшие куртки и подставить задыхающуюся кожу солнцу и ветру. 


И вот наконец мы на вершине. Кстати, как ни старались, мы не смогли отыскать на карте эту, возвышающуюся над сельвой метров на триста, каменную глыбу, хотя на карте были довольно точно отмечены даже стометровые высотки. Наносим ее на карту — гору Нежданную. 


Хижняк с Белоусовым ушли осматривать небольшой лесок на противоположном склоне. Я остался один. Описать переполнявшие меня чувства невозможно, но я все же попытаюсь. Чтобы представить себе, что такое сельва, ее надо увидеть сверху. Когда ты внутри нее, взгляд выхватывает лишь отдельные детали, но из них нельзя сложить единый образ — он виден только с высоты птичьего полета. Орлы — зоркие, мрачные стражи амазонских лесов — легко кружат над зеленым ковром, из которого наподобие залпов салюта вырываются кроны гигантских деревьев, покрытые яркими цветами. Вдалеке — гряда гор, а вокруг, насколько хватает глаз, до самой линии горизонта, — зеленый океан, поражающий своей бесконечностью и великолепием. «Бог велик — а лес больше». Только здесь, на Нежданной, я уяснил для себя смысл этих слов. 

Птичий суп 
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Спустившись по противоположному склону, погружаемся в настоящую первичную сельву. Двигаемся легко и буквально через два километра, следуя вдоль небольшого ручья, натыкаемся на заброшенную индейскую стоянку. Судя по всему, индейцы покинули ее месяца три назад. Пальмовые листья крыш местами обвалились, но каркасы, связанные полосками коры, пока стоят. Решаем остановиться здесь на ночь. 


Почти весь следующий день приводим себя в порядок: моемся, стираем в ручье запревшую одежду. Анатолий уходит на охоту. Надеемся, ему повезет. И правда, часа через два он возвращается с подстреленной птицей — не очень крупной, чуть меньше голубя. Вечером разводим костер из обломков остова одной хижины и варим роскошный птичий суп с белыми грибами и подосиновиками... 


Тут, вероятно, требуются пояснения: дело в том, что днем, перетряхивая свой рюкзак, я с удивлением обнаружил в потайном кармане, которым до этого ни разу не пользовался, герметично запечатанный двойной пакет с сушеными грибами и вспомнил, как перед самым отъездом из Москвы жена предложила мне взять с собой немного сушеных грибов. Тогда это показалось мне довольно смешным, но она, видимо, сделала по-своему. Спасибо тебе, Оля! Благодаря тебе в эту минуту, в двухстах километрах севернее экватора, в дебрях Южной Америки, кипит в котелке над костром птичий суп с грибами, собранными под Наро-Фоминском. 


Вероятно, эта находка заставила каждого из нас подумать о доме. И, сидя у костра, уже далеко за полночь, взвесив все «за» и против», мы решаем, что пора возвращаться. За время путешествия мы успели отснять обширный видеоматериал, несколько десятков фотопленок, собрать большое количество семян из неисследованного ранее района Амазонии. Мы выполнили большую часть наших планов, теперь основная задача — вернуться целыми и невредимыми. К тому же в лагере на берегу Демени нас уже целый месяц ждут двое товарищей. Им, наверное, тоже нелегко: ведь сроки нашего возвращения, о которых мы договаривались, уже давно вышли. 


Лихорадка почти отпустила Хиж-няка и Белоусова. Мед и орехи подходят к концу, а на ананасы, асаи и дичь рассчитывать особенно не приходится. Однако в нижнем течении Куэйрос много рыбы, да и потом, в «Таймене» остался запас риса — с килограмм. Не буду утомлять читателя подробным описанием нашего возвращения в базовый лагерь -рассказами об охоте на попугаев ара, о том, как однажды ночью в палатку чуть не вломился тапир, об отчаянии, охватившем нас в болотах, когда по неизвестным причинам вдруг отказал компас... 

Записка 

Но, как бы то ни было, мы все же вышли на берег Куэйрас — к тому месту, где оставили байдарку. Правда, за время нашего отсутствия над ней изрядно потрудились термиты. Но после непродолжительного ремонта ее снова можно было ставить на воду. Спуск вниз по течению вовсе не был таким легким, как ожидалось, по крайней мере в полосе завалов и порогов. Амазония нехотя выпускала нас из своих цепких объятий... 


Но однажды, причалив около четырех часов пополудни к пляжу размять ноги, я узнал это место на берегу — конечную точку нашего с Макаровым разведывательного плавания. Отсюда до лагеря часа два хорошего хода. Не мешкая отправляемся дальше, чтобы засветло добраться до друзей. По дороге обсуждаем, как они нас встретят, что будем есть на ужин. Гребем без остановки — и через полтора часа перед нами распахивается широкая гладь Демини. Справа начинается отмель. Идем вдоль берега, лагерь пока скрыт за деревьями. Огибаем последние заросли... Но что это?! Может, мы ошиблись и высадились на другой берег? Да нет, все правильно, я прекрасно помню дерево, у которого стояли наши палатки. 


А вон и черное пятно от костра, а чуть левее, на кустах у воды, сиротливо повисла надорванная соломенная шляпа. Где же лагерь? Где же они — Макаров с Новиковым? 


Причаливаем к берегу и бегом бросаемся к дереву, где по предварительной договоренности, в случае чего, наши друзья должны были оставить записку. И точно, глядим — к ветке привязан плотно скрученный целлофановый пакет. С легким трепетом разворачиваю его и достаю четыре тетрадных листа, исписанных карандашом. 

«В связи с непредвиденными обстоятельствами (дней через семь после вашего ухода началось наводнение и затопило нашу стоянку) вынуждены искать новое место. Часть продуктов и вещей пропала. 
Мы остановились в пятнадцати километрах ниже по течению, на левом берегу. Ждем вас до 20 октября, потом начинаем спуск по Демини. Весь груз взять с собой не сможем, поэтому часть его оставляем. Смотрите внимательно, когда поплывете вниз по Демини: на левом берегу, на дереве, на высоте трех метров от воды, будет висеть флаг «БАНК «СТОЛИЧНЫЙ» — тот, двухметровый. Его трудно не заметить. Под этим деревом будут лежать вещи. Все самое ценное постараемся увезти с собой. Ждем вас в Барселусе числа до 15 ноября. 
Владимир, Николай» 
P.S. Видимо, новый лагерь затопит через 3-4 дня. Доплыл до старого лагеря за шесть с половиной часов. Оставляю эту записку и мешок с продуктами. Он на дереве, к западу от этого дерева, в 10 метрах, на высоте 2 метров от воды. 
До встречи, Николай» 

К записке прилагался план месторасположения нового лагеря. Слава Богу, друзья наши живы. Сегодня двадцать восьмое октября, значит, если у них все в порядке, они уже на подходе к Барселусу. Надеемся, что так оно и есть. 

Назад в Барселус 

С утра в путь. Спускаемся без особых усилий. После того, что мы пережили, сплав по Демини кажется легкой прогулкой, даже невзирая на то, что на него должно уйти не менее двух недель. 


С каждым днем ощущаем новый приток сил — обилие рыбы и достаточный запас продуктов делают свое дело. Мы загорели, кожа уже не боится экваториального солнца, и даже насекомые досаждают не так сильно. 


Однажды ночью Хижняк с Белоусовым часа за три ухитрились наловить сетью килограммов двадцать пять рыбы. Говорят: «Завялим», а я говорю: «Протухнет». Так оно и вышло. Кстати, во время богатой ночной «путины», к Хижняку проявил интерес трехметровый кайман. Он подкарауливал его каждый раз, когда Толя входил в воду, чтобы проверить сети... 


Переходим экватор — возвращаемся в южное полушарие. А километров за. сто пятьдесят до места впадения Демини в Риу-Негру нас берет на борт миссионерский катер. Мы возвращаемся — скоро будем в Барселусе... 

Мы снова вместе 

Володя и Николай ждали нас в барселусской гостинице. Ребятам повезло: в нижнем течении Демини их подобрали рыбаки, хотя натерпелись они предостаточно... 


А теперь коротко об итогах нашего путешествия. 


Мы проникли в район, ранее не посещавшийся ни одной экспедицией. Более шестисот километров прошли на байдарках по мало исследованным и вовсе не исследованным рекам. И, кроме того, около семидесяти километров — по сельве. 


Отсняли четырнадцать часов видеоматериала. Частично он уже был показан по Российскому и Московскому телевизионным каналам. 


На основе пятисот широкоформатных слайдов и нескольких десятков фотопленок планируем выпустить большой фотоальбом о флоре и фауне Амазонии. 


Привезенные в Москву и переданные в Ботанический сад семена некоторых видов тропических растений уже дали первые всходы. 


А Владимир Новиков, сам того не подозревая, «вывез» под кожей, на спине, плотоядную личинку какого-то экзотического насекомого, которую, однако, успешно извлекли из него в Московском институте тропической медицины для дальнейшего исследования... 


Об Амазонии у нас навсегда останутся самые теплые воспоминания, несмотря на трудности и опасности, подстерегавшие нас там чуть ли не на каждом шагу. Напоминают нам о ней и короткие сообщения, проскальзывающие время от времени в печати, по радио и телевидению. Так, недавно в телепрограмме «Времечко» очаровательная ведущая, объявляя прогноз погоды в разных уголках земного шара, после короткой паузы улыбнулась и добавила: «А на всей территории Амазонской низменности завтра возможны дожди...» 

Барселус — Манаус (Бразилия) 
Андрей Куприн Фото Александра Белоусов и Николая Новикова 



Корабли, флаги и крепости... Часть II
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V. Знамя, которое к морскому пути надобно... 

Недавнее возвращение на флагштоки российских военных кораблей и судов Андреевского флага — после столь долгого отсутствия — вызывает интерес к истории этого символа «веры и верности». Однако и у Андреевского флага была предыстория, уходящая корнями в далекое прошлое «ратного морского дела» и связанная с помыслами создателя Российского флота Петра I. 


Вот как выглядели знамена (термин «флаг» вошел в обиход примерно с 1700 года) корабля «Орел». «Знамя, что живет на корме» 
(1) 
мало чем отличалось от «Знамени на переднее лежачее дерево» 
(2) 
, то есть носового флага. «Долгое узкое знамя» 
(3) 
предназначалось для подъема на стеньгах мачт, выполняя функции вымпела. 


Петр I в 1692 году учреждает «флаг царя Московского» 
(4) 
— трехцветное полотнище с двуглавым орлом золотистого цвета. Но струги Петра, на которых он плыл к Белому морю по рекам Сухона и Двина, были украшены знаменами с так называемыми «иерусалимскими крестами 
(4а, 46, 4в) 
. Эти флаги, кстати, поднимались и на кораблях в азовском походе 1696 года. Морские плавания Петра на Белом море проходят неизменно под сенью «флага царя Московского» — таким образом, этот флаг был первым военно-морским флагом. В следующем году «чистый» трехцветный флаг без орла был пожалован на торговый корабль «Св.Павел». Это было началом трехцветного коммерческого флага, хотя еще некоторое время он неизменно поднимался на военных кораблях. 


Существует много легенд о трехцветном флаге, якобы заимствованном у голландцев. Немецкий историк XIX века Вениамин Бергман, ссылаясь на некоего Схельтема, в своей «Истории Петра Великого» пишет: «В 1694 г. в Архангельске Петр I повелел вновь сделанный купеческий корабль снабдить российским флагом, который состоял из трех нидерландских цветов, перемешанных в противном порядке». Это заключение цитируется многими видными историками. Модно было в XIX веке уважительно цитировать любого иноземца, допуская еще и ошибки. Так А.С.Чистяков в «Истории Петра Великого» этот эпизод переносит на год раньше: «Петр при виде иностранных морских флагов решился придумать русский; он в образец выбрал нидерландский». Вообще, три российских цвета широко представлены на флагах многих стран, и потому всерьез говорить о заимствовании не приходится... 


Решающим в истории русского военно-морского флага оказался 1699 год. В этот год был учрежден орден святого апостола Андрея Первозванного как знак почета для участников взятия Азова, ставший впоследствии высшим орденом государства. В центре восьмиконечной звезды было помещено изображение косого синего креста. Этот так называемый Андреевский крест (на Западе этот крест именовался Бургундским) Петр перенес на трехцветный флаг, который и сделал военно-морским флагом 
(5) 
. Этот «флаг переходного рисунка» поднимался в течение примерно двух лет. В том же году Петр I собственноручно вычерчивает трехцветный флаг с соотношением сторон 1:1,8 
(6) 
с припиской: «1699 г. после 8 октября». В следующем 1700 году создается целая серия флагов, в которых Андреевский крест занимает господствующее положение. Прежде чем сказать об этих нововведениях, вернемся в прошлое... 


Андрей Первозванный... Это имя стало судьбоносным для флота в России. Но почему св. апостол Андрей, а не, к примеру, святитель Николай? Ведь Николай Чудотворец всегда считался покровителем России, а впоследствии — особенно — российских моряков. Издревле дни Николы «зимнего» — 8 декабря и «летнего» — 9 мая отмечались как большие праздники на Руси. И еще одна загадка. Только в России и в Шотландии столь высоко чтут апостола Андрея, но его таинственный синий крест встречается и в западной символике: бургундский крест — это уже Франция. 


Св. апостол Петр — покровитель московского царя, не в нем ли кроется разгадка пристрастия царя Петра I к Андрею? Ведь апостолы — родные братья! Откроем евангелие от Иоанна: «Один из двух, слышавших от Иоанна об Иисусе и последовавшим за Ним, был Андрей, брат Симона Петра. Он первый находит брата своего Симона и говорит ему: «мы нашли Мессию», что значит «Христос». 


Не правда ли, лестно царю Петру возвысить в своем царстве Андрея, первозванным для проповеди учения Христа? А география миссионерских путешествий Андрея охватывала и территорию Древней Руси вплоть до Новгорода. Вероятно, это главный довод в пользу того, что Андрей становится покровителем России. Это тем более понятно, что само слово «первозванный» пришло к нам из греческих преданий. Да и происхождение косого креста объяснимо: на греческом языке литера «X» была начальной в слове «Христос», а это и есть искомый Андреевский крест. Следовательно, крест этот, начальная буква имени — как бы символ Христа, и ходить под флагом с изображением косого креста — значит, быть под сенью... Христа! 


Впрочем, живуча версия о том, что Андрей был распят римлянами в Патрах (Греция) именно на кресте диагональной формы, олицетворявшей имя Христа, но это предание более позднего происхождения... 


И еще. Что мы знаем о духовной жизни Петра I, постоянно находившегося в окружении выходцев из знатных родов Шотландии Патрика Гордона и Якова Брюса — пресвитерианцев и лютеранина Лефорта? Они вполне могли оказаться советчиками Петра при выборе ордена для России, поскольку Андреевский орден существовал в Шотландии!.. 


Но вернемся в 1700 год. В этом году царь вводит Царский штандарт 
(7) 
, в корне отличавшийся от «флага царя Московского». В лапах и клювах орел о двух головах — черный на золотистом поле — держал... карты Азовского, Белого, Каспийского, а с 1703 года и Балтийского морей. Воистину, царь — мореплаватель! Одновременно учреждается бушпритный флаг — гюйс 
(8) 
как соединение сухопутного драгунского креста и синего Андреевского. Гюйс оказался многофункциональным флагом: крепостным — над крепостью поднятым, и должностным, причем самого высокого ранга. Отсюда его второе название: «кейзер-флаг«, значит, «императорский». При Петре I «кейзер-флаг» поднимал Федор Апраксин — президент Адмиралтейств-коллегий. С 1720 года, согласно принятому уставу, кейзер-флаг присваивался командующему всеми морскими силами и поднимался на грот-стеньге. 


В том же 1700 году Петр I отделяет от галерного парусный флот и делит его на три генеральные эскадры. Кораблям кордебаталии — главным силам — был присвоен белый флаг с изображением Андреевского креста в крыже (ближний к шкаторине верхний угол) 
(9) 
. Корабли авангарда несли синий флаг 
(10) 
, арьергарда — красный 
(11) 
. Эти же флаги, поднятые на стеньгах мачт, означали, что на корабле находится Первый адмирал (адмирал белого флага), второй — адмирал синего флага, третий — адмирал красного флага. Впрочем, в зависимости от места подъема флага на мачте определялся и чин (звание) должностного лица. Адмиральский флаг поднимался на гротс-теньге (высшая точка на корабле); вице-адмиральский на фор-стеньге; контр-адмиральский на крюйс-стеньге ( 
12, 13, 14 
соответственно). Командорский вымпел на кораблях представлял из себя Андреевский крест с трехцветным флагдухом 
(15) 
. 


Парадоксально, но в этом же, 1700 году в Воронеже, при спуске детища Петра I 58-пушечного корабля «Гото Предистинация» использовались оригинальные комбинации трехцветных флагов — с шестью и девятью полосами и вымпелы двух видов. Эти флаги 
(16,17) 
и вымпелы 
(18, 19) 
видны на гравюрах того времени. Впрочем, на старинных рисунках нередко встречаются флаги, которых в реальности не существовало. Говоря сегодняшним языком, это была чистейшая самодеятельность художников. Правда, про шести и девятиполосные этого не скажешь: какое-то время в середине XIX века они украшали суда Соловецкого монастыря. 


История учреждения флагов Российского флота завершается в 1700 — 1712 годах. Сначала видоизменяется кормовой флаг кораблей кордебаталии: Андреевский крест выносится из крыжа и распространяется почти на все белое поле флага 
(20) 
. С 1712 года кормовой флаг с «полным» крестом на все поле 
(21) 
становится кормовым главных сил, и с этого времени, собственно, и начинает приживаться термин «Андреевский флаг», означая «Военно-морской флаг российского корабля». Интересно, что этот флаг несли и корабли других эскадр, если они находились в отдельном плавании. Позднее (с 1865 года) кормовые цветные флаги (синие и красные) были отменены, и Андреевский флаг стал единым для всех боевых кораблей. 


В заключение отметим, что Петр I, учредив флаги, завершил реформу парусного флота и привел его в соответствие с принятым в передовых морских державах. Еще будучи в Англии — Петр провел там более трех месяцев в 1698 году, он наблюдал маневры флота на Спитхедском рейде и увидел деление флота на красную, синюю и желтую эскадры с соответствующими флагами. Потом он, как мы видели, повторил приоритетность эскадр с точностью до наоборот, если это не простое совпадение или привязка к цветам российского флага сверху вниз... 


Забавным было прощание Петра с Англией. Вильгельм III, король Англии, подарил ему 24-пушечную яхту, скорее как образец высочайшей судостроительной технологии, а также дубовый гроб как эталон для погребальных дел мастеров. С Петром находился, среди прочих любимцев, и Лукьян Верещагин — мастер-судостроитель. Позднее он был назначен «форш-мейстером» — начальником всех государственных корабельных лесов. Именно с его подачи появились знаменитые указы Петра I «О неделании дубовых гробов» и «О нерублении доброго леса на дрова», чтобы сохранить ценную древесину для новых кораблей. Так что учение в Англии пошло впрок, и англичанам не удалось загнать в гроб Российский флот. А хотелось, хотя виду никто не подавал... 
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VI. Желаемая морская крепость получена... 

Укрепив бастионы обретенного Азова, Петр I мечтал о строительстве крепостей по всем правилам фортификации. Он предпринимает поездку за границу не только для учебы, но и для сравнения уровня знаний, получаемых от приезжих иноземцев, с положением дел у них самих. Петр не скрывал, к примеру, своего разочарования голландцами: «Они не умеют всего на чертежах показать; тогда дело стало противно, чтоб такой дальний путь для сего воспринял, а желательного конца не достиг». Только Англия утешила русского царя. Здесь он познал «чертежное корабельное искусство» и нанял ученых и инженеров для организации в России инженерного образования, необходимого в мореходстве и фортификации. 


Первое поражение под Нарвой в начавшейся в 1700 году войне со Швецией не смутило Петра. Шведы, потрясая мир своим могуществом, осмелились даже напасть на Архангельск и тем подвигли русского царя к более решительным действиям. Петр отправляется в 1702 году на Север. Теперь с совершенно иной целью: он решает ударить по шведскому флоту с самой неожиданной стороны. 


Укрепив Новодвинскую крепость, царь на нанятых судах и новых фрегатах — «Св.Дух» и «Курьер» отправляется в Онежский залив. Здесь, у селения Нюхча он приказал прорубить просеку, чтобы переволочь корабли в Онежское озеро. 95-верстная «Государева дорога», проложенная на костях согнанных сюда тысяч людей, стала мрачным прологом Беломорканала, соединившего Белое и Балтийское моря. Морские силы и осадные войска достигли Ладоги у истока Невы и штурмом овладели крепостью Нотебург. 12 октября 1702 года старинный русский Орешек был освобожден после 90-летнего шведского владычества. Вновь обретенную крепость назвали Ключ-город — Шлиссельбург, и отличившийся при штурме Александр Меншиков становится его губернатором. 


В зиму, когда на Олонецкой верфи закладывались первые корабли Балтийского флота, Петр снова отправляется в Воронеж — завершать строительство Азовского флота, как предписывал «приговор» Думы. Он проверяет работу английского инженера Джона Перри, нанятого для постройки на реке Воронеж доков, что позволило бы закладывать большие корабли. Петр с привычной ему свитой завернул и в бывший Путевой дворец. Здесь, стараниями Меншикова, теперь уже в подаренном ему имении, сооружена была «примерная немалая крепость» с пятью бастионами — Слышание, Обоняние, Видение, Осязание, Вкушение и тремя воротами — Воронежскими, Московскими, Шлиссельбургскими. Большой пруд на речке Ягодная Ряса имитировал море. 

Петр I — Меншикову в Шлиссельбург, 3 февраля 1703 г.: 
«Город по благословлении купно с больварками и воротами именовали Ораниенбург, о чем послал я чертеж при сем письме, и пили на первое — вино, на второе — галицкое, на третье — рейнское, на четвертое — пиво, на пятое — мед... Все добро, только дай, дай, дай Боже, видеть Вас в радости. Петр». 

Так, по капризу Петра, село Становая Слобода превратилось в Ораниенбург — «Апельсиновый город». Позднее он стал уездным городом Раненбург Рязанской губернии. Пристрастие царя к цитрусовым породило в 1717 году еще один город во владениях Меншикова — Ораниенбаум, под Петербургом. В 1948 году в разгар борьбы с космополитизмом оба города получили новые названия: Чаплыгин и Ломоносов... И только недавно этим городам вернули прежние имена. 


Между делом Петр проверил ход работ на строительстве Ивановского канала. 34 шлюза на водоразделе Воронежа и Москвы-реки вскоре соединили-таки через Дон и Оку Азовское море с Каспием, выполнив функции так и не завершенного капитаном Джоном Перри Волго-Донского канала... 


1 мая 1703 года русским войскам при поддержке кораблей удалось овладеть крепостью Ниеншанц в устье Охты. «Эта, самая желаемая морская крепость получена!», — воскликнул Петр. Недоставало всего лишь маленькой победы на море над вице-адмиралом Нуммерсом. И она пришла... 


Повелев «Василью на Острове» — инженеру Василию Корчмину запереть пушками главное устье Невы, Петр и Меншиков на тридцати лодках пробрались Малой Невой к шведскому флоту и в абордажной схватке захватили 10-пушечный галиот «Гедан» и восьмипушечную шняву «Астрильд». Эта победа стала поводом для Петра увенчать себя и Меншикова голубыми лентами желанного ордена и отчеканить медаль «Небываемое — бывает». 

Петр I — Федору Апраксину: 
«Хоть и недостойны, однакож от господ фельдмаршала и адмирала мы с господином порутчиком (Меншиков) учинены Кавалерами Святого Андрея». 

Наконец, 16 мая 1703 года на острове Янни-Сари (Заячьем) была заложена Санкт-Петербургская крепость, позже названная Петропавловской. Но царь понимал, новая крепость в дельте Невы не решит всех проблем борьбы со шведами и смело пускается в море к острову Ретуссари (Котлин), лежащему на пути к будущему Петербургу. Он лично промеряет фарватер и закладывает крепость Кроншлот. В следующем году, после взятия Тарту и Нарвы, наступает время и появляются возможности для строительства крупных линейных кораблей, способных сразиться со шведскими. Отсутствие достойной морской победы неослабно тревожило Петра... 


Петр, считавший себя на службе, время от времени отличал себя сухопутными и морскими чинами. Так, после победы под Полтавой, увенчанный чином генерал-лейтенанта и шаутбенахта, Петр тем не менее просит именовать себя «корабельным контр-адмиралом». 

Петр I — Федору Апраксину, адмиралу: 
«Мне чин третьего флагмана объявили, которого еще не заслужил во оной службе, но молю Господа, дабы даровал оный чин також заслужить как и на сухом пути». 

Даже в 1713 году, когда Петр стал полным генералом, он все еще контр-адмирал и с борта корабля пишет жене Екатерине: «...на степи пожалован во флагманы, а на море в генералы». Но последующие громкие победы на море привели к желаемому: Петр достиг высшего в своей карьере чина вице-адмирала — второго флагмана. 


1 мая 1715 года в центре новой столицы на стапеле Адмиралтейства Петр спустил на воду свой третий по счету флагманский корабль — 64-пушечный, двухпалубный линкор «Ингерманланд» и поднял на фор-стеньге свой синий вице-адмиральский флаг с андреевским крестом в крыже. На этом корабле «адмирал синего флага» Петр Михайлов, он же император Петр I, находился во время военных кампаний 1715, 1718, 1719 и 1721 годов. Еще этот корабль был флагманом соединенного англо-голландско-датско-русского флота, плававшего на Балтике под штандартом Петра... 


Усилиями Петра I и его соратников, неисчислимыми жертвами россиян всего за 30 лет царство бородатых крестьян превратилось в великую империю с новой столицей и с самым могучим на Балтике флотом. К 1721 году уже была превышена мощь шведского флота по числу корабельных орудий. Всего же за 30 лет было построено 111 линейных кораблей, 38 фрегатов, 60 бригантин, 67 галер и множество других судов. Новые крепости стали прочной опорой флоту на Балтийском море. 


«Петр I, — доносил своему королю французский посол Кампредон, — один из северных государей в состоянии заставить уважать свой флаг...» 

Василий Галенко, штурман дальнего плавания 



К югу от мыса Ява. Часть III
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Роман. Продолжение. Начало в №7/1995 
Глава V 

Полчаса спустя «Вирома», равномерно покачиваясь, двигалась на всех парах на юго-запад. Длинная узкая полоса Метсаны таяла по правому кормовому борту, постепенно растворяясь во мраке. Странно, но тайфун по-прежнему держался стороной и ураганный ветер не возвращался. Скорее всего, они шли в направлении шторма, сквозь который им рано или поздно было уготовано прорываться. 


Приняв душ и с громадным трудом соскребя с себя остатки нефти, Николсон стоял на мостике у окна, беседуя со вторым помощником, когда к ним подошел капитан Файндхорн. Он слегка похлопал Николсона по плечу. 


— Пойдемте на пару слов в мою каюту, мистер Николсон, если не возражаете. Вы ведь справитесь один, мистер Баррет? 


— Да, сэр, конечно. Я дам вам знать, если что-нибудь случится? 


— Обязательно. 


Файндхорн прошел сквозь штурманскую рубку в каюту рядом с мостиком, закрыл дверь, проверил, задвинуты ли светонепроницаемые люки, включил свет и рукой указал Николсону на небольшой диван. Затем открыл стенной шкаф и достал два стакана и непочатую бутылку «Стэндфаста». Сорвав с бутылки пломбу, он на три пальца наполнил каждый стакан и протянул один Николсону. 


— Хлебните-ка, мистер Николсон. Видит Бог, вы за служили это и несколько часов сна сразу, как выйдете отсюда. 


— С удовольствием, — пробормотал Николсон. — Но не раньше, чем вы проснетесь. Вы же всю ночь не покидали мостика. Не забыли? 


— Хорошо, хорошо. — Файндхорн поднял руку, словно обороняясь. — Спорить мы будем потом. — Он посмотрел на Николсона поверх стакана. — Итак, мистер, как она вам показалась? 


— «Керри Дэнсер»? 


Файндхорн кивнул. 


— Невольничье судно, — спокойно сказал Николсон. 


— Помните арабский пароход, остановленный ВМС на выходе из Расэль-Хадда в прошлом году? 


— Да, помню. 


— Этот такой же, почти никакой разницы. Стальные двери по всему судну, включая главную и верхнюю палубы. Большинство открывается только с одной стороны. Базировалась «Керри Дэнсер», полагаю, где-то на островах. Недостатка в торговле вокруг Амоя и Макао не было. 


— Двадцатый век, а? — тихо проговорил Файндхорн. 


— Купля-продажа человеческих жизней. 


— Да, — сухо сказал Николсон. — Но они, по крайней мере, не дают людям умирать. Подождите, скоро они догонят цивилизованный Запад и развернутся в полном масштабе — ядовитый газ, концентрационные лагеря, бомбардировка городов, — все что мы уже имеем. Дайте им только время. Пока они всего лишь любители. 


— Цинизм, молодой человек, цинизм, — покачал головой Файндхорн. — Ладно, а что вы скажете по поводу генерала Фарнхольма? 


— Значит, вы уже разговаривали с его светлостью, — усмехнулся Николсон. — Он не одобрил моих действий и не мешкая дал мне это понять. 


— Он, видимо, изменил к вам свое отношение. — Файндхорн снова наполнил стаканы. — «Способный молодой человек, н-да, очень способный, но... м-м... несдержанный». Что-то вроде этого. Настоящий сноб. 


Николсон кивнул. 


— Но он любопытный тип. В шлюпке отлично управлялся с веревкой. Как вы считаете, сильно он переигрывает? 


— Да нет. — Файндхорн немного подумал. — Перегибает палку, конечно, но не намного. Он, скорее всего, отставной армейский офицер. Вероятно, слегка повысивший себя в звании после увольнения. 


— И какого черта его занесло на «Керри Дэнсер»? — озадаченно спросил Николсон. 


— Сегодня многие находят себе компаньонов из числа весьма странных типов, — отозвался Файндхорн. — Фарнхольм не из Сингапура. У него какой-то бизнес на Борнео — какой именно, он не стал уточнять, — и он сел на «Керри Дэнсер» в Банджармасине вместе с несколькими другими европейцами, нашедшими манеры японцев немного грубоватыми. Но на что он точно не рассчитывал, так это на реквизицию «Керри Дэнсер» армией. 


— Да, армией. — Пробормотал Николсон. — Интересно, что же случилось с солдатами? — Маккиннон говорит, их было дюжины две, поднявшихся на борт, дабы «Керри Дэнсер» без всяких фокусов направилась в Дарвин? 


— Да, интересно. — Файндхорн сжал губы. — Фарнхольм говорит, что их разместили на баке. 


— За одной из этих хитроумных дверок, открывающихся лишь с одной стороны? 


— Наверное. Вы видели это? 


Николсон покачал головой. 


— К тому времени, когда мы оказались на борту, вся баковая надстройка находилась под водой. — Николсон отхлебнул немного виски и сморщился не от выпивки, а от пришедшей ему в голову мысли. — Замечательная альтернатива: утонуть или сгореть заживо. Хотелось бы встретиться когда-нибудь с капитаном Сайреном. Подозреваю, что многим другим — тоже... А как остальные пассажиры? Могут они что-либо добавить? 


— Нет. Они или больны, или еще не пришли в себя от пережитого, или просто ничего не знают. 


— Полагаю, все вымыты, размещены и уложены спать? 


— Более или менее. Я рассовал их по всему судну. Солдаты — на корме, двое тяжелораненых — в лазарете, остальные восемь — в курительной и двух резервных каютах по левому борту. Фарнхольма и священника я отправил в рабочее помещение механиков. 


— А остальные? 


— Кто? Ах, да. Маленькую пожилую леди поместили в каюте Уолтерса, — он перенес свой матрац в радиорубку. Старшая санитарка, по всей видимости, отвечающая за... 


— Мисс Драхманн? 


— Именно. Так вот, она и ребенок в каюте юнги. Вэнньера и пятого механика пришлось подселить к четвертому механику и Баррету, так как их каюты заняли остальные санитарки. 


— Все ясно. — Николсон вздохнул. — Надеюсь, они не попадут из огня да в полымя. Мы снова попытаемся пройти в пролив Каримата, сэр? 


— Почему бы и нет. Где еще мы можем... 


Он не договорил, так как Николсон потянулся к зазвонившему телефону. 


— Да, каюта капитана... А, это вы, Билли... Да, он здесь. Не вешайте трубку. — Николсон легко встал, держа телефон в руке. — Второй механик, сэр. 


Файндхорн говорил с полминуты, издавая в основном междометия, затем взял фуражку и повернулся к двери. 


— Вы не подождете меня здесь? — спросил он. — Я должен спуститься вниз. 


Через две, минуты после ухода капитана телефон зазвонил снова. Это был Файндхорн, попросивший Николсона зайти в обеденный салон. Зачем, он не объяснил. На пути вниз Николсон увидел четвертого помощника, выходившего из каюты радиста. Николсон вопросительно поднял бровь. Вэнньер через плечо бросил взгляд на дверь только что покинутой каюты со смешанным выражением негодования и недоброго предчувствия. 


— Эта старая бой-баба сегодня в голосе, сэр, — проговорил он. 


— Кто? 


— Мисс Плендерлейт, — пояснил Вэнньер. — Она в каюте Уолтерса. Я только задремал, как она начала долбить в перегородку. Я проигнорировал это, так она вышла в коридор и принялась кричать. — Вэнньер остановился и прочувствованно добавил: — У нее очень громкий голос, сэр. 


— Так что же она хотела? 


— Ей нужен капитан. — Вэнньер скептически покачал головой. — «Молодой человек, я должна видеть капитана. Немедленно. Скажите, пусть зайдет ко мне». И выставила меня за дверь. Что мне делать, сэр? 


— Именно то, о чем она просила, конечно. — Николсон усмехнулся. — Я хочу присутствовать при этом. Он внизу, в салоне. 


Миновав одну палубу, они вместе вошли в салон с двумя вытянувшимися во всю его длину столами, рассчитанными на двадцать человек. Но теперь в салоне находилось только трое. 


Капитан и второй механик стояли бок о бок, слегка покачиваясь вместе с судном. Как всегда в безукоризненной униформе, Файндхорн улыбался. Равно как и Уиллоуби. Однако на этом сходство между ними заканчивалось. Высокий, сутулый Уиллоуби с коричневым морщинистым лицом и копной спутанных волос был кошмаром для любого портного. Он носил неглаженую рубашку, бывшую когда-то белой, с оторванными пуговицами, выцветшим воротником и плечами, да грубые парусиновые брюки, складчатые, как слоновьи ноги. Легкие парусиновые туфли без шнурков были надеты на носки в ромбовидную клетку. Он явно не успел побриться, хотя, вероятнее всего, его бритва лежала нетронутой уже неделю. 


Полуоблокотившись на буфетный стол, девушка смотрела на Файндхорна и Уиллоуби. Николсону и Вэнньеру был виден лишь ее профиль — правый уголок рта изогнулся вверх, образовав ямочку на оливкового оттенка щеке — она улыбалась. У девушки был прямой, великолепный точеный нос, широкий покатый лоб и собранные вокруг шеи толстым жгутом шелковистые иссиня-черные волосы, — такие блестят при ярком солнце как вороново крыло. Она отличалась типично евразийской красотой, однако при более пристальном взгляде — а мужчины всегда окидывали ее очень пристальным взглядом — становилось ясно, что она не совсем типичная евразийка, ибо черты ее не слишком широкого лица были необычайно нежными, а удивительные глаза намекали скорее на дальний север Европы. Глаза девушки, столь поразившие Николсона на борту «Керри Дэнсер», действительно несли в себе ясную голубизну, очень насыщенную, являясь прекрасным украшением прекрасного лица. Сейчас вокруг этих поразительных глаз едва заметно проступали темные, синеватые круги усталости. 


Николсон пропустил Вэнньера в комнату впереди себя, — реакция Файндхорна на просьбу мисс Плендерлейт стоила того, чтобы ее увидеть, — мягко прикрыл за собой дверь, и едва не натолкнулся на четвертого помощника, который вдруг остановился как вкопанный, сжав повисшие, негнущиеся руки в кулаки. 


Не обращая внимания на Файндхорна и Уиллоуби, Вэнньер уставился на санитарку, приоткрыв рот. Мисс Драхманн стояла так, что свет падал на левую сторону ее лица, с глубоким и длинным рваным шрамом, лиловый оттенок которого говорил о его свежести. 


Санитарка несколько секунд молча смотрела на Вэнньера, затем улыбнулась. 


— Боюсь, я не слишком-то хорошо выгляжу, правда? — В ее вопросе не содержалось ни упрека, ни осуждения, — эти слова были произнесены скорее извиняющимся тоном. 


Вэнньер ничего не ответил. Его лицо, приобретшее поначалу бумажный оттенок, залила краска. 


Николсон стремительно обошел Вэнньера, кивнул Уиллоуби и остановился перед санитаркой. Капитан Файндхорн пристально наблюдал за ним, но старший помощник не догадывался об этом. 


— Добрый вечер, мисс Драхманн. — Его тон был холодным, но дружеским. — Все ваши пациенты устроены и чувствуют себя нормально? 


Хотите банальностей, подумал Файндхорн, — пожалуйста: старший помощник Джон Николсон к вашим услугам. 


— Да, спасибо, сэр. 


— Не надо называть меня «сэром», — раздраженно проговорил он. — Я однажды уже говорил вам об этом. — Он поднял руку и мягко прикоснулся к поврежденной щеке девушки. Мисс Драхманн, даже не вздрогнув, продолжала спокойно стоять, лишь глаза на бесстрастном лице на какое-то мгновение расширились. — Наши маленькие японские друзья, насколько я понимаю? — Его голос был таким же мягким, как и прикосновение. 


— Да, — кивнула она. — Меня схватили недалеко от Кота-Бару. 


— Один из этих зубчатых ритуальных штыков, не так ли? — Он внимательно осмотрел шрам, заметив узкий глубокий порез на подбородке и рваный разрыв под виском. — Вы что, все время лежали на земле? 


— Вы очень проницательны, — медленно проговорила она. 


— Как вам удалось бежать? — с любопытством спросил Николсон. 


— Какой-то человек зашел в бунгало — наш полевой госпиталь. Крупный такой, с рыжими волосами. Он назвался «аргайллом» или что-то вроде этого. Он вырвал штык из рук японца и попросил меня отвернуться. Когда я снова посмотрела в их сторону, японский солдат лежал на полу. Мертвый. 


— Да здравствует Аргайллский полк, — пробормотал Николсон. — А кто вам зашил щеку? 


— Тот же человек. Он сказал, что у него не очень-то хорошо получилось. 


— Да уж, можно было сделать и получше, — согласился Николсон. — Но все еще поправимо. 


— Это ужасно! — Ее голос сорвался. — Я знаю, что это ужасно. — Она несколько секунд не отрывала глаз от пола, затем храбро посмотрела на Николсона и попыталась улыбнуться. Это была не слишком счастливая улыбка. — Грубовато меня заштопали. 


— Как сказать. — Николсон указал в сторону второго механика. — Вот старого брюзгу Уилли такой шрам даже украсил бы. Но вы женщина. — Он немного помолчал, изучающе глядя на девушку, и продолжил тихим голосом: 


— Я думаю, вы более чем красивы, мисс Драхманн, — вы прекрасны. И на вас это выглядит ужасно, простите уж за откровенность. Вы должны отправиться в Англию, — отрезал он. 


— В Англию? — Ее высокие скулы покрылись пятнами. 


— Я не понимаю. 


— Да, в Англию. Я абсолютно уверен, что в этой части света не найдешь достаточно квалифицированных специалистов по пластической хирургии. В Англии же двое или трое таковых имеются, — не думаю, чтобы их было больше. Они могут залатать этот шрам так.... 


Он резко оборвал свою речь, ибо клаксон над его головой разразился внезапным настойчивым звоном, разбившимся на два длинных и один короткий, означавшие сигнал бедствия. Николсон первым вылетел из комнаты, ощущая дыхание Файндхорна за спиной. 


На севере и востоке гром глухо раскатывался вдоль далекого горизонта, сопровождая прерывистые вспышки молний, озарявшие пролив Райо и внутренний вихрь тайфуна. Над головой неслись лавинами тучи, едва различимые на темном небе, роняя первые огромные тяжелые капли дождя, разбивавшиеся о крышу рулевой рубки так гулко и размеренно, что их можно было сосчитать. На юге и западе, однако, не было ни дождя, ни грома, — лишь редкое сверкание молнии робко и кратковременно разрывало небо над далекими островами, после которого мрак казался еще более непроницаемым. Впрочем, не таким уж и непроницаемым: в пятый раз за последние две минуты наблюдатели на капитанском мостике «Виромы», положив локти на ветровой щит и крепко прижав бинокли к напряженным глазам, выхватывали из темноты один и тот же сигнал, мигавший на юго-западе: серии приблизительно из шести вспышек, очень слабых и длившихся в общей сложности не более десяти секунд. 


— Двадцать пять право руля на этот раз, — пробормотал Николсон, — и опять все сначала. Я бы сказал, что положение этого «нечто» стационарно, сэр. 


— Почти. — Файндхорн опустил бинокль и, протерев уставшие глаза, снова поднял его. — Поразмышляйте-ка вслух, мистер Николсон. 


— Рассчитывать следует на все что угодно, сэр. — Николсон отнял от глаз бинокль и задумчиво всмотрелся в темноту. — Это может оказаться световым маяком, бакеном или буем, но не похоже: в этих водах таковых нет, к тому же я не встречал ни одного, работающего в такой последовательности. 


Файндхорн подошел к двери рулевой рубки, приказал вдвое убавить скорость и снова встал рядом с Николсоном. 


— Продолжайте, — сказал он. 


— Может быть, это японский военный корабль — эсминец — и вновь я, вероятно, ошибаюсь: только безумцы вроде нас могут рассиживаться в пекле тайфуна... Кроме того, любой здравомыслящий капитан эсминца выждал бы и в подходящий момент ослепил нас прожекторами с минимальной дистанции. 


Файндхорн кивнул. 


— Вы в точности пересказали ход моих мыслей. Однако, действительно, рассчитывать следует на все что угодно. Смотрите — движется! 


— Да, и приближается. Судно на плаву, все в порядке... Возможно, это подводная лодка, на которой по шумам в гидрофоне поняли, что рядом большой корабль, и теперь хотят уточнить наш курс, скорость, а если удастся, спровоцировать дать им визирную линию для запуска торпеды. 


— Не очень-то убедительно звучит. 


— Полностью убежденным я не могу быть, сэр. Я просто не вижу причин для беспокойства. В такую ночь любую подводную лодку столь сильно болтает, что она не попадет и в «Куин Мери» с сотни футов. 


— Согласен. Вероятно, это очевидно для каждого, лишенного нашей подозрительности. Итак, кто-то лежит в дрейфе — возможно, готовит к спуску шлюпки или плоты и отчаянно нуждается в помощи. Но рисковать мы не будем. Свяжитесь по телефону со всеми орудиями и пулеметами, пусть возьмут сигнал на прицел и не снимают пальца со спусковых крючков. Скажите Вэнньеру, чтобы поднялся сюда. И распорядитесь убавить ход до самого тихого. 


— Есть, сэр. 


Николсон вошел в рулевую рубку, а Файндхорн снова поднес к глазам бинокль и раздраженно буркнул, когда кто-то зацепил его за локоть, но, развернувшись вполоборота, понял, кто перед ним стоит, еще до того, как человек заговорил. Даже на открытом воздухе пары виски, казалось, заполонили все вокруг. 


— Что, черт побери, происходит, капитан? — гневно и сварливо спросил Фарнхольм. — Из-за чего суматоха? Этот ваш проклятый клаксон чуть не раздробил мне перепонки. 


— Мне очень жаль, что доставили вам неудобства, генерал. — Тон Файндхорна был вежливым и бесстрастным. — Это был сигнал тревоги. Мы заметили подозрительные огни, и, вполне возможно, нас ждут неприятности. — Его голос слегка изменился. — Боюсь, я должен попросить вас покинуть мостик. Никому не дозволено находиться здесь без специального на то разрешения. Сожалею. 


— Что? — Фарнхольм произнес это таким тоном, словно услышал нечто непостижимое. — Но на меня-то это правило не распространяется? 


— Мне очень жаль, но распространяется. Вам придется спуститься вниз, генерал. 


Фарнхольм, как ни странно, не протестовал. Не сказав ни слова, он резко развернулся на каблуках и растворился во мраке. Файндхорн был почти уверен, что он не пошел вниз, а остановился в темноте за рулевой рубкой. Не то чтобы капитана это сильно беспокоило, — он просто не желал, чтобы кто-нибудь стоял у него над душой, когда ему нужно быстро соображать и принимать адекватные решения. 


Когда Файндхорн поднял бинокль, сигнал снова прорезал мрак, на этот раз с более близкого расстояния, но значительно ослабевший: в фонаре явно садились батареи. Это был очевидный сигнал SOS. Три коротких вспышки, три длинных, три коротких, три длинных — универсальный морской сигнал бедствия. 


— Вы посылали за мной, сэр? 


Файндхорн опустил бинокль и оглянулся. 


— Ах, это вы, Вэнньер. Уж извините, что вытащил вас под этот чертов потоп, но мне нужна быстрая рука на лампе Алдиса. Видите этот сигнал? 


— Да, сэр. Кто-то попал в беду, насколько я понимаю? 


— Надеюсь, что так, — мрачно проговорил Файндхорн. 


— Принесите лампу и спросите, кто они такие. — Он обернулся на звук открывшейся двери. — Мистер Николсон? 


— Да, сэр. Все в полной боевой готовности, сэр. Пулеметы и орудия наведены. А боцману я приказал наскоро установить пару дополнительных прожекторов по правому борту. Двое комендоров перекидывают через борт штормтрап. 


— Благодарю вас, мистер Николсон. Что думаете о погоде? 


— Очень уж влажно, — угрюмо сказал Николсон. Он вслушался в треск пускового механизма лампы Алдиса и проследил за ее лучом, пронзившим стену дождя. — Очень скоро поднимется настоящий шторм. Где он собирается и — Он замолчал и посмотрел на крошечный, величиной с булавочную головку, желтоватый огонек, пробивавшийся сквозь потоки дождя. — Кажется, там передают, что тонут. Что еще говорят, Вэнньер? 


— «Ван Эффен, тонем». Это все, сэр. Я, во всяком случае, уловил только это. Плохая морзянка. 


— О, Господи, ну и ночка у нас выдалась. — Файндхорн снова покачал головой. — Еще одна «Керри Дэнсер». «Ван Эффен». Кто-нибудь слышал о судне с таким названием? 


Вы, мистер Николсон? 


— Никогда. — Николсон повернулся и прокричал сквозь дверь: 


— Есть там кто-нибудь? 


— Сэр? — Ответивший из темноты человек находился всего в футе от старшего помощника. 


— Немедленно возьмите судовой регистр и поищите судно под названием «Ван Эффен». Два слова, оба голландские. Как можно быстрее. 


— Ван Эффен? Я не ослышался? Кто-то сказал «Ван Эффен»? — Высокая тень Фарнхольма отделилась от мрака задней стены рулевой рубки. 


— Совершенно верно. Вы знаете судно с таким названием? 


— Это не судно, старина, — это имя моего друга Ван Эффена, голландца. Он был на борту «Керри Дэнсер», сев вместе со мной в Банджармасине. Когда начался пожар, он, видимо, воспользовался шлюпкой, единственной, насколько я помню. — Фарнхольм прошел сквозь дверь на крыло мостика, взволнованно вглядываясь в море и не обращая внимание на молотивший по спине дождь. — Подберите его, старина, подберите! 


— Откуда нам знать, что это не ловушка? — Спокойный, взвешенный тон капитана казался холодным душем после горячности Фарнхольма. — Может быть, это тот человек, Ван Эффен, может быть, и нет. Если даже это он, мы не знаем, следует ли ему доверять. 


— Вы будете слушать? — Почти прокричав эти слова, Фарнхольм перешел на более спокойный тон: — Как вы думаете, почему я стою здесь, цел и невредим? Почему живы санитарки и раненые солдаты, обнаруженные вами на «Керри Дэнсер» всего час назад? Почему живы все, кого вы подобрали, считая мисс Плендерлейт и священника? По одной простой причине: когда капитан «Керри Дэнсер» попытался улизнуть из сингапурской гавани, один человек приставил ему к спине револьвер и заставил вернуться в Сингапур. Этим человеком был Ван Эффен, и сейчас он в той шлюпке. Мы все обязаны жизнями Ван Эффену, капитан Файндхорн. 


— Благодарю вас, генерал. — Файндхорн был бесстрастен как всегда. — Мистер Николсон, прожектор. Малый назад. 


Луч прожектора пронзил тьму, осветив тяжелое волнующееся море, молочно пенившееся под проливным дождем. Несколько секунд луч оставался неподвижен, тускло высвечивая почти сплошную пелену ливня, затем стал пробираться вперед и тут же наткнулся на совсем близко стоящую на плавучем якоре шлюпку, неистово качающуюся вверх-вниз на крутых, почти отвесных волнах, гребни которых то и дело обрушивались на нее. В шлюпке находилось семь или восемь человек, беспрестанно нагибавшихся и выпрямлявшихся, вычерпывая воду; лодка уже глубоко погрузилась в воду и оседала с каждой минутой. И лишь один человек сидел на кормовых шкотах лицом к танкеру, закрыв предплечьем глаза от яростного света прожекторов. Сразу над предплечьем виднелось что-то белое, — возможно, фуражка, однако, учитывая определенную дистанцию, с уверенностью судить было сложно. 


Залитая светом шлюпка теперь находилась менее чем в сорока ярдах от борта, приближаясь с каждой секундой. Попав под укрытие «Виромы», люди перестали вычерпывать воду, всматриваясь в стоявших на палубе танкера и готовясь зацепиться за шторм-трап. Николсон увидел, что у сидевшего на корме человека на голове вовсе не фуражка, а наспех наложенная повязка, пропитавшийся кровью. Вскоре он заметил еще и неестественно неподвижное положение правой руки этого человека. 


Николсон повернулся и показал на него Фарнхольму. 


— Это ваш друг сидит там, на корме? 


— Да, это Ван Эффен, — подтвердил Фарнхольм. — Что я вам говорил? 


— Вы оказались правы. — Николсон сделал небольшую паузу. — Кажется, он достаточно прямолинеен в определенных ситуациях. 


— Что вы хотите сказать? 


— Я хочу сказать, что в руках у него пистолет, направленный на его товарищей, и он не спускает с них глаз. 


Фарнхольм воззрился на Ван Эффена и тихо прошептал: 


— Вы правы, черт побери. 


— Но почему? 


— Не имею ни малейшего представления. Но можете мне поверить, мистер Николсон, если мой друг Ван Эффен навел пистолет, значит, у него для этого есть веские причины. 


Фарнхольм не ошибался. Прислонившись к перегородке обеденного салона с большой порцией виски в руке, Ван Эффен, с промокшей одежды которого ручьями стекала вода, сжато поведал об этих причинах. Когда на «Керри Дэнсер» начался пожар, они сели на оснащенную двигателем шлюпку и еще до того, как разразился шторм, умудрились найти пристанище на небольшом островке в нескольких милях к югу от тонувшего судна. Поставив шлюпку бортом на песок, они несколько часов прятались за ней от ветра, пока ураган не спал. Незадолго до этого, они видели взмывающие в северо-западном направлении сигнальные ракеты. 


— Это были наши, — кивнул Файндхорн. — И вы решили плыть к нам? 


— Правильно. — Он махнул рукой в сторону столпившейся в углу салона группы людей. — Но Сайрену это не понравилось. Он не питает особых симпатий к союзникам. 


И кроме того, у нас были основания полагать, что ракеты — сигнал бедствия с «Керри Дэнсер». — Ван Эффен залпом допил виски и осторожно поставил стакан на стол рядом с собой. — Однако у меня был пистолет. 


— Это я видел, — сказал Николсон. — И далее? 


— Мы отплыли в северо-западном направлении и прошли длинный и достаточно бурный галс, во время которого нас здорово потрепало. Затем мы попали уже в настоящий шторм, и волны залили наш двигатель. Так бы мы сидели и, наверное, в скором времени утонули бы, если бы я не увидел свечение вашего корабля — в такую темную ночь оно легко различимо издалека. Если бы дождь пошел пятью минутами раньше, мы бы вас никогда не заметили. Но небо благоволило к нам. Плюс ко всему у меня был фонарь. 


— И пистолет, — закончил за него Файндхорн. Он долго смотрел на Ван Эффена, не отрывая от него холодных задумчивых глаз. — Жаль только, что вы не воспользовались им ранее. 


Голландец криво улыбнулся. 


— Не трудно понять, что вы имеете в виду, капитан. — Он поднял руку и с гримасой боли сорвал с головы пропитавшуюся кровью полосу льняного полотна. Глубокая рана с лиловыми кровоподтеками по краям проходила от угла лба до уха. — Как вы думаете, я это заработал? 


— Выглядит паршиво, — признал Николсон. — Сайрен? 


— Один из его людей. «Керри Дэнсер» к тому времени вовсю полыхала, шлюпка — единственная шлюпка! — была спущена на воду, и Сайрен с остатком команды готовы были уже в нее прыгнуть. 


— Чтобы спасти свои драгоценные персоны, — мрачно уточнил Николсон. 


— Чтобы спасти свои драгоценные персоны, — согласился Ван Эффен. — Я схватил Сайрена за горло и перегнул через поручень, пытаясь заставить его пройти по суд ну и вывести людей. Это было ошибкой — мне следовало взять в руки пистолет. Но тогда я не знал, что все его люди — как это говорят? — одним миром мазаны. Меня ударили кофельнагелем, и очнулся я только на дне шлюпки. 


— Что? — недоверчиво спросил Файндхорн. 


— Я знаю, — устало улыбнулся Ван Эффен. — Это напоминает какую-то бессмыслицу, не так ли? Им следовало оставить меня умирать на «Керри Дэнсер». Но я оказался в шлюпке. И не просто живой, а даже с заботливо перевязанной головой. Любопытно, правда, капитан? 


— Любопытно — едва ли подходящее слово. — Голос Файндхорна был ровен и лишен выражения. — Вы говорите правду, Ван Эффен? Вопрос, конечно, глупый — вы ведь в любом случае скажете «да». 


— Он не лжет, капитан Файндхорн. — Голос Фарнхольма звучал необычайно уверенно и, казалось, совсем не принадлежал бригадному генералу Фарнхольму. — Я абсолютно в этом убежден. 


Файндхорн задумчиво кивнул. На некоторое время в салоне воцарилась тишина, нарушаемая лишь далеким потрескиванием обшивки, неясным скрипом, издаваемым обычно борющимся с волнами судном. Наконец Файндхорн посмотрел на часы и повернулся к Николсону. 


— Мостик ждет нас, полагаю: судя по всему, мы входим в полосу шторма. К капитану Сайрену и членам его команды, думаю, следует приставить вооруженную охрану. — Глаза Файндхорна излучали такой же мрачный холод, как и голос. — Но сначала я хотел бы разрешить один маленький вопрос. 


Он неторопливо двинулся в направлении команды «Керри Дэнсер». 


— На вашем месте я бы не спускал с них глаз, — спокойно проговорил голландец. — У половины из них целый арсенал ножей, с которыми они великолепно обращаются. 


— У вас есть пистолет. — Файндхорн потянулся и вытащил заткнутый за пояс Ван Эффена автоматический «кольт». — Вы позволите? — Он окинул оружие беглым взглядом и заметил, что оно на предохранителе. — «Кольт» 38 калибра. 


— Вы разбираетесь в оружии, не так ли? 


— Немного. — Мягко ступая, Файндхорн подошел к ближайшему от него человеку из сгрудившейся в углу группы. 


Он был высок, широкоплеч и с таким спокойным невыразительным лицом, будто давным-давно избавился от привычки реагировать на происходящее. Его тонкие усики, баки и пустые стеклянные глаза имели одинаково черный цвет. — Вы Сайрен? — почти безразлично спросил Файндхорн. 


— Капитан Сайрен. К вашим услугам. — Слово «капитан» он произнес с явным оттенком высокомерия, слегка наклонив голову. 


— Формальности докучают мне. — Файндхорн посмотрел на него с внезапным интересом. — Вы ведь англичанин, не правда ли? 


— Вероятно. — На это раз он с ленивым презрением скривил губы в полуулыбке. — Англосакс, будем так говорить. 


— Не имеет значения. Вы капитан — вернее, были им когда-то — «Керри Дэнсер». Вы покинули свой корабль и обрекли всех оставшихся фактически на смерть, заперев стальные двери. Возможно, они захлебнулись, возможно, сгорели заживо — сейчас это не играет роли. Факт тот, что вы бросили их умирать. 


— Как мелодраматично! — Сайрен вяло подавил зевок. — Мы сделали для этих несчастных все, что в наших силах. 


Файндхорн медленно кивнул и оглядел шестерых компаньонов Сайрена. Никто из них не светился радостью, однако один — узколицый, косивший на левый глаз человек — держался особенно нервно. Он переминался с ноги на ногу, а его руки и пальцы, казалось, жили своей собственной жизнью. Файндхорн сделал несколько шагов и встал перед ним. 


— Вы говорите по-английски? 


Ответа не последовало. Человек лишь втянул голову в плечи, растопырив пальцы в универсальном жесте непонимания. 


— Вы попали в точку, капитан Файндхорн, — медленно и нараспев проговорил Ван Эффен. — Он владеет английским почти столь же совершенно, как и вы. 


Файндхорн быстро поднял пистолет, приставил его ко рту человека и несильно, но твердо надавил. Тот подался назад, наткнулся спиной на перегородку, распростер на ней руки и с ужасом глянул здоровым глазом на коснувшийся его зубов пистолет. 


— Кто намертво закрыл все зажимы на двери полуюта? — тихо спросил Файндхорн. — Даю вам пять секунд. — Он еще сильнее надавил на пистолет, и щелчок снятого предохранителя в тишине прозвучал неестественно громко. — Один, два... 


— Я, я! — быстро проговорил косоглазый, заикаясь от страха. — Я запер дверь. 


— По чьему приказу? 


— Капитана. Он сказал, что... 


— Кто закрыл дверь полубака? 


— Юсиф. Но Юсиф умер... 


— По чьему приказу? — безжалостно продолжал Файндхорн. 


— По приказу капитана Сайрена. — Человек теперь со страхом смотрел на Сайрена. — Меня за это убьют. 


— Возможно, — безразлично сказал Файндхорн. Он сунул «кольт» в карман и подошел к Сайрену. 


— Интересная информация, не так ли, капитан Сайрен? 


— Этот человек дурак, — презрительно сказал Сайрен. — Любой, если к лицу его приставить пистолет, скажет все что угодно. 


— В баковой надстройке находились британские солдаты — возможно, ваши соотечественники. Два десятка, может быть, две дюжины — я не знаю. В любом случае вы не имели права оставлять их взаперти и бежать с тонущего и объятого пламенем судна на единственной шлюпке. 


— Я не понимаю, о чем вы говорите. — Выражение загорелого лица Сайрена никак не изменилось, однако голос стал более осторожным. 


— Кроме того, более двадцати человек находилось на юте. — Сайрен явно не рассчитывал на столь сильное внимание капитана Файндхорна к своей персоне. — Раненые, умирающие, женщины и один маленький ребенок. 


На этот раз Сайрен промолчал. Его лицо оставалось бесстрастным, лишь глаза едва заметно сузились. Но когда он заговорил, голос звучал с тем же высокомерным безразличием. 


— Чего вы надеетесь добиться этой болтовней, капитан Файндхорн? 


— А я не надеюсь. — Морщинистое лицо Файндхорна приобрело зловещее выражение. — Это не вопрос надежды, Сайрен, это вопрос уверенности — уверенности, что вам предъявят обвинение в убийстве. Утром мы допросим в отдельности каждого члена вашей команды и закрепим их показания их же собственными подписями в присутствии нейтральных свидетелей из моей команды. Я лично прослежу за тем, чтобы вы прибыли в Австралию в целости, сохранности и добром здравии. Суд над вами будет справедливым, капитан Сайрен, но он не продлится долго. Приговор за убийство, конечно же, всем хорошо известен. 

Глава VI 

Безветренный и безоблачный рассвет, озаривший утреннее восточное небо переливчатым перламутром, «Вирома» встретила почти на полпути к проливу Каримата. Большой танкер шел на полной скорости, выпуская из трубы стелившийся по корме голубовато-прозрачный дым и сотрясаясь крупной дрожью всеми задними палубами, когда Каррадейл, старший механик, запустил двигатель на предельную мощность. 


Бушевавший ночью тайфун закончился, неистовый ветер утих, как будто его и не было. Но покрытые пятнами соли палубы и верхние надстройки и сильная зыбь, которая не утихнет еще много часов, напоминали о прошедшей ночи как о кошмарном сне. 


Как это всегда бывает в открытом море, на этой широте, солнце, казалось, взмывало прямо в небо. К половине восьмого уже было достаточно жарко, чтобы на палубах и верхних надстройках высохли лужицы воды, а Файндхорн снял с себя плащ и направился к переднему крылу мостика — насладиться теплом и полной грудью вдохнуть свежий утренний воздух, которому недолго еще оставалось быть таковым. Сам Файндхорн чувствовал себя достаточно бодро, несмотря на немного нывшие кости: во время ночной вахты, когда тайфун утратил первоначальную ярость, Николсон убедил его спуститься в каюту, где он и проспал как убитый свыше трех часов. 


— Доброе утро, сэр. Вот это перемена, а? — Раздавшийся за его спиной тихий голос Николсона вывел Файндхорна из задумчивости. 


— Доброе, мистер Николсон. Что вы здесь делаете ни свет ни заря? — Файндхорн знал, что Николсон спал не более двух часов, однако у старшего помощника был вид хорошо отдохнувшего человека. 


— Ни свет ни заря? Уже почти восемь часов. — Николсон взглянул на часы и усмехнулся. — Позывы сознательности и чувства долга, сэр. Я только что совершил короткий обход наших постояльцев. 


— Никаких жалоб? — с иронией в голосе спросил Файндхорн. 


— Я так понимаю, что большинство из них неважно перенесло ночную качку. В остальном — никаких жалоб. 


— А у кого они есть, тем хватает ума молчать, — кивнул Файндхорн. — Как санитарки? 


— Две китаянки и пожилая чувствуют себя намного лучше. Еще две находились в лазарете и курительной, меняли повязки. Все пятеро солдат пребывают в прекрасной форме и умирают от голода. 


— Хороший признак, — сухо проговорил Файндхорн. — Как насчет двоих ребят в лазарете? 


— Держатся, по словам санитарок. Думаю, им нелегко, в отличие от нашего достопочтенного генерала и его приятеля, — их храп разносится на двадцать футов вокруг, а каюта пропахла, как винокуренный завод. 


— И наконец мисс Плендерлейт? 


— Совершает свой моцион, конечно. Из одного конца переходного мостика — в другой, из одного — в другой. Англичане еще тешат себя иллюзией, что они морская нация: мисс Плендерлейт, во всяком случае, полностью довольна собой и окружающим. Да, еще трое солдат находятся в салоне — капрал Фрейзер и двое его людей. Они взяли себе по стулу и чувствуют себя весьма комфортно со своими «триста третьими» в руках. Полагаю, они просто молятся, чтобы Сайрен или кто-нибудь из его приятелей сделал слишком глубокий вдох или резкое телодвижение и дал им отличный повод превратить всю эту банду в крупнокалиберное решето. Сайрен и компания прекрасно это знают и дышат одними ртами, боясь моргнуть глазом. 


— Ван Эффен? Его светлость бригадный генерал? 


— И они в том числе. 


Файндхорн едва заметно улыбнулся. 


— Вы по-прежнему считаете, что Фарнхольм — тот, за кого себя выдает? 


— Нет, не считаю — равно как и вы, сэр. Изображая из себя шишку, он в то же время выкидывает совершенно непостижимые вещи, никак не вяжущиеся с этим образом. Неосмотрительно с его стороны. 


— Весьма и весьма, — сухо пробормотал Файндхорн. — Теперь перейдем к его другу Ван Эффену. Какого черта Сайрен должен выказывать столь трогательную заботу о его здоровье? 


— Понять это сложно, — признал Николсон. — Особенно принимая во внимание не слишком-то дружелюбное обхождение с ним самого Ван Эффена. Однако я склонен верить ему. Он мне нравится. 


— Я тоже ему верю. А вот Фарнхольм не просто верит ему — он знает, что Ван Эффен не лжет, и когда я спросил генерала, откуда, он засыпал меня какими-то беспомощными отговорками, не удовлетворившими бы и пятилетнего ребенка. — Файндхорн тяжело вздохнул. — Примерно такую же околесицу несла и мисс Плендерлейт в ответ на вопрос о причинах, побудивших ее меня увидеть. Я отправился к ней в каюту, как раз когда вы с Сайреном заканчивали... м-м... дискутировать. 


— Значит, вы все-таки заглянули к ней? — улыбнулся Николсон. — Жаль, я пропустил это. 


— Вы были в курсе? 


— Вэнньер рассказал мне. Мне почти силком пришлось тащить его в салон, чтобы передать вам просьбу мисс Плендерлейт. Так что она вам поведала? 


— Прежде всего она полностью отмела тот факт, что вообще посылала за мной, а затем, явно заполняя паузу, разразилась какой-то чепухой насчет того, сможет ли она, по прибытии в порт отбить телеграмму своей сестре в Англию. Думаю, ее что-то беспокоило, она собиралась рассказать мне об этом, но потом передумала. 


— Подкинуть вам для размышления кое-что, чего вы еще не знаете? Прошедшей ночью мисс Плендерлейт приняла в своей каюте посетителя. 


— Что?! Это она вам рассказала? 


— Господи, конечно, нет. Уолтерс. Он только растянулся на диване после вахты, когда услышал стук в дверь мисс Плендерлейт. Стук был очень тихим, и Уолтерсу, по его словам, стало настолько любопытно, что он приложил ухо к смежной двери, но так толком ничего и не расслышал: разговор велся очень тихо. Однако один голос был низким и, несомненно, принадлежал мужчине. Он пробыл в каюте мисс Плендерлейт почти десять минут, затем удалился. 


— Уолтере не догадывается, что это был за человек? 


— Не имеет ни малейшего представления. Говорит лишь, что мужчина и что его самого слишком клонило от усталости в сон, чтобы долго задаваться этим вопросом. 


— Н-да. Возможно, он и прав, что не стал ничего предпринимать. — Файндхорн снял фуражку и промокнул лоб носовым платком. — Как бы то ни было, нам, видимо, придется решиться на кое-какие шаги в отношении них. Ну, никак не могу я их понять. Странная все-таки компания, и каждый, с кем я разговариваю, кажется подозрительнее предыдущего. 


— Это относится и к мисс Драхманн? — предположил Николсон. 


— Бог ты мой, конечно, нет! Эта девушка стоит всех их вместе взятых. — Файндхорн снова надел фуражку и медленно покачал головой. — Просто кошмар, мистер Николсон, что эти маленькие кровожадные мясники сделали с ее лицом. 


— Он быстро посмотрел на Николсона. — Много ли из того, что вы рассказали ей прошлой ночью, было правдой? 


— Касательно возможностей пластических хирургов? 


— Да. 


— Немного. Исходя из моих скудных познаний в этой области, шрам прилично растянется еще до того, как кто-нибудь сможет его разгладить. Хирурги, конечно, могут помочь, но они не волшебники — на это они не претендуют. 


— Тогда, черт побери, мистер, вы не имели никакого права убеждать ее в обратном. — Файндхорн распалился почти настолько, насколько позволяла его флегматичная натура. — Господи, подумайте о разочаровании, которое она испытает! 


— «Ешь, пей и будь счастлив», — тихо процитировал Николсон. — Вы полагаете, нам доведется снова увидеть Англию, сэр? 


Файндхорн долго смотрел на него, сдвинув брови, затем понимающе кивнул и отвернулся. 


— Забавно, что мы продолжаем мыслить обыденными категориями мира и спокойствия, — пробормотал он. — Не знаю, почему, но все мои мысли вертятся главным образом вокруг мисс Драхманн и ребенка. — Несколько мгновений он молчал, скользя глазами по безоблачному горизонту, потом внезапно проговорил: 


— Чудесный сегодня день, Джонни. 


— Чудесный для того, чтобы умереть, — мрачно изрек Николсон. — Он коротко улыбнулся, поймав взгляд капитана. — Ждать всегда тяжело, но японцы — воспитанные джентльмены, — спросите у мисс Драхманн, — и я не думаю, что они заставят нас томиться долгим ожиданием. 


Николсон ошибся. Они заставили их томиться еще очень, очень долго. Прошел час, другой, наступил полдень, палящее солнце стояло практически вертикально в небесном горниле. Впервые капитан Файндхорн позволил себе роскошь робкой надежды: если с наступлением темноты им удастся миновать пролив Каримата и войти в Яванское море, то можно будет снова думать о доме. Солнце перекатилось через зенит, увлекая за собой горячий полдень, и снова поползли минуты: пять, десять, пятнадцать, двадцать — и каждая следующая с возрастанием надежды казалась длиннее предыдущей. Но в двадцать пять минут первого от надежды не осталось и следа: долгое мучительное ожидание закончилось. 


Первым это заметил стоявший на баковой надстройке комендор: крошечное темное пятнышко материализовалось из знойной дымки на северо-востоке и отчетливо проявилось высоко над горизонтом. Несколько секунд пятнышко казалось неподвижной, бессмысленно зависшей в воздухе черной точкой. Затем почти внезапно начало набухать и увеличиваться в размерах с каждым вздохом наблюдавших, обретая форму и четкие очертания в подернутой легкой дымкой ярко-синем небе. Вскоре силуэт фюзеляжа и крыльев стал настолько различим, что можно было с уверенностью судить о классе самолета. Японский истребитель на бреющем полете — возможно, оснащенный дополнительными подвесными топливными баками. В момент, когда на «Вироме» опознали его, над морем стал слышен приглушенный гул пневмодвигателя. 


Мерно рокочущий истребитель стремительно терял высоту, направляясь носом на танкер, однако менее чем в миле от «Виромы» самолет резко накренился на левый борт и на высоте около пятисот футов стал заходить на круг. Атаковать он пока не пытался, молчали и орудия «Виромы». 


Вскоре еще два самолета — также истребители — появились на юго-западе и быстро присоединились к первому. Дважды группа облетела судно, затем первый пилот разорвал строй и совершил два рейда вдоль всего танкера на высоте менее ста ярдов. Досконально изучив судно, пилот вошел в резкий вираж и вновь подлетел к остальным, группа в считанные секунды выровняла строй и, покачивая крыльями в насмешливом салюте, двинулась на северо-запад, стремительно набирая высоту. 


Николсон испустил протяжный беззвучный выдох и повернулся к Файндхорну. 


— Этот парень не представляет, как ему повезло. — Он ткнул большим пальцем в сторону расположения «хотчкиссов». — Даже наши хлопушки разнесли бы его в клочья. 


— Знаю, знаю. — Файндхорн угрюмо наблюдал за исчезавшими истребителями. — И что бы это нам дало? Только расход бесценных боеприпасов, вот и все. Он не собирался причинять нам физического вреда, достаточно и того, что он передал по рации — задолго до непосредственного приближения к «Вироме» — наши координаты, курс, скорость и подробнейшее описание. — Файндхорн опустил бинокль и повернулся к старшему помощнику. — С описанием и местоположением — тут уж ничего не поделаешь, а вот курс мы изменить можем. Двести, мистер Николсон, будьте добры. Попробуем пробиться к Мэклсфилдскому проливу. 


— Есть, сэр, — с колебанием в голосе сказал Николсон. 


— Думаете, это что-нибудь изменит? 


— Абсолютно ничего. — Тон Файндхорна был немного усталым. 


— Тогда зачем менять курс? 


— Затем, что надо предпринимать хоть что-нибудь. Это даст нам, возможно, лишние десять минут. Действие, мой мальчик, бессмысленное, я знаю, но все же действие. Даже баран поворачивается и бежит до тех пор, пока его не разорвет волчья стая. — Файндхорн немного помолчал, затем улыбнулся. — Кстати, к вопросу о наших баранах. Почему бы вам не спуститься вниз и не отвести все стадо в загон? 


Десятью минутами позднее Николсон снова стоял на мостике. Файндхорн выжидательно взглянул на него. 


— Все благополучно загнаны, мистер Николсон? 


— Боюсь, что нет, сэр. — Николсон дотронулся до трех золотых полосок на своем эполете. — Сегодняшних солдат абсолютно не волнует субординация. Вы что-нибудь слышите, сэр? 


Файндхорн посмотрел на него в недоумении, прислушался и кивнул головой. 


— Шаги. Кажется, сюда поднимается целый полк. 


Николсон кивнул: 


— Капрал Фрейзер и двое его славных товарищей. Когда я велел им отправляться в продовольственную кладовую, капрал посоветовал мне самому отсиживаться и полагаться на Бога. Думаю, я оскорбил его в лучших чувствах. У них три винтовки и автомат, и я подозреваю, что от них будет в десять раз больше толку, чем от этих двух ребят с «хотчкиссами». 


— А что остальные? 


— Та же история: поднимаются на корму со своим оружием. Однако никакой дешевой героики — все четверо кажутся мрачными и задумчивыми. Просто дети. Раненые по-прежнему в лазарете — они слишком плохи, чтобы передвигаться. Там им безопаснее всего, я полагаю. Около них постоянно дежурят две санитарки. 


— Четверо солдат? — Файндхорн нахмурился. — Но я думал... 


— Всего их пятеро, — согласился Николсон. — Пятый, насколько я понимаю, контужен. Он совершенно беспомощен: здорово поистрепались нервы. Мне пришлось силой волочить его в кладовую. С остальными же проблем не было. Старина Фарнхольмне горел желанием покидать помещение механиков, но, когда я сообщил ему, что кладовая — единственный отсек, не имеющий выхода наружу, и перегородки там не деревянные, как везде, а стальные, он пулей полетел туда. 


Рот Файндхорна искривился. 


— Наша доблестная армия. Горько это сознавать, Джонни, и совершенно непривычно. Таких вот фарнхольмов спасает только то, что они и понятия не имеют, что такое страх. 


— Это уж точно, — уверенно проговорил Николсон. — Я думаю, генерал чем-то обеспокоен, и серьезно. Странный он человек, сэр, и, мне кажется, у него есть особая причина искать убежище. Однако дело не в стремлении спасти собственную шкуру. 


— Возможно, вы и правы, — пожал плечами Файндхорн. 


— Не думаю, что сейчас это имеет какое-то значение. Ван Эффен с генералом? 




— Нет, он в салоне. Он решил, что Сайрен и его приятели могут выбрать неподходящее время для бучи, и держит их под прицелом. 


— Значит, вы оставили Сайрена и его людей в салоне? — Файндхорн сжал губы. — В этой западне, открытой со всех сторон для атак с бреющего полета и не оснащенной ни единым стальным оконным ставнем... 


Однако Николсон только пожал плечами и отвернулся, изучая своими безразличными голубыми глазами сверкавший в солнечных лучах северный горизонт. 


Японцы вернулись в двенадцать минут третьего, значительно усилив свои ряды. В принципе хватило бы трех или четырех самолетов — они же прислали пятьдесят. Появившись на юго-западе длинным клином, они обрушились на танкер в стремительной, детально продуманной и выверенной атаке истребителей, торпедных и пикирующих бомбардировщиков, в которой искусство экзекуции сочеталось с целенаправленными неистовостью и беспощадностью. С момента, когда первый истребитель зашел на уровень верхней палубы «Виромы» и расстрелял из спаренной установки капитанский мостик, до момента ухода последнего бомбардировщика, сделавшего крутой вертикальный вираж во избежание попадания во взрывную волну собственной сдетонировавшей торпеды, прошло всего три минуты. И за эти три минуты «Вирома» из лучшего и современнейшего танкера, сделанного из двадцати тысяч тонн высококачественной стали, превратилась в искромсанные, полыхающие, окутанные дымом руины с полностью уничтоженными механизмами и умирающей или уже умершей большей частью команды. Это была безжалостная, бесчеловечная бойня, единственный плюс которой заключался в ее скоротечности. 


Бойня, в первую очередь направленная не на само судно, а на его людей. Японцы, очевидно, получили четкий приказ и с блеском его выполнили. Они сконцентрировали свои атаки на машинном отделении, капитанском мостике, баке с полубаком и огневых позициях танкера: две торпеды и, по крайней мере, двенадцать бомб попали в машинное отделение и верхние палубы; полкормы «Виромы» просто снесло, и никого из находившихся в кормовой части судна не осталось в живых: из всех комендоров были живы только двое — Дженкинс — матрос, стоявший у бакового орудия, — и капрал Фрейзер, могущий умереть с минуты на минуту, ибо половину его, уже раненной, руки оторвало осколком снаряда, а стойкий шотландец был в шоке от боли, что бы предпринять хотя бы символическую попытку остановить хлеставшую артериальную кровь. 


На мостике, распластавшись на полу под прикрытием бронированных стен рулевой рубки, наполовину оглушенные разрывами авиационных снарядов, Файндхорн и Николсон смутно понимали, почему капитанский мостик оказался столь чудесно неуязвимым для бомб и почему ни одна торпеда не попала ни в одну из нефтяных цистерн танкера, в которые невозможно промахнуться, — и не вырвала у «Виромы» сердце. Японцы не старались уничтожить судно: они пытались его сохранить, истребив при этом команду. И пусть даже они разнесли корму и форштевень танкера, — девять по-прежнему неповрежденных цистерн «Виромы» и бак обладали достаточной подъемной силой для удержания судна на плаву, несмотря на то, что оно было залито водой. И знай японцы наверняка, что ни один человек из команды «Виромы» не уцелел, чтобы взорвать или затопить танкер, десять тысяч тонн великолепной нефти тут же попали бы к ним в руки, и миллионы галлонов высокооктанового топлива пошли бы на заправку их кораблей, танков и самолетов. 


Вскоре несмолкающий грохот и судорожные сотрясения от разрывов бомб и торпед внезапно и одновременно прекратились, сменившись удаляющимся гулом тяжелых бомбардировщиков и относительной тишиной, почти столь же болезненной для уха, как и закончившаяся шумовая вакханалия. Николсон с усилием помотал головой, пытаясь прийти в себя среди дыма и удушливой пыли. Затем, покачиваясь, с трудом поднялся на четвереньки, ухватился за дверную ручку, рывком встал на ноги и тут же снова бросился на палубу — над его головой пронзительно просвистел снаряд, влетевший в окно и врезавшийся в перегородку штурманской рубки, наполнив капитанский мостик оглушительным крещендо взрыва и дождем расщепившейся стали. 


Несколько секунд Николсон ничком лежал на палубе, закрывая руками уши и голову и тихо проклиная себя за столь поспешное и опрометчивое решение. Ему следовало догадаться, что вся японская штурмовая эскадрилья, конечно же, не улетит и оставит несколько истребителей, пока позволяет уровень горючего, дабы позаботиться о любом выжившем, посмевшем выйти на палубу и лишить их вожделенного приза. 


Медленно, на сей раз с бесконечной осторожностью, Николсон снова поднялся на ноги и посмотрел на судно сквозь зубцы выступавших из оконной рамы осколков стекла. На миг сбитый с толку, он попытался сориентироваться и наконец понял, что произошло, по черной полосе тени от фок-мачты. Торпеда, скорее всего, или начисто снесла, или защемила руль, так как «Вирома» потеряла ход до полной остановки и повернулась на сто восемьдесят градусов, в направлении, откуда приплыла. И затем, почти одновременно, Николсон заметил еще нечто, лишавшее всякого значения какое бы там ни было положение танкера и дежурство в воздухе японских самолетов. 


Это не было просчетом со стороны пилотов бомбардировщиков — дело заключалось в тривиальном неведении. Когда они атаковали бак, уничтожая орудия и комендоров и используя при этом бронебойные снаряды, чтобы пробить баковую палубу и устранить прячущихся под ней людей, то руководствовались вполне разумными мотивами. Они просто не могли знать, что хранилище под палубой, межпалубный грузовой трюм под ним и располагавшийся в самом низу еще больший трюм не были пустыми. Они были заполнены бочками с десятками тысяч галлонов высокооктанового авиационного бензина, предназначавшегося для обугленных обломков, бывших когда-то самолетами и громоздившихся теперь на селенгарском аэродроме. 


Огромные столбы пламени, доходившие до двухсотфутовой высоты, неподвижно стояли в безветренном воздухе. Они были лишены гари, и потому столь прозрачны, что казались практически невидимыми в ярком сиянии дневного солнца, разве как поблескивающая широкая полоса перегретого воздуха, заканчивавшаяся высоко над фок-мачтой колышущимся, извивающимся венцом с перистой струйкой бледно-голубого дыма. Время от времени глубоко в трюме взрывалась каждая следующая бочка, на несколько мгновений окутывая густым черным облаком едва заметную колонну огня. Николсон понимал, что пожар только начинался и, когда пламя действительно наберет силу, когда бочки начнут детонировать дюжинами, авиационный бензин в передней цистерне номер девять взорвется, как склад боеприпасов. Исходивший из пламени жар уже начал припекать лоб старшего помощника, и он задумчиво смотрел на бак, пытаясь прикинуть, сколько еще осталось времени. Возможно, всего две минуты, а может, и все двадцать. Но больше чем на двадцать минут рассчитывать не приходилось. 


Внезапно внимание Николсона привлекло какое-то движение в лабиринте трубопровода, сразу за фок-мачтой. Это был человек, одетый лишь в изодранные голубые хлопчатобумажные брюки, спотыкавшийся и падавший на пути к трапу на переходной мостик. Он казался ошеломленным и постоянно проводил предплечьем по глазам, будто плохо видел. Однако вскоре ему удалось пробраться к подножию трапа и подняться наверх, откуда он заплетавшейся походкой двинулся к капитанскому мостику. Это был матрос Дженкинс, наводчик баковой малокалиберной зенитной установки. Кроме старшего помощника, за Дженкинсом явно наблюдал и японец, так как Николсон успел только предупреждающе крикнуть и кинуться на палубу, когда истребитель зашел в короткое пике и причесал переднюю палубу от бака до мостика уханьем разрывающихся снарядов. 


На этот раз Николсон не пытался вставать. Подняться на ноги внутри рулевой рубки было равносильно самоубийству. Единственным мотивом для такого риска могло быть только стремление выяснить, как обстоят дела у Дженкинса. Но Николсону не было нужды делать это: Дженкинс, должно быть, выждал время и решился на рывок к капитанскому мостику, находясь при этом в слишком сильной прострации, чтобы выбор между перебежкой и смертью закончился в его пользу. 


Николсон встряхнул головой, отгоняя дым и запах карбида, сел и оглядел изрешеченную рубку. Кроме него, в ней находилось четверо, тогда как мгновениями ранее было всего трое. С разрывами последних снарядов в рубку вполз боцман Маккиннон и стоял теперь на коленях поперек порога между рулевым и штурманским помещениями, опираясь на один локоть и осторожно осматриваясь вокруг. Боцман не пострадал и тщательно просчитывал каждое следующее движение. 


— Опустите голову! — настойчиво посоветовал ему Николсон. — И не вставайте, если не хотите ее лишиться. — В ушах старшего помощника его собственный голос прозвучал неестественным хриплым шепотом. 


Рулевой Ивэнс сидел на дощатой вентиляционной решетке, прислонившись спиной к штурвалу, и беспрерывно многословно ругался, тихо произнося слова с валлийским акцентом. Из длинного пореза на лбу на колени ему капала кровь, но он не обращал на это никакого внимания, сосредоточившись на перевязывании своего левого предплечья. Насколько сильно оно было ранено, Николсон судить не мог, однако каждая новая полоса белого полотна, оторванная Ивэнсом от рубашки, моментально становилась ярко-багровой при соприкосновении с колеей. 


Вэнньер лежал на палубе в дальнем углу рубки. Николсон подполз к нему и осторожно приподнял его голову. Висок четвертого помощника был порезан и покрыт кровоподтеками, но Вэнньер, тем не менее, казался невредимым. Несмотря на то, что он был без сознания, он дышал спокойно и размеренно. Николсон бережно опустил его голову на палубу и повернулся взглянуть на Файндхорна. Капитан сидел на палубе с другой стороны мостика, и наблюдал за ним, откинувшись на перегородку и разбросав руки в стороны, ладонями вверх. «Старик выглядит бледнее обычного, — подумал Николсон, — он уже далеко не молод, и все эти передряги не для него». Старший помощник показал на Вэнньера. 


— Просто небольшой нокаут, сэр. Он такой же счастливчик, как и остальные, — все живы, хотя, наверное, и не совсем здоровы. — Николсон, вопреки собственным ощущениям, придал голосу веселости. 


Файндхорн подался вперед, пытаясь встать, упираясь в палубу пальцами с побелевшими ногтями. 


— Осторожно, сэр! — резко выкрикнул Николсон. — Оставайтесь на месте. Вокруг снуют еще несколько самолетов! 


Файндхорн кивнул и, расслабившись, вновь откинулся на перегородку. Он промолчал. Николсон внимательно посмотрел на него. 


— С вами все в порядке, сэр? 


Файндхорн опять кивнул и попробовал заговорить. Но вместо слов раздался странный сиплый кашель, и внезапно губы капитана усеяли яркие пузырьки крови, начавшей стекать по подбородку и лениво капать на белую крахмальную рубашку. Николсон в ту же секунду вскочил, неуверенной трусцой пересек рубку и упал на колени перед капитаном. 


Старший помощник быстро обследовал капитана в поисках раны. Сначала он не смог ничего обнаружить, однако вскоре заметил то, что по ошибке принял за впитавшуюся в рубашку каплю крови: маленькое, выглядевшее незначительным отверстие, совершенно круглое и покрасневшее по краям. Николсон изумился, насколько крошечным и безобидным оно казалось. Отверстие находилось почти в центре груди, пуля вошла примерно в дюйме слева от грудной кости и в двух дюймах над сердцем. 

Продолжение слелует 
Алистер Маклин, английский писатель Перевод И. Алчеева и Н. Непомнящяго Рисунок Ю. Николаева 
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Николсон бережно взял капитана под мышки, отклонил от перегородки и поискал глазами боцмана. Но Маккиннон уже сидел на корточках рядом, и по одному взгляду, брошенному на его напряженно-бесстрастное лицо, Николсон понял, что пятно крови на рубашке Файндхорна увеличивается. Не дожидаясь указания со стороны Николсона, Маккиннон быстро вытащил нож и одним четким движением разрезал рубашку на спине капитана. Затем обеими руками взялся за края разреза и разорвал рубашку по всей длине. Несколько секунд он изучал спину Файндхорна, затем сомкнул края разреза и, посмотрев на Николсона, покачал головой. Старший помощник с прежней осторожностью вновь прислонил капитана к перегородке. 


— Безрезультатно, да, джентльмены? — Голос Файндхорна прозвучал хриплым, вымученным бульканьем — было видно, что капитан борется с подступающей к горлу кровью. 


— Ранение достаточно серьезное, но не слишком. — Николсон тщательно подбирал слова. — Вам очень больно, сэр? 


— Нет. — Файндхорн ненадолго прикрыл глаза, потом взглянул на Николсона. — Пожалуйста, ответьте на мой вопрос. Ранение сквозное? 


— Нет, сэр. Вероятно, задето легкое. Думаю, пуля застряла где-то в ребрах. Придется извлечь ее, сэр. — Голос Николсона был бесстрастным. 


— Благодарю вас. — «Задето» было сильным преуменьшением в данном случае, к тому же извлечь пулю можно только в условиях полностью оснащеного госпиталя; однако, если Файндхорн и сознавал все это, то ничем себя не выдал. Болезненно кашлянув, он попытался улыбнуться. — Со всякими операциями подождем. Как судно, мистер Николсон? 


— Агонизирует, — прямо ответил Николсон. Он ткнул большим пальцем через плечо. — Видите пламя, сэр? В нашем распоряжении в лучшем случае пятнадцать минут. Разрешите спуститься вниз, сэр? 


— Конечно, конечно! И о чем я только думаю? — Файндхорн попытался подняться, но Маккиннон удержал его, и в ту же секунду раздался нарастающий рев авиационного двигателя, а затем громоподобный залп и визг влетевшего сквозь разбитое стекло в рулевую рубку снаряда, снесшего с петель верхнюю часть двери в штурманское помещение. Николсон тут же вышел через качавшуюся на разбитых петлях дверь штурманской рубки, сбежал по центральному трапу и, повернув к носу, со стороны правого борта вошел в обеденный салон. Ван Эффен сидел на палубе рядом с дверью с пистолетом в руке и выглядел невредимым. Голландец проговорил: 


— Ну и грохот, мистер Николсон. Все закончилось? 


— Более или менее, и боюсь, для судна — тоже. Снаружи по-прежнему кружат два или три самолета, высматривая последние признаки жизни. У вас никаких проблем? 


— Это с ними-то? — Ван Эффен презрительно махнул стволом пистолета в сторону команды «Керри Дэнсера». — Пятеро ее членов боязливо жалось к подножиям диванов, еще двое распростерлось под столами. — Слишком обеспокоены сохранением своих драгоценных жизней. 


— Кто-нибудь пострадал? 


Ван Эффен с сожалением покачал головой: 


— Дьявол благоволит к своим соплеменникам, мистер Николсон. 


— Жаль. — Николсон уже подходил к левой двери салона. — Судно погибает. Времени у нас в обрез. Выводите потихоньку всю эту компанию на верхнюю палубу, попридержав пока что в коридоре. Только не открывайте... — Николсон внезапно замолчал и остановился на полном ходу. Деревянный эксплуатационный люк продовольственной кладовой был буквально изрешечен пулями. Из-за него доносились судорожные детские всхлипывания. 


Николсон стремглав выскочил в коридор и дернул за ручку дверь кладовой. Ручка поворачивалась, но дверь упорно не открывалась. Вероятно, была заперта, хотя, скорее всего, ее заклинило. По счастью, рядом оказался пожарный топорик. С третьего удара дверь с треском открылась, неистово крутанувшись на петлях. 


Первое, что бросилось в глаза и ноздри Николсона, — это дым, запах гари, море разбитой посуды и витавшие пары виски. Затем поток свежего воздуха стремительно развеял спертую атмосферу кладовой, и Николсон разглядел двух санитарок, сидевших на палубе почти у его ног: молодую малайку Лину, с темно-коричневыми глазами, широко раскрытыми от ужаса, и мисс Драхманн, поднявшую к старшему помощнику свое бледное, напряженно-спокойное лицо. Николсон рухнул на колени сбоку от последней. 


— Ребенок? — хрипло спросил он. 


— Не беспокойтесь. Маленький Питер в безопасности. 


— Она мрачно улыбнулась Николсону и толкнула тяжелую металлическую дверь гладильной, уже к тому времени приоткрытую. Уютно закутанный в плотное одеяло, мальчик испуганно смотрел на Николсона. Протянув руку, старший помощник ласково взъерошил светлые волосы ребенка, затем резко встал, облегченно переведя дыхание. 


— Спасибо Господу хоть за это. — Он улыбнулся девушке. — И спасибо вам, мисс Драхманн. Чертовски правильная идея. Вы не выведете его в коридор? Очень уж здесь душно. — Развернувшись, Николсон недоверчиво воззрился на раскинувшихся у его ног бок о бок молодого солдата Алекса и муллу; оба были явно без сознания. Фарнхольм осматривал голову муллы, но исходивший от генерала запах виски был столь силен, что, вероятно, пропитал даже его одежду. 


— Что, черт побери, здесь происходит? — ледяным тоном спросил Николсон. — Вы что, не можете оставить бутылку даже на пять минут, Фарнхольм? 


— Вы слишком прямолинейны, молодой человек, — донесся голос из дальнего угла кладовой. — Не стоит делать поспешных заключений, особенно неправильных. 


Николсон всмотрелся в мрак лишенной окон кладовой. Он едва различал неясные очертания мисс Плендерлейт, сидевшей опершись прямой спиной на холодильник. Ее голова склонилась над вязальными спицами, издававшими настойчивое клацанье. Николсон не верил своим глазам. 


— Что вы делаете, мисс Плендерлейт? — удивленно спросил он. 


— Вяжу, конечно. Вы разве никогда не видели человека за вязанием? 


— Вяжете? — с ужасом пробормотал Николсон. — Конечно, вяжете! — Он оторопело покачал головой. — Узнай об этом японцы, они бы завтра же потребовали перемирия. 


— Интересно, о чем это вы? — сухо вопросила мисс Плендерлейт. — Только не говорите мне, что вы тоже лишились рассудка. 


— Тоже? 


— Как и этот несчастный молодой человек. — Она указала на Алекса. 


Николсон быстро обернулся и, посмотрев на Фарнхольма, кивнул на мусульманина: 


— Прошу меня извинить, генерал. Он мертв? 


— Нет, слава Богу. — Фарнхольм выпрямился, стоя на коленях, и проговорил совершенно трезвым голосом. — Контужен и оглушен — вот и все. — И бросил на молодого солдата гневный взгляд. — Сущий молодой идиот! Пришлось выключить его бутылкой виски, — пояснил Фарнхольм. — Она разбилась. Должно быть, была треснутой. 


Невосполнимая потеря, просто невосполнимая. 


— Прошу вас, вынесите его отсюда. Остальные выходите тоже. — Николсон обернулся на звук открывшейся за ним двери. — Уолтере! Я совсем про вас забыл. С вами все в порядке? 


— Все в порядке, сэр. Боюсь только, от радиорубки ничего не осталось. — Уолтере выглядел бледным, но был энергичен, как всегда. 


— Это уже не имеет значения. — Николсон был благодарен Уолтерсу за его присутствие, выдержку и расторопность. — Готовьте этих людей к подъему на шлюпочную палубу — в коридоре, хотя лучше — в вашем отсеке или каюте. На саму палубу их пока не выпускайте. 


Жар ударил ему в глаза, тут же вышибив слезы. Огромное клубящееся облако маслянистого черного дыма на сотни футов вздымалось в небо, все выше и выше, расстилаясь над судном, подобно грибу, гигантской непроницаемой шляпой. В основании же этого гриба, на уровне главной палубы, дыма не было совсем, лишь огненная стена футов шестидесяти в диаметре, взмывавшая вертикально и распадавшаяся далеко наверху на множество извивающихся языков, жадно тянувшихся ввысь и тонувших в бурлящей, дымовой завесе. Несмотря на сильный жар, первой реакцией Николсона было закрыть не лицо, а уши: даже с расстояния ста пятидесяти футов рык огня казался громовым. 


Еще один просчет со стороны японцев, пронеслось в голове у Николсона. Бомба, предназначавшаяся для машинного отделения, разорвалась в бункерах с дизельным топливом, пробив двойную водонепроницаемую стену цистерны номер один. Полыхала, скорее всего, именно она всеми своими двумястами пятьюдесятью тысячами галлонов нефти за счет образовавшейся от снесенной стены неимоверной воздушной тяги. И все же сквозь рев огня Николсон расслышал пронзительный, рокочущий вой авиационного двигателя. Ухватив в ту же секунду глазом ослепительный отблеск фюзеляжа истребителя, стрелой заходившего со стороны правого борта, старший помощник судорожно бросился назад сквозь открытую дверь, и в ту же секунду раздался грохот снарядов, разорвавшихся там, где он только что стоял. 


Проклиная себя за рассеянность, Николсон поднялся на ноги, закрыл дверь на один из зажимов, быстро миновал коридор, обеденный салон и подошел к трапу на шлюпочную палубу. Фарнхольм с трудом поднимался по ступеням, неся на спине молодого солдата. Старший помощник помог ему добраться до верха, где Уолтере взвалил Алекса на себя. Николсон взглянул вдоль коридора в направлении радиорубки. 


— Всех собрали, радист? 


— Да, сэр. Араб Джонни — на подходе; мисс Плендерлейт пакует вещи, будто бы собирается в двухнедельный отпуск. 


— Да, обстоятельная леди. — Николсон бросил взгляд в носовой конец коридора. Сайрен и его люди боязливо и обреченно жались у трапа, ведущего в штурманскую. Николсон глянул на Уолтерса. — Где Ван Эффен? 


— Без понятия, сэр. Я его не видел. 


Старший помощник подошел к Сайрену. 


— Где Ван Эффен? 


Тот пожал плечами, раздвинув в улыбке разбитые губы и ничего не ответил. 


Николсон приставил пистолет к его солнечному сплетению, и улыбка сползла с загорелого лица. 


— Придется вам, видно, умереть, — любезно проговорил старший помощник. 


— Он ушел наверх, — кивнул на трап Сайрен. — Минуту назад. 


Николсон обернулся. 


— Радист, у вас есть пистолет? 


— В отсеке, сэр. 


— Сходите за ним. Ван Эффен не имел права оставлять этого человека. — Он дождался возвращения Уолтерса. — Не ждите особых причин, чтобы перестрелять этот сброд. Достаточно любого, даже незначительного повода. 


Николсон поднялся по трапу, и через штурманскую рубку попал в рулевую. Вэнньер пришел в сознание и, хотя все еще тряс головой, чтобы окончательно ее прочистить, уже был в состоянии помочь Ивэнсу перевязать руку. Маккиннон и капитан по-прежнему были вместе. 


— Вы не видели Ван Эффена, боцман? 


— Он был здесь минуту назад, сэр, потом поднялся на крышу. 


— На крышу? Да что, черт возьми... — Николсон едва сдержался. — Как вы себя чувствуете, Ивэнс? 


— Довольно разъяренным, сэр. — Ответ Ивэнса соответствовал его виду. — Если бы я только мог добраться до этих кровожадных... 


— Ладно уж, ладно, — коротко улыбнулся Николсон. — Вижу, что вы будете жить. Оставайтесь с капитаном. Ну, а как четвертый помощник? 


— Уже нормально, сэр. — Вэнньер был очень бледен. — Просто немного поцарапало голову. 


— Хорошо. Возьмите с собой боцмана и ступайте травить шлюпки. Только первую и вторую: с третьей и четвертой покончено. — Он обернулся и посмотрел на капитана. 


— Вы что-то сказали, сэр? 


— Да, — ответил Файндхорн по-прежнему слабым, но уже более четким, чем прежде, голосом. — Третья и четвертая шлюпки уничтожены? 


— Разбомблены и сожжены до основания, — проговорил Николсон без горечи. — Основательная работа. Цистерна номер один полыхает, сэр. 


Файндхорн покачал головой. 


— Каковы надежды, дружище? 


— Никаких абсолютно, сэр. — Николсон снова повернулся к Вэнньеру. — Если обе шлюпки пригодны, обеими и воспользуемся. — Он взглянул на Файндхорна. — Когда опустится ночь, нам лучше быть с Сайреном и его головорезами порознь. 


Капитан молча кивнул, и Николсон продолжил: 


— Погрузите столько одеял, пищи, воды, оружия и боеприпасов, сколько найдете. И не забудьте про санитарные сумки. Все это — в лучшую шлюпку, то есть в нашу. Это ясно? 


— Ясно, сэр. 


— И еще: когда закончите, приготовьте ременные носилки для капитана. Смотрите только, не попадите под огонь — пару минут назад я едва не распрощался с жизнью. И ради Бога, поторопитесь! Даю вам на все пять минут. 


Старший помощник осторожно вышел из рулевой рубки наружу. Его тут же с ног до головы обдало жаром, как из внезапно открывшейся двери котельной, но он не обратил на это внимания. Истребители, всего в пол миле от «Виромы» выстроившись один за другим, с уклоном на правое крыло, заходили на очередной круг. 


Николсон в пять прыжков покрыл расстояние до трапа, ведущего на крышу рулевой рубки, и резко остановился. Ван Эффен, лицо и рубашка которого были перепачканы в крови, только начал спускаться, полуподдерживая, полунеся на себе капрала Фрейзера. Солдат был очень плох и, очевидно, только усилием воли цеплялся за сознание. Его перекошенное болью лицо под темным загаром казалось совершенно бескровным. Правой рукой капрал держал то, что осталось от его левого предплечья, разорванного, искромсанного и ужасно изувеченного — лишь взрыв снаряда мог сделать такое. Однако крови Фрейзер, по-видимому, потерял немного: сразу над локтем Ван Эффен наложил жгут. 


Встретив их посреди трапа, Николсон обхватил солдата, рассчитывая взять часть веса его на себя, на него обрушился вдруг весь груз, а Ван Эффен стал снова взбираться на крышу рулевой рубки. 


— Куда вы собрались, приятель? — Николсону пришлось напрячь связки, чтобы перекричать гул пожара. — Мы покидаем судно. Слезайте! 


— Надо посмотреть, не осталось ли там еще кого живого, — прокричал Ван Эффен. Он крикнул что-то вдобавок, но голос голландца едва доносился сквозь шум огня, и внимание Николсона уже переключилось на другое: истребители — теперь их осталось только три — более не кружили над судном. Перестраиваясь на ходу в линию крыло о крыло, они, круто кренясь, держали прямо на среднюю часть судна. Несложно представить, сколь лакомой и абсолютно без защитной целью были для них трое, выставившихся напоказ на самом верху танкера. Николсон покрепче обхватил капрала Фрейзера и свободной рукой стремительно показал в небо. 


— У вас нет ни малейшего шанса, вы чокнутый! — закричал он. — Ван Эффен к тому времени уже достиг верха трапа. — Вы что, сошли с ума или ослепли? 


— Позаботьтесь лучше о себе, друг мой, — отозвался голландец и скрылся. Николсон не стал больше ждать — ему действительно следовало позаботиться о себе, и незамедлительно. До двери в рулевую рубку было несколько шагов — но Фрейзер теперь превратился в обмякшую, беспомощную массу. Истребителям понадобится секунд шесть, не более, чтобы выйти на оптимальное расстояние для атаки. Николсон уже слышал визгливое рычание двигателей, с каждым мгновением все более угрожающе выделявшееся на фоне рева огня. Буквально ощущая прицел на своей беззащитной спине, он не осмеливался оглянуться, и зная и так, что самолеты максимум в двухстах ярдах от «Виромы». Добравшись наконец до задвижной двери рубки, Николсон несколько раз в тщетном отчаянии дернул ручку, как вдруг дверь рывком открылась, и боцман втащил капрала внутрь. Николсон стремительно кинулся на палубу, невольно морщась в ожидании снаряда. Когда он, извиваясь, перекатился в укрытие, раздался кратковременный, мгновенно достигший пика и тут же пошедший на спад грохот двигателей самолетов, пронесшихся над крышей рубки. Не было выпущено ни единого снаряда. 


Николсон, не веря, что жив, ошеломленно потряс головой и медленно поднялся на ноги. Быть может, пламя и дым ослепили пилотов, быть может, они просто израсходовали боеприпасы. Как бы то ни было, сейчас это представлялось уже неважным. Николсон заметил, что Фарнхольм стоял на мостике, помогая Маккиннону спустить солдата вниз. Вэнньера видно не было, но Ивэнс по-прежнему находился с капитаном. Внезапно дверь штурманской рубки распахнулась на покореженных петлях, и лицо Николсона во второй раз за день застыло в изумлении. 


Стоявший перед ним человек был почти гол, если не считать обугленных и все еще тлевших и дымившихся по краям лохмотьев, бывших когда-то синими или голубыми брюками. Его брови и волосы были опалены, руки и грудь покраснели от ожогов. Грудь судорожно вздымалась, словно бы его легкие слишком изголодались по воздуху, чтобы тратить время на глубокие вздохи. 


— Дженкинс! — Николсон рванулся вперед, схватил человека за плечи и тут же отдернул руки, увидев, что лицо его исказилось от боли. — Да как же вы... я ведь видел самолеты... 


— Кто-то оказался взаперти, сэр! — перебил его Дженкинс. — В переднем насосном отсеке. — Он говорил торопливо, настойчиво и прерывисто, выдавливая одно-два слова с каждым вздохом. — Я бросился вниз с переходного мостика и приземлился на люк. По нему стучали изнутри, сэр. 


— Вы, конечно, открыли его? Правда? — тихо спросил Николсон. 


— Нет, сэр. Зажимы заклинило намертво, — устало покачал головой Дженкинс. — Я не смог их разомкнуть, сэр. 


— Люк оснащен зажимной трубой, — жестко проговорил Николсон. 


Дженкинс ничего не ответил и выставил на обзор свои ладони. Николсон поморщился. На них совсем не осталось кожи — лишь красная, сырая плоть, из-под которой виднелась белая кость. 


— Господи всемогущий! — Николсон несколько секунд смотрел на руки Дженкинса, затем взглянул в его полные боли глаза. — Простите меня, Дженкинс. Спускайтесь вниз и ждите возле радиорубки. — Он резко повернулся, когда кто-то дотронулся до его плеча. — А, это вы, Ван Эффен... Полагаю, вы понимаете, что, несмотря на все ваше безрассудство, вы самый везучий человек на свете? 


Высокий голландец положил две винтовки, автоматический карабин и боеприпасы на палубу и выпрямился. 


— Вы оказались правы, — спокойно проговорил он. — На крыше действительно делать больше нечего. Все мертвы. — Он кивнул на удалявшуюся спину Дженкинса. — Я слышал, что он сказал. Это люк в передней части мостика? Я отправляюсь туда. 


Николсон посмотрел в его спокойные серые глаза и кивнул. 


— Идемте со мной, если хотите. Мне может понадобиться помощь, чтобы вытащить его оттуда, кто бы он ни был, — сказал Ван Эффен. 


Спустившись в коридор, они натолкнулись на ковылявшего с охапкой одеял Вэнньера. 


— Как шлюпки, четвертый? — быстро спросил Николсон. 


— Замечательно, сэр. Их едва задело. Можно подумать, японцы умышленно оставили их целыми. 


— Что, обе? — изумленно воскликнул Николсон. 


— Да, сэр. 


— Вот это подарок, — пробормотал старший помощник. 


— Поторопитесь, Вэнньер. Не забудьте про носилки для капитана. 


Внизу, на главной палубе, стоял удушливый жар. За пять минут интенсивность полыхавшего в грузовых трюмах пожара увеличивалась в два-три раза, и сквозь гул огня смутно улавливался практически не прекращающийся грохот лопавшихся и взрывавшихся металлических бочек с топливом. У Николсона это запечатлевалось где-то в уголке сознания, когда он колотил по люку концом двухфутовой трубы, служившей зажимным рычагом. Наклонившись низко над люком в ожидании ответа, Николсон увидел, как со лба пот льется порти непрерывной струйкой. Воздух был таким сухим и перегретым, а металл — столь горячим — они чувствовали это даже через подошвы, — что капли пота мгновенно испарялись при соприкосновении с палубой... Вскоре снизу раздался ответный стук — очень слабый, но все-таки уловимый, — и они оба одновременно вздрогнули. Николсон не стал больше ждать. Зажимы оказались и вправду наглухо заклиненными — и понадобилась дюжина мощных ударов кувалдой, взятой с собой старшим помощником, чтобы освободить два из них. Последний же поддался с первого удара. 


Струя горячего зловонного воздуха ударила из покрытых мраком глубин насосного отделения, но Николсон и Ван Эффен оставили это без внимания и всмотрелись в темноту. Затем голландец включил фонарь, и они ясно разглядели перепачканные нефтью седые волосы взбиравшегося по трапу человека. Тут же две длинные руки потянулись вниз, и мгновением позже рядом со старшим помощником на палубе стоял человек, рефлекторно пытавшийся защитить лицо от хлынувшего жара. Он был в нефти с головы до ног, лишь белки глаз ярко выделялись на его перепачканном лице. 


Николсон ошеломленно проговорил: 


— Уилли! 


— Он самый, — нараспев произнес Уиллоуби. — И никто другой. Старый добрый Уилли. «Цветущим молодым людям и девушкам надлежит...» Не простые ж мы, однако, смертные. — Он стер с лица немного нефти. — Никаких панихид по Уиллоуби. 


— Но что, черт побери, вы делали?.. Не обращайте внимания. Идемте, Уилли. Времени в обрез. Мы покидаем судно. 


Поднимаясь на мостик, Уиллоуби жадно хватал ртом воздух. 


— И куда же мы направимся? 


— Как можно дальше от «Виромы», — мрачно сказал Николсон. — Танкер готов взлететь на воздух в любой момент. 


Уиллоуби обернулся, прикрывая глаза рукой. 


— Но это всего лишь бензин, Джонни. Всегда есть вероятность, что он просто выгорит сам по себе. 


— Вспыхнула цистерна номер один. 


— Тогда — в шлюпки, и да поможет нам Бог, — проговорил Уиллоуби. — Старина Уилли будет жить и бороться как-нибудь в другой раз. 


Через пять минут обе шлюпки загрузили всем необходимым и приспустили для погрузки людей. Всех выживших, включая и раненых, собрали вместе. Николсон посмотрел на капитана. 


— Готовы выслушать ваши приказания, сэр. 


Файндхорн слабо улыбнулся, — и даже это, видно, стоило ему огромных усилий, ибо улыбка перешла в гримасу боли. 


— Не время скромничать, мой мальчик. Вы командуете, мистер Николсон. — Он закашлялся и поднял глаза к небу. — Самолеты, мистер Николсон. Они запросто могут перестрелять нас, как кроликов во время спуска в шлюпки. 


— Они безо всяких помех сделают это и в открытом море, — пожал плечами Николсон. — У нас нет выбора, сэр. 


— Конечно. Простите за глупое замечание. Файндхорн откинулся и закрыл глаза. 


— Самолетов нам опасаться нечего, — раздался до странности уверенный голос Ван Эффена. Он улыбнулся Николсону. — Вы и я могли умереть уже дважды. Они или не могут, или не желают стрелять в нас. Есть также и другие причины, но время не терпит, мистер Николсон. 


Глухой протяжный рокот прокатился по судну. Затем «Вирому» охватила тяжелая беспрерывная дрожь от носа до кормы, и почти мгновенно от резкого головокружительного крена палуба ушла из-под ног куда-то в сторону кормы. Николсон ухватился за дверь и слабо улыбнулся Ван Эффену. 


— Время на самом деле не терпит, Ван Эффен. Не могли бы вы всегда столь масштабно иллюстрировать свои мысли? — Он повысил голос: — Так, всем в шлюпки! 


Спешить, однако, следовало ранее — положение стало отчаянным. Перегородки цистерны номер два были прорваны, и нефть уже полилась в море, так как «Вирома» здорово осела на корму. Николсон ясно понимал, что чрезмерная суматоха и напряжение могли лишь вогнать пассажиров в панику. Маккиннон и Ван Эффен распределяли пассажиров по местам, перенося больных и укладывая их между банками, обмениваясь при этом спокойными, бодрыми репликами. Сквозь гул пожара пробивался какой-то странный звук, сочетавший пронзительное, заставлявшее леденеть кровь шипение и глухой треск, похожий на звук рвущегося ситца, только интенсивнее в тысячу раз. 


Пекло теперь было просто невыносимым. Две огромные стены огня стали неуклонно сходиться друг с другом — бледно-голубая полупрозрачная завеса, поблескивавшая и полуреальная, наступавшая с носовой части танкера, и подернутая дымом, кроваво-красная — с кормы. Дыхание теперь раздирало горло. Дженкинс страдал, наверное, более всех, ибо раскаленный воздух постоянно запускал свои когти в обожженную кожу и кровоточащую плоть его рук. Маленький Питер Тэллон, наоборот, испытывал минимальные неудобства, о чем позаботился боцман, смочивший в раковине кладовой большое шерстяное одеяло и завернувший мальчика с ног до головы. 


Через три минуты после приказа Николсона, обе шлюпки были спущены на воду. Левобортная, управляемая только Сайреном и его людьми, коснулась морской поверхности первой, что не удивительно, так как людей в ней было меньше, к тому же, почти не пострадавших. Однако, бросив на нее прощальный взгляд, Николсон понял, что пройдет много времени, пока Сайрену и компании удастся отойти от танкера на безопасное расстояние. Они предпочли заняться выяснением отношений, на почве управления такелажем, и двое из них уже наносили друг другу увесистые удары под общий гвалт и бурную жестикуляцию. Николсон безразлично отвернулся. И менее чем через минуту последним спускался по узловатому спасательному лееру в спущенную шлюпку номер один. Только увидев под собой набитую пассажирами и оснащением лодку, Николсон осознал, сколь трудно будет на одних веслах отплыть от борта, тем более, что только трое или четверо умели или хотя бы могли грести. Однако, когда его нога коснулась банки, двигатель закашлял, зафыркал и наконец завелся, перейдя на ровное урчание, едва слышимое в гуле пожара. 


Через минуту они уже порядочно отошли от борта «Виромы» и огибали нос танкера. Несмотря на две сотни футов воды, отделявшие их теперь от объятого пламенем бака «Виромы», от жара по-прежнему слезились глаза и першило в горле. Николсон, тем не менее, старался держаться пока в относительной близости от судна и обходить нос без потери дистанции. Вскоре левый борт танкера предстал перед ними, как и шлюпка номер два. Сайрену, видимо, удалось наконец восстановить порядок угрозами и беспрерывным и беспорядочным использованием отпорного крюка. Вследствие чего двое лежали на дне шлюпки, еще один занимался своей повисшей плетью рукой, и у Сайрена, в итоге, осталось только трое для борьбы с волнами и течением. Николсон сжал губы и посмотрел на капитана. Файндхорн истолковал этот взгляд правильно и тяжело и неохотно кивнул. 


Спустя полминуты Маккиннон швырнул кольцо веревки, аккуратно приземлившееся на борт второй шлюпки. Сайрен быстро обвязал веревку вокруг мачтовой банки, и почти одновременно моторная шлюпка двинулась прочь от танкера. На этот раз Николсон не делал попыток обогнуть судно и направился прямо в море, намереваясь покрыть максимально возможное расстояние за минимально короткое время. 


Истребители все еще кружили в небе, но совершенно бесцельно: раз уж они не атаковали их во время погрузки в шлюпки, значит, не ставили это целью вообще. 


Прошло минут пять, и «Вирома» заполыхала сильнее, чем прежде. Языки бушевавшего на баке пламени были теперь отчетливо видны на фоне густого облака дыма, валившего из двух кормовых топливных цистерн и распространившегося над морем на полмили. Под темным его балдахином два громадных огненных столба сходились все ближе и ближе, поражая почти инфернальным великолепием этого неукротимого сближения. И Файндхорн наблюдая за агонией своего судна, вдруг почувствовал неизъяснимую уверенность, что, когда они сольются воедино, конец не заставит себя ждать. Так и случилось. 


Столб белого пламени взметнулся вверх откуда-то из-за мостика, взбираясь на сто, двести, триста, четыреста футов, и вдруг исчез. Сразу после этого до шлюпок донесся глухой протяжный рокот, постепенно сошедший на нет, оставив после себя лишь пустое безмолвие. Конец был быстрым, спокойным и несуетливым: «Вирома» с достоинством, грациозно и плавно ушла под воду своим ровным прямым килем вверх, подобно уставшему от бесконечных передряг, израненному судну, отжившему свой век и радующемуся возможности уйти на вечный покой. Наблюдатели на шлюпках услышали мягкое кратковременное шипение залившейся в раскаленные трюмы воды, увидели концы двух стройных мачт, грациозно ускользавших в пучину, несколько поднявшихся на поверхность пузырей, а затем — ничего. Ни плавающего на пропитанной нефтью воде дерева, ни обрывков такелажа, — совсем ничего. Будто бы и не существовало никогда «Виромы». 


Капитан Файндхорн повернулся к Николсону. Его похожее на маску лицо было лишено какого-либо выражения, поблекшие глаза — пусты. Почти каждый в шлюпке смотрел на него, открыто или украдкой, но капитан, казалось, даже не замечал этого. 


— Курс прежний, мистер Николсон, будьте добры. — Его голос был хриплым и глухим, — но лишь от слабости и заливавшей горло крови. — Двести, насколько я помню. Наша цель также остается прежней. Мы должны достичь Мэклсфилдского пролива за двенадцать часов. 

Продолжение следует 
Алистер Маклин, английский писатель Перевод И. Алчеева и Н. Непомнящяго Рисунок Ю. Николаева 



Дом для бабочек
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В тот зимний день хляби небесные разверзлись над Центральной Англией. Проливной дождь и туман накрыли автострады непроницаемой пеленой. Дорожное радио непрерывно передавало сообщения о «пробках» и авариях на шоссе. У нас срывалась деловая встреча в клубе Ост-Индской компании, но жизнь, как говорится, дороже. И мы, так и не доехав до Лондона, свернули к Сайон-парку. Потом я буду благодарить небесную канцелярию за то, что она позволила мне заглянуть в это волшебное место. 


...Ярко освещенные домики, заполненные яркой зеленью, манили к себе, обещая необыкновенное зрелище. Я знал, куда иду и кто мне там встретится. Но все равно сердце радостно замирало в ожидании встречи с прошлым и, может быть, будущим. 


Много лет назад, когда природа наша была намного чище и богаче, я собирал бабочек. То было не просто коллекционирование ради красивых крылышек: меня интересовало их поведение, способы добывания пищи, ареалы, то, как они ориентируются в пространстве. Я ходил в московский Зоологический музей и занимался в кружке энтомологии, словом, мне было интересно просто наблюдать за чешуекрылыми. 


Однажды в Крыму, увлекшись погоней за редким экземпляром парусника-подалирия, я съехал на животе по довольно крутому склону холма под Судаком, на котором расположена Генуэзская крепость, и собрал все колючки с кактусов-опунций — с тех пор эта бабочка красуется на стене у меня дома, да едва заметные шрамики напоминают о той «тихой охоте». В другой раз я самозабвенно преследовал редкостного антимаха в джунглях Мозамбика и чуть не угодил в реку, в гости к крокодилу. 


Об этих и некоторых других фактах своей «натуралистической» биографии я кратко поведал Клайву Фарреллу, создателю и директору «Дома бабочек», и он, сокрушенно покачав головой, сказал: 


— Нет, Ник, я в жизни своей ни одной бабочки не лишил жизни ради коллекционирования. Конечно, если не считать тех, что погибли при перевозке живьем из Юго-Восточной Азии. Тут уж, как говорится, всякое может случиться... Жаль, что вы не видели наше хозяйство летом. Здесь, где мы стоим, — цветущий луг, трава прямо шевелится от трепещущих крылышек. — И он обвел рукой окрестные лужайки. — Бывает, люди проходят мимо и только недоверчиво усмехаются, когда им предлагают раскошелиться на созерцание такой пустяковины. На самом же деле пестрая лужайка тщательно подобранная композиция из шестидесяти видов растений, которые предпочитают наши бабочки. С весны до осени здесь кто-нибудь о да порхает — мы подбираем насекомых так, чтобы виды и поколения чешуекрылых сменяли друг друга без перерыва. А если мы войдем в павильоны, то и сейчас, зимой, окажемся под сенью влажного тропического леса, в чаще банановых кустов, гибискусов и диземм. Особенно везет первым посетителям — утром мы делаем искусственный ветерок или дождик. 


В этих стеклянных стенах сразу бросает в жар: влажность и температура, точь-в-точь как в южноамериканской сельве. На широких ярко-зеленых листьях трудно заметить куколку, которая маскируется под переливающуюся каплю воды, или невидимую бабочку «мертвый лист», или гусеницу, не отличимую от сучка, или просто пару узорчатых крыльев, затерявшихся в череде теней. Глазам человека наблюдательного открывается мир, полный жизни: изысканные брачные танцы, застывшие угрожающие позы гусениц, озабоченный полет самок, ищущих подходящее место, чтобы отложить яйца. 
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Не считая гусениц и куколок, в «зоопарке» содержится около шестисот экземпляров почти сорока видов бабочек. Каждый день ими любуется около двух-трех тысяч посетителей. На вырученные деньги «Дом бабочек» открыл три филиала: в Веймуте, Эдинбурге и Страдфорде-на-Эйвоне, родине Шекспира. 


Клайв Фаррелл начал увлекаться чешуекрылыми не вчера. Еще ребенком он собирал гусениц, особенно любил крупных, и помещал их в спичечные коробки. «Мне посчастливилось, — вспоминает он, — наблюдать, как из куколки вылупляется бабочка: она осторожно вынимает крылышки, долго висит неподвижно, давая им высохнуть. Те минуты волшебства очаровали меня на всю жизнь. Чем больше я изучал бабочек, тем сильнее зажигался: ведь мы до сих пор знаем о них так мало...» 


Став видным энтомологом, Фаррелл, занимающийся исключительно живыми насекомыми, объездил весь мир, наблюдая бабочек в их естественной среде. И нет ничего удивительного в том, что однажды ему пришла мысль создать огромный «коробок» для бабочек, где можно будет любоваться ими, как на прогулке. Мечта сбылась в 1981 году после пяти лет интенсивного поиска. Нужно было выбрать подходящее место, определиться с финансированием,mа кроме того, решить кучу технических проблем, о которых он сначала и не подозревал. 


«Люди думают, что все устроено просто, — продолжает рассказ Фаррелл. — Они видят теплицу, где зеленеют растения, порхают бабочки, и думают, что дело сводится только к возведению здания, посадке пальм и завозу бабочек. В действительности все намного сложнее. Хрупкое равновесие между жертвой и хищником, между бабочками и растениями, между температурой, влажностью и освещением устанавливается длительно и не случайно». 


Чтобы поддерживать нужную влажность, один или два раза в день включается система полива. Гравий дорожек и камни удерживают воду искусственных тропический ливней, понемногу испаряя ее. Температура варьируется в среднем между 25 градусами днем и 14 ночью. Простое прекращение подачи электричества, остановка систем обогрева или вентиляции могут привести к беде. В первую зиму в Сайонском парке взорвалась отопительная система — все растения пришлось весной высаживать заново. 


«В действительности, — уточняет Фаррелл, — бабочки намного лучше переносят холод, чем принято считать. Они легко впадают в оцепенение. Достаточно «разморозить» их всего на час в день, чтобы они смогли покормиться и неплохо себя чувствовали. Мне даже кажется, что подобная спячка продлевает им жизнь». 


Обитатели теплицы постоянно сменяют друг друга. Бабочки, которые на свободе живут не больше недели, здесь, в «тепличных» условиях летают от двух до трех недель. Один вид геликонид (из семидесяти южноамериканских видов) наиболее «умных», как считается, является исключением из правила: некоторые экземпляры живут до девяти месяцев! Их долголетие связано с режимом питания: в отличие от своих собратьев они могут утолять голод не только цветочным нектаром, но и богатой белками пыльцой. Одним словом, эликсиром жизни. Наоборот, у некоторых поденок нет даже ротового аппарата — они живут исключительно за счет ресурсов, накопленных гусеницей! 


Кормить бабочек далеко не просто. Помимо нескольких цветков, устраивающих большинство бабочек, каждая из них имеет свои пристрастия. Не все удовлетворяются одними лишь цветками: в рацион некоторых входят ароматные плоды. Бабочка-совка, названная так из-за крупных «глаз» на коричневом фоне крыльев, отдает предпочтение бананам, на которые нанесены капельки рома. Прикармливаются бабочки также птичьим пометом (еще не выяснено, у каких птиц помет питательнее), кусочками падали, высушенными соцветиями крестовника и других богатых алкалоидами растений, которые помогают бабочкам формировать особый запах, привлекающий партнера. Повсюду в Доме расставлены поилки с медовой водой, в которых лежат губки для мытья посуды: они служат одновременно насестом и вкусовой приманкой. 


Гусеницы не менее требовательны к пище. Они, с одной стороны, необыкновенно разборчивы и предпочитают погибнуть от голода, чем вкусить «чужую» листву, а с другой — ужасно прожорливы. 60 процентов растений теплицы посажены специально для них. Оттого гусеницы так великолепны: некоторые из них увеличиваются в день на несколько сантиметров! Это создает определенные сложности: ведь одна гусеница за пару дней способна объесть листву с целого лимонного дерева! Но Фаррелл нашел решение: «Я постоянно подращиваю сменные растения, а у себя дома, в Дорсете, выращиваю одних только лимонных деревьев более чем в двух тысячах горшков!» 


Операция по акклиматизации какого-либо вида, по словам Клайва, состоит из двух этапов. Сначала нужно приехать на место, найти гусеницу и определить, чем она питается, собрать семена или выкопать само растение. Если оно приживется в теплице, можно ввозить бабочек. Они прибывают в Англию на самолете, сложенные вдвое, точно письма, в пакете из мягкой бумаги с небольшим кусочком влажной ваты. При низкой температуре, в темноте бабочки спокойно спят во время всего перелета, если он не занимает много времени. 80 процентов путешественниц прибывают живыми. 


Правда, я предпочитаю иные формы доставки: в виде яиц, гусениц или личинок, — рассказывает Клайв, расхаживая в проходе между банановыми кустами. Главное преимущество этого метода в том, что так ко мне попадают только здоровые насекомые. Особенно хорошие результаты дает перевозка яиц бабочек, так как даже гусеницы могут содержать патогенную инфекцию. Избавиться от многочисленных паразитов — очень сложная задача, ее не решить с помощью инсектицидов. С этой целью я применяю метод «биологического контроля». Например, против красных пауков использую их крошечных, но грозных противников — phytoseiulus persimilis; кошенилей истребляю с помощью австралийских божьих коровок; бороться с белокрылкой — разновидностью тли, высасывающей соки из растений, — мне помогает садовник Филипп Кларк: вместе с ним мы накапываем на зараженные растения листочки со скоплениями крошечной осы под названием encarsia formosa, которая с жадностью набрасывается на колонии вредителя. Прямых же губителей бабочек — пауков и муравьев, больших охотников до нежных яиц, гусениц и сладкого нектара, истребляют услужливые китайские перепелки, прелестные безобидные птички, которые не любят летать, а разыскивают корм «пешком». Вот они, кстати, вышагивают, невелички... 


Эти, так сказать, «экологические пестициды» позволяют Фарреллу установить равновесие, которое его вполне удовлетворяет. Хищники тоже приносят определенную пользу. Каждая бабочка в среднем откладывает от одной до двух сотен яиц. Если бы из каждого выводилось взрослое насекомое, возникли бы проблемы с кормом. 


Даже в условиях равновесия бабочки плодятся иногда чересчур активно. В таких случаях кладки яиц или куколок сотрудники раздают посетителям, вместе с инструкциями по выращиванию. Те, кому удается самостоятельно вывести бабочек, имеют право на бесплатное посещение теплицы, где они могут выпустить своих «питомцев». 


— Дети бывают просто в восторге. Видели бы вы, с какой радостью приходят они потом посмотреть на «своих» бабочек, летающих вместе с другими! 


В целом посетители Дома ведут себя примерно. Иногда какой-нибудь подросток пытается поймать приглянувшуюся ему бабочку, чтобы спрятать ее в карман, но многие просто наблюдают или пытаются подставить насекомым палец, смоченный в сладкой воде. Больше приходится следить за поведением бабочек, а не посетителей. (При мне, кстати, никто на бабочек не покусился.) Бабочки обожают яркие цвета и радостно устремляются на красную рубашку или желтый свитер. «Однажды большая белая бабочка буквально влюбилась в одну нашу посетительницу, — вспоминает Фаррелл. — Она неотрывно вилась вокруг ее головы, пыталась сесть на нос... Несомненно, на бабочку подействовали духи посетительницы — их аромат очень напоминал запах самок этого вида!» 


Чешуекрылые широко используют язык запахов. Самки выделяют специальные пахучие вещества, которые притягивают самцов на расстоянии до десяти километров. А самки геликонид, например, полностью изменяют свой запах после брачного обряда, чтобы избавиться от ухаживаний других самцов. 


«В Доме бабочек» мы непрерывно приобретаем знания, — говорит, прощаясь, Фаррелл. — Но основная его цель скорее педагогическая, нежели научная. Англия сегодня озабочена экологическими проблемами, в частности, проблемой сохранения бабочек. В стране создано много обществ по защите чешуекрылых — жертв прогресса в сельском хозяйстве. С полей исчезают необходимые им виды растений. Но и крепнут ряды защитников этих ярких насекомых: недавно «Таймс» выплатила пять премий по 50 фунтов за лучшие материалы о нравах бабочек. Казалось бы, мелочь, но раньше и этого не делалось». 


...Дождь давно кончился, и нас ждали в клубе. Всю дорогу до центра Лондона — благо, времени оказалось много: даже вечером здесь не рассасываются «пробки» на улицах — я размышлял о замечательном энтузиасте, положившем столько сил и средств на создание живой коллекции, и мечтал о том, чтобы появились такие же музеи насекомых и у нас в России. Чтобы не толстые витрины скрывали от глаз проколотых зообулавками когда-то стремительных, а ныне засушенных летуний, а тешили нас и, главное, наших детей такие вот уголки живой природы посреди кирпича, бетона, асфальта и бесконечных потоков машин. И чтобы радовалась душа ярким бабочкам, добрая половина которых, как ни печально, давно уже прихлопнута страницами Красной Книги. 

Лондон 
Н.Непомнящий, наш спец. корр. Фото из журнала «Grands reportages» 



Есть еще туземцы на Тайване
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В нашем журнале даже старожилы не упомнят, чтобы когда-либо нога нашего корреспондента ступала на землю Тайваня, а тем более, чтобы мы сообщали о нем хоть какую-нибудь робкую информацию. 

Много лет тому назад, взявшись за изучение австронезийского фольклора Юго-Восточной Азии и что аборигены Тайваня говорят также на австронезийских языках, я безотчетно думал о них в прошедшем времени, словно они давно исчезли с лица Земли. 


На самом деле у тайваньских аборигенов все обстояло далеко не так плохо, но узнать об этом можно было у нас только по редким западным публикациям. Из российских ученых у тамошних австронезийцев побывал еще в 20-х годах лишь Н.А.Невский, казненный десятью годами позже как японский шпион, но успевший перед этим издать словарь языка племени цоу (тсоу) и фольклорные материалы на том же языке. Наступили, однако, новые времена, китаисты наши потянулись на Тайвань; и вот на мою долю тоже выпала поездка к тем самым австронезийцам, которые за 70 пролетевших лет хоть и расстались со многими дедовскими обычаями, но — самое главное — уцелели как народ! 


В канцелярии моего института мне вручили упорно заворачивающийся в трубочку листок тонкой бумаги. Это был факс из Тайваня — институт этнологии Китайской Академии наук просил меня выступить у них с лекцией относительно тайваньских и индонезийских мифов о происхождении человечества. 


Предложение было не с бухты-барахты — мне действительно доводилось писать о сходстве тайваньских племенных мифов с мифами некоторых народностей Филиппин и Индонезии. В этих мифах шла речь о кровосмесительном браке (или инцесте) брата и сестры, по-научному — сиблингов, от которых и пошел человеческий род. Тайваньские племена — ами и пайваны — верили, что после случившегося однажды всемирного потопа уцелели только эти двое сиблингов, и им пришлось плюнуть на условности и наплодить побольше детей, чтобы человечество не исчезло с лица Земли. Почти такие же мифы были обнаружены у ифугао, набалоев, бонтоков и некоторых других горских народов острова Лусон. Вроде бы та же тема прослеживалась и на Борнео (Калимантане), но уже с существенными изменениями. И все это как-то красиво совпадало с теорией, согласно которой Тайвань задолго до новой эры служил стартовой площадкой великих морских миграций, обусловивших в конечном счете заселение Океании, островной Юго-Восточной и островной же Юго-Западной Азии. Получалось, что мифы эти перекочевали когда-то с Тайваня на Лусон, потом еще южнее — на Борнео, а совсем отдаленные их отзвуки различались на Целебесе, Яве и Суматре. Об этих моих наблюдениях прекрасно знал Борис Рифтин, ездивший к тсоу и рассказавший о них (как вскоре и выяснилось!) тайваньским этнологам, вот и пришло мне — пожалуйте бриться! — приглашение на Тайвань. 


Я запретил себе верить в эдакую удачу, но немедленно сочинил благодарственный ответ незнакомому мне профессору Сюю, отнес на предмет получения визы свои паспорт в таинственное учреждение под названием Тайбэйско-московская координационная комиссия и сел за книжки, чтобы попытаться проверить, не изобрел ли я велосипед в результате своих мифологических штудий. Оказалось, что на отдельные аналогии внимание уже обращалось, но в целом цепочка моих рассуждений предвосхищена как будто не была. Меня терзала лишь опубликованная 40 лет тому назад на Тайване, да еще по-китайски статья доктора Ли Хуэй, судя по всему, шедшей в том же направлении, что и я. Полученное мною по факсу английское резюме статьи не спасло положения, но позволило мне с обдуманной расплывчатостью упомянуть Ли Хуэй в числе моих предшественников и приняться за перепечатку английского грязновика своей лекции. И клянусь, я допечатал бы ее вовремя, если бы уже на борту «боинга» тайваньской авиакомпании EVA, вскоре после нашего вылета из Бангкока какой-то китайский господин не объявил мне, что стук моей старенькой машинки мешает дремать пассажирам. 


Не поддавшись на эту провокацию, я молча укрыл машинку и стал непринужденно смотреть в иллюминатор. Благодаря этому я и увидел Тайвань, может быть, первым из всех моих попутчиков. Мы летели над юго-западной приморской равниной, возделанной, как казалось сверху, до пределов человеческих возможностей. Именно здесь в 1661 году высадились бежавшие от маньчжурских завоевателей сторонники павшей династии Мин, положившие начало китайской колонизации острова. Обитавшие здесь до того равнинные племена растворились в потоке пришельцев или подались на восток, в горы. Через иллюминаторы правого борта, наверное, просматривались в это время отроги протянувшегося вдоль всего Тайваня, с севера на юг, Центрального горного массива, долгие годы служившего прибежищем воинственных горных австронезийцев — атаялов, бунунов, тсоу, пайванов, рукаи и саисиатов. Я знал, что их насчитывается теперь около трехсот пятидесяти тысяч вместе с ами и пуюма, живущими на восточном берегу, но на каждого аборигена приходится сегодня ни много ни мало 60 тысяч китайцев, и времена горской вольницы на Тайване давно уже подошли к концу. 


В Тайбейском, с иголочки, аэровокзале меня ждали изящный, моложавый профессор Сюй с букетом местных орхидей, член-корреспондент Российской Академии наук Б.Л.Рифтин с кучей дружеских советов и наставлений, а также известие о том, что мой чемодан застрял не то в Москве, не то в Вене, не то в Бангкоке, и судьба его покрыта мраком неизвестности. Мы забрались в машину профессора, всю дорогу вели дежурный разговор об академических делах, и я только косился на мелькавший за окном столичный, большой и красивый город, который мне довелось увидеть еще раз точно таким же манером через неделю на обратном пути в аэропорт. Теперь же мне предстояло вселиться в предназначенную для меня фешенебельную квартиру в Нанькане, на южной окраине Тайбея, нанести визит в Иститут этнологии, находящийся в близлежащем академическом городке и не забыть о том, что моя лекция назначена на следующее утро. 


Не успел я войти в вестибюль института, как на меня в упор воззрились предки пайванцев с расставленных там резных сланцевых стел. В уютной институтской библиотеке, где хранились комплекты всех специальных журналов, из-за которых мы обмираем в Москве, я дорвался, наконец, до статьи Ли Хуэй и понял по сноскам, что ее автор, ушлая китаянка, раскопала-таки борнеоские аналоги тайваньских мифов. Впрочем, мифы она брала не совсем те, что я, и, вообще, временная дистанция между моим докладом и опусом Ли Хуэй (на мое счастье, мне не грозило ее присутствие на докладе, так как она давно уже уехала с мужем в Америку) позволяла мне занять позицию обозревателя, добавляющего то да се к открытиям своих почтенных коллег. 


На следующее утро, заняв место во главе широкого стола, вокруг которого расселись тайбейские этнологи, я вдруг почувствовал себя в своей тарелке. В конце концов, несмотря на разделяющие ученых дистанции, традиции, материальные условия, языковые барьеры и, черт знает, что еще, когда они собираются послушать доклад, то образуют собой невероятно похожие сообщества. Как правило, эти научные судилища гуманны, и если докладчик, с точки зрения большинства присутствующих, не полный кретин и не абсолютный зануда, скорее всего ему будет оказана милость. Судя по вопросам, последовавшим за моим докладом, аудитория отнеслась ко мне сочувственно. Единственный ехидный вопрос задал японский лингвист, занимавшийся полевым изучением языка бунун. Этот баловень судьбы пожелал узнать, как я расцениваю доказательность своих тезисов. Я кротко ответил ему, что сравнительная фольклористика ограничивается выдвижением гипотез, и заметил, что лингвистика была бы явно неполна без этимологии, также не отличающейся особой доказательностью. Все рассмеялись, и, по-моему, мне был вынесен оправдательный вердикт. 
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Следом за лекцией потянулись беззаботные дни. Я выполнил свои обязанности перед институтом этнологии, но впереди мерцало данное мне полуобещание моего попечителя Сюя — свозить меня, буде случится оказия, к аборигенам. Наслаждаясь свободным временем, я осмотрел не особенно большую, но богатую экспозицию институтского музея, посвященную туземцам. Музей, расположенный в цокольном этаже, был совершенно пуст, и я без помех глазел то на легкие нарядные лодочки ями — еще одного австронезийского племени, живущего на острове Леньюй, или Ботел Тобаго, то на реконструкцию бунунского жилища — низенького глухого домика из шиферных плит, столь же совершенного, сколь унылого с виду, то на железные ножи с загадочными бронзовыми рукоятками, с незапамятных времен передававшимися от отца к сыну у пайванов. Я ликовал, потому что мне довелось увидеть эти творения человеческих рук, которых не видел никто из моих коллег, и грустил от того, что не могу силой воображения наполнить их жизнью. 


А потом на два дня я и вовсе уединился в четырех стенах своего временного жилища, отказавшись от вылазок в не столь уж и далекий Тайбей. Дело в том, что, находясь в этой огромной квартире, я уже был в Китае, и мне не нужно было другого. Сам дом, в бельэтаже которого была расположена квартира, казался небольшой Вселенной, эдакая приземистая не то пяти — не то шестиэтажная башня, в которой не ощущалось обитателей. Открыв своим ключом стеклянную дверь единственного подъезда, я оказывался в затемненном холле, где по левую сторону жила семья смотрителя, в которой никто не говорил по-английски. Моя дверь была в глубине холла, справа, и перешагнув свой порог, я оказывался в пространстве, лишенном привычных связей с окружающим миром, — телефона, радио, телевизора. Даже в окна не доносилось снаружи ни звука: они были плотно задраены и оснащены кондиционерами, отнюдь не лишними на Тайване, пересеченном почти посредине тропиком Рака. Да и выходили эти окна в проулочки, где обычно не было ни души. 


Тишину нарушало только монотонное гудение кондиционеров и голоса мебели в просторной гостиной — тяжелых резных стульев, лакированного круглого стола с вертящейся круглой нашлепкой в центре столешницы, кожаного дивана и кожаных кресел, овального столика на устойчивых вогнутых ножках... Мебель говорила о незыблемости традиций, о неизменном, освященном веками семейном и государственном укладе, и было странно, что все это происходит в квартире, давно уже принадлежащей научному учреждению и предоставляемой от случая к случаю приезжим европейцам. 


Наслушавшись голосов своей квартиры, я уходил в самую маленькую из задних комнат, ту, где помещался незатейливый письменный стол да узенькая кушетка. Подсаживался к столу и раскрывал небольшую книгу с ярким фотоколлажем на глянцевой обложке. Книга была озаглавлена «Культура, личность, адаптация. Психологическая антропология двух малайско-полинезийских групп на Тайване». Ее написал профессор Сюй, и чем дальше я ее читал, тем труднее мне было от нее оторваться. 


Несколько лет назад Сюй задался, оказывается, целью выяснить, почему приморское племя ами, в общем, довольно удачно вписывается в современное плюралистическое общество, а значительная часть гордого охотничьего племени атаялов находятся в состоянии перманентного стресса, и сказывается это у них в частых разводах, пьянстве и высокой смертности (и это при том, что жизненный уровень у тех и других примерно одинаков — около 40 процентов среднетайваньского, что по нашим здорово много много!). Кропотливое изучение племенного и семейного уклада обеих групп привело ученого к выводу, что традиции атаялов (в отличие от культурного наследия ами) не только не помогают, но отчаянно мешают им приспособиться к новой жизни, и без особого подхода со стороны правительства племени этому не спастись. «Поведенческие отклонения или страдания не должны быть уделом меньшинств на Тайване или в иных местах», — на безукоризненном английском завершал свою книгу профессор Сюй, и в этом месте, мне казалось, что буквы, образующие текст, дрожат, укрупняются, отливают красным. «Страдание меньшинства неизбежно приводит к страданиям общества в целом. Только наблюдая воочию достижения меньшинств, мы можем с уверенностью говорить о подлинном прогрессе всего общества». 


Мое уединение с книгой профессора Сюя прерывал ее заботливый автор. В пятницу, за два с лишком дня до моего отъезда, он повез меня в расположенный неподалеку новый Музей аборигенов. Его основателем оказался богатейший коллекционер Линь Цинфу. Безупречно отделанное компактное пятиэтажное здание музея выглядело невероятно импозантно, и использованные архитектором немногие элементы туземных жилых построек изящно подчеркивали современность его творения. В общем, музей как некое архитектурное чудо вступал в тайное состязание с экспонировавшейся в нем этнографической коллекцией, полнота которой не поддается описанию. Под одни музыкальные инструменты — свирели, свистульки, пищики, ксилофоны, какие-то луки с тетивой-струной — было отведено, по-моему, несколько витрин, и это был, поверьте мне, самый скромный раздел экспозиции. 


Если вы представите себе, что при этом в залах шла негромкая трансляция племенных ритуальных песен (божественно прекрасных!), на телеэкранах чуть ли не в каждом зале демонстрировались соответствующие видеофильмы (процесс ткачества, изготовления горшков и т.д.), а в кинозале каждые два часа шел кинофильм об аборигенах, то, может быть, поймете, почему, несмотря на предостережение Сюя («Завтра в город придет тайфун»), я на следующее же утро снова помчался в музей. Увы! Хотя тайфун дотащился до Тайбея при последнем издыхании и наказал меня за нахальство всего лишь вывернутым наизнанку зонтиком да промокшей до нитки одеждой, музей по случаю тайфуна оказался закрыт. Это маленькое фиаско не слишком меня огорчило, поскольку я уже знал, что на следующий — последний — мой день на Тайване я встречусь с атаялами. 


Что говорить — я прекрасно понимал: меня ожидает увеселительная поездка в ближайшее к Тайбею атаяльское поселение Вулай, куда бывших охотников за головами заставили спуститься с высокогорья несколько десятков лет назад, а непритязательных туристов возят теперь угощать танцами тайваньских горцев; но садясь в машину с ассистентами профессора Сюя, я сознавал и другое — что через два-три часа я соприкоснусь с коренными обитателями прародины Нусантары, Малайского мира, простирающегося ныне от островов Пасхи до Мадагаскара и от Северного Тайваня вплоть до острова Роти в Тиморском море, откуда рукой подать до Австралии. 


Мы выбрались из пригорода Тайбея и покатили вверх по долине стремительной реки Наньшуй, любуясь обступающими нас лесистыми склонами предгорий и подернутыми голубой дымкой пологими вершинами на горизонте. Я ни за что не угадал бы, что очередной раскинувшийся по оба берега Наньшуя поселок и есть место нашего назначения, если бы не ярко раскрашенный муляж охотника с копьем в кокетливой набедренной повязке у самого въезда. Наша машина остановилась у входа в ресторан, где проходило шумное торжество по случаю назначения нового начальника местной администрации. Председатель был китайцем, и чествовали его китайцы, составлявшие добрую половину жителей Вулая. Но человек в белой рубашке с галстуком, подошедший к нашему столику, не был китайцем. Он был похож скорее на кавказца или на американского индейца. Это был Алоу-Хола, преподаватель местной атаяльской школы, предложивший нам свои услуги в качестве проводника по Вулаю. 


Если вы хотите представить, что испытал я при виде Алоу-Хола, то вообразите, что вы столкнулись лицом к лицу с Дон Кихотом, Алешей Карамазовым или инспектором Мегрэ. И не думайте пожалуйста, что ученый, всю жизнь читающий или пишущий о перуанцах, тайваньцах или готтентотах, в глубине души больше верит в их существование, чем читатель романов — в реальность их героев! Но мне надлежало скрыть свое ошеломление, воспользоваться любезностью господина учителя Алоу-Хола и проследовать с ним и моими юными китайскими друзьями по избранному им маршруту, что и было сделано, хотя я предпочел бы не расставаться с нашим гидом еще по меньшей мере неделю. Поднявшись по широкой лестнице па склон холма, мы очутились на травянистом дворе-стадионе той самой атаяльской школы, где преподавал Алоу-Хола. Школа выглядела нарядной, просторной и совершенно пустой по случаю воскресного дня. По моей просьбе Алоу-Хола надавал мне учебников начальных классов. Красивые книжки с картинками оказались двуязычными: атаяльские тексты соседствовали в них с китайскими иероглифическими переводами. Как сказала присоединившаяся к нам госпожа Алоу-Хола, служащая волостного управления, многие атаяльские ребята не хотят говорить на родном языке и отвечают родителям по-китайски. 


Затем мы переехали на другой берег Наньшуя, на малолюдную атаяльскую сторону Вулая, где собак (в прошлом охотничьих) оказалось едва ли не больше, чем людей. Миновали несколько крутых улочек из тесно стоявших коттеджей, щеголеватых, попроще и — сравнительно немногих — запущенных. Вышли на крошечную площадь, где пустовала запертая католическая церквушка, а в маленьком церковном доме веселый молодой китаец учил нескольких атаяльских ребятишек обращаться с компьютером. Откуда-то вышел пьяный, посмотрел на нас знакомым мутным взором и побрел дальше. Я спросил, нельзя ли раздобыть Священное писание по-атаяльски — и тут поднялись поиски, не увенчавшиеся успехом. 


А потом на асфальте начали расползаться первые капли дождя, и пришла пора расставаться с Алоу-Холой, тем более, что меня, как и нескольких приезжих китайцев, наведавшихся в Вулай, ожидало выступление местного танцевального ансамбля. На прощание я спросил Алоу-Холу, сносятся ли как-нибудь его земляки со своими братьями-австронезийцами с Филиппин или же из Индонезии. Добрый наш проводник улыбнулся и покачал головой. Танцы же в самом деле оказались хорошими, хотя и излишне заученными. И похожими, по-моему, на танцы даяков с острова Борнео, о которых мало что знает их дальняя тайваньская родня. 

На Тайване живет больше всего китайцев, но сохранились еще и аборигены... 
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Тайвань 
Боис Парникель Фото автора, а также из архива журнала «Свободный Китай». 



Старые дороги на Новый Свет
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До сих пор никто не знает, кто из европейцев попал на север Канады первым: ирландские ли монахи VI века или древние скандинавы. Официально известно, что в 1497 году посланный бристольскими купцами на поиски западного морского пути в Китай Джон Кабот доходил до острова Ньюфаундленд, а в 1498 году до Американского материка. В 1534 году французская экспедиция Жана Картье вошла в залив Святого Лаврентия. В следующем году она поднялась вверх по одноименной реке до района современного Монреаля. Это, так сказать, официальная история открытия Новой Земли. Но тот же Картье записал в судовой журнал встречу с французским рыболовным судном в Лабрадорской гавани. Это значит, что европейцы бывали здесь и раньше. Одну из бухт Картье назвал «бухтой Кита». Название не случайное, ибо здесь родился новый промысел — добыча китов. В Европе в то время возник большой «жировой бум». Китовый жир стал необходимым и дорогим товаром. Отважные баскские и бретонские китобои, как теперь выясняется, знали и осваивали эту землю и прибрежные воды, по крайней мере, с 1500 года. 


Исследования освоения басками Америки начались с неожиданного открытия канадского историка Селмы Хаксли Баркхэм. В 1965 году она наткнулась в архиве на испанские документы XVI века, в которых указывалось на присутствие басков на Лабрадоре. Селма Баркхэм не умела читать по-испански. Но тема ее заинтересовала. Она устроилась на работу в Мексике, стала изучать испанский и вскоре овладела им настолько, что была готова засесть за исследования в испанских архивах столицы Страны Басков — Бильбао и древнего Бургоса. Десять лет архивной работы — и ей удалось выявить около дюжины неизвестных пристанищ басков-китобоев вдоль побережья Лабрадора. Для этого пришлось влезть с головой в старые баскские документы: завещания, судебные иски, закладные, страховки. Все разбросано по двадцати архивам. Десять лет жизни, зато работа сделана. И какая работа! 


Канадское Королевское географическое общество так оценило труд доктора Баркхэм: 


«Ее корабли наполнились реальными людьми: она знает почти всех владельцев баскских судов, капитанов и даже многих членов экипажа, число человек на борту, груз, количество убитых китов, и даже мечты капитанов о возвращении к Рождеству домой»... 
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Прежде всего баскских рыбаков привлекли богатые треской воды Большой Ньюфаундлендской банки. Постепенно они перешли к охоте за огромными гренландскими китами. А это потребовало создания баз для их переработки. Корабли, загруженные ворванью, шли назад целый месяц. 


Малейшая задержка в портах Лабрадора — и корабли могли вмерзнуть в лед, а команду ждала голодная зимовка на мерзлой арктической земле. Баскские моряки получали свою долю добычи жиром. Капитан получал тридцать баррелей жира, а матрос — пять. 


В неудачные годы команда не получала почти ничего. И все-таки доходы были столь хороши, что сотни басков в поисках китов ежегодно стекались к Лабрадорскому побережью на промысел китов. Из двенадцати портов, упомянутых в испанских архивах, найдены уже десять. Самые первые располагались в районе Красной бухты на южном побережье полуострова Лабрадор. Здесь острова давали укрытие морякам от ветра, а с подветренной стороны они строили свои жиротопильни, бондарные мастерские и жилые помещения. Было их множество. Потому-то так много обломков красной черепицы находят канадцы на своих огородах. 


Национальный музей Канады организовал комплексные археологические раскопки на земле и под водой. Восемь летних сезонов отработали археологи в районе Красной бухты. Ими было откопано несколько китобойных пристаней. На острове Садл найдено четыре жиротопильни, стены которых покрывало черное вещество — китовая ворвань. Ее перетапливали в жир в огромных медных котлах, их обломки нашли внутри жиротопилен. 


Нашли и бондарные мастерские, где собирали и чинили бочки — «баррикас». Заготовки для них делали в Испании и Франции из дуба, который не растет на Лабрадоре, но единственный годится для лучших бочек. Их доставляли в разобранном виде, и детали размечал уже в Испании опытный бондарь, чтобы коллега за океаном мог быстро и правильно их собрать. Каждая бочка крепилась двадцатью ольховыми обручами, сшитыми ивовыми прутьями. Каждая вмещала по 55 галлонов жира. От мастерства бондаря и его помощников во многом зависел доход команды и . вообще успех операции. 


Много нашли и личных вещей. Посуда, ножи, монеты, остатки кожаной обуви были раскопаны в местах жилых построек. Некоторые предметы указывали на то, что тут жили не только матросы и рабочие. К примеру, дорогие украшения или стеклянный стакан шести дюймов высотой. Когда его склеили, оказалось, что он весит всего три унции, а его хрупкие стенки — не толще яичной скорлупы. 


Промысел в море и жизнь на берегу непросто давались баскам. В один из летних сезонов Селма Баркхэм и ее помощники наткнулись на кладбище, где нашли 125 мужских скелетов. Почти всем этим людям было от 20 до 40 лет. Голод и болезни не щадили ни молодых, ни старых. Многие также погибали во время опасной охоты на китов. Часть скелетов покрывал только небольшой слой дерна. Значит, трупы не были похоронены. Очевидно, корабли, задержавшиеся слишком долго, были скованы льдом, и люди оказались перед лицом голода и болезней. Они погибли, а обессилевшие спутники не смогли выкопать даже ямку и положили их на смерзшуюся землю. Сами же спутники, очевидно, тоже умерли в ожидании весны и паруса на горизонте. 
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Кое-какие найденные вещи принадлежали, по-видимому, коренным жителям — индейцам ирокезам: сланцевые наконечники от гарпунов, каменные зубила, лук со стрелами, тюленьи позвонки, нанизанные на веревку, как бусы, между двумя тюленьими ребрами. Все это говорило о том, что индейцы посещали басков и, возможно, даже торговали с ними. А, может, они приходили только зимой, чтобы порыться в отбросах китобойной станции в поисках невиданных заморских вещиц. 


Все найденное относится к XVI веку. Однако еще более убедительные доказательства промысловой деятельности басков ожидали исследователей в море, в холодных глубинах Красной бухты. 


В 1977 году Селма Баркхэм предложила археологам Джеймсу Такку и Роберту Гренье провести подводные исследования в этой небольшой бухте. Под водой были обнаружены три баскских корабля. Самый большой из них — галеон «Сан-Хуан», как было известно, погиб в Красной бухте в 1565 году во время шторма. 


Несмотря на размеры корабля и прекрасные мореходные качества, галеон не смог противостоять сильному северному ветру. Двигающийся к югу осенний шторм подхватил корабль, который стоял на якоре, оборвал канаты и вынес к берегу. Сначала галеон ударился о дно и сел на мель, затем от многочисленных ударов не выдержал киль и вскрылся правый борт. Морская вода ворвалась внутрь, и корабль нашел свою гибель на расстоянии тридцати ярдов от берега. Волей счастливого случая все, кто был на борту, добрались до берега. 


Для владельца судна его гибель стала катастрофой. Хотя корабль не вез ни золота, ни драгоценностей, его груз стоил не меньше. В трюмах, в бочках из испанского дуба, было 55 000 галлонов китового жира. Его стоимость (по современной оценке) составляла 4-6 миллионов долларов. 


Более 400 лет галеон лежал нетронутым в Красной бухте — его корпус отлично сохранился благодаря ледяным водам и донному илу. Аквалангисты обнаружили его летом 1978 года, в том самом месте, где, по определению Селмы Баркхэм, затонуло баскское китобойное судно. С командой аквалангистов из «Канадских парков», организации, ведующей и управляющей канадскими федеральными парками и историческими достопримечательностями, в воды Красной бухты опустились Роберт Гренье и Джеймс Такк. 
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При первом же погружении аквалангисты подняли дубовую доску обшивки не местного происхождения: дуб, как уже говорилось, не растет по берегам Лабрадора. Но именно дуб был основным материалом у кораблестроителей-басков в XVI веке. Обнаружив остатки корпуса, аквалангисты стали медленно счищать ил с галеона. Корабль стал виден, как на чертеже. Он затонул на глубине 30 футов и лежал на правом боку под углом 20 градусов. Массы льда раздавили корпус по всей длине, разложив его на дне. 


С самого начала стало очевидно, что «Сан-Хуан» был строго рабочим судном. Те, кто его строили, не тратили время на изысканную отделку, которую можно найти на других кораблях того времени, как, например, на английском корабле «Мери Роуз» или шведском корабле XVII века «Ваза». Эти-то были как бы морскими «кадиллаками» своей эпохи, но их было мало. По контрасту с ними «Сан-Хуан» и подобные корабли служили простыми грузовиками. Но они делали мировой бизнес. Такие рабочие лошадки, которые ходили на морских торговых путях XVI века, обычно назывались «нао» — «корабль», испанское название всех крупных судов; многие из них регистрировались в судостроительной документации как «галеоны». 


В дальнейшем этот термин стал ассоциироваться с типом военного корабля XVI-XVII веков или крупным вооруженным торговым судном. 


Несмотря на то, что «Сан-Хуан» не блещет роскошью отделки, на остатках его корпуса можно великолепно изучать методы кораблестроения. Сборные самостоятельные конструкции в середине корпуса делали его более крепким и выносливым и были новшеством, а могучий, вырезанный вручную киль свидетельствовал о тысячелетней традиции баскских кораблестроителей. 


Остатки «Сан-Хуана» говорили, что это было трехмачтовое судно водоизмещением в 300 тонн и длиной около 90 футов. Для Роберта Гренье и других исследователей он стал удачной находкой, так как по археологическим понятиям его ценность огромна — это первое торговое судно XVI века, когда-либо найденное в Северной Америке. 
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Однако дорогостоящий груз и вещи, принадлежавшие команде, отсутствовали. Документы Селмы Баркхэм дали ответ на этот вопрос: снабженец «Сан-Хуана» Хуан де Порту сумел спасти утварь корабля, оборудование и часть груза вскоре после шторма и в следующий сезон. Груз готового к отплытию в Европу корабля состоял из 1000 бочек китового жира. Возможно, чтобы достать бочки, Хуан де Порту открыл люки трюмов, и они сами всплыли, так как жир легче воды. Затем их отбуксировали к берегу по воде. Однако в нижних отсеках корабля аквалангисты все же нашли остатки 450 бочек, которые не смог спасти Порту. В кормовой части им попалось несколько бесценных экземпляров корабельной утвари: рамки из-под песочных часов, которые использовали для измерения скорости корабля в рифовых узлах, деревянный компас с крышкой и медным механизмом, нактоуз. Все это — первые подобные находки в Новом Свете. 


Но человеческих останков не нашли, и это значит, что скорее всего команда во время разыгравшегося шторма находилась на берегу. Нескольким вахтенным удалось спастись. Все же одну жизнь кораблекрушение унесло. К счастью, не человеческую. 


В нижней части корпуса, у киля, аквалангисты нашли плетеную корзину с остатками рыбьего скелета и еще какие-то кости, которые никто не смог опознать. Роберт Гренье послал эти кости Стефану Кумба, эксперту по фауне в Национальный музей естественных наук в Оттаве. Через неделю Стефан позвонил. «Роберт, — воскликнул он, — да ведь это самая первая черная крыса, когда-либо обнаруженная в Северной Америке! Наверное, она ела рыбу в корзине, когда ее застиг шторм, и она попала в западню». Вероятно, это единственная жертва «Сан-Хуана». 


Крысы и другая подобная живность, которую привлекал запах китового жира, оставили следы своего присутствия на борту. На досках обшивки были видны следы зубов грызунов. 


Еще аквалангисты нашли десятки тысяч тресковых костей, так что стало ясно, чем питались моряки. 


Ледяные воды сохранили «Сан-Хуан» от разрушения. Они же задали аквалангистам трудную задачу — борьбу с холодом при погружениях. В лучшем из костюмов аквалангист выдерживал не больше часа. Проблему решил помощник Роберта Гренье Питер Вэдл приспособивший для обогрева аквалангиста систему шлангов с горячей водой. Она поступала по гибкому шлангу с центрального бойлера судна. Один из друзей Роберта Гренье баск Мануэль Изагирри, приехавший на летний сезон из северной Испании, чтобы поработать под водой в Красной бухте, сказал после первого же погружения: 


— Роберт, такое впечатление, что погружаешься с красивой женщиной! 


Костюмы позволили исследователям осмотреть и другие районы Красной бухты, там открыли останки двух малых кораблей. Оба — похожие по технике исполнения — принадлежали по типу к вельботам, известным своей скоростью и мореходными качествами. Дерево одного судна обуглилось: очевидно, на борту случился пожар. На втором судне аквалангистов ждала награда. Среди обломков нашли латунную астролябию, примитивную предшественницу секстана. Пользоваться ею мог только квалифицированный штурман. А это меняло представление о баскских китобоях, которых до того считали неотесанной деревенщиной. 


После многолетних подводно-исследовательских работ на затонувшем корабле в Красной бухте аквалангисты ушли, а он так и остался лежать на дне. Подетальная разборка остатков корпуса под водой и последующий анализ позволили выяснить, что найден настоящий китобойный галеон, сохранивший все свои важные части. Руководствуясь тысячами рисунков, сделанных под водой, ученым удалось воссоздать точную модель корпуса до того, как он был раздавлен льдом. 


Бесспорно, что находка баскского торгового корабля XVI века дала новые данные по ранней истории Канады. Если даже баски не были первыми, кто открыл Америку, они были одними из первых, кто регулярно стал туда плавать и заниматься промыслом. 


Ведь для Европы XVI века китовый жир был важным товаром: шел на освещение, служил смазочным материалом, ценной добавкой в медикаменты, а также необходимым элементом в изготовлении мыла и дегтя. Нужда в жире была так велика, что бочка китового жира, привезенная в испанский порт, стоила пятую часть годового дохода корабельного плотника. А плотник в то время был один из самых высокооплачиваемых моряков. Новая Земля лежала на расстоянии двух тысяч миль от Испании — через Атлантический океан с сильными ветрами и течениями, штормами, длящимися полгода. Познания в навигации были невелики. Одна из старых лоций для достижения Нового Света от французского берега говорила просто: «Держись от Полярной Звезды вправо». 


Одни галеоны возвращались домой с пустыми трюмами, другие вовсе не возвращались. Некоторые теряли груз и часть команды. В таких случаях спасенные требовали от владельца или поставщиков снаряжения компенсации. Один такой документ, хранившийся в испанском архиве, написан поставщиком снаряжения, который сопровождал свой галеон в шторм на пути из Лабрадора. Благополучно добравшись до дома, он предъявил претензии к страховой компании не только за нанесенный кораблю ущерб и потерю груза, но также за затраты на экспедицию и за корабельную икону, которая помогла ему спастись. К сожалению, ответ страховой компании потерян для истории. 


Что остановило китовый бум в этих местах? Есть несколько вариантов ответов. Баски могли жестоко выбить поголовье лабрадорских китов, как они это сделали в XVIII веке с китами в водах Бискайского залива. Исследователи считают, что менее чем за полсотни лет баски истребили 1500 или более китов около Лабрадорского побережья. Однако есть и сведения, что постепенно китобойный промысел перестал быть таким прибыльным, как раньше, и потому угас. 


Но, скорей всего, самый тяжелый удар по промыслу в Новой Земле нанесло событие, далекое от этого места: разгром английским флотом испанской Непобедимой Армады в 1688 году. Это гибельное событие захватило всю Испанию и — баскских моряков. 


Даже если бы галеон «Сан-Хуан» и не погиб в шторм в Красной бухте, он был бы мобилизован в Армаду 23 года спустя и нашел бы безымянную могилу в Ла-Манше. С точки зрения истории вообще и истории Канады, в частности, очень удачно, что этого с ним не случилось... 

По материалам журнала «National geographic» подготовил Б.Савостин 



Взгляд с живого моста
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Мы переживаем эпоху великих переименований: городам, их улицам и площадям возвращают прежние названия — порой действительно восстанавливая историческую справедливость или возрождая утраченные традиции, а иногда — лишь внося ненужную путаницу. В Старой Руссе поступили по-иному: на табличках с «советскими» названиями дали и новые-старые бывшее наименования — пусть каждый называет, как ему больше нравится. Так, улица Энгельса стала Гостинодворной, как звалась когда-то в дореволюционные времена. Гостиного двора на ней, правда, не сохранилось, но то ли по чистому совпадению, то ли по специальному умыслу единственная в городе гостиница расположилась именно на ней, как бы и сегодня оправдывали имя. А вот центральный мост Старой Руссы через плавную и полноводную Полисть, замедляющую здесь свое течение в предчувствии скорого свидания с Ильмень-озером, всегда звали только Живым. Почему? Никто не знает. Но название это, по-моему, всем очень нравится — и самим обитателям города, и приезжим. 


С Живого моста открывается самый красивый и, можно сказать, самый парадный вид на город — на стрелку Полисть и Перерытицы, над которой возвышается кафедральный Воскресенский собор. Тут же, рядом, и Красный берег. В городе много воды: изгибаясь и поворачивая, в Старой Руссе сходятся Полнеть, Порусья с Малашкой и Перерытица, да и другие водные потоки. Недаром в стародавние времена город иногда именовался «Островом». А река Перерытица, чье искусственное происхождение почти не вызывает сомнений, хранит еще и предание об эпизоде борьбы со скандинавами: войска короля Премона долгое время безуспешно пытались взять Руссу. Потеряв немало воинов, Премон решил лишить осажденных пресной воды отводом Порусьи особым каналом. И лишь тогда, по осушенному руслу ворвался в город... 


Старая Русса — место красивых, старинных и странных названий. Обитатели города именуют себя вовсе не «старорусцами», а грушанами». Через город протекает ручей Войе. Да и само название города, каким бы оно простым и русским на первый взгляд ни казалось, окружено загадками, а значит, легендами и гипотезами. 


[image: ]



Старая Русса — город действительно старый. 


Официальная дата его основания, а точнее первого упоминания в летописях, относится к 1167 году. Однако, вполне возможно, что город еще древнее — ровесник Руси, а его имя и дало название нашему государству. 


Сбегающие с Валдайской возвышенности — водораздела Волги, Днепра, Западной Двины — и впадающие у Старой Руссы в Ильмень Ловать, Пола и Полисть, были частью того самого, известного каждому еще по школьному учебнику истории, пути «из варяг в греки». Варяжские князья-братья, призванные княжить на Руси, отождествлялись древнейшими русскими летописями с «русью». Варягов всегда было принято считать предками современных скандинавов — они будто были выходцами из района Швеции, зовущегося Руслаген, что и дало финское имя этой страны Руотси, эстонское — Роотси, коми — Роч, и название страны, куда они пришли княжить, — Русь. 


Но в Старой Руссе довелось мне услышать и другую трактовку этой истории. С древнейших времен в окрестностях города на соляных источниках добывали соль — «золото» времен раннего средневековья. И «варяги» — это не кто иные, как... варцы соли. Соль здесь именно варили, выпаривая воду. Неслучайно окрестности Старой Руссы — самый «голый» район в этих лесных краях Новгородчины, поскольку многие века древесина шла на нужды солеварен. А соляной промысел звали иногда «русьским». Так вот, варяги были вовсе не пришельцами из Скандинавии, а предками современных рушан. 


Кроме Старой Руссы, вокруг Ильменя сохранилось множество селений с корнем «рус» или «рос» в названиях. Да и само озеро Ильмень нередко в далекую старину именовали «Русским морем». Выходит, отсюда пошла земля русская, на которой в 862 году и воцарились варяги — князья-солевары из Старой Руссы. И именно из здешних мест «в греки» шел торговый путь, по которому предки рушан везли свой главный товар — соль. Да и греки тоже не забывали своих северных единоверцев — название реки Полнеть — не что иное, как искаженный греческий «полис», что значит «город». Тот самый город, который в стародавние времена торговал солью и который на сей день стоит на берегах этой реки. 


Конечно, это одна из многих гипотез, что родились вокруг загадок нашей истории. Но, попав в Старую Руссу, почему-то очень хочется в нее верить. 


Во что трудно поверить, гак это в то, что в 1944 году весь город лежал в руинах, и оставшиеся здания можно было пересчитать по пальцам. Лишь совсем недавно население города достигло 40 тысяч — столько же жителей в нем было перед войной. Центр Старой Руссы избежал участи быть застроенным сплошь типовыми пятиэтажками. А небольшие — в один-два этажа — домики (хоть и советской постройки), обилие зелени и само неспешное, доброжелательное течение здешней жизни словно переносят приезжего на столетие назад. 


В самом центре города небеса подпирает огромная красная водокачка, построенная в начале века. В вечерние часы над городом плывет звон церковных колоколов — почти все старые храмы уцелели, и в половине из них проходит служба. Небольшая церковь Мины Мученика хоть и неприметна и еще не до конца отреставрирована, но заслуживает того, чтобы на нее обратили внимание — построенная в XIII—XV веках, она одна из старейших в городе. 


Георгиевская церковь хранит образ Старорусской Богоматери. Чудотворную икону в XVI веке одолжили одолеваемому моровой язвой Тихвину, и лишь три столетия спустя — да и то по высочайшему царскому соизволению — рушане смогли вернуть ее в свой город. Правда, в войну подлинная икона пропала, и дальнейшая ее судьба неизвестна. В 70-х годах прошлого века настоятелем храма был Иван Иванович Румянцев, в доме которого в свой первый приезд в Старую Руссу остановился Федор Достоевский. В этом же храме писатель окрестил и своего сына Алексея... 


Минутах в пяти ходьбы от церкви, на набережной Перерытицы — дом, где Достоевские жили в Старой Руссе все последующие годы. Дом-музей, некогда принадлежавший отставному подполковнику А.К.Гриббе, а позже купленный писателем, — это как бы центр Старой Руссы Достоевского, а если точнее — «Братьев Карамазовых». Сосредоточие событий — дом главы семейства Карамазовых. Внешне он напоминает дом Румянцева, который, к сожалению, не сохранился. Но расположение, приметы усадьбы списаны с места, где жил писатель, не говоря уже об интерьере. Да и «бывший владелец дома — Александр Карлович фон Шмидт, отставной подполковник», — разве не тот же отставник А.К.Гриббе? Поэтому каждый и сегодня может повторить путь Дмитрия в «ту» ночь: от стоящего на противоположном берегу Перерытицы белого двухэтажного особняка, отражающегося в водах реки, — «дома Грушеньки» — через мост и дальше переулками («...он бежал большим крюком, через переулок...»), к забору сада дома Федора Павловича, где за поляной одуванчиков притаилась деревянная банька... («Тут вблизи в саду стояла банька, но с забора видны были и освещенные окна дома».) 


Почти напротив «дома Грушеньки», на полпути от музея к Соборному мосту стоит особняк, в котором уже, возможно, в 1996 году откроется музей литературных героев писателя — едва ли не единственный музей подобного рода у нас в стране. 


В Старой Руссе много музеев. В городе, перенесшем почти три года оккупации, разграбления и почти полного уничтожения, просто не могло не быть музея Северо-Западного фронта. И сегодня, когда 50-летие Победы как бы поставило точку в примирении бывших противников, в Старую Руссу, и особенно в места бывшего «рамушевского коридора» — чудовищной кровавой мясорубки 1942 года — приезжают ветераны не только со всей России, но и из Германии. 


В самом старом монастыре города и одном из старейших на русской земле Спасо-Преображснском — разместились картинная галерея и краеведческий музей. Монастырь был основан в самом конце XII века, тогда же была построена и его первая каменная церковь. Она многократно перестраивалась, и от первоначального храма остались лишь нижние части стен. Кстати, в 1865 году храм реконструировали по проекту К.А.Тона — того самого, что построил храм Христа Спасителя в Москве. После революции стены монастыря были разобраны, сад вырублен, а кладбище уничтожено. И теперь стоят прямо посреди города, среди заросшей травой лужайки, между жилых домов монастырские Спасо-Преображенский и Сретенский храмы с колокольней. 


Картинная галерея небольшая, но в ней представлена широкая палитра направлений и стилей — от реализма до наивной живописи. И можно лишь удивляться и радоваться, сколь богата талантами Старая Русса... В Краеведческом же музее, пожалуй, наиболее любопытны коллекция древних берестяных грамот и раздел, посвященный культурной жизни города, оказавшегося связанным с такими именами, как Добролюбов и Горький, Майков и Гранин, Савина и Комиссаржевская. И в этом нет ничего удивительного; в прошлом веке Старая Русса была одним из популярнейших курортов России и при этом — ближайшим к Петербургу. 


Курортом (вторым в России после Марциальных вод в Карелии) город стал, благодаря все той же соли, которая много веков до этого обеспечивала ему процветание. В начале прошлого века были выявлены ценные лечебные свойства здешних минеральных источников, купание в которых, а также прием грязевых ванн помогают от целого ряда недугов. Пик славы курорта пришелся на конец прошлого — начало нынешнего века. Как профсоюзная здравница действовал он и в советское время, хотя постепенно его затмили курорты, оказавшиеся теперь в «ближнем зарубежье», но разросшиеся в свое время в том числе и на средства, которые зарабатывала старорусская лечебная вода. 


Однако и сегодня целая часть города так и зовется «курортом». Несмотря на некоторый упадок, вызванный отсутствием финансов и тем забвением, в котором пребывала местная лечебница последние годы, здесь сохранилась вся необходимая курортная инфраструктура — с жилыми корпусами, своим питанием, лечебными учреждениями, питьевой галереей, обширным тенистым парком, грязевым соленым озером и даже мощным фонтаном минеральной воды (самым мощным в Европе!), бьющим из глубины 115 метров Муравьевского источника, пробуренного еще в середине прошлого века... На территории курортного парка — 9 источников. Часть из них образуют три минеральных озера и разлив ручья Войе, не замерзающий круглый год. 


Надо сказать, что минеральные источники в Старой Руссе по своим целебным свойствам не уступают Висбадену, Баден-Бадену, Кройцнаху... По эффективности лечения больных курорт относится к первой и второй группам курортов и специализируется на лечении больных с заболеваниями органов движения, нервной системы, пищеварения, а также с гинекологическими заболеваниями. 


Ежегодно в Старой Руссе поправляют здоровье 20 тысяч человек, и в связи с тем, что многие санаторно-курортные учреждения бывшего Союза оказались теперь за границей, значение старорусского курорта, как одной из ведущих здравниц северо-запада России, значительно возрастает. 


Для тех, кто нуждается не в лечении, а просто в отдыхе, окрестности Старой Руссы могут предоставить для этого прекрасную возможность. В получасе езды от города в сторону Новгорода находится местечко Коростынь. Здесь самые живописные, поднявшиеся над бескрайней озерной гладью высоким обрывом берега Ильменя. Внизу — прекрасный галечный пляж с прозрачной и всегда ласковой в жаркую погоду водой. Это идеальное место для пикника и купания. 


Жизнь в Старой Руссе недорогая. Коммерческие киоски и магазины с привычным для обитателей крупных городов набором продуктов добрались и сюда, а местные предприятия подбрасывают в придачу и свою, весьма недорогую мясную и молочную продукцию. Лесные ягоды в сезон здесь, как считают рушане, самые дешевые в стране. Обед в ресторане гостинице «Полнеть» обойдется вам всего в 10 тысяч рублей (выбор не очень богатый, но все вкусно и порции весьма большие). Сама гостиница, хоть и не новая, но вполне аккуратная, и номера (самый дорогой — двухкомнатный люкс — стоит 72 тысячи в сутки) удовлетворят любого, не слишком привередливого туриста. Проживание на курорте (с питанием и лечебными процедурами) обходится всего в 40 тысяч рублей в день. И если учесть, что до Старой Руссы поездом от Москвы всего 9 часов, то невольно можно задаться вопросом: а почему бы не махнуть на экскурсию или на отдых в старую добрую Старую Руссу, где — как во времена Достоевского — «жизнь тихая и дешевая», и где можно «воспользоваться купаниями в курорте»? 


Прямое железнодорожное сообщение город имеет и с Петербургом, Новгородом, Псковом, Таллином; автобусное — с Петербургом и Новгородом. Туристское обслуживание в Старой Руссе находится в ведении местной администрации, при городском Доме культуры существует экскурсионный отдел. 


Старая Русса и ее окрестности могут превратиться в весьма перспективный курортный район. Она входит в число шести российских городов, в которых уже действует программа «Возрождение, строительство, реконструкция и реставрация исторических малых и средних городов России». Старая Русса, вероятно, в ближайшее время получит статус курорта. В связи с этим у городской администрации существуют большие и вполне реальные планы развития в Старой Руссе курортной и туристской инфраструктуры. Есть проект сооружения современной гостиницы, создания Международного центра Ф.М.Достоевского, строительства на курорте крытого бассейна. Возрождение былого значения города как курорта потребует новой организации досуга, особенно в зимнее время. Планируется создание базы отдыха на побережье Ильменя, развитие в окрестностях города занимательного туризма — охоты, рыбалки... Часть этих программ финансируется из федерального бюджета. Но на покрытие всех расходов нужны инвестиции. Старая Русса ищет инвесторов, которые могли бы вложить свои средства в реализацию этих и других проектов, способных превратить старинный город в современный курортный и туристский центр на северо-западе России. 
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