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Эти места севернее Байкала прорезала стальная трасса БАМа. Началось освоение богатств края. И люди, живущие и работающие здесь, думают о том, как рядом с огромной стройкой сохранить прибайкальскую тайгу. 

Утонули за горизонтом огни бамовских городов, маяки на мысах. Наволокло облаков, заморосил дождь. Все чаще обрушивается носом на крутую байкальскую волну морской буксир «Таежник», недавнее и чрезвычайно полезное приобретение Северо-Байкальского лесхоза. 


— Похоже, култук разыгрывается...— Капитан Юрий Фролов сам стоит на вахте. Мы держим курс на урочище Хакуса. 


«Култук» — так тут называют юго-западный ветер, который несется вдоль по озеру, не встречая на своем пути никаких препятствий, кроме поднятых им самим волн. Они, случается, и семиметровой высоты достигают. 


Угодья лесхоза подковой обнимают всю северо-восточную оконечность Байкала. Огромная территория — почти в половину Московской области. Сопки. До иных таежных кордонов посуху и не добраться. На моторке же не в любую погоду решишься. 


Даже когда пожар в лесу и нужно срочно доставить людей к его очагу — тушить. Замолчит двигатель, развернет беспомощную лодку бортом к злой частой волне — пиши пропало. Так что для лесной охраны мощный морской катер — необходимость. 


Замерцали наконец вдали три огонька. Это Хакуса. На столбе горит фонарь, да светятся на кордоне окна. Кстати, солярку для движка теперь тоже привозят на «Таежнике». 


Включаем прожектор и идем прямо на берег — причала нет. Заскребло железо о камень: катер уперся в галечный барьер мелководья, отрабатывает помалу машиной,«держится кормой против волны. А она вдруг присмирела: то ли мы ушли от непогоды, то ли Байкал спать улегся. На лодке, что всю дорогу болталась за кормой, идем через полосу прибоя. 


На берегу нас встречает молодой лесник Евгений Погребняк. 


— И славно! — говорит он Фролову.— Завтра за дровами на «Таежнике» сходим. 


Потом ведет нас по хрустящему, проседающему под ногами песку, вводит, подсвечивая фонариком, через тесноватые сени в дом, рубленный из соснового бруса. Дом по-деревенски, не до потолка, поделен дощатой перегородкой на горницу и кухню. На стене против печки висят на вешалке робы, плащи, форменные фуражка и куртка. 


Женя споро вытрясает из горбовика — заплечного короба, с каким в тайге ягоду собирают,— бруснику. Присыпает сахаром, ставит тарелку на стол. А чай уже горячий. 


В дверном проеме, щурясь на свет, появляется крепкого сложения мужчина. Как оказалось — Миша, брат Юрия Фролова, нашего капитана. Работает в Нижнеангарске мотористом у геологов. С Женей дружит. Вот приехал помочь дрова на зиму заготовить. Заготовка дров, так же как сбор ягоды и кедровых шишек,— лесникова страда. 


— Миш, расскажи гостям, как ты медведя пугал,— просит Женя. 


— А шут его знает, медведя этого,— смущается Миша, но рассказывает охотно: — Собирали мы сегодня с Женей бруснику в листве («листвой» здесь называют лиственничный лес). Согнулся пополам, совком ягоду поддеваю, в азарт вошел. Вдруг, глядь — медведь на меня бежит. Здоровенный! Я кричать, пугаю его. Оступился, однако, сам — и хлоп на землю. Медведя из виду потерял, но кричать на всякий случай не перестаю, тем более слышу — вроде бы еще один на меня бежит! Трещит валежником! 
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— Я ниже по склону ягоду собирал. Вдруг слышу, Миша как заорет! — вступает в разговор Женя.— Бегу на крик, падаю, горбовик меня по затылку колотит, а ружья, как на грех, нет при себе. Аж испариной покрылся. Прибегаю, все спокойно вокруг, листва не шелохнется, только Миша лежит за валежиной и ревет по-медвежьему... 


— Медведь человека издали чует, всегда уйдет,— продолжает Женя.— А тут, видно, я его потревожил, он с испугу на Мишу и покатился. Сейчас недалеко от кордона ходит, бруснику ест. Прошлой ночью собаки его гоняли. 


Стали вспоминать про медведей: кто что знает. Знали много забавных случаев. Например, один егерь у бухты Аяя зимовье себе построил. Аккуратное зимовье. Печку сложил. Табличку смастерил: «Здесь живет егерь. Просьба соблюдать чистоту и порядок». Пришел косолапый. Дверь снес, все разорил, печку выбросил, а табличку не тронул. 


— А почему печку выбросил? 


— Запах гари ему не нравится от печки-то. Он же зимовье себе под берлогу облюбовал. 


Зимой, когда работы в лесхозе поменьше, и Погребняк и Фролов берут отпуск, идут на промысел. У каждого свой участок, заимки. Охотятся на белку, соболя. Медведей обычно не опасаются: корма в тайге много, значит, медведь сытый, спит и не шатается. Страшен же зимой волк. Он коварный, умный. У Фролова трех собак волки скрали. 


— Когда лайка работает — белку, скажем, облаивает — забывает иной раз обо всем, только вверх и смотрит. А волк — он тут как тут, даже взвизгнуть пес не успеет,— удрученно говорит Женя.— Однако пора спать... 


Я вышел на крыльцо. В тишине чуть слышно шелестел прибой. Давешний тяжелый мрак сменился неясным светом. Сразу вспомнилось: дважды за последние семь лет наблюдали здесь северное сияние. Может, думаю, и мне повезет. Нет, просто разведрило, небо словно припорошило искристым снегом, и Байкал вторил ему. 


На тесовой завалине уютно спит облитая этим тихим светом белая лайка по кличке Норка. Всего их тут, на кордоне, четыре. Две у Погребняка, две у егеря, который живет по соседству. 


Вдруг Норка бесшумно снялась, скользнула с завалины на песок, махом пошла к лесу, растворилась в черных древесных тенях. И залаяла. Заблажили и другие собаки. Я вдруг ощутил неожиданно — тайга вокруг, настоящая... 


А всего в шестидесяти километрах идет сейчас по-над берегом озера, постукивая на новеньких рельсах, рабочий поезд из Кичеры. 


Наутро первым проснулся, вскочил Женя, растопил печь, наскоро приготовил завтрак (сначала собак покормил), засобирался, заторопил всех — за дровами. Проверили трос, погрузили его на «Таежник». Пошли за пятнадцать километров. 


Там, в бухточке, не доходя устья Фролихи-реки, лесник заприметил целый «склад» плавника. Бревен двадцать натаскал сюда Байкал. 


Стали ворочать бревна. Работа тяжкая, но парни оказались на работу, как говорится, злые. И часа не прошло, как все было готово, и «Таежник», чуть осев кормой, потащил на кордон связанную накрепко пачку кругляка. Женя в тайге живет, а мы за дровами за пятнадцать верст ходили. « Почему?» — спрашиваю, «В лесу лишних деревьев нет»,— был ответ. 


Никогда тайга не бывает столь нарядной, как осенью. Проплывают пурпурные осины, золотые лиственницы, лимонно-желтые березы. И все же какой-то скрытый холодок, исходящий от тайги даже теплым осенним днем, как-то незаметно проникает в тебя, порождая ощущение настороженности. И оно не покидает, напротив — усугубляется, когда оказываешься на берегу, в скопище тощих, как бы угнетенных чем-то деревьев. 


— Угнетенный лес. Это точный научный термин. Лес у нас растет не благодаря, а вопреки природе! — говорит Женя.— Снимешь лопатой верхний слой почвы, а там — песок со снегом. Вечная мерзлота. 
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Поэтому и не увидишь здесь, как, скажем, в Иркутской области или в Туве, разлапистых, пушистых сосен и лиственниц, в которых чувствуется обилие жизненных соков, даже какое-то опьянение силой жизни. Но в прибайкальском лесу есть свое очарование, есть власть, которая заставляет вновь и вновь возвращаться в его прозрачную сень, хоть и напоминает он порой чахлую поросль на болотинах Тюменской области. Да, трудно растет этот лес. Но именно благодаря ему (во многом!) ясны воды Байкала. Реки и речушки, ручьи и дождевые потоки фильтруются его ягельниками, вбирают в себя холодную чистоту бережно сохраняемой им вечной мерзлоты. 


Когда я рассказал о нашем путешествий за дровами по Байкалу директору лесхоза Вячеславу Григорьевичу Сердюкову, он заметил, что привычная картина лесопользования, входящая в наше сознание с детства, с букваря: тайга, лес, древесина, пиломатериалы, наконец, рама, которую мыла мама,— все это должно быть уточнено по отношению к тайге и вовсе не подходит к прибайкальским лесам. По законодательству они — водоохранные, здесь запрещена промышленная сплошная рубка. Разрешены только санитарная и выборочная. 


— Конечно, Погребняку на дрова мы бы деревья выделили. Но сэкономил — и молодец! — так сказал Сердюков.— Мог он взять и валежник. Мог. И берет, если Байкал таких подарков не дарит. Но, в принципе, тайги лучше вообще не касаться. Там, где можно. Какое человеческое вмешательство показано, а какое — противопоказано здешним лесам? Вот, скажем, примемся мы их расчищать от валежника, а где гарантия, что не нарушится начальное звено в экологической цепи и в конце концов не уйдет отсюда соболь? Обход Погребняка — это по размерам территория целого лесхоза в средней полосе. Лесхоза, состоящего из нескольких лесничеств, поделенного на десятки лесниковых обходов. Там десятки, а то и сотни рабочих, дорогая техника. Но тот, среднеевропейский лес, никогда не даст такого экономического эффекта, как наша тайга, потому что здесь — пушнина, панты, кедрачи, ягода. Наша задача — сохранить первозданный биомир тайги, несмотря на то, что эти места прорезал БАМ. 


Мы идем с Погребняком в глубь тайги. Меж красноватых в заходящем солнце стволов лиственниц, опушенных желтыми, уже готовыми опасть тонкими иглами,— темно-зеленая поросль брусники. Ягода поблескивает среди листков бордовым насыщенным цветом. Чуть в стороне от тропки — бурый конус муравейника. 


— За разорение — штраф тридцать рублей! — говорит Женя, наклоняясь над муравейником.— Они не только санитары леса — с насекомыми-вредителями борются. Они и пожарные! Бросит, скажем, кто-то около муравейника окурок — они его живо погасят. Набегут стайкой и забрызгают кислотой. 


А если нет поблизости муравьев? Сколько бед понаделали в тайге не потушенные до конца костры да брошенные окурки... Настоящий таежник знает, что летом в тайге с огнем не шутят. Ягель как трут. А рядом прошлогодние сухие иглы, и вот уже побежал огонек. А валежник — первая растопка. И пошел низовой пожар, набирая силу. Набрал — и взметнулся всепожирающим валом, в котором двадцатиметровые стволы сосен вспыхивают как спички. Потушить его уже невозможно. Можно только остановить: отжечь полосой лес на его пути. 


— Теоретически,— рассказывал Евгений,— тот же медведь может поджечь лес: спихнет камень с гольца, тот поскачет вниз, набирая скорость, стукнется о другой — вот и искра. А искра на мох упала. Осколок стекла, сфокусировав солнечные лучи, может сработать как линза. Опять-таки теоретически. Практически у таежных пожаров две главные причины: приблизительно в десяти случаях из ста виноваты грозы. Ударит молния, а гром уже дымом пахнет. В остальных — вина человека. Неопытного в тайге, неосторожного с огнем. 
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После того как, перевалив через перевал Даван, в угодья лесхоза на берега Байкала пришел БАМ, кривая загораний резко поползла вверх. И неудивительно — население увеличилось в десять раз. В местах, куда раньше и охотник-промысловик не всякую зиму забредет, уже жили, работали, отдыхали сотни людей: не только прокладывали и обустраивали трассу, но и собирали ягоды, шишки, устраивали пикники. 


О пожарах конца 70-х годов теперь напоминают лишь поросшие молодым кустарником гари. Если загорания и случаются, их удается быстро гасить, и они не успевают превратиться в пожары. 


В лесхозе, проанализировав статистику, составили карту наиболее пожароопасных районов по месяцам. Вот, скажем, район подъемов Пыхтун и Тягун на старой трассе Северо-Байкальск — Нижнеангарск требует особого внимания в конце лета — начале осени. Вызревает ягода — и на обочине дороги длинной чередой выстраиваются «Жигули» бамовцев. А Слюдянка, Фролиха, Хакуса крайне уязвимы весь пожароопасный период. Там — рыбалка, там — горячие источники. И путь туда прямой по Байкалу. И не дальний. 


Человек, вызвавший пожар в лесу, может заплатить государству за причиненный ущерб несколько тысяч рублей. 


— Но какой от этого толк? — говорит Погребняк.— Лес-то ни за какие деньги не заставишь расти быстрее на пожарище. Выгорает гумус — плодородный слой почвы. Как его восстанавливать? 


С мая по сентябрь райисполком объявляет леса запретной зоной. Только по его разрешению и по путевке лесхоза... Только после того, как с туристами проведен инструктаж... Только после того, как лесник оповещен, что в его обходе будут люди... Только тогда можно отправляться в тайгу в пожароопасный период. 


Однако не все слушают радио, не все внимательно читают газеты, не для всех, к сожалению, щиты с надписями: 4 Внимание! Пожароопасный период! Въезд в лес закрыт!» — указ. 


— Строительство БАМа еще не закончено,— делился своими заботами Женя.— На стройку постоянно приезжают новые люди. Знают, природа здесь местами почти не тронутая. У многих еще в голове не укладывается: как же так — тайга вокруг, сел в моторку — через полчаса ты уже в красивейшем месте. Ан нет! Нельзя, видите ли. А почему? Садятся — и едут. Или вот — рыбаки. Отправятся порыбачить, а привал — на берегу, у костра... 


— Вот вы увидели в тайге костер. 


Ваши действия? — спрашиваю я Женю. 


— Прослежу, чтобы потушили первым делом костер, затем доставлю нарушителей на кордон. И оштрафую, конечно. Потом отправлю обратно в город. Получат разрешение — милости прошу. 


Представляю, как Погребняк, другой раз и ночью, подходит к одиноко горящему в лесу костру, подле которого сидят иногда не совсем трезвые люди. Порой и вооруженные браконьеры. 


Разные разговоры случались у таких костров. Бывало, сразу извинялись после короткой лекции-наставления. Бывало, и угрожали: иди, мол, отсюда! Чего привязался... Видишь — люди культурно отдыхают, никого не трогают! 


— Я отдыхающих по-человечески понимаю,— продолжает Евгений.— Сам природу люблю. Но нельзя же ради этой любви самой же природой и рисковать?! 


Мы идем по пружинистому седому ковру ягеля. 


— Вон как растет — пышно! — замечает Женя.— Значит, воздух чистый, не то что в городах. Если атмосфера загазованная, ягель расти не будет — рассыплется. 


Мне показалось — не только для меня он говорил. Это был и аргумент в постоянном внутреннем споре, который ведет с самим собой этот горожанин по рождению, строитель по образованию и восьмилетнему опыту работы, лесник по призванию. 


Многие горожане мечтают о срубе в лесной глухомани. А попробуйте — бросьте город, поживите, как Евгений, в таком срубе круглый год, не в мечтах — наяву. Трудно. 


Печка на кордоне без поддувала. У нее есть и под и свод. Не каприз это, а чтобы хлеб печь. Ведь Байкал замерзает только в январе, бушует озеро осенью, да так, что сорокаградусные холода его не берут, и Погребняк на своем кордоне отрезан от цивилизации — в магазин за хлебом не съездишь. Вот и пришлось овладевать искусством пекаря. И ему, и его жене. 


...Первозданны леса по берегам уникального озера. В кронах охотится за белкой драгоценный соболь, переступая трухлявые валежины, бродит медведь. Чистые реки во мшистых берегах несут свои воды. За что нас будут благодарить потомки? За то, что, проложив новый железный путь, открыли дорогу к новым богатствам? Или за то, что сберегли Байкал рядом с огромной стройкой? И за то, и за другое, думается. В Северо-Байкальском лесхозе немало найдется людей, кто заслуживает благодарности. Среди них и Евгений Погребняк, молодой лесник из Хакусы. 

Виктор Руденко, корр. АПН — специально для «Вокруг света» 
Фото Владимира Вяткина 
Урочище Хакуса, Бурятская АССР 



В двух шагах от Дуная
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Играл духовой оркестр. Он чем-то отдаленно напоминал давние послевоенные вечера, городские парки, танцплощадки, звеневшие от орденов и медалей победителей... Наш полупустой автобус петлял в сгущающихся сумерках где-то на окраине города. Казалось, он никак не мог выйти к той единственной дороге, которая должна была привести нас в село Лесковец. И когда наконец автобус вырвался из каменных улиц на просторы зеленых холмов, оркестр остался там на берегу. Но он так же звучал далеко и чисто, как воспоминание... За очередным поворотом музыка вдруг исчезала. И тогда в автобусе наступало ожидание. Люди молча улыбались друг другу. Музыка снова наплывала. Глухо вспыхнув, опадала брызгами меди. Но постепенно она стихала, растворялась, пока наконец не осталась в ушах одной звенящей нотой. 


— Кажется, мы подъезжаем,— сказала Генриетта и, не отрываясь от темноты за окном, добавила: — Где-то тут в стороне должно быть село нашего знакомого. 


Я благодарно кивнул ей, давая понять, что сам все это время думаю о человеке, с которым мы недавно расстались в Оряхове. 


В этот день рано утром в Софии мы сели в скорый поезд, следующий в Варну, и через два-три часа сошли на станции Нервен Бряг, у первого же встречного Генриетта справилась, на какую платформу приходит поезд, идущий до Оряхова. Человек, объясняя, вскинул руку, указывая куда-то далеко за станцию. Я уловил на лице Генриетты некоторую растерянность. 


— Пошли,— сказала она мрачно,— кажется, мы влипли. 
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Ни о чем не спрашивая, я последовал за ней, и вскоре, оставив за собой все платформы станции, мы вышли к узкой колее, заросшей травой. И вовремя. Толпа людей, собравшаяся там, вдруг оживилась. И тут мы увидели свой поезд: тепловозик, вынырнув из-за поворота, несся на стоянку, ведя три маленьких вагончика, за которыми чернели два угольных тендера. Поезд шумно остановился, и мы, влекомые потоком пассажиров, оказались в одном из вагончиков. Но странно... без труда заняли места у окна. 


Как только крохотный состав тронулся, с двух сторон вагона возникли контролеры — здоровенные парни в картузах и сиреневых форменках. И в это время снаружи заревел ослик и погнался за поездом. Контролеры невозмутимо, с самым серьезным видом дырявя билеты, пошли навстречу друг другу. Ослик вскоре отстал. Парни в форменках встретились в середине вагончика. Один ушел, а другой снял фуражку, достал носовой платок и, вытерев лоб, остался около пассажиров, начавших играть в нарды. 


Поезд уже набирал скорость, когда к нам подсел осанистый седой человек с крупными, хорошо сохранившимися чертами лица. Похоже, он уступил свое место одному из пожелавших играть в нарды. Хотя волосы его были слегка взлохмачены, одет он был для дороги более чем тщательно: легкий да кроновый костюм цвета стали и на белой сорочке — бордовый, нетугим узлом завязанный галстук. Взгляд его выдавал в нем человека, не терпящего возражений. Он легким кивком головы поздоровался с нами и, кажется, не собирался продолжать дорожное знакомство. Все его внимание оставалось за окном. Но стоило нам решиться спросить у него, когда поезд приходит в Оряхово, он тотчас охотно отозвался: 


— Иван Тончев,— представился он.— Простите, а с кем имею честь говорить? 


Мы назвали себя и, почувствовав к новому знакомому интерес и симпатию, разговорились, стали объяснять, откуда едем, куда и зачем. Он же, видимо, уловив в наших словах досаду за эту долгую дорогу, улыбнулся едва заметно, тихо, как чему-то своему, а потом сказал: 


— Мой дед рассказывал мне, что в молодости он ходил за тридцать километров в село, чтобы просто потолковать со своими приятелями. Такая необходимость была в общении... Он даже лошадью не пользовался. 


— И как вы к этому отнеслись? — спросил я, сразу же угадав в нем интересного собеседника. 


— Если тогда я над ним смеялся,— искренне и просто ответил он,— считал его чуть ли не сумасшедшим, то сейчас так не думаю.— В его глазах мелькнул огонек.— Вы вот, например, то же самое делаете, вон откуда приехали, чтобы посмотреть болгарскую деревню. И дорогу выбрали верную, самую что ни на есть крестьянскую... 
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Поезд шел, и сквозь голоса пассажиров проступал мерный стук колес. Наш попутчик, как начал свой разговор издалека, так и повел его. Увлекая нас в беседу, он обстоятельно вспоминал свое село Сараево времен деда, уклад тогдашней жизни... 


— Нет-нет,— говорил Иван Тончев,— это не то Сараево, о котором вы наслышаны со школьных лет, а наше болгарское село.— Он старался, чтобы в разговоре не было непонятных мест. 


Поезд шел. За окном по сторонам потянулась ровная земля с островками леса. Кружились в садах деревеньки с красными черепичными крышами. Пастух медленно отходил от сбившихся в круг овец и, проводив взглядом поезд, снова возвращался в тень под навес из листьев и стеблей кукурузы. Одно скошенное поле сменяло другое, и на бесчисленных полустанках входили и выходили люди. 


Поезд лениво и со скрипом трогался, и тогда наш сосед, откинув голову на спинку сиденья, прикрывал веки, как бы отстраняясь от всего того, что отвлекло его на остановке, восстанавливал нить своего рассказа и продолжал в том доверительном тоне, к которому обычно располагает движение поезда, неизбежность знакомства и, конечно же, обоюдное внимание. 


Узнав, что село нашего собеседника находится в каких-нибудь десяти-пятнадцати километрах от Оряхова, я обрадовался. Скорее, очевидно, тому, что все, о чем Иван Тончев говорил о Сараеве, могло относиться и к Лесковцу, селу, куда мы ехали в гости и которое тоже было где-то поблизости от Оряхова, только немного в стороне от реки. 


Иван Тончев знал, куда мы едем, а потому напоминание о соседстве двух сел можно было принять за ненавязчивое предложение посетить и его дом, 


Он рассказывал, что Сараево стоит на высоком берегу Дуная. Дальше к верховьям реки, там, где обычно заходит солнце,— город Козлодуй, один из красивейших в Болгарии и первая на Балканах атомная электростанция. За крепкими, добротными домами, утопающими в зелени и краснеющими на всю округу крышами, на долгие километры тянутся ухоженные пойменные земли... Так выглядят Сараево и угодья в наши дни. 


Но тогда, в старые времена, весной реки разливались от тающих снегов, и буйные воды неслись в Дунай, выходили из берегов, переливались в озера. Разлив продолжался почти целый месяц, пока наконец реки не начинали входить в свои берега, оставляя людям напоенную плодородную землю. Каждый обрабатывал по сотке земли, которые называли в народе водными огородами. На немалую часть года сельчане становились «гурбетчиями» — людьми, странствующими в чужих краях в поисках заработка, то есть занимались отходим промыслом. Потому-то их трудно было называть земледельцами. Хлебом, овощами они обеспечивали себя, работая на земле зажиточных хозяев, а случайный промысел давал деньги для других нужд. Одевались в домотканое полотно — почти в каждом доме умели шить одежду. Не было в селе ни часовни, ни церкви, а потому свадебные и похоронные обряды выполняли священники из других деревень. Но чаще люди обходились без них, следуя поговорке: «Нива не в молитве нуждается, а в мотыге». Но, как бы трудно и бедно ни жили люди, они воспитывали детей в трудолюбии, уважении к земле отцов. Например, отец никогда не оставлял сыну дом в наследство, он должен был начинать самостоятельную жизнь сначала: строить себе дом, двор... Эти и другие обычаи, как говорил Иван Тончев, помогли им выжить до лучших времен. 


Осенью сорок четвертого, как только Красная Армия форсировала Дунай и вступила на территорию Болгарии, в селах и городах начала устанавливаться власть Отечественного фронта. Тогда Иван Тончев и стал руководителем партийной организации в Сараеве, а его друг Тодор Добрев — первым председателем сельского самоуправления. 


Тончев помнил этот день до мельчайших подробностей: каким был воздух, ветер, помнил запахи, скрипку пастуха Ивана Дишкова, его музыку, что звучала тогда; и то, как его двенадцатилетний сын Тончо выводил охрой героические рисунки на беленых стенах домов. Помнил, как пастух Дишков при всем честном народе разорвал свою рубашку, думая, что ему тут же выдадут новую, притом красную. Так он представлял намерения новой власти. Но оказалось, что власть не выдает рубашки. И ему пришлось ходить в разорванной, пока сам не сшил себе рубашку — как все сельчане, сшил и покрасил в красный цвет... 


День этот позже стал как бы вехой, и люди, еще долго восстанавливая в памяти то или иное событие из жизни села, говорили: «То было до этого дня», или: «Нет, после этого дня...» 


Поезд шел. Иван Тончев вспоминал, и воображение вновь и вновь бросало меня в ту победоносную осень, в село, алеющее от этих красных рубах. 


Оказавшись наконец в Лесковце, в доме Мариновых, я почувствовал себя так, будто попал к давним близким знакомым... В глубине сада — островерхий дом с крыльцом и колонной, свет из окон, падающий на раскидистые кусты роз и длинный белый стол, накрытый под абрикосовым деревом. 


— Кирчо,— ласково позвала смуглая и стройная Иорданка брата Кирилла. Коренастый крепыш стоял в стороне у стены сада и оглядывал нас исподлобья. Он едва слышно отозвался, и сестра что-то обронила. 


Кирилл неторопливо подошел к крану, надел на него черный шланг и стал поливать двор. Сразу же потянуло прохладой. Засверкали освещенные из глубины дома ветки, виноградные лозы, свисающие с навеса, под которым еще недавно сидели родители Иорданки и Кирилла, тихие старики: полнеющая мать в вязаной безрукавке и сухонький отец в белой, наглухо застегнутой рубашке, в кепке, надвинутой на глаза. Они и сейчас сидели на скамейке, но поодаль от остальных, всем своим видом показывая, что хозяева в доме — молодые. 


Как только все уселись за стол, обнаружилось, что Мариновы ждали нас еще к обеду. Слово за слово, и за столом повелся неторопливый разговор. Постепенно неловкость, сопутствующая первой встрече, оставила нас... И пока Кирилл разливал домашнее вино, Генриетта рассказывала, желая оправдать наше позднее появление здесь, почему так долго и на чем мы добирались до Дуная. 


— Как! — вдруг подал голос отец.— Та дорога еще существует? 


Эта реплика его была первой и последней за вечер. Мне показалось, что старик просто хотел подчеркнуть: он очень стар и давно не выезжает из деревни. 


Но нет. Иорданка тоже сокрушалась. 


— Зачем же,— говорила она,— надо было делать такой крюк? Есть ведь экспресс. Три часа пути по прекрасной автомобильной дороге через красивые зеленые города, по горному воздуху — и вы здесь... 


Я прислушивался к словам Иорданки и, как ни прикидывал, отдавал все же предпочтение той дороге, которую узнал. Долгая, знойная, равнинная, она, по всей вероятности, лежала в стороне от глаз праздно путешествующих и пересекала ту часть страны, которую Иван Тончев назвал житницей... 


Не знаю почему, но мне эта дорога показалась доброй. На ней люди легко сходились и легко расставались, наверное, чтобы снова встретиться. 


К концу ужина я кое-что уже знал о семье Мариновых. Кирилл в армии служил шофером и, вернувшись домой, тоже сел за машину: работает в Оряхове, районном центре, в аварийной группе водопроводной сети, которая снабжает питьевой водой все окрестные деревни. Дома, хотя главой семьи и считается старшая сестра Иорданка, хозяйство в основном лежит на Кирилле. Ко многому из того, что было сейчас на столе, прикасалась рука Кирилла: брынзу из козьего молока делал он, воду проводил в дом — тоже. И вино, которым Кирчо нас угощал, приготовлено им самим. И хлеб на столе — тоже его выпечки. Двор вымощен плитами — его рук дело. Свет, освещающий наш стол, проводил, конечно же, Кирилл, и прохлада после жаркого дня — опять-таки его... 


Кирилл сажал деревья, под которыми мы сидим. И еще: пристройку к дому строит сам, без чьей-либо помощи. Пристройка стояла пока без окон и дверей, внутри светила маленькая голая лампочка, там, на еще не оштукатуренной стене, висели связки лука, перца... 


Глядя на Кирилла, на его невозмутимые, спокойные глаза, я думал: только и осталось ему смастерить подзорную трубу и по вечерам смотреть на звезды со своего двора. 


О сестре его, Иорданке, мне рассказывала Генриетта, когда мы еще только собирались сюда. Иорданка тоже родилась в этой деревне. Окончила сельскохозяйственный институт в Софии и теперь работает рядом, в Оряхове, в шести километрах от Лесковца. Она агроном, выводит сортовые семена, которыми ее предприятие обеспечивает не только Болгарию... За столом выяснилось: у Иорданки несколько орденов. Какие? Она не захотела говорить о себе. И другим не велела. 


Я с самого начала знакомства уловил: если речь заходила о ней или ненароком касалась ее дел, она незаметно переводила разговор на брата, а то и на общие темы здешней жизни. И, отзываясь о том или ином хозяйстве окрестных крестьян, добавляла: «Но для того чтобы жить, как они, надо много и хорошо работать...» 


Весь вечер меня не оставляло чувство, будто Иорданка хотела выйти на дорогу, остановить первого встречного односельчанина и попросить, чтобы тот сам рассказал о себе. 


Моя догадка подтвердилась на следующее же утро. 


Очень рано — как мне казалось, хозяева еще спали — я вышел во двор и спустился на улицу, чтобы осмотреться: куда же мы затемно заехали? Оказалось, что дом Мариновых стоит высоко над поворотом дороги. В утренней тишине хорошо был слышен мужской голос. Какой-то человек подбадривал ослика, втаскивавшего на крутизну подъема тележку. Когда тележка — болгарская «каруца» — поравнялась с домом, я услышал взволнованный голос Иорданки. 


— Георгий! Георгий! — Пробежав мимо меня, она бросилась к человеку на телеге, остановила его и стала быстро-быстро о чем-то говорить. Человек нехотя спрыгнул на землю, подогнал осла к дому и привязал к столбу у калитки. Мы с ним пошли за Иорданкой. 


Мужчина был неопределенного возраста. Плотный и мускулистый, с живыми синими глазами на круглом лице. Усадив нас за стол, хозяйка придвинула вазу с виноградом. 


— Дядя Георгий,— просительно заговорила Иорданка,— расскажите гостю, как после Освобождения вы стали первым председателем в нашем селе? — Метнув взгляд в мою сторону, сказала: — Он — Георгий Рашков. Пенсионер.— И, снизив голос, быстро украдкой шепнула: — Он хороший человек. 


— Иорданка,— осторожно вмешался я,— спросите товарища Рашкова, каким он помнит себя в старое время? 


Георгий Рашков, напряженно вслушавшись в мои слова, ответил сам: 


— Батраком... Да. Батраком... Мы обрабатывали чужую землю.— Сказав это, он умолк и, пряча смущение, посмотрел на Иорданку. 


— Понимаете,— пришла ему на помощь Иорданка,— в нашем селе еще не знали, что к нам в Болгарию пришла Красная Армия... Десятого сентября сорок четвертого в Оряхово вошли партизаны. Их люди встретили радостно. Партизаны, человек сорок-пятьдесят, заняли полицейское управление, арестовали всех полицейских — те не сопротивлялись, видать, знали уже, что советские пришли... 


Мать Иорданки, выйдя во двор и видя Рашкова, в удивлении подняла бровь. 


— Здравствуй, Георгий, ты чего в такую рань здесь делаешь? 


— Вот, уважаемая агрономка,— ласково глядя на Иорданку, отозвался он,— позвала...— Рашков помолчал, поглядел вслед старушке и, словно встряхнувшись, бодро заговорил: — Ведь как оно было! Мы — несколько человек из Лесковца — случайно оказались в Оряхове и видели эти события... После того как мы вернулись в село, наша партийная организация — она насчитывала тогда три-четыре человека — собрала население, устроила митинг, и .власть перешла в руки народа... Потом, спустя несколько дней, через наше село проезжали советский полковник и солдат. Люди — и стар и млад — все, помню, вышли к ним. Случился митинг, и наши партийцы обратились к населению, сказали, что Красная Армия у нас в Болгарии. Попросили выступить и полковника. Потом его на руках качали... 


— Дядя Георгий, вспомните,— попросила Иорданка.— Вы до прихода народной власти имели связь с подпольной организацией? 


Рашков мял в руке кепку. 


— Нет. Я тогда о подпольщиках ничего не знал. Официально партийная организация в нашем селе создалась пятнадцатого сентября сорок четвертого года. Именно в этот день мне выдали партийный билет. А в сорок шестом году мы уже объединили четырнадцать дворов бедняков в кооператив. Тогда я и стал председателем.— Георгий Рашков встал.— День начался, а я опоздал 


Провожая его, Иорданка задала еще один вопрос: 


— Дядя Георгий, а с партизанами вы не встречались тогда? 


Мне показалось, ей очень хотелось, чтобы дядя Георгий ответил утвердительно. 


— Нет,— сказал он.— Центр партизанского движения был не в Оряхове, а во Враце. 


Рашков ушел, как мне показалось, недовольный собой, тем, что не все у него в разговоре получилось так, как этого хотелось Иорданке. А я, глядя ему вслед, вспомнил Ивана Тончева, нашу долгую беседу с ним и подумал: у него была другая плотность ощущений. Не оттого ли, что он жил иначе, прошел революционный университет своего отца, который уже в 1908 году стал социал-демократом, а в девятнадцатом основал в своем селе партийную организацию... И сын Иван многое перенял от отца: в 1930 году создал союз рабочей молодежи, стал его секретарем. И не только это... На долю Ивана Тончева, как он сам говорил, выпало много прекрасных встреч в том самом сорок четвертом. Где-то в середине октября маленькому селу Сараеву повезло: Красная Армия уважила их — это тоже слова Тончева,— подразделение из восьмидесяти офицеров и солдат прибыло к ним на отдых. 


Но прежде сельчане установили на шоссе рядом с железнодорожной станцией большую арку, украсили ее цветами, гроздьями винограда, фруктами и овощами — всем, что могло радовать глаз. И над этим великолепием водрузили лозунг: «Добре дошли, братья-освободители!» 


Год выдался тогда плодородным. В каждом доме в достатке было и овощей, и своего вина. Запаслись первосортной мукой — это он, Иван Тончев, постарался. В школе устроили столовую, и болгарские женщины начали готовить еду советским воинам. А на площади, перед единственным тогда в селе двухэтажным домом, подвесили на дерево кусок рельса, который заменил колокол. Три раза в день — утром, в обед и вечером — женщины били в «колокол», звали к столу. И каждый раз Федор — так по имени назвал Иван Тончев одного из советских солдат — в окружении мальчишек играл на трубе. Воины собирались на площади и оттуда уже строем через все село шли с песней: «Вставай, страна огромная...» 


Так в течение полутора месяцев в селе жизнь била праздничным ключом. Люди громко говорили, громко смеялись, пели. Сосед соревновался с соседом в гостеприимстве, выставляя на стол самое лучшее. «Нескончаемые рассказы русских братушек,— говорил Тончев,— их воспоминания и пересказы собственных биографий — все это заменяло нам, сельчанам, десятки непрочитанных книг...» 


В это светлое утро в придунайской деревне Лесковец под воздействием простодушных ответов Георгия Рашкова я заново переживал встречу с Тончевым, и в таких подробностях, как если бы сам был свидетелем событий сорокалетней давности. 


Однажды ночью, накануне рождества, когда подразделение, гостившее в Сараеве, давно уже воевало где-то на Западе, Тончева разбудил стук в окно: «Иван, Раина, откройте,— услыхал хозяин,— это я — Александр». Ночным гостем оказался офицер, который осенью жил рядом, в доме соседа. Родом он был из Красноярска. Ходил в кубанке из черного каракуля и с красной верхушкой, пересеченной двумя белыми лентами крест-накрест. Темные галифе и постоянный полевой планшет, висящий на боку. Таким помнился Ивану Тончеву этот лейтенант. Он часто сидел на краешке скамейки перед домом, положив на колено планшет, и много писал... 


На этот раз он появился после госпиталя. Прежде чем снова уйти на фронт, он проехал сотни километров — только для того, чтобы повидаться со своими болгарскими друзьями. 


В ту темную ночь дом Тончева был полон людьми. Прощались на рассвете. Он ушел на пароходе в Видин, откуда ему предстояло добираться до своей части в Югославии. «Дай бог, чтобы он был жив»,— повторял Тончев не раз, вспоминая его. 


Уже после войны Тончев увидел однажды фотографию Дмитрия Фурманова, решил было сначала, что это «их» офицер. Так он был похож на Александра, жившего в соседнем доме. 


И еще, среди тех, кто гостил в селе Сараеве, был Гриша, любимец сына Ивана — Тончо. Тончо Тончев стал художником, живет и работает в Софии. Отец говорил, что сын до сих пор помнит адрес Гриши: «Кемеровская область, Кузодеевский район, село Кузодеево, колхоз «12 лет Октября», Михайлов Григорий Михайлович». Я записал его адрес на всякий случай: если Михайлов остался жив, вдруг вспомнит своего юного друга и отзовется... 


Иван Тончев многих из того времени помнил только по имени: Виктор, Леня, два Геннадия и два Василия, Федор и совсем еще юноша — Потап, смешливый Петр и еще имена... И лица, прекрасные лица из той прекрасной поры... 


После ухода Георгия Рашкова Кирилл, глядя на меня, что-то сказал Йорданке, Йорданка шепнула Генриетте, а Генриетта перевела мне: 


— Кирчо приглашает вас прогуляться. 


...Мы спустились к дороге, и сразу за поворотом открылась вся деревня. Одни дворы лежали в ложбинах, в глубине зелени торчали только крыши, другие — высились террасами над дорогой. За усадьбами на уровне верхних окон — виноградники, за виноградниками снова дома и все те же красные черепичные крыши добротных каменных особняков с ухоженными дворами в фруктовых деревьях, цветах. Они чем-то были похожи и не похожи друг на друга. Во всем чувствовалось, что сосед ни в чем не уступает соседу и в то же время старается, чтобы его хозяйство мало чем отличалось от других, было равным. 


Главной улицей в селе была асфальтовая дорога, шедшая из самого Оряхова. Она сворачивала там, где позволяли дворы. И, петляя по неровному ландшафту местности, уходила, кажется, чтобы, пройдя еще через одно село, связать по цепочке многие другие... 


Кирилл шел молча, и отнюдь не потому, что предоставлял мне возможность самому увидеть его село. Нет, он просто был из породы молчунов. Если за столом он хотел что-то предложить мне, сначала смотрел на меня, потом переводил взгляд на предмет, а я должен был понимать: он мне предлагает брынзу или чубрицу... И теперь, убедившись, что молчать он умеет, я сам завел разговор, стал говорить о своем знакомстве с Иваном Тончевым. Слушал он меня внимательно и напряженно. Но это не мешало ему обращать мое внимание то на какое-то административное здание, то еще на какое-то строение, похожее на спортивный клуб. А когда мы проходили мимо «Жигулей» цвета слоновой кости, Кирилл, поздоровавшись с хозяином машины, совсем «разговорился», сообщил мне о том, что скоро, через месяц-другой, у него будет такой же автомобиль. 


— Школа! — неожиданно прорвалось у Кирилла. Он остановился перед типовым зданием, похожим на все школы, какие я знал. 


«Школа как школа»,— хотел было заметить я, но что-то остановило меня. 


— Здесь я учился,— сказал Кирилл и смутился. Видимо, от него не ускользнула моя невнимательность. 


А я действительно думал уже о другом, о недоступном для Кирилла времени — он только в пятидесятом родился,— и тут же, чтобы снять неловкость, стал ему пересказывать то, что слышал от Тончева, о том, как в тридцатых годах в селе Сараеве жил дед Иванчо. Седой и мудрый человек. Он отдал самую светлую свою комнату школе, другую, поменьше, уступил учителю, а сам с семьей переселился в самую худшую. Так в те годы появилась первая школа в Сараеве... 


Сказав это, я увидел вежливое, поскучневшее лицо Кирилла и понял: «Кажется, я ничего нового не сказал ему. Он наверняка наслышался о подобных вещах от своих же стариков». 


— Кирчо, а ты читал «Войну и мир»? — неожиданно для себя спросил я, чем немало смутил его. 


Но сразу же, желая объяснить, с чего это вдруг вспомнил Толстого, принялся говорить о том, как в давние годы Иван Тончев создал читальню в своем маленьком селе, назвал ее «Пробуждение» и стал председателем этого необыкновенного для того бедного времени дела. Средства собирались так: устраивали самодеятельные спектакли, а на выручку Иван Тончев покупал книги... По вечерам на посиделки собиралось почти все село, и каждый раз в доме у кого-нибудь. Первый раз читал книгу сам Тончев у себя. Потому как среди взрослых грамотных не хватало, он просил читать и своего сына. Так по счастливой необходимости одиннадцатилетний Тончо читал перед односельчанами «Войну и мир». «...И теперь, когда вспоминаю те дни,— говорил Иван Тончев,— я думаю: самое значительное из всего, что я сделал в жизни,— это создание читальни в селе...» Не знаю почему, но пока мы ходили по селу, которому не было конца и края, о чем бы я ни говорил, с моего языка не сходил один вопрос, точнее — я не раз ловил себя на мысли: вот рядом идет молодой человек, не возникало ли у него желания податься в какой-нибудь большой город? И когда наконец мы оставили за собой село и вышли на его окраину, я спросил Кирчо об этом. Он ответил мне не сразу, встал на краю дороги, как бы привлекая мое внимание к синеющей излучине Дуная в стороне и открытому пространству зеленых полей... Воздух от палящего солнца был белым, и, кажется, оттого глаза трудно привыкали к свету, не сразу различали отары овец или одинокие фигуры крестьян. Перед нами в ложбине виднелся источник в камне — чешма. К нему со всех сторон тянулись желтые тропинки. А вокруг — холмы, за холмами, должно быть, тоже луга и села. И если подняться на вершину одного из этих холмов, подсказал мне Кирилл, мы увидим город Оряхово, а за Дунаем — равнинную Румынию с островками леса. 
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— В городе не так вольно,— сказал Кирилл и увлек меня за собой вниз по склону к чешме.— Зимой здесь немного скучно. Но тогда можно прокатиться в Софию, а потом с удовольствием вернуться домой... 


Источник стоял посреди бесцветного неба, и в это знойное утро казался задумчивым, как напоминание о временах фракийцев и римлян на этой придунайской земле. Сквозь побелевшие, иссохшиеся камни известняка пробивалась трава, журча, текла и лилась на уступ прохладная чистая вода. 


Постояли. Освежили лица, напились. 


Уезжали от Мариновых после завтрака. Иорданка поехала с нами в Оряхово, чтобы там пересадить нас на тот самый шикарный экспресс, о котором она говорила вчера за столом. В немноголюдном автобусе пассажиры обрадовались Иорданке, поздоровались с уважением, но, как только автобус тронулся, обратили свое внимание к человеку, сидящему тихо и в стороне от остальных, за кабиной водителя. Немолодой мужчина в белой рубашке навыпуск, с обветренным, загорелым лицом держал на коленях футляр с музыкальным инструментом и напряженно улыбался. Со всех сторон в его адрес неслись реплики, явно подзадоривающие его, а он смущался, прятал глаза. 


— О чем они? — спросил я тихо у Генриетты. 


— Скоро Девятое сентября, День Свободы, человек едет на репетицию оркестра, а они... 


Она не договорила, потому как вдруг люди притихли в ожидании: музыкант открыл футляр, извлек из него гобой и, оглядев всех присутствующих, облизнул губы и приник к инструменту. Узловатые пальцы его крупных рук легли на сверкающие никелем клапаны, и мы услышали распевное: до-ре-ми-фасоль-ля-си-до. Вроде бы настроив свое дыхание, он снова обвел всех глазами и начал выводить какую-то мелодию. Пассажиры, послушав секунду-другую, узнали ее и подхватили. Сначала робко, смущенно глядя друг на друга, потом смелее, но только было люди распелись, как, почувствовав разлад с инструментом, остановились в удивлении. А музыкант не спускал с них озорного взгляда и уже предлагал другую песню. Пассажиры снова запели... Так деревенский музыкант все играл и играл аж до самого Оряхова. Из одной мелодии выводил другую, третью... Импровизировал на гобое для своих односельчан. 

Надир Сафиев 
София — Оряхово — Москва 



Тролли боятся света
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«Птицы» цвета хаки 

Я не мог оторвать глаз от мыса Стеурен. У его отвесных, чуть притушенных зеленью утесов, казалось, кружили несметные полчища комаров. И только в морской бинокль я увидел, что это не комары, а крупные птицы. Волны наваливались на подножие скал и, отпрянув, оставляли за собой множество белопенных водопадов, чтобы через мгновение снова поглотить их своими могучими валами. Сонмища пернатых — белых, серых, бежевых,— рассевшись на недоступных морю скальных выступах, лениво наблюдали за воздушным парадом своих братьев и сестер. 


— Птичий базар,— пригубив кофе, с улыбкой бросил в мою сторону щеголеватый норвежский лоцман и тотчас, строго сверкнув в полуобороте надраенными королевскими коронами на погонах, что-то негромко скомандовал штурману. На мостике воцарилось напряженное, чуть торжественное спокойствие, как и всегда перед прибытием лайнера на стоянку. 


Мыслями я уже был там, на скалистых берегах Северной Норвегии, готовясь рассказать обо всем, что увижу, Василию Федоровичу Чибисову, участнику Петсамо-Киркенесской операции. Он просил об этом, узнав, что вскоре я окажусь здесь. Ему, сорок лет назад освобождавшему норвежский городок Киркенес, что неподалеку от нашей границы, было интересно услышать, как выглядит теперь Северная Норвегия, каковы ее обитатели, помнят ли они о жарких сражениях осени 1944 года... 


Кондиционированный воздух на закрытом мостике мешал в полной мере ощутить разлитую вокруг судна серебристо-синюю прохладу высоких широт, и я приоткрыл дверь на палубу. Но, не сделав и шага, тотчас захлопнул ее. Вдоль борта, на расстоянии, едва превышавшем ширину судна, с оглушающим ревом пронеслось несколько реактивных военных самолетов цвета хаки. На мгновение заложило уши. Когда рев растаял вдали, наш штурман заметил: 


— Это уже другие «птички». Как видно, даже пассажирский лайнер внушает им подозрение, потому что плавает под красным флагом. 


Норвежский лоцман больше не улыбался. 


Вскоре наш «Максим Горький» уже стоял на якоре у мыса Нордкап. 
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Ночное солнце 

Со стороны моря Нордкап — это величественная отвесная скала, вздымающаяся на триста метров. Поверхность ее плоска, как танцплощадка для великанов. Это каменное плато лежит на широте 71° 10" и обязано своим названием английскому мореплавателю Ричарду Ченслеру, побывавшему тут в 1553 году. 


Самая северная точка континентальной Европы, «танцплощадка» Нордкапа, наиболее удобна для наблюдений за «ночным солнцем», которое неутомимо кружит над горизонтом с 14 мая по 30 июня, а с 19 ноября по 25 января не удостаивает мыс ни единым лучом. 


Мыс объявлен заповедным, и за порядком здесь ревностно следит инициативная группа «В защиту Нордкапа». 


От Нордкапа рукой подать до самого северного в мире, как считают норвежцы, рыбачьего поселка на острове Скарсвог. Деревянная, ослизлая, насквозь пропахшая рыбой пристань, лавчонки, где торгуют саами, скромные домики у подножия скал, церквушка, несколько десятков могил да земляное, без единой травинки, футбольное поле — вот и весь Скарсвог. 


Живут тут всего 250 человек, в основном рыбаки, но местные энтузиасты составили две футбольные команды. И я видел, с каким, вовсе не северным, азартом гоняли они мяч по каменистому стадиону. 


Наступал вечер, хотя солнце светило вовсю. Лавочки закрывались. Девушка лет семнадцати, сине-красный «этнографический» наряд которой доказывал ее принадлежность к народу саами, упаковывала непроданный товар: лисьи и оленьи шкуры, поделки из меха и — троллей. Не тех, выполненных из тонированного пластика страшилищ с дьявольски горящими глазами, которыми наводнены магазины южных и центральных районов Норвегии, а других, чисто саамских троллей. Их делают из обрезков меха и кусочков дерева. У саамского тролля нет туловища, а есть только голова с длинными висячими ушами, вместо глаз — колечки из спилов древесных веток, а вместо носа — обыкновенный сучок. Я попросил девушку продать мне одного тролля и, пока она отсчитывала сдачу, разглядывал ее наряд. И тут я заметил черно-белый значок с силуэтом птицы, на лапках которой разглядел какую-то местную, сугубо северную обувку. По окружности значка шла надпись: «Марш мира — 1983 — Эйдсволл-Тронхейм». Девушка, выходит, одна из тысяч молодых участников норвежского антивоенного движения, подумал я. И не ошибся. Когда я стал расспрашивать ее, она протянула мне небольшой плакат, призывавший норвежцев выступить против использования аэродромов страны самолетами с американских авианосцев. 


...В этом краю ночного солнца перестаешь замечать время. Дома всегда стараешься что-то успеть, закончить до вечера. Здесь же и в три часа ночи светило солнце, даже птицы не спали, когда я побрел на окраину Скарсвога. 


По склону заснеженной горы спускалась головокружительными зигзагами яркая точка. Через несколько мгновений точка превратилась в фигурку горнолыжницы. Она лихо промчалась в двух шагах от меня, и под копной волос я разглядел лицо женщины не моложе 70 лет... 


Когда я спустился в деревушку, к одному домику подкатил пикап, груженный короткими поленьями. Водитель вылез и принялся бережно, по охапке, сносить дрова во двор. Топливо, необходимое тут и в разгар лета, прибыло в Скарсвог издалека. Рубить деревья, каждое из которых взращено здесь упорным трудом человека, все равно что вылавливать рыбу из собственного аквариума. 
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Клуб белого медведя 

...С Нордкапа началось наше путешествие по норвежскому Заполярью. Здесь что ни возьми, все для этой страны — самое северное: город — Хаммерфест, рыбачий поселок — Скарсвог, университет — в Тромсё, почтамт — в Ню-Олесунне на Шпицбергене, железные рудники и березовая роща — в Киркенесе... 


Край этот расположен за Полярным кругом, к нему норвежцы относят три «фюльке» — историко-географичесские области: Нурланн, Тромс и Финнмарк. Здесь, на крайнем северо-востоке, пролегает 196-километровая граница Норвегии с Советским Союзом... 


Нити добрососедства связывают два государства: еще в 1925 году СССР заключил с Норвегией Договор о торговле и мореплавании, который до сих пор регулирует наши торгово-экономические отношения. Из Советского Союза в страну фьордов поступают нефть и нефтепродукты, апатитовые концентраты, автомобили, станки, оборудование. Норвегия, поставляет нам бумагу и пергамент, целлюлозу и химические товары, суда, вычислительные машины. 


С весны 1982 года трейлеры фирмы «Войккос транспорт» перевозят норвежские товары в поселок Никель Мурманской области. Возвращаясь, мощные грузовики доставляют лесоматериалы в Киркенес. Никель и Киркенес города-побратимы. «Знаменательным» назвал открытие сухопутной торговой артерии между ними К. Карлстад, директор норвежской фирмы «Поморнордиктрейд», ибо в этом событии он видит возрождение древней «поморской торговли». Но дело тут не только во взаимной торговой выгоде. По словам Н. Ульсена, бургомистра коммуны Сёр-Варангер, центром которой является Киркенес, многие местные жители смогут получить работу на строящихся на территории коммуны разгрузочных и погрузочных предприятиях, а ведь это положительно скажется на занятости северян. 
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После первой — еще по пути на север — краткой стоянки в Хаммерфесте я ломал голову над тем, что, собственно, дает ему право считаться городом. Конечно, эту узкую, прижатую горами к морю полоску суши на острове Квалёйа не назовешь и сельской местностью — нет тут ни срубных жилых построек — стюэ, ни амбаров — лофтов, ни сараев — стаббюров, без которых не обходится ни один норвежский хутор —горд. 


Но разве это город — несколько десятков каменных, в основном двухэтажных, похожих на кубики домов да две церквушки? 


Однако спешить с выводами в Заполярье неуместно. Из порта виден лишь приморский район Хаммерфеста, остальные отделены друг от друга скалами и бухтами. Оказалось, в этом городе с восьмитысячным населением есть и четырех-пятиэтажные дома, и нарядные, чистые улицы. И почти двухвековая, полная крутых поворотов история. Ее я узнал в Королевском историческом обществе Белого медведя, разместившемся в первом этаже ратуши. 


— С давних времен,— сообщила секретарь общества фру Хильде Эриксен,— в этот порт заходило множество русских судов. Привозили они ржаную муку и пеньку, которые меняли на рыбу и рыбий жир. Вот эта торговля и позволила местным жителям еще в 1789 году добиться для Хаммерфеста статуса города. Потом торговля пошла еще бойчее. В 1882 году, например, тут побывало 82 купеческих судна. Из них 64 — под русским флагом. За тот же год из Хаммерфеста в Россию было вывезено 733 тонны сушеной и 31 тонна соленой рыбы, 11 тонн ворвани. 


Кстати,— продолжала фру Эриксен,— не в последнюю очередь благодаря выгодным коммерческим связям с Россией город получил возможность в 1890 году первым в Европе осветить свои улицы электричеством: для Заполярья это было огромное событие! Однако в том же году город — тогда весь деревянный — был почти полностью уничтожен пожаром. 


Спустя полвека на Хаммерфест обрушилось бедствие, перед которым померкли все известные в его истории беды: зимой 1944/45 года город был стерт с лица земли фашистскими оккупантами, отступавшими под ударами Красной Армии. 


Рассказ Хильде Эриксен мгновенно оживил в моей памяти разговор с Василием Федоровичем Чибисовым: 


— ...Гитлеровцы дрались яростно, цеплялись за каждый участок дороги к Киркенесу. Город был превращен в крепость, которую удерживали отборные части вермахта и эсэсовцы. Это и понятно —- провинция Финнмарк имела для Гитлера стратегическое значение, контроль над ней позволял держать под прицелом морские подступы к Мурманску. 
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Чтобы обойти фашистов с фланга, надо было форсировать фьорд, а ширина его около двух километров. На рассвете 25 октября 1944 года, после артподготовки, наш батальон амфибий двинулся на штурм Киркенеса. Нужно было спешно переправить через фьорд пехоту. 


Фашисты укрепились на вершинах скал, строчили оттуда по фьорду из станковых пулеметов. Половина экипажа моей машины погибла. Но сама амфибия оставалась на плаву. 


Успех операции казался совсем близким. И тут начался отлив... Амфибии, следовавшие сзади, оказались зажатыми среди валунов, до того скрытых водой... 


Вот какой сюрприз подкинул нам фьорд. Но мы все-таки его форсировали. 25 октября, через три дня после того, как наши части вышли из Никеля на границу с Норвегией, Киркенес мы взяли... 


— Как он выглядел? 


— Дотла сожженным. Когда немцы отступили, в городе осталось два-три десятка домов. Наши солдаты стали помогать норвежцам сооружать времянки, делились с ними солдатским пайком, медикаментами. 


— А как встретило вас местное население? 


— Без страха. Помню, навстречу вышли симпатичные, опрятно одетые люди. Они старались показать свое гостеприимство, хотя у них самих крова над головой не осталось. Мы расположились на ночлег в сопках. 


8 февраля 1945 года, выступая по лондонскому радио, лейтенант норвежской армии, впоследствии знаменитый исследователь Тур Хейердал сказал: 


«Наибольшее впечатление на норвежцев произвело то, что русские их никак не беспокоили. Немногие уцелевшие дома... они предоставили норвежскому населению, а сами спали прямо на мерзлой земле. Это действовало совершенно невероятным образом на нас, норвежских солдат... русские, невзирая на холод, пели и плясали вокруг костра, чтобы согреться». 


Единственную «привилегию», как заметил В. Ф. Чибисов, позволили себе любители сладкого. Дело в том, что в окрестностях Киркенеса скопилось несколько немецких автоцистерн со сгущенным молоком. Удирая, фашисты прошили их автоматными очередями. Вот и образовались под каждой цистерной целые озера сгущенки, которой наши солдаты наполнили свои походные котелки... 


...Голос фру Эриксен возвратил меня в сегодняшний день. 


— Так что,— завершила она,— наш город построен заново, после войны. За исключением разве Меридианной колонны. Она тут недалеко, на полуострове Фугльнес. Вам, русскому, это должно быть интересно. 


Осмотрев выставленные в клубе чучела и шкуры медведей, тюленей и моржей, орудия охоты и лова, модели и фотографии старинных кораблей, я вышел на малолюдные улицы Хаммерфеста. 


Мне было важно найти те штрихи, в которых жила память о мирных связях между нашими предками и норвежцами. Вот он — полуострове Фугльнес. В центре цветника с анютиными глазками — колонна из красного гранита. На ней позеленевший бронзовый шар. На колонне выбиты даты «1816—1852». В середине прошлого столетия ученые России, Швеции и Норвегии осуществили первую международную экспедицию по измерению окружности земного шара. Здесь, на месте, где стоит памятник, располагалась последняя база экспедиции. 

Еще раз о троллях 

Осторожно двигалась наша стальная громадина, чтобы не задеть плавающие льдины Темпель-фьорда. Фьорд этот врезается в самое сердце архипелага Шпицберген — земли, не чужой как норвежцам, так и советским людям. Отсюда, с 78-го градуса северной широты, даже суровый Нордкап не кажется настоящим севером, он-то на сотни миль южнее. 


В эту пору — был конец июля — первозданная тишь шпицбергенских фьордов слегка нарушается вкрадчивым похрустыванием маленьких айсбергов. Подтаивая и пропитываясь морской водой, они приобретают самые фантастические формы, становятся сапфирно-бирюзовыми. Их «подсветка» выглядит особенно сочно на фоне берегов Темпель-фьорда — отвесных бежево-бурых утесов, похожих на стены какой-то исполинской крепости. 


Когда «Максим Горький» приблизился к самой вершине фьорда, стены расступились и в широкой расселине между ними возник пухлый, словно потрескавшийся каравай, глетчер. По нему от самой воды поднимались две параллельные друг другу колеи, будто тут проехалась колесница величиной с наше судно. И уж нечто совсем необычное открылось наверху, куда уходила эта загадочная «дорога»: над розовыми снегами медленно колыхались огромные нежно-розовые лепестки. В их обрамлении сиял ослепительно белый шар. 


Как ни уверяли меня попутчики, что так «цветет» тут обыкновенное солнце, я стоял на своем: Темпель-фьорд и есть точный адрес Снежной королевы. 


Ну разве не объясняет величественная краса природы стойкую веру норвежцев в фольклорных героев: хозяев гор — троллей, добрых маленьких уродцев — двергов, морских чудищ — драугенов, в существование пленительной Аскеладден — Золушки? Жители сельских районов страны оставляют на сеновале под праздник юль (рождество) миску с праздничным угощением для домового-ниссе. 


Наиболее прочные позиции в обиходе норвежцев занимают тролли — не случайно они служат тут излюбленными сувенирами. Когда ребенок начинает капризничать, его укоряют: «Ведешь себя как тролль!» А одна молодая дама на мой вопрос, не знакома ли она с каким-нибудь троллем, ответила: «Знакома, и даже очень близко, это мой муж...» 


Считается, что хозяева гор — тролли способны в основном на недобрые дела. А потому боятся солнца: если их застигнет рассвет, превращаются в камни. В глубине души каждый норвежец уверен, что именно поэтому в его стране так много камней. Честно говоря, я бы не удивился, если бы участники антивоенного движения, вроде девушки-саамки из Скарсвога, стали изображать в виде троллей тех, кто хочет превратить Норвегию в посадочную площадку для ВВС США... 

Песня Сольвейг и птицы мира 

...В пригороде Бергена находится мемориальная усадьба Эдварда Грига. Застекленный уголок бывшей кухни дома великого композитора носит название «андерсеновского шкафчика». Экспонаты, в нем представленные, демонстрируют дружеские отношения между Григом и великим датским сказочником. Но почему рядом с бюстиком Андерсена и его рисунками троллей в шкафчике помещена папка с надписью на русском языке: «Эдварду Григу от рязанского музыкального кружка»? Как и когда папка попала в Трольдхауген, а главное — почему в «андерсеновский шкафчик»?! Этого я так и не узнал. Фру Дагмар Иенсен, водившая по дому наших пассажиров, не разрешила мне заглянуть внутрь папки. С плохо скрытым недовольством отреагировала она и на мою просьбу назвать автора бюста Сольвейг, украшающего терраску дома, сухо заметив, что бюст «кажется, из России». Я наклонился к скульптуре поближе и на ее цоколе разглядел четкую надпись на норвежском языке, из которой было ясно, что автор бюста — Иван Семеновский... 


Мне показалось, что фру Иенсен представляет ту категорию норвежцев, которая относится к нам настороженно, не выходя ни на шаг за официальные рамки. 


И все же эту женщину что-то заставило рассказать, притом не мне — туристам из ФРГ — еще об одном экспонате, не выставленном для всеобщего обозрения. Осенью 1944 года, поведала она, советские солдаты захватили фашистский грузовик с грампластинками. На наклейке одной из них они прочли надпись: «Песня Сольвейг» Грига». И тогда — в бесстрастном голосе фру Иенсен послышалось искреннее восхищение — солдаты решили возвратить пластинку норвежскому народу. Она хранится в фондах мемориала... 


А недавно у причала Хаммерфеста стал на бункеровку — пополнить запасы топлива и воды — советский рыболовный траулер. Было начало мая, и экипаж готовился отметить День Победы. 


В полдень у трапа появилась группа молодых людей — рыбаки с норвежского судна, стоявшего по соседству, и активисты местного отделения общества дружбы «Норвегия — СССР». Гости принесли с собой два торта и передали их экипажу. 


— Мы ведь соседи. И не только по причалу, а и по границе, не омраченной военными конфликтами за всю свою тысячелетнюю историю. 


...Раз в два года, в разгар полярного лета, проходят по очереди в СССР, Норвегии, Швеции и Финляндии встречи под названием «Северный Калотт». Жителям Заполярья Европы слова эти понятны: «калотт» значит «шапочка». 


Так называют северяне четырех стран свои земли, что ограничены на картах Полярным кругом. В прошлом, 1983, году гостей принимал Мурманск. Уже вернувшись из плавания, увидел я плакаты, присланные северянами в Советский комитет защиты мира. 


Синяя гладь океана, зеленый массив Северной Европы, алое солнце на оранжевом небе. А над этим, таким знакомым мне по путешествию Пейзажем полярного лета — стаи белых птиц, птиц мира: голубей, чаек, альбатросов... 


В газете норвежских коммунистов «Фрихетен» публикуются репортажи о деятельности борцов за безъядерный Север Европы. Там я нашел фотографии массовых демонстраций, прошедших по улицам норвежских городов и поселков. 


«Не позволим самолетам НАТО базироваться на нашей земле!» — протестовали жители города Рюгге. 


«НЕТ — атомному оружию!» — этот лозунг был написан на плакатах многих прогрессивных организаций, действующих в рамках общенационального антивоенного движения Норвегии. 


...Я всматриваюсь в газетные фотографии — хотя и понимаю, что было бы наивно искать среди лиц сотен демонстрантов знакомые — лоцмана, девушки-саамки, парня в рыбацкой робе... И все-таки для меня бесспорно: они вместе с демонстрантами разделяют тревогу за мир на планете, за мир на далеком северном перекрестке Европы. 

Вадим Чудов 
Хаммерфест — Москва 



Спасенные сокровища Тавриды
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В Киеве, в республиканском Музее исторических драгоценностей, хранится коллекция изделий античного и средневекового искусства. Коллекция удивительная, глаз не оторвешь! Не только потому, что изделия эти из золота и серебра, но прежде всего потому, что это истинно художественные произведения. Здесь и золотые бляшки с изображением медузы Горгоны. И серьги прекрасной работы из золотой крученой проволоки. И серебряные пряжки с рельефами, великолепного они мастерства! Золотые пластинки с камнями и без оных, перстни и браслеты, украшенные кораллами, бирюзой, гранатами, ажурный медальон, инкрустированный кораллами и сердоликами, подвески с монетами... Я мог бы перечислить каждый из сорока одного предмета этой коллекции — иные насчитывают две тысячи и более лет. В свое время они были разысканы археологами близ города Феодосии. 


Почему именно об этой коллекции идет речь? Ведь в собрании музея есть экспонаты куда более выдающиеся, чем те, о которых я упоминал. Но эта коллекция имеет драматическую военную судьбу, доселе неизвестную не только посетителям хранилища, но и самим музейным сотрудникам. Еще и потому ее судьба интересна для нас, что связана она с людьми достойными, которые в тяжелую военную годину проявили самоотверженность и высокое понимание гражданского долга. 


Розыск их имен, открытие обстоятельств, при которых они сберегли ценности, был сложен и длителен. Начался он, пожалуй, с того, что попалась мне в архиве глухая-глухая, в одну строчку, обмолвка о каком-то музейном золоте из Феодосии, которое было сохранено во время Великой Отечественной войны. И все. Только намек, только неясный отзвук каких-то отдаленных — но реальных ли? — событий. 


И первые мои поисковые шаги чуть было не уверили меня в том, что архивное сообщение не более чем чья-то канцелярская оплошность. Когда я приехал в Феодосийский краеведческий музей, то выяснил, что никакого античного золота там нет. Нет, и все! Где же оно? И было ли?.. 


— Было,— ответили мне,— но в начале войны... 


Словом, засел я в архив музея и с любезной помощью его директора Евгения Александровича Катюшина и научного сотрудника Людмилы Васильевны Стариковой, весьма мне помогавшей, отыскал, отыскал-таки «мое» золото! Не ошибкой и не преданием оказалась архивная строка. В описи музейных экспонатов, приготовленных 10 октября 1941 года к эвакуации, перечислялось несколько десятков античных и средневековых золотых и серебряных украшений, других изделий, большая нумизматическая коллекция. Солидный список! Драгоценности были уложены в самый вместительный и добротно сколоченный ящик, помеченный номером первым. Во втором помещены были терракотовые статуэтки, скульптура, майолика, амфоры. В третьем — старинные сосуды и вазы, светильники, статуэтки. В четвертом — 23 акварели замечательного крымского художника Константина Богаевского, изображающие виды Феодосии и Судака, старинные карты и планы. В остальных четырех — иные экспонаты, книги. 


Перечень приготовленных к отправке вещей подписан директором музея Александром Ивановичем Даниленко и заведующим городским отделом народного образования Кукулиди. Но Даниленко умер несколько лет назад. Ни воспоминаний, ни записок о том времени не оставил. Его вдова Агнесса Карповна, с которой я встретился в Феодосии, сообщила лишь, что действительно ее муж вывозил музейные ценности. Затем работал заведующим отделом Левокумского райкома партии в Ставропольском крае, был комиссаром партизанского отряда. После освобождения Феодосии вновь руководил музеем до ухода на пенсию в 1968 году. 


А Кукулиди? О нем (о ней) мне ничего не удалось узнать, даже имени и отчества. Не осталось никого, кто имел бы отношение к эвакуации музейных ценностей, кто мог что-либо знать об этом. Кроме упомянутой описи да еще акта о том, что экспонаты 22 октября были отправлены на корабле на побережье Кавказа, никаких иных документов обнаружить не удалось. Сопровождали музейное имущество Даниленко и, похоже, бухгалтер музея Екатерина Иосифовна Шпаковская. 


Что же потом приключилось с феодосийскими экспонатами? Сведения были самые противоречивые. По одним — их вывезли в Северную Осетию, по другим — они остались в Сочи, но в том и в другом случае дальнейшая их участь неизвестна... Все ниточки поиска рвались одна за другой. И вдруг в музее вспомнили, что лет шесть-семь назад какой-то человек звонил из Сочи, утверждал, что, дескать, именно он сохранил в годы войны феодосийские сокровища. Хотел приехать. 


— Приезжал? - Нет... 


— Его фамилия, адрес? 


— Где-то записаны. Постараемся найти. 


И нашли. С трудом, правда, ибо это оказался совсем крохотный листок, который не так легко было разыскать среди архивных бумаг. На нем значилось: «Алексей Петрович Краснов, бывший директор Сочинского музея краеведения, проживает по адресу...» Но мое письмо, отправленное на указанные в записке улицу и дом, осталось без ответа. Тогда я обратился в городской комитет партии, в сочинский музей. Оттуда ответили, что Краснов скончался в 1978 году. Но жива его жена Евдокия Ивановна Загарова-Краснова. Подсказали ее нынешний адрес. 


Написал я ей, впрочем, не надеясь на удачу. К радости своей, оказался не прав. Евдокия Ивановна отозвалась весьма толково. Завязалась переписка. Вскоре у меня сложилась картина того, что произошло с феодосийскими ценностями в Сочи, подтвержденная документами, присланными из сочинского музея, из семьи Красновых, сведениями из других источников. 


Итак, феодосийские экспонаты благополучно, а быть может, и не совсем, прибыли в Сочи. Ящики сдали в камеру хранения железнодорожного вокзала, о чем Даниленко сообщил в Краснодар, в краевой отдел народного образования. Оттуда последовал приказ сочинскому музею принять их на хранение. Краснов поехал на вокзал и получил восемь крепко сколоченных ящиков, окантованных железом. И весьма тяжелых. В особенности ящик под номером первым. Но Алексей Петрович не мог знать тогда, что находилось в них, так как сопровождающих он не застал, никаких описей содержимого ящиков не получил. 


Кстати, Краснов формально в то время не являлся уже директором музея, а был назначен начальником штаба Сочинского истребительного батальона, затем стал начальником штаба сводного партизанского отряда, организованного на случай оккупации врагом Сочинского района. Этого, к счастью, не произошло. Тем не менее Алексей Петрович был предельно занят военными заботами в городе, объявленном на осадном положении. И все же он почти каждодневно бывал в музее, беспокоился о его сохранности. Даже вооруженную охрану из ребят своего батальона выставлял у здания. Особенно когда фашистские самолеты бомбили город. Более того, экспонаты собирал, выставки, посвященные героизму и славе русского солдата, устраивал. Они пользовались большим успехом. Приходилось ему и экскурсии водить. 


Когда фашистская армия добралась до предгорий Кавказа, ящики — не только с феодосийскими, но и с наиболее ценными сочинскими экспонатами — поместили под стеной музея в специально оборудованном тайнике. Однако угроза вражеского вторжения возрастала, да и бомбежки участились, и решено было музейные ценности перевезти в горы и спрятать там. 


Повозку с лошадью дал председатель близлежащего колхоза, партизан гражданской войны Сергей Овчаренко, с которым мой муж был хорошо знаком,—вспоминала в письмах Евдокия Ивановна.— Отправились ночью. Кто? Я, мои сыновья Валентин и Геннадий, приемная дочь Тася. Все — бойцы истребительного батальона, вооружены автоматами и винтовками. Ведь всякое могло по дороге случиться. С гитлеровскими диверсантами или разведчиками могли столкнуться... 


[image: ]



Дорога была тяжелой. Брели за повозкой в полной темноте, да еще по колено в грязи. Повозка часто застревала, тогда поклажу с нее снимали, телегу вытаскивали и вновь загружали. Бедная лошадь! Еле-еле тащила она доверху заполненную ящиками повозку. На коротких остановках ее подкармливали хлебом и кукурузными зернами — из своего скудного пайка. На рассвете, выбившись из сил, наконец-то въехали в лес. В изнеможении упали на землю рядом с вконец измученной лошадью. А затем снова пустились в путь. Лишь на следующее утро добрались до намеченного места. Это в горах, километрах в двадцати от поселка Хоста... 


Ящики спрятали в пещере — партизанском тайнике. Отыскать его человеку несведущему было трудно. Пещера, заполненная драгоценностями! Сюжет прямо-таки из приключенческих сказок, не правда ли?! 


Когда фашистов отогнали, ящики с экспонатами перевезли в город. А в январе 1943 года сочинский музей открыли для посетителей, писала в заключение Евдокия Ивановна. 


После освобождения Феодосии Краснов телеграфировал секретарю Феодосийского горкома партии о том, что им «полностью сохранены экспонаты феодосийского музея, несмотря на огромные трудности их эвакуации в глубь гор...». 26 августа 1944 года получил ответ: 


«Дорогой товарищ Краснов! 


Благодарим Вас за сохранность исторических ценностей феодосийского музея. Но, как Вам известно, наш город находился под оккупацией немецких варваров два с половиной года, которые нанесли большой ущерб и зданию музея. Сейчас мы его ремонтируем. Как только работы будут закончены, мы пришлем за экспонатами своего представителя. 


С коммунистическим приветом. 


Секретарь Феодосийского горкома ВКП(б) 


В. Миронов». 


За феодосийскими экспонатами приехал Даниленко. Когда он увидел все ящики в полной сохранности, то воскликнул удивленно и радостно: 


— И античное золото уцелело?! 


Лишь тогда Алексей Петрович Краснов узнал, что именно спасли он и его семья. 


Однако на этом не закончилось путешествие феодосийского золота. В 1953 году древние изделия, о военной судьбе которых я рассказал, передаются в Симферополь, в Крымский краеведческий музей. А через девять лет — в Киев, в создающийся республиканский Музей исторических драгоценностей. Сорок один предмет, который и упоминается в начале очерка. В симферопольском музее остались «феодосийские» монеты — греческие, римские, восточные, татарские, турецкие, русские, австрийские, венгерские. 
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...Прежде чем завершить повествование, не могу не назвать еще одной примечательности феодосийской коллекции, быть может, и названных реликвий. Коллекция эта, к славе своей исторической и художественной, обретает, по-моему, славу памятника и литературного. В первую очередь своей сопричастностью к имени Пушкина. Александр Сергеевич был в Феодосии с 16 по 18 августа 1820 года. Поселился вместе с семейством генерала Раевского в усадьбе Семена Михайловича Броневского, бывшего феодосийского градоначальника и основателя в 1811 году феодосийского Музея древностей, одного из старейших в России. Броневский был известен солидным и популярным двухтомным трудом «Новейшие географические и исторические известия о Кавказе», который, кстати, имелся в библиотеке Пушкина. Умный, широко образованный и обаятельный хозяин усадьбы произвел большое впечатление на поэта. «... Остановились у Броневского, человека почтенного по непорочной службе и по бедности,— писал он брату.— Теперь он... подобно старику Виргилию, разводит сад на берегу моря, недалеко от города. Виноград и миндаль составляют его доход. Он не ученый человек, но имеет большие сведения о Крыме, стране важной и запущенной...» 


Посетил ли Пушкин музей, который тогда располагался в старой мечети? О том нет сведений. Но наверняка много слышал о нем и его экспонатах от гостеприимного, словоохотливого, увлеченного стариной и своим любимым «музеумом» хозяина. Ведь и в самой усадьбе Броневского находились, по словам современника, разные феодосийские древности — «то остатки колонн Паросского мрамора, то камни с надписями...». Несомненно, поэт интересовался ими. И уж, конечно, услышал обстоятельнейший рассказ... 


В 1820 году Иван Матвеевич Муравьев-Апостол, дипломат, писатель и переводчик, отец троих будущих декабристов, посетил «музеум в Феодосии, хранилище древних памятников Тавриды», увидел «несколько медалей... по большей части римских (уж не они ли экспонируются ныне в киевском Музее исторических драгоценностей? Или в симферопольском музее? — Е. К.), кое-какие обломки металлические и другие вещицы, найденные в гробницах керченских. Из сих последних всего любопытнее мне показались два или три пената глиняные, лепные, они прекрасной греческой работы...». Иван Матвеевич имел в виду терракотовые статуэтки древнеримских богов, покровителей семьи и домашнего очага. 


А в сентябре 1825 года с музеем, возможно, ознакомился Грибоедов, который, по его же словам, «обегал» весь город. Возможно, и Горький, и Чехов, и Вересаев, и Волошин, и Цветаева. И конечно, Грин, который несколько лет прожил почти рядом с музеем. 


История древнего золота из Феодосийского краеведческого музея во многом еще загадочна. Мой рассказ лишь об одной его, надеюсь, уже бывшей тайне. 

Евграф Кончин 



Костры



img_txt костры="костры" 


Найти в Будапеште людей, участвовавших в фестивале сорок девятого года, оказалось легче, чем я предполагал. Хотя тридцать пять лет — срок немалый, целая жизнь зрелого человека, среди тех, кого я встретил, не было стариков — самым старшим едва за пятьдесят. Просто тогда они были очень молоды. Война кончилась всего четыре года назад. Всех, кто учил русский в ранней молодости, сразу же после войны, Союз молодежи привлек к работе на фестивале. И они стали называть себя «комсомолиштак» — комсомольцами. 


Когда мне удалось связаться в один день сразу с несколькими комсомольцами тех лет, возникла идея собраться на «солонину». В давние времена студенты, подмастерья и прочие небогатые молодые люди в складчину покупали кусок копченого сала, хлеб, что-нибудь, чтобы промочить горло, и шли за город. Там разводили костер, вволю пели и говорили. После войны комсомольцы многие вопросы, которые стоило решить сообща и без посторонних, обсуждали у костра. 


...Мы собрались на пологом склоне холма за дачами, на окраине городка Сент-Эндре. Краснели свежим кирпичом два гнезда для костров, высилась аккуратная грудка бумажных цилиндров с опилками и угольной крошкой. Костров было два, поскольку многие приехали с семьями, и тут же разделились на две компании: среди младших преобладали джинсы и майки, а у старших — костюмы, которые не жалко прожечь и запачкать. Одних я знал, с другими меня познакомили: архитектор, коммерческий директор крупной фирмы, заводской инженер, посол в большой африканской стране, гимназисты, студенты. Один из отцов представил мне сына — работника Центрального Комитета Венгерского коммунистического союза молодежи. «Сейчас занимается подготовкой к двенадцатому — Московскому фестивалю, пусть про второй послушает». 


Смеркалось. С реки потянуло прохладой, и прилетели комары. Вспыхнули костры. Густой дым, как бы сгущая сумерки, стелился по зеленому склону, и мы оказались на лужайке, ограниченной неровным светом двух костров. Я решил не лезть с вопросами, лучше дать людям разговориться самим. Но начали спрашивать хозяева: «Тебя, наверное, интересует, как начался фестиваль и как проходил, сколько народу было?» 


— Открывался фестиваль на Уйпештском стадионе,— начал коммерческий директор, привыкший открывать заседания. Он обвел взглядом присутствующих и продолжил: — ...в старом рабочем районе. Стадион — по теперешним меркам — небольшой, но ведь тогда и стран, и участников было куда меньше. От некоторых колоний, например, добралось до Будапешта по одному человеку. И все равно перед каждым делегатом несли табличку с названием страны, громко объявляли по радио. Не забывай: это показывало людям и то, что нашу Венгрию в мире уже воспринимают как новую Венгрию. 


А закрытие фестиваля устроили в самом центре. На площади Героев народу собралось на десять Уйпештских стадионов. Ясно было — успех полный. Я переводил тогда индийской делегации,— скромно закончил он. 


— Если уж говорить, кто кому переводил, то...— вставил архитектор.— Стойте, Габор Янош приехал? Вот он. Ты с ним поговори, он Маресьеву переводил. Мы все ему завидовали. 


— Ну уж, переводил — сильно сказано. Всего один день с ним работал,— махнул рукой инженер Габор.— Правда, такой день и один не забывается... Мне было тогда семнадцать лет, я уже третий год учил русский в гимназии. Вот ты говоришь,— обратился он ко мне,— что венгерский язык не разновидность эсперанто. Но поверь, для нас русский — тоже не эсперанто, даже какой еще не эсперанто! Можешь себе представить, как я тогда объяснялся. Но переводчиков на фестивале не хватало. Лучшим у нас был Жомбор Янош, который был буквально нарасхват. У него, конечно, тогда не было диплома, зато ему были известны такие обороты, что в учебнике не найдешь: воевал в русском партизанском отряде в Брянских лесах. Бежал из хортистской армии и ушел к партизанам. На родину вернулся в красноармейской форме. 


В делегации СССР был товарищ Маресьев. А у нас одной из первых ваших книг перевели «Повесть о настоящем человеке». «Эдь игаз эмбер» называлась — «Настоящий человек». Причем эту книгу, это я тебе точно говорю, читали все: и друзья, и враги — их тогда еще хватало,— и те, кто вообще никогда книг в руки не брал. 


Я, конечно, всему, что в этой книге написано, верил и перечитал ее много раз. Но все-таки увидеть Маресьева в жизни... Знаешь, что так все было, как в книге написано, но не веришь, что сам сможешь вдруг оказаться рядом с таким человеком. 


Переводил ему Жомбор. А я хоть и рядом крутился все время, но все-таки, чтобы пообщаться с глазу на глаз,— не получалось. Смотрел, как он идет — почти как обычный человек, разве чуть вразвалочку. Ездил он со всеми в автобусе, жил в общежитии. Единственное, на чем наши настояли,— на отдельной комнате. 


Нам всем, кто работал с делегациями, очень хотелось поговорить с ним, но как-то не решались. Странные мы тогда были — наивные и застенчивые, а в то же время боевые и максималисты. 


У меня даже вышел скандал с одним из нашего руководства. С советской делегацией приехала Галина Уланова. Она входит в комнату, и вдруг все ей стали целовать руку. А для меня это был самый буржуазный пережиток. Смотрю и думаю, сейчас она оскорбится. Но нет — улыбается. Наверное, из вежливости, думаю, но им-то, им-то как не стыдно! Доходит очередь до меня, 


Уланова протягивает руку, а я жму и говорю: «Здравствуйте, товарищ Уланова!» Она чуть бровь подняла, улыбнулась и потрепала меня по щеке. 


Когда она ушла, на меня накинулся этот парень (он был лет на десять старше меня и казался мне уже немолодым): «Ты что себе позволяешь, ты как себя ведешь?» Мы тогда все на «ты» в комсомоле были, и тут я взорвался: 


— А ты и все вы тут что себе позволяете! Целуете ручки, как буржуи, как графы какие-то! 


— Да ты что, не понимаешь, она — великая артистка! 


— Она прежде всего советский товарищ, и вы ее этим оскорбляете! 


От такой моей прямолинейности он даже запнулся. Потом улыбнулся и сказал: 


— Ох, зеленый ты еще, Янош. Учиться тебе надо. 


Я ему очень доверял, поэтому тоже успокоился: 


— Извини, ты прав, мне еще учиться надо всему. Но только ножкой шаркать и ручку целовать я не буду. 


Как я уже сказал, мы даже с людьми, что в отцы годятся, все были на «ты». А вот Маресьеву я бы все-таки «тыкать» не посмел. 


Ночевали мы в том же общежитии, в большой комнате. Лег я поздно и не успел заснуть, как меня кто-то толкает в плечо. Открываю глаза: Жомбор Янош. 


— Слушай,— говорит,— такое дело: я завтра перевожу на переговорах, которые не отменить, а товарища Маресьева очень просят выступить на Уйпештской текстильной фабрике. Я думаю, лучше тебе с ним ехать. 


Ночь я не спал, боялся, что не справлюсь и завалю работу, а рано утром спустился к Маресьеву. Стучу. 


— Заходите,— слышу. 


Открываю дверь, он сидит на кровати. Смотрит на меня. Я начинаю объяснять, что и как: 


— Товарищ Маресьев, того прошу, чтобы пишете — перевожу. 


Такой был у меня русский язык. 


Он на меня посмотрел внимательно, вздохнул и кивнул. Взял палку с серебряным набалдашником и, сильно прихрамывая, пошел к столу. И я вдруг соображаю, что на улице его никогда с палкой не видел... 


Потом он мне дал два листка, написанные крупным почерком. Я сидел над ними полдня. 


На текстильной фабрике был прием такой, знаешь, по-венгерски: столы в зале, все за них сели, подняли бокалы, только потом предоставили слово Маресьеву. Он говорил — как тогда говорили, я переводил. Собрались в основном женщины, только мастера — мужчины. Слушали все очень внимательно. Я текст почти наизусть помнил, переводил гладко. Потом пошли вопросы, и они меня по молодости раздражали. Перед ними герой, Настоящий Человек, а они: «Вы женаты?», «Какая у вас квартира?», «Как у вас женщины зарабатывают?» И все такое прочее. Я даже хотел сделать замечание, но смотрю, Маресьев на все охотно отвечает и говорит гораздо свободнее, чем по бумаге. 


Когда мы ехали назад, я придвинулся к Маресьеву и говорю: 


— Товарищ Маресьев, простите... 


Он удивленно: 


— За что, Янош? Все ведь отлично было. 


— Женщины у нас пока необразованные, всякие глупости спрашивают,— тут я, чувствую, покраснел.— Ну, женаты вы и насчет квартиры... 


Он усмехнулся: 


— А знаешь, Янош, это ведь самые человеческие вопросы. Мне на них и отвечать легче. 


И понял я: он не играл Настоящего Человека, он был такой, какой есть. 


...Пламя костров меж тем стало опадать, и гнезда, обложенные кирпичом, оказались полными раскаленных углей. При каждом дуновении ветра над углями взметывались язычки пламени, синие и желтые. У костра ниже по склону, где сидела молодежь, уже наткнули на прут огромный кусок копченого сала, и первый, получивший его, подсунул под капли жира здоровенный ломоть пшеничного хлеба. Оказалось, что это не такое уж простое дело — держа одной рукой гнущийся прут с тяжелым куском сала, так подставить хлеб другой, чтобы он равномерно пропитался жиром. Рядом — зеленая паприка и лук, их клали на хлеб. Получалось вкусно. 


— ...и дешево,— засмеялся коммерческий директор.— Мы с такого одного куска вдесятером сыты бывали. Дешево и сердито! 


Как и остальные, он с удовольствием употреблял русские обороты. Произносимые с заметным акцентом, они звучали для меня очень приятно, может быть, еще и потому, что были давними, полузабытыми: «Красота, кто понимает!», «Порядок в танковых войсках». Мы и сами вставляли их в речь, когда были школьниками. 


У соседнего костра говорили по-венгерски: других иностранных гостей не было. Обе компании веселились параллельно, занятые каждая своими разговорами. 


Но когда за старшим костром запели советские песни, за младшим стихли, с любопытством вслушиваясь. 


Сколько же наших песен они знали! Мне трудно было подпевать — и не только оттого, что у меня нет ни слуха, ни голоса, просто я не знал слов всех этих песен. 


Младшие стали подпевать, когда отцы затянули «Подмосковные вечера», но по-венгерски. 


Когда уголья прогорели, их тщательно залили водой, а мы стали разбираться по машинам. Меня взял Буци, тот парень, который занимается подготовкой к фестивалю в Москве. 


Говорили по пути о разном: кто поедет в Москву, когда начнутся конкурсы. У Буци во всем была ясность и четкость. 


Прощаясь, я спросил: 


— Работа-то полегче, чем у отцов, была? 


Буци пожал плечами: 


— Почему полегче? Просто она другая. А в общем — та же. 

Лев Минц, наш спец. корр. 
Будапешт — Москва 



Дом лесника
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В то лето сорок второго нас часто бросали с одного участка фронта на другой. Нередко случалось так, что мы не успевали даже загнать танк в отрытое укрытие, как раздавалась команда «заводи!», и мы мчались в новый район. Снова — лопаты в руки, снова за дело. То была невероятно тяжелая работа — выбросить вчетвером вручную около пятидесяти кубов грунта. 


Помню, на рассвете наша танковая бригада заняла оборону на опушке леса недалеко от деревни Колодезы. Рыть котлован для нашего танка в тот день нам не пришлось. 


Меня вскоре вызвали к командиру роты. 


— Вот что, Смирнов, придется тебе воевать одному,— сказал старший лейтенант Лепинский, высокий здоровый человек с добродушным лицом. 


— Как это? — не понял я. 


Не обращая внимания на мое недоумение, ротный развернул на коленях карту. 


— Вот смотри, на восток от нас, на северном берегу Жиздры, большой лесной массив. Там, на опушке его, недалеко от реки, дом лесника, от него лесная дорога строго на север, к деревне Алешинке. 


Я отыскал на карте маленький прямоугольничек с рогулькой в верхнем углу — условный знак дома лесника. 


— Вижу,— сказал я. 


— Вот у этого дома надо выбрать удобную позицию, хорошо укрыть танк и стоять. 


Помню, я не обрадовался этой новости. В любом деле быть вместе со своими товарищами предпочтительнее. На войне всякое бывает, и уж если что, то на миру, как говорят, и смерть красна. Но приказ надо выполнять независимо от того, нравится ли он тебе. 


— Да, чтобы не сбиться, выйди сначала вот на эту дорогу, которая идет от Алешинки прямо к дому лесника,— наставлял меня ротный. 


Нет, мы не сбились, я хорошо ориентировался и читал карту. На рассвете тридцатьчетверка остановилась между большими кустами лещины. Холодные мокрые ветки хлестнули по лицу — я стоял в люке башни. В ушах продолжало гудеть. Осмотрелся: вот развилка дорог у самой опушки леса. Впереди метрах в трехстах в низине поднимался густой белый туман. Там и должна протекать река Жиздра. За ней — противник. А вот он, и дом лесника, справа. Это был сложенный из толстых бревен дом, нижние венцы его вросли в землю. Крытая деревянной дранкой крыша поросла серым лишайником. Но в целом дом выглядел добротным и основательным, видно, ставил его хороший хозяин на долгие годы. Дохнуло как-то вдруг мирной жизнью. Немного поодаль от дома — сарай, за ним — аккуратно сложённые распиленные дрова, стожок сена, еще не успевшего побуреть; огород и в нем — несколько разноцветных домиков-ульев. 


Туман спадал, и все отчетливей становились очертания прибрежного кустарника. Я сидел на башне и смотрел в бинокль, намечал ориентиры и наносил их на схему, определял до них расстояния. С реки тянуло сыростью, утренний ветерок едва шевелил ветви деревьев, тихо шелестели листья на соседней осине. Предутренняя тишина. Осмотрелся еще раз. Слева от танка, неподалеку, на бруствере окопа, сидел солдат в измятой пилотке, полурасстегнутой шинели. К нему подошел наш стрелок-радист Михаил Гончаренко. Радистом он числился формально, так как радиостанции в нашем танке не было. Большой и немного сутуловатый, в запыленном комбинезоне и шлеме, он казался еще более нескладным, чем был на самом деле. Михаил сходился с людьми легко и непринужденно. Воевал он с первых дней войны и частенько повторял, что под Москвой был командиром танка и что под ним сгорели две шестидесятки (легкий танк Т-60). 


— Что, браток, тихо тут у вас? — обратился он к пулеметчику. 


— Пока тихо, птиц вот распугали, ни живой души,— глядя на танкиста, отвечал солдат. 


— И давно тут загораем? — продолжал разговор наш стрелок. 


— Нет, со вчерашнего дня. 


— А видать, не все время тихо здесь было,— заметил Гончаренко, увидев в стороне еще свежую воронку. 


— Вечером бросил несколько снарядов. 


— Вот это уже хуже. Наверное, пристрелку вел... 


Солдаты помолчали. Пулеметчик достал кисет и, насыпая крупную махорку на газетную бумагу, спросил: 


— Табачку-то получше нет у тебя? 


— Нет, тоже филичевый. Дерет глотку, и только. 


Гончаренко пошел к своей машине, а пехотинец бросил уже вдогонку: 


— Танкист, надолго сюда? 


В вопросе было не просто солдатское любопытство. Как выяснилось, вчера ставили здесь два противотанковых орудия, а потом тут же сняли и куда-то отвели. 


— Думаю, постоим,— не очень уверенно ответил Гончаренко, не желая разочаровывать нового знакомого. 


Экипаж готовил машину к бою. Гончаренко и заряжающий Василий Федоров — неторопливый, аккуратный и исполнительный человек — чистили и смазывали, проверяли пушку и пулеметы, снаряды и диски. Федоров был родом, помнится, из какого-то подмосковного городка. 


— Можно открывать огонь, товарищ лейтенант. Оружие готово,— доложил он спустя некоторое время. 


Больше всех в экипаже обычно достается механику-водителю. Вот и сейчас Дедюля копался в моторе, регулировал бортовой фрикцион, проверял, не подтекают ли где вода и масло. Ночные марши сильно изматывали механиков, а мы передвигались только в ночное время. Наш механик Геннадий Дедюля отлично водил танк, просто любил его. Был он человеком молчаливым, даже замкнутым. В свободную минуту он уединялся, чаще сидел в танке на своем сиденье. Однажды удалось разговорить его, и он рассказал о причине своей тоски. В Минске у него осталась сестра, с которой он воспитывался в детском доме. Мысли о судьбе единственного близкого человека и не давали Геннадию покоя. 


Федоров и Гончаренко сели в танк и начали вести наблюдение. Механику я разрешил отдыхать, а сам пошел осмотреть ближайшие окрестности. Надо же знать, что тебя окружает, какова местность, где можно наметить запасную позицию, как лучше сманеврировать, если в том будет нужда. Я шел к дому лесника и вскоре увидел идущего навстречу мне старика. Серая косоворотка, видавший виды картуз, степенный шаг — весь облик напоминал добрые времена. Поздоровались. 


— Не боитесь? Война-то совсем рядом,— заметил я.— Ушли бы куда-нибудь. 


Старик словно и не слышал меня, все посматривал на танк. 


— И сколько же такая штуковина весит? — спросил он. 


— Тридцать тонн,— ответил я. 


Глаза старика удивленно расширились. Спустя несколько секунд в них мелькнула тревога. 


— Это хорошо, сынок, что пришел с ним... 


На другой день с утра над лесом появилась двойка «мессершмиттов». Зенитки сделали по ним несколько залпов. Самолеты развернулись и ушли. Мы сидели у танка, свертывали цигарки, и вдруг Гончаренко насторожился. Его острый слух уловил воющий, волнообразный нарастающий звук. Он усиливался, приближался. И вот уже со стороны солнца показалась группа «юнкерсов». Подойдя к лесу, они перестроились в полукруг и один за другим с воем сирен ринулись вниз. Справа застучали глухие взрывы. Стервятники бомбили мотострелковый батальон нашей бригады. Неожиданно на малой высоте над нашими головами пронесся «юнкерс». Кто-то крикнул «ложись!». В тот же миг вблизи разорвалось несколько небольших авиабомб. 


— Вот и отсидимся мы тут, пока наши там дерутся,— недовольно произнес Гончаренко. 


— А ты, Миша, не волнуйся. Это не последний бой,— ответил ему Дедюля. 


Все умолкло. Неожиданно сзади раздался треск мотоцикла. Связной привез приказание командира роты: сняться с позиции и на северной опушке леса присоединиться к роте. 


Я покидал уже как-то обжитую позицию с двояким чувством: было приятно вернуться в роту и вместе со всеми вступить в бой, и в то же время было жалко оставлять того пулеметчика в помятой пилотке, который, стоя в окопе, смотрел вслед уходящему танку, и старика тоже, вышедшего из дому и удивленно, испуганно глядевшему на нас. 


— Скорость! — крикнул я механику-водителю... 


Но на северной опушке леса своей роты мы не застали. 


— Обстановка изменилась,— сказал подошедший к нам зампотех роты Борис Слуцкер.— Батальон пошел в контратаку раньше намечавшегося времени. А вам, Смирнов, начальник штаба батальона приказал вернуться к дому лесника. Не исключено, что противник попытается прорваться и по этой лесной дороге. 


Развернувшись почти на месте, мы помчались обратно. Но на душе у меня было неспокойно. Что-то теперь там, у дома лесника? И чем ближе мы подходили к цели, тем больше росла тревога — там, впереди, рвались снаряды и мины, вскоре стала прослушиваться и пулеметная дробь. 


До дома лесника оставался какой-нибудь километр, и танк вот-вот должен был выехать на поляну, как вдруг нас остановил солдат, посыльный командира стрелкового батальона, который действовал здесь, в лесу. Солдат спросил, кто командир танка, а затем передал мне приказание явиться на командно-наблюдательный пункт батальона. 


Я поспешил к своему новому начальнику. А тем временем мой экипаж, не дожидаясь моих указаний, убрал танк с дороги, поставил его так, чтобы в любую минуту было удобно встретить врага — открыть огонь. Ребята мои были опытные танкисты и помнили об этом всегда, в любой ситуации... 


Командир батальона, молодой капитан с реденькой щетинкой на лице, с воспаленными усталыми глазами, сидел в замаскированном окопе. Рядом с ним был телефонист, который держал телефонную трубку у уха. Молчал. 


Я заметил, что капитан был рад мне. Точнее, появлению нашего танка в его расположении. 


— Вот что, лейтенант,— без лишних слов начал мой новый командир.— Дом лесника занял противник. Есть там у него танки. Батальону с вашим танком приказано выбить оттуда противника. Атака через двадцать минут. Людей у меня немного,— продолжал комбат,— но человек тридцать будут наступать. 


Я высказал комбату свою просьбу: 


— Ваши солдаты должны будут двигаться буквально рядом с танком, справа и слева от него. Иначе в лесу меня сожгут на первых же минутах атаки. 


Комбат пообещал обеспечить тесное взаимодействие танка с пехотой. Я торопливо зашагал к машине. Надо было объяснить экипажу суть предстоящих действий... 


У танка я обнаружил небольшую группу солдат. В центре стоял Гончаренко, что-то объяснял, живо размахивая руками. Как вскоре я узнал, обсуждался весьма важный вопрос: кто-то неосторожно обронил, что фашисты будто бы обошли лес, в котором мы находились. 


И сейчас солдаты пытались выяснить у танкистов, так ли это. Мои ребята оказались молодцами — разуверили их. 


— Не верь всякой болтовне, а гляди вперед,— советовал Гончаренко солдату,— теперь не сорок первый год. Фрицы сами боятся всего, уже ученые стали. 


— Вперед глядеть — это правильно, да вот только где он, перед-то,— не унимался солдат. 


— А там, где укажет командир,— отвечал Гончаренко. 


Расстопорив башню, я проверил подъемный и поворотный механизмы, приказал поднять гильзоуловитель. И только было собрался скомандовать механику-водителю «заводи!», как по лесу пронеслась автоматная трескотня. «Похоже, что нас опередили»,— мелькнуло в голове. Я прильнул к окуляру прицела, слегка тронул ручку поворота башни, навел оружие прямо в створ уходящей в лес гужевой дороги под кронами деревьев. Через несколько минут на ней сверкнули ребристые блики. Да, это были гусеницы вражеского танка. Еще через минуту они уже стали вполне различимы. «Бронебойным!» — коротко бросил Федорову и по привычке легонько махнул рукой. 


Я мельком взглянул влево и вправо от гусениц — контуров всего танка в темноте леса нельзя было различить. Там серые согнувшиеся фигурки вражеских солдат короткими рывками перемещались от дерева к дереву. Подумал: «Атакуют в лесу по всем правилам — танк и пехота на одной линии». Медленно повел перекрестие прицела и поставил его точно посредине между двумя медленно перематывающимися блестящими стальными лентами. Уже давно зарядил пушку Федоров и крикнул положенное «готово!». А я все еще выжидал какого-то более выгодного момента. Танк шлепал гусеницами медленно, с опаской. У самого выхода из леса на поляну он сделал едва заметный поворот влево. Я резко ногой нажал, точней, ударил по педали спускового механизма пушки. Тридцатьчетверка несильно дернулась, звякнула выброшенная гильза. Башня наполнилась едким запахом. Пороховые газы густыми жилками потянулись в разные стороны. Фашистский танк остановился. Но в следующую секунду произошло невероятное: в прицеле перед моими глазами встала сплошная зеленая пелена. Я закрыл и открыл глаза, нет, ничего не изменилось. В голове молнией промелькнуло: что же делать? Я почувствовал, как на лбу у меня выступил холодный пот. Но, словно спохватившись, тут же крикнул Федорову: 


«Бронебойным!» — и снова махнул рукой. Решение пришло быстро, словно помимо моих усилий. Резкий толчок на педаль спуска, гремит выстрел, звон выброшенной гильзы. И торжествующий возглас механика-водителя: 


— Горит, гад! Горит! 


Сразу легче стало на душе: «Значит, мы его все-таки, а не он нас». Второй выстрел был сделан вслепую. Я произвел его, вспомнив, что после выстрела с места наводка орудия сбивается очень незначительно. Об этом говорил в училище преподаватель огневой подготовки, правда, мы, курсанты, не придали тогда этому особого значения. Кто мог подумать, что когда-нибудь придется вот так, не видя противника, вести огонь? Но в критический момент память выдала необходимую информацию. 


Немного позже я разобрался, что же все-таки произошло с нашей машиной. Почти одновременно со мной выстрел сделал и танк противника. Но фашист промахнулся, попал в стоявшую рядом с нашим танком большую осину. Она рухнула прямо на танк и накрыла всю башню. 


В лесу кое-где слышались короткие беспорядочные автоматные очереди. С трудом открыв люк башни, мы обломали сучья осины, освободили обзор. Танк врага продолжал гореть. И вдруг я заметил, как из-за пламени показалась пушка, а затем медленно начал выползать и танк — другой танк. И снова перекрестье прицела перечеркнуло цель. Еще один звон падающей гильзы — и второй танк врага замер. Я сделал по району подбитых машин несколько выстрелов осколочными снарядами, и в лесу стихла всякая стрельба. 


В воздух взвилась красная ракета. Это комбат подал сигнал атаки. Танк рванулся вперед. 


— Держи левее, по лесу! — крикнул я механику-водителю. На дороге могли быть поставлены мины, оказаться пушка, да мало ли еще чего. 


Вскоре мы вышли на опушку и вновь оказались перед домом лесника. Он стал нам почему-то дорог, и еще за него мы считали себя в ответе. Возле дома стояло несколько брошенных вражеских грузовиков, под деревьями — танк, а рядом — гусеничная лента. 


Я заскочил в дом — хотелось увидеть старика, узнать, жив ли. Но внутри было пусто, домашняя утварь перевернута и разбросана, на полу — одежда, белье. Глянул в окно — и тут увидел лесника. Стоял и растерянно оглядывал изуродованные ульи, раскиданные по огороду, Я вышел из дома. Над разбитыми ульями возбужденно гудели пчелы. У старика на глазах стояли слезы. Он ничего не мог говорить и только тихо повторял одно слово: «Изверги, изверги». 


Я подошел к окопу. Как и прежде, пулемет стоял на сошках, вокруг валялись стреляные гильзы, а рядом, на бруствере, лежал, уткнувшись лицом в землю, тот самый солдат в помятой пилотке. 


Он ни на шаг не отступил. 

Владимир Смирнов, полковник 



Ртвели
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— Нет, ты посмотри на нашу долину! Ты видел где-нибудь прекраснее? Через пять лет — устрою детей — и вернусь из Тбилиси сюда, в родной Хорхе ли: пусть лучше петух будит меня по утрам, чем будильник. По городу идешь —тебе кто-нибудь «гамарджоба, кацо» скажет? А здесь каждый: «Доброе утро, Цезарь, рад тебя видеть, как живешь?» А какая здесь душа у людей! Сам узнаешь... 


Мой друг Цезарь был прав: жемчужина Кахетии, Алазанская долина, в которую мы въезжали,— пронизанная солнцем изумрудная чаша виноградников в обрамлении синеющих альпийских лугов и белоснежных шапок Малого Кавказа — вызывала представления о райских кущах. В черной, жирной земле ее, укрытой от холодных ветров, виноградная лоза может достичь полуметра в диаметре и принести полтонны янтарных гроздей. 
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Глядя на эту долину, понимаешь, почему Восточный Кавказ стал когда-то одним из изначальных очагов земледельческой культуры — основы человеческой цивилизации. Некоторые грузинские ученые даже склонны видеть в Кахетии родину культурного виноградарства, откуда впоследствии искусство виноделия передалось в древнюю Анатолию, Египет, Грецию. А все чрезвычайно близкие одно другому обозначения вина во многих языках — «винум», «ионос», «вино», «вайн», «ину», «ианин» — ведут свою родословную, по их мнению, от грузинского «гвино». 


— Виноградная лоза и кахетинец родились вместе и остались неразлучными навсегда,— говорил Цезарь.— Поэтому кахетинцы так трудолюбивы; виноград требует постоянного ухода. Рассказывают, были у одного крестьянина нерадивые сыновья. Перед смертью он позвал их и сказал, что зарыл в винограднике золото. Целыми днями копались сыновья в земле, но золота так и не нашли, зато собрали осенью прекрасный урожай, который и принес им достаток. Виноград любит, чтобы землю рыхлили, защищали от вредителей, не говоря уже о том, что каждая лоза требует индивидуального ухода. Но и награда за этот нелегкий труд — ртвели! 


Сбор винограда всегда был в Кахетии праздником. Праздником семейным, поскольку в старину здесь жили огромными, до ста человек, семьями, состоявшими из нескольких поколений, и общественным, так как сбор налившегося соком и набравшего сахара винограда не терпел промедления и происходил одновременно во всей деревне, а как правило, и в округе. 


В наше время этот традиционный праздник приобрел особое звучание. Давно уже нет здесь таких огромных семей: дети, внуки разъехались по городам, стройкам — и лишь ртвели неизменно собирает раз в году весь семейный клан к патриарху фамилии. Виноград, как и прежде, нужно убрать за один-два дня, причем не раньше и не позже того момента — обычно в конце сентября—начале октября, когда он достигнет пика зрелости. 


Вот и Цезарь Давиташвили с женой Этери и детьми едет в отцовский дом на ртвели из Тбилиси, где он работает на винном заводе. Там выделывают из кахетинского винограда натуральные вина: сухие «Ркацители», «Саперави», полусладкие «Киндзмараули», «Ахашени» и другие сорта, слава которых давно перешагнула границы нашей страны. 


Первый же встречный при въезде в село подтверждает недавние слова Цезаря: «Гамарджоба, кацо, на ртвели?» Последний поворот, и наша машина въезжает в тоннель, свитый виноградными лозами; в конце тоннеля — голубые железные ворота. Здесь дом, где родился Цезарь и где живут его родители Нино и Абесалом. «Когда я поднимаю тост за родину,— скажет мне сегодня Цезарь,— я в первую очередь думаю об этом доме, об этом селе, о Кахетии». 


Невысокий, крепкий, улыбающийся Абесалом, услышав шум мотора, уже открывает ворота. В руках у него ведро и какой-то инструмент. Позже, за ужином, он скажет: «Труд успокаивает меня, и хорошо, что на земле столько работы — восемнадцать часов, как встанешь, все что-то делаешь, а сядешь вечером футбол посмотреть, так жена говорит: «Абесалом, работа есть». 
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А потом очень быстро стемнеет, на небе зажгутся низкие звезды, и всех гостей — их, кроме нас, много — распределят на ночлег у Абесалома и в большом просторном доме его старшего сына Спартака по соседству. 


Разбудил меня ранний петух. Но до рассвета было еще далеко. Когда же он наступил, солнечные лучи растопили туман и быстро высушили росу, оставив матово-запотевшими — словно вынутая из подвала в жару бутылка кахетинского — лишь виноградные грозди. Таково свойство знаменитых Ркацители и Мцване и первый признак их спелости, а следовательно, наступления ртвели. 


Утром в доме Абесалома я увидел новых гостей — подкрепление тем, кто приехал с вечера. Из Тбилиси и Телави приехали тети Цезаря Марго и Зина с мужьями и детьми, сестры Циала и Лаура с сыном Раты, давний, еще по службе в армии, друг Шота. Теперь в семье Абесалома было более двух десятков пар рук, готовых взяться за сбор урожая. 


Но Абесалом не спешил давать команду. Он гордо прохаживался среди приезжей братии, крутил ус, лукаво улыбался и явно наслаждался этим солнечным утром, этим столпотворением и детским гамом в его ставшем тесным дворике и рад был продлить этот лучезарный миг. 


Во дворе горел открытый очаг, в большом чане уже побулькивала закипавшая вода, а Нино со своими молодыми помощницами раскатывала тесто, быстро начиняла мясной с луком и перцем начинкой и ловко завертывала края белоснежных огромных хинкали. Брошенные в кипяток, они через несколько минут начали раздуваться и всплывать, уже готовые. Вскоре целая гора их высилась в центре стола рядом с блюдом винограда. Так же, без спешки, в разговорах прошел завтрак. Затем пожилые женщины отправились стряпать ужин — печь в большой, выложенной из камня и глины круглой печи хлеб — дедаспури, что буквально означает «материнский», готовить сациви, фаршированные баклажаны, гороховые стручки с тертым орехом и пряностями. 


Наконец Абесалом вывел всех в виноградник, вручил каждому вместе с корзинкой или ведром ножницы или нож — даже зрелые грозди держатся очень крепко, и вскоре над виноградником поплыли разноцветные широкополые шляпы. Виноградник представлял собой строго геометрическую композицию: лоза вьется вначале вертикально по столбику из орехового или другого крепкого дерева, затем ее направляют горизонтально по натянутой на высоте полутора метров проволоке. Плотно собранные в гроздья ягоды светятся на солнце внутренним светом. Наполнить тяжелыми кистями ведро при хорошем урожае — дело недолгое, и вот уже сборщики вереницей потянулись к большущим корзинам — годори... 


Разумеется, каждый ест винограда столько, сколько хочет, не спрашивая. Ягоды тают во рту, оставляя нежный сладковато-кисловатый вкус. В этом году, несмотря на дожди, они набрали сахаристость (в лучшие годы она достигает двадцати семи процентов), и вино будет отменным. 
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«Ркацители» в переводе с грузинского означает «красный рог». Но вино-то светлое, белое... Название дал красноватый черешок, от которого развивается кисть. А вот по-настоящему красный, вернее — даже темно-рубиновый цвет имеет вино из винограда Саперави, древнего, исконно кахетинского сорта, золотистые ягоды которого приобретают к осени черно-синий окрас. Соком этого винограда даже подкрашивают другие вина, а его название переводится как «красящий». Третий сорт винограда, культивируемого в Алазанской долине — в основном на частных участках,— Мцване, или Зеленый, по своим качествам близок к Ркацители, однако его сахаристость выше, а ягоды имеют зеленоватый оттенок. В приусадебных садах выращивают еще очень популярный ныне во всей Грузии черный виноград Изабелла, вкус и аромат которого изумительны. 


Иметь хороший виноградник — дело непростое. Участок надо тщательно вспахать, пробороновать и засадить либо выдержанными в воде черенками, с несколькими почками, как делали прежде, либо пророщенными в теплице и давшими уже корни саженцами, как это делают ныне в больших хозяйствах. В первый сезон саженцы дают полуметровые побеги, которые на второй год разрастаются в куст, а на третий иногда плодоносят. Урожай собирают, однако, лишь на четвертый год. 


А обрезка винограда? И весной, когда на плодоносящей плантации удаляют слабые побеги и срезают концы сильных, и в течение всего лета, когда приходится подрезать лишние побеги, чтобы внутрь куста лучше проникали солнечные лучи,— тоже труд нелегкий. Тем не менее вырубить виноградник всегда считалось у кахетинцев немыслимым святотатством, и сила традиции ревниво охраняет главную земледельческую культуру Алазани. 


...Солнце еще ярко светило, но осенняя предвечерняя свежесть уже сменила полуденный зной. Сбор ягод заканчивался. Теперь ртвели перемещался с плантации во двор Абесалома, точнее — в холодное помещение под домом — марани. 


Еще с утра высокий и худощавый сын Спартака Дото отправился туда. Раздевшись по пояс, он влез с головой в огромный, врытый по самое горло в земляной пол кувшин-квеври и чистил его стенки щеткой из жесткой травы. Когда сосуд был чист, на его горловину водрузили давильню с деревянным раструбом. Ребята помоложе и покрепче стали засыпать в нее виноград, а Абесалом крутил рукоять. С лязгом и хрустом раздавленный виноград (целая ягода не даст нужного брожения) погружался в чрево кувшина. Уже затемно давильня всхлипнула в последний раз, и ее, сочащуюся виноградным соком, облепленную кожурой и косточками, отнесли к соседу. Ниже горловины кувшина колыхалась и пучилась зеленоватая масса — около тонны виноградного сусла, которое будет теперь бродить, «кипеть», как говорят здесь, чтобы принести вскоре хозяину примерно семьсот литров вина. 


Через несколько дней сусло превратится в ароматный, сладкий, шипучий напиток — мачари, а спустя две недели молодое вино переливают в другие, тоже врытые в землю кувшины поменьше. Эта операция проводится три-четыре раза до самого Нового года, пока вино не станет прозрачным. Должным образом запечатанное, без доступа воздуха, оно может стоять столетия, наливаясь янтарным цветом и густея. 
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С удовольствием пьют кахетинцы и виноградный сок. Поскольку в натуральном виде он быстро портится, его долго кипятят, получившийся сладкий густой сироп — бекмес хорошо хранится, а разбавленный водой вновь обретает вкус свежего сока. 


Из этого же сиропа готовят и чурчхели — хорошо известное каждому, кто хоть раз побывал на Кавказе, лакомство. Бекмес кипятят с добавленной в него пшеничной мукой, помешивая большой деревянной ложкой. Полученная кашица — татара вкусна сама по себе, и ее очень любят дети. Еще вкуснее готовое чурчхели. На суровую тридцатисантиметровую нитку нанизывают иголкой ядро орехов фундук, реже грецких или подсушенные ягоды винограда, затем эти бусы погружают в татару, которая налипает на них сладким красноватым или коричневым — в зависимости от сорта винограда — слоем и быстро застывает, после чего ее окунают в нектар еще раз. Проезжая осенью по кахетинскому селу, непременно увидишь развешанные для просушки гирлянды. Вот и Нино, похоже, затевает приготовление чурчхели. В большой поставленный на очаг медный чан она наливает только что выдавленный сок — будет внукам отрада! 


Когда она успевает все и как при этом не устает, ведь столько всего наготовлено сегодня для праздничного стола... А стол этот — кульминация ртвели — тем временем составляется во дворе из всех имеющихся в доме столов. Деятельный, живой, все, кажется, умеющий Цезарь уже соорудил мангал и, пока прогорают сухие виноградные стебли — ничто в этом растении не пропадает без пользы,— нанизывает на свежие прутья тутового дерева куски замаринованного им с вечера мяса: «Сациви — еда богатого, сколько нужно для нее всяких приправ, а шашлык — пища бедняка — нашел кусок мяса, разведи огонь, срежь прут, даже посуды не надо»,— сопровождает он свою работу вполне серьезными замечаниями, хотя понятно, что едва ли в Кахетии сыщешь бедняка, а сациви готовят к празднику почти в каждом доме. 


«За Кахетию!» — поднимает первый тост Абесалом. За родную землю, за родной дом, за родителей. И пьет до дна чеканный рог. Потом будет много тостов — за мир во всем мире, за тех, кто воевал вместе с Абесаломом, и за тех, кто не дожил до сегодняшнего ртвели, за прекрасную Нино и за всех женщин, за их детей, за гостей и за друзей. И еще ртвели продлится завтра, когда мы все будем убирать урожай у Спартака. А потом мы поедем в славящееся древнейшим собором соседнее Алаверди, куда осенью сходится народ на праздник со всей Грузии и где будет народное веселье с песнями, плясками, лотереями. Увидим праздник в центре Кахетии — Телави. Побываем у большого друга семьи Давиташвили, совхозного бригадира Мириана в Верхнем Ходашени, и он будет петь протяжные грузинские народные песни. И уже ночью на все сто километров до Тбилиси растянутся сплошной цепочкой красные огни автомобилей — то вместе с нами будут возвращаться в город тысячи людей, связанных традицией ртвели с родной землей и отцовским домом. 

Александр Миловский 
Село Хорхели, Грузинская ССР 



Тореро! Тореро!
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В мексиканском столичном аэропорту пели серебряные трубы. Звенели гитары, чистый женский голос разносился далеко окрест, рвался к небу. В этот день вся — ну почти вся — Мексика встречала своего кумира. У выхода из аэровокзала волновалось людское море. Играла популярнейшая группа народных музыкантов «Мариачис». Пел студенческий хор из Атиспана. У края тротуара стояли в почетном карауле четыре горделивых всадника — в больших, тяжелых бархатных сомбреро. Это были знаменитые мексиканские наездники «чаррос». ...Двойная стеклянная дверь распахнулась, толпа вздохнула как один человек, а затем оглушительно стала скандировать: «Тореро! Тореро!» На тротуаре стоял невысокий, худощавый, уже немолодой человек и, подняв руки, благодарил за встречу. Известный мексиканский тореро Хоселито Уэрта возвратился из Швейцарии после сложной нейрохирургической операции. «Я вернусь на арену»,— заявил он почитателям и журналистам. И, подтверждая серьезность намерений, добавил, что купил в Мадриде пять костюмов с позументами, в которых тореро выходит на бой с быком, новую мулету, красный плащ и набор длинных шпаг. 


Более двадцати лет работает на арене Хоселито Уэрта, не раз он получал серьезные травмы. В декабре 1968 года, когда Уэрта выступал на столичной арене «Эль-Торео», бык по кличке Паблито ударил его рогом в живот. Если тореро в таком случае удается выжить, он, как правило, больше не находит в себе уверенности и душевных сил, чтобы смело противостоять быку и показывать прежнее искусство ведения боя. Но Хоселито залечил рану, преодолел страх и снова начал выступать, покоряя зрителей своим бесстрашием и мастерством. Он выступал еженедельно. После полудня, когда воскресная публика в ожидании традиционного «Праздника храбрости» до отказа заполняет овальные трибуны, Уэрта выходил на песчаную арену и оставался один на один с быком. 


— И вот настал тот ужасный день,— вспоминал потом Хоселито.— Я полностью подчинил быка своей воле. Плавными движениями руки — чтобы бык не устал раньше времени — я заставлял его тянуться рогами за мулетой. По моей воле бык проходил в каких-то сантиметрах от меня, он шел налево, направо столько раз, сколько хотел я. Публика очень тепло меня принимала. Неожиданно я почувствовал острую головную боль. Подумал, что пройдет, но боль все усиливалась. Я решил побыстрее закончить бой и... больше ничего не помню. Арена, трибуны закружились у меня перед глазами. Говорят, что я все-таки заколол быка, но, если откровенно, не помню, как это произошло... 


Его увезли с арены в машине «Скорой помощи». Сказалось предыдущее ранение, и потребовалась новая, еще более сложная операция. Хоселито не выступал два с половиной года, а потом снова вышел на арену... 


— Наша профессия,— говорил Хоселито,— отнимает у человека много сил. 


Она очень опасная, но ведь смерть дома, в постели, тоже смерть... 


Матадор — это тореро высшего ранга, человек, поднявшийся на высшую иерархическую ступеньку корриды, тот, кто в боях завоевал право убивать быка. Матадоров часто спрашивают, не испытывают ли они страха перед воинственным животным, которого специально растят для боя с человеком? «Самая сильная боль не от удара рогом, а от голода» — так ответил один известный испанский тореро прошлого века. 


Нужда и сегодня выталкивает на этот рискованный путь многих деревенских и городских юношей Испании, стран Латинской Америки. 


Мексиканец Рафаэль Хиль по прозвищу Рафаэлильо бросил школу подростком. 


— У нас дома не было денег на учебники,— рассказывал он,— поэтому я подумал: стану тореро и заработаю побольше. Потом смогу продолжить учебу, помогу братьям получить образование. 


Его отец, в прошлом тореро, решительно возражал против того, чтобы сын пошел по его стопам. Другой бывший тореро из Гвадалахары убеждал своего сына Пако Сосу: «Нет, сын, эта профессия не для тебя. Если хочешь, иди служить в полицию, будь пожарным, шофером, автогонщиком, но только не тореро. Это — очень опасно!» 


— Я ушел из дома, когда мне было пятнадцать лет,— вспоминает Рафаэлильо.— Работал на ферме, пас скот, чтобы ночью, при свете луны, когда хозяин не может застигнуть врасплох, осваивать элементы боя и научиться искусству владения мулетой. Бродил по стране, искал возможности стать тореро, но никто не верил в меня. Ходил на выступления профессионалов, пряча под рубашкой мулету. И лишь только зазеваются помощники тореро, оставив на мгновение быка одного на арене, я выпрыгивал на песок, словно привидение, и пытался за несколько секунд произвести впечатление на зрителей своим «мастерством». Меня силой утаскивали с арены. Несколько раз сидел в тюрьме за такие выходки. Других самозванцев — их зовут у нас «эспонтанеос» — быки в считанные мгновения поднимали на рога, а мне везло — ни одного увечья. Еще два года меня преследовали голод и нужда, а потом я попал в число «новильерос» — перспективных новичков... 


Конечно, стать тореро удается лишь немногим. А подняться до уровня известных выпадает единицам. Что нужно, чтобы попасть в их число? Над этим вопросом часто размышляют молодые мексиканцы: ведь Мексика — страна, где «фиеста брава» особенно популярна. Надо полностью отдавать себя избранному делу, требуется мужество, виртуозное владение мулетой — считают одни тореро. Важно умение преодолеть страх перед смертью — говорят другие. Нужна удача — утверждают третьи и добавляют: конечно, не обойтись без храбрости, знания повадок животного, умения находить контакт со зрителями, но все же главное — «суэрте», удача. 


«Коррида де торос» в буквальном переводе означает «бег быков». Так назывался родившийся в Испании праздник, связанный с культом быка. И сегодня в испанских селениях можно видеть, как быков выпускают на улицы, а смельчаки, улучив удобный миг, норовят дернуть животное за хвост, оседлать его. Смельчаков много, но еще больше болельщиков — разумеется, они сидят в безопасности на заборах или деревьях. Такой вид корриды существует даже на юге Индии. Там рога быка обвязывают лентами, и не всякому храбрецу удается их развязать, не получив синяков или даже увечий. А в Испании с начала XVIII века — в латиноамериканских странах несколько позже — коррида стала спектаклем, который разыгрывается на арене, отгороженной от зрителей деревянным барьером. 


...Маноло Мартинес любил праздники, на которых «чаррос» — мексиканские ковбои — демонстрировали свое мастерство объездчиков. Они способны на полном скаку схватить корову за хвост и свалить ее на землю или отделить животное от стада, набросив лассо. Спешившись и взяв в руки мулету, чаррос выстоят и против норовистого быка. Однажды Маноло тоже попала в руки мулета, и он впервые испытал непередаваемое чувство: бык надвигался, выставив вперед рога. «Ну, что же,— сказал себе Мартинес,— если у тебя хватит силы духа и хоть какого-нибудь умения, попробуй отвлечь внимание животного. Заставь его гоняться за тряпкой, а не за тобой». Так Маноло принял участие в первом своем любительском «спектакле». И остался цел. После этого он ушел из университета с первого курса агрономического факультета и вместе с группой таких же, как он, искателей счастья, начал кочевать по стране от одной фермы к другой в надежде попасть на самодеятельную корриду. Вскоре состоялся его первый настоящий бой, Мартинес стал «новильеро»... Он привлек к себе внимание публики следующим приемом. Маноло дразнил быка, а затем, чуть повернувшись, пропускал его мимо, ведя за красной тряпкой. И, уже как бы потеряв к животному интерес, становился спиной к недоумевающему быку, после чего медленно уходил, не оборачиваясь, под громовые аплодисменты зрителей. О Маноло заговорили. Его имя замелькало в газетах. Все больше знатоков соглашались, что Мартинес, вероятно, станет настоящим тореро: у него есть природное чутье. Он уверен в себе, исполняет предписанные традицией шаги изящно и искусно. Но, оказывается, всего этого было еще мало. 
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«Мне всегда трудно достаются сражения с быком,— признался как-то Элой Кавасас, которого в Мексике прозвали «гигантом из Монтеррея», имея в виду высокое мастерство тореро, а вовсе не желая подшутить над его маленьким ростом.— Нелегко разгадать быка, нелегко убить быка, порой смотришь: шпага уже вошла, и вошла правильно, а животное стоит и не думает валиться. Тореро приходится разыгрывать бой как по нотам, он должен помнить и об опасных рогах, и о публике. Ведь зрителям надо потрафить. А рога — вот они, рядом, все время нацелены на тебя. Но самые трудные проблемы возникают за пределами арены...» 


«Гигант из Монтеррея» имел в виду дельцов, монополизировавших организацию корриды. От них зависят выступления, реклама, карьера... Если кандидат в тореро соглашается подчиниться их диктату, то он уже работает целиком и полностью на поручителя, предпринимателя, поставщиков быков, и получаемые им деньги быстро расходятся по чужим рукам. А тореро должен снова и снова рисковать своей жизнью. Так праздник корриды превращается для многих участников в ловушку, из которой их освобождает лишь смерть или серьезное увечье. Но Маноло бросил вызов этим дельцам. Он, как и Элой Кавасас, был выходцем с севера Мексики, из Монтеррея, где живут люди, известные непокорным нравом. В течение года Мартинесу пришлось противостоять объявленному дельцами бойкоту. В печати шла травля, но Маноло не сгибался. Он отказывался сражаться с ослабленными быками. Скотоводы часто идут на такой обман: добиваясь, чтобы бой вышел вялым, стремясь лишить тореро заслуженного успеха, они не допускают до схватки сильных четырехлетних животных, которые — по всем законам — должны весить не менее 435 килограммов и иметь высокие рога. Зрители оценили позицию Мартинеса, стали с растущим интересом следить за восхождением молодого тореро. Вскоре Маноло завоевал среди новичков звание лучшего и получил почетный приз — «серебряную шпагу». И вдруг тяжелая травма. Многие думали, что тореро не оправится. Однако Маноло быстро восстановил форму. 


Дорогу к успеху тореро прокладывает при помощи и содействии своей группы — «куадрильи», в которую входят люди, проведшие много лет на арене. Под звуки фанфар они идут следом за тореро во время короткого парада перед началом корриды. Самому младшему из них доверено хранить до нужной минуты шпаги. Он же после парада отнесет на трибуну праздничный плащ тореро и вручит тому из друзей, кого мастер отметит своим вниманием. А самому опытному помощнику тореро поручает присмотреться к быкам — их доставляют с пастбища за четыре дня до корриды. Представление начинается. Из темной глубины загона на яркий свет пулей выскакивает бык. Над воротцами появляется небольшая черная доска, на ней мелом написаны кличка быка и его вес. Тореро, разумеется, уже располагает подробной информацией о животном, но в первые минуты корриды он пополнит ее, наблюдая из специального отсека, как помощники, размахивая тряпками, дразнят быка, чтобы выявить его характер. При малейшей угрозе помощники спасаются бегством, перепрыгивая через деревянный барьер. Бывает, что бык в азарте преследования тоже перемахивает через него. Поднимается суматоха, которая завершается водворением животного на арену. Наступает очередь «бандерильерос». Взметнувшись над рогами быка, они успевают вонзить две бандерильи — короткие пики с цветными лентами — в загривок животного и увернуться от мощного удара рогами или головой. Троекратно испытывают они судьбу, раздразнивая быка, а затем на арене появляются пикадоры. Они выезжают на лошадях, бока которых защищены покровами, напоминающими матрацы. На глазах у лошадей — шоры. Бык бросается на пикадоров и наносит хотя и смягченные матрацами, но довольно ощутимые для лошадей удары. Улучив момент, пикадор вонзает длинную пику меж лопаток быка, стремясь отогнать его. Всадник должен сломить сопротивление животного, заставить его опустить рога, только тогда тореро сможет завершить бой. Когда бык чувствует острую боль, то либо сдается, отказываясь от сражения, либо бросается в схватку с возросшей яростью. И если он покалечит тореро, то другой матадор обязан довести поединок до конца, потому что быка, побывавшего на арене, как правило, не возвращают на пастбище — он становится слишком опасен для человека. 


В истории мексиканской тавромахии были случаи, когда быку сохраняли жизнь. 27 февраля 1972 года известный тореро Куррито Ривера выступал против быка по кличке Пайясо. Бык постоянно нападал. Он смело шел на мулету, и когда Куррито с изяществом отводил ее в сторону, Пайясо с не меньшей ловкостью и прежним азартом преследовал ее. Буквально с первых минут боя зрители стали требовать от судьи наградить быка — возвратить его живым и невредимым на пастбище. По мере того как продолжалась коррида, сторонников у Пайясо становилось все больше. И судья согласился со зрителями. Когда открыли воротца, ведущие в загон, разгоряченный боем бык, по холке которого текла кровь, упирался, не уходил с арены, и его пришлось подталкивать. А тореро преподнесли в виде высшей оценки кончики двух ушей и хвоста ранее убитого быка. 


Вернемся к Маноло Мартинесу. От корриды к корриде демонстрировал он свои бойцовские качества. Чтобы заслужить звание искуснейшего, Мартинесу предстояло показать себя, выступив в паре со знаменитым тореро Мануэлем Кастильо. 


В тот вечер у Кастильо, отдавшего боям с быками двадцать лет жизни, все получалось на славу. Бык несся за мулетой, буквально отпихивая тореро, который виртуозно избегал рогов. И Мануэль Кастильо заплакал от счастья. Ему достались прекрасные соперники-быки. Он плакал, не скрывая слез, радуясь, что подтвердил высокую репутацию мастера корриды под взорами взыскательной и знающей толк публики. Кастильо прекрасно провел заключительную фазу боя, взлетели тысячи белых платков, которыми зрители требовали награды для тореро. Но самый большой приз — звание первого — публика все-таки отдала выступавшему следом Маноло Мартинесу. Шляпы, другие предметы верхней одежды зрителей градом посыпались с трибун и в считанные секунды устлали всю арену. Помощники тореро в поте лица собирали одежду и возвращали ее владельцам на трибуны, а зрители, стоя, чествовали нового кумира: «Тореро! Тореро!» 


После этого уже никто не ставил под сомнение право Маноло Мартинеса на «золотую шпагу» — приз, вручаемый лучшему матадору страны. 


— Я люблю кататься на горных лыжах,— говорит Маноло Мартинес,— увлекаюсь подводным плаванием, хочу научиться прыгать с парашютом. Но только когда я стою перед рогами быка, я чувствую себя на «своей земле». От волнения перехватывает горло. Ведь я — тореро. 

Станислав Сычев 



В поисках Пенелопы
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Меня пригласили участвовать в экспедиции Всесоюзного научно-исследовательского института охраны природы и заповедного дела в Южное Приморье. Экспедиция отправлялась 22 августа, но я выехал раньше, чтобы застать время лёта бабочек, фотографированием которых увлекался давно... 


Прежде всего решил заехать в город Арсеньев и встретиться с сотрудником краеведческого музея Владимиром Мещеряковым. Судьба Володи представляет интерес особый, но об этом — потом. 


В один из вечеров мы с Володей отправились в гости к Клавдии Федоровне Кресс, директору музея. Разговор, естественно, зашел о дальневосточных бабочках. Я спросил: 


— Если нужно было бы послать на международный конкурс представителей от ваших бабочек, самых красивых, каких бы вы избрали? 
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Долго думали, спорили. Клавдия Федоровна предложила радужницу Шренка, как представительницу дневных, и Артемиду от ночных. Ее муж, Владимир Оттович, директор художественной школы, согласился с Артемидой, но от дневных предложил синего махаона, хвостоносца Маака. Я поддержал его, потому что синий махаон — моя любовь. За Володю Мещерякова сказала Клавдия Федоровна: 


— У Володи на первом месте Пенелопа, на втором Пенелопа и на третьем тоже Пенелопа. 


— Да,— кивнул Володя серьезно. 


Потом мы вышли с ним на балкон, и Володя неожиданно предложил: 


— Хочешь, попробуем снять Пенелопу? А может, и добудем несколько экземпляров. Для музея нужно. 


— Неужели это возможно? — только и выговорил я. 


— Сейчас как раз ее время,— коротко ответил Володя. 


Но что же это такое — Пенелопа? 


10 октября 1970 года газета «Комсомольская правда» опубликовала небольшую статью «Охота за Пенелопой». Этим именем энтомолог Шредингер назвал в прошлом веке редчайшую серебристо-зеленую бабочку-перламутровку. Бабочка считалась вымершей, только два экземпляра ее, пойманные коллекционерами братьями Доррис в Южном Приморье, были собственностью Лондонского энтомологического музея. По ним Шредингер и составил свое описание бабочки, дал ей имя. И вот она, редчайшая, прекраснейшая «серебристо-зеленая перламутровка скал», Пенелопа, поймана у нас, в советском Приморье, среди скал Сихотэ-Алиня. Событие это — о нем и сообщала газета — оказалось настолько значительным, что поймавший ее ученый Алексей Иванович Куренцов удостоился поздравлений энтомологов всего мира, и в их числе бразильцев, что особенно почетно и знаменательно по двум причинам: во-первых, бразильская фауна бабочек — богатейшая в мире, а во-вторых, именно в джунглях Бразилии водится перламутрово-синяя бабочка, имя которой — Улисс или Одиссей... 


Эта находка А. И. Куренцова сыграла, как это ни удивительно, огромную роль в судьбе школьника Володи Мещерякова, жившего на Урале, в Магнитогорске. Было ему тогда пятнадцать лет, и загорелся он неодолимым желанием: попасть в Приморье, самому поймать Пенелопу. Начал копить деньги на билет. И через некоторое время приехал в Приморье, познакомился с Алексеем Ивановичем Куренцовым, а в 1973-м поймал свою Пенелопу! И остался в Приморье, быть может, навсегда. Да и сам Алексей Иванович Куренцов, ставший крупнейшим современным исследователем Дальнего Востока, родился в Орловской губернии, а попав однажды в Приморский край, полюбил его и связал с ним свою судьбу. В его жизни тоже огромную роль сыграли порхающие эфемерные создания — бабочки. Вот как, в частности, он описывает первую поимку Пенелопы в книге «В убежищах уссурийских реликтов». 


«...Пробираясь вдоль скалистых стен, стараясь не сорваться, я совершенно неожиданно заметил на отлогом выступе скалы играющих самца и самку Пенелопы. Самец совершал известный у этого рода бабочек танец облета вокруг самки, которая медленно опускалась на цветы очитка, растущего здесь же на склонах. Половой рефлекс у бабочек притупляет инстинкт самосохранения. Учитывая это, я быстро подкрался к ним на расстояние не более 1,5 метра и взмахом сачка поймал сразу и самца, и самку. Радости моей не было предела. Я настолько волновался, что не мог сразу вынуть бабочек. Чтобы они не бились, я слегка сдавил им грудки. Это были слегка полетавший самец и великолепная, совершенно чистая самка, значительно крупнее самца. Сверху ее крылья были темные, с крупными черными пятнами, а снизу их заливали яркие серебристые полосы и нити. Опустив их в морилку, я долго рассматривал во всех деталях свои неоценимые трофеи. Мне вспомнилось, как в книге «Малайский архипелаг» А. Р. Уоллес описывал свои переживания, когда он поймал на острове Батчиане красивейшую райскую бабочку орнитоптеру: «Когда я вынул бабочку из сетки и раздвинул ее величественные крылья, сердце мое забилось, кровь бросилась в голову, я был близок к обмороку...» Теперь я еще больше понял этого натуралиста». 


Потом Алексей Иванович Куренцов еще находил места обитания Пенелопы, но, к сожалению, не держал их в секрете, даже писал о них в книгах. Коллекционеры, естественно, не дремали... И редчайшая серебристо-зеленая перламутровка скал становилась все более редкой. 


Думаю, нетрудно понять, с каким волнением ждал я через день у входа в гостиницу Володю и машину, о которой удалось договориться накануне. Около восьми утра подкатила «Волга», скоро появился и Мещеряков. 


Шофер Николай оказался очень умелым. Машину он вел быстро, хотя дорога была трудной. 


Я думал о том, что повезло нам необыкновенно — мы ехали, ехали за Пенелопой! Однако неожиданно заморосил дождь... Мне вспомнилась книга об одном ученом, путешественнике, который с детства очень хотел попасть в малоисследованную африканскую страну, но судьба, как нарочно, подстраивала ему всевозможные козни. И вот, когда наконец через долгие годы он все-таки попал туда, время его пребывания совпало с бесконечными проливными дождями. Так и довелось ему увидеть страну своей мечты в паутине дождя... 


По мосту переехали реку Илистую. Где-то здесь, на ее берегах, скрыта полудикая плантация женьшеня, которую Дерсу Узала завещал Владимиру Клавдиевичу Арсеньеву и которую до сих пор не могут найти. За Илистой забрались на перевал, спустились и оказались рядом с Уссурийским заповедником, где мне предстояло быть с экспедицией через неделю. Густые дебри обступили дорогу. 


Наконец — долина очередной реки, возделанные поля и большое старое село, которое не раз упоминалось в книге Арсеньева. Отсюда мы увидели море — Уссурийский залив... 


И вот спуск с асфальтированной дороги, медленное движение по скрежещущему под колесами щебню сквозь густые заросли. Выехали на просторный отлогий берег реки — от него круто поднималась сопка, снизу поросшая кустарником, а выше покрытая каменной осыпью. 


— Останови, Николай,— сказал Володя, едва сдерживая волнение. 


Это были те самые места, где путешествовал Куренцов и где довелось ему поймать редчайшую бабочку. Но... Небо было покрыто мрачными облаками, которые шли и шли с той стороны, откуда дул холодный ветер. Синий махаон, как я уже знал, летает почти в любую погоду, но будет ли летать Пенелопа? 


Договорились с Николаем, что он вернется сюда в половине пятого. И он тотчас уехал в ближайший поселок — обедать и заправлять машину. 


Мы начали восхождение. Преодолев цепкие заросли, выбрались на осыпь. Отсюда было прекрасно видно долину реки, текущей в светлых щебенистых берегах, вдоль которых курчавились кроны деревьев. Они именно курчавились, словно аккуратно подстриженные ножницами садовника, и отдаленно напоминали барашки кучевых облаков, только зеленого цвета. И по обеим сторонам долины грядами поднимались невысокие, тоже зеленые сопки. 


Наша осыпь выглядела весьма неуютно, и казалось странным, что именно ее выбрали бабочки местом своего обитания. Но дело в том, что здесь растет определенный вид фиалки, который служит кормовым растением для гусениц Пенелопы. Володя показал мне это совершенно невзрачное растеньице с сердцевидными листьями. 


Движения Володи были осторожны, лицо — внимательно, а я что-то никак не мог осознать торжественность момента: мешали острые камни осыпи, холодный ветер и серое небо. Картина была тоскливая. Расстроенный, я предложил Володе немного перекусить. Полазав по камням и посверкав очками во все стороны, Володя согласился. 


— Да, жалко,— сказал он.— Они должны быть здесь, точно. Видишь, фиалка. Подождем. Может быть, солнце выглянет. 


Кое-где в небе действительно голубели просветы, один из них, похоже, приближался к нам. 


Вскоре узкая голубая полоска расширилась, в нее глянул ослепительный диск. Все вокруг засветилось и ожило. Володя тотчас вскочил, схватил сачок и стал карабкаться по камням, непрестанно оглядываясь. Я тоже полез, придерживая фотоаппарат и сумку с объективами, но, честно говоря, мое внимание больше притягивала долина реки внизу — несколько раз там уже промелькнули черно-синие махаоны и вроде бы один ксут. 


— Вон, посмотри! — Володя, пригнувшись и держа на изготовку сачок, стал прыгать с камня на камень, которые угрожающе заскрежетали под его ногами. 


Я внимательно посмотрел в ту сторону, куда он устремился, и действительно увидел порхающую бабочку, издалека похожую на большую лесную перламутровку. Она достигла края осыпи и скрылась в зарослях. Володя растерянно остановился. 


— Неужели это была она? — спросил я, несколько разочарованный тем, что видел. 


— Она, она,— подтвердил Володя. 


Солнце опять скрылось. Володя стоял на краю осыпи с крайне огорченным видом и, когда я позвал его, только досадливо отмахнулся. 


Вдруг он ринулся вперед, отчаянно взмахнул сачком, потом еще, еще — и радостный возглас разнесся над унылым пейзажем. 


— Есть! Иди скорее! 


Так просто? Не может быть! 


Я запрыгал по осыпи к Володе — он копошился в кисее огромного своего сачка. Когда я подбежал, то увидел небольшую бабочку, которую Володя бережно держал в руке. Это был самец Пенелопы, с внешней стороны крыльев действительно похожий на большую лесную перламутровку, однако испод задних крыльев не оставлял никакого сомнения в том, что это Пенелопа. Перламутровые струи по серовато-зеленому фону подтверждали это. 


— Ну что? Будешь фотографировать? — спросил Володя. 


— Конечно,— сказал я, хотя понимал, что снимать пусть и живую, но все же слегка придавленную бабочку совсем не то, что подстеречь ее и снять не ловя... 


Володя бережно посадил ее на камень. Похоже, бабочка приходила в себя, прежде чем взлететь. Володя даже взял сачок, чтобы в случае чего накрыть беглянку, а я принялся ползать вокруг, стараясь найти выразительный ракурс. Возможно, фотографий этой бабочки нет ни у кого в Союзе, а может быть, даже и в мире. И тут как раз показалось солнце... 


Да, она, конечно, была красива, сидящая со сложенными крылышками на камне. Пенелопа!.. Было отчего волноваться, но, если честно, когда я снимал в подмосковном лесу обычную, не представляющую ценности для серьезного коллекционера перламутровку Латону на соцветии сиреневой скабиозы, а она, не обращая на меня внимания, перебирала ножками лепестки и, торопясь, совала в глубину каждого цветка свой тонкий изогнутый хоботок, и перламутровые «зеркальца» на исподе ее задних крыльев так и сверкали на солнце — восхищался я больше... 


Потом я тоже начал карабкаться по камням и вдруг увидел точно такую же бабочку на соцветии зонтичного растеньица метрах в пятнадцати от меня. Хотя фотоаппарат был настроен и телеобъектив навинчен, так что достаточно было приблизиться к ней хотя бы метра на два, я взял на изготовку и сачок. 


Истинное волнение наконец охватило меня. Одно дело фотографировать ту, которую поймал Володя Мещеряков, но другое — самому найти и сфотографировать легендарную Пенелопу! 


Бабочка спокойно лакомилась нектаром, а я приблизился уже настолько, что мог сделать первый кадр. Но тут я совершил непростительную ошибку: решил сначала поймать Пенелопу. Зачем? Зачем?.. Волнуясь, наклонился над сачком, который смял цветущее растеньице, но бабочки сквозь кисею не увидел. 


Осторожно перебрал кисею, думая, что она затерялась в одной из складок. Нет, ее не было. Наконец сообразил. Растеньице росло меж камней, а рядом — глубокие расщелины. Щель была как раз под сачком, в нее-то, наверное, и нырнула бабочка... 


Странное дело, переживая свое невезение, я в глубине души испытывал ощущение справедливости происшедшего. Зачем я ее ловил? Разве то, что она никуда не улетала, давая мне возможность, поистине уникальную, сфотографировать ее прямо так, без всякого вреда для нее, как я обычно и делаю,— разве не в этом было мое везение? 


Снова закрылся просвет, стало пасмурно, я вернулся к большому камню, рядом с которым лежали наши рюкзаки, и, расстроенный неудачей, слегка задремал. Володя продолжал охотиться на осыпи. И вдруг словно что-то заставило меня открыть глаза. Я посмотрел вниз и увидел двух великолепных синих махаонов — очевидно, самца и самку,— которые, кружась, постепенно приближались ко мне. 


Я машинально нащупал сачок. Махаоны вдруг решительно полетели прямо на меня, оставалось только подставить сачок... Огромная темная бабочка затрепыхалась в кисее, мой сон мгновенно слетел, с бьющимся сердцем я осторожно достал бабочку из сачка. 


Это оказалась свежая, совсем не облетанная самка хвостоносца Маака, чудесный синий махаон, самый лучший из тех, что мне удавалось видеть. Он был прекрасен и понравился даже искушенному Володе. 


Уже когда мы спустились к машине и собрались ехать домой, я увидел бабочку павлиний глаз и, осторожно подкравшись, принялся фотографировать ее, удобно сидящую на большом камне. Володя решил еще раз подняться на осыпь — напоследок, на счастье, потому что вышло вдруг солнце. 


Не прошло и десяти минут, как послышался пронзительный свист. Бегом, едва не срываясь с кручи, Володя спустился, держа пальцами за брюшко — кого бы вы думали? — самку Пенелопы! Редчайшую из редких, по-настоящему красивую бабочку, гораздо более красивую, чем самец,— темно-зеленовато-серую с угольно-черными пятнами, а по серо-зеленому фону испода — серебряные струи и линии. 


— Звезда! Когда она летит — это звезда! — захлебываясь, повторял Володя, и глаза его сияли.— Ты знаешь, я уже совсем надежду потерял, и вдруг... Ее ни с кем не спутаешь, ни с кем — летит медленно, а крылья так и светятся! Ты не представляешь, как это великолепно, как жаль, что ты не видел, эх, если бы не такая погода! Ведь их здесь должно быть много... 


Я начал фотографировать «звезду», а счастливый Володя подсвечивал маленьким зеркальцем, поймав в него солнечный лучик... 

Юрий Аракчеев 
Приморье — Москва 



Анатолий Ромов. Голубой ксилл
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Продолжение. Начало в № 7—8. 

Некоторое время я лежал, прислушиваясь к шагам за стеной, звукам джунглей и размышлял. Банда Сигэцу, силой захватившая власть на планете Иммета, эксплуатирует людей на «отдаленных материках». Вместе со мной хотят отослать туда еще какого-то человека. Получается, в Сообществе ничего не знают о том, что творится на Иммете. А что же здесь происходит? Здесь собирают ксилл. Наверняка они обнаружили и новые месторождения — с помощью ракетолета. Интересно. Может быть, Щуплый имел в виду именно ксилл, когда говорил о «средствах давления»? Я должен вырваться на свободу, чтобы рассказать обо всем этом. Я должен помочь закабаленным людям Имметы. Я, и никто другой, потому что сейчас только я один из всего Сообщества знаю истинное положение дел на Иммете. 


Тем временем стало смеркаться; потом неожиданно, сразу наступила темнота. Я подошел к двери, попытался определить, где Куцый, и понял, что с наступлением ночи меня окружили незнакомые звуки. Из джунглей донесся скрежет, потом протяжный вой. Через некоторое время кто-то захохотал. Я поневоле поежился. Сколько ни убеждал себя, что все это в порядке вещей, мне стало не по себе. Подумалось: мало приятного оказаться сейчас там, в чаще, одному. 


Я осторожно постучал в дверь, сказал тихо: 


— Куцый? Куцый, ты слышишь? 


— Откуда ты знаешь мое имя? — откликнулся ломкий басок. 


— Неважно. Нам надо поговорить. 


— Говорить нам не о чем. И вообще — часовому говорить запрещено, понял? — Стоящий за дверью, помедлив, повторил: — Откуда ты знаешь мое имя? 


Он явно опасается вступать со мной в контакт. Судя по всему, Куцый отошел от двери. Я присел и попробовал зубами развязать веревку на руках. Около десяти минут кусал твердый обмусоленный узел. Бесполезно, узел застыл, запястья связаны накрепко. Тогда я лег на бок, прислонился щекой к колючей охапке и заснул. Проснулся от шепота: кто-то тихо и настойчиво повторял в темноте: 


— Бедар! Бедар, проснись! Слышишь, Бедар? 


Сначала мной овладела досада. Сон был сладким, просыпаться не хотелось. Я понимал, что чуда никак не могло быть. Тем не менее голос снова повторял: 


— Бедар! Бедар, проснись! 


Я привстал, прислушался: кто-то сидит рядом. 


— Кто это? 


— Это я. Уна. 


Никакого сомнения, именно она сидит сейчас рядом. Только Уна могла назвать меня Бедаром. Ведь люди Сигэцу не спрашивали моего имени. Значит, Уна пробралась сюда? Зачем? Чтобы мне помочь? А вдруг нет? 


— Как ты оказалась здесь? 


Мне не хотелось верить, что ее подослал Сигэцу. Но очень похоже, что это так. Иначе как она смогла оказаться здесь, в глухих джунглях? Я почувствовал, как девушка трогает мои запястья. 


— Я чувствовала, что они тебя схватят. Я предупреждала тебя об этом? 


— Предупреждала. 


— Ты мне не верил? Разве не так? Я ей не верил и именно потому назвал чужое имя. 


— Я тебе говорила — не оставляй оружия. Помнишь? Если бы ты меня послушал... Сказать больше я не смела. Они могли стоять рядом. Потом, я тогда еще не знала, кто ты. Может быть, ты был на стороне Сигэцу? 


— А теперь поняла, что я им не друг? Но все-таки как ты оказалась здесь? Ведь до побережья, где мы расстались, не так близко? 


— Кто тебе сказал? Полчаса ходу... Значит, Сигэцу, чтобы скрыть место своего лагеря, вел ракетоплан окольными путями. 


— А как ты пробралась сюда? 


— Тут в карауле стоит один... Его зовут Куцый.— Уна тронула меня за руку.— Он ухаживает за мной, так, что ли, это называется. Я могу ему приказать что угодно. Ну и когда узнала, что ты здесь... Куцый впустил меня. Но ненадолго, поэтому не будем терять времени. Я могу тебе чем-нибудь помочь? 


— Объясни, что происходит на Иммете? 


— Долго рассказывать. И очень сложно.— Уна закинула голову.— Когда закрыли здесь колонии, примерно двадцать лет назад, после ксилловой лихорадки, тут остались люди. Они не захотели бросать Иммету. Спрятались. Потом Сообщество и Компания заключили Договор об изоляции планеты. 


— Сигэцу был здесь с самого начала? 


— Да. Ему удалось угнать и спрятать в джунглях ракетолет Компании. В нем было стрелковое оружие. Сигэцу подчинил себе кучку негодяев, они назвали себя «Ударный отряд действия». Грузы, которые сбрасывали спасатели, подбирали только они. Никого не подпускали к местам сбора, чтобы желающие не могли вернуться назад. 


— Зачем им это понадобилось? 


— Ну, во-первых, тогда бы все обнаружилось. А во-вторых, Сигэцу требовалась рабочая сила. У него были приборы и ракетолет, поэтому Сигэцу разыскал всех старателей. Или почти всех. И заставил их работать на себя, собирать ксилл. Всех людей, не входящих в его «отряд», Сигэцу рассредоточил по месторождениям. Есть группы сборщиков далеко на севере, есть на западе. Отсюда около трех тысяч километров. Сигэцу завозит рабочим питание, медикаменты, даже видеокассеты. Но только развлекательные. А за это отбирает ксилл. Бедар... 


— Мое настоящее имя — Влад. 


Уна дотронулась до меня в темноте. Кажется, она оценила, как это было рискованно, назвать свое настоящее имя. Спросила шепотом: 


— Тебе чем-нибудь угрожают? 


— Меня собираются казнить. Ты можешь достать микрорацию? 


— Микрорацию? — Она проглотила слезы.— Попробую. Тут у них есть. Почти в каждом доме. 


— Прошу тебя, достань микрорацию, настрой ее на волну девять и три сотых триллигерца. Запомнила? Далее: где-то здесь неподалеку есть трухлявая колода. Большое бревно, врытое в землю. Зарой там рацию, заровняй землю, чтоб было незаметно. И уходи. 


Она дотронулась до меня губами и поцеловала. Тут же я услышал голос Куцего: 


— Уна, все. Выходи! 


— Иду! — Она пригнулась ко мне, шепнула: — Если захочешь меня найти — мы с отцом живем возле той бухты. Хорошо? 


И ушла. Я задремал и проснулся от толчка в плечо. Надо мной стояли четверо. 


Очнувшись окончательно, пытаясь прийти в себя, я вгляделся в их лица. Нет, никого из этой четверки я не знал. Я был твердо убежден, что на экзекуцию меня поведут Щуплый и Куцый. То, что я не знал никого из пришедших, меня насторожило. Впрочем, может быть, это входит в план Щуплого? Пришедшие связали мне ноги. Один из стоящих надо мной, худощавый и высокий, почти лишенный подбородка, кивнул товарищу, все четверо нагнулись, подхватили меня под мышки и под колени, вынесли из дверей, потащили по тропинке. Стали опускать на колоду. Я сразу же почувствовал спиной поверхность коры. Почти тут же уловил быструю работу рук того, кто держал колени. Приподнял голову: двое, придерживая ноги, обматывают их веревками. Некоторое время я следил, как они споро цепляют края веревок за вбитые в бревно гвозди. 


Через некоторое время я увидел: несут сюда, к колоде, знакомый металлический ящик с пантом, который переварит меня за три часа. Ибо я недвижим. 


Я понял: это смерть. 


— Давай,— хрипло сказал стоявший надо мной. 


Некоторое время я лежал, глядя в небо и стараясь дать отдохнуть шее. Почувствовал: щупальце. Да, точно, дергающийся отросток ползет по моей груди. Щупальце будто прислушивалось к моим движениям. Черт с ним, пусть выделяет желудочный сок, пусть растворяет меня —лишь бы все это скорей кончилось! 


Я долго лежал с закрытыми глазами и в конце концов впал в забытье. Сквозь дрему слышал какие-то звуки: шум шагов, дыхание. Потом почувствовал даже, что на моем теле нет больше мягкой влажной тяжести. Вдруг услышал знакомый голос: 


— Сволочи... Какие сволочи... Влад? Влад, ты жив? 


Открыл глаза и увидел Иана. Сначала мне показалось, что все это мерещится. Иан стоял надо мной. Но главное — нет больше панта. 


Сайко нагнулся, пытаясь развязать узел зубами. 


Только сейчас, ощутив, что лежу на широкой колоде в одних плавках, я понял, что все это — реальность. Сел и попал ногой на парализованного панта. Иан схватил меня за плечи, но не смог удержать. Я быстро скатился и стал разрывать землю. Микрорацию нашел по чуть разрыхленной почве. Прибор включен, светятся цифры настройки: девять и три сотых триллигерца. Значит, Уна не подвела. Я тут же прижал рацию к груди и блаженно заулыбался. Люди на Иммете! Я спасу их. Что бы ни случилось, спасу! Иан, отбирая рацию, сердито сказал: 


— Ты что, сумасшедший! Лежи. У них излучатель с полным боезапасом. 


— Это мой. 


— Ясно, твой. Но от этого не легче. 


Я увидел наш ракетоплан. Ломая стволы, он медленно выплыл из джунглей; качнувшись, повис над палаткой Сигэцу. Усиленный голос Щербакова сказал: 


— Приказываю: всем в поселке немедленно выйти из палаток! Сопротивление бесполезно! Любая попытка к бегству будет остановлена парализующим излучением! 


Из дальней палатки вышла женщина. Остановилась, держа за плечи мальчика. Этого мальчика я уже знал. Обернулась, крикнула что-то. Из соседней палатки вышел подросток. 


Мы подошли к лагерю; по очереди, одну за другой, стали осматривать палатки. Там никого не было. Мы тщательно проверили все, но не нашли ничего, что могло бы натолкнуть на след Сигэцу. Обстановка в палатках была простой: надувные лежанки и элементарные бытовые приборы. Правда, в одной палатке встретилась компактная телеустановка, в другой — довольно новый радиотелефон. Все это доставлялось спасателями. Когда мы переходили от палатки к палатке, подросток и женщина с мальчиком смотрели на нас с испугом. Обыск последней палатки, так же как и предыдущих, ничего не принес. Вдруг Иан кивнул: 


— Смотри. 


За палаткой лежали мертвые тела. Всего их было шесть. Четыре мертвеца, скорчившись, полуобугленные, вцепились друг в друга прямо около нас. Судя по позам, поражены боевым излучением. Еще два аккуратно лежат чуть в стороне. Оба на животе, руки по швам, одетые. Один — Щуплый. Второй — помоложе. Ночью в темноте я не очень хорошо разглядел своего часового, но, кажется, это Куцый. 


Рядом опустился ракетолет, открылся люк. Щербаков спрыгнул на землю, сразу же обнял меня, прижался к щеке жесткой щетиной, сказал тихо: 


— Влад, ну, знаешь...— Тут же отпустил: — Возьми одежду в ракетолете. 


Я вскарабкался в ракетолет, нашел свой комбинезон, ремни с приборами, надел — и спрыгнул. Щербаков и Иан все еще стояли над трупами. Новый тип разряда разрезает, как масло, сталь и бетон, а уж убивает — моментально. Нет никакого сомнения, что это работа Сигэцу. Решил опробовать мой излучатель, неясно только, кого он выбрал жертвами. Я подошел и вдруг понял, кто эти четверо. Именно они привязывали меня к колоде и пристраивали панта. 


Мы присели над Щуплым. На одной стороне его шеи синела широкая полоса. Чувствовалось, что мышцы и позвонки были перебиты. 


— Удар ребром ладони,— сказал Иан.— По-моему, прием японской борьбы. 


— Верно,— Щербаков тронул голову Щуплого.— Прием называется «орэй». Поклон. 


— Подытожим,— хмуро сказал Щербаков.— Кто-то предупредил Сигэцу о нашем появлении. Не будем гадать — кто, главное — этот человек внимательно следит за нами. Похоже, он контролирует каждый наш шаг. Скорее всего он и предупредил «президента». Сигэцу быстро собрался, уничтожил, как он считал, лишних и скрылся. Судя по всему, случилось это совсем недавно. Ракетолетом он не воспользовался намеренно — в воздухе мы бы засекли его сразу. В джунглях же, которые он хорошо знает, найти его будет трудно. 


Я коротко рассказал, как меня захватили, как обвинили в убийстве Туна и приговорили к смерти. Щербаков долго молчал; казалось, его лицо застыло, превратилось в маску. Наконец спросил: 


— Где нашли его тело? 


— Не знаю. Знаю только, что там были отпечатки моих следов. 


Зеленая стена внизу качается, плавно наваливается на лобовой иллюминатор — монотонно, бесконечно. Мы с Щербаковым прочесали уже довольно, большой участок джунглей; Иан на ракетолете Сигэцу делает то же самое ближе к морю. Ориентируемся по всем приборам, но пока без результатов. Основной компьютер настроен на поле моего излучателя. Как только оно обнаружится, все остальное будет легче. По всем расчетам, Сигэцу вряд ли бросит излучатель. Но даже если оставит его, все равно далеко уйти не успеет. 


Вглядываясь сверху в заросли, Щербаков спросил: 


— Не понимаю, куда мог деться твой излучатель? 


— Может быть, у Сигэцу есть надежное убежище? 


— Какое? Приборы должны реагировать, пусть он хоть в землю закопался. 


— Резидент? — предположил я. 


— Скорее всего. Все говорит о том, что резидент как-то связан с Сигэцу, но связь какая-то очень уж тонкая. И вообще все цепляется, трется одно о другое, а соединить вместе пока невозможно. 


И вдруг совершенно отчетливо я увидел на одном из экранов: внизу, чуть ли не прямо под нами, стреляют из автомата. Показалось? Нет. Вот короткая очередь. Еще одна. Щербаков пригнулся, я спросил: 


— Вы видите? 


— Да. А ну-ка, на снижение. 


Ракетолет застыл, вернулся назад. Я следил за синусоидой, стараясь накрыть место, из которого стреляли. Вот. На экране метнулся след выстрела: достаточно. Это или Сигэцу, или его люди — автоматы есть только у них. Я открыл люк, сбросил канат, Щербаков кивнул: 


— Прыгай. Защитой обеспечу. 


Я скользнул вниз, держа наготове излучатель. Спрыгнул, резко повернулся. Небольшая полянка, у дальнего конца — заросли. Похожи на папоротник. По приборам я спрыгнул чуть ли не на голову стрелявшему, да и сейчас почти физически ощущаю чье-то присутствие. Похоже, кто-то засел именно в этих зарослях. Я сделал шаг, показывая, что бегу; в тот же момент заросли вздрогнули. Остальное заняло доли секунды: из зарослей выскочил Верзила с автоматом на изготовку. Рот его был оскален, в глазах — почти безумие; конечно, он узнал меня, потому и взгляд такой сумасшедший. 


— Брось оружие! — крикнул я. 


Верзила смотрел на меня с ужасом, тем не менее выпустил в мою сторону всю обойму. Убедившись, что я остался невредим, застыл — и полез за новой. Я повторил: 


— Брось оружие. Иначе дам парализующий. 


Верзила торопливо заталкивал обойму в магазинную часть. Я никак не мог понять, что заставляет его так спешить. Глаза Верзилы напоминали оловянные шарики. Справившись наконец с обоймой, он слишком уж медленно поднимал ствол. Что-то в его движениях было не так, но это я понял только через секунду. Отвлекая внимание, Верзила быстро уперся стволом себе в горло и нажал гашетку. Да, он в конце концов меня перехитрил. Если бы удалось захватить его живым! Он мог бы многое рассказать. Может быть, в зарослях есть кто-то еще? Вообще — почему он стрелял? Просто чтобы дать себя засечь? Несколько минут я шарил в папоротниках, раздвигая стебли. Нет, больше здесь никого не было. Спросил громко: 


— Есть кто-нибудь? 


Послышался шум. Я поднял голову — со стоящей рядом сосны спрыгнул человек. Сказал, виновато щурясь: 


— Он был один. 


Человек одет в старый залатанный черный комбинезон. Лицо закрывает густая борода, из-за нее трудно понять, сколько ему лет. Скорее всего тридцать пять — тридцать семь. Карие глаза смотрят настороженно, но без вражды. Изучив меня, человек усмехнулся так, что мне показалось, он знает, кто я и почему здесь. Не понимая, что все это значит, я спросил: 


— Кто вы такой? Человек почесал бороду. 


— Видите ли... Мы давно заметили ваш облет, а потом... Потом выследили его.— Он кивнул на Верзилу.— Нас хоть и четверо, но совладать с ним было трудно. У него автомат. Вот и пришлось вызвать огонь на себя. 


— Огонь на себя? 


— Да. Чтобы вы его заметили. Это был для нас единственный выход. 


— Но кто вы такие? 


— «Мстители». Поэтому называйте нас именно так, хотя, может быть, это название звучит старомодно. Если оно вам не нравится, считайте нас просто не смирившимися. Нас немного, но мы боремся. 


Я огляделся. Кругом тихо, если не считать криков птиц. 


— Не смирились с чем? 


— С режимом угнетения. С жестокостью. С несправедливостью. 


— Вы сказали, у него автомат. А у вас? 


Бородач вытащил из-за пояса длинный, остро отточенный нож. 


— У нас негусто. 


Коротко взмахнув рукой, метнул нож. Клинок, пролетев метров двенадцать, вонзился в ствол пальмы. 


— Что, у вас только это? 


Бородач подошел к пальме, выдернул нож, сунул за пояс. 


— Главное наше оружие — убежденность. Вера в то, что рано или поздно наша борьба завершится успехом. А теперь, надеюсь, у нас будет и автомат. Вы разрешите? 


Я кивнул. Бородач поднял автомат, присел над Верзилой, снял с пояса патронташ, рассовал обоймы по карманам. 


— Теперь намного легче. Мы теперь знаем, что и вы выступили вместе с нами. 


Он перекинул автомат через плечо, протянул руку: 


— Матт Лайтис. 


— Влад Стин.— Я пожал жесткую, в рубцах и буграх, ладонь.— Давно вы боретесь? 


— Борьбой это можно назвать условно. Их намного больше, они вооружены до зубов, натасканы в драках. Пока мы могли только висеть у них на плечах, давать им понять, что мы есть, что они небезнаказанны.— Лайтис тронул автомат.— Ну а теперь, с оружием, мы горы перевернем. 


— Вы знаете, что произошло в их лагере? 


— В общих чертах. У нас есть свой человек, пока я не имею права выдавать его имя. Мы были около лагеря... Уже после событий. 


С деревьев спрыгнули три человека, подошли. Все они так же, как Лайтис, обросли бородами, все были в черных комбинезонах. В остальном они были разными: один — курчавый невысокий блондин, второй, грузный и темноволосый, напоминал медведя, третий был гигантом с негроидными признаками. Блондин представился как Вэн, «медведя» звали Грайром, гигант носил редкое имя Кру. 


Лайтис сказал тихо: 


— Вы захотите спросить, чего мы добились за это время? За целых двенадцать лет? Вам, наверное, трудно это понять... Вообще сделать что-то здесь, в условиях необжитой планеты, не так просто. Помимо вооруженной 


борьбы, приходится постоянно вести борьбу за выживание. Из того, что сбрасывало Сообщество, мы не получали ничего — все забирал Сигэцу. И все-таки мы боролись. 


— Эти четверо могут нам помочь в поисках Сигэцу,— сказал я в датчик. 


— Я все слышал,— ответил Щербаков. 


Мы летим над джунглями, оставив там Вэна, Грайра и Кру с микрорацией. Лайтис, сидя рядом с Щербаковым, неторопливо отвечает на его вопросы. Почему Сигэцу выбрал для обитания именно это место? Потому что здесь ракетолеты Сообщества чаще всего сбрасывают основные грузы. Да, ему известно, что Сообщество исходит при этом из климатических условий, а также из того, что здесь наиболее крупные залежи ксилла. 


Как здесь добывают «голубой минерал»? Он, Лайтис, уверен, что во многих местах ксилл залегает мощными пластами, но слишком глубоко. Хотя порой встречается буквально на поверхности. Без современной техники добраться до этих пластов невозможно. Однако живущие на Иммете знают: в некоторых местах излучение ксилла очень мощное. Например, в этом месте, на побережье. Человек порой может определить это излучение без всяких приборов, просто телом. Если к этому излучению привыкнуть... Правда, тот, кто впервые попадает в места залегания ксилла, сначала чувствует сонливость, вялость, апатию. Но если постоянно жить в районе ксилловых залежей, то практически можно избавиться от всех болезней. 


Видел ли он появившуюся на Иммете амфибию-вездеход? Нет, не видел. Ракетолет Сигэцу — единственное транспортное средство на Иммете. К сожалению, выяснить, где находятся люди, собирающие для Сигэцу ксилл, невозможно без него самого. «Президент» не сообщает координаты их рассредоточения никому, даже ближайшим помощникам. 


Что может он, Лайтис, сказать о Филиппе Мооне и его дочери? Филипп Моон серьезный ученый, но с очень большими странностями. Позиция Моона в конфликте на Иммете — нейтралитет. Моон дает Сигэцу что-то вроде откупа, до тридцати кристалликов ксилла в год. Однако помогает косвенно и им, «мстителям», и эта помощь серьезней, чем дань, которую ученый выплачивает Сигэцу. Нет, он, Лайтис, пока не может объяснить, что означает слово «косвенно». Он дал слово чести не выдавать это. Откуда у Моона дочь? Ей девятнадцать лет, она родилась здесь, воспитал ее отец. Мать Уны, жена Моона, умерла, когда девочке было три года. 


Во время разговора я продолжал внимательно следить за приборами. Нет, поле излучателя так и не прощупывалось. Поймал импульс Иана — только для того, чтобы убедиться, что у него результаты те же. Потом долгое время мы летели молча. Наконец Щербаков сказал: 


— Нам надо как можно скорее связаться с Мооном. 


Лайтис следил, как я разворачиваюсь, направляя ракетолет к побережью. Спросил: 


— Интересно, как вы найдете Моона? На Иммете никто не знает точно, где он живет. Высадите меня, пожалуйста. 


Щербаков протянул стоящий у переборки аварийный мешок: 


— Вот, Матт. Здесь все необходимое. Микрорация, портативный излучатель, запасы энергопитания, надувная лодка, одежда. 


— Спасибо.— Лайтис подтянул к себе мешок. Я опустил ракетолет. Щербаков открыл люк, помог Лайтису спрыгнуть. Матт, уже стоя на земле, сказал вдруг: 


— Не передавайте Моону и его дочери о нашем... разговоре. Вы обещаете? 


Над прибрежными скалами управление ракетолетом взял Щербаков. Вглядываясь вниз, сказал задумчиво: 


— Запомни, Моон — человек, проживший здесь, на Иммете, полжизни. К тому же серьезный, талантливый ученый. Не буду объяснять азы психологии творчества, но характер таких людей всегда состоит из парадоксов. И еще, Влад. Мы с тобой в критической ситуации. Пока в силу некоторых причин я не хочу раскрывать ход своих мыслей. Просто предупреждаю: ситуация может оказаться самой неожиданной. 


Щербаков снизил скорость до минимума. Я смотрел вниз: там давно уже тянулось знакомое нагорье. И неожиданно увидел фигурку. Уна стоит на еле заметной кромке песка и машет рукой. На ней подвернутые до колен брюки, рубашка с распахнутым воротом, козырек от солнца. Увидев за стеклом меня, сжала над головой руки. Щербаков осторожно опустил аппарат, я открыл люк, спрыгнул, и ракетолет сразу же ушел вверх, скрылся за скалами. Уна подошла ко мне и, улыбаясь, сморщила нос: 


— Ну? Все в порядке? 


Она говорила спокойно, будто мы не разлучались, будто мне только что не грозила смерть. Здесь, в бухте, со мной остались только крики птиц, плеск воды и Уна. Я вглядывался в ее лицо. Мне вдруг показалось, что я вижу его впервые. 


— Что ты молчишь? 


— Я не молчу. 


— Если бы только видел себя. Живого места нет.— Она тронула ладонью мою губу.— Подожди, принесу порошок. 


— Какой порошок? 


— Ксилловый.— Повернувшись, она побежала к скалам. Я крикнул: 


— Уна, стой! Куда ты? 


Она махнула рукой, скрылась и минуты через три вернулась. Порошок, мелкий, серый, напоминавший обычную пыль, был насыпан прямо в ладонь. 


Осторожно притрагиваясь к порошку указательным пальцем, Уна стала протирать мои ссадины, нашептывая: 


— Быстрее, сейчас может выйти отец... Он не любит, когда я беру ксилл. Больно? Потерпи. Ты не пугайся, отец на первый взгляд странный, но вообще он ничего. Главное, ты с ним не спорь, что бы он ни говорил... Хорошо? Если уж будет особенно наседать, молчи, я сама с ним справлюсь. Ну как, легче? 


Она вдруг сделала круглые глаза: человек, неожиданно вышедший из расщелины, быстро приближался к нам. Он казался слишком располневшим. Моон был в рваной майке-безрукавке, в поношенных брюках. Еще не доходя до нас, он крикнул каким-то капризным, резким голосом: 


— Уна, ты зачем взяла порошок? Я терпеть не могу, когда что-то берется без спросу, ты же знаешь! 


Филипп Моон неожиданно резко остановился в двух шагах за спиной Уны, всматриваясь в меня и близоруко щуря глаза. Лицо Моона одутловатое, нос загнут книзу. Под носом топорщились неровно подстриженные рыжие усы, щеки же обсыпала грязно-седая щетина. По цвету глаза Моона такие же, как у Уны, зеленовато-серые, но маленькие и близко посаженные. 


Уна улыбнулась: 


— Влад, познакомься, это мой отец. Пап, это Влад. 


Моон сердито моргнул, уставившись на меня: 


— Кто это такой, Влад? 


— Папа, не сердись. Влад попал в неприятную историю. 


Лицо Моона передернулось. Он повторил так, будто ничего не слышал: 


— Уна, я спрашиваю: кто это такой? 


Я поклонился Моону и, стараясь отчетливо произнести каждую букву, сказал: 


— Меня зовут Влад Стин. Астронавт Влад Стин. 


Некоторое время Моон смотрел на меня в упор; наконец, глядя в пространство, хрипло произнес: 


— Некоторые думают, что у них очень красивые имена. 


Моон оглянулся с видом победителя, будто сделал удачный удар. 


— Па, зачем ты так? — Уна растерянно перевела взгляд с отца на меня.— Я Влада хорошо знаю. Посмотри, у него же все лицо разбито... 


Моон, будто только и ждал этих слов, злорадно заметил: 


— Ну и что? Кого это волнует? — Он уперся в меня серо-зелеными глазками, явно надеясь вывести меня из равновесия. Я молчал. 


Моон отошел к воде, остановился, будто разглядывал море. Долго молчал, наконец вздохнул: 


— Хорошая погода, а? 


— Хорошая,— быстро ответила Уна. 


— То-то я смотрю, ветра нет и давление нормальное.— Моон снова подошел ко мне.— Вы из Сообщества? 


— Из Сообщества.— Я хорошо помнил наставления Щербакова, но сейчас совершенно не знал, как говорить с Мооном. 


— Недавно прилетели? 


— Недавно. 


— Чем вы занимаетесь? Я имею в виду вообще, что вы делаете? Ваше образование? 


— Высшая школа и академия. 


— Ай-яй-яй! Высшая школа! Академия... Быстро — структуру альфа-спирали ДНК? 


— Альфа-спирали ДНК? — Я помедлил. Требовать структуру ДНК в этой обстановке все равно что ударить обухом по голове.— Полностью? 


— Да, полностью! И не медлить! — Моон смотрел в упор, не давая думать. Собравшись, я все-таки выпалил тридцатидвухступенчатую формулу. Некоторое время Моон смотрел под ноги, будто проверял, нет ли в моем ответе ошибки. Прищурился: 


— Терпимо. Ладно, самый ценный вывод «Лао-цзы» 1. 


1 «Лао-цзы» — древнекитайский философский трактат. 


Это был совсем уже запрещенный прием. Как можно спрашивать вообще что-то о «Лао-цзы» здесь, на Иммете? Да еще требовать самый ценный вывод? Да этого вывода наверняка не знал и сам Лао-цзы, если он и в самом деле существовал. Я посмотрел на Уну — она умоляюще прищурилась. Это, видимо, означало: ответь, пожалуйста, ответь. Глубоко вздохнув, я выдавил: 


— Наиболее ценный вывод «Лао-цзы»: при истинном странствии не ведают, куда направляются; при истинном наблюдении не ведают, на что смотрят. 


Уна улыбнулась. Моон прошелся по песку, повернулся: 


— Забавно, забавно, молодой человек. Я бы даже сказал — более чем забавно.— Кивнул Уне: — Помажь, помажь ему раны, а то действительно не заживут.— Он как-то странно посмотрел на меня, шагнул в сторону и исчез в расщелине. 


Некоторое время мы с Уной молча смотрели друг на друга. Уна с улыбкой, я раздосадованно. Допускаю, что он лучше меня понимает и ДНК и «Лао-цзы», но все-таки не очень приятно, когда над тобой подсмеиваются. Вдруг вспомнил — Щербаков. Ведь он ждет наверху, в ракетолете. Задрал голову:: сверху, со скал, медленно сполз ракетолет, мягко опустился на песок. Люк открылся, и Щербаков, выглянув, протянул Уне руку: 


— Поднимайтесь. Меня зовут Павел Петрович. 


Помедлив, девушка улыбнулась: 


— Вы товарищ Влада? 


— Товарищ. Поднимайтесь. 


Уна легко поднялась в машину, Забравшись следом за ней, я задраил люк и поднял ракетолет в воздух. Уна сидела рядом со мной, с интересом наблюдая в иллюминатор. Ракетолет постепенно набирал высоту, уходя к джунглям. Уна вдруг вздохнула, взявшись за щеки ладонями. Покачала головой, разглядывая море. 


— Здорово. Это же ни с чем нельзя сравнить. 


Я улыбнулся: 


— Ты первый раз в воздухе? 


Она кивнула: 


— Выгляжу смешно, да? 


— Что ты! Ты не представляешь, что было со мной, когда я первый раз поднялся в воздух. 


Павел Петрович подошел к Уне: 


— Уна, если вам не трудно, расскажите об отце. Я ведь много о нем слышал. Еще в дни молодости. 


— Об отце? — Уна замолчала. Вдруг улыбнулась чему-то.— Ну если вы хотите знать правду, отец — хозяин Имметы. 


— Как это понять? 


— Считайте, я сказала это в переносном смысле. Просто... отец отличный психолог, он раскусил Сигэцу с самого начала. Хозяином Имметы отец считает себя потому, что, оставшись здесь, он бросил все и начал заниматься ксиллом. Только ксиллом. Собственно, он из-за этого здесь и остался. Вместе с мамой. От Сигэцу же он откупался камешками. Для него, серьезно изучавшего ксилл, это ничего не значит. 


— То есть как? 


— Ну, за это время, за двадцать лет, отец узнал о ксилле практически все. 


Впрочем, все о ксилле, конечно же, узнать еще предстоит. 


— И все-таки, как нам показалось, настоящий хозяин Имметы скорее Сигэцу, чем Моон. 


— Сигэцу? — Уна хотела сказать что-то обидное, но сдержалась.— Сигэцу — временщик, он все равно долго не продержится. И потом... Что мог с ним сделать отец один? Он растил меня. Занимался ксиллом. Ну и ему нужно было покупать у Сигэцу различные вещи. Для меня. А отец — ученый, и борьба с бандитами не его дело. Этим пусть занимаются другие жители Имметы. 


— «Мстители»? — спросил Щербаков. 


— Вы... знаете о них? 


— Только Лайтиса, Вэна, Грайра, Кру. 


Уна нахмурилась, Щербаков улыбнулся: 


— Уна, Лайтис не назвал вашего имени. Но нам и так ясно, что вы действуете заодно. 


Уна возмущенно повернулась. Щербаков спросил: 


— Мне просто любопытно, Уна, почему вы не хотите об этом говорить? 


Некоторое время Уна бесстрастно разглядывала облака. Так как Щербаков ждал ответа, она проговорила: 
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— Из-за отца, конечно. Если отец узнает об этом, он умрет. Он боится за меня и к тому же убежден, что я создана исключительно для науки. 


— А вы сами? В чем вы убеждены? Уна вздохнула: 


— Извините, Павел Петрович, но это уже к делу не относится. 


— Пожалуй,— согласился Щербаков.— А давно вы у «мстителей»? 


— Три года,— нехотя ответила Уна. 


— Значит, вас всего пятеро? 


— Да. Сейчас пятеро. 


— Вы пробовали затронуть эту тему с отцом? 


— Когда мне было шестнадцать лет, об этом и говорить было нечего, отца бы сразу хватил удар. А недавно, когда я затронула эту тему, он так накричал на меня... После этого мы разошлись. Целый месяц он жил без меня. Он же обидчивый, как...— Уна не договорила. 


Трещит костер. Обугленные сучья изредка вздрагивают, догорая, выбрасывают искры, стреляют. После этого в темноте, в струе теплого воздуха возникают, плывут, кружатся оранжево-лиловые блестки. Они быстро тают, но после короткого перерыва вслед за ними летят новые. Несмотря на все уговоры и предупреждения, что где-то рядом могут быть и резидент и Сигэцу, ночевать в ракетолете Уна категорически отказалась. Сказала, что привыкла спать на открытом воздухе и изменять своей привычке не собирается. Мы договорились дежурить по очереди: Щербаков остался в ракетолете, я вытащил надувные матрасы и лег здесь. Джунгли, как и в ту страшную ночь, хохотали, выли, кричали. 


И все-таки теперь я воспринимаю звуки джунглей Имметы по-другому. Уна покосилась на меня и заговорила: 


— Хороший он у тебя, Щербаков. Какой-то открытый, доверчивый. 


— Понимаю.— Некоторое время мы молчали.— Неужели на тебя не действуют эти звуки? 


— Какие звуки? 


Я кивнул на джунгли. Уна откинула волосы: 


— Я ведь тут родилась.— Она усмехнулась, удивившись моей мысли.— Для меня это... Ну все равно что шум ветра. Плеск воды. 


Уна некоторое время разглядывала тлеющий пепел костра. Я помедлил и вдруг сказал: 


— Понимаешь, я не смогу оставить Иммету без тебя. И вообще, Уна, я не смогу без тебя. 


Она посмотрела мне в глаза очень серьезно. В зрачках мелькнули искры: 


— Знаешь, Влад, и я ведь не смогу без тебя. 


Она не договорила что-то, а я ждал. Уна тронула палочкой пепел: 


— Пойми, я не знаю, что делать. 


— В чем дело, Уна? 


— Ведь ты же не можешь остаться здесь, на Иммете? Вижу, не можешь. А я не могу улететь. 
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— Почему? 


— Из-за отца. Он никогда не оставит Иммету. Из-за ксилла. 


— Но ведь твой отец сможет заниматься ксиллом и в Сообществе? Причем именно там ему и нужно этим заниматься. Я уверен, ему, как минимум, дадут институт. Если не целый комплекс. Ты знаешь, что такое комплекс? 


— Знаю. Но... Ну, во-первых, отец отвык от людей. 


— Отвык — привыкнет. Потом его никто не будет заставлять жить в городе. Дадут коттедж, он и видеть никого не будет. 


— Может быть, ты и прав, Влад. Только ты все это сам ему и объясни. 


— И объясню — мне важно знать другое...— Я понимал: сейчас решалась моя судьба, и поэтому повторил: — Хочешь или нет? 


Она вдруг разозлилась. 


— Неужели ты еще не понял? И вот что, хватит лезть с расспросами. 


Я хотел возразить что-то еще, но она отвернулась. 


Разбудил меня писк. Сквозь сон я почувствовал: еще очень рано. Попытался отмахнуться от писка, заглушить его. Нет — зуммер пищал прямо под ухом, тонко, настойчиво, по-комариному. Вдруг я понял — это же авральный вызов, доносящийся из открытого люка ракетолета. Что-то случилось у Иана. Я вскочил, огляделся, пытаясь как можно скорее прийти в себя. Рассвело, костер погас; рядом, прижавшись щекой к матрасу, спит Уна. Тут же услышал голос Щербакова: 


— Влад, Иан обнаружил Сигэцу. Немедленно вместе с Уной в ракетолет. 


Я повернулся, увидел: Щербаков стоит в люке. 


Когда аппарат уже плыл над джунглями, Щербаков взглядом показал на кресло, я сел рядом: 


— Где Сигэцу? 


— Иан сообщил, где-то рядом с ним. 


Он только что засек поле твоего излучателя. 


— Интересно. Где же это поле было раньше? 


— Вот и я об этом думаю. Включи бортовую. 


Я повернул тумблер и тут же услышал голос Иана: 


— Алло? Борт? Вы меня слышите? 


Я отозвался: 


— Слышим. Какие новости? 


— Держу поле. Оно близко, километрах в трех. 


— Почему не под тобой? 


— А зачем? Так мы его спугнем. Пусть думает, что мы не знаем, где он. 


— Твои предложения? — спросил Щербаков. 


— Мои? — Иан помедлил.— А какие могут быть предложения? Высадиться с двух сторон и окружить его. Только осторожно. Там какие-то странные вещи происходят. 


— Какие странные вещи? 


— Что-то очень быстро он перемещается. Будто кто-то его переносит. Мои приборы никаких транспортных средств не фиксируют. А у него точки меняются, сами увидите. 


— Хорошо. Подлетим — разберемся. 


Я посмотрел на приборы: счетчики инерции показывают, как неуклонно сближаются аппарат Иана и наш ракетолет. Щербаков снизил высоту и скорость; теперь мы почти ползем метрах в двух над деревьями. Я подумал: что могут означать «странные вещи»? 


Щербаков кивнул, я тут же увидел: на поисковом дисплее пляшет синусоида. Мой излучатель? Да, это его поле. Пока перемещений Сигэцу не видно, он с излучателем или излучатель без него на одном месте, километрах в пяти от нас. Я посмотрел на Щербакова: 


— Павел Петрович? Начинаем? 


— Вот что, Влад. И ты, Иан, слышишь меня? 


— Слышу,— отозвался Иан. 


— Не мне вам объяснять, какую опасность представляет излучатель в руках такого человека, как Сигэцу. Сейчас делим секторы: Иан начинает поиск с отметки десяти градусов, мы — здесь. Нам с Владом придется оставить машину: таким образом, подстраховываем возможный уход Сигэцу. Иан же на своем ракетолете действует мобильно, накрывая объект по нашему пеленгу. Сходимся синхронно, условно держа Сигэцу в центре. Связь сводим до минимума. Уна остается в ракетолете под нейтронной защитой. Всем помнить, что боевое излучение запрещено. Крайне важно захватить Сигэцу живым: в его руках жизни десятков людей. Все ясно? — Щербаков опустил машину. Я повернулся к Уне: 


— Мы оставляем тебя здесь и включим нейтронную защиту. 


Щербаков отдраил люк, улыбнулся Уне, спрыгнул. 


Я показал Уне на пульт. Спрыгнув, увидел, что Уна закрыла люк. Щербаков ждал чуть в стороне, на свободном пространстве. Показал направление: «Расходимся, тебе туда». Войдя в джунгли, некоторое время я шел, протискиваясь между стволами, потом начал прорубаться тесаком. Пеленгатор показывает, что до Сигэцу два с половиной километра, так что не услышит. И все же, пройдя метров пятьсот, я вдруг услышал взволнованный голос Щербакова: 


— Влад, сколько у тебя до объекта? 


— Около двух километров. 


— Приборы исправны? 


— А в чем дело? 


— Только что мы связывались с Ианом. Его приборы показывают, что объект прямо около меня. Совсем близко, метрах в сорока. 


— А ваши приборы? 


— По моим объект в полутора километрах. 


— Что это значит? 


— Если бы я мог объяснить. 


— Тогда... Может быть, у Иана барахлят приборы? 


— Один прибор может барахлить. Но все? 


Эфир некоторое время молчал. Потом я услышал вздох: 


— Вот что, Влад. Думаю, дело здесь не в приборах. Это тот самый парадокс. Ты ближе к ракетолету, поэтому немедленно возвращайся. 


Но... 


— Пререкаться не время. Возвращайся к ракетолету и сразу же поднимайся в машину. Включи ближний пеленг и накрывай объект. Парализующим. Ты понял? 


— Связь с вами держать? 


— Обязательно. Особенно когда поднимешься на борт. И с Ианом тоже, непрерывно. Понял? 


Я еще не знал, что слышу голос Щербакова в последний раз. 

Окончание следует 



Штурм Картахены
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Из книги Ж. Блона «Флибустьерское море». См. главу «Охота за галеонами» в № 8. 

В глазах высокородных господ флибустьеры, несмотря на все громкие военные успехи, оставались чернью, плебейскими выскочками. Особенно рьяно поносили морских разбойников при французском дворе. Наиболее язвительными замечаниями по адресу флибустьеров отличался аристократ по имени Жан-Бернар-Луи Дежан, барон де Пуэнти. Он носил звание капитана первого ранга французского королевского флота, часто появлялся в Версале, где имел влиятельнейшие знакомства и связи. Хотя слухи облетали двор мгновенно, мало кому было известно, что в конце 1694 года де Пуэнти после предварительной беседы с морским министром Поншартреном предложил королю лично снарядить экспедицию против испанцев в Вест-Индию. 


В июле 1696 года Людовик XIV принял особые условия, на которых де Пуэнти был согласен принять участие в походе. Французское правительство передавало де Пуэнти суда в хорошем состоянии, «со всем снаряжением, снастями, такелажем, якорями, пушками и огненными припасами, достаточными для девятимесячного плавания», а также выделяло морских офицеров и матросов для экипажей означенных судов. Барон, в свою очередь, обязан был выплачивать им жалованье и обеспечивать пищевым довольствием из своего кармана. Что касается солдат десантных войск, то король сохранял за ними казенное жалованье, а кормить их должен был де Пуэнти. 


Добыча распределялась следующим образом. Пятая часть отчислялась королю. Офицерам и экипажам судов в совокупности причиталась десятина от чистой прибыли после вычета всех расходов при условии, что доход не превысит миллион ливров. Сверх этого миллиона им полагалась лишь тридцатая часть добычи. Ну а все остальное после возмещения затрат предназначалось, как и во всех операциях подобного рода, вкладчикам «товарищества», снарядившего поход. Таким образом, Людовик XIV предоставлял барону собрать начальный капитал, львиную долю прибыли от которого он намеревался забрать себе. Знаменательный факт: король-Солнце, полтора десятилетия подряд преследовавший своенравную и недисциплинированную флибустьерскую вольницу, теперь повелел возобновить разбойный промысел в Вест-Индии... 


Жан Дюкас, или Дю Кае, назначенный в 1691 году губернатором Санто-Доминго, писал к концу срока своего правления: «Остров Тортуга являет собой недоступный утес, где торговли происходит едва на семь тысяч экю в год. Этот остров был первым французским владением, а засим сорок лет служил прибежищем флибустьерам. Сейчас же он ни на что не пригоден». 


4 марта 1697 году Дюкасу доложили, что флотилия барона де Пуэнти из пятнадцати кораблей прибыла накануне в бухту Кап-Франсэ. Кавалер де Галифе, комендант тех мест, получил приказ достойно встретить сиятельного главу экспедиции. 6 марта барон посетил Дюкаса, и между ними состоялась следующая беседа. 


Пуэнти: Я вне себя от негодования. Меня обнадежили сообщением, что ваш остров даст мне, по крайней мере, две с половиной тысячи человек, а их оказалось всего восемьсот, среди коих я вижу черных рабов. Весьма странный оборот! Возможно, мне лучше не мешкая вернуться во Францию и доложить обо всём королю. 


Дюкас: Я полагал, месье де Галифе сообщил вам, что, помимо этих восьмисот человек, моими стараниями собраны для вашей экспедиции шестьсот флибустьеров, находящихся ныне в порту Пти-Гоав. Я смог убедить их участвовать в вашей экспедиции, лишь пообещав, что добыча будет разделена согласно их правилам, то есть подушно. 


Де Пуэнти позарез были нужны флибустьеры, собственных сил у него явно недоставало. Поэтому он сразу же дал задний ход: 


— Прекрасно. Передайте флибустьерам, что они не останутся на меня в обиде, ибо я намерен совершить много походов. Даю слово, что добыча будет поделена согласно их обычаю, то есть подушно, наравне с экипажами королевских судов. 


На следующий день эскадра де Пуэнти соединилась в бухте Пти-Гоав с флибустьерами. 


Столпившись на палубах своих судов и на причалах, джентльмены удачи разглядывали прибывшие корабли. Лица их не выражали особого восторга, а замечания по поводу маневров и отдачи якорей были весьма колкими: уж в чем-чем, а в тонкостях морского ремесла эта братия знала толк. Первые контакты с сошедшими на берег солдатами и матросами получились довольно натянутыми. Но когда на причал сошли офицеры и, презрительно раздвигая тросточками оборванцев, двинулись к поселку, в толпе флибустьеров послышались угрожающие выкрики. Дюкас предупредил Пуэнти, что дело может принять дурной оборот. Версальский придворный лев в ответ расхохотался: 


— Неужто у этих бандитов хватит наглости напасть на офицера короля? 


— Нет, но они могут этой же ночью, не предупредив, сняться с якоря, и потом мы их не отыщем. 


В отчете об экспедиции Пуэнти позже писал, что он принудил флибустьеров подчиниться, пригрозив сжечь их корабли. Абсурдное утверждение, поскольку ответом на подобную угрозу был бы немедленный бунт. На самом деле барон, подавив в интересах дела чванство, «отправился в народ», пожимая руки встречным и произнося демагогические речи в тавернах. Каждый раз он во всеуслышание повторял оговоренные с Дюкасом условия дележа добычи: «Подушно, на равных с экипажами королевских судов». Никто из флибустьеров, как, впрочем, и Дюкас, не ведал, что по соглашению между королем и Пуэнти доля причитавшейся экипажам добычи была установлена в одну десятую с первого миллиона и одну тридцатую со всех сумм сверх того. Это было в пятнадцать раз меньше той квоты, что предписывал флибустьерский обычай. 


Руководство экспедицией было распределено следующим образом. Пуэнти — главнокомандующий, и под его непосредственным началом находилась вся прибывшая из Франции флотилия. Дюкас, возведенный в звание капитана 1-го ранга, подчинялся только де Пуэнти и командовал всей подмогой, набранной в подведомственной ему колонии. Подмога, в свою очередь, делилась на три группы: флибустьеры под началом майора Пажа; обыватели и солдаты Санто-Доминго под началом кавалера де Галифе; негры-невольники под командованием капитана островного гарнизона кавалера дю Пати. 


Флотилия вышла из Пти-Гоава 19 марта 1697 года. В общей сложности она насчитывала до трех тысяч матросов, десантный корпус в 1730 солдат и 53 гардемарина. 


Направление — Картахена (Ныне—порт в Колумбии. 
(Примеч. ред. 
)). Пуэнти сообщил Дюкасу цель экспедиции лишь накануне отплытия. В принципе, как командующий эскадрой, он имел на это право, но Дюкас сильно расстроился, что целью оказалась именно Картахена. Он полагал, флотилия начнет охоту за галеонами испанского Золотого флота. Теперь же вместо этой легкой задачи предстояло штурмовать грозную твердыню, какой слыла Картахена. 


7 апреля флотилия встала на якорь возле поселка Самбе — в десяти морских лье от крепости. Жители поселка, бросив свои дома и имущество, кинулись под защиту стен Картахены. 


Порт этот расположен на узком перешейке и выходит одновременно и на море, и на широкую полузакрытую бухту, глубоко вдающуюся в берег. Со стороны моря крепость была неуязвима, поскольку подход к берегу закрыт рифами и скальными выступами. Добраться до стен можно было лишь со стороны бухты, но вход в нее защищали три форта: в горловине — Бокачике, а в самой бухте — Санта-Крус и Сан-Ласар. Таким образом, штурмовать Картахену было немыслимо, не подавив вначале эти три цитадели. 


У Пуэнти возникла такая мысль: 


— Не следует сразу заходить в бухту. При виде такой огромной флотилии испанцы начнут спешно отправлять свои сокровища — золото и изумруды — в глубь континента, в удаленные от моря городки. Поэтому флибустьерам надлежит высадиться неподалеку от Картахены, прежде чем в крепости заметят корабли. Пройдя через лес, они захватят монастырь Пречистой Девы, что на холме у скрещения дорог. 


Несколько часов спустя гребцы разведывательного баркаса, с трудом держась носом к волне, изо всех сил уходили прочь от берега. Огромные валы с грохотом разбивались о прибрежные камни. О высадке не могло быть и речи. Пуэнти вынужден был вернуться к логичному стратегическому плану: войти в бухту и захватить сторожевые форты. 


Его отчет об операции, разрекламированный настолько широко, что он буквально втиснулся в Историю, живописует взятие Картахены как серию шумных баталий, смелых вылазок, громоподобных канонад и так далее. По счастью, Пуэнти был не единственным, кто оставил свидетельство об этом походе. 


Не дойдя до горловины бухты, Пуэнти высадил десант позади форта Бокачике. К удивлению французов, противник даже не пытался помешать им. Ни одного испанского солдата не оказалось и в лесу, отделявшем морское побережье от форта. На ночь там разбили лагерь. Пуэнти выслал разведку, чтобы измерить ширину наполненного водой рва, опоясывавшего форт. Разведка возвратилась с известием, в которое трудно было поверить: 


— Во рву нет воды. Перейти его — плевое дело. А в самом форту не видно признаков жизни. 


Наутро нападавшие убедились, что это не совсем так: форт начал отвечать — правда, весьма вяло — на орудийные залпы кораблей флотилии. Продвигаясь по берегу к Бокачике, французы перехватили пирогу, в которой находился монах-иезуит. Оказалось, он плыл из Картахены. 


— Вы отправитесь к коменданту Бокачике,— заявил де Пуэнти,— и скажете ему, что я предлагаю сдать форт. 


Комендант форта ответил, что оружия не сложит. Барон отдал приказ штурмовать. 


Нападавшие потеряли около двух десятков убитыми и ранеными, причем было трудно установить, было ли это результатом стрельбы испанских мушкетеров или последствием бомбардировки французских канониров: корабли по-прежнему били бортовыми залпами по стенам фортеции. Во время штурма был ранен Дюкас. Осколок каменного ядра — испанского или французского — ударил в бедро, и ему пришлось покинуть поле брани. 


Через два часа испанские солдаты стали бросать со стен свои мушкеты, и комендант сообщил, что он сдается. 


Далее предстояло захватить форт Санта-Крус. Разведка вернулась с сообщением, повторявшим первое: как и Бокачике, форт выглядел вымершим. На сей раз, к изумлению французов, это соответствовало действительности — испанцы эвакуировали Санта-Крус. 


Одновременно флибустьеры, действуя по плану Пуэнти, вышли через лес к монастырю Пречистой Девы. Обитель на холме тоже оказалась пустой. Теперь перед Картахеной оставалось последнее укрепление — форт Сан-Ласар. Вперед! 


Когда головной отряд осторожно приблизился к форту, там также не оказалось ни одного защитника. «Ворота были открыты,— писал Дюкас,— а на земле мы нашли одного раненого солдата и убитого коменданта форта. Он погиб, исполняя свой долг, пытаясь, как мы предположили, удержать гарнизон от бегства. Храбрый воин и человек чести, он не пожелал оставить свой пост». Не думаю, чтобы Дюкас написал это ради красного словца. Трагическая фраза побуждает нас пристальней вглядеться в происходившее и попытаться представить Картахену более реальной, нежели она выглядит на старинных гравюрах. 


Десятый градус северной широты, влажная жара, которую почти не разгоняет ветер с моря,— город лежит в окружении холмов. Шесть месяцев длится сезон дождей, когда все покрывается плесенью. 


В Картахене, где галеоны Золотого флота делали остановку перед тем, как двинуться через океан в Испанию, богатые идальго жили — по меркам эпохи — хорошо: каменные дома с высокими потолками хранили прохладу, тенистые сады защищали от солнца. Но за мрачными стенами фортов жизнь тянулась монотонно. Никаких происшествий. Лишь ящерицы ползали по амбразурам. 


Ради чего рядовые солдаты, затерянные на краю света, должны были подставлять свою голову под пули? Вот явились враги — огромная флотилия, целая армия. Неужели же солдаты должны умирать, в то время как гарнизон Санта-Круса без выстрела покинул форт? Ударим в колокола, чтобы предупредить Картахену, а дальше — ноги в руки — чем мы лучше других? И если комендант пытается остановить бегущих, то пусть пеняет на себя... 


Подготовка к штурму Картахены длилась восемь дней — с 22 по 30 апреля 1697 года. Ежеутренне под барабан начинались работы. Солдаты сгружали с кораблей орудия и волоком тащили их под стены: офицеры с озабоченным видом сновали взад и вперед, отдавая приказания и размахивая шпагами. Здесь, как и при дворе, надо было все время быть на виду. Ведь потом в своей реляции королю барон де Пуэнти упомянет тех, кого он видел чаще других. 


28 апреля Дюкас — он еще сильно хромает — приказал сосредоточить огонь всех орудий на городских воротах. К полудню они рухнули. Соблюдая чинопочитание, Дюкас посылает гонца предупредить командующего, что брешь достаточно широка, чтобы начать штурм. 


— Через три дня! — бросает де Пуэнти. 


Однако на следующее утро становится ясно, что штурм откладывать нельзя, поскольку испанцы пытаются заложить кирпичом зияющую брешь. 


— Выдвинуть вперед гренадеров!— командует Пуэнти.— За ними пойдет кавалер Дюкас с отрядом, потом батальон флибустьеров, а за ними — остальные войска колонной. 


Когда спустя столетия начинаешь анализировать исторические документы, то поражаешься, насколько же мал был участок, на котором разворачивался бой. Перед воротами французам надо было бежать по настилу шириной чуть больше метра, переброшенному через отведенный из лагуны рукав. Причем главной трудностью здесь было рьяное соперничество господ офицеров. Я уже говорил, что их основной заботой было находиться на виду, но оказаться первым у бреши — это уже залог будущей блестящей карьеры. 


Шитые камзолы теснились и мешались в кучу, словно при выходе из метро в часы «пик». Испанцы, защищавшие брешь, не целясь тыкали длинными пиками в толпу, каждый раз поражая кого-либо. Гренадеры топтались сзади, не в силах добраться до стены. Наконец, ступая по трупам офицеров, они опрокинули испанский заслон, и Дюкас со своим отрядом ринулся в проход. Вытесненные из нижнего города Ихимани, испанцы побежали спасаться в верхний город — собственно Картахену. И ворота немедленно закрылись за ними. 


Спустя день начался орудийный обстрел верхнего города. К Пуэнти примчался сияющий ординарец: 


— Испанцы сдаются! 


Да, четыре белых флага появились между зубцами крепости. Они выглядели очень жалкими под проливным дождем. Пуэнти велел прекратить огонь. Дюкас увидел на дороге испанского офицера. Тот был в парадном мундире и при всех регалиях. 


— Губернатор передал, что он готов на почетную сдачу,— сказал Пуэнти Дюкасу.— Но я только что получил известие из форта Бокачике. Вдоль лагуны к нам в тыл движется испанский полк в тысячу двести солдат. Вам с флибустьерами надлежит задержать их. 


И они пошли, увязая по щиколотку и с трудом вытягивая сапоги из грязи. Прошел час, потом другой. Где же испанцы? Их не было ни у лагуны, ни в прибрежном лесу. Вся эта история начинала выглядеть подозрительно. 


Дюкас возвратился в Ихимани и доложил обо всем Пуэнти. 


— Хорошо,— сказал барон.— Пусть ваши люди возвращаются в лагерь и отдыхают. 


Флибустьеры метали громы и молнии. Дюкасу удалось успокоить их лишь сообщением, что Пуэнти поручил ему лично вести наутро переговоры с губернатором о сдаче Картахены. 


— Я вас никогда не обманывал и не обману на сей раз,— добавил он. 


Да, они доверяли ему. К вечеру 3 мая Дюкас возвратился из Картахены с готовым соглашением. Оно было собственноручно подписано губернатором — что, кстати, умели делать далеко не все благородные господа того времени. 


Условия были следующие. Губернатор мог покинуть крепость со всеми солдатами и офицерами при оружии, с развернутыми знаменами и под барабаны, забрав с собой четыре орудия. Вся денежная наличность доставалась барону де Пуэнти — главнокомандующему войск французского короля. Движимое и недвижимое имущество всех отсутствующих или покинувших крепость также становилось собственностью барона де Пуэнти. Остальные жители, "пожелавшие остаться в Картахене, сохраняли свое имущество и привилегии, кроме денег, которые надлежало сдать, и отныне считались подданными короля Франции. 


Как жаль, что в Картахене 6 мая не оказалось художника, чтобы запечатлеть выход испанцев из крепости! Этот парад являл собой нелепую в своей торжественности церемонию, одинаково триумфальную как для победителей, так и для побежденных. 


Шествие открыли супруги офицеров в сопровождении детей и рабынь. Элегантно одетые гарнизонные красавицы плыли под зонтиками, которые держали над ними негритянки,— время еще только перевалило за полдень и дождь не капал, но зонтик был символом их общественного положения. Торжественность момента не мешала им стрелять глазками в сторону бравых победителей. Они еще не знали, что Пуэнти разместил при выходе на дорогу заставы с наказом обыскивать всех без исключения... 


Вечером в кафедральном соборе французы служили благодарственный молебен. Тут же присутствовала делегация флибустьеров. Дюкас добился, чтобы сотне его людей разрешили войти в город; остальным было приказано оставаться под стенами. Естественно, что этот запрет вызвал недовольство. 


После молебна в ратуше началась деловая часть операции «Картахена». Пуэнти признавал позднее, что главной трудностью для него был сбор золотых и серебряных монет, ювелирных украшений и прочих ценностей. 


«Как поступить? Доверить поиск офицерам? Но их явно мало, чтобы методично обыскать каждый дом,— на это ушло бы полгода. Пустить солдат? Но их самих пришлось бы всякий раз обыскивать. Поверить в порядочность жителей?» Последнее предположение выглядело уже просто смехотворным. 


— У меня есть идея,— сказал Дюнас.— Надо объявить, что тем, кто сдаст ценности добровольно, будет оставлена десятая часть. А у тех, кто этого не сделает, заберут все. 


В дальнейшем Пуэнти оповестил город, что десять процентов скидки получат и те, кто донесет оккупационным властям на лиц, скрывающих свое имущество или сдавших ценности не полностью. 


«Желание получить назад эту десятину, страх перед соседями и завистниками, кои увидели для себя случай поживиться и одновременно рассчитаться за прошлые обиды,— все это дало замечательнейшие результаты, так что вскоре дю Тийель, отвечавший за финансовые дела, не успевал принимать деньги и взвешивать драгоценности»,— отмечал Пуэнти. 


Над одной дверью в ратуше прибили вывеску «Казначейство», и туда картахенцы стали сносить свои ценности: им возвращали одну или две десятины (в зависимости от заслуг) и выдавали расписку, которая служила пропуском, если кто-либо желал покинуть город с остатками имущества. 


18 мая к Пуэнти в помещение казначейства явился посланный Дюкасом кавалер де Галифе. 


— Нам известно, что каждый день на ваши корабли грузят добычу. Месье Дюкас полагал, что вначале следовало бы провести общую оценку и дележ. 


Барон, вспыхнув от гнева, ответил, что Галифе следовало бы взвесить свои слова, прежде чем вести столь наглые речи. 


— Я хорошо взвесил их, тем паче что больше мне нечего добавить. Наши люди рвутся громить казначейство. И если бы месье Дюкас не удержал их, это уже случилось бы. 


Между тем события ускоряли свой бег. 


20 мая. Пуэнти погрузил на свои суда остатки добычи, сложенной в казначействе. Встревоженный Дюкас лично прибыл к командующему: 


— Я подсчитал часть, причитающуюся моим людям. Добыча составляет, как вы известили нас несколько дней назад, восемь-девять миллионов ливров. Наша доля, таким образом, равна двум миллионам. Прикажите выдать ее безотлагательно. 


— Все должно быть совершено по правилам. Я не могу выплатить ничего без того, чтобы главный казначей не произвел полного подсчета. Вы получите полагающееся вам ровно через три дня. 


Дюкас — уже в который раз — успокаивает своих людей, рвущихся брать на абордаж плавучий сейф, в который превратился флагман де Пуэнти «Скипетр». Ворча и бранясь, они слоняются вокруг, хмуро наблюдая, как королевские солдаты тащат через город к причалам пушки, ядра, порох, провизию, переносят на носилках больных. По утверждению Пуэнти, лихорадкой и дизентерией заболели восемьсот человек. 


24 мая. Все погружено, последние шлюпки с солдатами отваливают от причала, в городе остаются лишь флибустьеры. Они во все глаза следят за стоящими на якоре в лагуне французскими судами, на борту которых находится их доля добычи. Они знают, что эскадра Пуэнти вряд ли попытается незаметно улизнуть: тяжело сидящим судам пришлось бы медленно идти по мелководной лагуне к выходу в море, и легким маневренным суденышкам пиратов не составит труда нагнать их. Однако раздражение растет. 


Наконец 26 мая ординарец Пуэнти прибывает в предместье Картахены к Дюкасу с извещением о том, что главный казначей ожидает его на борту судна «Поншартрен» для вручения денег. Дюкас летит туда. Чиновник сидит в капитанской каюте, дверь караулят часовые. На столе, на койке и прямо на полу разложены холщовые мешочки. 


— Сколько тут? 


Казначей берет в руки опись: 


— Итак, барон де Пуэнти увольняет ваших людей со службы первого июня. Каждому со дня их найма начислено жалованье в размере пятнадцати ливров в месяц, итого двадцать четыре тысячи ливров. Что касается добычи, то дележ производился подушно наравне с королевскими матросами, в соответствии с распоряжением, данным его величеством барону де Пуэнти. Таким образом, вашим людям причитается еще сумма в сто тридцать пять тысяч ливров. 


Пауза. Дюкас просит повторить цифру. Нет, он не ослышался. 


— Этого не может быть! Здесь какая-то ошибка. Наша доля составляет по меньшей мере два миллиона. Я давеча назвал эту цифру месье де Пуэнти, и он не стал оспаривать ее. Два миллиона по самым приблизительным подсчетам! 


Читателю, конечно, известно, как разводят руками люди, вынужденные, к своему великому сожалению, подчиняться приказу свыше. 


— Барон де Пуэнти сам указал размер вашей доли и поручил мне передать ее вам... 


В течение всего похода Дюкас разрывался между чувством долга по отношению к своим подданным и верностью королю. В конце концов, верх всегда брала последняя, несмотря на вероломство барона. 


— Надо выполнять решения королевских наместников,— твердил он флибустьерам, то и дело призывавшим разнести в щепки «Скипетр». 


[image: ]



После беседы с главным казначеем Дюкас понял, что бессилен предупредить бунт в Картахене. Он сел на корабль и самолично начал объезжать свою эскадру, храбро внося на борт каждого судна дымящуюся бомбу: сто тридцать пять тысяч вместо двух миллионов. Реакция рыцарей удачи была однозначной: 


— Вперед, на «Скипетр»! Через четверть часа дело будет улажено. 


— Если вы нападете на королевское судно, последствия будут самыми тяжкими! — взывал Дюкас. 


В ответ неслись вопли: 


— Барон де Пуэнти повел себя не как королевский генерал, а как презренный вор! 


— Он нарушил слово! 


Изменить своему слову было для этих профессионалов грабежа и убийства невероятной подлостью. Экипажу флагмана королевской флотилии, да и самому барону крупно повезло, что на каком-то из флибустьерских судов — на каком именно, я не знаю, название не фигурирует в хронике — чей-то могучий бас перекрыл весь остальной шум: 


— Братья! Напрасно мы взъелись на эту собаку Пуэнти! Он оставил нашу долю в Картахене! Вперед — в городе нас ждет добыча! 


Толпа негодяев — это масса в состоянии неустойчивого равновесия. Порой достаточно одного крика или жеста, чтобы она превратилась в неудержимый поток. Для пиратов, сбившихся в кучу на палубе, призыв наверстать «свое» в Картахене прозвучал как трубный глас. Весть искрой облетела флибустьерскую эскадру. Пуэнти был спасен, хотя в тот момент кичливый барон не удержался от выговора Дюкасу: почему, мол, губернатор не открыл огонь из пушек по взбунтовавшимся подчиненным?! Флибустьеры попрыгали в шлюпки и, бешено работая веслами, помчались к Картахене. 


Дюкас, не дожидаясь конца событий, снялся с якоря и поплыл на «Поншартрене» к Санто-Доминго. А Пуэнти во главе эскадры прошел горловину бухты и, взорвав форт Бокачике, в котором он раньше думал оставить гарнизон, взял курс в открытое море. Для барона Картахена была уже выжатым лимоном. 


Тяжелые капли дождя рябили воду лагуны. Жители Картахены, поднявшись на опустевшие укрепления, смотрели с нескрываемым страхом, как от флибустьерских кораблей отделились шлюпки — хищные черные рыбины на серой воде. Зло, которое, казалось, уже пронеслось мимо, теперь неотвратимо надвигалось на город. 


Флибустьеры вспрыгивали на дощатый причал, из лодок им подавали ружья и сабли. Что оставалось теперь? Забиться в дома и молиться. Четверть часа спустя кулаки замолотили в запертые двери. 


Первый сюрприз: пираты заходили в дома, но ничего не забирали, никого не убивали и не насиловали. Довольно беззлобно, часто с прибаутками, они выводили мужчин на улицу и приказывали идти к городскому собору. 


Корректность обращения вызвана авторитетом Дюкаса: перед самым отплытием он успел послать к флибустьерам офицера с наказом не совершать преступлений и не проливать невинной крови, обещав им (в который раз!), что «король поступит с ними по справедливости, буде они окажутся достойными милости Его Величества». 


Когда мужчины были собраны в церкви, флибустьеры направили к ним «депутатов», сообщивших картахенцам, что от них требовалось. Отец иезуит Пьер-Франсуа-Ксавье де Шарлевуа в своей «Истории испанского острова, или Санто-Доминго» изложил этот ультиматум в выражениях, настолько созвучных веку Людовика XIV, что его нельзя не процитировать хотя бы частично: 


«Нам ведомо, что вы нас полагаете существами без чести и веры и называете чаще диаволами, чем людьми. Однако даем вам слово, что мы удалимся, не причинив вам ни малейшего беспорядка, как только вы соберете выкуп в пять миллионов пиастров. А ежели вам угодно будет не принять столь разумное предложение, то пеняйте на себя, ибо нет такой беды, от которой вы будете избавлены. Можете посылать любые самые страшные проклятия генералу де Пуэнти». 


Конечно, флибустьеры выражались куда короче и менее цветисто, нежели ученый рассказчик. Но их слова были предельно понятны слушателям. Среди последних нашлись люди, наделенные здравым смыслом. Один священник поднялся на кафедру и произнес проповедь на вечную тему: жизнь дороже денег. Паства тут же порешила отправить ходоков по домам для сбора денег: 


— Внесите что можете в счет пяти миллионов за освобождение! 


Результат вышел весьма посредственный — явно потому, что до тех пор флибустьеры вели себя в Картахене вопреки своей грозной репутации. Им вручили собранное: 


— Господа, поверьте, это все, что у нас осталось! Ни у кого за душой нет и ломаного гроша! 


Подобные речи не однажды доводилось слышать флибустьерам, и всякий раз они побуждали их проявлять дар «убеждения». Так вышло и на сей раз. И хотя «многие авантюристы выказали жестокость», число подвергнутых дознанию жителей оказалось куда меньше, чем в эпоху пирата Моргана, а хитрость часто заменяла варварство. Скажем, нескольких знатных горожан уводили из собора, после чего неподалеку раздавался ружейный залп; флибустьеры возвращались в храм со свирепым видом: 


— Кто следующий? 


Нельзя не признать, что в сравнении с костром и каленым железом подобное обращение выглядит вполне гуманным. В целом же за четыре дня самыми разнообразными способами была собрана сумма, из которой на каждого участника дележа пришлось по тысяче экю, не считая товаров и рабов (выручку от продажи последних должны были поделить позднее). 


Пора было поднимать паруса: от Дюкаса прибыл гонец с сообщением, что на обратном пути губернатор заметил возле Барбады английскую эскадру в составе двадцати четырех кораблей. Она намеревалась перехватить в море картахенскую добычу. Дюкас назначил местом встречи бухту на Коровьем острове. 


В сезон дождей тропики превращаются в парную. Иногда ливень не прекращается ни днем, ни ночью. От лагуны и набухшей земли поднимается тяжелый пар. Паруса флибустьерских судов бессильно поникли: окрестные холмы не пропускают в бухту даже слабый ветерок с моря. 


Корабли поодиночке выходили из лагуны. Плотный дождь скрывал все вокруг, и марсовые уныло кричали сверху: «Горизонт закрыт!» 


Горизонт закрыт — это могло бы стать девизом для эпохи заката флибустьерства. Ну, вернутся они на Санто-Доминго, а что дальше? Затевать теперь новый поход под водительством этой змеи де Пуэнти? Не могло быть и речи. Продолжать добывать испанца? Да, но теперь в море появился еще один противник, посерьезней испанцев,— англичане. 


Горизонт закрыт, неба не видать, ни одной путеводной звезды... 


Вахтенный офицер английского фрегата долго всматривался в цель, замеченную матросом, сидевшим в «вороньем гнезде», затем опустил подзорную трубу и направился к капитанскому мостику: 


— Корабли на горизонте, сэр. Семь-восемь мачт. Два румба по левому борту, идут встречным курсом. 


Адмирал не скрывает своего удовольствия: 


— Это флибустьеры, которые вместе с Пуэнти грабили Картахену. 


Фортуна отвернулась от флибустьеров: они столкнулись буквально нос к носу с преследователями и оказались застигнутыми врасплох. Дело в том, что пираты привыкли всегда проявлять инициативу, и эта привычка обернулась сейчас против них. Они оказались не подготовленными к бою! 


Подробности разыгравшегося сражения неизвестны. Результат же его таков: два корабля, на которых находилась основная часть пиратской добычи, были захвачены. Пленных флибустьеров посадили в трюм на цепь, рядом с черными невольниками. Судьба рабов была поистине ужасной. Ведь губернатор Дюкас обещал, что за участие в картахенской экспедиции они получат высшее благо — свободу. Но вот в результате встречи с английской эскадрой они вновь стали товаром, частью добычи, которую победители продадут на рынке. 


Остальным флибустьерским судам удалось ускользнуть, и они прибыли к условленному месту встречи в бухту Коровьего острова. Под занавес не повезло еще одному судну — его необъяснимым образом выбросило на берег Санто-Доминго. Рыбаки видели, как парусник шел на юг к Коровьему острову, пытаясь проскочить между островом и берегом, и тут неожиданный порыв ветра, словно гигантская рука, швырнул его на мель. Уцелевшие флибустьеры пешком добрались до поселка... 


Так начался упадок флибустьеров на Санто-Доминго. 


«Береговые братья» перебазировались на Ямайку, на островки Багамского архипелага. Ходили слухи, что их можно отыскать в укромных бухточках Новой Англии, в Мексиканском заливе, в устье Миссисипи. Там пираты оборудовали себе гнезда, где жили в полной свободе, без всяких королей и губернаторов. Мечты об этом бередили воображение последних флибустьеров, заставляя их бросать насиженные места и исчезать за горизонтом. 

Перевел с французского А. Григорьев 
Жорж Блон, французский писатель 



Джон Бакстер. Капитуляция отменяется
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Мне всегда нравилось отправляться в дорогу под вечер. Но в тот холодный зимний день, когда стало ясно, что все-таки мне придется поехать в Центр «Кроссуинд», я немного нервничал, хотя в глубине души, пожалуй, даже жаждал этой поездки. Достать билет на самолет не удалось — не принимали даже срочных заказов,— но когда я вывел машину из гаража и выехал на главную улицу города, то испытал некоторое облегчение. 


Я откинулся на сиденье — автошофер сам находил дорогу в потоке машин — и впервые за весь день получил возможность оглядеться. Над городом разлился фиолетово-оранжевый закат, какой бывает в Австралии, когда воздух холоден и чист. Многим это зрелище доставляет удовольствие, и ребята из бюро контроля погоды часто включают такие закаты. Мне же они никогда особенно не нравились: цвета у них скорее мертвенно-бледные, чем живые. Я всегда подспудно ощущал в этих закатах некое предзнаменование грядущей беды, и сегодня инстинкт меня не подвел. 


Понадобилось немало времени, чтобы выбраться из города, так что на шоссе я попал уже ночью. За моей спиной на фоне темной гавани сиял россыпью огней Большой Сидней. В ущельях городских улиц, в предместьях, занимавших всю прибрежную равнину, люди включали свои телевизоры с объемным изображением: их ждал тихий вечер дома. А я — по делу, которое в какой-то мере касалось каждого из них,— стремительно несся в глубь страны. 


Прозрачный корпус машины полностью изолировал меня от внешнего мира, даже с дорогой не было настоящего соприкосновения: воздушная подушка поддерживала машину на высоте нескольких дюймов, а между намагниченной полоской шоссе, к которой я был прикован, и рулевым управлением установилась невидимая электросвязь. 


Поневоле предоставленный самому себе, я попытался разобраться в своих ощущениях. Комфорт, разумеется: машина сделана на заказ. Тепло: самый совершенный обогреватель. Ага, голод — эту проблему машине за меня не решить. Я взял телефонную трубку и нажал номер нашего учреждения. Секунду спустя на экране появилось улыбающееся лицо Илоны Фримен. 


— Гражданская авиация. Чем могу служить? О, Билл, это ты? Забыл что-нибудь? 


— Еду. 


— Посмотри в своем портфеле. 


Я открыл портфель. Там вместе с бумагами лежали три пакета. 


— Напомни, чтобы тебе повысили зарплату,— сказал я. 


— Непременно. 


— С тех пор, как я выехал, что-нибудь новое о Чарте поступило? 


— Его состояние продолжает улучшаться. Он еще не проснулся. Во всяком случае, в семь часов еще спал. 


— Ладно, до четверга. 


Я отключился и вскрыл упаковку одного из пакетов. Сразу же вкусно запахло. Цыпленок-каччиаторе с жареной картошкой и зеленым горошком. В одном из двух оставшихся пакетов наверняка лимонное желе — Илона знала мои вкусы. Но меня озадачил третий. Я заглянул внутрь — удивительный набор фруктов, по большей части совершенно мне незнакомых. Вот эти длинные фиолетовые стручки могли быть бананами, если бы не цвет. Ягоды — зеленые, синие, белые и красные. На пакете значилось: «Только на экспорт». От сознания того, что продукты, с которыми я расправлялся, останутся в моем желудке и не будут проданы какому-нибудь богатому гурману в Италии или Франции, я почувствовал неясное удовлетворение. 


Поглощая пищу, я невольно улыбнулся. Удивительное создалось положение — Австралия продает пищевые продукты Европе! В пятидесятые годы сама мысль о том, что Австралия может экспортировать что-нибудь, кроме шерсти, пшеницы и стали, показалась бы просто нелепой. 


В Европе и Америке стало модным прилетать сюда и проводить несколько недель в охотничьей экспедиции — с кондиционером! — в пустыне. Но, как и все моды, эта тоже была пустой. За ширмой показного интереса скрывалась презрительная усмешка: Австралию считали чем-то вроде эдакого ученого-спортсмена, нацией, которой, кроме грубой физической силы и природной хитрости, нечего противопоставить богатству и лоску старших собратьев. Поэтому, когда Австралии нежданно-негаданно захотелось потягаться с другими странами в решении самых наболевших проблем, таких, как обеспечение продуктами, лечение от рака, продление человеческой жизни, освоение космоса, для некоторых это прозвучало как вызов. К тому же случилось так, что год назад один австралиец наткнулся на новое силовое поле и чуть ли не случайно подарил человечеству звезды. 


Во всяком случае, так казалось сначала. В пустыне построили исследовательскую станцию и провели первые опыты. Двигатель как бы окутывался силовым полем, создававшим защиту гораздо лучшую и совершенную, нежели все естественные материалы. Эта оболочка, подвергнутая особому давлению, имела свойство исчезать. После нескольких опытов радиотелескопы космической станции США засекли странные предметы, удалявшиеся от Земли на немыслимых скоростях. Было послано еще несколько оболочек, за которыми велось наблюдение. Видимо, поле было абсолютным отражателем: никакие силы пространства не могли удержать его. Как зернышко апельсина, стиснутое между пальцами, оно накапливало приложенную к нему энергию, а потом вдруг выскальзывало между двумя противодействующими друг другу силами. 


После трехмесячных испытаний удалось создать переключатель скоростей, научиться направлять и возвращать эти оболочки, образованные силовым полем. Первая оболочка была пустой. В другой послали крысу. Потом шимпанзе. Наконец запустили человека. Седьмого июня этого года Питер Чарт, полковник австралийской авиации, отправился по траектории, проложенной другими оболочками. И вернулся. Во всяком случае, вернулось его тело. А вот разум, похоже, так и остался где-то в космической пустоте. Чарта вытащили из оболочки в состоянии полной кататонии, и в этом состоянии он пребывал уже три недели. А вчера вдруг тихонько встал с постели, убил охранника и убежал в пустыню. Каким образом и почему, никто не знал, и вот теперь мне, руководителю исследований, надлежало это выяснить. 


Едва слышное гудение мотора убаюкивало. По встречной полосе проносились машины, и я иногда просыпался, успевая заметить лишь таявшее вдали сияние. 


Когда я проснулся в очередной раз, солнце уже было довольно высоко, а место моего назначения близко. Кругом, сколько хватал глаз, простиралась пустыня. Песок, камень и чахлый кустарник. Именно из-за пустынности мы и выбрали это место. Мимо пронеслась гряда камней, и это напомнило мне, что пора перейти на ручное управление. Несколько минут спустя я сбавил скорость и свернул с шоссе на проселок возле знака «Опытная скотоводческая ферма Максуэлла Даунза». Грунтовка была мягкая, и, когда я переключил воздушную подушку на максимальный подъем, в воздух взметнулось облако красной пыли. 


Вскоре дорога привела к заброшенному артезианскому колодцу. У легкого горячего ветерка едва хватало сил, чтобы вращать крылья старой водяной помпы. Она со свистом выкачивала из подземных озер струйку воды, солоноватой и непригодной для питья. 


Я подождал. Немного погодя старая бетонная плита, на которой когда-то покоилась насосная станция, медленно наклонилась, и в земле появилась темная расселина. По образовавшемуся уклону я направил машину к Центру «Кроссуинд». 


На дне шахты я вылез из машины. Меня ждал Кол Талура. Кол — значит Колемара. Его предки в свое время отражали набеги переселенцев и не раз смазывали тело почечным жиром белых. А сам Кол был посвящен в мужчины племени аранда. Кол первым из аборигенов получил ученую степень доктора философии и стал в придачу бакалавром естественных наук. Возможно, этот контраст и был причиной тому, что я сделал Кола своим заместителем. Мудрость, сочетавшаяся в нем с верностью старым обычаям племени, делала Кола человеком, к которому стоило присмотреться получше. Но сейчас мне было не до психологии. 


Мы обменялись коротким рукопожатием. 


— Как он? — спросил я. 


— Черт меня подери, если я знаю. Физически очень плох, но вне опасности. Психически же... впрочем, доктору это лучше известно. Хотите сходить в госпиталь? 


Мы встали на движущуюся дорожку. Кол протянул мне папку. 


— Ознакомьтесь с этими бумагами,— сказал он.— Доклады поисковой партии. 


Я пролистал папку. Карты, на которых были отмечены маршруты поисков, и в одном месте — победный крестик. Здесь нашли Чарта. Я прикинул: миль двадцать от базы. Записи радиопередач, несколько фотографий. На первой какая-то равнина с разбросанными по ней выветренными скалами. «Непонятная страна» — так называют ее аборигены. 


— Это здесь его нашли?— спросил я. 


— Ужасная местность,— кивнув, ответил Кол. 


Я просмотрел другие фотографии. Снимок брошенного автомобиля. Всего-навсего армейский «джип» с откинутой полусферической крышей. Я взглянул на следующую фотографию. 


— О боже! 


Кол даже не повернулся. Он знал, на что я смотрю. 


— Жуть, правда? Ожоги третьей степени, нагота, жажда — страшное дело. 


— Он что, голый? 


— Таким его нашли. Ничего особенного. Заблудившиеся в пустыне часто теряют рассудок и срывают с себя одежду. Несколько недель температура здесь не опускалась ниже ста по Фаренгейту. Дорожка кончилась у дверей госпиталя. Доктор ждал нас. 


— Как он? — спросил я. 


— Плохо. Но выжить должен. Он помещен в кожный кокон. 


Врач ввел нас в палату, где лежал Чарт. Здесь не было ничего, кроме кокона — длинного, похожего на саркофаг пластикового сооружения, соединенного с тихо гудевшими приборами. В коконе плавал человек, не похожий ни на Питера Чарта, каким я знал его полгода назад, ни на то обгоревшее существо с фотографии. Это было какое-то новое, полуоформившееся создание. Кожа по всему телу была розовая, как у младенца. 


Я повернулся к доктору. Не было никакой необходимости шептать, но мне почему-то казалось, что стоит заговорить во весь голос, как тонкое равновесие, в котором пребывал больной, непременно нарушится. 


— Показания мозга снимаете? — спросил я. 


Доктор повернул ручку энцефалографа, и из прибора выскочила полоска бумаги. Он протянул ее мне. Я всмотрелся в кривую на бумаге. В ней было нечто странное, но что именно, сказать было трудно. Потом до меня дошло: однообразие линии. У кататоников кривая работы мозга особенно сложная. Внешне они неподвижны, но подсознательно мозг их продолжает работу, силясь решить проблему, заставившую их замкнуться. А вот мозг Чарта оставался расслабленным, как и его тело. На диаграмме не было ничего, кроме обычной записи показаний мозга, выполняющего свои естественные функции. Лишь в одном месте линия неожиданно подскакивала и с четверть дюйма вела себя как сумасшедшая, потом снова возвращалась в прежнее положение. Вероятно, это был период пробуждения Чарта. Я сказал об этом доктору только тогда, когда мы снова очутились в коридоре, потом спросил: 


— Как же это случилось? 


— Моя вина,— нервно почесав за ухом, ответил врач.— Хотя при таких обстоятельствах кто угодно, наверное, сделал бы то же самое. Несколько дней Чарт был без сознания. Мы провели обычное исследование и решили оставить его под наблюдением медсестры, чтобы она следила за питанием и всем прочим, и был охранник — на всякий случай. В ночь побега девушка, как обычно, в два часа вышла заменить питающую емкость. Состояние Чарта за день ничуть не изменилось. Как видно из диаграммы, вплоть до того момента он был без сознания, а тут вдруг неожиданно очнулся, голыми руками задушил охранника, выскользнул из госпиталя и украл машину. С медицинской точки зрения это совершенно невероятно, а вот поди ж ты... 


— Неужели нельзя найти никакого объяснения? — спросил Кол.— Неважно, насколько оно будет притянуто за уши, лишь бы подходило к случаю. 


— Хотел бы я, чтобы все было так просто,— смущенно ответил врач.— В ту ночь мы перебрали любые мыслимые варианты, но все без толку. Человеческие существа не так сложны, как вы, вероятно, полагаете. Разумеется, порой и при относительно простых болезнях наблюдаются непонятные симптомы, но обычно причину нетрудно увязать со следствием. А тут... 


— Стало быть, Чарт страдает каким-то неизвестным помрачением ума, вызванным тем, что он пережил в полете? — спросил я. 


— Ну нет,— возразил доктор.— Здесь дело обстоит слишком уж необычно. Мы всесторонне обследовали Чарта. Изоляция, тишина, регенерируемый воздух — ни то, ни другое, ни третье, по-видимому, не могло повлиять на него. Его мозг, если хотите, приобрел иммунитет против невроза. Разумеется, кое на что он способен был отреагировать, но за весь "полет в оболочке ничего необычного не произошло... 


— Но если это не психическое явление, тогда, может быть, биологическое? Какой-нибудь новый вирус... 


— Тоже исключено. Поле непроницаемо, он был совершенно изолирован. Во всяком случае, мы бы зафиксировали следы бактериологического воздействия. 


Итак, мы зашли в тупик. Оставалось одно — проводить исследования, чем мы и занялись на другой день. 


Вызвать силовое поле нетрудно. Довести напряжение до нескольких тысяч вольт и повыше поднять прожектор, чтобы в поле не попала часть пола. Ну а уж когда поле образовано, его ничем не прошибешь — ни кулаком, ни пучком гамма-лучей. Даже всепроникающему нейтрино в него не пробиться. Потому мы и стремимся применять поле при полетах в космос: исчезает угроза радиации. Для опытов мы соорудили обычный комплекс прожектора — поместили на колонну раму, с виду похожую на шасси старого автомобиля. В центре, прямо над колонной,— прожектор, перед ним — место пилота и консоль, а сзади — регенератор воздуха. Единственной новинкой была двусторонняя телесвязь, кабель которой сбегал вниз. Колонна обычно убиралась перед взлетом, чтобы поле могло полностью замкнуться, но сейчас требовался хоть какой-то механизм наблюдения. Запечатывание было полное. Если не считать телесвязи, новый пилот-испытатель очутился в точно таком же положении, как когда-то Чарт. 


После включения поля и проверки связи оставалось только ждать. Первые дни я проводил большую часть времени у контрольного телеэкрана, наблюдая за пилотом-испытателем Тевисом, но вскоре стало сказываться напряжение, и я позволил себе отдохнуть. Кол чувствовал себя не лучше, и мы провели несколько дней на поверхности, охотясь на мелкую дичь и просто шатаясь по пустыне. Во время одной из таких экспедиций далеко на юг я заметил, как бурая равнина Налларбор безо всякого перехода уступает место черному как смерть пространству, простиравшемуся до горизонта. Это была огромная неподвижная тень, покрывавшая бурую землю, большое чернильное пятно на лике, природы. Кол заметил мое удивление. 


— Вумеровский центр,— пояснил он, показывая на юг.— Раньше там был городок. 


Я посмотрел в бинокль и увидел блеск металла. 


— А что означает эта чернота? 


— В целях безопасности они расчистили местность на пятьдесят миль вокруг и побрызгали ее каким-то металлическим раствором,— возмущенно сказал он.— Это обеспечило им своего рода радарное зеркало, отражающее все, что на нем появляется. И нет никакого укрытия. Они раздробили все камни и уничтожили растительность. 


— Что ж, это их земля...— проговорил я. 


— С какой стати? — неожиданно возразил Кол.— Мы же были здесь первыми, разве не так? 


Я не понял, кого он имеет в виду — австралийцев вообще или только аборигенов. Скорее всего последнее. 


— Договор...— начал было я, но Кол в нескольких сочных фразах на языке аранда проклял и договор, и всех тех, кто его заключил, а я быстро сменил тему разговора... 


Несколько дней спустя Вумеровский центр Европейской компании космических полетов вновь напомнил о своем существовании. Рано утром Кол ворвался в мой кабинет и положил на стол какой-то предмет размером с горошину. Я искоса взглянул на него — крошечная жемчужина из проводков, намотанных на кристалл. 


— Где это было установлено?—спросил я. 


— Установлено, к счастью, не было. Только мы кончили оклейку стен в комнате отдыха, как кто-то ударил случайно не по той кнопке и отколол кусок. Это было в сыром пластике. 


— Кому понадобилось снова оклеивать главную комнату? 


— Забыл вам сказать,— спохватился Кол.— Старая стена обесцветилась от паров кофеварки, в которой была напутана проводка. Ее чинил некто Бронски... 


— Несколько недель назад он ходил в самоволку. Эти парни — мастера своего дела... 


Я снова взглянул на «жучка». На нем не было никаких пометок, если не считать букв «ЕККП» по всей поверхности. Досадней всего было то, что за нами шпионят союзники. 


— Вумера? — спросил Кол, вслух выразив то, о чем думал я. 


Не успел я ответить: «А кто же еще?», как зажглось табло. 


— К вам какой-то полковник Томпсон из Вумеровского центра. 


Мы с Колом переглянулись. 


— Попросите подождать,— сказал я.— И дайте мне последний список их сотрудников. 


Табло прояснилось, и по нему двинулась цепочка имен. Томпсон появился где-то посреди второго десятка: «Полковник Санчес Томпсон, заместитель начальника по безопасности». 


— Весьма важная персона из второстепенных,— заметил Кол.— Узнать бы, чего он хочет. 


Я велел секретарю впустить полковника. 


Внешность обманчива — эту поговорку можно повторять бесконечно. Особенно же она верна применительно к разведчику. Санчес Томпсон так явно не походил на шпиона, что просто не мог быть никем иным. Он заикался. Кусал ногти. Великолепно скроенный мундир британского офицера сидел на нем как на пугале. Однако глаза его зорко подмечали все, а заикание проходило, как только полковнику надо было сказать нечто важное. 


Я не стал тратить время на любезности. Не успел он сесть, как я подтолкнул к нему «жучка». 


— Кажется, ваше? 


— Замечательная штука,— без улыбки проговорил он. 


— И весьма полезная, не так ли? 


— Она помогает нам получать информацию там, куда мы не можем проникнуть иными... путями. 


— Вы имеете в виду шпионов? — резко спросил Кол, и я подивился его тону. Похоже, его чувства скрыты не так уж и глубоко, как мне казалось. 


— Да,— согласился Томпсон.— И шпионов. 


Кол стукнул ладонью по крышке стола. 


— Любопытный вы человечишка, черт вас дери! Какое вам дело до нашей работы? Почему бы вам не перестать совать нос, куда не следует, и не убраться восвояси? Вы здесь нужны, как... 


Томпсон сник. Он не был дипломатом. Словесная перепалка была не по его части. 


— У нас есть соглашение...— неуверенно проговорил он. 


— Тридцатипятилетней давности! Соглашение, которое вы только и делали, что нарушали. Совсем как американцы на Севере, ни дать ни взять. Хотите знать, кто вы такой? Вы... 


— Кол...— начал было я. 


— Жалкий пигмей, которому... 


— Кол! 


Он угрюмо замолчал. 


— Вас, полковник, наверное, интересуют испытания, которые мы проводим,— сказал я.— Хотите взглянуть на установку? 


Кол, казалось, ушам своим не поверил. Похоже, он решил, что я предаю и его, и все наше предприятие. Но разгадать мой замысел было нетрудно: просто хотелось выяснить, с каким поручением прибыл Томпсон. А про Центр они и так знали почти все. 


— У вас, кажется, есть что сказать мне,— начал я, когда мы, оставив Кола в кабинете, направились к полигону. 


Он полез в карман и протянул лист бумаги. Это было юридическое заключение, подписанное виднейшим специалистом по международному праву; даже я знал это имя, хотя юриспруденция для меня — тайна за семью печатями. В заключении говорилось, что в случае назревания кризисной ситуации целесообразней было бы передать «Кроссуинд» ЕККП в соответствии с подписанным правительством Австралии соглашением. По этому документу все опыты, связанные с космическими полетами в нашей стране, должны проводиться под эгидой ЕККП. 


— Опыты — да,— сказал я.— Но что, если эта штука у нас заработает? Тогда вас не допустят, не так ли? 


— Так, мистер Фрейзер. Но только если она заработает. 


Стало быть, скоро мне придется исполнять приказы из Парижа. И Вашингтона, разумеется. Если в самое ближайшее время нам крупно не повезет, «Кроссуинд» наверняка передадут Европейской компании космических полетов. Разница в жадности между европейцами и американцами невелика. И те и другие одинаково подходили к подобной ситуации в середине века. У ЕККП, европейского ракетного консорциума, было так: «Вы нам — свои пустыни, мы вам — престиж». У США: «Вы нам — территорию под военную базу, мы вам — защиту». В те годы Австралия жаждала и престижа и защиты, но больше всего ей хотелось ощутить свою «принадлежность к державам». Политиканы выделили тысячи квадратных миль у Северо-Западного мыса американцам и отдали европейцам почти полный контроль над Вумеровским центром. Несколько десятилетий спустя они поняли свою ошибку, но идти на попятную было слишком поздно... 


Я провел Томпсона через контрольно-пропускной пункт, и мы зашагали к громадному зеркальному шару, занимавшему весь зал. 


— Удивительная штука,— сказал Томпсон.— Поскорее бы начать работать на ней! 


Я решил не отвечать и прошел туда, где группа сотрудников сгрудилась у контрольного телевизора. Пилот-испытатель Тевис называл одному из наблюдателей ряд цифр. Он казался усталым, но не было ни признаков какого-либо вредного воздействия, ни тех симптомов, которые проявились у Чарта. Я взглянул на часы. Тевис находился в поле на семь часов дольше Чарта. 


— Как он? — спросил я доктора. 


— Кажется, совершенно здоров. Энцефалограмма в норме. 


— Ну что ж,— сказал я, подумав.— Отключайте установку. 


Поле замерцало и постепенно стало невидимым. С высоты колонны на нас смотрел Тевис, он моргал в ярком свете зала. На месте испытания делать было больше нечего, и мы ступили на дорожку, ползущую к управлению. По дороге я задал Томпсону неизбежный вопрос: 


— Сколько времени в нашем распоряжении? 


— Это не мне решать, мистер Фрейзер. Если бы я мог теперь же добиться вашего согласия... 


— Никак невозможно: придется обсудить этот вопрос с начальством в Сиднее. 


— Об этом мы уже позаботились,— сказал Томпсон.— Через несколько часов получите подтверждение. 


Первым моим желанием было ударить его, стереть этот самодовольный взгляд с наглой рожи, но все прошло. Насилием тут ничего не поправишь. 


— Да, похоже, вы все предусмотрели,— признался я.— Жду указаний... сэр. 


Второй раз за день он посмотрел на меня в замешательстве. 


— Зря вы так, мистер Фрейзер. Тут нет ничего личного. Мы оба уже давно в этой игре. Это бизнес, и ничего больше. Можно ли позволить себе иметь чувства? 


У меня не было настроения обсуждать вопросы этики. 


— Может быть, завтра?—спросил я. 


— Как вам угодно,— ответил Томпсон.— И, надеюсь, к тому времени вы будете проще смотреть на вещи. 


Часа в три ночи я проснулся от раздражающего скрежета сигнального устройства, которое надевал всегда, если меня могли вызвать. Я потянулся к переключателю связи. Звонил Кол. 


— Чарт снова сбежал,— сообщил он.— В пустыню. 


— Сбежал? Я считал, что он все еще в коконе... 


— Он и был там, но потом вырвался и наспех соорудил мину-сюрприз из жидкости и кое-каких проводков. Когда охранники вошли, с ними случился шок, и они потеряли сознание. Это было около двух часов назад. 


Все еще полусонный, я с трудом оделся и заковылял по коридорам к гаражу. Все двери большого ангара были открыты, и от влажного холодка пустыни воздух казался морозным. 


Кол уже организовывал поисковые партии: машины с экипажами из двух человек, набирая обороты, взлетали по скату и исчезали в беззвездной ночи. Я видел, как их прожекторы обшаривают пустыню вокруг. 


— Хотите поехать? — спросил Кол, заметив меня.— В одном экипаже не хватает человека. 


— Отправляйтесь лучше вы,— ответил я.— От меня в пустыне мало толку. 


Минуту спустя я остался в ангаре один. На полу лежала расстеленная кем-то карта. Я подошел и всмотрелся в нее. Интересно, где же быть Чарту? Куда вообще может пойти человек, попавший в пустыню? Что он надеется найти среди скал и песков? Ни городов, ни оазисов, ни колодцев там нет. Большую часть карты занимала безводная местность. Здесь карта имела однообразный бурый цвет, и черные паутинки покрывали ее так густо, будто тут основательно поработал какой-то трудяга-паук. Из любопытства я взглянул на условные обозначения и увидел, что это магнитные силовые линии, нанесенные во время последнего геофизического года группой дотошных бельгийцев. Линии изящными кривыми бродили по пустыне, чаще поодиночке, иногда параллельно, а кое-где даже собирались в громадные узлы, отмечавшие районы наивысшего магнетизма. Два таких узла находились неподалеку от нас. На одном из них кто-то поставил синий крестик. Вдруг я понял, что уже видел эту карту. Крестиком было отмечено место, где Чарта нашли в первый раз — самый центр узла силовых линий. Неужели?.. 


Снаружи еще было темно, но ложная заря зажгла восток бледным сиянием. Я вскочил в одну из свободных машин и направился на запад. 


Менее чем через полчаса я был на том месте, которое отметил себе на карте — в центре второго узла магнитных линий, точно такого же, как и тот, в котором нашли Чарта. Солнце было уже довольно высоко, когда я затормозил на верхушке небольшого холма, выключил мотор и вышел из машины. Ничто не двигалось, не слышалось ни звука, и я уж было усомнился в своей догадке. Но опасение оказалось напрасным, пройдя на вершину холма, я посмотрел вниз и увидел одинокую брошенную машину. Я перевел взгляд еще дальше, на равнину. Там, в косых лучах утреннего солнца, в четверти мили от меня медленно двигалась какая-то фигура. Я видел ее струившуюся по скалам тень, такую же тонкую и длинную, как моя. 


Понадобилось всего несколько минут, чтобы догнать Чарта. Он уходил не от меня и не от моей машины. Он, казалось, вообще не знает, куда идет. Скорее всего его путь пролегал по тем самым силовым линиям, которые я видел на карте. Некоторое время он неспешно шагал по прямой, потом вдруг остановился, вернулся чуть назад и оглянулся. Я приблизился вплотную, но он, не замечая меня, продолжал двигаться навстречу восходящему солнцу. Он был совершенно наг — неестественно розовая кожа блестела, ни складочки на теле, ни морщинки. Новорожденное существо, с которым я не имел ничего общего. Я заглянул в его глаза и увидел, что они совершенно безжизненны. Всякая жизнь в Питере Чарте ушла куда-то внутрь, в смутные глубины его существа, повиновавшегося теперь одному лишь голоду. 


Голод! Нам это и в голову не пришло. Все перебрали: и вирусы, и неведомые возбудители, а вот о голоде не подумали. Силовое поле было непроницаемым для земного магнетизма. В этом, собственно, одно из его главных преимуществ. Оно отражало все виды излучения, будь то свет, тепло, гамма-лучи и даже нечто неизвестное пока науке. Внутри силового поля человек был отрезан от всего. Впервые в своей жизни, впервые в жизни всего рода человеческого он был ПОЛНОСТЬЮ изолирован. 


Каждую секунду сквозь наше тело проносится поток космических лучей. И вдруг для кого-то он прерывается. Откуда нам было знать, к каким последствиям это может привести? А между тем Чарт погиб, погиб как личность, превратившись из разумного существа в тупого наркомана и даже не осознав этого. Он вернулся на Землю с единственной мыслью — найти то, чего лишило его космическое путешествие. Он бежал сюда потому, что именно здесь поток частиц, заключенный в гравитационном поле Земли, снова вырывался в пространство, обеспечивая наивысшую напряженность силового поля. Чарта гнала вперед физическая потребность в космических лучах, и никакие препоны, вставшие на пути, не могли его удержать. 


— Не понимаю, почему же тогда не удались испытания,— сказал Кол.— Тевис был совершенно здоров, когда мы его вытащили. 


Я тоже терялся в догадках, пока не вспомнил о телесвязи. 


— Вероятно, телевизор дал ему достаточную дозу прямого излучения, необходимого для жизни. Но лучше на всякий случай держать его под наблюдением. 


Кол и я через стол смотрели друг на друга и думали об одном и том же. 


— Ну как, справимся? — спросил наконец Кол. 


Я поколебался и протянул руку к телефону. 


— Дайте мне Вумеровский центр. Полковника Томпсона. 


Несколько секунд спустя лицо Томпсона появилось на экране. Он и не пытался скрыть самодовольства. 


— Мистер Фрейзер! А я как раз собирался... 


— Это ни к чему,— оборвал я.— Мы отказываемся выполнять указания, которые вы дали мне вчера. Охране приказано стрелять без предупреждения в любого, кто появится на нашей территории. Всего хорошего. 


Я отключился почти сразу, но все же успел заметить на физиономии полковника немало позабавившее меня выражение полной растерянности. 


— А осилим? — спросил Кол. 


— Попробуем. То, что я в своем уме и не шучу, они поймут не раньше чем через несколько часов, а тогда будет уже поздно принимать крайние меры. Им останется лишь одно — действовать по дипломатическим каналам. Ну а на это, будьте уверены, уйдет уйма времени... 

Перевели с английского В. Постников, И. Золотарев 



В лесах Борнео
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Первые встречи 

Лет триста назад его «открыли» официально. С тех пор и ученые, и местные жители спорят как называть «лесного человека». Теперь он известен как орангутан. Но для людей, живущих на границе джунглей, он остался Мавасом — еще с каменного века, когда он впервые переломал их жалкие копья и стал героем легенд. 


«Нет здесь зверя сильнее Маваса; единственное животное, с которым он сражается,— это крокодил. Когда в джунглях иссякают плоды, выходит он в поисках пищи на берег полакомиться побегами и плодами у самой воды. Если крокодил пытается напасть на него, Мавас бросается, наступает и колотит его руками и ногами, и разрывает его, и убивает... Могучий, он одолевает крокодила, наступив ему на спину, разодрав ему челюсти и горло... Мавас необычайно силен; в джунглях нет животного, которое сравнялось бы с ним мощью» — так писал исследователь А. Р. Уоллес в книге «Малайский архипелаг», вышедшей в 1869 году. 


Однако, человекоподобный облик оранга и великое множество местных легенд вовсе не проясняют представлений о нем естествоиспытателей. К тому же немногие стремились узнать подробнее о его жизни. 


Первые значительные полевые наблюдения за гориллой и гиббоном уже проводились, но орангутан в некотором роде оставался загадкой. Если не считать наблюдений за орангами Барбары Гаррисон — она работала с животными в неволе,— об их поведении и социальной организации в естественных условиях почти ничего не известно. 
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Теперь я взял на себя эту задачу. В течение трех лет ходил я следом за Мавасом по джунглям Борнео и Суматры (Джон Маккиннон, английский биолог, начал исследовать орангутанов в 1968 году. Книгу его, из которой взяты эти отрывки, готовит к выходу в свет издательство «Мысль».) 


Ради него и сам стал обитателем девственных джунглей — мира, где никто не считает часов, где даже времена года неотличимы друг от друга... 


Я и сам только здесь начинал разбираться, как меня сюда занесло. 


Помнится зимний день в Дартмуре, когда обжигающий ветер гнал клубы ледяного тумана. Мороз пробирал до костей, и так хотелось очутиться во влажных тропических лесах. Но, конечно, интерес к обезьянам зародился у меня задолго до этого. Перед поступлением в университет целый год — счастливый, в высшей степени увлекательный и полезный — я работал с Джейн и Гуго ван-Лавиками в заповеднике Гомбе, в Танзании. Я собирался заниматься насекомыми, но кто сумеет устоять перед непосредственностью шимпанзе и их личным обаянием? Там я учился выслеживать животных, наблюдать за поведением диких приматов, собирать, записывать и систематизировать материалы. Вернувшись в Оксфорд, я привез с собой глубоко укоренившийся интерес к человекообразным обезьянам. 


Главные трудности в изучении орангутанов — то, что они обезьяны «штучные», немногочисленные и осторожные, а джунгли — их родная среда — для человека предельно негостеприимны. 


Я решил, что в одиночку, с минимальным грузом, смогу двигаться легче и бесшумнее и таким образом сумею найти больше животных. Да и они, наверное, не будут очень опасаться одинокого наблюдателя. Мне непременно придется ночевать в лесу, чтобы круглые сутки не терять орангов из виду. 


Выбор места работы был невелик: районы обитания орангутана катастрофически сократились из-за хищнических лесоразработок, охоты и браконьерства. К этому времени оранги сохранились лишь на Борнео и Северной Суматре. 


Я выбрал север острова Борнео, принадлежащий Малайзии. После оживленной переписки я получил наконец разрешение работать в Сабахе. 


И вот я лечу над северным побережьем Борнео. Оторвав глаза от англо-малайского разговорника, раскрытого на коленях, смотрю вниз, на бескрайние зеленые джунгли и бурые реки. Там я буду жить несколько месяцев. Гора Кинабалу возвышалась над холмами и долиной, где отсвечивали на солнце крыши Ранау. 


Вместе с лесничим Стэнли де Сильва мы долго созерцали карту заповедника Улу Сегама: шестьсот квадратных миль девственного леса, где пока не бывал ни один зоолог! 
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Стэнли работал в заповеднике Сепилок. Его забота — возвращение к свободной жизни орангутанов, содержащихся в неволе. 


Незаконно отловленных животных конфискуют и поселяют в лесном лагере. Здесь их подкармливают, охраняют, они могут бродить где вздумается. Многие оранги были пойманы и отторгнуты от матерей в раннем младенчестве и никогда не знали леса, не приобрели навыков, без которых в джунглях не проживешь. В Сепилоке стараются заставить их поселиться в лесу, возле взрослых животных. Тех орангов, что не отваживаются покинуть лагерь, егеря сажают «на закорки», относят подальше и оставляют в чаще, чтобы они сами добирались до дому. Путем подражания или на собственном опыте отдельные животные приучаются к некоторой самостоятельности. Есть надежда, что со временем их можно будет выпустить в других районах, пополнить сокращающиеся популяции диких орангов. 


И вот в Лахад-Дату я обзавелся маленькой лодкой, нашел двух проводников-дусунов, которые согласились идти со мной. Через два дня в Улу Сегаму отправляется геологоразведочная партия — в гостинице возле аэродрома я познакомился с китайцем по имени Мань, который возглавлял экспедицию. Он бесстрастно выслушал мои прожекты и предложил выехать вместе: 


— По крайней мере, я доставлю вас в целости и сохранности до самой реки Боле. 


Мань также вежливо намекнул мне, что отправляться в такое путешествие на единственной лодке, с двумя спутниками и без ружья весьма опрометчиво? и что три месяца в джунглях — слишком долгий срок. Но он не пытался отговорить меня. Сам он в полуторамесячный маршрут шел на двух больших лодках с командой из пятнадцати даяков-ибанов из Саравака. 


Когда я подошел к широкой мутной реке, лодки уже были готовы. Тихие дусуны явно проигрывали рядом с мускулистыми ибанами — с татуированными шеями и плечами, с проколотыми мочками ушей и лохматыми шевелюрами. Возле длинных лодок, снабженных мощными подвесными моторами, мой утлый сампан выглядел ненадежным. К тому же он был перегружен и без мотора против сильного течения вряд ли пойдет быстро. Я отправился с Манем, договорившись встретиться с моими проводниками в устье Боле. 


Мы миновали одну излучину, другую, и ландшафт совершенно преобразился: по берегам высились величественные белые обрывы. Стадо обезьян рассыпалось по скалам, и стрижи кружили, вылетая и влетая в норы, которыми, как оспинами, были изрыты обрывы. Ибан, расположившийся на носу лодки, обернулся, обнажая в улыбке вычерненные зубы, и показал на глубокий речной омут: 


— Баньяк буайя — много крокодилов, туан. 


Мы причалили к большому лесистому острову. В считанные минуты на рамах из тонких стволов были растянуты полиэтиленовые пологи, горел костер и варился рис. 


У лагерного костра я спросил Маня о крокодилах, которые водятся у известняковых скал. 
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— Это старая история,— сказал он.— Место называется Тападонг. Теперь в пещерах только собирают съедобные гнезда ласточек. А в стародавние времена прибрежные жители использовали их для захоронения. Когда люди впервые пришли сюда, там уже жил Гаруда, гигантский орел, и Таронгари, гигантский крокодил. Гаруда нес дозор на высокой скале в своем гнезде, камнем падая на всякого, кто дерзнет приблизиться. Таронгари лежал в воде и проглатывал все лодки, плывущие вверх по реке. Они столь надежно охраняли реку возле Тападонга, что никто не мог туда пробраться. Наконец речные жители решили покончить с непрошенными стражами. Они построили плот, положили на него приманку — тушу оленя, натыкали вокруг него острые бамбуковые копья и пустили вниз по реке к Тападонгу. Гаруда с громадной высоты бросился на плот, напоролся на копья и убрался поскорей в свое гнездо. Раненый хищник решил покинуть эти места. Пытаясь взлететь, он свалил в реку две громадные скалы, которые раздавили затаившегося внизу Таронгари. Много недель вода в реке пахла падалью. 


Две больших скалы до сих пор торчат у подножия обрыва, и говорят, что там видимо-невидимо крокодилов. Не думаю, чтобы они сохранились в такой близости от кампонгов,— за ними слишком рьяно охотятся из-за ценной кожи,— а вот выше по реке, несомненно, живут очень крупные особи. 


Мы сидели у костра, попивая кофе, как вдруг в лесу прозвучал жуткий вопль, который подхватили со всех сторон другие голоса. Каждый вечер этот звук нарушает покой джунглей, возвещая наступление сумерек. Это голос животного, называемого танггил, но никто из ибанов не видел его и не мог ничего о нем рассказать. С наступлением темноты вой замер, и на смену ему вступил хор басовито квакающих лягушек. 


Руки Гауна, старшего из ибанов, были расцвечены татуировкой от запястья до кончиков пальцев. Когда-то татуировка на фаланге пальца означала, что ибан убил врага. Законом давно запрещена охота за головами, и юноши-ибаны довольствуются черепами орангутанов. Я спросил Гауна, как они охотятся на орангов. 


— Ибан может убить оранга парангом — мечом,— гордо заявил Гаун,— но проще пользоваться сумбитаном — воздушной трубкой. Оранг, большой и медлительный — легкая мишень, но он очень силен, и нужно попасть в него тремя-четырьмя отравленными стрелами, прежде чем его начнет тошнить и он свалится. 


Когда солнце взошло, мы уже были в пути и к полудню подошли к слиянию Боле и Сегамы — на этом Т-образном речном перекрестке бурлил сильный водоворот. Ибаны вытащили лодки на каменистый берег притока и разбежались по опушке. За четверть часа они настелили пол из длинных полос коры и растянули над ним на деревянной раме мою палатку. Они показали, с каких лиан можно брать воду для питья, каких жгучих листьев нужно опасаться, затем попрощались и вернулись к лодкам. Мань со своими бравыми татуированными ибанами скрылся за поворотом реки, звук моторов замер вдали. 


Несколько дней, пока прибудут дусуны, я буду один. Высокие деревья теснились вокруг, и мне чудилось, что живые джунгли недобрым пристальным взглядом уставились на бледнолицего пришельца. 
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Враждебный мир 

Я знал, что Сегама течет с востока на запад, и, взяв по компасу курс на север, отправился знакомиться с новым миром. Взобрался на обрыв, пересек узкую полосу дремучих зарослей и нырнул в чащу молодого подроста на берегу узкого ручейка. По пояс в воде перешел его вброд и выкарабкался на топкий берег. Путь преграждала сплошная колючая стена переплетенных вьющимися лианами кустарников. Острым парангом я принялся прорубаться сквозь чащу, но дело шло очень медленно. Стоило прорубить брешь в чащобе, как она тут же забивалась лозами и сучьями. В конце концов удалось проделать узкий лаз, и я втиснулся в него на четвереньках. 


Вдруг что-то обожгло спину, и я с омерзением нащупал громадную скользкую пиявку, которая явно собиралась позавтракать. Об этих тварях я был наслышан и потому запасся пропитанной солью тряпочкой. Накрытое ею отвратительное существо отлепило присоски и свалилось на землю, извиваясь и испуская целый поток слизи. Еще две пиявки спешили ко мне по опавшей листве, их тельца раскачивались, как хоботы, учуявшие добычу. Я набрал полную грудь воздуха и нырнул в заросли. Цепкие шипы рвали одежду, но я, согнувшись, таранил заросли, пока не выбрался на прогалину. Остановившись, чтобы подсчитать свои раны, я с ужасом нашел трех пиявок, идущих на приступ по моим ногам. Схватив одну, я попытался оторвать ее, но, как только отлипала одна присоска, пиявка крепко цеплялась другой. 


В полумраке девственного леса я не заметил тонкий, колючий побег ротана, пока он не впился мне в лицо. Я рванулся назад, но шипы вгрызлись глубже, а другие побеги, как щупальца, захлестнули шляпу и спину. Разозлившись, я выхватил паранг и стал рубить направо и налево. В итоге содрал кожу на запястье и окончательно застрял. Наученный горьким опытом, я потихоньку выпутался, освобождаясь по очереди от каждого побега. 


Передо мной дыбился крутой склон, который перешел затем в узкий гребень; здесь двигаться было легче. Стали видны вершины по обе стороны холма, хотя ближайшие подступы заслоняла непроницаемая стена зелени. Я попытался определиться по карте, но не имел представления, насколько далеко я продвинулся за минувший час. 


И тут раздался треск сучьев: небольшая коричневая обезьяна неслась по верхушкам деревьев к подножию холма. А через несколько минут я нашел гнездо орангутана: куча наломанных сучьев темнела в кроне дерева. Оно почернело от старости, во все же это было гнездо, и я удостоверился, что орангутаны заходят в эти места. Непрезентабельная куча набросанных как попало ветвей сотворила чудо с моим быстро испарявшимся оптимизмом. Теперь я отыщу этих неведомых зверей. 


Путь обратно занял вдвое меньше времени, я вышел из леса точно над самым лагерем. 


Я искупался и поел, переоделся в сухую одежду, закутался в одеяло и уснул, хотя было всего семь часов. В эту ночь ничто не помешало мне спать — ни комары, ни жесткое ложе из коры, ни странные голоса ночных джунглей. 


Проснулся в девять часов — будто до того не спал целую неделю. Поплавал в реке, чтобы прогнать сонливость и размяться, разложил пожитки и стал ловить сказочных, сверкающих всеми цветами радуги бабочек, которые порхали возле реки. К полудню я снова был готов выступить навстречу испытаниям, которые приготовили джунгли. И сразу наткнулся на узкую тропу вдоль реки. Давние слоновьи следы указывали, кем проложена лесная магистраль. Когда тропа сошла на нет, взял курс по компасу на северо-запад. Пересек несколько невысоких гребней и ручьев, продвигаясь с приличной скоростью, пока не вышел на берег речки. На моей карте она была обозначена как приток Сегамы, и мне удалось более или менее точно определить пройденное расстояние. Отмель песчаного берега испещряли следы диких свиней и небольшой кошки, по-моему, дымчатого леопарда. Я пошел было вдоль реки, но она выписывала такие замысловатые изгибы, что снова пришлось взять курс по компасу. 
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Я шел по гребню, изогнутому подковой, и собирался повернуть назад, как вдруг скорее почувствовал, чем услышал, что впереди движется какое-то крупное животное. Еще за мгновение до того, как я увидел лохматую рыжую шерсть, я знал, что встретил своего первого орангутана. Меня буквально Затрясло от радости, и я двинулся вперед, даже не прячась. 


Вот он — самец в роскошной длинной шерсти, с широким лицом. Я тут же окрестил его Вильгельмом Первым. Если он и заметил меня, то не подал виду и продолжал неторопливо жевать зеленый плод. Потом Вильгельм забрался в глубь кроны, я потерял его из виду, но тут же заметил второго орангутана — большую самку Она карабкалась по дереву, покрытому плодами, неся малыша. 


Мэри, как я назвал самку, принялась за зеленый плод; не сомневаюсь, она заметила меня и потому стала громко ухать и угрожающе трясти ветки. Вильгельм вторил гулкими воплями, которым предшествовало забавное визгливое всхлипывание. 


Самец перебрался на другое дерево, сучья под ним опасно пригибались, и он скрылся в гуще бамбука. Громкий хруст и чавканье свидетельствовали о том, что трапезу он не прерывал. Мэри тоже продолжала кормиться, по-прежнему не глядя на меня. Минут через десять она с достоинством ретировалась, неспешно пробираясь среди лиан, малыш — Дэвид — все так же крепко прижимался к ее боку. 


Я ждал, всматриваясь в окружавший меня лес, пока не отыскал Мэри высоко в кроне дерева, футах в пятидесяти над землей. Дэвид теперь болтался, уцепившись одной рукой за пружинистую ветку. Мэри не сводила с него глаз. Раскачиваясь, Дэвид посмотрел в мою сторону, заметил меня, втянул голову в плечи и с громким визгом бросился к матери. Обхватив его и прижав к себе, Мэри стала продвигаться вдоль ветви,— она угрожающе прогнулась; а затем перемахнула на следующее дерево. Близился вечер. Я не стал преследовать орангов, зная, что они устроят ночные гнезда поблизости. И отправился обратно, срубая молодые деревца, чтобы легче найти это место завтра утром. 


Задолго до рассвета я был уже на ногах. Сунул в мешок банки консервов и пластиковый плащ, торопясь поскорее выйти в лес. По слоновьей тропе вышел к маленькой речке и двинулся по компасу на северо-запад. Часов в девять я понял, что миновал Подкову и забрел гораздо дальше, чем вчера. Я повернул вниз к мелкому ручейку и пошел вброд. И тут на песчаном берегу увидел следы трехпалой ступни! Такой отпечаток мог оставить только бадак, двурогий носорог. Следы, совсем свежие на вид, вели вниз по течению. Увидеть это почти легендарное животное — редкостное чудо. Но я ведь приехал изучать орангов, а не носорогов. 


От ручья выбрался на холм и пошел по звериной тропе к следующему гребню. Что-то шевельнулось слева, я нырнул в кусты и затаился. Крохотный коричневый оранг спустился из кроны высоченного дерева и весело запрыгал по ветвям прямо в мою сторону. Вблизи я увидел, что он крупнее, чем показалось с первого взгляда,— ему примерно года три. Он был весь чудесного шоколадного цвета, с розовыми кругами вокруг глаз-пуговок, с блестящей безволосой головкой. Я назвал его Мидж — Кроха. С громким треском молодое деревце описало широкую дугу по направлению к нему и резко откачнулось обратно: крупная самка перемахнула на дерево к Миджу. Не эту ли пару я видел вчера? Но малыш был все же слишком велик, и отсюда до Подковы было довольно далеко. 


Чтобы животные привыкли ко мне и перестали бояться, я побрел в их сторону, присел, с притворным увлечением выкапывая ямку в земле. Животные принялись кричать — странные всхлипывающие повизгивания сопровождались утробным ворчанием самки, Маргарет. Она рассматривала меня несколько минут, потом взобралась повыше и стала ощипывать губами молодые листочки, пригибая ветки свободной рукой. Мидж тоже не устоял и присоединился к ней. Время от времени Маргарет переставала есть и смотрела, как подвигаются мои раскопки, издавая все те же странные звуки и встряхивая ветки, потом снова принималась за еду. Видно, ее все же раздражал незваный гость, так что она бросила еду и учинила форменный скандал: рывком отломила сук и выронив его, следила, как он с шумом валится вниз. Громко крякая «лорк, лорк, лорю», она с треском сломала еще одну ветку и принялась грозно ею размахивать. Потом бросила вниз и ее, с интересом воззрилась на меня: какое впечатление произвели эти силовые приемы? Я притворился испуганным, тихо сел в сторонке и продолжал наблюдения с почтительного расстояния. 


Оказалось, что над моей головой в гнезде пряталась еще одна самочка. Она тоже принялась трясти ветки, так что мне пришлось уворачиваться от целой лавины обломков. Я отступил, но молодая обезьянка, не теряя боевого задора, перебралась за мной и снова подвергла незваного пришельца массированной бомбардировке. Когда тяжеленный сук грохнулся, едва не задев меня, я ретировался подальше, однако не теряя из виду всех трех обезьян. Новая самочка — я назвал ее Милли — угомонилась и села, наблюдая за мной. Маргарет и Мидж все еще лакомились листьями, и у меня было время рассмотреть Милли в бинокль. На вид ей было лет семь, она была тем но-шоколадного цвета, с узким черным личиком и большим ртом. Шерсть у нее была редкая, и она смахивала на гигантского паука. 


Потом Маргарет и Мидж отправились вниз по склону. Они медленно взбирались на дерево, раскачав его, перемахивали на другое. Этот способ передвижения характерен для орангов — они перемещаются, не спускаясь на землю. 
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Оставив Милли, которая внимательно смотрела мне вслед, я шел за ее удаляющимися друзьями, держась на порядочном расстоянии. Они взобрались на высокое дерево, усыпанное мелкими яйцевидными плодами рамбутана. Мидж устроился на недосягаемой взгляду верхушке, а Маргарет кормилась на нижних ветвях. Время от времени она басовито похрюкивала, но, судя по всему, смирилась с моим присутствием и решила наесться досыта. Это было крупное животное, более светлой окраски, чем ее спутники, с пронзительными блестящими глазами и торчащими рыжими усами. Шерсть на ее голове поднималась плотным густым пучком, обрамляя широкое лицо. 


Очистив от плодов все ветки, до которых смогла дотянуться, Маргарет повернулась и принялась объедать следующие. Кожура, падавшая с верхних ветвей, выдавала, что там кормится Мидж: оттуда, где осталась Милли, не доносилось ни звука. 


Солнце подбиралось к зениту, становилось все жарче. Маргарет лениво передвинулась поближе к стволу и пригнула две ветки, положив их поперек развилки большого сука. Довольная своей работой, она устроилась на этом спартанском ложе. Мидж все еще кормился, я подкрался поближе, чтобы видеть его. Он играл, тряс сучья и сгибал ветки. Подтянув к себе несколько веток, он подогнул их под ноги, устроил маленькое гнездо. Потом нагромоздил еще несколько веток себе на голову, гулко постучал себя ими по спине, дергая их вверх и вниз, и, наигравшись, широко раскинул руки — ветки рассыпались вокруг. Когда игра ему надоела, он спустился к Маргарет. Одной рукой уцепился за ее спину, а другой — за ветку над головой и замер, молча наблюдая за мной. 


Прошло почти два часа, прежде чем оранги снова зашевелились. На гребне вблизи места, где я их впервые заметил, они облюбовали высокое дерево с красноватой корой, вскарабкались по изогнутому стеблю крупной лианы, обвивающей ствол, перебрались на толстый сук и принялись поедать колючие желтые плоды размером с апельсин. На земле валялись огрызки: оранги бывали здесь и раньше. Маргарет легко переламывала прочные ножки плодов и прокусывала толстую, колючую кожуру, но бедняге Миджу пришлось туго. Он отчаянно дергал ветки обеими руками, грыз плод и трудился несколько минут, добираясь до его сердцевины. Порой он повисал вниз головой, зацепившись ногами и обрабатывая плод на нижней ветке. Пока оранги возились наверху, я подобрался к самому дереву и собрал несколько оброненных плодов, чтобы позднее определить их. Они были колючие, как ежи, и истекали белым желеобразным соком. Я вскрыл один ножом и вынул крупные, похожие на бобы семена — они были сладкие и хрупкие. 


Около пяти часов Маргарет решила двигаться в путь и полезла вниз по толстой лиане. Оранги так быстро двинулись по кронам в мою сторону, что я не успел спрятаться, и они заметили меня метров за десять. Маргарет заухала и уверенно проследовала мимо, Мидж испугался и, повизгивая, отправился в обход. Он попытался прицепиться к матери, но она оттолкнула его, он пронзительно сильно завизжал. Я держался на расстоянии, и минут через двадцать они остановились и затихли. 


Два черных фазана, украшенных широкими белыми хвостами, выскользнули на поляну, встали напротив друг друга с сердитым клекотом, подняв клювы. Один вдруг дал стрекача, преследуемый победителем. 


Орангов не было слышно. 


Уже наступила ночь, и танггил принялся за свои монотонные причитания. И тут мурашки пошли по коже: я понял, что не смогу вернуться в лагерь. 


Затрещали ветви — оранги снова двинулись вниз по склону. Надо мной было гнездо со свежей зеленой листвой, в котором они наверняка ночевали совсем недавно. Я был уверен, что и сегодня они угнездятся поблизости. Для орангов кончился обычный день — привольный отдых, еда досыта, неторопливые переходы от одного усыпанного плодами дерева к другому. 


Пора было и мне подумать о ночлеге. 


[image: ]



Между двумя широкими досковидными корнями-контрфорсами громадного дерева скопилась куча листвы. Пошарив вокруг, я нашел длинный побег колючей лианы и пристроил его с открытой стороны своего логова, чтобы обезопасить себя от бродячих свиней и других незваных ночных гостей. Срезав несколько тонких побегов, соорудил плетень, а из листьев получилась удобнейшая постель. Пить хотелось ужасно, а фляжки я не захватил. Поужинав холодными мясными консервами, с пустой банкой отправился за водой, освещая дорогу тоненьким лучом карманного фонарика. По крутому склону сполз к небольшому ручью, жадно выпил банку чистой, сладостной воды, наполнил про запас самодельный сосуд и полез вверх. Оступившись на крутизне, я пролил половину воды, но, двигаясь с превеликой осторожностью, без дальнейших приключений отыскал свое убежище. Оно было на удивление уютно — нечего и сравнивать с жестким ложем из коры. Натянув прямо на шорты брюки, надев непромокаемую куртку с длинными рукавами, я завернулся в пластиковый дождевик — заметно похолодало — и попытался уснуть. 


Надо мной сомкнулась тьма невиданной черноты. Деревья плотно закрывали небо и приветливые огоньки звезд. Глаза привыкли к темноте, и я тут заметил светящиеся точки. Я направил луч фонарика на светящуюся массу — это оказались сухие сучья и палая листва. Погасил фонарик, и снова подстилка из листьев засветилась. Подняв лист, я пристально рассмотрел кружевную паутину тончайших светящихся линий. У «порога» прибежища сверкали мелкие грибы — как крохотные бакены, собранные в кучку. Повсюду — на земле, на стволах — горели зеленые и голубые россыпи — вроде огней огромного города, когда пролетаешь над ним ночью в самолете. При ближайшем рассмотрении светящаяся цепочка пятен, похожая на мини-поезд, неспешно совершающий свой путь, оказалась крупной ползущей личинкой. Во тьме реяли светлячки, посылая свое мерцающее признание в любви всем, кто мог расшифровать этот сигнал. Такое зрелище не подсмотришь, ночуя на помосте при свете лагерного костра. 


Дрожащие трели древесных лягушек вплетались в хор ночных джунглей. Похрапывали отдыхающие оранги, издалека доносился стон — словно старик жаловался на мучительную боль. Сон мой прерывался. Казалось, рядом движется что-то живое, но за колючим плетнем я чувствовал себя в безопасности. Муравьи чудовищных размеров стучали лапками по листьям, но ни один не добрался до меня. Глубокой ночью начался дождь, я натянул плащ на голову и, свернувшись калачиком, прижался поплотнее к стволу. 


Проснулся застывший и окоченевший. Меж призрачных стволов гигантских деревьев пробивался слабый сероватый свет. Вдали пел одинокий гиббон, возвещая лесу наступление нового дня. Оказалось, что уже полшестого, я был зверски голоден и последнюю банку консервов ел медленно, смакуя каждый кусок, потом запил остатками воды. 


Закопав банки, я собрал мешок, но брюки и куртку не снял: больно уж донимал пронизывающий холод и сырость, пропитавшие все вокруг. Спустился по склону поближе к гнездам орангов. Сучья почти над самой моей головой зашевелились, в тумане я едва разглядел силуэт маленькой коричневой обезьяны. Я поспешно последовал за ней. Наконец она остановилась передохнуть и затаилась. Прошел час, прежде чем она снова потихоньку выскользнула из кроны и понеслась среди вершин. 


Меж тем туман разошелся, запели птицы, джунгли ожили. Семьи гиббонов перекликались хором, ревниво охраняя границы своих владений. Стаи птиц-носорогов с криками гонялись друг за другом в листве, стрекотание цикад становилось все громогласнее в согревающемся воздухе. Сняв куртку и брюки, я сидел, обсыхая,— от одежды поднимался легкий парок под лучами солнца,— и ждал, пока обезьянка подаст признаки жизни. Я только мельком видел ее в утренней дымке, но был уверен, что это Милли и что ее семья где-то рядом. 


Часа через два меня одолело беспокойство, я поспешил туда, где видел в последний раз Маргарет и Миджа. Там оказалось несколько свежих зеленых гнезд. Они пустовали. Я вернулся к дереву Милли, но и оттуда не доносилось ни звука. Решив, что ждать бесполезно, я полез на гребень. Косые лучи солнца, скользя и отражаясь от мокрой, блестящей листвы, сливались в ослепительные узоры, и джунгли демонстрировали мне невиданные ранее прелести. Вскоре утренняя сырость пробудила пиявок: целые когорты их шлепались с веток низкого подроста. 


И все же я радовался тому, как складывается начало моей жизни в джунглях. Я нашел рыжих обезьян, успел собрать за несколько часов сведения об их передвижениях и надеялся, что они скоро привыкнут к моему присутствию и я смогу наблюдать за их поведением в естественных условиях. Я доказал, что могу ночевать рядом со своими подопечными, следить за ними, когда они поутру покидают гнезда. Если научиться находить в джунглях воду и пропитание, я буду следовать за одной группой животных несколько дней подряд. 


Всполошив два семейства тонкотелов с черными лицами, над которыми дыбились острым пучком ярко-огненные волосы, к полудню я снова был на слоновьей тропе, которая вела вдоль Сегамы прямо к моему лагерю. 

Окончание следует 
Джон Маккиннон, английский биолог 
Перевела с английского М. Н. Ковалева 



«Явилось на небе ясном…»
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«Явилось на небе ясном…» 

«Дело было в мае 1971 года. Я охотился на косачей в урочище Барель. И вот под утро, часа в четыре, я услышал: «Хр-р-р». Первая реакция, конечно же, охотничья: моментально перехватил ружье поудобнее и вздернул голову вверх, шум шел оттуда. Я увидел яркую огненную полосу и услышал «ш-ш-п», потом хлопок и вспышка. Хлопок несильный, звук скрежещущий. Но вспышка была сильная, да и след яркий. Минуты две я стоял ошарашенный, в глазах у меня прыгали огненные «зайчики». После этого минут пять топтался на месте и соображал, что же произошло?..» 


Так описывает свое наблюдение электрофонного болида житель села Толстихино Черского района Красноярского края Александр Егорович Куличихин. Его письмо оказалось одним из первых в числе откликов читателей «Вокруг света» на очерк В. С. Гребенникова «Странные голоса болидов» и комментарий «Слушайте небо», опубликованных в апрельском номере журнала в 1982 году. 


Итак, снова болиды... Очень яркие метеоры. 


Явление болида наблюдается, когда в атмосферу с космической скоростью врывается метеорное тело массой в десятки граммов, килограммов, а порой и тонн. Скорость влета одиннадцать километров в секунду и выше. Теоретически она может достигать и семидесяти двух километров в секунду, но болиды со скоростями больше сорока километров в секунду — великая редкость. 


Люди давным-давно заметили, что при появлении в небе особенно ярких болидов (ярче Луны), мы не только видим эффектную картину полета яркого огненного шара, рассыпающего искры, порой дробящегося на части со вспышками, но и слышим звуки, напоминающие шипение, свист, жужжание, треск разрываемой ткани... Однако ученые — даже в XIX веке! — относились к таким сообщениям с недоверием. В самом деле! Скорость звука 330 метров в секунду. И нетрудно подсчитать, что звук с высоты пятидесяти километров (если болид летит прямо над головой) достигнет слуха наблюдателя только через две с половиной минуты. Тем не менее издавна многие очевидцы свидетельствовали, что звуки они слышат одновременно с наблюдением полета болидов. Подобным сообщениям не придавали значения, полагая, что случайным очевидцам звук «мерещится». Мол, привыкнув к звукам различных быстро летящих тел (пуль, снарядов, ракет, стрел, позднее — самолетов), они мысленно дополняют наблюдаемую картину воображаемым звуком. 


В 30-е годы нашего столетия нашелся ученый, не побоявшийся вступить в спор с, казалось бы, неопровержимым аргументом против реальности одновременных (синхронных) звуков при полете болидов и малой скорости распространения звука. Это был Игорь Станиславович Астапович. В 1925 году семнадцатилетним юношей он оказался свидетелем полета «звукового» болида. Изумительное явление запало в душу. Став ученым-астрономом, И. С. Астапович (впоследствии профессор) начал изучать литературу, собирать опубликованные наблюдения «звуковых» болидов. Их набралось не так уж и мало. Вскоре Астапович опубликовал свой первый каталог о сорока восьми «звуковых» болидах, а в 1951 году— второй, содержавший описание 163 наблюдений. 


По предложению омского ученого, исследователя метеоритов профессора П. Л. Драверта болиды, издающие шипящие звуки, одновременные с их полетом, назвали электрофонными. Как вы догадываетесь, П. Л. Драверт и И. С. Астапович видели причину столь быстрой передачи звука на многие десятки километров в электрической природе явлений. Ведь хорошо известно, что любой метеор, даже очень слабый, создает на своем пути ионно-электронный след. Следы ярких метеоров хорошо видны в безоблачные темные ночи. Они могут «заряжать» земные предметы, электричество стекает с них, и мы слышим треск. Таковым было одно из первых научных объяснений загадочного явления. 


Но, спросите вы, ведь А. Е. Куличихин ясно слышал, что звук шел сверху, от самого болида, а не от окрестных предметов. О том же писал В. С. Гребенников: зимой 1946 года он услышал звук, идущий сверху, поднял голову и лишь тогда увидел болид. 


Впрочем, продолжим знакомство с наблюдениями наших читателей, которые представляют большой интерес и ценность для науки. 


А. С. Черкасов из Одессы, участник обороны города-героя, а затем боев на Керченском плацдарме, сопоставляет явление со звуками летящих снарядов. О том же пишет участник Великой Отечественной войны А. С. Васильев из Саратова. Александр Васильевич Колоколов из Омска пишет: «В 1978 году я жил в Тюменской области, в селе Сорокине. Примерно 15 сентября, вечером, вышел на воздух покурить. И тут же услышал удивительный шум — как от рвущегося прочного полотнища или подобный шипению и потрескиванию вольтовой дуги при сварке. Подняв голову, увидел, как с северо-восточной стороны на юго-запад медленно простирается голубая полоса света...» 


Дальше А. В. Колоколов допускает типичную для неспециалистов ошибку: определяя ширину наблюдавшейся им голубой полосы, он пишет, что она имела 150—200 метров в длину. Другие авторы сравнивали диаметр болида с размером головы ребенка, арбуза... Но все подобные сравнения лишены смысла — ведь наш глаз может воспринимать только угловые, а не линейные размеры предметов. Болид летит на расстоянии в десятки километров от наблюдателя, и мы этого расстояния не знаем. Поэтому и оценить на глаз размеры «головы» болида или длину и ширину его следа в линейной мере нельзя. Сопоставить же видимые размеры болидов можно только с Солнцем или Луной (их видимый угловой диаметр составляет примерно полградуса), а также с расстояниями между звездами (для тех, кто разбирается в астрономии). Допускается сравнение и с далекими земными предметами, находящимися на постоянном расстоянии (например, с домами, окнами зданий, шириной заводской трубы, куполом церкви), но тогда придется определить размеры объектов и расстояние до них. 


Впрочем, вернемся к письмам. Читатель Ухинюк из Могилева сообщил во Всесоюзное астрономо-геодезическое общество: «Было это в августе 1979 года, тогда я работал в Магаданской области, на прииске «Пятилетка». В ночную смену, в три или четыре часа ночи, я отошел от гидроэлеватора, на котором работал. Сейчас не помню, что заставило меня оглянуться — шелест или свет, скорее всего шелест,— ночь была тихая. Я увидел летевшее небесное тело, которое как бы скользило, медленно вращаясь, при этом издавая звук. Оно летело с запада на восток под углом 45°. Затем последовал треск, тело вспыхнуло, осветив мягким голубым светом кустарник, росший по склону сопки...» 


«Стоял ночью с друзьями на перроне полустанка в ожидании последней электрички,— пишет Николай Ваюмов из Находки,— я вдруг услышал свист, медленно переходящий с высоких тонов на низкие... Подумал было, что приближается электричка. Посмотрел на ребят и по их лицам понял, что они не слышат звука. Меня это очень удивило. Тут вдруг над нами местность как бы осветилась... Это было что-то огромное с неровными, острыми спереди краями». 


Обратим внимание на факт, сообщаемый Н. Ваюмовым: сам он ясно слышал звук, а его товарищи нет. Подобные примеры приводят и американские ученые Мэри Роминг и Дональд Ламар, авторы третьего по счету каталога электрофонных болидов. 


Интересны в этом плане опыты австралийского астронома Колина Кэя. После того как над Восточной Австралией пролетел 7 апреля 1978 года грандиозный электрофонный болид (его наблюдали сотни очевидцев), Кэй поставил интересный опыт. В звуконепроницаемой комнате было создано переменное электрическое поле, и его действию подверглись более сорока человек, ничего не знавших об электрофонных болидах. Большинство из них (но не все) слышали звуки типа шипения или шелеста. Тот, кто носил длинные волосы или имел очки с металлической оправой, слышали звуки особенно четко. 


Итак, энергия переменного электрического поля может переходить в звук. Выпрямителем здесь служит скорее всего наша ушная раковина, но эту роль могут играть и оправа очков, и даже волосы... 


По ходу «действия» для полноты картины любопытно ознакомиться с сообщением 175-летней давности. Его передал автору сотрудник Государственного Исторического музея Н. П. Соколов. 


«Явление видно было в Московском университете. В 1808 году в сентябре 1-го числа и в 8 часов и 7 минут пополудни. Явилось на небе ясном и усеянном звездами чрезвычайное никогда еще ни по красоте, ни по правильности своей, ни по особенному яркому свету, ни по ужасной величине своей не виданное явление. Как мы заметили его по сильному треску его на небе, то оно подымалось косвенною дугообразною линиею на горизонте от 55° почти до 90°, которое пространство пробежав почти мгновенно остановилось в вышине летних в ясный день облаков как бы над Кремлем и представилось в виде длинной прямой пластинки цвету фосфорического сияния, длиною на глазомер аршин в десять и шириною в поларшина, потом на переднем его конце по его направлению, то есть на Юго-западном, вдруг запылал овальной фигуры клуб длиною аршина в два и шириною в полтора самым ярким огнем, который можно сравнить только с сиянием в оксигенном газе зажженного фосфора проплывши без открывающихся пламени и искр, но кругообразно в продолжении пяти секунд осветило все предметы как в самый светлый день; потом погас пламень, яркий свет исчез, но ярко-светлая пластинка осталась и весьма плавно пошла перпендикулярно в верх дошла до звезд и еще в них была видна длиною как бы аршина в три около двух минут, потом исчезая за чрезвычайною высотою сделалась невидимою» (Сообщение публикуется впервые, с сохранением стиля и орфографии оригинала. (Ред.)) 


Кто автор этой записи? Подписи под нею нет, почерк принадлежит скорей писарю, чем самому ученому. Ясно, что наблюдатель работал тогда в Московском университете. Он был скорее всего физик — «выдает» терминология: «в оксигенном (то есть в кислородном.— В. Б.) газе». Изучение истории Московского университета позволило выявить двух возможных кандидатов. Наблюдать явление мог либо М. И. Панкевич, профессор прикладной математики, либо физик П. И. Страхов, проводивший, кстати, и некоторые астрономические наблюдения. 


Ну а теперь сделаем несколько пояснений. Оценка размеров болида в аршинах, конечно, основана на недоразумении. Судя по описанию и приложенному к нему рисунку, болид двигался по небу снизу вверх, а затем как бы «остановился» и осветил яркой вспышкой все вокруг. Конечно, болид не останавливался, но, как нередко случается, в самом конце пути взорвался, а взрыв-то и создал у наблюдателя впечатление, будто болид «остановился». А «ярко-светлая пластинка», плавно перемещавшаяся вверх, не что иное, как плазменный след болида, переносимый воздушными течениями... 


Некоторые читатели журнала предлагают свои варианты объяснения природы странных звуков болидов. 


Так, М. М. Зиннуров из Челябинска считает, что звук образуется от трения влетающего в атмосферу тела о воздух, а «видимым метеорит становится только тогда, когда начинает сгорать. Поэтому звук слышится раньше, чем метеорит начинает сгорать и становится видимым». 


Здесь допущена (как нередко и у других наблюдателей) неточность в терминологии. Метеоритом принято называть камень или кусок железа космического происхождения, упавший на Землю. Пока он не упал, он еще не метеорит, а метеорное тело. Далеко не всякое метеорное тело выпадает на Землю в виде метеорита. Вот пример. Сеть станций службы ярких болидов в США за десять лет работы сфотографировала 2 тысячи болидов. Но только один из них завершился падением метеорита, остальные разрушились в атмосфере. Вероятно, большинство метеорных тел — осколки комет — рыхлые и непрочные. При трении о воздух они быстро нагреваются (что правильно отмечает тов. Зиннуров), а затем не сгорают, а плавятся и испаряются. Многие дробятся на части, от них отлетают осколки (наблюдаемые в виде искр), которые вскоре тоже испаряются. Конечно, трение о воздух порождает звук, точнее, баллистическую ударную волну, о которой уже говорилось. Но объяснить ею электрофонные явления, как мы знаем, нельзя. 


М. В. Евдокимов из поселка Реттиховка Приморского края пытается объяснить необычные звуки болида тем, что из-за торможения в атмосфере скорость метеорного тела становится меньше скорости звука и тот может его обогнать. Такое объяснение непригодно: уже при скорости меньше пяти километров в секунду свечение болида прекращается, и мы его наблюдать не сможем. 


Как же все-таки объяснить явление? После изучения всех опубликованных на эту тему теоретических работ (а их можно буквально пересчитать по пальцам) и длительного обсуждения проблемы с другими специалистами мне удалось разработать следующее объяснение. В ионно-электронном следе болида неизбежно возникает турбуленция, причем турбулентные вихри при определенных условиях (достаточная проводимость плазмы в следе, масштаб самих вихрей) могут запутывать магнитные силовые линии геомагнитного поля. В результате поле в следе болида усиливается в тысячи раз, причем за десятитысячные доли секунды. Затем оно разрушается, отдавая большую часть энергии в виде джоулева тепла, а меньшую (около десятой доли процента) в виде радиоволн, распространяющихся со скоростью света. Очевидно, что они достигнут наблюдателя одновременно со светом болида. Расчет показывает — достаточно микронного коэффициента полезного действия естественных выпрямителей (например, ушной раковины), чтобы очевидец услышал звук той силы, которая обычно и ощущается. 


Как подтвердить это предположение? Необходимо зарегистрировать приборами радиоизлучение ярких болидов. В 40-х годах подобные наблюдения под руководством И. С. Астаповича проводились в Ашхабаде и оказались успешными. 


Полярный моряк Ю. Н. Хлюстов тогда же систематически отмечал совпадение полета ярких метеоров со свистами в наушниках рации. К сожалению, в наши дни из-за помех радиостанций и передатчиков проводить такие наблюдения стало гораздо труднее. Тем не менее можно сконструировать приемное устройство, которое будет защищено от естественных (таких, как грозы) и искусственных помех. Трудность состоит еще и в том, что яркие болиды — явление очень редкое и «подстеречь» его той или иной установкой — шанс почти невероятный. 


Однако опыт приема так называемых свистящих атмосфериков — низкочастотных радиосигналов, порождаемых грозовыми разрядами,— на расстояниях в тысячи километров от источника сигнала, все-таки оставляют надежду, что и радиосигналы от болидов будут приняты. Тем более что после публикации статей в журнале «Вокруг света» в дело включился один из научных институтов Сибирского отделения АН СССР. 


О своих наблюдениях написали В. А. Настасенко из Херсона, Л. Г. Полякова из Калининской области, В. Е. Радько из Москвы, В. И. Уральская из Улан-Удэ, Е. П. Викулова из Владимира... И многие, многие другие. 


Сообщения очевидцев загадочного явления продолжают поступать. После тщательного изучения их с помощью научного сотрудника Института геохимии и аналитической химии АН СССР Р. Л. Хотинка, ученого секретаря комиссии по метеоритам и космической пыли Сибирского отделения АН СССР Г. М. Иванова и других специалистов все достойные внимания включаются в новый «Каталог электрофонных болидов». 


Остается надеяться, что общими усилиями природа «странных голосов», доносящихся иногда до нашего слуха из бездны ночного неба, скоро станет понятной. 

В. Бронштэн, кандидат физико-математических наук, член Комитета по метеоритам АН СССР 



Еще раз о «человеке с железным оленем»
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«Без скидок на время» — так назывался очерк путешественника Глеба Травина, напечатанный в нашем журнале в № 1 за 1975 год. С тех пор прошло, казалось бы, немало лет, а письма в редакцию все идут: читателей интересуют подробности давнего, но необычного путешествия. 


Для тех, кто еще не слышал о Глебе Леонтьевиче Травине, расскажу для начала, чем прославился демобилизованный командир Красной Армии, уроженец города Пскова. 


В 1928 году он выехал на велосипеде из Петропавловска-Камчатского, где работал электриком, пересек Сибирь, проехал вдоль южных границ по Средней Азии и Кавказу, с юга направился на север и, добравшись до Мурманска, взял курс... в Арктику. Преодолел ее — где по льду океана, где по побережью вдоль Северного морского пути — добрался до мыса Дежнева и вновь появился в Петропавловске-Камчатском. Круг замкнулся. Все путешествие заняло три года. На циклометре его велосипеда стояла цифра 85 тысяч километров, то есть путешественник как бы два с лишним раза обогнул земной шар по экватору! А ведь Травин проделал этот путь в 30-х годах в основном по бездорожью. Сложной была и обстановка в некоторых районах страны: в Средней Азии, например, еще действовали остатки банд басмачей. 


Но значение подвига путешествие Травина приобрело после того, как он преодолел 18 тысяч километров арктического побережья. Полярники знают, что сделать это чрезвычайно трудно даже при нынешней освоенности арктических просторов. И вот в эту бескрайность и неизвестность ринулся человек, и этот человек — Глеб Травин. 


Сейчас, уже много лет спустя, удалось узнать, что в Арктике судьбу Травина решала не только жестокая природа. Недовольны были его появлением в тундре и шаманы. «Едет на железном олене, за железные рога держится,— говорили они,— не к добру это!» Но связываться с путешественником (впрочем, так же как и в Средней Азии) не решались. Всех пугал «железный олень». Шаманы Большеземельской тундры даже объявили: «Дьявол пошлет мор на оленя, и промысел будет плохой, если человек на железном олене погибнет в их тундре». 


Все было на пути Травина: тонул с велосипедом, примерзал ко льду, дрейфовал на льдине, голодал, сильно обморозился, сам себе вынужден был ампутировать два пальца на ногах, чтобы избежать гангрены, сражался с белыми медведями... 


Всех, кому хочется узнать подробнее о том, что происходило с Травиным в пути, я отсылаю к повести журналиста А. Харитановского «Человек с железным оленем». 


Что же заставило меня взяться за перо и писать о человеке, о котором и так уже достаточно написано? В 1981 году на киностудии Центрнаучфильм я снял о Глебе Травине киноочерк. Съемке предшествовала большая работа: пришлось разыскивать родственников Травина, его старых друзей и очевидцев путешествия. В городе Дзержинске Горьковской области я навестил двух родных сестер Травина, а в городе Бор той же области разыскал лучшего друга и бывшего однополчанина Травина — Серафима Вахомского. 
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В Москве удалось встретиться с одним из первых радистов Чукотки Иваном Душкиным. Это он в 30-м году вышел из радиорубки на удивленные крики чукотских детей: «Какомэй! Белолицый!»— и увидел Травина с велосипедом. Душкин сфотографировал Травина. И вот уникальные снимки в наших руках... 


Завязалась у меня переписка и с бывшим директором оленеводческого совхоза на Таймыре — Необутовым. Тем самым Необутовым, которого Травин катал, когда тот был еще мальчиком, на своем велосипеде, проезжая через Хатангу. 


И наконец, я побывал в Пскове, куда переехал с Камчатки старший сын Травина — Юрий. Он рассказал много интересного об отце и предоставил семейные альбомы. 


Все, что удалось узнать нового о Травине, хотелось донести до людей. Тем более что число поклонников этого путешественника растет и растет. Существуют даже туристские клубы имени Травина у нас и за рубежом — во Львове, городах Гера и Берлине в ГДР. Совсем недавно возник подобный клуб и на станции Лозовая под Харьковом. Члены клубов — в основном молодые люди, им, я знаю, интересно каждое новое слово о путешественнике. 


Сестры Травина — Таисия Леонтьевна и Александра Леонтьевна — рассказывали мне о детстве Глеба. Отец Травина был выходцем из простых крестьян, но, поселившись в Пскове, быстро пошел в гору. Человек он был деловой, обладал талантом краснодеревщика. Получал хорошие заказы. Однажды даже сделал мебель для псковской гимназии. Отец любил лошадей. Одного жеребенка он особенно старательно выхаживал и кормил. Когда жеребенок вырос и стал хорошим скакуном, взял на скачках первый приз. И что самое удивительное, наездницей на этом скакуне была мать Глеба Травина — Анна. 


В своей повести А. Харитановский вскользь касается дружбы Глеба с девушкой по имени Вера. 


Мне захотелось побольше узнать об этой девушке. Вот что рассказал Юрий Травин. Вера Шантина была финкой по происхождению, выросла в интеллигентной семье. Отец ее, врач, работал в Петропавловске-Камчатском. Дома у них была богатейшая библиотека. Глеб часто проводил у Шантиных долгие часы за чтением книг. Друзья иногда шутили: мол, он влюблен не в Веру, а в библиотеку. 


После возвращения из трехгодичного путешествия Глеб женился на Вере. Они прожили вместе тридцать лет. Вера родила ему трех дочек и двух сыновей. Умерла Шантина в 1959 году. В семейном альбоме Юрия нашлась редкая фотография матери. На ней она снята в то время, когда только познакомилась с Глебом Травиным. 


В пути, где только было возможно, Травин ставил печати в своем путевом паспорте-регистраторе. Эта толстая книжица сейчас находится в псковском историко-краеведческом музее. Я насчитал в ней более 270 печатей. 


Дома у меня хранится копия травинского паспорта-регистратора. Глеб Леонтьевич подарил его мне незадолго до смерти... 


В 1979 году ко мне попал такой же паспорт-регистратор, с той лишь разницей, что листы в нем были чистыми. Принадлежал этот документ Серафиму Николаевичу Вахомскому. 


— Нас было трое...— рассказал Вахомский, когда мы встретились у него дома. Он прдошел к старенькой этажерке, достал фотографию. На ней были сняты несколько демобилизованных командиров Красной Армии.— Вот этот, круглолицый, Вася Барболин. Мы втроем дружили... вместе заказали во Владивостоке три совершенно одинаковых паспорта-регистратора туриста, а позднее и — через акционерное общество — три одинаковых велосипеда фирмы «Принцетон». Но... поехал в путешествие Травин один... 
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Я думал о том, какая же нужна огромная сила воли и смелость, чтобы решиться на подобное путешествие. Не скрою, в ту минуту мелькнуло предположение, что друзьям Травина не хватило, по-видимому, пороху, чтобы присоединиться к другу. 


— Не думайте, что мы испугались! — угадал мою мысль Вахомский.— Нет, этого не было! Просто у каждого своя судьба. Глеб был натурой увлекающей. Кого хочешь уговорит. Последние год-полтора перед началом путешествия мы жили его увлечением. Но это было все-таки его увлечение, не наше. Глеб не просто мечтал о большом путешествии, он родился для такого путешествия... А у меня была своя мечта — плавать. У Василия — найти нефть и золото на Камчатке... 


— А жив ли сейчас Барболин? — спросил я. 


— Василий? Нет... трагически погиб в сорок втором. 


Серафим Николаевич бережно вернул на место фотографию. Видно было — берег как лучшее воспоминание о своей молодости. 


Вахомский говорил об абсолютной и непоколебимой вере Травина в успех своего дела. Об этом же вспоминали многие, кто встречал его в путешествии. Даже тогда, когда руководитель Карской экспедиции, известный полярник Н. И. Евгенов предостерегал Травина: «...Поймите же, баз дальше нет! Питания нет! Радиостанция последняя на Диксоне... Мы еще не знаем, как пройти за одну навигацию на ледоколе, а вы думаете в одиночку... Вы погибнете! Предлагаю остаться с нами...», Травин отказался от предложенного уюта и покинул судно. Это было близ берегов Таймыра, в районе Карского моря. Позже Евгенов скажет: «Можно, конечно, ругать этого человека за несговорчивость, называть безумством идею велосипедного путешествия по Арктике, но в душе нельзя было не восхищаться такой целеустремленностью и отвагой». 


О том, чего стоил Травину Таймыр, рассказал в те годы писателю Вивиану Итину заведующий одной из факторий на восточном побережье Таймыра: «С волосами ниже плеч, бородатый, со шрамами ознобов на лице, с негнущимися руками, едва переступая ногами, на которых сам обрезал обмороженные пальцы, Травин предстал в моем воображении живым Амундсеном» (В то время без вести пропал Руал Амундсен, отправившийся на небольшом самолете на поиски экспедиции Нобиле. Многие зимовщики нашего сектора Арктики верили, что Амундсен жив и в любой момент может появиться у них. Иногда Травина принимали за Амундсена.). 


У Травина до появления в Арктике был уже большой опыт езды на велосипеде зимой. Готовился он к путешествию среди снегов Камчатки. После старта пересек зимой Восточную Сибирь, Байкал, Западную Сибирь. В Карелии и Мурманской области проехал по многим замерзшим рекам и озерам. И к началу движения по Арктике он неплохо подготовил себя и свой велосипед. 


По рассказам самого Травина, главным препятствием на пути был глубокий снег. И тут он экспериментировал — ставил велосипед на лыжи. Травин сетовал: на глубоком снегу с трудом удавалось сделать 10—15 километров в день. Иногда приходилось самому вставать на лыжи, а велосипед тащить на своей лыжной установке. 
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Короткие дневные переходы больше всего расстраивали Травина, поэтому, «...дотянув до Печоры, он решил идти к Югорскому Шару напрямик, морем, чтобы избавиться от снега. Чем дальше от берега, тем меньше снега. Морские ветры уносят снег со льда или превращают его в твердый «убой». Бросив ненужные лыжи, Травин поехал по льду. В первое время он делал до 75 километров, выдерживая направление по компасу, несмотря на снегопад и плохую видимость». Это строки из повести Вивиана Итина «Земля стала своей», напечатанной в 1935 году в журнале «Сибирские огни». 


Чтобы сохранить на морозе упругость велосипедных камер, Травин подкачивал в них глицерин. 


Серьезным препятствием были и полыньи. Он преодолевал их... вплавь. (Температура соленой морской воды в Арктике зимой достигает минус двух градусов по Цельсию.— В. К.) Это под силу было только такому человеку, как Травин. Но сохранился его рассказ о том, что он продумывал, как сделать велосипед плавучим: «Если, например, укрепить между рамой достаточной величины прорезиненный баллон, надуваемый при надобности, и приспособить к заднему колесу гребные лопасти, то можно было бы справиться с полыньями...» 


Специалисты, если бы учли опыт Травина, давно создали бы велосипед, пригодный для езды в зимнее время или просто для катания по рыхлому снегу. Сколько людей с грустью вынуждены запирать на зиму в чулан свой велосипед... В одном из дореволюционных изданий журнала «Циклист» мне встречались конструкции велосипедов, специально приспособленных, например, для катания по льду. Сейчас, к сожалению, все это забыто. 


Заслуживает внимания и опыт Травина по части ориентирования в Арктике. Ведь он пользовался не только компасом и картой, но и способами ориентации местных жителей. 


Путешествие Травина надо считать, как оно и было на самом деле, комбинированным. Велосипед был основным средством передвижения, но двигался Глеб Леонтьевич и на оленях, и на собаках, и дрейфовал с велосипедом на льдине, и шел пешком, опираясь на руль своего «оленя», и даже полз, когда обмороженные ноги отказывались ему повиноваться. Все это так, но дело не только в этом. Героизм Травина состоит в том, что он добровольно подверг себя невыносимым, по нашим понятиям, испытаниям, ни на минуту не сомневаясь в своей победе над стихией. Он родился, чтобы доказать человеку, что его возможности далеко не исчерпаны. И он доказал, прославив человека вообще. Именно это и надо ставить в заслугу Травину. 


В 1981 году я был в поселке Уэлен, недалеко от мыса Дежнева, в том месте, где Травиным по окончании маршрута с помощью местных комсомольцев был сооружен памятный знак. Сейчас там ничего нет. Я думаю, что наш долг поставить новый надежный памятник в ознаменование уникального травинского велопробега. Я надеюсь также, что, кроме псковского музея, травинские экспонаты появятся и в других музеях страны. 


Закончить свой разговор о Травине я хочу, рассказав о случае, очевидцем которого был сам. Один мой знакомый был прикован недугом к постели. Когда-то он ходил с костылями, но настолько пал духом, что почти не вставал с постели и ничем не хотел заниматься. Я уговорил его прочесть книгу о Травине. 


Мой знакомый с трудом согласился, я отдал книгу, а сам уехал на несколько месяцев в экспедицию. По возвращении встречаю его жену, и она говорит: «Вы даже не представляете, как сильно изменила моего мужа книга о Травине. Теперь он вообще днем не ложится, много ходит с палочкой, без костылей, купил гантели и велосипед, каждое утро обтирается снегом...» Когда я увидел своего приятеля сам, то еле узнал его. Это был совершенно другой, преображенный человек. 


Что тут можно еще добавить? Вот значение таких людей, как Травин. 

В. Крючкин 



Джек Холдеман-младший. Мы, народ...



Фантастический рассказ 


После дождя, заказанного на ночь, асфальт чуть лоснился. Улица за окном еще не проснулась. Марк неторопливо заканчивал завтракать в уютной тишине, потом встал и направился к рабочему столу. 


— Доброе утро,— привычно произнес он. В ответ включился экран, и по нему побежали слова: 


— ДОБРОЕ УТРО, МАРК. КАК СПАЛОСЬ? 


— Паршиво. Снова проклятый артрит. 


— ЭТО ПЛОХО. ТРЕТИЙ ПРИСТУП ЗА МЕСЯЦ. СВЯЗАТЬСЯ С ДОКТОРОМ? 


— Спасибо, позже. 


— СЕГОДНЯ 15 АПРЕЛЯ. ДО ПОЛУНОЧИ НЕОБХОДИМО ВЫПЛАТИТЬ ГОДОВОЙ НАЛОГ. ОТКЛАДЫВАТЬ БОЛЬШЕ НЕЛЬЗЯ. ПРИСТУПИМ? 


— А может, как-нибудь...— Марк недолюбливал эту длительную процедуру. 


— ГРАЖДАНСКИЙ ДОЛГ, МАРК. 


— Ладно, поехали. 


Марк следил за цифрами, которые выстраивались на экране. Доходец ничего, больше чем предполагал. Впрочем, при нынешних ценах этого и не заметишь. 


Вспыхнула цифра налога. Теперь право Марка — распределить по рубрикам, как использовать деньги, которые он отдаст государству. На экране стали появляться названия возможных вложений. 


— ПОМОЩЬ ДЕТЯМ БЕДНЯКОВ. 


— Сто долларов,— сказал Марк, вспоминая о своем голодном детстве. 


— ПРОТИВ БЕЗРАБОТИЦЫ. 


— Пятьдесят. 


— НА НУЖДЫ ИСКУССТВА. 


— Пятьдесят. 


Трудно представить себе жизнь городка без музыки, без картин и памятников. Марк не мог забыть воскресные концерты на берегу реки — жена завороженно слушала оркестр, а дети глазели на танцоров. 


На экране возникали все новые рубрики, и он без суеты называл цифры... 


В то утро множество людей одновременно с Марком давали указания, как лучше использовать доллары, которые они платят в качестве налогов. 


Инженер Эрик Хессе, проработавший сорок лет на одном заводе, направил свои деньги на контроль за погодой, на исследования по созданию новых сортов пива и на развитие женской гимнастики — его правнучка участвовала в состязаниях. Но после распределения налога у Эрика осталась неиспользованная сумма, и он никак не мог решить, на что ее потратить. 


Том Ханна, фермер из Оклахомы, отнесся к акту выплаты налогов чрезвычайно серьезно и долго обмозговывал свой выбор. Он вложил деньги в развитие аграрных банков, в кафедры сельского хозяйства при университетах, в ветеринарную школу и в местную футбольную команду. Но вот незадача — обнаружился остаток. Как быть с ним? 


Люди по всей стране вкладывали деньги в программы, которые касались непосредственно их жизни. С тех пор как было введено самостоятельное распределение государственного бюджета налогоплательщиками, экономисты предрекали хаос, но ничего подобного не произошло. Люди знали, чего хотели, и отметали все непопулярные проекты. 


Тем, временем Марк называл все новые цифры. Столько-то на дома престарелых. Столько-то на питание школьников... 


— РАЗРАБОТКА НОВЫХ ВИДОВ ОРУЖИЯ. 


Марк вздрогнул: в который раз норовят — что ни год. 


— Ноль! — отрезал он. Вот если бы придумали бомбу, которая уничтожит всех «ястребов», тогда другое дело. Оружия вполне хватает, чтобы не один раз уничтожить планету. Зачем же еще? Он и сам достаточно понюхал пороху: хотя вьетнамская война закончилась задолго до его рождения, он не избежал схваток за нефтяные районы, авантюр в Латинской Америке. Оба его брата погибли в джунглях, а сам он получил два ранения. 


Слова на экране вдруг расплылись. Марк ладонью вытер слезы. 


— КОНЕЦ СПИСКА, МАРК. ОСТАТОК 795 ДОЛЛАРОВ 32 ЦЕНТА. ВЫ ОБЯЗАНЫ РАСПРЕДЕЛИТЬ ВЕСЬ НАЛОГ. 


Он был неразлучен с братьями. Счастливые дни закончились вместе с их гибелью. Да, скорбеть по павшим — святой долг, но был ли смысл в их гибели, был ли?.. 


— ВВЕСТИ ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ СТАТЬЮ? 


— Да,— сказал старик почти шепотом. 


— ЖДУ ВВОДА ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ СТАТЬИ. 


— Мир,— сказал Марк. 


— БУДЬТЕ ДОБРЫ, ТОЧНЕЕ. 


— Я сказал «мир», черт побери! Мир — вечный и нерушимый! 


Марк резко встал, опрокидывая стул. Его глаза были полны слез. 


В этот же день, пятнадцатого апреля, большинство налогоплательщиков высказали то же желание. 


К рождеству оно осуществилось. 

Перевел с английского В. Задорожный 
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