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Еще не было ночей после длинного полярного дня, не зажигались в небе звезды, еще лебеди на озерах держались парами и поднимались на крыло, чтобы учить молодь не бояться неба. Лето было и по календарю, и по всем видимым приметам, а ветер нес снег. Он висел седыми космами над зеленой, с рыжим подпалом, тундрой, над лобастыми сопками-едомами, над широким устьем Большой Чукочьи, брал плотной облогой факторию, будто ставил кордон между этим затерявшимся в арктических пространствах станом и всем остальным миром. 


Кочкин достал тертую меховую куртку, которую, впрочем, далеко и не прятал, нашел одежку потеплее для меня, и мы отправились смотреть, как переходят на броду реку оленьи стада. Самому Иннокентию Петровичу зрелище было не ново, и нагляделся, и намаялся он на этих переправах. Оленеводы, студеной земли дети, только на земле и чувствуют себя уверенно, а на воде — беда, идут ко дну камнем. Была у него даже задумка наладить здесь паром, совхозу, однако, затея показалась дорогой и зряшной. Верша по кочевью круг за год, всего раз переходят стада Большую Чукочью, стоит ли паром ставить?! И смеялись: дай Кочкину волю, он на фактории космодром начнет строить. 


Олени подходили к воде сторожко, древние инстинкты выстраивали стадо в строгом порядке. Сначала дозорами выдвигались на берег матерые быки с ветвистыми кронами рогов, потом приближались к плесу мудрые и опытные матки, ловя трепетными ноздрями наплывающие с противоположной стороны запахи, и уже за матками, взяв в кольцо детей, шли оленухи. Пастухи гнали животных в реку, опускали на воду легкие лодки, нагружали их скарбом — спешили. Спешили оставить позади мелкую, но в крутой волне Большую Чукочью, а может, просто манила их фактория, первое на тысячеверстом маршруте жилье, хлеб-соль которой они помнили по прежнему быванию здесь, ценили, как дар судьбы за мытарства кочевой жизни... Старик Лебедев наверняка уже греет самовар, выложил янтарную юколу, а в гостевой комнате ждут мягкие кровати, белеет на стенке экран, и вдоль стены столько коробок с кинолентами, что хватит на несколько суток беспрерывного сеанса. 


Отсюда, от переправы, окутанная снежной кисеей фактория казалась серыми копнами, поставленными косарями без особого тщания и порядка. Два больших строения, поднятые высоко на сваях, были собственно факторией и домом Лебедевых, первожителей этих мест. Николай Яковлевич и Анна Егоровна, по девичьей фамилии — Утельгина, поселились здесь году не то в сорок шестом, не то в сорок седьмом. Долгие годы прожили они уединенно и безвыездно, пока не пришла в тундру техника на гусеницах, на крыльях, на колесах. Однажды вертолетчики уговорили старика слетать в Черский, в райцентр. Николай Яковлевич вернулся потрясенный. На месте Нижних Крестов, тройки изб на колымском берегу, стоял многоэтажный город, а на колымском рейде, по его разумению, чернели океанские суда, в «Огнях Колымы» по вечерам играл оркестр, порхали между столиками официантки — все, как показывали в кино про далекую запредельную жизнь в теплых краях. 


«Это, брат, волокита-а... Людей много, дышать нечем, шум — не уснешь...» — вспоминает он и по сей день, хотя прилетающие в Черский московским рейсом пассажиры поначалу не могут уснуть от звенящей густой тишины... 


Между факторией, как по старинке называют здесь магазин для оленеводов и охотников, и домом Лебедевых — россыпь строений помельче. Мастерская, гараж, баня, склад, бочки с горючим, вездеход какой-то экспедиции, оставленный Кочкину до следующей весны под честное слово; пантосушилка, балок для гостей, или, как Иннокентий его величает,— отель, избушка самого Кочкина, невидимый глазу бревенчатый вертодром в два наката. И дальше, особняком, плоскокрышая и кособокая хатенка охотника Егора Суздалова, в которой он практически не бывает. 


Чтобы составить всему этому хозяйству настоящую цену, сюда нужно не свалиться с неба, а пробиться через пустынные пределы Нижнеколымской тундры, справедливо называемой и гнилой, и гиблой, и озерной; пробиться на оленях или на любом наземном транспорте — верст под триста от ближайшего жилья. Несколько лет назад, холодной и такой густой апрельской ночью, что казалось, свет фар упирается в темень, как в стену, я пристал к Чукочье с мористой стороны. На двух «Уралах» мы везли горючее охотникам Слепцовым на мыс Большой Крестовый, избрав наиболее удобный и надежный путь — по замерзшему Восточно-Сибирскому морю. 


Рейс был адский, мы отупели от тряски по застругам, по торосам, от дрожащего марева ледовой пустыни, однообразного и убаюкивающего, так что любое пристанище было бы нам раем. А тут Кочкин ошарашивал нас свежими салфетками, строгал на закуску чира, пока жарилась оленина, предлагал баньку и, между прочим, спрашивал у водителей, не нужно ль чего подварить, подремонтировать, потому как у него сносная мастерская — сварка, два станка, кузнечный горн... Словом, сражал нас Кочкин на каждом шагу, и белоснежным простыням я уже удивиться и обрадоваться был не в состоянии. 


Но вот среди ночи, даже так — среди очень поздней ночи, когда мы, разомлевшие, попивали густой чай и слушали чукочанские были и небыли, вдруг зазвонил телефон. 


Хозяин приосанился, лукаво поползла вверх бровь, поднял трубку. 


— Кочкин слушает,— сказал он так, будто посреди Арктики, в двух шагах от берега Ледовитого океана и в сотнях километров от ближайшей телефонной станции, в избушке три на четыре, мог быть еще кто-нибудь другой. Не Кочкин. 


Звонил Лебедев. Справлялся, не нужно ли чего. А следом за звонком вошел и сам, не в силах терпеть до утра, чтобы не повидаться с новыми людьми. 


С Николая Яковлевича нужно было бы писать портрет. Смуглое лицо в глубоких, как надрезы, морщинах, орлиный нос, седые волосы торчат вихрами, мудрость долгих лет жизни и знание ее добрых и страшных секретов читается в зорких глазах, уже взятых в голубую каемку старостью. Беззубый, с окостеневшими деснами, старик охоч и порасспрашивать и порассказать. Да как рассказать! Николай Яковлевич пустился вспоминать годы двадцатые, тридцатые в этих краях, и подползавшую сонливость сдуло ветром. Иногда, правда, он сбивался с просторечного повествования и прямо-таки проповедовал по-книжному, а иногда ввертывал в рассказ такое мудреное слово, что впору было тянуться к словарю. 


Гораздо позже я сообразил — абсолютно неграмотный, но с живым от природы умом, Николай Яковлевич впитал в себя монологи и реплики киногероев, благо киноустановка своя, лент много, и в полярную ночь их смотрят по десятку раз... 


Иннокентий Петрович прямо цвел от нашего восторга стариком, а когда раздался стук в дверь — засиял. Через порог, как-то бочком, вошел человек в унтах, облезлой оленьей шапке-бескозырке, какие носят только по северам, кроем они напоминают летные шлемы времен бипланов, в отличном финском костюме, на лацкане которого позвякивало несколько знаков «Победитель социалистического соревнования». 


Кочкин так его и представил — победитель, передовик, коренной житель тундры Егор Алексеевич Суздалов. 


С пегими от седины волосами, веснушчатый, Егор быстро перехватил инициативу в разговоре; философствовал о смысле жизни, о судьбе охотника, туманно намекая на сочиняемые стихи и прозу на эту тему. Суздалов характерно шепелявил, безбожно путая шипящие со свистящими, что выдавало в нем русско-устинца. Было еще недавно такое удивительное, не похожее на другие селение на Индигирке — Русское Устье, где осели в прошлые века выходцы с русского Севера; язык их, законсервировавшийся в арктических пределах и сохранившийся поныне, приводил меня в благоговейный трепет — живая старина... В общем, это была ночь чудес, после которой, ясным утром, когда ало запылали под косым солнцем снега, у меня возникло ощущение, что эти места и этих людей я знаю всю жизнь. 
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Если бы я был на Севере птахой прилетной, не поколесил по великому междуречью от Колымы до Лены и дальше, может, и не произвела бы на меня впечатление Большая Чукочья своей основательной обустроенностью. Но я точно знал: ничего подобного больше в тундре нет. Такая база охотничьей бригады была воплощением давних мечтаний сельскохозяйственных руководителей Якутской республики. Многие годы шли дискуссии и споры, как обустраивать кочевые маршруты оленеводов и охотников, каким образом «дойти до каждого», если этот «каждый» живет в одиночестве, и как ни верти, ни крути, а надобно создавать индивидуальные социально-бытовые удобства. А во что это обойдется? При всем уважении к человеческому фактору... Ни сном ни духом не ведая о сложности проблемы, Иннокентий Петрович Кочкин по устной договоренности с совхозом «Нижнеколымский» одиноко стучал топором. И появилась Чукочанская база, пристанище для шести охотников, которые жили и работали в тундре, в бревенчатых юртах-урасах, а по свободе наведывались на стан отогреться, помыться в бане, закупить продукты и охотничью снасть, подремонтировать или, как Кочкин говорит, подшаманить «Бураны». 


По здешним меркам, дороги на стан было всего ничего — полдня. Уже этого было достаточно, чтобы отказаться от путешествия на Крестовый, где впереди меня ждало однообразие пейзажей и тряски. Но уж очень хотелось попасть к Слепцовым — отец и сын Слепцовы яростно соперничали с кочкинской бригадой. Причем семейный подряд побеждал и, по признанию самого Иннокентия Петровича, опережал «в техническом развитии». Слепцовы пересели с собачьих упряжек на лошадиные силы моторов, а при специфике песцовой охоты это обстоятельство было определяющим. Забегая наперед скажу, что Слепцовы и впрямь жили богаче, или, как в старину говорили, зажиточнее. Хозяйство их было ухоженнее, слов нет, но на двоих, без духа коммуны, который чувствовался на Чукочье. 


На обратном пути Слепцов-сын, Вячеслав Саввич, молодой, цепкий, предложил досмотреть его балок, его, так сказать, филиал. Участки у них с отцом разные, и, уезжая к себе проверять пасти, он живет в одиночестве. Как я и ожидал, в балке было чисто прибрано, поленья заготовлены, лучина для растопки нащепана, лед на чай припасен, в углу стояла деревянная лопасть ветряка, снятая по случаю наступления полярного дня. 


Лопасть эта, как ость за воротом, не давала мне покоя весь обратный путь. 


Слава Слепцов, как и отец его Савва Алексеевич, были людьми тундровыми, из местнорусских, как называют себя потомки осевших первопроходцев. Родным братом Русского Устья на Индигирке был Походск на Колыме, откуда их корни; охота была для них занятием столь же естественным, как для их предков на Руси землепашество. Но Слава был уже отформован по меркам нового времени — за плечами десятилетка, армия, знание техники и электротехники. Даже в одиноко стоящем балке — стопка книг. Ну а уйти в тундру с одним ножом и спичками и не замерзнуть, не пропасть с голоду — дело привычное, этому сызмальства обучен. Я невольно сравнивал его с Егором Суздаловым, тоже коренным, тоже из местнорусских, вспоминал его обиды на снегоход «Буран» — поломалась, глупая машина, целую зиму даром стояла. (Позже приехал Иннокентий Петрович, оказалось, что контакта в зажигании нет, через пять минут «Буран» уже зачихал.) Иное дело — собачки. И не подведут, и поговорить можно, а в пургу и теплом поделятся... 


Быть может, я и проехал бы Чукочью на обратной дороге, не рискнул бы остаться на стане без всякой гарантии выбраться в Черский в скором времени, если бы не увидел лопасть ветряной электростанции у Дмитрия Стучкова, охотника на Алазее-речке. Точно такую же, как у Славы Слепцова. А на стенке, возле щита включения, белела инструкция по эксплуатации, составленная просто и не без юмора. Ее автор очень доходчиво пояснял, что будет, если взяться за оголенные концы сразу двух проводов, за сколько может сгореть балок от электроискры, было там и пожелание отличной охоты и крепкого здоровья, счастливой любви. Мне пояснили, что автор текста — некий мастеровой человек, прознавший, что на складе много лет лежат без пользы ветряные электростанции, они пришли в тундру без лопастей. И вот по собственной инициативе он понавытесывал их с запасом, ветряк признал штукой полезной, опробовав самолично, и рекомендовал к использованию. 


Этого мастерового человека я пытался искать, но пытался вяло, может, потому, что искать его нужно было не то в совхозе, не то в Колымторге, не то в управлении электросетей. И тут, сопоставив все факты, я понял — это Кочкин. В его стиле была составлена инструкция. 


— Так тебе надо было сразу лететь на Чукочью,— хохотал он, слушая мой рассказ.— Все секреты вершились под открытым небом. Отчасти от тоски, отчасти от безделия. Ну и бревна лишние оказались. Чего, думаю, бревнам пропадать. И пришла идея электрификации тундры. Даром я, что ли, заочно техникум кончал, чтобы мои знания по электричеству не применялись? — ерничал Иннокентий Петрович. 


А теперь подумайте: откуда в тундре лишние бревна, коль тут щепка на вес золота? 


Начинать рассказ надо издали. Скажем, с Крыма — что может быть от Чукочьи дальше? 


Мы прихлебывали чай и слушали, как весенняя пурга трется о закрытые оленьими шкурами окна. В коридоре пес Раздан смачно грыз оленью ногу. В нашем разговоре плескалось синее море, перемывая желтые ленты песчаных пляжей, свежий бриз полоскал ситцевые сарафаны загорелых курортниц. 


Кочкин служил на катере матросом. После смены его ждал дом на околице тихого старинного города, участок. Каменистая земля скупо рожала горькую полынь. Таская тачку с черноземом, сдабривая и унавоживая свои сотки, Иннокентий с ужасом думал о том дне, когда его участок, как и соседские, богатые и цветущие, начнет благоухать и плодоносить. Прикидывал: пойдет Людмила в базарный ряд торговать цветами или... С одной стороны — не должна бы, чего в ней никогда не было, так это сквалыжничества. Но с другой — что делать с излишками? 


Что-то ему не хватало в райском городке после Колымы-матушки. И соседи были прекрасные, и покупка дома не все сбережения съела, и любили друзья Иннокентия Петровича слушать его рассказы о северных сияниях, пургах, о рыбалке и охоте — не для баловства, нет, а чтобы запастись на зиму и птицей, и олениной, и королевской северной рыбой. 


Тосковал. 


— Да пропади он пропадом, этот рай! — сказал наконец в сердцах Иннокентий Петрович. 


И через пять лет после того, как выписался из Черского, сдал квартиру, потерял все северные надбавки и льготы, вернулся на край земли. Он и сейчас помнит, как стоял на берегу Пантелеихи, колымской протоки, ловил ладонью июньский последний снег и переживал благостное состояние покоя. Под полуночным солнцем отливала свинцом река, чернела на далеком, уже колымском правобережье тайга, за которой начиналась беспредельная топкая тундра, зяб на ветру тонкий тальник, который сажали для озеленения еще при нем и который так и не вырос — места не такие, что из оглобли вырастает тарантас... 


Все возвращалось в жизни Кочкина на круги своя, и все — по кругу. Давным-давно, молодым и беззаботным, в такой же июньский снегопад прилетел он попробовать на зуб, что за штука Арктика. Его также никто не ждал, и некуда было идти из старого деревянного аэропорта. Но тогда впереди была вся жизнь. 


По рыжей раскисшей дороге он пошел к поселку. Колыма воровато подкрадывалась к вытащенным на берег лодкам, дышала зябким влажным ветром. Навстречу спешили пассажиры к рейсу на материк — прожигать северные отпуска и рубли. Знакомые дома, знакомые улицы и неизменные короба теплотрассы... Где-то здесь бродили его прожитые годы, по которым брала тоска, он спешил встретить их и связать неразрывным узлом с будущим. 


Я коротал время в фактории, ожидая, когда на стан выйдут из тундры охотники, вся кочкинская бригада. Завершался сезон... 


Неровная была у Иннокентия бригада. Только братья Суздаловы и были в ней коренными, всей жизнью к тундре привязанными охотниками-промысловиками. Двое парней с непростыми судьбами, сбежавшие от неудач на Север, были вчерашние пэтэушники-практиканты, были пенсионеры, которым длительные зимние переезды уже не по здоровью. Но по добытой пушнине бригада явно претендовала на призовое место в совхозном соревновании, Гоша Суздалов ходил по стану гоголем, храбрился, что в следующем году всех соперников — за пояс! 


Как раз был канун районного слета охотников, бригада часами обсуждала, кому и с чем выступать. Говорили про капканы никудышного качества, про голод на запчасти к «Буранам», говорили про жилье. Потому как, кроме койки в совхозной гостинице, ни у кого пристанища не было. 


Не так давно еще считалось нормальным и естественным, что охотник должен жить на своем участке. Зимой охотиться, летом к охоте готовиться — ремонтировать пасти, ловить рыбу на приваду и корм собакам, добывать себе пропитание. Полунатуральное такое хозяйствование было совхозу выгодным и прибыльным, но всему приходит конец, пришел он и терпению тундровиков. В одночасье нужно было обустраивать людям быт, менять дедовскую технологию. 


Интересно, что в части тундрового быта, самого сложного звена для перестройки, в бригаде Кочкина жалоб практически не было. Наоборот, хвалились охотники тем, что Иннокентий по их заявкам завозит продукты и снаряжение, что умелые его руки помогают бегать «Буранам», что юрты освещены ветровыми электростанциями, что намастерил Иннокентий соляровые печки, а самое главное — балки на участках. Семь домиков срубил Иннокентий Петрович, поставил их на полозья и растащил по угодьям бригады. Разместили их так, что куда охотник ни поедет, а ночевать будет под крышей. Там и дровишки, и печка, и НЗ продуктов, аптечка. Десятилетиями спавшие на снегу, под колючими звездами, неделями не знавшие горячей пищи, делившие с собаками юколку и мороженую рыбу, охотники не скупились за домики на добрые слова для своего бригадира. 


Бригадиром Иннокентий Петрович стал как-то для себя неожиданно: затеял все эти перемены в охотничьей жизни, невольно стал координатором работы охотников, связующим звеном между ними, их «технической няней», так что его лидерство потом осталось только юридически закрепить приказом по совхозу. 


Странным казался бригадиром Кочкин для постороннего глаза — сам не охотник, сидящий на стане человек — не на участке, не добывающий пушнину. Куда надо пошли анонимки, пошли на край земли повестки. И самым трудным было для Иннокентия Петровича объяснять, зачем ему все это было нужно — баня, склады, доставка продуктов на точки в тундру, невозможно было доказать и то, что не берет он за ремонт и пользование оборудованием ни песцовыми шкурами, ни оленьими камусами и пыжиками, что строительство затеял потому, что бревен лишних много... 


Так мы и вернулись к исходной точке разговора... 


Мне не трудно было представить, как начинал Иннокентий Петрович новую жизнь на Чукочье. Вечные стихии — тундра, небо, океан — омывали крохотную песчинку дальней фактории. С избытком было тишины и одиночества, хорошо думалось на высоком крыльце, откуда за много верст заметен приближающийся человек или потерявший осторожность зверь. В общем-то он и хотел уединения, чтобы, оставшись наедине с прошлым, перебрать прожитые дни и отделить зерна от плевел. 


Он присматривался к старикам Лебедевым и удивлялся цельности и собранности их жизни. Отрезанные от всего мира расстоянием, они были все же с миром связаны и ему полезны. Анна Егоровна слыла на всю Халларчинскую (в переводе с языка чукчей — ровную) тундру умелицей выделывать оленьи шкуры, шить торбаза, расцвечивая их бисерными узорами. К Николаю Яковлевичу ездили за советом, ездили поговорить вроде бы и ни о чем, но, наверное, в надежде получить ответ на вечные вопросы, как в былые времена на Руси ездили к отшельникам и схимникам. 


К торговле у Иннокентия Петровича призвания никакого, а приехал ведь заведовать факторией. Дело это не простое, тут мало уметь на счетах костяшки бросать, тут нужно нос держать по ветру — житель тундры привередлив. Однажды, наслушавшись вздохов: «Однако, Иннокентий, совсем плохо без витаминов стало...» — и уверовав в истинность сетований, вырвал Кочкин в Колымторге партию свежих огурцов. Ну, цены, сами понимаете, какие — через всю страну зелень самолетом везли. Думал, его за эти огурцы на руках носить будут. 


Задумчивые тундровики пожевывали, сплевывали. «Немножко нельмой пахнет, но хуже...» 


Эти огурцы он и сам ел, и солил, и угощал ими детишек оленеводов, надеясь, что потом сработает традиционное: «Мама, купи...» 


Обстоятельно наведя порядок в магазине, сотворя «витрину» из капканов, сыромятных ремней, охотничьих патронов и теплого белья, он ждал, когда на южном горизонте зачернеют идущие к океану оленьи стада. О, тогда, рассказывал Иннокентию старик, магазин должен быть открытым круглые сутки. Тогда оленеводы закупают на год вперед все, что им нужно, потом — что и не нужно, из-за любви к самому процессу приобретать, тратить деньги не условно (за привозимые в стада вертолетом товары вычитает деньги совхозная бухгалтерия), а отдавать их из рук в руки. И не нужно обижаться, если, набрав сегодня вещей в яранге бесполезных, человек придет завтра обменять их на что-нибудь стоящее. И без опаски надо давать человеку в долг все, что он попросит. Это, может, и не по правилам, но зато и фактория — не поселковый универмаг... 


Так вот, пока магазин был на замке, Иннокентий решил срубить себе дом. Он даже помнит место, где пришла ему в голову эта мысль — на мысу недалеко от устья Чукочьи, где было обилие мамонтовой кости. К берегу подойти было непросто, он был буквально забит плавником, прекрасным лесом; его много десятилетий выносят в Ледовитый океан все меридиональные реки, по которым идут караваны плотов. В морской соленой воде, в климате, практически исключающем гниение, бревна с годами обретали крепость железа. 
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Как было хозяйственному человеку не подумать, что зря добро пропадает? 


Иннокентий Петрович таскал бревна моторкой. Таскал поштучно, выборочно. Обрывал в кровь руки капроновыми линями, набивал кровавые мозоли ломом, когда выкатывал бревна на берег, катил к месту. И теперь ему уже было мало светлого времени в самом длинном дне — полярном. 


Правя на бруске топор, не раз мастеровой человек чертыхался — как они здесь жили, примитивного точила нет! Так родилась идея гаража, мастерской, склада, электростанции, вертодрома, чтобы было где садиться Ми-8, который привезет грузы. 


Но, само собой, в одно время с избой начал он рубить баньку, без баньки плотницкое дело успешным быть не может... 


Обо все этом Иннокентий рассказывал мне уже в стылом зимовье на ондатровых озерах Крайлеса, которое мы взяли приступом, взломав окованную железом дверь. Иного выхода не было. 


Случилось то, что и должно было случиться. Оказии с Чукочьей не было, мы взяли на прицеп к «Бурану» нарты, загрузили запас горючего, брезентовый полог, спальные мешки из оленьего меха — кукули, проложили по карте маршрут — и вперед, в Черский. 


Снегоход «Буран» внешне похож на мотороллер, только вместо заднего колеса у него гусеницы, а вместо переднего — лыжа. На каких трассах его испытывали, сказать не могу. Но в глубоком снегу он вязнет, а на жестком насте лыжа выходит из строя быстрее, чем хотелось бы. Нам же предстояло идти против застругов, этаких окаменевших снежных языков, надутых пургой. 


За несколько часов езды побили мы одну рессору на лыже, к обеду — запасную, к вечеру уже и бить было нечего. То, что мы заблудились,— это само собой разумеется. Кочкину тундра не была родным домом, а мне тем более. Компас завел наш экипаж бог весть куда, мы запрятали его подальше вместе с картой и ориентировались по солнцу, на глазок. (Это мы потом сообразили, что забыли про магнитное склонение, а оно на 72-й параллели играет роль существенную.) И все, наверное, закончилось бы благополучно, кабы не сорвалась пурга. 


Охотничий быт — холодная ночевка, сухомятка, замерзшая до такой степени, что крошатся зубы, неуютное чувство одиночества, когда утром просыпаешься в коконе кукуля, плотно заметенного снегом... 
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Пурга была низовая, не очень свирепая, но достаточно густая, чтобы приковать нас к месту. Поставив ребром нарты, натянув на них брезент, мы взялись перебирать рессоры. А если точнее, то я подавал ключи, а перебирал Иннокентий, и тогда-то я убедился, что руки у него воистину золотые. Он собрал рессору из ничего. 


Пурга то утихала, то вновь поднимала над тундрой белые гривы, а мы то пробивались вперед, то прятались под брезент. Несколько раз на горизонте появлялись оленьи стада с ярангами, мы ошалело мчали к ним, но все потом так же внезапно и исчезало — это были тундровые миражи. То мы вдруг оказывались на рыбацких летниках, мимо которых никак не должны были проезжать, то выскакивали на высокие сопки, с которых был виден такой же белый снег вдали, как и вблизи. Но в конце концов солнце вывело нас к прибрежному колымскому лесу, а Колыма — самый верный и точный путь домой. 


В чахлом лесу лежал такой глубокий снег, что пробиться через него мы с ходу не смогли. В очередной раз разбив рессору, мы вышли на ондатровые озера, где и наткнулись на зимовье. Не по северному обычаю было оно на замке, с окованной железом дверью, но как винить хозяина, если вороватые бичи забираются теперь в такую даль? 


Мы взломали дверь, растопили печь, дочиста съели замерзшую в кастрюле уху. Кочкин установил по охотничьей рации связь с пастухами, расспросил дорогу, и впервые за три дня мы легли спать с легким сердцем. 


После этого я прилетал на Большую Чукочью еще трижды. Там ничего не менялось, разве что стало многолюднее — теперь на стан заворачивают экспедиции, орнитологи, санные поезда. Что и понятно — сто верст в Арктике не расстояние, а где еще сыщешь такую базу? Заметную роль начал играть стан и в совхозной экономике: Иннокентий при помощи и под надзором совхозного зоотехника смастерил на Чукочье пантосушилку. Теперь каждое лето урожай оленьих рогов загружают в камеру, Иннокентий Петрович гоняет там по режиму горячий воздух, за килограмм сырья отличного качества совхоз получает полтысячи рублей — больше, чем стоит сам олень. 


Однажды я прилетел неудачно — Кочкин был в отлучке, полетел на материк выдавать замуж дочь. На стане были только Николай Яковлевич и Анна Егоровна. Старик хворал, но в больницу лететь отказался, хандрил, поговаривал о смерти и долго рассказывал мне, какие заготовил одежды в последний путь. Потом наказал старухе принести их, Анна Егоровна послушно принесла и разложила на скамье шитую бисером кухлянку из шкуры августовского забоя оленя — тогда мех прочен и не сыплется, расшитый пояс с огнивом, кружкой, ножом и еще какими-то незнакомыми предметами, пыжиковые брюки и торбаза. 
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Якут по национальности, Николай Яковлевич решил «умирать по чукотскому обычаю», вероятно, не без влияния Анны Егоровны, чукчанки. Но повздыхав-погоревав, старик велел одежды убрать и задал вопрос, который его, видимо, неотступно мучил: «Не останется Иннокентий там, где всегда лето? Возле дочки?» И добавил, что без него они со старухой «совсем пропадут...». 


Иннокентий вернулся. 


Менялся ли Кочкин? Мне кажется — да. Менялся. Его истовость сменилась ровным и глубоким интересом к Северу. В горе книжек на письменном столе стало больше литературы природоведческой. Он то открывал какую-то едому с целебными травами и радовался этому богатству. То затевал войну с «покорителями», или, как сам их называл, «первопроходимцами», то есть путешествующим праздным людом, которого теперь по северам развелось немало. 


В этот раз Иннокентий Петрович встречал меня у вертодрома со своим верным Разданом. Одетый по случаю в костюм, но и в бродни, он стоял возле большого щита, где по белому полю голубой краской от руки были нанесены границы государственного зоологического заказника Чайгуургино. В заказник входили речки Большая и Малая Чукочья с прилегающими территориями. Этак примерно сто километров на сто. 


Уже второй месяц Иннокентий был в этом заказнике егерем. 


Раньше мне казалось, что Иннокентий за все берется на стане и все делает еще и потому, что на фактории мало работы. Теперь же у него была должность, для которой и суток мало. Версты тут были такие, что ни доехать, ни доплыть, а вертолетами наши природоохранные ведомства еще не обеспечиваются... 


Тем не менее Иннокентий Петрович успел и за короткое время своего егерства схлестнуться с браконьером — коллекционером птичьих яиц, повоевать с охотниками-браконьерами за мамонтовой костью. Похоже, что цепь его приключений на страже природы будет не менее удивительна, чем строительная эпопея. 


Егерский дневник, между прочим, Иннокентий Петрович начал вести за несколько месяцев до того, как вступил в должность. Я читал его записи, столь же раскованные и богатые ассоциациями, как и инструкция по пользованию ветряной электростанцией. Читал и думал, что наконец Кочкин занимается тем делом, которым и должен заниматься. Потому что, задумавшись однажды над своей судьбой, человек неизменно должен связать ее с миром других людей, и зверей, и деревьев... 


Потом к стану подошли стада, по деревянному крыльцу фактории затопали ноги, начался веселый торг, с которым не сравнится ни одна ярмарка в густонаселенных местах, поскольку материковый народ давным-давно перестал радоваться обычным покупкам. Мука, капканы, порох и духи «Красная Москва», сыромятные ремни и бродни, сухари, сухое молоко и сушеная картошка, бусы и даже купальные костюмы — все брали, все хвалили, похлопывая рослого Кочкина по рукам, так как до плеча было не дотянуться. Голубоглазый, скуластый, с глазами чуть-чуть раскосыми, что выдавало в нем человека с земли суровой и студеной, Иннокентий Петрович радовался чужому празднику. И только бригадир Николай Андреевич Дьячков озадаченно чесал затылок — не оказалось у факторийщика Кочкина резиновых сапог его размера. А сапоги, как на грех, прохудились. Но спустя какое-то время и он повеселел и понес домой добротные чеботы, еще пять минут назад бывшие личной собственностью Иннокентия. 


А лапатый густой снег все ложился на зеленую траву, на черные бревна вертодрома, шуршал по стеклам. Невидимое за облаками солнце пробивалось к стану, и в неверном свете его Большая Чукочья отливала голубизной, унося в близкий океан дни, годы, жизнь и возвращаясь оттуда мокрым снегом и туманами, соленою волной, для которой здесь Земли начало. 

Устье Большой Чукочьи 
Леонид Капелюшный 



«За полезные обществу труды»
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Я держу в руке медаль с изображением портрета императрицы Екатерины И. На оборотной стороне надпись: «За полезные обществу труды» — и дата: «31 августа 1762 года». Единственное, что известно об этой медали, это краткая запись без ссылок на источник, что подобные награды «были пожалованы в 1762 году 12-и купцам, составлявшим мореходную на Камчатке компанию». Но и эти скудные сведения, как мы увидим в дальнейшем, не во всем верны... 


2 сентября 1758 года на далекой Камчатке из устья одноименной реки вышел «во открытое Тихое море в морской вояж для изыскания новых островов и народов», как потом будет написано в отчете о путешествии, бот «Св. Иулиан». На борту 44 человека. Вел судно опытный моряк Степан Глотов, совмещавший две должности — «морехода» (шкипера), и «передовщика» (руководителя пушного промысла во время экспедиции). Добыча пушнины была главной задачей для подобных судов, бороздивших местные воды в эти годы. Собственно, пушной промысел и дал мощный толчок поразительным географическим открытиям, совершенным русскими людьми к востоку от Камчатки в середине XVIII столетия. 


Географические исследования и промыслы в истории освоения бескрайних просторов восточнее Урала часто переплетаются. В XVII столетии русские люди, промышляя соболя в Зауралье, постепенно осваивали сибирские земли. Не случайно основным изображением сибирского герба с XVII века были два стоящих соболя, поддерживавших корону. Добыча и продажа сибирской пушнины составляла тогда одну из главных статей дохода казны во внутренней и еще более во внешней торговле. «Промышленники» этого дорогого зверя дошли до Охотского моря, и, естественно, встал вопрос о поисках новых земель, что привело к новым географическим открытиям, позволившим сделать эти места на некоторое время важным источником для пополнения государственной казны. 


В организации промысловых экспедиций на Дальнем Востоке принимали участие купцы из разных районов государства, порой весьма отдаленных. Кроме компанейщиков из сравнительно близких городов, таких, как Якутск, Тобольск, Иркутск, в снаряжении судов участвовали купцы-поморы из района традиционного мореплавания в европейской части государства — Архангельска, а также из центральной России — из Москвы, Вологды, Ярославля, Тулы и даже из южных городов — Нежина, Харькова и других. 


Бот «Св. Иулиан», вышедший в океан в начале сентября 1758 года, снаряжала компания во главе с московским купцом Иваном Никифоровым. Участие в финансировании экспедиции принимали купцы из Тобольска, Вологды, Тотьмы, Тулы и других городов. 


Кроме руководителя экспедиции, знающего все тонкости промысла, и шкипера-капитана, на каждом корабле, снаряженном частной компанией, находился официальный представитель властей. Он контролировал деятельность «промышленников», следил за сбором ясака в пользу правительства с местного населения. Таким человеком на «Св. Иулиане» был казак Савин Пономарев. Он получил приказ «следовать на незнаемые морские острова для приводу тамошнего неясашного народа в подданство и в платеж ясака и выяснить, какие над теми островами или землицами начальники и владельцы». Ему также повелевалось «сыскивать земных и морских курьезных и иностранных вещей и золотых и серебряных руд, жемчугу, каменья, свинцу, железа, слюды, краски и прочих узорочных вещей». 


На девятые сутки после выхода в море бот «Св. Иулиан», выдержавший жестокий осенний шторм, выбросило на берег острова Медный, одного из четырех, составляющих Командоры. Команда занялась починкой судна и заготовкой провианта. Вместо двух потерянных во время перехода якорей, «чтоб во время намеренного в море островов поиска не погибнуть безвременно, взяли с Командорского острова от разбитого пакетбота бывшей Камчатской экспедиции лежащего железа... по весу пятнадцать пуд и сковали чрез немалый труд два якоря». 


1 сентября следующего, 1759 года судно снова вышло в море и пошло в сторону Алеутских островов. После месячного плавания пристали к острову Умнак, на котором насчитали около 400 человек местных жителей. Записали их управителей, двух вождей — «начальников, лучших двух мужиков» по имени Шашук и Акитакуль. Примерно в 15 верстах от главного острова, Унимака, часть команды «Св. Иулиана» во главе с Савином Пономаревым и одним из компанейщиков, посадским Иваном Соловьевым, посетила другой остров — Уналашки. От местных жителей русские узнали, что дальше к востоку есть еще восемь островов, и по рассказам алеутов описали их. В числе островов был назван Алахшак, «многолюдный, лесу стоячего много, лисицы, медведи, олени». 


М. В. Ломоносов, который изучал позднее отчет Глотова и Пономарева (этот отчет послужил основой и для нашего рассказа), угадал в «Алахшаке» полуостров Аляску. 


Экипаж «Св. Иулиана» провел на Алеутах более двух с половиной лет. За это время было добыто 1389 бобров, 1100 лисиц «сиво-душных» (черно-бурых), 400 «красных» лисиц и другая пушнина. За это время русские подружились с местным населением, а Глотов, выучивший алеутский язык, стал общим любимцем. «А при отправлении с тех островов по добровольному оных народов к подданству склонению, а чрез их, Пономарева и Глотова с товарищи, к ним ласку и привет оные желание возымели и впредь быть в подданстве и чтоб к ним российские люди всегда на судах ходили». 


26 мая 1762 года «Св. Иулиан» покинул гостеприимных алеутов и взял курс к Камчатке. Три месяца провели отважные путешественники в пути, может быть, самые трудные за все четыре года экспедиции. «В пути имели превеликие недостатки в воде и пище, так что и последнюю с ног обувь варили и в пищу употребляли»,— сообщают в своем отчете Глотов и Пономарев. 31 августа 1762 года, ровно через четыре года, «Св. Иулиан» бросил якорь в устье реки Камчатки, в том месте, откуда ушел в свое долгое и трудное плавание. Оно оказалось очень успешным. Одной только пошлины — «десятины» с добытой пушнины — было передано в казну более 13 тысяч рублей, а также 250 рублей ясака. При этом оценщик мехов не смог определить стоимость черно-бурых лисиц, так как «таковых наперед сего в вывозе не бывало и в продаже нигде не видел». Даже в Иркутске стоимость этих шкур выяснить не смогли (настолько, вероятно, они оказались высокого качества), пришлось эту часть добычи пересылать в Санкт-Петербург. 


Подробный отчет об экспедиции, составленный С. Глотовым и С. Пономаревым, а также карта Алеутских островов, вычерченная участником плавания тотемским «посадским человеком» Петром Шишкиным, были направлены сибирскому губернатору Д. И. Чичерину. Тот переслал всю документацию, касающуюся «вояжа» «Св. Иулиана», в Петербург, написав в сопроводительном донесении: «Сей доныне скрытый талант подданных выходит на театр чрез самых простых и неученых людей». 


Отчет экспедиции был внимательно изучен в столице. М. В. Ломоносов написал на основе его довольно пространное «Прибавление» к своей известной работе «Краткое описание разных путешествий по северным морям и показание возможного проходу Сибирским океаном в Восточную Индию». Михаил Васильевич лично расспросил прибывших несколько позднее в Петербург «компанейщиков» — купцов Илью Снегирева и Ивана Буренина. В «Прибавлении» дается высокая оценка результатов плавания и справедливо утверждается, что это «предприятие далее к великой славе и к пользе Российской империи служить будет и от других держав безопасно». 


Позднее последовало и официальное признание заслуг экспедиции. В знак «всемилостивейшего удовольствия» императрицы «похвальными и полезными этой компании трудами и ревностию» указом от 21 сентября1764 года (спустя два года после завершения плавания) все купцы, участвовавшие в организации «вояжа», получили несколько наград. 
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Во-первых, было велено вернуть им уже полученную казной «десятину» — десятую часть стоимости от всех добытых мехов. Правда, при этом из общей суммы была вычтена стоимость 15 пудов железа для изготовления новых якорей, взятого промышленниками на острове Медный с разбитого пакетбота второй беринговской экспедиции (государынино око — казак Савин Пономарев — не дремало во время экспедиции и четко отметило это использование «казенного» имущества). 


Во-вторых, «составляющих сию компанию купцов (далее перечисляются фамилии, к которым мы еще вернемся.— В. Д.) всемилостивейше уволить от гражданских служб». Это была весьма значительная милость. Многочисленные повинности, от которых освобождались лишь дворяне и духовенство, были значительной тяготой для городских жителей, в число которых входило и купечество. Горожан выбирали по жребию и по очереди для несения различных служб, а также взимали с них различные денежные налоги («стрелецкие» — для оплаты охраны города, «мостовые» — для починки проезжей части и т. д.). Избавление от этих повинностей представляло собой немалую награду. 


Наконец, третьим видом награждений были золотые медали весом в десять червонцев (около 35 граммов) для каждого из компаньонов. На лицевой стороне медали должен был помещаться традиционный императорский портрет, а на оборотной — «приличная на изобретение новых островов надпись», как сказано в указе. Когда дело дошло уже до 
изготовления медалей 
, ответственные за их выпуск взяли для надписи часть текста указа — «удовольствие (Екатерины II.— В. Д.) ... полезными этой компании трудами», изменив его, и получилось: «За полезные обществу труды». Дата, помещенная здесь же, «1762 году августа 31 дня», напоминает о дне, когда путешественники после четырехлетнего плавания вновь сошли на камчатский берег. 


В указе о награждении упоминаются двенадцать купцов-компаньонов, которым следовало выдать золотые медали: тобольский купец Илья Снегирев, вологодские Иван Буренин и Иван Куликов, яренские Иван Томилов и Афанасий Суханов, тотемские Андрей Титов и Григорий с Петром Пановы, московский Егор Сабинин, тульские Семен Красильников и Афанасий Орехов и лальский купец Афанасий Чебаевский. Московский купец Иван Никифоров, фактический руководитель всего предприятия, также получил золотую медаль. 


Впоследствии подобные медали еще неоднократно выдавались особо отличившимся. 20 апреля 1767 года Екатерина II подписала указ управляющему «Собственным ее величества кабинетом» А. В. Олсуфьеву: 


«Адам Васильевич! Дайте из Кабинета Великоустюжскому купцу Василью Иванову сыну Шилову, да соликамскому купцу Ивану Лапину, за усердие их о взыскании за Камчаткою новых островов, каждому по золотой медали, каковые и в 1764 году таковой же компании даны, а как Лапина здесь нет, то для отдачи ему, отдайте оную Шилову». 


Экспедиция Лапина—Шилова на судне «Андреян и Наталья» началась в 1762 году и продолжалась четыре года. Вел корабль все тот же мореход Степан Глотов. Пушнины в тот раз было добыто сравнительно немного — «десятина» с ее стоимости составила всего 757 рублей с копейками. Но во время этого путешествия был открыт большой остров Кадьяк у западного побережья Аляски. Начало промысла в этом районе практически завершило период освоения русскими островов вокруг Аляски. 


Значение экспедиции Лапина— Шилова хорошо понимали в Петербурге, поэтому по возвращении судна в Охотск было велено от имени Екатерины II прислать одного из компаньонов с отчетом в столицу «с поспешанием» и, что было немаловажно, за счет казны. В Петербург отправился Василий Шилов, оказавшийся в этот момент в Охотске. Он представил подробный отчет о путешествии и карту Алеутских островов, значительно более точную, нежели имевшиеся до того времени карты этого района. 


И отчет и карта были переданы для «апробации» в Адмиралтейскую коллегию, которая, внимательно изучив материалы, дала положительный отзыв. В частности, о карте в своем заключении коллегия докладывала императрице: «...Коллегия, имея по той ево карте рассмотрения и сводя ево с картою ж бывшего капитана Чирикова, как с дальнейшим от Камчатки к Америке ж плаванием и приняв оное с совершенным удовольствием, осмеливается как оную, так равно и учиненное по Коллегии по точному ево объявлению объяснение вашему императорскому величеству при сем представить, и при том донести, что Коллегия оное ево, Шилова, объяснение о тамошнем мореплавании и промыслах, тако ж и сопряженных с оными обстоятельствах, а особливо карту для сведения и воспользования оными, почитает не безважными... почему приложенное от него к тому старание, а более участие в понесенных им трудах по толь отдаленным странам к распространению российского мореплавания и купечества, паче ж в открытии новых земель, кои могут служить довольным началом к дальнейшим такого ж рода приобретениям, заслуживает апробацию и всевысочайшую вашего императорского величества милость...» 


Заключение Коллегии датировано 5 февраля, а указ о награждении В. Шилова и И. Лапина подписан 20 апреля. Начиная с этого награждения, на медалях стали ставить дату подписания императорского указа о пожаловании награды. 


Из документов Архива Монетного двора известно, что в 1770 году была выдана золотая медаль, а в распоряжении об ее изготовлении добавлено, что она должна быть такою же, «какие деланы были в 1762 и 1767 годах, с тою только отменою, чтоб на той стороне, где будет надпись: за полезные обществу труды, внизу поставлено было: 1770 год июля 15-го числа». 


Именно 15 июля 1770 года было подписано распоряжение Екатерины II сибирскому губернатору Д. И. Чичерину по поводу пожалования в капитаны приехавшего с Камчатки в Санкт-Петербург поручика Т. И. Шмалева. Здесь нет смысла останавливаться на заслугах Шмалева, тем более что существуют специальные работы, посвященные вкладу в науку обоих братьев (и капитанов) Шмалевых. Это указание императрицы интересует нас в той части, где говорится о приехавшем в Петербург со Шмалевым алеуте: «А алеуту приказала сшить кафтан по их обыкновению и дать медаль с тем, однако ж, чтоб он ее на себе не носил». 


Медаль предназначалась жителю одного из Алеутских островов, крещеному алеуту Осипу Арсентьевичу Кузнецову. Он был привезен в свое время с родного острова Атту и остался на Камчатке. Здесь выучил русский язык и стал ходить в плавания с русскими купцами и промышленниками в качестве переводчика и немало сделал для налаживания дружественных контактов между русскими и алеутами. Заслуги О. Кузнецова перед Россией были столь значительны, что даже сибирский губернатор Д. И. Чичерин особо отметил его в своем докладе Екатерине II: неоднократно посещая на русских судах Алеутские острова, «тамошних жителей в согласие с нашими склонил, которые без всякой опасности там жили и безвредно с хорошею добычею возвратились в Камчатку». 


О. Кузнецов — единственный человек не купеческого звания, к тому же не российский подданный, награжденный медалью «За полезные обществу труды». 


Последний по времени случай награждения медалью «За полезные обществу труды» относится к 1779 году. За год до этого якутский купец Павел Лебедев-Ласточкин, выделявшийся особой предприимчивостью и решительностью, отправил два судна на Курильские острова. На одном из самых дальних, Кунашире, русские промышленники «свидание с японцами имели и между собою дарились, и условие положили непременно на будущий год в июле месяце быть на оный остров, и гавань по общему условию назначили, а для верности японцы на своем диалекте и письма дали, что они с российскими людьми виделись». 


Выполняя условия договоренности, П. Лебедев-Ласточкин в сентябре 1778 года снова отправил бригантину «Св. Наталья», груженную товарами и подарками, на Курилы. Там на одном из островов русские перезимовали, а весной «противу условия» пошли на Кунашир торговать с японцами. 


Тем временем сам Лебедев-Ласточкин отправился в Петербург, где лично вручил императрице в марте 


1779 года письма японцев, рассказав при этом о своих контактах с ними. 


Уже 17 апреля в связи с этим генерал-прокурор Сената А. А. Вяземский сообщает в письме к директору Берг-коллегии М. Ф. Соймонову, в ведении которого был Монетный двор, что Екатерина II «указать соизволила якуцкому купцу Павлу Лебедеву-Ласточкину, который, собственным своим иждивением отправя на дальние Курильские острова в морской вояж несколько судов, имел случай первым свести знакомство с японцами и положить начало к заведению с ними торга, дать золотую медаль в десять червоных по примеру тому, како в 1764 и 1767 годах составляющим в Камчатке компанию купцам за найденные вновь острова медали даны...». 


30 апреля М. Ф. Соймонов доложил А. А. Вяземскому о выполнении распоряжения. Золотая медаль для П. Лебедева-Ласточкина была изготовлена и отправлена к генерал-прокурору. Из этого же письма мы знаем надпись на оборотной стороне медали: «За полезные обществу труды 1779-го года апреля 18-го дня». 

В. Дуров, действительный член Географического общества СССР 



Ребусы фараона
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Много лет молчали французские ученые, которым еще в 1976 году поручили исследовать и «излечить» заболевшую мумию фараона Рамзеса II, поврежденную микрогрибками и гнилостными бактериями. 


Папирусы сообщают о Рамзесе II немало подробностей. Древнеегипетские летописцы не скупились и на воспроизведение пышных титулов обожествляемого владыки — «могущественный из могущественных», «великое Солнце великого Египта»... 


В энциклопедиях можно прочитать, что правил он в XIII веке до нашей эры, много воевал, в основном с хеттами. После смерти его мумию перевезли в заранее приготовленную скальную гробницу в пещерном храме близ Абу-Симбела на берегу Нила. Но там Рамзесу II недолго довелось пользоваться «вечным покоем». В эпоху правления следующей династии фараонов его усыпальницу основательно потревожили грабители. Перепуганные подобным «богохульством» жрецы перенесли мумию в надёжный подземный тайник. Но засекреченное место все же было найдено, правда, спустя более двух тысяч лет. 


В 1871 году в гробницу проникли любители легкой наживы и быстро распродали на местном базаре найденные там украшения, папирусы, статуэтки богов и богинь. Сама мумия лишь семь лет спустя попала в руки египтологов. Ученые тогда же определили, что состояние останков фараона внушает тревогу. До 1914 года Рамзес прошел несколько курсов «лечения». 


В 1976 году фотограф Каирского археологического музея, уже много раз снимавший мумию, заметил на стекле витрины какие-то коричневые пятна. Немедленно сделали анализ. Стало ясно, что внутрь витрины прокрались современные микроорганизмы. И Рамзес II попал во Францию на реставрацию. Начались консилиумы специалистов разного профиля. Фараону прописали в первую очередь «душ» из жестких излучений изотопов. Не избежал он и курса инъекций антибиотиков. 


Остановимся подробнее на этапе исследований. Палеоботанику Мишелю Леско позволили взять пробы из льняных бинтов, вынутых из брюшной полости бывшего правителя Египта. На бинтах виднелись пылевидные следы каких-то растений. 


Французский ученый работал с микроскопом, используя точные анализаторы, спектрографы и определители аминокислот. Большинство растений оказались известными. Их всегда употребляли при бальзамировании внутренних полостей царственных особ. Но возникли и «ребусы». Например, измельченный черный перец. Хотя его и обнаружили впервые, но особо не удивились. Горошинки перца, как и другие пряности, могли попасть в Египет из стран Дальнего Востока после сложных путешествий по древним торговым путям. Ведь находили же в бальзамах (правда, более поздних эпох) следы представителей флоры и более отдаленных районов планеты, например измельченные листья эвкалиптов. 


Но вот другая новость оказалась совершенно неожиданной. Среди кусочков льняной ткани Мишель Леско обнаружил пылинки... табака. Подобное не могло не озадачить исследователя. Ведь табак родом из Америки. В Европу он попал лишь в XVI веке. Еще позже с ним познакомились страны Северной Африки. Ученые совершенно уверены, что древние египтяне не курили. Профессор Пари лично уселся за приборы, попросил ассистировать ему авторитетных коллег и протоколировать каждое мгновение эксперимента. В конечном протоколе был снова зафиксирован алкалоид из листьев табака. Он имелся во всех слоях бальзама. Профессор Пари подключил к решению «табачного ребуса» египтологов, попросил их поискать в древних рукописях хоть какие-нибудь сведения о табаке. Увы! Жрецы держали рецепты своих бальзамов в строгом секрете, составные части их обозначали хитроумными значками, смысл которых до сих пор не расшифрован. Может, там есть и «знак табака», как знать... 


Но реакция профессора, прекрасно знавшего антисептические свойства никотина, была однозначной: он запретил упоминать слово «табак» в научных описаниях операций с мумией Рамзеса II. Более того, настоятельно рекомендовал ученым из своей группы не пытаться отыскивать следы табака в других мумиях. 


Негласному запрету подчинились, но между собой исследователи продолжали обсуждать «шарады и ребусы» из XIII столетия до нашей эры. Постепенно у них сложилось несколько гипотез, с которыми и было решено выступить на страницах парижского журнала «Наука и будущее». 


Суть первого предположения сводилась к следующему: мумия вовсе не Рамзеса П. Ведь имя фараона египтологи определили лишь сто лет назад по надписи на саркофаге. На самих останках не нашлось прямых свидетельств их «божественного происхождения». Табак мог попасть на льняные бинты во время многочисленных перемещений и других метаморфоз времен XIX века. 


Эту гипотезу вскоре отбросили сами же исследователи. Мишель Леско смог доказать, что никотин был непременной частью бальзамирующих смол: алкалоид явно древнего происхождения. Словом, египетские жрецы, несомненно, знали свойства как черного перца, так и табака. 


Однако табак до открытия Америки не рос в странах Средиземноморья. Факт бесспорный! Порывшись в старых книгах, Леско нашел сведения, что растения из семейства пасленовых, содержащие в своих листьях никотин, встречались ботаниками на островах Тихого океана близ Австралии. Следовательно, египтологам необходимо заново поразмышлять о географических направлениях торговых связей Древнего Египта. 


Еще одна гипотеза связана с именем Тура Хейердала, в 1970 году пересекшего Атлантику на папирусной лодке, конструкцию которой он срисовал со стены одного из храмов в дельте Нила. Норвежский путешественник и этнограф нашел поразительное сходство между ступенчатыми храмами ацтеков и пирамидами египтян. 


Быть может, древние египтяне все-таки побывали в Америке и сами же доставили табак в Африку? 

Г. Малиничев 
По материалам зарубежной печати 



В поисках гнезда белой крачки
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За кормой советского научно-исследовательского судна «Каллисто» с нашей комплексной биологической экспедицией остается Новая Гвинея. Пылающий шар солнца скатывается к высоким горам, покрытым вечной зеленью. Гаснут краски. Резче проступают контуры. Фиолетовые тучи спешат над нами, чтобы скинуть над островом дымчатые занавеси ливней. 


По судовой трансляции гремит сообщение: «Всем участникам экспедиции! Мусор за борт не бросать. Сносить в контейнер на кормовой палубе. За нарушение — штраф 50 тысяч долларов». Даже последнюю фразу старший помощник капитана умудрился произнести монотонно. Но — твердо. 


Значит, в молодом государстве Папуа — Новая Гвинея налаживается служба слежения за санитарным состоянием акватории. Специалисты считают одной из главных причин гибели коралловых рифов загрязнение вод. В этом и нам довелось убедиться... 


Держим курс из Соломонова моря в Коралловое. Нам предстоит исследовать острова Багаман и Бонна-Ван, принадлежащие архипелагу Луизиада... 


С шести утра моя первая матросская вахта у эхолота «Кальмар». Обязанности нехитрые, но требующие терпеливости и аккуратности: каждые пять минут фиксировать отметки глубин, каждый час проставлять координаты местонахождения судна. В штурманской рубке с интересом читаю лоции и рассматриваю морские карты. 


— Приятно здесь тянуть «ниточку», Станислав? — спрашиваю у штурмана. 


Штурман откладывает секстан, которым измерил высоту светила и горизонтальные углы островов, и недоуменно оборачивается: 


— Не понял... 


— Смотрите. В месте, где мы сейчас качаемся, на карте обозначено — «район не обследован». Это же «белое пятно»! 


— Здесь все сплошь «белые пятна». Острова бедные, суденышки заходят по своим коммерческим делам раз в год, а то и в два. Кому их обследовать? 


Тихоокеанский бассейн занимает более трети поверхности нашей планеты. В его центральной и юго-западной частях расположен крупнейший островной мир — Океания, общей площадью около 1,3 миллиона квадратных километров. Острова разбросаны неравномерно, в западной части их больше. Эти выступы океанического ложа, поднятые над водной поверхностью вулканической деятельностью, различны по своим размерам, возрасту, геологическому строению, экологическим системам. 


Ну что ж — архипелаг Луизиада. Одним «белым пятном» — для меня — меньше. 


Ранним утром на фоне еще белесого неба не сразу разглядишь стремительных птиц, смело пикирующих в волны неспокойного моря. Это белые крачки — близкие родственницы чаек. Насытившись мелкой рыбешкой, которой так много в лагунах коралловых островов, морские ласточки (их еще и так называют за вильчатый хвост) поодиночке или небольшими группами возвращаются домой. Белоснежные птицы плавно облетают шелестящие вершины кокосовых пальм, впархивают в сень ажурного переплетения листьев... 


Обычно гнезда птиц находишь довольно быстро. А вот гнезда белой древесной крачки долго найти не удавалось. Его, как выяснилось, просто... нет. Самка откладывает яйцо на сравнительно толстую горизонтальную ветку дерева или крупного кустарника и, придерживая черными лапками, насиживает его. Вылупившийся птенец сразу впивается острыми, необычайно длинными и загнутыми под прямым углом коготками в «свою» ветку да так и сидит на ней, ожидая родителей с лакомой рыбешкой в остром клюве... 
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Бухта Улубана 

«Каллисто» покачивается у входа в бухту Улубана. Остров Багаман и соседний с ним остров Бонна-Ван, расположенный западнее, сложены осадочными породами. Они представляют собой часть одного из хребтов Новой Гвинеи, который погрузился в море. Все окружающие нас сейчас острова и банки — отмели, представляющие наибольшую опасность для судоходства в этих местах,— отдельные вершины древней горной цепи. 


Длина населенного острова Багаман около пяти километров. В самой широкой части — два с половиной. На острове пять деревень. 


Катер спущен на воду. На его дне груда рюкзаков, приборов — всего, что понадобится для работы членам экспедиции. 


Тем временем к другому борту «Каллисто» причаливает каноэ. 


На плетеной платформе каноэ, что приплясывает у борта «Каллисто», разложена груда крупных раковин. Среди нас нет конхиолога — специалиста по раковинам, но глянцевые «циереи тиграс» и «маврициана», «наутилусы» и «кассисы», «лямбисы» и «мурексы» знакомы каждому. 


Катер несется по глубоководью, Глаза прикованы к берегу, покрытому тропической растительностью. Сразу за белой полоской пляжа раскрывается роща кокосовых пальм. Склоны возвышенной центральной части острова зелены. Там влажные леса чередуются с участками саванны. Травянистые пустоши образовались по большей части в результате тысячелетней деятельности людей, которые выжигают лес под огороды. Трудоемкая первобытная работа по возделыванию огородов сохранилась во многих местах Океании по сей день. Нам видны сизые дымы от костров, пробивающиеся сквозь пышные кроны. 


Аквамариновый цвет глубины сменяет лазурное мелководье. Прозрачность воды в лагуне удивительная. 


Бросили якорь метрах в десяти от кораллового пляжа. Ближе не подойти. Прыгаем в воду и перетаскиваем груз на берег. 


Мне надо установить сотню капканчиков для отлова животных. На островах, подобных Багаману, это в основном крысы. Предки их попали сюда с морскими судами. Надо сфотографировать типичные ландшафты острова, а также представителей животного и растительного мира. 

Помощники 

Кажется, все мужское население деревни Каю собралось к месту нашей высадки. Но скоро разошлись по маршрутам научные группы, и берег опустел. За моими приготовлениями наблюдают только трое ребятишек. Раздаю им банки сгущенного молока, галеты — все, что захватил с собой из продуктов. Еще есть значки. Но прицепить их моим новым друзьям некуда, вся одежда детей — набедренные повязки да юбочки из волокон пандануса. 


Я рад, что ребята пошли со мной. Они оказались понятливыми и старательными помощниками. Нам хватало и языка жестов. Один мальчишка прорубал тропу, искусно орудуя длинным тяжелым ножом вроде мачете. Двое других ставили в нужных местах ловушки. Еще когда я настораживал первые капканы, ребята внимательно следили за моими действиями и теперь их точно повторяли. 


Если не считать нападения муравьев, изрядно покусавших меня в кустах мессершмидтии, вся операция прошла быстро и четко. Мы возвратились к кокосовой роще. 


Пока я заполнял полевой дневник, один из мальчиков взбежал на пальму и сбросил пяток орехов. Да, именно взбежал! Впоследствии я специально засекал время. Молодой мужчина забирался на двадцатиметровый, с небольшим наклоном, ствол дерева менее чем за двадцать секунд! 


Зеленовато-желтые молодые орехи, каждый величиной с человеческую голову, сложили возле врытого в землю колышка. Мальчик взял плод в руки, ловко насадил его на заостренный конец палки и повернул на себя. При этом отделился кусок волокнистой кожуры. Три рассчитанных удара — и орех очищен до скорлупы. С него срезается верхушка — и угощайся на здоровье! Когда губы ссохлись от жары и на острове нет источника пресной воды, напиток ореха кажется ни с чем не сравнимым. 

Венец-убийца 

Тихо. Волны пологи. В прозрачной воде проглядывает до обманчивости близкий мир со своей тайной жизнью. Ходить по коралловой крошке пляжа босиком сущее мучение. Пришлось надевать кеды. А ребята — ничего, бегают. Сызмальства набили толстые мозоли на подошвах. 


Я облачился в легкий тренировочный костюм, надел ласты, маску, закусил мундштук трубки и лег на воду. Стоило взглянуть на дно, и сразу забылись небеса и пальмы. 


В лагуне нет течений. Можно плавать как угодно. Даже подолгу зависать над одним местом. Здесь нет сильных волнений моря, поэтому процветают виды хрупких форм. Живые полипы мадрепоровых кораллов и симбиотические водоросли окрасили колонии в нежные пастельные тона. 


Нет преобладания какого-то одного вида. Участок сиреневых акропор — «оленьих рогов» сменяют округлые массивные мозговики — «мозг Нептуна». Рядом с ажурной колонией акропор симметрика, грибовидных и зонтичных форм, покоятся на дне неприкрепленные дисковидные фингии, септы — ребра которых лучеобразно сходятся от края овала к центру и остры как бритва. Здесь же гидроидные кораллы миллепора лимонного цвета и огненные мягкие кораллы и губки. 


Тысячи видов кораллов участвуют в непрерывном строительстве колоссальных по размерам рифов. Площадь всех этих надстроек превышает площадь Европы в двадцать раз! 


Мои ожидания, что увижу на дне россыпи моллюсков, оправдались частично. Кругом полно тридакн. Одни величиной с ладошку, другие более метра. Эти моллюски прикреплены к одному месту и часто как бы зацементированы в коралловой известковой глыбе. Меж волнообразных линий приоткрытых створок полыхают живые, кричаще-яркого цвета, мантии. 


Тридакна — самый крупный моллюск. Вспомнились кадры из фильма, снятого бельгийской экспедицией на австралийском Большом Барьерном Рифе, когда на судно с помощью крана подымают экземпляр весом в несколько сот килограммов. Японцы утверждают, что самая крупная раковина этого вида хранится в их музее и весит двести девяносто два килограмма. Здешние моллюски, на мой взгляд, весят килограммов сто. Они съедобны, и жители деревень на острове Багаман их промышляют. Вокруг хижин лежат разрозненные тяжеленные створки тридакн. Они поблескивают изнутри, как надраенный кафель. Черные некрупные свиньи с провислыми спинами да маленькие собачки наведываются к таким «корытам», где для них наливают пресную воду. Больше им попить в жару негде. На Багамане воду собирают во время дождей, а для ее хранения сооружен специальный резервуар... 


По дну лагуны неторопливо передвигается армада различных иглокожих морских ежей и звезд, голотурий, офиур... За два часа, проведенных в воде, мне, однако, не попалось на глаза ни одной звезды, о которой так много говорят и пишут в последние годы. Имею в виду «акантастер плаци» — «терновый венец». Единственный экземпляр этой «коралловой смерти» подняли наши водолазы со дна прохода Панна-Мун, который разделяет острова Багаман и Бонна-Ван. Славу убийцы, пожирателя коралловых колоний снискала себе эта звезда. Если живые рифы способны выдерживать постоянный мощный удар прибоя, то мертвые быстро разрушаются. Потому за нашествием «тернового венца» следят. Погасить феноменальную вспышку численности звезды пока не удалось. На Восточном Самоа власти объявили премию за уничтожение этих морских звезд. К тому времени «терновый венец» погубил семьдесят процентов коралловых поселений в районе банки Таэма. 


Надо добавить, что из всех морских звезд только «терновый венец» ядовит. Токсическое вещество содержат его многочисленные шипы, сплошь покрывающие поверхность тела. Нечаянный укол причиняет мучительную боль и вызывает общее отравление... 
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Курицы-мегаподы 

...Сегодня местные жители встречают нас уже как добрых знакомых. Накануне для них на «Каллисто» устроили праздничный обед и крутили мультяшки. Мои добровольные помощники ожидают меня на том же месте. Идем от одного капканчика к другому. Все захлопнуты, но дужками зажаты лишь... клешни крабов — пальмовых воров да рак-отшельник. Они оказались проворнее крыс. Пришлось переставлять ловушки подальше от берега. В полдень зашли в Каю. 


Деревни на острове однотипны, как Черемушки. Хижины на сваях окружают чистую голую площадку. Здесь протекает жизнь островитян, суровая от природы, с которой тесно переплетена. Ловлю себя на том, что во время съемок невольно выбираю экзотику, которая и здесь быстро исчезает. Быстро и невозвратимо. Искусственное возрождение для туристов не в счет... Здесь, на Багамане, «глубинка» пока сохранила уклад, прекрасно изученный и описанный Н. Н. Миклухо-Маклаем. Многое из того, что вижу сейчас, было и сто, и двести лет назад. 


У порога хижин дремлют старухи. Они уже не ходят на огороды и целыми днями сидят в деревне. Наряд их — юбки из волокон растений, свободно ниспадающие от бедер до колен. Еще бусы — разноцветные стекляшки из заморских стран или местные, из мелких ракушек и семян. Интересны подвески из толстых игл морских ежей — «гетероцентрус», что напоминают коричневые сигаретки с белым ободком. Тела испещрены насечками татуировок. 


По дороге на огороды мне повстречался юноша-папуас, который держал в руках топор. Лезвие топора, крепкий черный обсидиан, отшлифовано до блеска и накрепко привязано волокнами к топорищу, сплошь покрытому рельефной резьбой орнамента. В любом музее ему цены бы не было, а здесь им прозаически вскапывают огороды, рубят кустарники. 


На огородах выращивают таро и батат, ямс и бананы. Стебли бананов огорожены ветками, чтобы не подрыли свиньи. 


Днем в деревне остаются только стар и мал. К вечеру люди возвращаются с плантаций и рыбной ловли. Женщины несут на головах плетеные корзинки, доверху наполненные овощами и фруктами — на ужин и завтрак. При этом умудряются тащить за спиной ребенка, а в руках хворост — на топливо. Мужчины несут только длинные ножи. В их курчавые волосы воткнуты всегда свежие цветки гибискуса. 


Все мое внимание все-таки занято животным миром. На острове часто попадаются на глаза проворные ящерицы — лигосомы. Их яркое зеленое тело и голубой хвост отливают металлическим блеском. В мою коллекцию попала небольшая и, судя по вертикальному зрачку, ядовитая змейка. 


Много времени я провел в душных мангровых зарослях, наблюдал за илистыми прыгунами — рыбками, способными выбираться на сушу. Здесь они обожали отдыхать на стволах кустарников, плотно прижавшись присоской к коре, или на обломках кораллов. 


На островах мы насчитали более двадцати видов птиц. Жизнь одних тесно связана с морем, где они кормятся и проводят большую часть времени. Другие наслаждаются плодами земли. В кронах манго пируют желтохохлые какаду. Попугаи переходят с ветки на ветку, помогая себе перебираться с помощью клюва. Под деревом много упавших, чуть поклеванных плодов. 
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...Переплыли на лодке неширокий пролив, разделяющий острова. Вышли на берег острова Бонна-Ван. Он невелик, всего километр в длину и необитаем. Здесь находятся две рощи кокосовых пальм. Каждое дерево отмечено знаком владельца, живущего на Багамане. Центральная часть острова — все те же травянистые пустоши. В прибрежной сохранились вторичные леса. Высоко в кронах томно воркуют голуби. У соцветий порхают мелкие, как колибри, нектарницы. Цвет их оперения под стать драгоценным камням. Но внимание привлекают прежде всего мегаподы — сорные, или большеногие курицы. Они встречаются и на Багамане, но там их меньше. Люди собирают темно-охристые яйца этих птиц. Белковой пищи здесь мало, и это существенное добавление к рациону. Чтобы понаблюдать за птицей, достаточно не шевелясь, спокойно посидеть возле гнезда. 


Когда первые европейские поселенцы в Австралии обнаружили в зарослях крупные холмики, они предположили, что женщины-аборигенки строили на забаву детям песчаные замки. Позднее в северной части материка были найдены поистине огромные курганы — усеченные пирамиды из обломков кораллов, веточек и прочего опада высотой в полтора и диаметром более шести метров. Их невольно обойдешь кругом. Переселенцы сочли их местами захоронения погибших воинов. Аборигены, однако, отрицали и то и другое — они упорно утверждали, что это всего лишь птичьи гнезда. Такие же гнезда и здесь, на Бонна-Ван. 


В первые минуты, пока не видно птиц, очень докучают песчаные мухи. Но вот среди кустарников показалась темно-бурая курица. Теперь все внимание переключено на эту особу. 


Мегапода подбежала к гнезду, быстренько взобралась наверх. Тут же появилась вторая птица, и обе принялись гоняться друг за дружкой. В полумраке не очень-то рассмотришь краски оперения. Куры казались черными. Только голая кожа подклювья и цевки пальцев желтые. Эти птицы не насиживают яйца, а закапывают в такие гнезда-инкубаторы. Но забот при этом хватает. Надо поддерживать постоянную температуру внутри гнезда в пределах 33°С. А это непростая работенка! Когда жарко — надо разгрести кучу; если температура внутри упала хоть на градус — сгребай побольше строительного материала: опада растений, обломков кораллов. Все эти операции нужно подробно снять. 


А времени мало: завтра «Каллисто» берет курс на Соломоновы острова. 

Владимир Семенов, фотограф-натуралист 



Звонкая слава
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В основе этих предлагаемых читателям «Вокруг света» сказов — изустные предания наших прадедов и дедов, собранные за последние 20 лет. Последнее из них мы записали 9 Мая прошлого года в селе Толвуя. За праздничным столом его вспомнил ветеран Великой Отечественной, старый солдат Николай Петрович Дедков. В преданиях Севера Петру Первому принадлежит заметное место. Его образ в фольклоре выверен столетиями. Неустанный, неукротимый в творческом порыве русский человек, каким предстает в народной памяти Петр, становится символом значительных событий и перемен, ознаменовавших эпоху. В своих преданиях, однако, хранители народной исторической памяти не только увлеченно воспевают «первого работника», но и судят Петра за жестокость и гнет, которые он обрушил на страну в то суровое время. В Петровскую эпоху Карелия едва ли не впервые в своей истории оказалась вовлеченной в большие, государственного значения события. Отзвуки шагов Петра, прошедшего с войском через наш край с севера на юг, а затем вновь и вновь возвращающегося сюда, чтобы развернуть бурную плодотворную деятельность, слышны до сих пор. 17 августа 1702 года четыре тысячи гвардейцев под командованием Петра в сопровождении местных жителей выступают в легендарный поход по дороге, названной впоследствии «осударевой». Начался один из ярчайших эпизодов Северной войны (1700—1721). Достраивая и выравнивая дорогу шириной в три сажени, длиной в 160 верст, проложенную в дебрях по указу 8 июня 1702 года, солдаты и мужики везут лесами и болотами корабли, пушки, боеприпасы. Путь от Нюхчи до Повенца — через Пулозеро, Вожмосалму, Выг-реку, Телекину, Масельгу — преодолен за десять дней! У Повенца фрегаты спущены на воду. По Онежскому озеру, затем по Свири-реке корабли идут на Ладогу. К истоку Невы, к цели трудного похода. Осенним мглистым утром шведская твердыня на русской земле была окружена, на рейде перед Нотебургом развевались вымпелы боевых кораблей российского флота. Исход сражения был предрешен. 11 октября 1702 года разбойничье гнездо шведов было взято штурмом, России возвращен древний Орешек, основанный в 1323 году новгородцами и находившийся, по словам Петра, «в неправдивых неприятельских руках 90 лет» (в 1702 году крепость названа Шлиссельбургом, ныне — Петрокрепость). «Ногою твердой встав при море», уже в следующем, 1703 году Петр заложил Кронштадт, Петербург, Петровский завод в устье Лососинки! Там, где во время похода 1702 года бывал Петр, до сих пор живут предания о событиях того далекого времени, когда с огромной силой раскрылась созидательная мощь нашего народа, проявился присущий ему патриотизм. 

Когда Петр к нам по Белому морю бежал, он Соловков не миновал. Пригляделся — на соловецких колокольнях меди понавешано! Многие пуды. 


— Ведь надо, ребята, колокола-то снимать. На пушки перелить! — солдатам советует. 


— Што ты, царь-государь! — монахи услыхали, заревели. Почали клобуки обземь метать, недовольные.— Ведь без колоколов нам слава умалится, не слыхать будет нас на синем море! 


— А вот поглядим,— Петр россмехнулся.— Сядьте-ко на лодейку, бегите на дальний остров. Посидите там, послушайте. 


Монахи, конечно, впоперек слова молвить не посмели. Только знаешь, веселышками в гребях погремывают,— серчают. Убрались за окоём. На Анзере-острове под осинами сели, слушают. 


А Петр по бережку побегал для прохлаждения, да и велел звонарю в колокол ударить, а пушкарю из пушки выпалить. Ввечеру монахи из-за окоема вылезли, глядят из-под черных кукелей, бородищами покручивают. 


— Ну что, слыхали, отцы святые? — Петр усы раздувает. 


— Донеслось, будто кто воюет, из пушки палит... 


— А боле-то ничего? То и есть! Благовеста колокольного и на Анзере не знатко, а пальбу русских пушек далеко несет. Время ратное, перельем колокола на пушки. Аж в Стекольном граде (Стекольно, Стекольный град — так поморы называли Стокгольм.) слышна будет звонкая наша слава. 

Медный вершник 

Осударь и ростом велик был. Его, сказывают, кони возить не могли. Проедет Петр версты три — и хоть пеш беги! 


А в Заонежье у крестьянина возрос такой жеребец, что другого-иного, пожалуй, и на свете не было. Копыта с плетеную тарелку — чарушу, сам могутный. А уж смирен, к хозяину ласковый, как дитя! Приходили двое в хорошей одеже, большую цену за коня давали — не продал мужик. Весной отпустил перед самой пахотой в луга, Карюшко-то и потерялся. «Видать, зверь съел! А то, бывает, в болото прогруз конишко!» Погоревал, конешно, а что станешь делать? 
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Мы, заонежские, и век в Питер на заработки ухожи. Вот и мужик стоит на бережке Невы-реки, видит: человек на коне, как гора на горе! Сразу видно, Великий Петр! И коня узнал. 


— Карюшко, Карий! — зовет. И конь к нему подошел, кижанину на плечо голову положил. Он кижский был, с деревни Мигуры, мужик-то. 


— Осударь! — он коня за уздечку берет.— При боге и царе белым днем под ясным солнышком я вора поймал! Рассуди! 


— Ну! Что у тебя украли? — Петр сердится, гремит, как вешний гром. 


— Коня, на котором твоя милость вершником сидит. 


— Чем докажешь? 


— На копытах моя насечка есть, приметная. 


— За обиду прости. Не я украл. Слуги мои по усердию. 


— Мне, конешно, пахать, семью кормить. Да и у тебя, осударь, забота: Россию поднимать. Пусть тебе верно служит крестьянский конь. 


Не восемьдесят ли золотых дал Петр мужику за коня? Или сто? Да «спасибо» в придачу. Побежал мужик в Заонежье с прибытком, с доброй вестью: отыскался Карий! 


А мы и теперь, бывает, как приедем в Ленинград, наперво к памятнику придем. На площадь, где медный Петр вершником на Карюшке, мужицком коне, сидит. Насечки на копыте ищем. 


— Наш ведь конь-то, заонежский! — промеж себя говорим.— Должна мета быть. 

«Кто старше?» 

Он от Соловков-то к Сумпосаду пошел, а от сумлян к нам, в Нюхчу, Великий Петр! 


Они Пономареву гору прошли — встали им впоперек морские корги, каменные отмели. К Вардегоре приплавились — торнуло корабль, задело по днищу каменищем. Барин-фельдфебель на зень-палубу пал: 


— Пропадем навеки! — вопит, с белым светом прощается. 


— Торнет, да пройдет! — кормщик Панов (наш, нюхотский, Антипом звали) у румпеля стоит — как зажжена свеча горит. 


Пришли поздорову к Вардегоре, причалили. До Нюхчи еще посуху пятнадцать верст. Поволокли суда волоком. Наши, нюхотские, были — корабли мало не на плечах несли. 


[image: ]



В деревне народ собрался, хочет царских речей послушать. «Люблю я, братцы,— Петр провещился,— в русской баньке мыться, вот што!» Он телом был сухой, долгий. Ноги над каменкой греет, велит пару поддавать. Сержант Щепотев веник схватил, Петра по бокам охаживает больно хорошо. 


— Теперь ведите меня в ту избу, где старше меня нету! 


Запереглядывались мы, нюхчане... прадедушки наши! Ну кто может быть старше царя! Да и повели к Козловым. Уличное прозвище им — Шмаковы, у нас век все с назывками! Лег Петр почивать, а заснуть не может: в зыбке ребеночек плачет. 


— Ну! — ворочается гость.— Как же ты, мать, не можешь его унять? — Свечу зажег, золото вынул. Хочет дитя утешить, утишить. А мальчишечка не к золотым рублям, к огню тянется. Ручонку обжег, заревел морским голосом. 


— А ведь верно! — Петр повинился.— Мало еще дитя, неразумно. А старше, старше меня: ему приказать не могу, не послушает! 


Тут наши старичонки и поняли, какую Петру было избу-то надо! Да ведь у нас все детны: еще Аленка в пеленках, а уж Никитка у титьки. 

Петрова ряпушка 

Родился я с братом на Ботвиньщине, такая деревенька в Заонежье есть. Вот он — младший брат, я на восемь лет старше! 


Люди что говорят? Брат соврать не даст: сказывают, будто Петрозаводск-то не у вас Петр ладил построить. У нас, на Ботвиньщине! Другого такого прекрасного места на всем Онего нет, по всем берегам! Ровная скала, натуральный, знаешь, камень. И улиц с площадями мостить не надо: готовые лежат. 


У нас на бережке, высокое место есть — Веха. На нем старая сосна стоит, Петра помнит: ей, может, триста лет. Ту Веху — кряжичек за двадцать верст видно. 


— Эдако место, а я, идучи шведа бить, просмотрел в задумчивости! — Петр потом все, бывало, обижался.— Вот бы где мне город-то поставить, эх! 
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Мы тоже, конечно, пригорюнимся... дедушки наши. Нам куда бы как ловко в Петрозаводск-то ездить. А тут на-ко: греби, упирайся. Ладно, теперь «Кометы» на крылышках полетели. 


— Моя вина, мой и ответ! — Петр сказывает.— Я вам, заонежанам, за то ряпушку приманю. Под самую вашу Толвую. 


Он такой был: что задумает, все сделает. Осударь под Мягостров наш, близехонько, рыбку-ряпушку привадил. Там ее век не вычерпаешь. Единолично ловили, потом — колхозом рыбацким. Теперь артель от рыбозавода... Любим мы ее, правду сказать, ряпушку эту! Лосося не надо. А про то, как Петр ее к нашему берегу привел, слышано в Толвуе от дедушки Дедкова. Дедушка Николай старый солдат, ему не врать стать! 


Да у нас многие про Петра помнят, как он шел на кораблях с Белого моря на Ладогу Карлу-короля бить, какое про город мечтание имел. А Веху проглядел. Вот это нельзя похвалить! 

Неонила Криничная, Виктор Пулькин 



Журчит в горах арык



На отдаленных высокогорьях Киргизии земледелие, особенно в прежние времена, было делом нелегким. 


...Крутой косогор, сплошь покрытый нагромождениями камней. За ним покоится пригодная для пахоты земля. Но там нет воды. Как провести арык через эти груды камней? 


Люди — вручную, конечно,— перебирали, передвигали и укладывали камни. Самым надежным инструментом при этом — не ломается! — были рога горных козлов. Потом делали углубление, таскали глину, землю: ведь камни и песок — как решето, на них вода не удержится. Ссыпали землю на дно арыка, разравнивали, растаптывали и только потом пускали воду. 


Но такой с большим трудом проложенный арык был ненадежен и недолговечен. За короткое время вода где-то смывала землю, проедала дыру и уходила под камни. Тогда люди снова приносили глину и заделывали дыру. Но вода просачивалась в другом месте. И так без конца... 


Жители высокогорья — киргизы — искали более надежные материалы, чтобы удержать воду. На дно и по стенкам канала стелили камыш, кустарниковые растения, сено, солому. И уже на них сыпали землю. Бывало, стелили даже кошмы, паласы. Но все равно вода находила лазейку. 


Наконец земледельцы нашли дешевый и надежный материал. Им оказался обыкновенный конский навоз. Он, как известно, состоит из мельчайших частиц сена. Мягкий, легкий и в то же время очень плотный, конский навоз в воде не разлагается, и вода через него не проходит. 


Проложив через нагромождения камней русло будущего арыка, уплотнив и укрепив его берега, строители аккуратно и равномерно стелили на дно и по бокам канала слой навоза толщиной примерно в три-четыре сантиметра. Потом приносили чистую глину, то есть без каких-либо примесей, которые могли бы раствориться в воде. Чистая глина, вобрав в себя воду, в объеме не уменьшается и становится как тесто. Снова аккуратно и ровно сыпали люди глину пяти-шестисантиметровым слоем поверх навоза, разравнивали ее. 


После этого привозили специально отобранный гравий. И те же умелые люди брали каждый камешек в руки и придавливали его к глине. Камешек к камешку, плотно, без зазоров — так, как мостят мостовую. 


Но вот арык наконец готов. Пускают малую воду. Сразу наполнить арык нельзя, может нарушиться трехслойная укладка. А малая вода, медленно протекая по дну канала, пропитывала глину, гравий, и под их тяжестью навоз как бы припечатывался ко дну арыка. Воду в арыках прибавляли постепенно. 


Арык работает. Бежит по нему горная бурная живая вода. В весенне-летний паводок она приносит с собой немало ила. Ил постепенно оседает и, словно бетон, укрепляет дно и стенки канала. Но раз в два-три года приходится чистить арык: слой ила становится слишком толстым. Эта работа тоже под стать ювелирной. 


В некоторых районах высокогорной Киргизии до сих пор существуют старинные арыки. И представьте себе — живут, работают, гонят чистую воду. Вот что значит мастерство! 

Тайтуре Батыркулов 



Шум приливной волны



[image: ]


Из дневника географа 

Шестые сутки наш корабль держит курс на северо-восток. Позади Владивосток, Сахалин и почти все Охотское море. Экспедиция идет в Пенжинскую губу. Резкий сентябрьский ветер треплет на верхних палубах брезентовые чехлы... 


В недрах корабля, в каютах и лабораториях не кончается напряженная подготовительная работа. Гидрологи, географы и геологи, инженеры уточняют программы, собирают и опробуют приборы. Мы идем изучать приливы. 


Приливы, эти ежесуточные колебания уровня моря, в различных районах Мирового океана имеют различный размах и ритмичность. Потому что, кроме главной причины, вызывающей приливы,— притяжения Солнца и Луны, действуют и другие факторы, и влияние их не везде и не всегда постоянно. Как известно, наибольшая амплитуда приливных колебаний наблюдается в Канаде, в заливе Фанди,— до 16 метров. В наших морях высокие приливы на Белом море — до 9 метров, но еще выше в Пенжинской губе Охотского моря — до 13 метров! Здесь во время отлива море отступает на 5—8 километров. 


Каждые сутки высокая приливная волна устремляется в Пенжинскую губу, чтобы затем вновь откатиться в море. И так изо дня в день, из года в год, тысячелетия без устали и отдыха. Заманчиво использовать эту колоссальную и неиссякаемую энергию. С 1968 года у нас в стране действует Кислогубская приливная электростанция близ Мурманска; со временем наступит очередь Пенжинской ПЭС, которая может стать самой мощной приливной электростанцией в мире... 


Наша экспедиция Тихоокеанского океанологического института ДВНЦ и ленинградского отделения Гидропроекта проведет предварительное геологическое и гидрологическое обследование дна и побережья губы в местах, удобных для строительства приливной станции. Предстоит также провести измерения приливных колебаний, сравнить их с расчетными. Для этого на побережье организуют два гидрологических поста, и они в течение двух недель будут вести наблюдения. Необходимо ответить и на конкретный вопрос: есть ли в этом районе хороший строительный материал. При возведении ПЭС он потребуется в первую очередь. 


На исходе шестого дня плавания показалась земля. Полуостров Тайгонос. Слегка волнистое плато высоким уступом обрывалось в море... У метеостанции «Тайгонос» высаживается первый гидропост. Спускаем на воду моторный бот, грузим снаряжение. Прощаемся с тремя нашими товарищами — «зимовщиками», как мы их в шутку называем. 


Ночью бот возвратился, и мы идем дальше на север к полуострову Елистратова. Утро встречает нас тишиной: корабль стоит на якоре в самом узком месте губы. Здесь останется вторая группа наблюдателей — пять человек, среди них и я. 


После завтрака все вышли на загрузку бота. Вещей много: палатки, печка, приборы, продукты и все, что может потребоваться для жизни на безлюдном берегу. По плану мы должны работать две недели, но запасов берем на месяц. Осень, может заштормить, и будем тогда, в прямом смысле слова, ждать у моря погоды... 


Переваливаясь с волны на волну, бот ходко идет вперед. Расстояние скрадывает пелена мелкого дождя. Наш корабль уже еле виден. Впереди встает стена береговых обрывов. Скоро они поднялись вокруг нас полукольцом: бот вошел в залив. Прямо по курсу участок низкого берега, там и будем высаживаться. Подошли к берегу на полкабельтова, дальше опасно. Идет отлив, тяжелый бот может лечь на камни и пропороть днище. Бросили якорь, спустили резиновую лодочку, привязали к ней конец фала. Частыми взмахами коротких весел гоню лодочку к берегу. Чиркнув о дно, она останавливается, и мы живо выскакиваем, чтобы не накрыло волной. Привязав за лодку второй фал, отпускаем ее, и она, ныряя в волнах, быстро тянется к боту. 


Мы на необитаемом берегу! Широкий наклонный пляж, темный мокрый песок, обрывки водорослей, пена — все это мимоходом отмечает глаз, а руки автоматически потравливают конец фала, привязанного за «резинку». Ее подтянули к боту, быстро загрузили, и мы начинаем тянуть назад. За час перетаскали весь груз и... наших товарищей. 


Только тогда ощутили, что нас окружает тишина. Складки береговых обрывов, кусты стланика, дальние сопки — все, казалось, следило за каждым нашим шагом... 


День прошел в напряженной работе; дождь то усиливался, то затихал. До наступления темноты успели поставить палатки — одну жилую, другую продуктовую,— перенесли и разложили все по местам. В жилой палатке сколотили из досок, найденных на берегу, нары, поставили печку. 


Геннадий Бессан, начальник второго гидрологического поста, и Николай Федорович Никитенко, геолог, забили первые рейки гидрологического створа. Вечером собрались все вместе к ужину, который приготовила наш повар Наташа. Много говорили, шутили, были оживлены и довольны — высадка и устройство лагеря, что ни говори, прошли успешно, завтра начинаем работу. Ночью усилился ветер, палатка гудит и хлопает, стучит по брезенту дождь, но у нас тепло и сухо. 


Самое время достать полевой дневник... 

13 сентября. 
Утром закончили оборудование гидрологического створа — забили в грунт длинный ряд реек на расстоянии 20—30 метров друг от друга. Пересекая пляж от его верхней точки, рейки спускаются по склону в море. Сейчас высота прилива небольшая, всего метра три, но с каждым днем она будет увеличиваться, море все дальше будет уходить от берега, и вслед за ним мы будем продолжать створ. Основную работу на створе ведет Бессан, это его дело — наблюдать, обрабатывать материалы; механик Николай Клинов и я по очереди будем подменять его на дежурствах. Забота же Николая Федоровича — геологическое обследование и описание побережья. Ему я также должен помогать в маршрутах. 


Осмотрел окрестности. Наш лагерь защищен от моря береговым валом, рядом — ручей, дальше пологий склон сопки, покрытый мхом и кедровым стлаником. Напротив лагеря, в обрыве у ручья, обнажены пласты угля. Пробовали топить им печку — горит хорошо, но запах дров лучше, и дров на берегу много. В полукилометре, за изгибом ручья,— небольшая лагуна. Вода в ней с запахом сероводорода, на вкус слегка минерализована. На косе, отделяющей лагуну от моря, два ряда вкопанных комлями кверху стволов плавника, а вокруг много старых костей оленя. Видимо, это какое-то давнее ритуальное место — вот тебе и необитаемая земля! 


Прошедшей ночью в прилив к самой верхней рейке створа море выбросило погибшую белуху — маленького кита. У нее кафельно-белая кожа, гладкая и упругая. Кое-где на боках и на хвосте идут параллельные борозды — следы медвежьих когтей. Видно, белуху уже прибивало где-то к берегу. Теперь можно ожидать визита медведей к нам. Я отрубил у белухи остаток хвостового плавника, привязал проволоку и протащил его по пляжу около километра к северу. Здесь начинаются скалы, вплотную подступающие к берегу. Хвост повесил так, чтобы его нельзя было достать снизу. Интересно, найдут ли его медведи и как снимут? 


Прошел по берегу к северным скалам. Начавшийся прилив скрывает выступающие сглаженные лбы скал, возле них ныряет нерпа. Птицы уже улетели, олени откочевали в глубь материка. Судя по оставленным следам, медведей и оленей летом бывает здесь довольно много. Кроме них, есть зайцы, пищухи, бурундуки, какие-то копытные — козы или бараны. Из птиц — вороны с приятным мелодичным курлыкающим криком, трясогузки, кедровки, сороки. Много птиц — чаек, куликов, бакланов, нырков. 


Ночью через залив в лунном свете видна темная полоса гористого камчатского берега, над ним светлая полоска неба. А вблизи — глухой шум прибоя и ни одного огонька вокруг... 

14 сентября. 
Николай Федорович и я работаем на ближних маршрутах. Поиски строительного камня пока безуспешны. Камень есть, кругом скалы, но они выветрены, в трещинах, крошатся руками. 


Сегодня увидели первого медведя. После завтрака Геннадий пошел брать очередной отсчет и вдруг вернулся с криком: «Ребята, медведь!» Мы бросились на пляж. Медведь шел в нашу сторону, до него было метров сто. Высокий темно-коричневой окраски зверь шел спокойно, опустив голову. Увидев бегущих галдящих людей, он остановился, оглядел нас и, развернувшись, ушел в кусты, на сопку. 


Продолжая обследовать район, я прошел по берегу в сторону полуострова Средний, на север. В километре от лагеря к морю вплотную подступают скалы. Вертикальной стеной, высотой около ста метров, скалы тянутся, постепенно снижаясь, до перешейка, соединяющего полуостров Средний с нашим берегом. Пляж галечно-гравийный, в прилив почти весь скрывается под водой. Обрыв во многих местах подрезан волно-прибойными нишами. Конгломераты, брекчии, песчаники, из которых сложен обрыв,— рыхлые, неустойчивые, часто случаются обвалы. В дождь под обрывом ходить опасно: низвергаются водопады, летят камни. Нет, здесь нам не найти подходящий строительный материал... 


Вернулся на стоянку поздно. В нашем лагере были гости, рыбаки из поселка Манилы. Зашли к нам на сейнере по пути домой. Рыбаки знают, что в Пенжинской губе намечается строительство крупной электростанции, с вниманием слушают нас и расспрашивают о нашей работе. У них не вызывает удивления, что ПЭС предполагают строить в этих диких и безлюдных местах. Они говорят о богатстве недр этого района, о мягком климате на побережье и о том, что здесь есть условия для развития сельского хозяйства. Будущее своего края они тесно связывают с приливной электростанцией. 

15 сентября. 
Сегодня я на дежурстве. Поднялся в четыре утра. Темно, шумит прибой, завывает ветер. Моя задача — каждый час брать отсчет уровня моря по рейке. Ночью прилив, так что ходить далеко не пришлось. Вообще-то отсчет брать несложно — стоишь по колено в воде, светишь фонариком на ближайшую рейку и в бинокль смотришь отсчет по ней с точностью до сантиметра. Но сегодня ветрено, и вести наблюдения мешают волны, приходится выжидать, чтобы определить среднее положение уровня. После этого надо еще измерить температуру воды и воздуха, определить направление ветра и его скорость. Данные записываю в журнал. За несколько часов работы продрог основательно и бегу в лагерь. А в палатке тепло, ровным светом горит керосинка, все спят. Отдаленно, будто совсем из другого мира, доносится бормотание приемника. Над головой хлопает брезент палатки... 


Утром на гидрологический пост выходит Геннадий, а я решил обследовать побережье, на этот раз на юг от лагеря, в сторону мыса Елистратова. Мыс, как и полуостров, назван в честь геодезиста Елистратова, который в 1787 году произвел первую топосъемку Пенжинской губы, объехав побережье зимой на собаках. Так сказано в лоции Охотского моря. 


Примерно в километре от лагеря снова начинались скалы, и я шел к ним по пляжу, который с каждым часом становился шире — был отлив. Обрывы высокие и мрачные, все разбиты трещинами, осыпающиеся. Неужели сюда при избытке электроэнергии качественный строительный материал придется завозить издалека?! 

16 сентября. 
С четырех утра я опять на дежурстве. Ночью похолодало, и впервые захотелось вернуться на корабль. В девять часов взял последний отсчет, сдал дежурство и пошел на соседнюю сопку, на ягодник. Там, я знаю, есть пятачок голубичника. Вокруг полыхает яркими красками осенняя тундра, огнем горят низкие кусты рябины с гроздьями красных ягод, ярко-желтые ивы, бархатисто-зеленые кусты кедрового стланика, мох бордовый, желтый, зеленый, коричневый. Поднялся на вершину сопки. Через залив, на Камчатке, просматривается Пенжинский хребет, а за спиной, на материке,— такой же заснеженный хребет... 

17 сентября. 
Ночью медведь съел подвешенный мною остаток хвоста белухи. Он не прыгал за ним под скалой, как я рассчитывал. По следам видно, что он обошел скалу, влез на нее там же, где и я, и снял приманку. Серьезный и сообразительный зверь! 


Амплитуда прилива увеличивается день ото дня. Максимум прилива приходится на вторую половину ночи, а отлива — на вторую половину дня. Тогда дно сильно обнажается, и в неожиданных местах выступают из воды камни, залив неузнаваемо меняется. На гравийно-галечном дне водорослей нет, они, видимо, не выдерживают постоянного осушения, особенно зимой, когда дно перепахивают льдины. Теперь днем для снятия отсчетов приходится ходить далеко: море откатывает почти на полкилометра. А ведь теперешняя амплитуда прилива «всего» 6 метров, что же будет, когда она возрастет до 11 метров! 

18 сентября. 
Выходим с Николаем Федоровичем в двухдневный маршрут. В шесть утра мы уже на тропе. Прошли вдоль берега, через перешеек спустились в Северную бухту. Недалеко от спуска выбрали место для лагеря — кусты ольхового стланика, ручеек, есть плавник на дрова. Решили здесь оставить часть вещей, а вечером вернуться и заночевать. День посвятили обследованию полуострова Средний. Он очень живописен: скалы обрываются прямо в море, волны разбиваются о них, взлетают высокие фонтаны брызг. Вода, пена, камни... 


Полуостров при ширине в один километр на два километра выступает в море и лишь узким перешейком соединяется с материком. Перешеек сложен молодыми породами — это сланцы, песчаники и пески, а сам полуостров — базальтовый массив. Вообще-то базальты — один из лучших строительных материалов, однако этот массив подвергался сжатию и расколам: он разбит сетью трещин — широкими, в сотни метров, и тонкими, с волос. Местами скалы похожи на груды плотно связанных тонких табличек, пляж прямо-таки усыпан этими табличками. Когда идешь по ним, они звенят словно каленая сталь. Этот камень можно использовать разве что на щебенку. 


На стоянку вернулись поздно. Расчистили в кустах площадку, натаскали бревен с берега, сложили два костра-нодьи. Между кострами постелили надувные матрасы. От нодьи тепло и светло. Но ночью пошел дождь. 

19 сентября. 
Утром разожгли костер, вскипятили чай, согрелись. Во время чаепития я случайно оглянулся и увидел двух медведей. Они стояли метрах в двадцати, оба на задних лапах, и внимательно смотрели на нас. Один — здоровенный, матерый, шерсть тронута сединой, второй — среднего размера, но рядом с первым он казался медвежонком. Я крикнул Николаю Федоровичу, медведи вмиг присели и пропали... 


Итак, необследованным у нас остался один район — самый северный. 


После нескольких часов ходьбы вышли к бухте со скалистыми берегами. Там, где море срезало берег, остались кекуры — отдельные скалы причудливой формы. На южной стороне, до широкого ручья, впадающего в бухту, картина та же, что и на полуострове Среднем: сильно разрушенные базальты. Однако за ручьем начались базальты массивные, плотные. У самого берега высокие обрывы были сложены столбчатыми базальтами. Даже не верилось, что это естественный камень — словно кто-то напилил столбы пятигранного сечения и плотно сложил их. Этакие гигантские карандаши. Отличный строительный материал! Наше настроение поднялось до самой высокой отметки. Забыв про усталость, про тяжесть рюкзаков с образцами, прыгая с камня на камень, мы продвигались все дальше на север. Море здесь подрезало базальтовый массив, образовав высокие обрывы. У их подножия — мостовая из срезанных и отшлифованных базальтовых пятиугольников. Мостовая была не сплошной, местами зияли провалы или дорогу преграждали отвесные стенки, обрывающиеся в море. 

20 сентября. 
Сегодня у нас день отдыха: чистились, разбирали и упаковывали образцы. 


Вечером далеко в море показались огни судна — наш корабль! Как было условлено, в 19 часов дали зеленую ракету, что означало «у нас все в порядке». Потом долго пытались наладить связь по радио. Выяснили, что намечено снять нас немного раньше срока: приближался глубокий циклон. 


Утром пошел по берегу, мысленно прощаясь с местами, уже ставшими знакомыми и близкими. Потом в лагере неторопливо пили чай, делая вид, что спешить некуда. У всех приподнятое настроение. Сделана небольшая, но нужная работа, результаты которой ждут проектировщики ПЭС. 


В море показался бот. 

Охотское море, Пенжинская губа 
В. Букин 



Конек-горбунок из Кириллова
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Уже много лет увлекаюсь я народной игрушкой — езжу по стране, ищу мастеров, собираю коллекцию. Однажды меня пригласили в Череповец участвовать в выставке «Русская народная игрушка». Привез я коллекцию, однако попросил местных мастеров показать и что-нибудь свое. Вот тут-то меня, да и не только меня, ждало открытие: деревянные поделки Николая Павловича Шахова. 


Шахов представил забавный волчок в виде кегли на тонкой ножке, приводимой в движение шпагатом; «журчалку» — деревянную планку, через которую пропущена в два отверстия веревочка (нечто похожее мы все мастерили в детстве из обыкновенной пуговицы и куска нитки); двух упрямых баранов, бесстрашно бьющихся лбами. Были тут и игрушки, известные искусствоведам лишь по музейным образцам конца XIX— начала XX века — каретки и кони-каталки. В работах Шахова узнавались традиции кирилловской деревянной игрушки, которая считалась навсегда ушедшей в начале нашего века. 
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Вернулось исчезнувшее... Мне, естественно, захотелось познакомиться с Николаем Павловичем поближе, чтобы понять, как, откуда пришло к нему умение его предков. 


История этого промысла такова. Издавна, еще с XVII века, резчики и токари по дереву в Кирилловском 


уезде делали дорогую деревянную посуду, в частности, великолепные ковши для питья. В XIX веке спрос на этот товар резко сократился. Промысел угасал. Но традиционные приемы работы с деревом не забывались — с 70-х годов прошлого столетия здесь стало развиваться производство деревянной .игрушки. Разбежались во все концы, по городам и весям, кирилловские коньки-горбунки на колесах, кони-каталки, каретки-тележки о четырех колесах, запряженные парой коней... Отголоски искусства древних славян слышались в этих лаконичных и незатейливых игрушках: образ коня был у наших предков связан с солнцем, каретка передавала идею движения светила по небосводу. 


Да и орнаментовка игрушек красками — ромбы на колесах, круги на крышах карет — восходила к далеким языческим символам. 


Николай Павлович Шахов видел дерево, обернувшееся игрушками, с детства. Он и начал свой рассказ, когда мы встретились, с того, как дед его, пастух, каждый вечер, возвращаясь с пастбища, приносил и засовывал под крышу сарая то резной посох, то деревянную игрушку. «После смерти деда тетка моя два дня топила печку его поделками, радуясь, что не надо рубить хворост,— заметил Николай Павлович.— А ведь целый музей был!» 


Особенно распространено было в его деревне Починок, что в сорока километрах от Кириллова, плетение из сосновой дранки. У отца Николай обучиться этому ремеслу не успел — он потерял отца в детстве. Но в 1942 году вернулся с фронта с тяжелым ранением двоюродный брат отца Поликарп Николаевич Шахов. Он-то, глядя на нужду в Колиной семье, и научил подростка драть дранку, плести всякую всячину. 


— Плели у нас пестери, не меньше кубометра объемом — скоту сено носить,— рассказывал Шахов.— Делали корзины для картошки. Плели корзинки и поменьше — по грибы ходить, по ягоды. Помню, в каждом доме посудник был с крышкой — для ножей, для ложек. Делали и короба-баулы с ручкой, с запором. Сосну для дранки выбирали мелкослойную, низкорослую. Такая растет на болоте. 


Боровая — она ломкая. Ствол нужен без суков, без свилеватости. Дерево валили только зимой. Заготовки делали от метра (это для набирушек под ягоды) до трех метров длиной. Топором с помощью деревянной колотушки свежую сырую заготовку разбивали на четвертухи. Обдирали кору. Скалывали сердцевину. И клали на полати, над печкой. После можно было драть дранку. Надсекали заготовку послойно косарем — большим ножом и драли руками. Сразу же и плели, иначе дранка пересыхала. 


Вспомнил Николай Павлович и то, как продавал первую партию своих корзин. Как-то осенью нагрузили они с дядей целый воз и поехали по соседним деревням. Дядины корзины брали бойко, а Колины никто не покупал. Корзины подсохли на ветерке, и между полосами дранки образовались дырки. Дядя-то плел плотнее. Заехали в один колхоз, где как раз нужны были корзины под картошку. Дядя стал уговаривать председателя: возьми оптом подешевле. А что дыры — так это даже и неплохо, дескать, картошка не вывалится, но зато земля будет высыпаться. Уговорили председателя. Отпустил он пятнадцатилетнему мастеру пуд муки и мешок картошки. Вернулся Николай к матери радостный. 


Не думал Шахов, не гадал, что детское увлечение деревом притаится в нем на десятилетия и вспыхнет на склоне лет, когда далеко позади останется юность, пришедшаяся на годы войны, служба в армии, работа машинистом. Когда вышел на пенсию, занялся столярным делом, потом и резьбой по дереву. И вдруг — словно подсказал кто — покатились из-под его рук кони-каталки и коньки-горбунки... 


Смотрю на игрушку, которую показывает мне Николай Павлович, и невольно отмечаю ее сходство с кирилловскими, музейными. Удлиненная (примерно 30 сантиметров) фигурка коня. Ноги — лишь небольшие выступы, на которых закреплены колесики. Штриховая роспись — черные кистевые полоски поверх сплошного абрикосово-оранжевого цвета — передает глаза, уздечку, сбрую, спицы на колесиках. Дугообразная шея, удлиненная линия спины, заостренная морда коня соединены в зигзаг — и это скрадывает все углы, передает ощущение движения, скольжения, полета... 


Широкие, длинные, свободные и смелые срезы, сделанные острым, послушным мастеру ножом, выявляют в простом деревянном бруске форму продуманную и прочувствованную. Рука мастера натренирована до виртуозности, глаз точен. 


Как порадовался я судьбе кирилловской игрушки, когда узнал, что Николай Павлович обучает сейчас искусству резьбы по дереву молодежь. Студия, в которой преподает Шахов, работает при Череповецком Дворце культуры и техники металлургов и называется «Феникс». 

Череповец — Москва 
Геннадий Блинов 



«Пираты» на краю света
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Окончание. См. также в № 5 и 7, 1986 г. 

К каждому авиарейсу на Бальтру приходят специальные суда, яхты и боты, оборудованные под отели. И туристы могут жить или в этих плавучих гостиницах, курсирующих между островами, или в отелях в Пуэрто-Айоре. 


Когда я прилетел на Бальтру, вместе со мной из самолета вышло человек семьдесят. Одни из авиапопутчиков направились на шхуну «Дельфин», троих ожидала шхуна «Нептун». Остальные, в основном молодежь, взвалив на спины рюкзаки, пустились на поиски транспорта «дикарями», надеясь арендовать яхту или бот: мест-то в отелях не хватает, а палатки ставить запрещено!.. 


И это еще полбеды. Пожалуй, самую грозную опасность представляет собой туризм «пиратский». Занимаются им богатые американцы. На собственных яхтах и других небольших судах они приплывают на острова, бросают якоря, где пожелают, забираются на золотистые пляжи в тихие бухты. 


В марте 1977 года в ЮНЕСКО по просьбе представителя Эквадора состоялась дискуссия об экологической сохранности Галапагосских островов. Поводом послужила жалоба эквадорцев на бессистемный туризм, серьезно угрожающий местной фауне и флоре. 


Естественно, что большинство гидов и капитанов ботов, как и мой знакомый Карлос Айяла, строго соблюдают установленные правила, сознают свою ответственность за сохранение островов, гордятся единственной в своем роде «природной лабораторией», которая является частью их национальной территории. Но не все зависит от них... 


В 1973 году на островах побывало около десяти тысяч человек, в 1980-м — в два раза больше. Это количество — на высшей точке установленного лимита, но местные власти сочли, что оно не причиняет ущерба, и за два следующих года число туристов увеличилось еще в полтора раза... 


На Галапагосах засорение окружающей среды привело к гибели сотен морских черепах, проглотивших пластиковые пакеты. Морские львы ломают зубы, повреждают челюсти, хватая жестяные консервные банки. Игуаны пожирают все, что им попадается: окурки и бумажки, тюбики от зубной пасты и кремов. И естественно, не на пользу себе. Даже краска, которой туристы «увековечивают» свои имена на скалах, и та не безвредна, поскольку представляет собой чуждый для местных почв элемент. 


По инициативе Дарвиновского центра на островах расставляют фанерные щиты с надписями на многих языках: туристов просят не вытаптывать растительность, не приближаться чрезмерно к животным и птицам, не пугать их, не кормить. Увы, предупреждения действуют не всегда. 


Сдержать иностранный туризм трудно по множеству причин. Некоторые островитяне, например, быстро усвоили, что туризм — курица, несущая золотые яйца. Обслуживание иностранных туристов породило вкус к легким деньгам. Потому возросло давление на правительственные учреждения и Дарвиновский центр со стороны туристических компаний. 


С одной стороны, правительство формально запретило строительство на Галапагосах новых отелей, ограничило рекламу островов и их фауны, регулирует доступ туристов. Но туристическим бизнесом живут не только компании, организующие поездки на острова. Единственная авиакомпания, самолетам которой разрешено летать на Галапагосы, это ТАМЕ — «Эквадорский военно-воздушный транспорт». С 1978 года, когда открылось регулярное сообщение между Гуаякилем и Бальтрой, ТАМЕ выполняет ежегодно более ста рейсов! 


В Пуэрто-Айоре я познакомился с владельцем шхуны «Нептун» сеньором Маккиавело, собеседником интересным и обходительным. 


— Туристский поток на Галапагосы течет круглый год, но разгар сезона — с октября по июнь,— рассказывал Маккиавело.— Нам приходится труднее, чем другим компаниям. Мы только-только начинаем осваивать рынок. «Метрополитен» же располагает сетью агентов по туризму и в Кито, и в Гуаякиле. 


Монопольное, в сущности, положение компании «Метрополитен туринг» позволило ей добиться от властей — вопреки действующим запретам и, разумеется, «в порядке исключения» — разрешения на строительство в Пуэрто-Айоре гостиницы на тридцать номеров. 
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...С утра отправляемся с Хорхе Ариасом, почтовым служащим, моим постоянным спутником, в управление Национального парка. 


Во дворе гостиницы «Галапагосы» сталкиваемся нос к носу с ее владельцем Нельсоном. Высокий, седой, сухопарый, сохранивший фигуру легкоатлета. 


Я спрашиваю, как обстоят дела с туризмом. 


— Жаловаться не приходится,— оживляется Нельсон.— У меня в отеле тридцать мест, и свободных почти не бывает. Сейчас вот занялся расширением гостиницы.— Он кивает на кучи песка и щебня возле дорожки.— Сколько стоит номер? 600 долларов в неделю с туром через «Метрополитен». Я живу в Пуэрто-Айоре больше двадцати лет. Но дела пошли хорошо только после того, как сюда стали регулярно летать самолеты ТАМЕ. 


— У вас и радиостанция есть? — показывает Ариас на паутину проводов над крышей дома. 


— У меня все в порядке,— сухо отвечает американец и удаляется. 


...Чуть дальше, на прибрежном песке, стоят десятки полузасохших деревьев. К серым камням, щедро рассыпанным между ними, прилипли тела сухопутных игуан. 


Сухопутные игуаны длиннее морских — около метра и больше,— у них круглый хвост, а на лапах нет перепонок. Они обитают лишь в центральной части архипелага. Сухим зонам предпочитают влажные, но в воду не погружаются — плавать не умеют. Неповоротливые, медлительные «драконы» становятся легкой добычей одичавших собак и свиней. 


— Идем же дальше,— торопит Хорхе.— Этих родичей динозавра вдоволь насмотришься у Ангемайера. 


Неподалеку от зданий Дарвиновского центра стоит «Дом игуан». Его владелец — немецкий поселенец Карл Ангемайер, которого здесь зовут на испанский лад «дон Карлос». Он обосновался на Санта-Крусе до второй мировой войны. Первое время для человека общение с ящерами было забавой; теперь ежедневно больше сотни игуан направляются к дому Ангемайера и ждут, пока он вынесет им пищу. 


Во дворе дома, в саду, в коридорах, даже на стенах — повсюду сидели, висели, лежали устрашающего вида, но совсем ручные «драконы». В 1970 году у Ангемайера побывал Жак Ив Кусто. Позже он писал о его доме: «Там — дух Галапагосов, который позволяет человеку и животным разделить одну и ту же среду, потому что каждый из них терпит другого и уважает его потребности». 


Карла Ангемайера дома не оказалось, слуга же на вопрос, что он думает об игуанах, махнул рукой и ограничился афоризмом: «Глупее, чем кочан капусты...» 
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В управлении Национального парка меня принимает его руководитель Оскар Сифуэнтес. Ему лет тридцать. Гладкие черные волосы зачесаны назад, из-за стекол очков в темной оправе смотрят внимательные глаза. 


— На биофаке Католического университета в Кито я защитил диплом на тему «Экология воспроизводства морских черепах»,— говорит он.— До меня всего трое занимались экологическими проблемами Галапагосов, а ныне в нашем парке проходят практику сразу шесть студентов университета. В штате парка около 80 человек, в том числе пять специалистов по охране окружающей среды и 70 егерей. А на других островах вы уже побывали? — Получив утвердительный ответ, он заключает: — Значит, на собственном опыте уже познакомились с работой наших гидов. Одно из главных направлений деятельности Национального парка,— продолжает он,— проработка маршрутов. Это одна из форм борьбы с пиратским туризмом. В прошлый четверг, например, один владелец частной шхуны, американец, пробравшийся в заповедную зону, кричал, протестовал против «произвола» — не помогло. Мы стараемся принимать в отношении таких «туристов» строгие меры. Тем не менее пиратство не прекращается. 


В принципе государство могло бы организовать национальный туризм на судах,— продолжает Сифуэнтес.— Но все равно это будет стоить дорого: два дня пути сюда, восемь дней здесь и два на обратную дорогу. Не потому ли эквадорцы, у которых водятся деньги, предпочитают истратить их на поездку в Майами? — печально завершает он. 


— Часто пишут, что дело охраны Галапагосов упирается только в нехватку средств. Так ли это? 


— В основном так. Сейчас вход на территорию заповедника на Санта-Крусе стоит для иностранцев шесть долларов, для эквадорцев — полсукре. Все средства уходят на специальный счет в государственную казну, откуда выделяются определенные суммы на развитие национальных парков. Сторонники более строгой охраны заповедника предлагают, в частности, увеличить входную плату в четыре раза и ввести налог для туристических компаний. 


— А как управление Национального парка относится к перспективам развития международного туризма? 


— В принципе мы в нем заинтересованы,— говорит мой собеседник,— но опять-таки в разумных пределах. И под контролем ученых. Отгораживаться от внешнего мира нельзя, да и невозможно. Что касается масштабов туризма, то на этот счет есть разные мнения. Я лично считаю, что число туристов нужно ограничить десятью-двенадцатью тысячами в год. Вы были на Дафне? Туда следует возить группы не более чем из 15—20 человек, а на некоторые острова вообще закрыть доступ. Ограничения можно периодически пересматривать, но они необходимы. Иначе поздно будет принимать меры по охране парка. 


— Иногда в печати встречаются высказывания в пользу «туристической интернационализации» Галапагосов... 


— Это идея тех, кто выражает интересы иностранных монополий,— горячо прерывает меня Сифуэнтес.— На мой взгляд, это абсурд. И без того трудно было восстановить суверенитет страны над архипелагом. Что же будет в случае его «интернационализации»? Нет-нет, это полный абсурд. 


И тут Сифуэнтес ставит в нашем разговоре неожиданную точку: 


— Больно об этом говорить,— произносит он сокрушенно,— но вы даже не представляете себе, как много самих эквадорцев не понимают необходимости сохранения окружающей среды. В городах-то что творится! Особенно в районах бедноты... Все сбросы идут в реки, в море... 


Следует добавить, что в последние годы финансовое положение управления Национального парка ухудшилось. Вырос внешний валютный долг Эквадора, и правительство резко сократило расходы на социальные программы и мероприятия по охране окружающей среды. Бюджет Национального парка уменьшился в четыре раза, пришлось на треть сократить число егерей, ограничили средства даже на горючее для катеров береговой охраны. Сократились и масштабы научных работ в Дарвиновском центре: ученые опасаются, что финансовые трудности сведут на нет плоды их четвертьвекового труда. 
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Пеликаны — на вынос 

На обратном пути мы останавливаемся возле невысокого заборчика с калиткой. Поодаль стоит каменный дом под черепицей с двускатной — европейской — крышей, но «на лапах»: жилье — наверху, а низ между столбами-опорами служит подсобкой. 


— Дом Бергера,— говорит Хорхе.— Имени его я не знаю. Бергер и Бергер, и все тут. В поселке считают, что он нацист, сбежавший из Европы после второй мировой войны. Сначала у него был только пятачок земли, на котором стоит дом. Постепенно он раздвигал границы участка. Посадит в линию кактусы и, когда они подрастут, срубает старую колючую изгородь. В прошлом году посадил новую — вон те кактусы. Таким манером участок сразу увеличился вдвое. Мне-то его штучки хорошо видны — я прохожу тут каждый день. Раньше хозяином соседнего участка был один полковник по фамилии Мальдонадо — вон табличка на заборе. Да только полковника давно не видно. Может, продал свою землю немцу? 


Так что, спросим насчет сувениров? — обращается он ко мне и, не дожидаясь ответа, нажимает кнопку звонка. 


Из подсобки под домом несется хриплый лай овчарки, на дорожке появляется хозяин. 


— Сеньор Бергер,— Хорхе приподнимает козырек своей «жокейки»,— гости хотели бы взглянуть на сувениры. 


Мы с Хорхе перебрасываемся нейтральными фразами о погоде, но это лишнее — Бергер, не задавая вопросов, ведет в дом. В просторной комнате достает из шкафа лоток-витрину внушительных размеров. Под стеклом на зеленом сукне разложены различные поделки из черных кораллов. 


— Это действительно черные кораллы? — спрашиваю я. 


Бергер молча наклоняет голову. 


— И вы сами точите, сами шлифуете? 


Опять кивает, а в его глазах чудится вопрос: «Пришли покупать или спрашивать?..» 


На лотке броши в виде цветов, фигурок птиц, животных. Почти наугад показываю на «пеликана»: 


— Это брошь, к примеру, сколько стоит? 


Бергер смотрит в табличку — изделия педантично пронумерованы и занесены в каталог: 


— Для американцев,— отвечает он и тут же поправляется,— для иностранцев вообще — 280 сукре. Для эквадорцев скидка на четверть. 


Спросить, сам ли он еще и добывает запрещенное законом «сырье», или черные кораллы ему кто-то поставляет, мы не решились. Дело в том, что подпольным изготовлением сувениров из редкого сырья — зубов морских львов, панцирей морских черепах, черных кораллов — занимаются главным образом поселенцы немецкого происхождения. В Пуэрто-Айоре их дома сосредоточились в отдельном районе. Живут они, как правило, замкнуто, обособленно от местного населения, общаются преимущественно между собой. 


«Скончался Энрике Лопес (многие, принимая иностранное подданство, меняли фамилии), урожденный Генрих фон Шлиман, бывший штурмбаннфюрер СС...» Подобные сообщения не раз появлялись на страницах эквадорских, перуанских и боливийских газет. 


На обособленность немецких поселенцев местные жители, в свою очередь, отвечают неприязнью. В Пуэрто-Айоре Рольда Сиверса, владельца небольшого отеля, тоже считали «беглым нацистом» и не скрывали враждебного к нему отношения. В то время, когда я посетил Пуэрто-Айору, ему было под восемьдесят. 


Я рассказал владельцу отеля Джимми Пересу о визите к подпольному торговцу сувенирами из черных кораллов. Он ничуть не удивился: 


— Браконьерским промыслом в Пуэрто-Айоре, к сожалению, занимаются многие. Доходное дело. Еще больше достойно сожаления, что об этом виде пиратства все знают. 

Сюрпризы еще впереди 

Браконьерские промыслы, а они, разумеется, не ограничиваются изготовлением сувениров для туристов,— не единственное проявление интереса человека к природным ресурсам Галапагосов. Правительство, эквадорские специалисты, международные научные круги едины во мнении: архипелаг должен служить в первую очередь научным целям. Однако сохранить в неприкосновенности уникальную природу в ее изначальном виде, искусственно изолировать Галапагосы от внешнего мира крайне трудно. Любые попытки регламентировать хозяйственную деятельность на островах — земледелие, животноводство, рыболовство, не говоря уже о туризме, который требует соответствующей инфраструктуры,— наталкиваются на сопротивление местного населения, приводят к социальным конфликтам. 


Удаленность Галапагосов от материка была главной, но не единственной причиной того, что на протяжении веков они были необитаемы. Природа здесь не так-то легко уступает стремлению человека приспособиться к ней, сосуществовать с ней, осваивать земли. Растительный покров тут или просто не существует, или крайне незначителен. К тому же беспощадная эрозия наносит островам большой урон — ветры выдувают скалы, «сносят» целые холмы. А что уж говорить о таких грозных проявлениях бушующей стихии, как землетрясения, извержения вулканов или вызванные засухой гигантские пожары. 


Один из таких пожаров вспыхнул в марте 1985 года на Исабеле. Он уничтожил леса на площади более чем в сто квадратных километров. Леса, бывшие естественной средой обитания редких видов птиц и животных, в том числе черепах-галапаго. 


Заселение Галапагосов продвигалось поистине черепашьими темпами, как бы оправдывая старинное название островов. Сегодня здесь живет более пяти тысяч человек, выходцы из 14 стран. На Санта-Крусе и Сан-Кристобале большинство заняты в сельском хозяйстве и объединены в две крупные земледельческие колонии. Некоторые семьи поселились на берегу и живут рыболовством. Да и развитие туризма привело к заметному росту местного населения за счет миграции с материка: число постоянных жителей Пуэрто-Айоры, например, уже перевалило за полторы тысячи человек. 
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Хозяйственное освоение Галапагосских островов, активное вторжение эквадорцев в первозданную природу архипелага было обусловлено, в частности, вмешательством империализма США во внутренние дела самого Эквадора в годы второй мировой войны. Тогда Пентагон основал на Бальтре военно-воздушную базу, для обслуживания ее туда потянулся миграционный поток с континента. В 1947 году борьба эквадорцев против «присутствия США» на Галапагосах завершилась победой. Американцев заставили удалиться... 


Родившиеся в ходе движения за избавление архипелага от военной базы демократические традиции остались. И не просто живут в памяти местного населения, но и оказывают влияние на его борьбу за свои социально-экономические интересы. Живой человек с его земными заботами продолжает осваивать некоторые острова на свои собственный лад. 


Сан-Кристобаль специализирован на земледелии, там хорошо прижились бананы, сахарный тростник, кофе, кокосовая и финиковая пальмы, бамбук, кукуруза, папайя, чиримойя, черешня, камоте, арбуз, даже ананас. Гуаябо настолько хорошо акклиматизировался и так быстро растет, что превратился почти во вредителя; в последние годы на острове высаживают бальсу и хинное дерево. 


Санта-Крус более благоприятен для животноводства: тут есть отличные пастбища, на которых пасется крупный рогатый и другой домашний скот. Столь же благодатны условия и на Исабеле — там крупный рогатый скот, находящийся в полудиком состоянии, расплодился настолько, что местным жителям пришлось организовывать отстрел коров. 


Собственные природные ресурсы архипелага достаточно велики, хотя все еще изучены недостаточно. 


Холодное течение Гумбольдта приносит к архипелагу массу пищевой рыбы, и островные воды кишат рыболовными судами. Часты непрошеные гости — сюда являются из Калифорнии целые американские флотилии и ведут хищнический лов рыбы. Рыболовный же флот самого Эквадора невелик и маломощен. 


Несколько лет назад эквадорская печать привела результаты исследований, проведенных Национальным управлением по проблемам океана и атмосферы США совместно со специалистами ООН. Они пришли к выводу, который, как по боевой тревоге, поднял на ноги транснациональные корпорации, рвущиеся к эксплуатации ресурсов океанского дна и его недр. Всего в 240 милях к востоку от Галапагосов, между архипелагом и материком, морское дно сложено породами, содержащими железо, марганец, никель, медь. Их оценка, по предварительным и самым скромным подсчетам, заставляет весьма серьезно думать о методах эксплуатации — дело того стоит. Этот сюрприз еще больше подогрел интерес транснациональных корпораций к подводной геологии. 


Длительное время считалось, что животный мир Галапагосских островов и окружающего их водного пространства как бы застыл во времени. Пример — черные игуаны, черепахи-галапаго и прочее. Но комплексные исследования архипелага продолжаются, и в одной из впадин океанского дна на глубине более 2500 метров было обнаружено несметное скопление живых существ. Больше всего поразителен не только сам факт обитания рыб на такой глубине — ведь обычно на больших глубинах обитателей моря немного, как считают, из-за отсутствия света и солнечной радиации. А тут вдруг целый «аквариум»! Ученые замерили температуру воды. Оказалось, что она достигает в таинственной впадине +18°С. Именно там проходит разлом земной коры и горячая лава подогревает дно океана. 


В 1977 году вблизи архипелага с глубины 2400 метров американские ученые выловили несколько необычно крупных червей. «Посылка» из бездны содержала желтых медуз, белых червей, несколько видов рыб, крабов, креветок, моллюсков. Эти живые существа обитали в непосредственной близости от подводных горячих источников. 


Тогда-то и были высказаны две гипотезы. Первая — обитатели океанских глубин питались неизвестными бактериями, которые развиваются, преобразуя сернистый водород и углекислый газ, выходящие из трещин формирующегося океанского дна. Вторая — такого рода фауна не нуждается в свете, как источнике энергии,— его заменяет геотермальная энергия, исходящая из глубин земли. 


Через год геологи, обследуя океанское дно со специальной подводной лодки, обнаружили в том же месте и сняли на цветную пленку рыб, крабов и креветок аномальной величины. Было решено провести биологические исследования. 


Экспедиция состоялась во второй половине февраля 1979 года. В непосредственной близости от источников, где вода температурой в +12,2°С фильтруется из расщелин океанского дна и смешивается с водой океана температурой не выше + 2,2°С, прикрепили к скалам гибкую трубку диаметром в 2,5 сантиметра. Через некоторое время трубку сняли. В ней оказался червь розового цвета длиной 2,55 метра. Сей представитель беспозвоночных, обосновавшийся в ловушке, не укладывался в рамки ни одной из известных биологических групп. У него не было ни глаз, ни рта. Питается он скорее всего, извлекая кислород из воды поверхностью тела. 


Позже я прочел в колумбийском журнале «Кромос»: «Донные слои воды близ Галапагосских островов содержат сульфиды водорода и по всем законам, вследствие ядовитости этих соединений, должны быть необитаемыми. Между тем там кипит жизнь. Ученые выдвинули гипотезу, согласно которой сульфиды водорода усваиваются каким-то неизвестным видом бактерий. Последние, в свою очередь, служат пищей для других обитателей глубин. Если это действительно так, то открыто уникальное явление: природная «цепь жизни» обусловлена энергией, первоисточником которой служит не Солнце, а внутреннее тепло Земли». 


Это всего лишь два сюрприза, которые Галапагосы преподнесли за последнее десятилетие. 


...Вечером перед отъездом из Пуэрто-Айоры я сидел на террасе отеля и смотрел на пеликанов. Похожие на доисторических птеродактилей, слетались неуклюжие с виду птицы на кормежку и, шумно хлопая крыльями, суетились вокруг лодки, в которой стоял рыбак, бросавший им куски акульего мяса. 


«Что ему до пеликанов, которые с успехом могут прокормиться сами? — подумал я.— А может, человек начинает не просто сосуществовать со своими братьями меньшими, но и заботиться о них?..» 


Рыбак кончил кормить пеликанов, привязал лодку к причалу и ушел. Птицы угомонились и отлетели на мысок. Там они и застыли, словно изваянные из черного камня. Вечер угасал. Разлившийся по небу оранжевый закат быстро менял краски. 


Фиолетовые сумерки усыпили поселок. Но вот на другом берегу бухты Академии в домиках Дарвиновского центра зажглись огни. Меня охватило странное ощущение, что все увиденное на Галапагосах — гигантские черепахи и «бескрылые» бакланы, «черные драконы» и надутые, как праздничные шары, фрегаты, вулканы, грозящие вот-вот взорваться огнем и пеплом, и тихие бухты, завоеванные мантрами,— все это только мираж, только померещилось мне. 

Галапагосы — Гуаякиль — Москва 
Вадим Листов 



Господин Калиостро, живущий на Дворцовой набережной...
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« Отбывает за границу господин граф Калиостро, гишпанский полковник, живущий на Дворцовой набережной в доме генерал-поручика Миллера». 


Эта короткая заметка попалась мне на глаза случайно, когда я листал в Библиотеке имени В. И. Ленина подшивку «Санктпетербургских ведомостей» за 1779 год, в номере от 1 октября в разделе «Извещения». И сразу вспомнился полуфантастический рассказ Алексея Толстого «Граф Калиостро», которым я когда-то зачитывался. Писатель сделал своего героя всемогущим магом и волшебником, способным неожиданно появляться и так же внезапно исчезать. Но почти таким и воспринимали на Западе этого человека его современники: то была, пожалуй, одна из самых загадочных личностей XVIII века. Кто был на самом деле Александр (Алессандро) Калиостро, который в Испании представлялся доном Тисчио, во Франции графом Фениксом, маркизом д"Анно или графом Гаратом, с исчерпывающей точностью на этот вопрос ответить невозможно. Жизнь его состояла из необыкновенных приключений и тайн, многие из которых умерли вместе с ним. 


«Граф Калиостро с обширными познаниями и странный по поведению человек. Он весьма острого ума, с глазами, проникающими в глубину души. Никто не знает, откуда он. Его уважают власть имущие, а некоторые ненавидят. Боготворят бедные и простые люди, ибо с тех, кого лечит, денег он не берет. 


Говорят также, что из 15 000 больных, которых он пользовал, самые неистовые враги не могут его более упрекнуть как только тремя умершими...» — так писали о Калиостро, который в июле 1779 года прибыл в столицу Российской империи. Ему было тогда 36 лет. Но объявился он не как маг и волшебник, а как врачеватель — и только. 


В Петербурге той поры проживало довольно много врачей-иностранцев, и каждый приезд их обычно сопровождался откровенной рекламной шумихой. Калиостро, напротив, вел себя весьма скромно. Совершая прогулки по городу, он с нескрываемым интересом присматривался к русским, к их обычаям и традициям. 


Первыми стали навещать графа певцы итальянской оперы Джованни Локателли с просьбой вылечить от простуды, хрипоты, недомогания... В ожидании приема их развлекала разговорами жена графа — красавица Лоренца. И здесь как бы между прочим она неназойливо упоминала о дружбе Калиостро с графом Сен-Жерменом, который открыл ему секрет «эликсира молодости». О том, что ее муж исцелял больных в Испании, был представлен герцогу Альбе, в Лиссабоне излечил от недуга банкира Ансельмо Крюса, в Голландии герцога Брауншвейгского. О том, что Калиостро лечил видных особ в Англии, Франции, Курляндии никому еще не известными способами... Когда обращали внимание на ее необыкновенно свежий цвет лица, Лоренца, явно смущаясь, «признавалась», что ей якобы уже больше 70 лет, чем очень заинтриговала многих петербургских дам. 


Потом к врачу Калиостро потянулись русские пациенты. Сохранилось описание «приемного дня» Калиостро, сделанное известным английским историком и путешественником Вильямом Коксом, которое вполне можно отнести и к его врачебной деятельности в России. 


«...Если бы вы могли видеть, как мог видеть я, как он переходит от одного больного к другому, внимательно осматривая ужасные раны и тут же их врачуя, давая лекарства, успокаивая и вселяя надежду... Но одних лекарств бывает недовольно, а нужна еще приличная пища для приобретения силы, тогда щедрота чувствительного графа изливается на них; кажется, что сокровища его неисчерпаемы. Полагая (проповедуя), что более счастия в том, чтобы давать, нежели брать, изъявляет он радость своею добротой». 


А вскоре он совершенно потряс Петербург искусством своего врачевания. Однажды у князя Гавриила Петровича Гагарина опасно заболел единственный сын Павел. Врачи признали его безнадежным, и родители обратились к Калиостро. Тот осмотрел ребенка и согласился, что случай крайне тяжелый. Но брался его вылечить при условии, если больной будет отвезен к нему домой и предоставлен в его полное распоряжение. Родители были вынуждены согласиться. Ежедневно справляясь о здоровье сына, они в течение двух недель получали от Калиостро один и тот же короткий ответ: «Ему лучше». 


Наконец граф объявил, что опасность миновала и родители могут забрать сына. Гагарин был бесконечно счастлив и предложил Калиостро тысячу золотых империалов, от которых тот категорически отказался, заявив, по своему обыкновению, что лечит бесплатно. 


Но кто-то из недоброжелателей пустил слух, что ребенок был подменен, а настоящий сын князя все же умер. (В некоторых источниках сообщалось даже, что мальчика подменили девочкой (?!). Между тем Павел Гагарин благополучно дослужился до генеральского чина.) 


Особенно яростно нападал на Калиостро лейб-медик императрицы Роджерсон, заявивший во всеуслышанье, что «эмпирик (врач без диплома) и ученик школы Гермеса не устоит перед выпускником медицинского факультета Эдинбурга». И тогда Калиостро предложил ему оригинальную дуэль: поскольку дело касалось превосходства противников по части медицины, то пусть каждый из них приготовит яд в виде пилюли и даст противнику, чтобы проглотить их при свидетелях. А затем воспользоваться собственным противоядием. Тот, у кого противоядие окажется лучше, будет считаться победителем. Но придворный врач от такого состязания отказался. 


Затем произошел один случай, который послужил поводом для знакомства Калиостро с всесильным князем Потемкиным и одновременно способствовавший его выдворению из России. Князю, занимавшемуся тогда реорганизацией армии, доложили, что на складах, где хранилось несколько тысяч мундиров для русской армии, вдруг бесследно исчезли пуговицы, которые в те времена отливали из олова. Это сейчас химики знают, что при морозах в определенных условиях оловянные изделия могут рассыпаться в прах — то есть подвергнуться так называемой «оловянной чуме». Тогда же это было весьма загадочным явлением. 


Потемкин попросил у Калиостро совета: как сделать так, чтобы «чудес с русскими пуговицами более не происходило»? И Калиостро предложил Потемкину изготовлять пуговицы из сплава по рецепту: 1 часть цинка и две части меди, то есть делать их латунными. Этот рецепт, в общем-то, известный еще с XVI века, был предложен железоделательным заводам. И на мундирах солдат русской армии засияли начищенные кирпичным порошком «пуговицы Калиостро». 


Граф становится популярной фигурой, его наперебой приглашают во многие русские дома, и только иностранцы весьма сдержанны с ним и даже враждебны. Они продолжают распространять о нем всевозможные небылицы. Вот тогда-то Александр Калиостро и продемонстрировал свои «магические опыты». Почти документально они были описаны в книге, изданной в Московской Сенатской типографии и называвшейся «Калиостр, познанный в Варшаве, или достоверное описание магических и химических его действий в сем столичном городе в 1780 году». Появилась она всего через несколько месяцев после отъезда Калиостро из Петербурга и, по всей вероятности, в книге представлены именно те опыты, которые делал граф в столице. 


Для начала Калиостро перед довольно многочисленными зрителями загипнотизировал восьмилетнюю девочку, использовав как один из методов внушение. После «сего магического действия», который в наше время мы называем «сеансом гипноза», отец девочки и воспитательница стали расспрашивать ее подробно о том, что она чувствовала. Но та «точно уверила их, что ничего не помнит». Теперь-то научно доказано, что после пробуждения гипнотизируемый ничего не должен помнить, так как в основе гипноза (по Павлову) лежит процесс торможения в форме частичного коркового сна. 


Калиостро очень гордился своим умением «магнетизировать» и, по его утверждению, в этой области был первооткрывателем, оспаривая свое первенство у венского врача Франца Месмера. Но Калиостро в отличие от Месмера никогда не связывал гипноз с влиянием планет и считал, что большую роль при этом играет внушение — зрительное, слуховое воздействие...— и, следовательно, был ближе к истине. Он довольно успешно лечил гипнозом некоторые нервные заболевания и принимал роды с применением гипноза (что делается в некоторых случаях и в наше время). Однако, если в гипнотические способности графа зрители не очень верили, то они охотно уверовали его «опыту химическому» — в то, что Калиостро умеет получать настоящее серебро и золото. В записи от 12 июня автор упоминает, что Калиостро употреблял особую воду, в которой он успешно покрывал золотом железо. Подробности отсутствуют, но несколько позже, а именно в 1800 году, Никольсон и Каллейль для этого стали использовать гальванотехнику. А Александр Вольта еще в 1769 году производил свои знаменитые опыты с лейденской банкой. Может быть, и Калиостро знал о разложении вольтовым столбом солей и осаждении металла при помощи электрического тока? 


В Петербурге к Калиостро иногда обращались с вопросом, где он приобрел столь необыкновенные и обширные знания. Граф отвечал, что мудрец обязан хранить источники своих знаний в тайне. Однако Калиостро много читал, в том числе и современных ему энциклопедистов: Дидро, Д"Аламбера, Монтескье, Вольтера, Руссо. Он основательно проштудировал медицинские трактаты Ибн Сины, Теофраста Гогенгейма, прозванного Парацельсом, и мечтал быть преемником его славы. Калиостро всегда держал под рукой труды по химии Альберта фон Больштедта, известного под именем Альберта Великого; положившего вместе с Генингом Брандтом начало открытию химических элементов. Кстати, его «Малая книга об алхимии», или «Малый Альберт», не потеряла своего значения по сей день. Она была выпущена издательством «Наука» в 1980 году. 


Калиостро владел латынью, итальянским, испанским, французским, немецким языками и «весьма неуверенно» английским. Замечено также, что писал он с орфографическими ошибками, а арабский язык его «был очень невнятен». 


Сам Калиостро издал несколько книг, одна из которых, «Таинственные чары, Волшебная книга великих открытий», переиздавалась в России несколько раз. В ней довольно подробно описаны обряды и ритуальные приемы египетских жрецов, объясняются действия некоторых лечебных трав, а также гашиша и опиума, которые вызывают галлюцинации, исследуется явление сомнамбулизма (лунатизма)... Есть там и глава о колдунах и знахарях, об их вреде для народа (!). В книге отрицается существование каких бы то ни было духов и чертей. 


Но вот 1 октября 1779 года Калиостро поместил объявление в газете о своем отъезде за границу. Как говорят, здесь не обошлось без вмешательства самой императрицы. Ей не понравилось благоволение, которое оказывал князь Потемкин Лоренце, жене гостя. 


Карету графа провожала большая толпа его русских почитателей, в числе которых находились и весьма знатные особы. Калиостро заверил присутствующих, что он отправляется в путь с великой надеждой на скорое возвращение в Россию, где он рассчитывает поселиться навсегда... 


Позднее в своей книге «История моих путешествий в Россию, Турцию, Италию и к Египетским пирамидам» Калиостро писал: 


«Я не мог без восхищения и удивления наблюдать сию столицу обширной Российской империи. Эта вчера родившаяся империя, еще совсем недавно погруженная во мрак невежества, деспотизма и варварства, сегодня гордо вздымается над мерзлыми пространствами и под бронзовым небом, исполнена величия и блеска... своей неустанной деятельностью эта империя превратилась в одну из цветущих мирозданий, вызвавшая к жизни искусства... повсюду возвышаются красивейшие здания,— все свидетельствует о ее величии... Прошло совсем немного времени, а Санкт-Петербург уже соперничает с Лондоном и Парижем, в нем процветают науки и искусства... и европейские нравы еще не испортили столь крепко скроенного народа, который сохранил суровость нравов, свойственных этим сильным душам...» 


Калиостро покинул столицу Российской империи в марте 1780 года. Однако обратно, как он обещал и надеялся сам, граф уже не вернулся. Судьба предопределила ему такие испытания, преодолеть которые Калиостро не было дано. 


Объехав пол-Европы, граф поселился в Париже. От перенапряжения, истощения физических и духовных сил он мечтал только об отдыхе. Однако его имя оказалось замешанным в афере кардинала де Рогана и графини де Ла Мотт Валуа с бриллиантовым ожерельем. Кардинал и графиня, оказавшись за решеткой, свалили всю вину на Калиостро — «авантюриста, вора и мошенника». 22 августа 1786 года полиция обыскала его дом, выбросив на улицу все бальзамы и целебные травы. Затем вместе с женою Калиостро арестовали... И вот, сидя в Бастилии, граф написал знаменитое «Оправдание графа Калиостро по делу кардинала Рогана о покупке славного склаважа (ожерелья) во Франции, писанное им самим». 


«Посетив шесть лет тому назад народ,— говорилось в нем,— славящийся разумом, великодушием и гостеприимством (Россию.— Л. В.), надеялся я обрести себе отечество, которое принимало меня как сына, и я уже наперед видел, какое благо и радость я мог оказать своим новым согражданам, но неожиданный удар судьбы разрушил все мои мечтания. Я вижу себя низвергнутым в преисподню Бастилии!.. Какое я сделал преступление? В чем меня обвиняют? Кто мой доносчик? Есть ли против меня свидетели? — мне ничего не известно. Мне даже не предъявлено обвинения...» 


Официальное обвинение ему было предъявлено, вопреки всем юридическим нормам, только через пять месяцев. За это время в Бастилии Калиостро с помощью адвоката написал автобиографию, которая немедленно была напечатана (в том числе и в России.— Л. В.) и вскоре разошлась по всей Европе. 


Повесть о своей жизни Калиостро начал словами: «Ни места моего рождения, ни родители мои мне не известны. Раннее детство провел я в городе Медине в Аравии, где меня воспитывали под именем Ахарат... Я жил в чертогах Муфтия Ялагайма и хорошо помню, что ко мне были приставлены наставник и слуги...» И далее следовала совершенно невероятная история, рассчитанная на публику. Впоследствии эта «автобиография» изрядно подорвет к нему доверие даже тех, кто относился к нему с симпатией. 


По прошествии девяти месяцев Калиостро был полностью оправдан. Роган лишен сана и осужден. Его компаньонка де Ла Мотт подверглась клеймению на площади. 


Что касается графа, то ликующая толпа парижан с возгласами: «Да здравствует Калиостро!» — на руках пронесла его от ворот Бастилии до дверей лома. 


Но уже на следующий день Калиостро вручили тайный приказ короля немедленно покинуть Париж, а через три недели пределы Франции. Узнав о таком коварстве Людовика XVI, толпы горожан на улице заявили, что будут защищать Калиостро с оружием в руках. Но граф убедил их, что «делать в Париже революцию в пользу Калиостро не стоит и что скоро они услышат его голос». 


Он покинул Францию и прибыл в Лондон. Там в июне 1786 года им было написано обращение к народу Франции, в котором Калиостро выступил против королевской власти и выразил уверенность в том, что в скором времени во Франции начнется революция, народ казнит короля, разрушит Бастилию и «это место станет местом прогулок парижан...». Прочитав это послание, российская императрица не удержалась от гневного восклицания: «Калиостро — негодяй, достойный виселицы!» 


В этот трудный для него момент, а именно с начала 1787 года, в «Европейском курьере» стали появляться корреспонденции о «медико-химических глупостях Калиостро». А вскоре их автор, некий Моренд, дознался, что настоящее его имя — Джузеппе Бальзамо, родился он в Палермо 2 июля 1743 года в семье Пьетро Бальзамо и Феличии Пеллегрини. Отец его был мелким торговцем сукном, после смерти которого Джузеппе отдали на воспитание в семинарию, откуда он вскорости бежал. В 13 лет его определили послушником в монастырь, где он научился у брата-аптекаря основам медицины, ботаники и химии. 


Потом началась жизнь, полная приключений. Калиостро занимался поиском кладов, побывал в Мессине, Александрии, на Родосе, Мальте, в Египте — и везде под разными именами. 


Первыми на разоблачения Моренда отреагировали кредиторы Калиостро, которые потребовали немедленной уплаты всех векселей. Былая популярность Калиостро заметно упала, и он, крайне расстроенный и огорченный, приказал жене собираться в дорогу. 


Вскоре он оказался в Вене, однако и там пришелся не ко двору. Графу запретили заниматься врачеванием, и ему пришлось вернуться на родину. 


Все время Калиостро не переставала интересовать политическая обстановка в революционной Франции. Он продолжает переписываться с «Обществом друзей конституции», то есть с якобинцами. В одном из писем Калиостро обратился к Национальному собранию с просьбой разрешить ему приехать в революционный Париж. Получить ответ Калиостро не успел: 27 декабря 1789 года он был арестован и передан в руки инквизиции. Его допрашивали с пристрастием по 43 пунктам обвинения с 5 января по 12 ноября 1790 года. Лоренца обвинялась по 7 пунктам. 


Затем начался закрытый процесс, длившийся до 4 апреля 1791 года. О нем известно лишь то, что Калиостро неистово защищался, пытаясь опровергнуть обвинения церковников. Но если ему и удалось доказать, что лечил он вполне квалифицированно, то политические обвинения и обвинение в ереси опровергнуть было трудно. 


Какой же вынесли Калиостро приговор? 


Увы, документы этого судилища — протоколы допросов, свидетельские показания — до сей поры являются тайной Ватикана и хранятся в его подземных архивах. 


И все же мне повезло. В одном из французских изданий я обнаружил приговор трибунала святой инквизиции. Он был вынесен 21 апреля 1791 года и в том же году опубликован. Вот выдержки из текста: 


«Джузеппе Бальзамо, уличенный во многих совершенных им правонарушениях, предстал перед судом святой церкви и богом. Он приговаривается к мерам наказания, которым подвергают еретиков, догматиков, главарей еретиков, учителей и учеников черной магии, основанной на суевериях. 


Привлечение Джузеппе Бальзамо к суду, приговор и наказание соответствуют как папским законам Климента XII и Бенуа XIV, направленным против тех, кто каким-либо способом поощряет или создает общества, так и постановлениям Государственного совета, направленным против виновных в указанных выше преступлениях, совершенных в Риме или других местах папских владений. 


Однако в порядке особой милости мера наказания, предусматривающая передачу в светские руки (то есть палачу для совершения смертной казни.— Л. В.), смягчается и заменяется пожизненным заключением в крепости, где осужденный будет находиться под строгой охраной, без надежды на помилование». 


Оказывается, Калиостро был опасен для церкви, в первую очередь как мятежник и еретик, а уж потом как «учитель черной магии». 


Интересно и условие для прощения грехов Калиостро: стоило ему отречься от своих убеждений, и его немедля освободили бы из-под стражи. Для святых отцов было большой неожиданностью мужество обвиняемого. Говорят, Калиостро, выслушав приговор, не без сарказма заметил, что не припомнит случая, чтобы бог поручал святой церкви мстить за себя... 


В то время по Италии ходили слухи, что Калиостро посажен в крепость святого Ангела. Однако церковники тайно переправили его далеко в горы и заточили в мрачную тюрьму Сан Лео. Лоренца тоже была осуждена и отвезена в монастырь Санта Аполлонии. 


Гёте считал Калиостро великим врачом, человеком больших дарований. Путешествуя по Италии, он отыскал мать Калиостро и его родную сестру, которая с детьми жила в большой нищете. До самой смерти Гёте помогал им, аккуратно высылая небольшие денежные суммы. 


Примечателен сам факт популярности во Франции Калиостро, приведенный в миниатюре писателя Валентина Пикуля «Калиостро — друг бедных»: 


«Молодой Бонапарт-Наполеон вступил в Рим; на знаменах его армии в ту пору еще пылали священные заветы свободы, равенства и братства... Удивительно, что офицеры и солдаты Франции сразу же ринулись к тюрьме святого Ангела, где был заточен Калиостро, и потребовали его выдачи. Темницы были отворены революцией — на яркий свет выходили измученные пытками узники инквизиции, но Калиостро среди них не было...» 


Почему его там не оказалось, мы уже знаем. 


Калиостро умер 26 августа 1795 года, пережив свою жену лишь на несколько месяцев. Многие предполагают, что он был отравлен. 

Лев Вяткин 
За дымкой веков 

«Липранди тебе кланяется, живет по-прежнему здесь довольно открыто и, как другой Калиостро, бог знает, откуда берет деньги»,— писал в октябре 1826 года Пушкину его кишиневский корреспондент. 


Это оброненное вскользь упоминание о Калиостро отражает ту репутацию, которая издавна прочно закрепилась за ним. Авантюристические наклонности, безусловно, явственно проступают в его деятельности. Но Калиостро никак нельзя отказать в неординарности. Он обладал живым умом, громадной силой воли и необычайным гипнотическим даром. Был разносторонне образованным человеком, знал несколько языков, хорошо разбирался в вопросах медицины и психологии, имел обширные познания в области естественных наук (по собственным его словам, всю мудрость свою он почерпнул «в траве, в слове, в камне»). 


Путешествие в Россию Калиостро предпринял, как полагают, по совету знаменитого графа Сен-Жермена (ранее посетившего нашу страну и участвовавшего в том дворцовом перевороте, который привел в 1762 году на русский престол Екатерину II). Бальзамо во многих отношениях был последователем Сен-Жермена и почтительно именовал его «сыном природы и отцом истины». 


Известно, что Калиостро (или граф Феникс — таков был избранный им на сей раз псевдоним) возлагал чрезвычайно большие надежды на поездку в Россию. Будучи в Курляндии, где он задержался по дороге и где «произвел о себе великое мнение», граф неоднократно намекал на то, что, быть может, именно в Петербурге суждено предстать ему во всем блеске и величии, а также объяснить миру загадочность своего существования. 


Прибыв в Петербург и обнаружив, что слава его здесь не столь велика, как он рассчитывал, Калиостро решил по обыкновению для начала попытаться воздействовать не столько на умы, сколько на воображение обитателей русской столицы. 


Невольно вспоминаются строки Анны Ахматовой: 


Это старый чудит Калиостро — 


Сам изящнейший сатана... 


Впрочем, тогда Калиостро был хотя и тучен, но совсем не стар. Судьбой ему отпускалось еще пятнадцать лет жизни. 


Ко времени приезда графа Феникса в Петербург в настроениях Екатерины II, ранее увлекавшейся идеями Вольтера и французских просветителей, наметился уже радикальный перелом, приведший впоследствии к расправе над Радищевым и Новиковым. Появление в этих условиях такой личности, как «иллюминат» Калиостро, не могло понравиться ей. 


И грянул гром «с надменной высоты»: графу Калиостро и его жене было предложено покинуть русскую столицу. Некоторые источники уверяют, что раздосадованный граф, склонный к театральным эффектам, и тут преподнес сюрприз. Полиция будто бы донесла, что он выехал из всех петербургских застав одновременно и везде оставил свою подпись. А потому неизвестно было, куда же направился Калиостро. 


Таким предстает перед нами за дымкой веков — на фоне достоверных фактов, похожих порою на вымысел, и легенд, имеющих иногда под собою реальную основу,— граф Калиостро. 

Святослав Бэлза 



Солнце и тени Гранады
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В эти края постоянно стремится много народа. Едут любознательные иностранные туристы, спешат посмотреть на достопримечательности Гранады сами испанцы, живущие вдали от этих мест. На протяжении веков о славном городе сложено множество легенд. Молва, например, утверждает, что в XI—XIV веках Гранада была одним из красивейших городов мира. «Здесь столько чудес, сколько зернышек в плоде граната»,— писал древний поэт. Кстати, название города произошло от этого растения: когда-то в его окрестностях гранатовые деревья росли в невиданном изобилии. Менялись династии арабских владык, приходили и уходили короли и султаны. Но каждый правитель считал своим долгом еще больше украсить столицу, построить в ней нечто свое на удивление всему свету. 


Вечным памятником мавританскому зодчеству остается поразительная по своему великолепию крепость-дворец Альгамбра и примыкающие к ней сады и фонтаны Хенералифе. Громкая разноязычная речь слышится сегодня в прохладных, некогда тишайших дворцовых покоях, в роскошных залах Послов, Двух сестер, Суда, возле наглухо закрытой двери какого-то таинственного помещения... 


Апрельским днем в тридцатиградусную жару на одной из узких садовых дорожек крепости я столкнулся с поэтом Рафаэлем Альберти, седым, красивым, полным энергии. 


— Наконец-то я выполнил обещание, которое давным-давно дал Федерико Гарсии Лорке,— побывал в Гранаде,— говорит он.— Федерико трогательно любил свою родную гранадскую землю. Он постоянно звал меня к себе в гости, упрекал: мол, как же так, ты, андалусиец, ни разу не был в Альгамбре? А я все ссылался на занятость, все обещал ему... Потом фашисты уготовили для моего друга пулю, для меня же — больше трех десятилетий изгнания. Теперь, пусть с запозданием, я сдержал свое слово. Я — в Гранаде, но прежде, конечно, побывал в Фуэнтевакеросе... 


[image: ]


На родине Лорки 

Фуэнтевакерос — поселок в пятнадцати километрах от Гранады. 


Первый раз я оказался там ранней весной 1979 года. В этом краю все селения похожи друг на друга. Тесно прижатые один к одному белые домики. На узких улочках сидят старики в черном, возле них в красной пыли тихо копошатся дети. В полдень жизнь замирает, словно в сказочном королевстве. Зато вечерами стар и млад высыпают на Главную — и единственную — площадь, чтобы после напряженной работы в поле выпить с соседом стаканчик вина в таверне, услышать последние новости. От площади уходит улочка, в самом начале которой, справа, стоит с виду непримечательный домик. В нем родился мальчик, которому суждено было стать гордостью испанской поэзии. Несколько лет местный муниципалитет ведет борьбу за приобретение дома и превращение его в музей. И вроде бы никто не против. Все, и в Мадриде, и в Гранаде, согласны. Только денег не отпускают. 


В 1979-м на площади, почти напротив дома Федерико, жила приветливая старушка Кармен Рамо. Мы сидели с ней в маленьком дворике, и она вспоминала далекое-далекое, почти нереальное: 


— Маленький Федерико почему-то называл меня няней, хотя я всего на пять лет старше. Был он веселым и озорным заводилой. То придумал кукольный театр, то разучил с нами цыганские песни, а то на лесной поляне рассказывал таинственные истории. Потом родители увезли его в большой город (донья Кармен при этом махнула куда-то в сторону гор), но Федерико нас не забывал, часто, уже взрослым, навещал эти места. Прослышали мы, что стал знаменитым поэтом. А что уж он там писал, бог знает,— грамоты здесь почти никто не знал. Потом дошла весть, что его убили... Сколько лет прошло, а он до сих пор видится мне веселым, молодым. Да, молодым, ведь ему эти злые люди не дали состариться, как состарилась я... 


Я вновь оказался здесь через пять лет. Не стало доброй старушки. Поселок постепенно начинал жить по-новому. На площади Лорке поставили монумент. Имя поэта стала носить улица, где он родился, а также здешняя школа. Добились этого социалисты и коммунисты, избранные в местный муниципалитет. 


— Еще совсем недавно, при 


Франко, да и после его смерти люди боялись даже упоминать имя Лорки,— говорит мне учитель Хосе Мария Руис.— Мы не могли читать детям его стихи, рассказывать о его жизни и трагической судьбе. И все же демократия постепенно берет свое. Теперь мы и не представляем себе Фуэнтевакерос без красочного июньского празднества, посвященного нашему великому земляку. 


Однако в короткой биографии Лорки был не только гранадский Фуэнтевакерос, но и гранадский Виснар. 


В поселок Виснар я договорился ехать с известным здешним журналистом Эдуардо Кастро. Лучшего попутчика трудно и пожелать — ведь он автор первой в послефранкистской Испании книги, подробно рассказывающей о гибели поэта, о преступлениях фашистов в провинции Гранада. 


— Давай только выедем на рассвете, а встретимся в центре Гранады, на улице Ангуло,— предлагает мне Эдуардо. Я сразу разгадал его план. Ведь на этой узкой и мрачной улочке Федерико был схвачен по доносу некоего Рамона Руиса августовским полднем 1936 года и брошен в камеру. Оттуда поэта ждала короткая дорога длиною в четырнадцать километров — последний путь в его жизни, путь на Виснар. 
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Кажется, трудно найти даже на гранадской земле место живописнее, чем здесь. Горы, виноградная долина, нить прозрачного ручья. Лорку привезли сюда вечером. Ночь он провел вместе с другими обреченными в полуразрушенной старой мельнице. Солнце только-только всходило, когда их начали разбивать на группы и выводить наружу, где сладко пахло травами и заливисто пели птицы. Вместе с Федерико пали под пулями сельский учитель и два крестьянских парня, мечтавшие стать матадорами. 


— Федерико расстреляли 19 августа, но признались фашисты в своем преступлении только в начале октября,— рассказывает Эдуардо.— А до этого они всячески отрицали свою причастность к расправе. 


Мы с Эдуардо разговариваем, сидя на поляне под раскидистым оливковым деревом. Рядом расположились завтракать несколько пахарей. Мне показалось, они давно прислушивались к нашей беседе. Наконец один из них, самый пожилой, не выдерживает, вступает в разговор: 


— Меня зовут Антонио Гонсалес. Мне было тогда двенадцать лет, и я развозил на ослике по Гранаде хлеб, что так хорошо умеют печь в Виснаре. Каждый день я останавливался возле дома Мануэля де Фалья, нашего композитора, что жил возле самой Альгамбры. Обычно сам дон Мануэль выходил ко мне за караваем, спрашивал, как жизнь в деревне и все такое... А однажды утром я увидел, что он сидит возле окна и плачет. Испуганная «мучача» — служанка — шепнула мне, что у сеньора убили самого большого друга за то, что он писал стихи. Только много позже, повзрослев, я понял, о ком шла тогда речь... 


Муниципалитет Гранады создал специальную комиссию, которая долго выясняла все обстоятельства гибели Лорки. Опрошены многие десятки свидетелей, тщательно изучены архивы, произведены раскопки на месте расстрела поэта. Наконец было обнаружено точно, где погиб Федерико. Там решено соорудить монумент в честь всех патриотов Гранады, павших от рук франкистов. Вокруг раскинется мемориальный народный парк, засаженный теми породами деревьев, которые особенно часто воспевал Лорка. Парк станет местом отдыха и фиест, в том числе празднеств, посвященных поэту. Под открытым небом будут звучать его стихи, его любимые андалусийские песни. Пожалуй, лучшего подарка и не может сделать Гранада своему великому земляку. А в связи с тем, что в августе исполняется пятьдесят лет со дня гибели поэта, нынешний год объявлен в ней «годом памяти Федерико Гарсиа Лорки». 

Кому нужны слезы мадонны 

Гранада — далеко не самая большая провинция Испании. Однако разнообразием природы, многоликостью городов и селений, культурными традициями она во многом отличается от других провинций южной испанской области — Андалусии. Здесь снежные горы соседствуют с плантациями сахарного тростника, голубое море — с обширными лесными массивами. 


В то время как иностранные туристы носятся на лыжах по склонам Сьерры-Маэстры, в каких-то семидесяти километрах от шикарных отелей на берегу Средиземного моря обливаются потом рубщики сахарного тростника. Далеко не все испанцы знают, что по утрам они пьют кофе с сахаром, который выращен не в далекой Латинской Америке, а на их родной земле. Юг Гранады — зона субтропиков. Вот почему, оказавшись возле городка Мотриль, можно увидеть сцены, типичные для какого-нибудь тропического острова. Целыми днями под палящими лучами солнца, в тучах звенящего гнуса машут тяжелыми мачете мужчины и подростки. «Рабами XX века» назвал этих тружеников мадридский журнал «Интервью». Его корреспондент, побывавший возле Мотриля, писал: «Если бы главный редактор телевизионных новостей осмелился показать в вечернем выпуске репортаж об испанской сафре, он был бы немедленно уволен, настолько неприглядна эта гранадская действительность». 


Курортный городок Эррадура, лежащий в форме подковы на побережье, напоминает райский уголок. С высоких холмов смотрятся в голубую прозрачную воду Средиземноморья белые нарядные коттеджи в форме яхт, мельниц, старинных замков. Только не нужно удивляться, если вдруг за высокими оградами послышится английская, итальянская, немецкая, арабская речь. Здешние лучшие участки земли скуплены иностранцами. Владельцы вилл наезжают сюда на месяц-два отдохнуть, поразвлечься. Затем неприступные ворота снова запираются на электронные засовы до следующего года. 


А местный люд ютится внизу, в жалких домиках, вытянувшихся вдоль пыльной шумной дороги. У большинства жителей нет ни земли, ни работы. Строительный бум завершился. Остается море, которое всегда кормило человека. Правда, для того, чтобы заниматься промыслом рыбы, нужно иметь лицензию, прочное суденышко, снасти. У предпринимателей все это есть. Море может быть то щедрым, то скуповатым на дары — хозяин всегда жаден. Любой улов делится на шесть частей. Одна — рыбакам, остальное хозяину: две доли за «общее руководство», одну — за судно, одну — за топливо и еще одну — за снаряжение. Рыбак несет свои несколько рыбин на аукцион, где скупщик-оптовик платит ему жалкие гроши, которых едва хватает на хлеб, картошку да овощи. Впрочем, бедняк рад и этому: на сегодня обед у семьи есть. 


В Гранаде контрасты поражают на каждом шагу. Пять титулованных семейств имеют здесь и в других провинциях Андалусии крупные поместья в сотни гектаров, между тем как 80 процентов крестьян мечтают о крошечном клочке земли. Но жители Гранады не хотят больше мириться с унаследованными из прошлого контрастами. В городах и селениях провинции то и дело вспыхивают забастовки, проводятся мощные марши протеста против безработицы, безземелья, произвола магнатов. 


Ясным солнечным днем еду на окраину Гранады. Вообще поездка по этому городу на машине — занятие утомительное. Узкие старинные улочки явно не приспособлены для современного транспорта. Однако на этот раз, судя по всему, я оказался в настоящей западне. С трудом загнав машину в какой-то тупик, пошел узнать, в чем дело. Мимо меня шумные толпы валили к собору. Усиленные наряды полиции едва сдерживали возбужденных людей. 


— Что случилось? — спросил у кого-то наугад. 


— Мадонна наша плачет... Кровавыми слезами,— с умилением произнесла одетая в черное пожилая женщина. 


Так я стал свидетелем «гранадского чуда». Оказывается, в то утро две старушки, первыми пришедшие на мессу, увидели, как по белому гипсовому лицу святой, покровительницы города, стекают алые капли. Через час об этом уже знал весь город. Каждому верующему и неверующему захотелось своими глазами увидеть «святую тайну». Поползли слухи: мол, это предупреждение свыше, как бы чего не произошло в ближайшие дни. А в ближайшие дни предстояло голосование, на котором все прогнозы сулили победу левым. Конечно, большинство жителей сочло историю со «слезами» явным мошенничеством. Однако кое-кого правым удалось обескуражить, напугать. 


— Обычная проделка тех, кто не хочет видеть на нашей земле перемен,— говорила мне под вечер знакомая преподавательница из Гранадского университета, когда мы с ее коллегами сидели в маленьком кафе на центральной площади города.— Франкисты любой ценой хотят одурачить народ. Вот и церковь приходит к ним на помощь, грозя пришествием к власти «красных антихристов»... 


В это время на площадь вышла колонна молодчиков в синих рубахах и красных беретах. «Да здравствует Франко!» — орут фалангисты в надежде на поддержку прохожих. Но люди смотрят на них осуждающе. Лишь какой-то одиночка вскинул руку в фашистском приветствии. Парни огибают памятник Колумбу и сворачивают к улице Ангуло, той самой... 


Эти злые силы существуют и сегодня. В Гранаде за последние три года они устраивали поджоги в помещениях всех левых партий и профсоюзов, много раз громили киоски, где продается местная прогрессивная газета «Диарио де Гранада» (в ней работает мой друг Эдуарде Кастро). Может быть, поджигатели и погромщики прячутся, заметают следы так, что их не сыскать? Ничуть не бывало. Многие горожане знают их не только в лицо, но и по именам. Ну а полиция тем более. Однако никаких мер не принимается. Кое-кто из руководителей служб охраны порядка пытается списать их действия на молодость, на шалость: к чему поднимать шум, ведь они никого не убивают? 


Когда молодчики учинили дебош в театре во время гастролей труппы из Барселоны, их ласково пожурили. Когда бандиты из группы «друзья ночи» били витрины кинозала, где демонстрировался антифашистский фильм, полицейские вежливо упрашивали их разойтись по домам. В то самое кафе, где я сидел с гранадскими друзьями, однажды ворвалась целая шайка парней с дубинками и цепями. Угрозой пытались заставить посетителей петь франкистский гимн «Лицом к солнцу». Им тоже все сошло с рук. Да и как было не простить, если налетчиков возглавлял офицер местной полиции Мануэль Паломо. Факт этот вызвал в городе всеобщее негодование, и тогда были приняты меры: Мануэль был отстранен от несения службы... на четыре дня. 


— Если иногда что и происходит, то это тогда, когда наших мальчиков провоцируют,— утверждает уроженец Гранады Карлос Хименес. Днем он сидит в банковской конторе, вечера отдает любимому детищу, недавно созданной неофашистской партии «Испанская солидарность».— Никто не помешает нам защищать святые идеалы родины и семьи, поруганные красными. А вообще, господа, в Гранаде все спокойно, в Гранаде не происходит ничего необыкновенного. 

Как становятся алькальдами 

И все же происходят в Гранаде необыкновенные события. Происходят, как и по всей современной Испании. Кажется, еще совсем недавно монументы с коротенькой фигуркой Франко портили вид площадей и улиц многих прекрасных городов. Теперь эти архитектурные излишества разрушают и свозят на свалку. Отжил свое и франкизм как совершенно чуждая гордому народу идеология. 


...Однажды весенним днем Артуро Мартинес стоял перед старинным зданием муниципалитета своего родного поселка Пинос-Пуэнте, что в двадцати километрах от Гранады. Завтра он согласно народной воле должен занять место в кабинете алькальда (мэра). Но именно сегодня, накануне, он, коммунист-подпольщик, должен был сделать два очень важных дела. 
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— Давай, ребята! — кричит Артуро. Стоящие на балконе второго этажа рабочие протягивают длинные багры к большой литой вывеске, зацементированной в стену свыше четырех десятилетий назад. Тяжелая плита с грохотом летит на асфальт. Вокруг нее тут же собирается возбужденно гудящая толпа. 


— Одно дело сделано,— Артуро закуривает и с легкой усмешкой читает хвастливую надпись на поверженной плите: «Под водительством каудильо Испания вышла победительницей в схватке с мировым коммунизмом». А через час бригада плотников под его командой наглухо заколачивала мрачную комнату в том же здании муниципалитета, где помещался карцер. Не мог товарищ Мартинес, прошедший через застенки многих городов, и дальше сохранять это постыдное наследство прошлого режима. 


— Как пройти к господину алькальду? — по испанской привычке спрашиваю привратника. 


— К товарищу алькальду — второй этаж направо,— вполне серьезно поправляет он меня. Надо сказать, такое и сегодня редко услышишь в подобных учреждениях. 


В кабинете Артуро дым коромыслом. Решаются проблемы строительства дома для многодетных семей, вопросы обеспечения населения питьевой водой, благоустройства нескольких окраинных улиц. А тут еще из соседнего городка Атарфе гость приехал — молодой педагог, тоже коммунист, Антонио Лусена, впервые избранный алькальдом. 


Позже мы с Артуро Мартинесом совершаем обход его владений. В центре большого поселка нужда и бедность еще как-то упрятаны за каменные стены домов, где из кранов течет чистая вода, а под потолком зажигаются электрические лампочки. Но вот выходим на окраину и по крутой тропинке поднимаемся вверх. Лицо моего спутника разом мрачнеет. Его можно понять. Нас окружают жалкие глинобитные жилища, хибары, сколоченные из досок. В пыльных двориках бродят тощие козы и собаки. Чумазые дети не улыбаются. Изможденные женщины в черном стирают белье в деревянных корытах. 


Он вступает в длительную беседу с мужчинами и женщинами. До меня только долетают обрывки фраз и самые заветные для здешних обитателей слова «агуа» и «лус» («вода» и «свет»). Алькальд не обещает им сразу резких перемен, райской жизни. Да они и сами понимают, что денег у скромного муниципалитета в обрез, что за каждую лишнюю песету на общественные нужды Артуро приходится постоянно драться. Он предлагает им идею коллективных работ по субботам и воскресеньям, идею работы на себя. А что? В этом что-то есть, обязательно надо попробовать. Жители квартала верят товарищу Мартинесу, ибо знают, как ненавистна каждому коммунисту сама мысль о бедности, неравенстве, произволе богатых. 

Перемены в Иснальосе 

— Ненавижу фашистов всех мастей и буду бороться с ними до конца! — эти слова вместо приветствия произносит Антонио Вальдивиа, невысокий, подтянутый, с симпатичным лицом. Для такого заявления у него есть все основания. На глазах Вальдивиа диктатура разоряла крестьян, обрекала их на голод, неграмотность, бесправие. И в личном плане у Антонио свои счеты с режимом. За принадлежность к компартии его не раз арестовывали, бросали в застенки. Однако всякий раз, очутившись на свободе, он снова включался в антифашистское движение. 


Мы встретились с ним ранним утром на крохотной площади поселка Иснальос. Солнце словно нехотя поднималось из-за гор. Мое внимание привлекло объявление на столбе. Крупным детским почерком на нем было написано, что жители, не имеющие земли и работы, должны срочно записаться в очередь на коммунальные работы. Безработица — главная социальная беда всей Испании, но в восьми андалусийских провинциях она ощущается особенно остро. Коммунальные работы оплачиваются центральными властями, правда, весьма скудно. Заработанных главой семьи денег едва хватает, чтобы не умереть от голода. Но и такую работу может получить далеко не всякий. 


— Унизительный труд для настоящего земледельца вот так ковырять землю без всякой пользы,— говорит об этих работах Антонио, когда мы через час останавливаемся возле группы его односельчан, которые не спеша подчищают мотыгами траву по обочинам дороги.— Унизительна эта работа еще и потому, что для ее получения нужно собрать целую кучу документов, доказывающих твою нищету. Фактически это жалкая подачка самым обездоленным. Разве не хотели бы они возделывать огороды и сады? Но их предков когда-то давным-давно обделили землей... 


А совсем рядом находится поместье «Фаусена» — огромный пустующий земельный массив: его владелец считает, что сейчас ему невыгодно возделывать хлеб, виноград, помидоры. Он приказал вырубить все оливковые деревья, а они давали работу многим здешним семьям. 


Латифундисту нет никакого дела до безземельных, едва сводящих концы с концами крестьян. Закон на его стороне. В Испании есть поговорка: «В Гранаде все возможно». Поговорка древняя, намекающая на произвол, обман, нечестность. Но, увы, она справедлива и по сей день. 


Становилось все жарче. С соседнего поля потянуло ароматом незнакомой травы. Оказывается, это идет заготовка «томильо» — ценного растения, которое широко используется в кулинарии, медицине и парфюмерии. Какой-никакой, а все доход крестьянству. Наступает обеденная пора. Батраки располагаются подкрепиться прямо среди этого пряного царства. Из котомок и мешков извлекаются огромные, чуть ли не полуметровые в диаметре круги белого домашнего хлеба, помидоры, перец, бутылочка с оливковым маслом. Мужчины пускают караваи по кругу, привычно ломают их сильными руками. При этом каждый проделывает в своем ломте небольшие дырки, заливает в них оливковое масло, круто солит и аппетитно ест с сочными помидорами. Запивают холодной водой из горного ручья, в которую добавляется немного красного вина. 


Кухня гранадского крестьянина выросла из его потребностей и возможностей. Мясо, например, едят только по воскресеньям и в праздничные дни. Ежедневный обед местной семьи чаще всего состоит из «мигас». Кипяченая вода заправляется толченым сухим хлебом, томатами, перцем, чесноком, потом добавляется оливковое масло. Получается своеобразная испанская окрошка, незаменимое и сытное блюдо в гренадскую жару. Ну а на ужин — «папиррана». Так здесь называют салат, приготовленный из неизменных помидоров, перца, лука и обильно политый оливковым маслом и виноградным уксусом. 


Но не хлебом единым живет человек. Вот почему хочет Антонио, чтобы его земляки научились чувствовать себя по-настоящему свободными и независимыми. Надо избавляться от таких давних обычаев, как замкнутость и уединенность. Пора по-иному проводить свой досуг, справлять традиционные фиесты. 


Вот почему Антонио давно замыслил создать в селе народный дом, прямо на свежем воздухе. Начало уже положено. Теперь нередко после трудового дня, собравшись на окраине, среди синих сосен, деревенские жители слушают последние новости в изложении самых грамотных и умеющих толково объяснять. Кто-нибудь из школьников читает им книги знаменитых испанских писателей — только здесь многие впервые узнали о Дон-Кихоте. Под руководством пожилых женщин начали вспоминать здешние старинные песни и танцы. На каждой деревенской фиесте молодые лихо отплясывают забытую было прекрасную «Ромериа ронденья». Антонио с женой и тремя сыновьями первый среди слушающих, поющих и танцующих. Но, конечно же, чаще всего ему приходится выступать: что-то рассказывать, объяснять, отвечать на вопросы. Порой вслед коммунисту Антонио Вальдивиа бросают косые, недоброжелательные взгляды. Кое-кто бранит и грозит из-за угла. Но это его уже не остановит. Ведь кто-то должен стать первым, кто-то должен бросить вызов средневековью в Иснальосе. 

Дворики Альбайсина 

В самом городе Гранада много исторических мест, памятников старины. Редким монументом своей эпохи является университетский городок. Самому университету не так давно исполнилось 450 лет. Неповторима по архитектуре площадь Виварамбла, ныне место бойкой торговли, свиданий влюбленных, а порой оживленных политических дискуссий. А на улочках Алькайсерии, где раньше находился арабский базар, можно сегодня купить изделия гранадских ремесленников, прежде всего керамику, сделанную руками мастеров из села Пурульена. Здесь же вам предложат чеканку, кукол, одетых в наряды разных андалусийских провинций, пестрые в горошек платья, в которых по праздникам щеголяют местные модницы. И все же наряду с дворцовым комплексом Альгамбры есть в городе еще одно место, которое словно магнитом манит к себе каждого приезжего. Это квартал Альбайсин, объявленный национальным историческим музеем-заповедником. 


Раннее летнее утро. На улицах еще мало машин. Приятно освежает легкий ветерок. Перехожу небольшой мост через речушку Дарра, которая разделяет город на Гранаду нижнюю и Гранаду верхнюю. Внизу остаются величественный собор, университет, Виварамбла, Алькайсериа. Путь к Альбайсину лежит вверх по крутой дороге, вымощенной булыжником. Лепятся один к другому домики, построенные в мавританском или староиспанском стиле. Лабиринты узких улочек, крохотные площади, тупички, закоулки — все какое-то миниатюрное, музейное. Во многих домах сохраняются небольшие дворики-патио: сквозь ажурные решетчатые двери проглядывают зелень, пестроцветье, тихо журчащие фонтанчики. Тень и влагу в этих местах ценят превыше всего. И еще одна традиция, сохраняемая обитателями квартала с давних времен. Они украшают фасады своих жилищ изделиями из керамики, чаще всего это расписные тарелки всевозможных размеров. Хозяева как бы соревнуются между собой: а ну, прохожий, сравни наши украшения, какие из них тебе больше приглянулись! 


Вплотную к домам нередко примыкают искусственные земляные террасы, где возделывают овощи. Мимо медленно проходят ослики, навьюченные мешками с плодородной землей. Мерно постукивают по камням их копытца. Ослики шагают сами, без понуканий — они знают дорогу не хуже хозяев. Ведь маршрут всегда один и тот же: дом — огород — дом. 


Солнце поднимается все выше, но людей на улицах почти не видно. Разве что группа туристов проследует к смотровой площадке Сан-Николас, откуда вся Гранада открывается как на ладони и откуда, пожалуй, лучше всего можно оценить красоту Альгамбры. Домашние хозяйки прошмыгнут по теневой стороне в лавку за хлебом и снова скроются в узкой щели двери. Детей тоже почти не видно. Как и взрослые, они предпочитают проводить время во двориках, где живая зеленая крыша, образованная виноградной лозой, укрывает от зноя. 


Не всегда тихо и спокойно было в Альбайсине. Во время гражданской войны на этих улочках шли упорные сражения. Падали под пулями люди. Снаряды превращали в груды развалин старые домишки. Франкистам пришлось с боем завоевывать каждый закоулок, каждый тупичок. После ожесточенной схватки озверевшие победители не знали пощады. 


В те дни совсем недалеко отсюда, на дороге к Севилье, фашисты расстреляли Бласа Инфанте, которого называют «отцом Андалусии». Писатель и мыслитель, композитор, поэт и художник, он всю жизнь посвятил борьбе за свободу своего родного края. Он автор андалусийского гимна и регионального бело-зеленого флага. Прежде чем упасть на сухую горячую землю, Блас Инфанте успел бросить в лицо палачам клич-завещание: «Да здравствует свободная Андалусия!» 


Гранада, эта заветная частичка андалусийских просторов, тоже создана для свободы, мира, труда, обыкновенного человеческого счастья. Однако, как и всей Испании, «гранадской волости» предстоит пройти большой и нелегкий путь демократических перемен, прежде чем сбудутся до конца пророческие слова Бласа Инфанте. 

Гранада — Москва 
И. Кудрин, политический обозреватель Гостелерадио — специально для «Вокруг света» 



Мост из крокодилов
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Около двухэтажного коттеджа вертелся чернокожий мальчик лет десяти. 


— Где живут советские врачи? — спросили мы. 


— Уш медикуш советикуш? — радостно переспросил мальчишка и закричал так, что зазвенело в ушах: 


— Володиа! 


С открытой веранды второго этажа выглянул молодой человек в белом халате. 


— Володиа! — снова закричал мальчик.— К тебе «советикуш» пришли! 


— Обригадо! Спасибо!— сказал ему молодой человек и, обращаясь уже к нам: — Заходите, гостям всегда рады! 


С Островов Зеленого Мыса из международного аэропорта на острове Сал мы с коллегой вылетали в Гвинею-Бисау. В отличие от иссушенных солнцем, безлесных островов Зеленого Мыса, население которых говорит на чистом португальском языке и многие люди побывали в Европе, условия жизни на западном побережье Африки — в местах, где европейцы никогда не могли прочно укорениться,— совершенно другие. Хотя они и типичны для многих стран Тропической Африки. 


В Гвинее-Бисау советские специалисты трудятся не первый год. А на востоке страны, в городе Габу, только начала работать группа советских врачей. К ним-то и лежал наш путь... 


В столице — Бисау — остановились ненадолго. При первом и беглом взгляде приходит на ум сравнение с нашими небольшими южными городками, тихими, утопающими в садах. Но стоило выехать из города, как высокая трава надежно спрятала наш вездеход «Ниву». Так же легко, наверное, она укрыла бы и грузовик. Над травой высились великаны «пау-бишо» и «пау-конта», знаменитые прекрасной древесиной. Трогательно, как наши березки, смотрелись на их фоне стройные пальмы. А если мелькала деревня — по-здешнему «табанка»,— она еще издали встречала нас манговыми деревьями — огромными и раскидистыми, как вековые дубы. 


Трава легко смыкалась за группой гибких девушек, шедших по невидимой тропе. Вот сейчас они придут в табанку, деревушку в пять конусообразных хижин, снимут ношу, сядут в тени навеса на охапку душистой травы и будут наслаждаться прохладой и такой тишиной, что перешептывание пальм будет казаться шумом. Дорогу перебежала стая длиннохвостых макак. Сзади неторопливо шел вожак, спокойно посматривая на нашу машину. 


С нами ехал сотрудник секретариата ЦК Африканской партии независимости Гвинеи и Островов Зеленого Мыса товарищ Марио. Хотя он стопроцентный африканец, его полное имя звучит очень по-португальски: Марио Пиреш душ Сантуш. Далеких предков Марио когда-то насильно вывезли на острова Сан-Томе и Принсипи, но отец вернулся на континент и женился на местной девушке. Марио несколько лет учился в ГДР и первым делом спросил, говорим ли мы по-немецки. Он уважал точность, порядок и даже в поездку по провинции отправлялся в модной рубашке и светлых отутюженных брюках. Марио доброжелательно выслушал мои восторги здешней флорой и фауной, потом, улыбнувшись, привел немецкую пословицу, которая в переводе на русский (через португальский) звучит как «у каждой монеты есть две стороны». 


Остановились мы у переправы через Кашеу, одну из крупнейших здешних рек. На противоположном берегу ее лежал Фарим — город, основанный во второй половине XVII века. Несколько одноэтажных зданий с покатыми, крытыми красной черепицей крышами и открытыми верандами вокруг дома, терялись среди манговых деревьев. С радиотрансляционной вышкой соперничал ростом «пау-бишо». Посредине реки медленно плыла по» течению пирога. Паром — «жангада» задержался на том берегу, около него столпились люди. На нашей стороне тоже было много ожидающих переправы. Палило солнце. Я подошел с Марио к воде. 


— Хочешь искупаться? — спросил он с оттенком коварства в голосе. 


Я промолчал. Вязкий темно-серый ил берега и болотистого цвета вода не очень-то манили. А Марио продолжал: 


— Знаешь, сколько раньше здесь было крокодилов?! Рассказывают, что в далекие времена один человек, спасаясь от врагов, выбежал на берег. К этому месту ринулись крокодилы, чтобы сожрать его. И приплыло их столько, что спины образовали сплошной мост. Человек прыгнул на первого крокодила, и пока тот не успел раскрыть пасть, перескочил на второго и так добежал до противоположного берега! Сейчас можно купаться почти спокойно: крокодилов осталось мало. Но в этих местах есть кое-что пострашнее крокодилов — муха цеце. Из десяти человек, укушенных ею, один умирал. А многие лишались зрения. С этим злом ведется упорная борьба, но об успехах говорить пока рано: борьба ох как нелегка! 


Так я услышал о первой из теней этого зеленого рая... 

Огненный меч 

До города Кашеу, расположенного в устье одноименной реки, мы добирались ночью. Сеет фар выхватывал из темноты ту же высокую траву, те же деревья, но до чего же они стали негостеприимны в черноте тропической ночи! Вспомнился бедный гоголевский бурсак, который сидел в пятачке света, осаждаемый нечистой силой. Мы неслись в узком тоннеле лучей фар, а вокруг сплелись в единое целое чернильный мрак и хаос фантастических форм, рожденных на пересечении света, травы и деревьев. Так, наверное, путешествуют в подводном мире. 


Дом гобернадора — административного руководителя провинции — после ночных тягот пути показался особенно уютным. Едва мы уселись на диван, вошла молодая жена гобернадора, а за ней высыпала куча детей. 


Когда Марио возбужденно заговорил с одним из присутствующих на непонятном мне языке, я уловил, что неизвестные звукосочетания были перемешаны с искаженными португальскими словами. И, естественно, заинтересовался: какой это язык. 


— Креолью,— ответил Марио.— Основа африканская, но стали в нем своими и португальские слова. Это язык межплеменного общения. 


— Это наш родной язык,— поправила его хозяйка. 


— Да-да,— согласился Марио.— Извини,— снова обратился он ко мне.— Я упустил из виду, что тебе трудно понимать креолью. Мы беседуем с этим товарищем о змеях. Он хорошо знает их повадки. Если хочешь, он сделает так, что сюда, прямо в дом, приползет змея. Не хочешь? А весь секрет в том, что он понимает в травах и может принести сюда траву, которую змеи любят. Змея, как почувствует ее, обязательно приползет. Он говорит, что в этих местах, где мы проезжали сегодня ночью, змей очень много. Часто они заползают в кустарники. Понимаешь, как это опасно для людей, которые ходят босые и с обнаженным туловищем. Крестьяне новый участок земли для посевов выжигают. Да и пастухи пускают палы в конце сухого сезона по пастбищам, чтобы скорее вырастала новая трава. Так вот, огонь прогоняет змей, и пасти скот, сеять зерно там безопасно. 


На следующее утро Марио показал нам остатки форта, построенного португальцами в 1588 году. Форт торчал в сотне шагов от домов, но не бросался в глаза. Может быть, причиной тому служил необъятный простор реки Кашеу, которая, смешивая свои воды с океанскими, так разливается, что противоположный берег едва виден. Форт, укрепление размером с современную трехкомнатную квартиру, с его стенами, возвышающимися над поверхностью земли метра на два, выглядел на ее берегу достаточно убогим. 


— Как можно было из такого хилого сооружения контролировать и речную ширь с выходом в океан, и не менее обширную прибрежную полосу? — высказал я Марио свое недоумение. 


— Ничего удивительного. Португальцев здесь было немного,— отвечал он.— Да и приезжали они на время — торговать, отслужить срок в колониальной администрации. А постоянно их интересы представляли «асимилядуш» — слегка европеизированные люди из коренного населения или мулаты. Ты спросишь, почему «тугаш» (так африканцы часто называли португальцев) не заселяли активно нашу страну колонистами? Одна из причин — помимо экономических и социальных — особая опасность тропических болезней в нашей зоне. Еще в XVI веке известный историк Баррош писал, что проникновению португальцев в «вертоград» (видишь, как ему нравилась наша обильная растительностью страна!) мешает ангел-хранитель этих мест с огненным мечом смертоносной лихорадки. Дело в том, что по океанскому побережью и вдоль рек водится вид комара, который распространяет малярию в очень тяжелых формах. Он же переносчик филярий, которые вызывают подкожные нарывы и приводят к заболеванию слоновой болезнью. 


Как я потом выяснил, попытки португальцев и других европейцев заселить эти земли заканчивались для них плачевно. Эскадры кораблей, которые ходили к здешним берегам, сами европейцы называли «эскадрами гробов». Конечно, и местное население нелегко переносило эти болезни. Как правило, малярия ослабляет организм, резко понижает трудоспособность, открывая путь другим заболеваниям. И главное, очень трудно извести комаров — распространителей малярии и филярий. Мне объяснили, что их не ликвидировать теми методами, которые использовались у нас в Грузии,— осушением болот, например. Здесь у комаров иной цикл, иной способ жизнедеятельности. Но покончить с ними просто необходимо — без этого невозможна нормальная жизнь. 
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Безобидная змейка 

В городе Габу, административном центре одноименной провинции на востоке страны, мы поселились в деревянном домике под развесистыми деревьями. Вокруг сидели, бродили, летали с пронзительными криками какие-то огромные птицы. 


Однажды вечером на центральной улице собралось, наверное, все население города. В зыбком свете уличных фонарей гуляли целыми семьями, с детьми и стариками. Парочками прохаживались влюбленные. Торговцы с тележек продавали сласти из кокосового ореха. Гомон многочисленной толпы не заглушал отдаленные, но четкие звуки тамтамов, которые доносились из окружающих город зарослей. Явно ощущался запах гари. 


— Готовятся к посеву,— сказал Марио, и грусть послышалась в его голосе.— Ты не знаешь, как о многом напоминает мне все это. Я ведь родился и вырос в табанке. В какие игры мы играли, когда наступал вечер! А как весело было в молодежной компании... Танцы, песни.... 


Вдруг Марио с силой толкнул меня. Ничего не понимая, я отскочил и только потом разглядел в нескольких сантиметрах от того места, где мы только что прошли, небольшую змейку. 


Я стоял в замешательстве: серая змейка представлялась мне такой маленькой и неопасной. Марио, посмотрев на меня, спросил: 


— Кажется безобидной, правда? Она и впрямь не бросается, как кобра. Нет, подползет тихонько, совсем безболезненно укусит; ты подумаешь, что мошка какая-то... А через четыре часа все тело пропитается ее ядом. От него никакой врач, никакая медицина не спасут. 


В старые времена у нас был обычай плакать, когда рождался ребенок. Он, как считали, на муки рождался! Теперь понимаешь, каким благом будет исцеление от вековых болезней. Обязательно этого добьемся: мы ведь хозяева в собственной стране! Знаешь, в Габу работают советские врачи. Мы очень надеемся на их помощь. 

Врач Володя 

...Пока Володя снимал халат, мыл руки, мы рассматривали полог над кроватью. В этих местах он необходимая принадлежность быта. 


— Хорошо, что вы решили зайти,— приветливо сказал Володя.— Жаль только, что все наши ушли на прогулку. Они были бы очень рады встрече с вами. Попить хотите? У меня «Боржоми». 


От «Боржоми» мы отказаться не могли — особенно после того, как пришлось здесь пробовать воду разного свойства. 


Посмотрев на немного усталое лицо Володи, я спросил: 


— Работы много? 


— Почитай что круглые сутки. Я ведь не просто остался, я — дежурю. В любой момент могут прийти пациенты. 


— Справляетесь? Болезни-то здесь особые... Малярия... 


— Болезни здесь суровые,— подтвердил Володя.— Малярия не единственная опасная болезнь. В Габу много скота, это главный животноводческий район страны. А потому в сезон дождей водоемы особенно насыщены инфекцией. 


Был в моей практике такой случай. Заболел ребенок, но отец не обратился к врачу, а стал кормить свое чадо какими-то таблетками, которые достал по случаю. Улучшения нет, отец уже и коробочку от лекарства ребенку на шею как амулет подвесил. А самочувствие все хуже. Обратился, наконец, ко мне. У мальчика оказалось острое желудочно-кишечное заболевание. Конечно, мы приняли все меры и поставили ребенка на ноги. Я потом говорю отцу: что же сразу к врачу не пошел? А он простодушно отвечает, что, когда у ребенка или у него самого поднималась температура, он и сына и себя этими таблетками пользовал. Говорит, помогало. Я с ним потом долго беседовал. И знаете, о чем? О том, что воду можно пить только кипяченой... 


— А есть такие, кто не хочет у вас лечиться? 


— Сейчас, думаю, таких нет. Раньше-то здесь вообще европейцам не доверяли. А теперь к нам даже из-за границы идут пациенты. 


Вылечишь одного, дашь ему первоначальные медицинские навыки, он всей деревне об этом расскажет, так сказать, агитирует родных и близких. Дополнительные хлопоты? Но ведь без этого нам никогда не добиться успеха. 


Я давно уже присматривался к многочисленным маскам из красного дерева, развешанным по стенам, и решился спросить: 


— Коллекционируете? 


— Сам сотворил! — в голосе Володи чувствовалась гордость художника.— Познакомился с одним местным мастером, кое-что он показал, кое-что сам сообразил. Я ведь вологодский, а мы на Севере сызмала к топору и рубанку приучены. Было бы только время! Здесь наших врачей признали. Значит, больных на прием столько приходит, что нагрузка дома отпуском бы казалась. 

Гвинея-Бисау — Москва 
А. Василенко, кандидат философских наук 



Дом индейца
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«Зона гринго» 

Шахтерский поселок Бонанса затерялся в никарагуанских джунглях среди холмов на западе департамента Селайя. От портового города Пуэрто-Кабесаса это около двухсот километров. Почти пять часов езды, «если все будет в порядке». В Селайе часто слышишь эту фразу, когда речь идет о поездках по департаменту. Дорога — вернее, не дорога, а разбитая колесами, размытая ливнями тропа, помеченная на картах пунктирной линией,— идет через джунгли, пересекая их с востока на запад. 


Единственный транспорт — обшарпанный пикап «тойота» — ходит в Бонансу раз в день. Он отправляется с центральной площади Пуэрто-Кабесаса. Пожилой шофер не торопится: расписания нет, а чем больше народу наберется в пикап, тем лучше. Сидим в тени, курим. Минут через пятнадцать подходит высокий молодой негр с шапкой курчавых жестких волос. Потом появляются две дородные торговки, они несут круглые корзины, наполненные овощами и фруктами. Наконец, площадь пересекают младший лейтенант в полной боевой амуниции и ополченец с карабином. Нас шестеро. Шофер, сощурившись, смотрит на солнце. Затем, не говоря ни слова, идет к машине, садится и заводит мотор. Занимаем места и мы. Дородные торговки с трудом втискиваются в кабину, мужчины устраиваются в кузове. На выезде из города пикап останавливает средних лет сухощавый человек, на руках у него ребенок. Выясняется, что это кубинский врач-доброволец, ездил в Пуэрто-Кабесас договариваться насчет медикаментов для госпиталя в Бонансе. Младший лейтенант, взглянув на ребенка, стучит кулаком по стенке кабины. Торговки делают вид, что все происходящее их не касается. 


— Эй, сеньориты, полезайте в кузов!— кричит младший лейтенант.— Не видите, у человека ребенок на руках? Ничего, потрясетесь и в кузове, вам полезно... 


Торговки долго визгливо бранятся на два голоса — смысл их слов сводится к тому, что «новая власть не позволяет каждому сопляку оскорблять двух уважаемых женщин! У них сыновья в его возрасте! А если он думает, раз в руках автомат, то все можно,— ошибается!» — но все же уступают место. Пока женщины вылезают из кабины, младший лейтенант заговаривает с кубинцем. 


— Понимаете, ни в какую не желает расставаться со мной,— словно извиняется врач, кивая на малыша. Мальчик худой, большеголовый.— Папой называет. Мы нашли его полгода назад в хижине. Банда напала на селение, убила всех. А он остался в живых. Две недели сидел один в хижине среди трупов родителей и братьев, пока мы его не нашли. Мы тогда ходили по селениям и делали детям прививки от полиомиелита. Мальчонка умирал от голода. Ему ведь четыре года, а выглядит на два. Шесть месяцев я его выхаживал, еле спас. И с тех пор он ко мне прилепился, не отпускает. А моя командировка заканчивается. Придется взять с собой. На Кубе у меня пятеро. Где пять, там и шестой. Поедешь на Кубу, Паблито? Мальчик радостно кивает, улыбается и еще крепче прижимается к плечу врача. 


До Бонансы мы добираемся уже к вечеру. Дорога огибает крутой холм. Значит, мы уже в поселке, и дорога — вовсе не дорога, а улица. Справа, ниже нас,— зияющие провалы штреков, мастерские, вышки канатных подъемников, механические драги. Горы пустой породы... Шахты. За холмом, на другой вершине,— словно мираж: комплекс современных коттеджей, подстриженные газоны, цветники, банановая роща, голубая чаша бассейна. 


— «Зона гринго»,— поясняет кубинский врач, перехватив мой изумленный взгляд. 


Подробности я узнаю на следующий день, когда меня водит по шахтам один из активистов местного комитета СФНО, Арельяно Савас,— степенный, кряжистый и неторопливый шахтер средних лет. 


— Здесь до революции жили управляющий шахтой, инженеры и служащие компании,— говорит Арельяно, обводя рукой коттеджи. Все американцы, конечно. Вот и прозвали мы это место «зона гринго». Нам туда ход был закрыт, да и они появлялись в поселке, только когда шли в контору. Компания умела делить людей на «чистых» и «нечистых». 


— А что за компания, Арельяно? 


— «Нептьюн майнинг». Это последняя по счету, а раньше здесь и другие были. Я начал работать на нее в пятидесятых годах, мальчишкой. Отец тоже шахтером был, пока не умер. Наверное, и дед, только я его не помню. Отец говорил, наша семья перебралась сюда из Матагальпы, так что мы — «испанцы». А есть и мискито, метисы, негры... Компания владела всем, даже воздухом, даже жизнью нашей владела. Земля, на которой мы ставили свои дома, принадлежала компании, стройматериалы — тоже, компания завозила в поселок продукты и продавала в своих магазинах. Свет в домах, электричество — тоже собственность компании, равно как и катера, и пристани на реках, и вообще любой транспорт, чтобы в Кабесас или в Матагальпу ездить... Знаешь, кем был для нас управляющий? Богом! Он и карал и миловал. Правда, миловал редко. Не даст бонов на продукты, вот и живи как хочешь. Или откажет в направлении на лечение. Больница ведь тоже компании принадлежала. И не убежишь — кругом в долгу. А если все-таки удерешь, национальная гвардия обязательно найдет и приведет обратно. Еще изобьют, а то и расстреляют в назидание остальным... 
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— Да, компаньеро,— продолжил Арельяно, присаживаясь на камень у обочины дороги.— Здесь, на шахтах, каждый человек революцию в самое сердце впустил. Как вышибли компанию, все вздохнули. Жизнь увидели. Шахты теперь государственные, мы работаем на себя. Представь, запчастей нет, машины многие встали, ведь гринго не поставляют нам детали. Но — работаем! И жить нам радостно. Школу построили, больница теперь наша, продукты распределяем по справедливости. В «зоне гринго» расположился детский сад, в бассейне ребятишки плавают, а в бывшем клубе разместились библиотека и кинозал. 


Мы с Арельяно спускались по истертым ступенькам к управлению шахт, а навстречу нам поднимались усталые рабочие в горняцких касках, у многих за плечами — винтовки. Очередная смена возвращалась из шахты. Лица их были черны от неистребимой пыли, в светлых потеках пота, но они подшучивали друг над другом, смеялись весело и заразительно. И Арельяно тоже улыбался в густые усы... 

Новая Гинея 

Кого-кого, а Вильберта я никак не ожидал встретить в Пуэрто-Кабесасе. По его редким письмам, приходившим в Манагуа, я знал, что он воюет в Нуэва-Сеговии. И вот душным вечером у входа в городской сквер меня придержал за локоть невысокий армейский сержант. Знакомым жестом поправил очки, улыбнулся знакомой улыбкой... 


— Вильберт! Какими судьбами?! 


— Перевели. А ты как здесь очутился? 


— По делам... 


Потом мы долго вспоминали путешествие с «библиобусом», ребят и ту черную ночь на дороге, что вела от Новой Гинеи к поселку Иерусалим... 


Новая Гинея — юг департамента Селайя. Там живут индейцы племени рама — пашут землю вокруг крошечных и редких селений, пасут стада на равнинах. Горы на юге Селайи невысокие, с плоскими, будто срезанными гигантским ножом, вершинами. Накиданы они вразброс, как скифские курганы, и потому кажутся лишними на зеленой ровной столешнице степи, где травы скрывают всадника с головой. Скотоводческий рай, Новая Гинея... Я поехал туда в апреле 1984 года со студентами столичного техникума «Маэстро Габриэль». 


Мое знакомство с этими ребятами началось давно. Еще в 1983 году студенты нашли на автомобильной свалке на окраине Манагуа старый ржавый микроавтобус «фольксваген». На руках через весь город перетащили они эту рухлядь в мастерскую техникума. Трудно, почти невозможно достать запчасти в Никарагуа, зажатой тисками блокады. Но — достали, отремонтировали, потом покрыли желтой краской и написали по бокам: «Молодежный автобус — библиотека». С тех пор «библиобус» стал бегать по самым отдаленным кооперативам и селениям, по студенческим производственным бригадам, собиравшим урожаи хлопка и кофе. И в один из рейсов студенты взяли меня с собой. 


Новая Гинея — пыльный и шумный городишко — оживает с первыми лучами солнца. Когда «библиобус», дребезжа и подскакивая на ухабах, вкатился в извилистые улочки, в Новой Гинее заливисто и самозабвенно горланили петухи. У зонального штаба «Сандинистской молодежи» строились колонны студенческих производственных бригад, уходивших на сбор кофе. Во дворе за маленьким колченогим столиком сидел сержант-пограничник с заспанными глазами и, шевеля губами, записывал в замусоленную тетрадку номера выдаваемых студентам автоматов, количество боеприпасов и гранат. 


Пока Вильберт толкался в штабе, выясняя маршрут, Густаво и Марио встали в очередь за оружием. Сержант поднял на них недоуменный взгляд: 


— Вы из бригады? 


— Нет...— замялись ребята, переглянувшись. 


Сержант, вновь уткнувшись в свою тетрадь, молча махнул ладонью сверху вниз, словно отсекая их от всей очереди. Ясно. Говорить с ним бесполезно: приказ есть приказ. Неизвестно, как все сложилось бы, не появись у стола лейтенант Умберто Кореа, начальник госбезопасности района. 


— Выдайте им четыре автомата с запасными магазинами, сержант,— сказал он ровным и спокойным голосом.— Это же парни из «библиобуса». Не узнали? 


И потом, обращаясь к подоспевшему Вильберту, тихо произнес: 


— В зоне сейчас неспокойно. Опять молодчики Предателя зашевелились. Вчера наши нарвались на засаду, семеро погибли. Маршрут у вас сложный, вы ведь по госхозам поедете, правда? Так вот, Вильберт, передвижение разрешаю только днем. В хозяйствах, конечно, наши патрули, да и студенты свои посты выставляют, но на дорогах могут быть неожиданности... 


Целый день мы мотались по деревушкам, вытянувшимся вдоль дорог. Всюду вокруг автобуса в считанные минуты собиралась толпа: крестьяне, недавно научившиеся грамоте, студенты, женщины с детьми; малышня таращила любопытные глазенки на невиданное доселе зрелище. Густаво, Марио, Уго, Вильберт раздавали книги, объясняли, рассказывали... 


Под вечер в семи километрах от селения с редким для этих мест библейским названием Иерусалим микроавтобус встал. Сухощавый, подвижный, небольшого роста шофер Карлос, заглянув в мотор, сокрушенно махнул рукой: часа два ремонтировать. С высоты своих тридцати шести лет он посматривал на «этих мальчишек» покровительственно и клялся, что едет с ними в последний раз. Тем не менее Карлос не пропустил еще ни одной поездки — а их было более тридцати,— не получая, естественно, за это ни сентаво. 


Смеркалось быстро. Закат разливался червонным золотом по бледному небу. Исчезли тени, и круглые плоды диких апельсинов стали похожими на желтые фонари, развешанные в темной листве. Вильберт и Марио, повесив автоматы на грудь, ушли вправо от дороги, Уго и Густаво влево: боевое охранение, на всякий случай. Я подсвечивал переносной лампой Карлосу, который, забравшись под автобус, ковырялся в моторе. 
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Вдруг слева, совсем близко, раздались автоматные очереди. Сомосовцы! Одна, вторая очередь. Потом автоматы залаяли взахлеб, наполняя воздух гулким стуком и звоном. Перебежал через дорогу Марио. Он даже не взглянул в нашу сторону и скрылся в густом кустарнике, подступавшем к обочине. Затем показался Вильберт. 


— Скоро?— спросил он, хватая ртом воздух. 


— Стараюсь,— выдохнул Карлос, не прерывая работы. 


— Дашь гудок,— и Вильберт снова исчез в кустах. 


Стрельба накатывалась, сатанела, ярилась. Наконец Карлос выбрался из-под машины и одним прыжком вскочил в кабину. Подрагивающей рукой повернул ключ зажигания — мотор ожил. В радостном возбуждении Карлос с силой ударил по клаксону — машина взревела неожиданно мощным басом. 


— Гони!— шепотом приказал Вильберт, пока ребята на ходу, посылая в темную стену кустарника огненные струи трасс, прыгали в распахнутую дверь «библиобуса». 


И Карлос, погасив фары, погнал автобус по едва различимой в ночи ленточке дороги. В Иерусалим. 


Там тоже ждали книги... 

Возвращение Нара Вильсона 

Ташба-При в переводе с языка мискито означает «свободная земля», или «земля свободных людей». В феврале 1982 года революционное правительство было вынуждено переселить индейцев мискито с пограничной реки Коко в специально построенные поселки Ташба-При... Бесконечные набеги банд из Гондураса, убийства, угоны людей за кордон, грабежи — все это поставило индейцев на грань отчаяния. Запуганные контрреволюционерами, которые нередко оказывались родственниками или кумовьями, индейцы все больше отдалялись от революции, замыкались в себе, а то и бежали куда глаза глядят. 
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Переселив индейцев из зоны боевых действий в глубь департамента, правительство не только построило им дома и школы, церкви и медпункты, но и выделило общинные земли. Через год в Ташба-При вернулись к семьям многие из тех, кто когда-то ушел с «контрас». Сандинистское правительство объявило амнистию индейцам мискито, не замешанным в преступлениях против народа. 


Так вернулся к своим сыновьям и Нар Вильсон — индеец, с которым я познакомился в селении Сумубила. 


Когда Нар Вильсон женился, то решил уйти из общины. Нет, это вовсе не означало, что жизнь в поселке Тара ему не нравилась. Просто Нар Вильсон уже и в те годы был человеком серьезным и потому рассудил, что ютиться вместе с отцом и братьями под одной крышей не стоит. Хотелось иметь дом — свой дом, собственный. 


И Нар ушел вместе с женой километров на десять вниз по течению реки Коко, отделяющей Никарагуа от Гондураса. Там, в пустынных, безлюдных местах, в сельве, на отвоеванном у джунглей клочке земли он и поставил свой дом. Поставил прочно, на годы. Как и положено, врыл глубоко в сырую глинистую землю сваи из крепких стволов сейбы, сделал на них настил из красных досок каобы и только потом возвел четыре стены, покрыв их широкими листьями диких бананов. Было это двадцать пять зим назад. Двадцать пять раз вспухали от ливней воды Коко, подступая к самому порогу, а дом стоял, словно построили его только вчера. Лишь посерели от влаги и солнца сваи да отполировались до блеска ступени. 


Все в мире подвластно времени. Изменился и сам Нар Вильсон. Тогда ему шел восемнадцатый, сейчас уже сорок с лишним. Он раздался в плечах, ладони стали широкими и заскорузлыми, поседели виски, время набросило сеть морщин на смуглое лицо. Жизнь текла, как река летом,— плавно, размеренно и неторопливо. 


Нар рыбачил, охотился, немного занимался контрабандой. Контрабанда ему не нравилась, но что было делать? После того как по лесам прошлись американские компании, дичи осталось совсем мало. Исчез ламантин из устья Коко, за кабаном и то приходилось бегать. 


Рождались дети, росли, взрослели. Старшие, женившись, поставили свои дома неподалеку, за изгибом берега, на зеленом низком мысу. Пошли внуки. Так жили все вокруг, не замечая времени. Годы выделялись лишь богатыми уловами и вспышками численности зверья в сельве. Казалось, в мире ничего не происходит. Вести с запада, с Тихоокеанского побережья, приходили редко, еще реже приезжали оттуда новые люди. 


Нар с детства помнил важного толстого сержанта, начальника поста пограничной стражи в Тара, которому отец еженедельно платил мзду за контрабанду. Потом так же аккуратно начал выплачивать ее и Нар. Это была власть военная. Досточтимый Питер Бонд олицетворял собой власть духовную. Священник Бонд, как и сержант, жил в поселке с незапамятных времен. Крестил и наставлял Нара, потом детей Нара, внуков... 


Перемены наступили неожиданно. Вдруг исчез сержант. Говорили, он удрал в Гондурас, переплыв Коко на лодке. А Бонд начал рассказывать в проповедях непонятные вещи о каких-то сандинистах, которые хотят лишить всех индейцев демократии. Потом Питер Бонд и вовсе закрыл церковь, сказав, что сандинисты запрещают молиться богу. Тогда все возмутились. Как же так, никто их не видел, этих сандинистов, а они уже не разрешают людям ходить в церковь! Особенно недовольны были старики. И когда сандинисты появились в округе, встретили их неприветливо, молчком. В большинстве своем сандинисты оказались молодыми парнями с запада, «испанцами». Горячие были ребята, собирали митинги, говорили о революции, об империализме. Но их мало кто понимал. 


Постепенно буря событий утихла. Вместо прежнего сержанта в Тара появился другой — сандинистский. Он взяток не брал и не позволял заниматься контрабандой, чем вызвал гнев многих. Досточтимый Бонд вновь открыл церковь. Нар уже начинал думать, что жизнь потихоньку вернется в прежнее русло, но его надежды не оправдались. Все чаще в дом Вильсона стал заглядывать Педро, сандинистский начальник из Тара. Начиная разговор издалека, он каждый раз заканчивал одним и тем же — убеждал Нара создать кооператив. Мол, все будет как прежде и Нар сможет растить рис, бананы, рыбачить,— но только не один, а вместе с другими крестьянами. В словах сержанта Нар Вильсон чувствовал смысл и правду: действительно, он, его старшие сыновья да и соседи, работая вместе, смогут зажить лучше и без контрабанды. Но, осторожничая, Нар отмалчивался, делал вид, что не все понимает. Педро говорил по-испански, а этот язык Нар и на самом деле знал очень плохо. 


Начиная с мая 1981 года стали навещать Нара и люди с той стороны границы. Были среди них мискито гондурасские и никарагуанские, были и «испанцы». Они переправлялись через реку ночью, оставались в его доме по нескольку дней, пользуясь гостеприимством хозяина. Ведь Нар — мискито, а мискито не может прогнать человека от своего очага, кем бы он ни был. Пришельцы были народ опасный, хоть и говорили на родном Нару языке. Они не расставались с оружием, проклинали сандинистов и уговаривали Нара уйти с ними за кордон. Он отмалчивался, хотя ни правды, ни смысла в их словах не находил. 


Однажды в ноябре, когда после долгих дождей сельва пропиталась влагой, как губка в море, у дома Нара высадился большой отряд, человек в сто, которые приплыли из Гондураса на десяти больших лодках. Среди них Нар увидел своего старшего брата Вильяма и зятя, мужа сестры Марлен. Остальные были ему не знакомы. Нара попросили провести отряд по суше к поселку Тара. Нар долго отказывался, но Вильям, поговорив с командиром, пообещал, что потом ему сразу разрешат вернуться домой и оставят в покое. 


Атака на поселок была недолгой. Полчаса перестрелки, и отряд ворвался в узкие улочки Тара. Только тогда понял Нар, что совершил, и понял, что возврата к прежней жизни уже не будет. Пограничников перебили, сержанта Педро зарубили мачете. Изнасиловали, а потом расстреляли молодую учительницу, которая недавно приехала в поселок из Манагуа. 


Сомосовцы возвращались к лодкам возбужденные, разгоряченные успехом. Вильям шел рядом с Наром, долго молчал, а потом наконец произнес: 


— Конечно, может быть, и не стоило так... Зато пусть знают эти «испанцы», как лезть на нашу землю и наводить свои красные порядки!— закончил он с неожиданной злостью и добавил:— А тебе, брат, придется уходить с нами. Не простят тебе сандинисты. Нам инструктор в лагере говорил, что они пленных убивают или отправляют на Кубу, на каторгу. А жен пленных — по своим батальонам пускают... Так-то, брат. Пойдем на ту сторону от греха... 


Нар только молча помотал головой. Идти куда-то он не собирался. Не хотел покидать свой дом, оставлять свою лодку, расставаться с семьей. Однако пришлось. Перед погрузкой главарь отряда сказал, зло сощурив глаза: «Пойдешь с нами, индеец». Главарь не был мискито, не был и никарагуанцем. Потому и сказал так, будто отдал приказ: «Пойдешь с нами, индеец». Нар опять отрицательно покачал головой, не проронив ни звука. Главарь, ухмыльнувшись, показал на него пальцем, и двое бандитов уткнули дула винтовок в грудь Нара. Индеец в третий раз покачал головой. Главарь принялся кричать и махать руками. Нар стоял молча. Наконец главарь, наоравшись, мотнул головой — трое его людей выволокли из дома жену и детей Нара, поставили их спинами к реке, отошли и приготовились стрелять. «Теперь пойдешь, индеец?»— спросил главарь и вновь ухмыльнулся. Нар все так же молча побрел по песку к лодкам. За ним бандиты подталкивали прикладами женщину и ребятишек. 


Пока они пересекали реку, Нар стоял на корме, лицом к никарагуанскому берегу, и, сдерживая подступавшие к горлу рыдания, смотрел, как полыхает его дом. По воде бежали багряные блики. 


— Зачем подожгли?— шепотом, не отрывая взгляда от огня, спросил Нар. 


— А чтобы тебя назад не тянуло,— ответил из темноты чей-то насмешливый голос. 


В Гондурасе Нара поместили в тренировочный лагерь, семья жила неподалеку в поселке. В лагере Нар под руководством гондурасских офицеров и двух янки занимался военным делом: ползал, стрелял, бросал гранаты, изучал автомат. Через три месяца его определили в группу, состоявшую из трехсот человек, и отправили в Никарагуа — убивать. Несколько недель они прятались в джунглях, устраивали засады на дорогах, нападали на поселки, на подразделения сандинистской армии. И все это время Нара не оставляла мысль о побеге. Но как? Ведь там, за Коко, семья. 


Бежать ему удалось лишь через год после той роковой для него ноябрьской ночи. Жена к тому времени умерла, Нара стали чаще отпускать к детям. В один из таких дней они и ушли впятером — Нар и четыре сына. Несколько суток блуждали по сельве, путая следы, уходя от гондурасцев и сомосовцев. Однажды пришлось и пострелять. Но спасибо американцам и прочим инструкторам — научили. Нар и раньше был неплохим стрелком, теперь же у него в руках был не охотничий дробовик, а автомат. В перестрелке он свалил двоих, остальные отстали. 


Потом Нар с сыновьями переплыл на плоту Коко и пришел в Тара. Но в поселке было пусто. Тара вымер, многие дома стояли обгоревшими, от иных остались лишь черные головешки. Пятерых беглецов встретил армейский патруль. Нара отправили в Пуэрто-Кабесас, оттуда — в Манагуа. Пять лет заключения, определенные судом, не показались Нару чрезмерным сроком. Понимал: он заслужил большего за то, что успел натворить на земле Никарагуа. Отсидел всего несколько месяцев — подоспела амнистия. Что делать на воле, куда идти? Нару посоветовали уехать в Селайю, в Ташба-При. Там же, сказали, живут и его сыновья, с которыми он пришел из Гондураса. 


Нар шел по Сумубиле и не верил своим глазам. У индейцев хорошие дома, школа, медпункт на холме. Из раскрытых настежь дверей несется музыка — это включены радиоприемники, детишки играют на поляне перед садиком. А главное — многие в селении с оружием. Но ведь в Гондурасе ему внушали, что сандинисты угнетают индейцев, отбирают у них детей и жен, начальники делят между собой имущество и земли мискито... Значит, врали? Выходит, так. Выходит, индейцы вовсе не нуждаются в защите сомосовцев. Наоборот, сами взяли в руки оружие, чтобы защищаться от этих «защитников», от него, Нара... 


Я встретил Нара на окраине Сумубилы, у самой кромки джунглей. Он рыл глубокие ямы в глинистой, влажной земле. Рядом лежали толстые белые стволы сейб. 


— Подумал, обоснуюсь отдельно,— сказал он, присаживаясь на бревна и закуривая.— Скоро еще один сын от меня уйдет — жениться надумал. Я останусь с тремя младшими, в школу их отдам, пусть учатся. Прокормлю. В кооператив вступлю. Вот только дом новый поставлю...— И он ласково погладил широкой ладонью чуть сыроватые, живые еще стволы... 

Михаил Белят 



Владимир Лигуша. Этого не может быть...



Звонок междугородки раздался в тот самый миг, когда Виктор Евгеньевич уже взялся за ручку двери. Виктор Евгеньевич взглянул на часы и поморщился — он не любил опаздывать на работу. 


— Вас вызывает Чарушино,— сообщила телефонистка. 


«Чарушино... Чарушино...— покопался в памяти Виктор Евгеньевич и вспомнил.— Наверное, звонит тот «изобретатель», который вообразил, что придумал антигравитационный двигатель...» Чертежи с объяснительной запиской уже лет пять пылились в шкафу Виктора Евгеньевича, еще с тех пор, когда он не был ни заведующим отделом, ни кандидатом наук (без пяти минут доктором, между прочим). В свое время он от души потешался над этим «прожектом». 


Изобретателя было слышно плохо, но Виктор Евгеньевич поспешил высказать все, что он думает по поводу его «эпохального открытия». К чести этого жителя Хабаровского края, он даже особенно не протестовал, пролепетал только, что уже два года занят практическим воплощением своих идей. 


— Послушайте.— Виктор Евгеньевич начал терять терпение.— Если у вас так много времени, приезжайте к нам в НИИ, и я... или кто-нибудь из моих сотрудников разъяснит несостоятельность ваших эээ... разработок. 


На работе Виктор Евгеньевич первым делом достал конверт с обратным адресом «Чарушино...» и, обведя строгим взглядом притихших сотрудников, поведал им об утреннем звонке. 


— Так вот,— продолжал Виктор Евгеньевич,— этот чарушинский Кулибин вполне может явиться к нам в институт. Если это произойдет — меня здесь нет. А раскроет ему глаза на его дремучее невежество...— он помедлил и вдруг повернулся к аспирантке Ниночке, которая всегда и всех жалела. И, не давая возможности для возражения, сунул ей в руки конверт. 


— Вот, подробно ознакомьтесь. Там на полях мои заметки. Они помогут вам без труда в пух и прах разбить этого... заблудшего. 


В отделе заметно оживились, когда настало время традиционного чаепития. Но не успел Виктор Евгеньевич отхлебнуть глоток цейлонского, как зазвонил телефон. Ниночка, торопливо поднявшая трубку, почему-то вдруг испуганно оглянулась и прошептала побелевшими губами: 


— Появился... Изобретатель появился... 


— Ну вот...— Виктор Евгеньевич с сожалением отставил чашку и поспешно встал.— Значит, так: я на симпозиуме, в... другом городе. В общем, ваш выход, Ниночка. 


— Я...— аспирантка вдруг покраснела, потом побледнела. Дальше она не могла выговорить ни звука. 


— Не можете? — Виктор Евгеньевич раздраженно потер переносицу. Эта... Ниночка! И как только она попала в его отдел? — Хорошо, я сам... 


Всего двадцать минут понадобилось Виктору Евгеньевичу, чтобы доказать горе-изобретателю абсурдность его труда. Тот удрученно и покорно кивал головой, пока Виктор Евгеньевич произносил страстный монолог в защиту истинной науки. Затем сгреб свои бумаги и, уничтоженный, выскользнул за дверь. 


Виктор Евгеньевич окинул отдел победным взором. Сотрудники с немым восхищением смотрели на шефа, и только Ниночка... 


— Вам снова что-то непонятно? 


— Мне все понятно.— Ниночка почти рыдала.— Вот только одно...— Она кивнула на конверт, оставшийся лежать у Виктора Евгеньевича на столе.— Как он смог... существующими видами транспорта... за час... добраться из Хабаровского края... в Москву?.. 




Кир Булычев. Город Наверху
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Продолжение. Начало в № 7, 8. 

Такаси измучился, пока волок незнакомца до дороги. А тут еще спасенный пришел в себя. Этот момент Такаси упустил, потому что нес его, перекинув через плечо. Очнувшись, человек вцепился зубами в шею Такаси. 


От неожиданности Такаси сбросил ношу. Человек грохнулся о камни, но тут же вскочил и, прихрамывая, бросился наутек. Такаси провел рукой по шее: ладонь была в крови. 


— Эй! — крикнул он вслед убегавшему.— Погоди! 


Человек должен был услышать. Он бежал медленно, спотыкался, один раз упал и с трудом поднялся. Наконец, углядев какую-то щель в бетонной плите, попытался забиться в нее, но щель была слишком узка. 


Такаси подошел к нему. Человек лежал, уткнувшись лицом в землю. Он опять потерял сознание. На этот раз, памятуя о его злобном нраве, Такаси взял незнакомца под мышки и потащил к дороге. 


Их обнаружил на вездеходе Станчо Киров. 


— Это еще кто такой? — спросил он.— Это не наш. 


Такаси осторожно положил человека на землю и сказал: 


— Наверно, туземец. Отвезешь нас, потом съездишь к тем развалинам и подберешь мертвого тигра. Кирочка умоляла раздобыть ей шкуру. 


— Ты убил? — удивился Станчо. 


Они вместе положили человека на сиденье вездехода. 


— Нет,— сказал Такаси.— Его убил этот витязь. 


— Не может быть,— сказал Станчо.— Я бы на тигра с голыми руками не пошел. 


— У него был нож. 


Станчо завел двигатель, и вездеход поплыл над щебнем. 


Все еще обедали, и никто не вышел к вездеходу. 


— Не спеши,— сказал Такаси, поняв, что Станчо хочет поднять весь лагерь.— Давай лучше отнесем его в госпиталь к Соломко. 


Они положили человека на койку в госпитале, который никому еще, к счастью, не понадобился. Станчо понесся в столовую, а Такаси снял куртку и рубашку. 


— Вы, надеюсь, не ядовиты? — спросил Такаси у человека. 


Тот дышал слабо, но ровно. 


В палатку ворвалась Соломко. Это была статная женщина с крупным невыразительным лицом, за которым, как за греческой маской, бушевали страсти. Всю жизнь Анита Соломко мечтала стать археологом, но рассудила, что сможет принести больше пользы человечеству, став врачом. С тех пор в течение многих лет разрывалась между любовью и долгом. 


Станчо объяснил ей все по дороге, и она, разумеется, ничего не поняла, потому что и сам Станчо ничего не понял. 


— Где больной? — спросила она с порога. 


Лицо Соломко было освещено радостным внутренним светом. Ее длительный медицинский простой закончился. 


— У меня царапина, Анита,— поспешил Такаси с ответом. 


— Они убили тигра,— вмешался Станчо.— И, по-моему, голыми руками. 


— Что! — воскликнула Анита и рванулась к медицинскому шкафчику, но взгляд ее упал на человека на койке. 


— Так,— сказала она осуждающе. Прибежали Круминьш и Наташа с Кирочкой. 


И тут человек пришел в себя. Он открыл глаза и сразу же зажмурился. 


— Убавьте свет,— сказала Соломко. 


Человек вновь открыл глаза и тихо сказал что-то. 


Они боялись истерики, попытки убежать, насторожились, а человек говорил и вдруг замолчал, увидев Наташу. 


Путешествие, столь долгое и трудное, закончилось чудесным образом. Он нашел Верхних людей. 


Он увидел Геру Спел. Изменившуюся, правда, загорелую, смуглую, встревоженную. 


Гера Спел сказала что-то на непонятном языке Верхних людей и посмотрела на черноглазого богатыря с могучими руками. 


Крони ощутил печаль. 


Не настоящая Гера Спел, другая, Верхняя пришла сюда из-за того мужчины, который принес Крони, и беспокоилась из-за его раны... 


А так как никто из присутствующих не знал Геру Спел и не мог понять мыслей Крони, то все решили, что он устал. 


Соломко оставила только Станчо Кирова, чтобы он помог ей раздеть, обмыть и уложить пациента, а остальных выгнала. И они покорно ушли, потому что после первого шока наступило время думать. На пустой планете, где двести лет назад умер последний человек, обнаружился мужчина, изможденный, но вполне реальный. Этого быть не могло. Тем важнее было понять, почему это случилось. 


Крони уже заснул, облепленный пластырем и отмытый до неузнаваемости, заснул между двумя белыми простынями, такими тонкими и нежными, что любой Директор отдал бы за кусок этой материи половину своих богатств, а в столовой отчаянно спорили археологи и прилетевшие к вечеру следопыты. 


Было уже темно, облака улеглись на вершинах гор, когда сошлись на рабочей гипотезе: на планете еще скрываются люди. Их немного, они таятся где-то в пещерах или в горах. У них нет ни городов, ни крупных поселений — иначе бы их заметили. Гипотеза не объясняла башмаков и куртки человека из грубой, но сотканной явно на станке материи. Гипотеза не объясняла многого, но лучшей не нашлось. 


А ночью Гюнтеру Янцу пришлось подвергнуться сложной и неприятной операции, которую провела Анита Соломко. Гюнтеру сделали пункцию головного мозга. Раньше Аните не приходилось делать такой операции в полевых условиях; и через полгода отчет о ней в «Вестнике хирургии» совпадет с публикацией статьи археолога А. Соломко в «Вопросах космоархеологии», которая будет называться «Некоторые закономерности эволюции лощеной керамики в 5—8 слоях Верхнего города». И это будет счастливый день для Аниты. 


Обработанный экстракт мозгового вещества Гюнтера был той же ночью введен Крони: действие его скажется на третий день. 


На третий день Крони проснулся со странным ощущением Знания. Он знал что-то неуловимое с первых мгновений, но реальное и значительное. Он подумал сначала, нежась под чистой простыней, что он хорошо выспался. Перестук капель воды по оранжевой крыше означает, что идет дождь, а не лопнула ржавая труба. 


В госпитальный отсек заглянула Анита Соломко и сказала: 


— Доброе утро, Крони. 


— Здравствуйте, Анита,— ответил Крони.— Пора вставать? 


— Можете понежиться, Крони,— улыбнулась Анита.— Но завтракать будете в столовой. 


И Анита поспешила наружу, где ходил, мучаясь головной болью, Гюнтер, заранее решивший, что все его мучения оказались напрасными. Анита выдержала паузу. Перед тем как обратиться к Гюнтеру, она попыталась подавить в себе тягучее чувство нежности к этому грузному немолодому человеку. Анита сосчитала до двадцати и сказала: 


— Гюнтер. Он проснулся. Спросил, пора ли вставать. 


— Да? — сказал Гюнтер.— Тогда я пойду завтракать. 


— Выпей сначала вот это. От головной боли. 


Гюнтер протянул ладонь, тронутый догадливостью Соломко. 


Крони спрыгнул с койки и поднял руки, чтобы поглубже вздохнуть. Ему нравилось, как пахнет здесь воздух. Даже в палатке. 


Крони отодвинул шторку у умывальника и включил воду похолодней. Почистил зубы и причесался. Потом вернулся в комнату и перед тем как одеться, застелил койку. Он подошел к столику и нашел там записку: «Для Крони. По таблетке три раза в день». Проглотил таблетку, не запивая. И тут ноги его стали слабыми, и он опустился на койку, сжимая в руке записку. 


Он зажмурился, ударил ребром ладони по ноге. Снова прочел. «Для Крони. По таблетке три раза в день». 


Он появился здесь три дня назад. И все попытки общения за прошедшие два дня ограничились примитивными действиями. Он бил себя в грудь и говорил «Крони». Такаси бил себя в грудь и говорил «Такаси». И оба смеялись, потому что имена уже обещали на будущее какой-то сдвиг в отчаянном и обидном непонимании. 


«Гера?» — спрашивал Крони и показывал на Наташу. 


«Наташа»,— отвечал Такаси. 


Информация, перешедшая к Крони и принадлежавшая ранее Гюнтеру, не подавляла знания и жизненный опыт Крони, она добавилась к ним, и убежденность в том, что новые знания и язык, которыми он владеет, свойственны ему изначально, помешали Крони осознать свое перерождение сразу. Он говорил с Анитой, не чувствуя, что говорит на чужом языке, он прочел записку, не уловив сначала, что не понимает знаков, которыми она написана. 


Надо идти завтракать. Крони натянул еще вчера ушитый Кирочкой комбинезон и сунул записку в карман. Ему жаль было расставаться со свидетельством причастности к миру, перед которым бессильны Мокрица и квартальный Ратни. 


Он вошел в столовую и сразу догадался, что всем все известно. 


— Доброе утро,— сказал он.— Куда садиться? 


— На свое место,— ответил Круминьш, не поднимая глаз от тарелки, потому что ему хотелось смеяться. 


— Макароны будешь? — спросил Петерсон, обладавший удивительным свойством переходить на «ты» на второй день знакомства. 


— Буду,— сказал Крони. 


— Как спалось? — спросил Такаси. 


— Хорошо, спасибо. 


Петерсон подвинул к Крони тарелку с макаронами, молоко, сок. 


— Можно подумать, что я именинник,— сказал Крони. Он резко подвинул к себе стакан с соком, и сок выплеснулся через край. 


— Доннерветтер! — вырвалось у Крони. 


И хохот, как наводнение, захлестнул столовую. 


А когда стало потише, Анита сказала рассудительно: 


— Гюнтер переборщил со словарным запасом. 


— Почему вы так смотрели на меня? — спросила Крони Наташа, когда завтрак закончился.— Будто со мной знакомы. 


— Я знаю одну девушку Внизу. Она очень на вас похожа. 


— Она вам нравится? 


— Она не может нравиться. Она чистая, а я — вонючий трубарь. 


— Кто? 


— Трубарь, который чинит трубы в туннелях. 


— Крони,— сказал Круминьш.— Если вы готовы, мы ждем. 


— Готов. 


— Я тоже останусь,— сказала Наташа. 


— Неволить никого не буду,— сказал Круминьш.— Но подумайте, что работать нам осталось несколько дней. А может, и того меньше. Зарядят дожди — и все. Я сам постараюсь успеть на раскоп. 


Все выслушали его, не возражая, как школьники, твердо решившие уйти в кино со скучного урока. И остались. 


«Пресс-конференция» выглядела буднично, совсем не так, как положено встречаться представителям столь далеких цивилизаций. Крони не знал, как начать. И потому сказал: 


— Я расскажу вам о вонючем трубаре, о Чтении и путешествии к Огненной Бездне, о том, что узнал от Спелов и как пошел искать Город Наверху. А потом вы расскажете о том, что мне самому еще неясно... 


Крони разыскал Круминьша в лаборатории у Такаси. 


— Вилис,— сказал Крони.— Мне надо вернуться в город. 


Круминьш молчал. Крони было бы понятнее, если бы он сказал что-нибудь вроде: «Тебе надо отдохнуть, набраться сил, не спеши». Ничего такого Круминьш не сказал. Он смотрел на Крони, чуть склонив голову, всем своим видом изображая внимание. 


— Я вернусь в город и скажу людям, что наверху можно жить. Что их проклятый мир не ограничивается каменными стенами и мокрыми туннелями. Я выведу людей наверх, чего бы то мне ни стоило. 


Круминьш ответил не сразу. 


— И к кому вы пойдете, Крони? 


— К людям. Я скажу... 


— Вы, очевидно, имеете более конкретный план? — спросил Такаси. 


— Плана у меня нет,— сказал Крони, охваченный идиотским чувством ученика, не выучившего урока и стоящего перед доской с непонятными уравнениями. Это было чужое воспоминание, потому что трубарь никогда не ходил в школу. 


— Мы думали о том, как вам, Крони, действовать в дальнейшем,— сказал Круминьш.— Конечно, вы правы. Надо найти какой-то по возможности безболезненный путь, чтобы вернуть планету вашим людям. Но вы понимаете, что столкнетесь с оппозицией? Вы попадете в положение сумасшедшего для большинства и опасного человека для тех, кто хочет сохранить власть. Директора сделают все, чтобы стереть саму память о вашем появлении. Со временем они проверят, так ли все обстоит, как вы сказали. Они вышлют разведку наверх, и можно представить, что лет через двадцать-тридцать в подземном городе будет все, как прежде, зато на поверхности появятся тайные дома для чистых, сады, в которых они будут держать своих детей, потому что подземный климат вреден для здоровья. Остальные останутся в неведении, и бунты их будут подавляться. Восстание трудно устроить в мире, разделенном на этажи. 


— Но ведь так не может продолжаться вечно,— сказал Крони.— Так не должно быть. Будет другой Крони... 


— Но когда? 


— Я все равно пойду,— сказал Крони.— Мне, правда, хотелось пожить здесь еще, но я пойду. 


Крони попытался улыбнуться, но улыбки не получилось. 


— Мы понимаем тебя, Крони,— ответил Круминьш.— И, пожалуйста, не воображай, что ты отправишься туда сам по себе. Не обижайся, но тебе одному не справиться. 


— Я пойду с ним,— сказал Такаси. 


Все собрались возле лаза у подножия скалы. 


Возникла некоторая суета, словно Крони собирался поставить рекорд и его окружали болельщики, тренеры, секунданты и судьи. 


Круминьш проверял снаряжение. Макс Белый проверял Круминьша. 


Внешне Крони выглядел неплохо. Правда, одежду трубаря пришлось выкинуть — от нее остались лишь лохмотья. Девушки перешили рабочий костюм археолога так, что издали он мог сойти за подземного инженера. 


Спереди комбинезон застегивался на «молнию», и достаточно было двух секунд, чтобы извлечь подвешенный под мышкой парализующий бластер — плоский и легкий. В воротник вшили микрофон, так что любое слово, сказанное Крони или произнесенное в его присутствии, было слышно наверху. Телевизионный глаз передатчика помещался над левым верхним карманом комбинезона, а второй, страхующий, на поясе, который сам по себе был чудом изобретательности следопытов. В нем умещались медикаменты, включая достаточное количество дезинфицирующего пластыря, чтобы обклеить Кронн с ног до головы, неприкосновенный запас пищи, спрессованной в таблетки и достаточный, чтобы прокормить группу из десяти прожорливых мужчин в течение двух недель. Там же умещались гибкий кинжал и набор инструментов. В ухо Крони была, вставлена горошина динамика связи, а в карманах комбинезона лежали всяческие разности вроде очков, позволяющих видеть в полной темноте, и фонарей. Крони экипировали на славу. Он был польщен таким вниманием. Хорошо, если знаешь, что друзья слышат каждый твой вздох, каждое слово, а если будет плохо, ты можешь их позвать на помощь. 


— Ну, трубарь,— сказал Такаси,— пошли? 


Он спускался с Крони на два яруса вниз, где устроили промежуточную базу. Такаси был в скафандре и шлем держал в руке, словно запасную голову. 


— Я вас поцелую,— сказала Наташа. 


Наташа сначала поцеловала Крони. Она была с ним одного роста, и поцелуй попал в угол губ. Последними словами Крони, перед тем как он шагнул вниз, были: 


— Меня еще никто в жизни не целовал. 

Возвращение трубаря 

Госпожа Гера Спел, милостью бога Реда дочь директора Спела, горько плакала. Она плакала потому, что жизнь ее завершалась бессмысленно и мучительно. 


Она лежала в постели, было зябко, и она никак не могла решиться скинуть с себя одеяло, сшитое из крысиных шкур. От одеяла дурно пахло, но когда она сказала об этом отцу, тот поморщился, как будто дочь упомянула о чем-то неприличном, и заметил: 


— Тебе мерещатся глупости. Это от болезни. 


Господин директор Спел свыкся с неизбежной скорой смертью дочери. Ее мать тоже кашляла кровью и умерла от этого. Доктор тогда сказал, что медицина не знает средств против болезни, которая гнездится в груди и недоступна мазям и примочкам. 


Гера никак не могла примириться со смертью, и в кошмарах, которые ей теперь снились каждую ночь, она видела, как карабкается по туннелям, потому что впереди должен быть свежий воздух и Город Наверху. Виноват был тот трубарь. Трубарь Крони. Она почему-то запомнила его имя, хотя никто не запоминает имен трубарей. Странный человек — этот Крони, и ей было жалко, что он умер в туннелях. 


Надо было вставать и начинать новый день. Гера разрывалась между страхом, что наступающий день может оказаться последним, и страхом перед бесконечностью этого дня, который надо прожить. 


Она иногда пыталась призвать себе на помощь образ рассудительного и язвительного Леменя, которого не заметила бы, если бы он был знатным, и не полюбила бы, если бы ему не грозила смерть. Но появление трубаря, который принес железный знак, поставило точку на существовании инженера Леменя. Лемень растворился в прошлом, и хотя Гера могла заставить себя вспомнить черты его лица или манеру говорить, вызвать в памяти Леменя целиком она была уже не в состоянии. 


Гера поднялась. Ей было холодно, и голова кружилась так, что она еле успела сделать шаг к ледяной стене и опереться о нее. Она вынула из стенного шкафа — каменной ниши, обшитой ошметками пластика,— длинное платье. Выбрала светлое, чтобы не так бросалась в глаза ее собственная бледность. 


В умывальне было тепло, и руке было приятно дотрагиваться до горячих труб. Раньше у Геры была служанка, старуха, которая когда-то ходила и за ее матерью. 


Но служанка умерла как раз в те дни, когда разыгралась история с Леменем. А новой отец брать не стал: все равно его дочь скоро умрет. Гера, привыкшая соглашаться с неумолимой логикой отца, поняла его и не обижалась, хотя порой ей бывало трудно и хотелось, чтобы рядом кто-то был... Кто-то живой. Оставался брат. Брат любил ее. Но мог забыть о Гере и не появляться месяц, особенно теперь, когда обстановка была, по его словам, напряженной, и офицеры стражи часто оставались в казармах. 


Послышался стук. Кто-то стучал в заднюю дверь, выходящую в переулок. Этой дверью пользовался только брат, но у него был свой ключ. Может, он потерял ключ? Гера хотела открыть дверь, но вдруг испугалась. Это могли быть бандиты. Хоть отец и говорил, что им не проникнуть в верхние уровни, страх не проходил. 


Гера стояла в нерешительности. Она могла подойти к переговорной трубе и вызвать сюда отца или брата. Но какой глупой будет выглядеть она, если окажется, что там никого нет? 


И потому Гера села в кресло и решила подождать, что будет дальше. Решение ничего не делать успокоило. Это было все-таки решение. 


Стук прекратился. Гера ждала. Она вдруг поняла, что хочет, чтобы кто-нибудь пришел к ней. Хоть кто-нибудь, хоть бандит. Она уже три дня не видела ни одного человека. И испугавшись, что тот, за дверью, уйдет, вскочила с кресла и побежала открывать. Но не успела добежать. 


Как только она переступила порог маленькой гостиной, портьеры, ведущие в переднюю, раскрылись, и в гостиную вошел человек. Он был ей знаком. 


— Здравствуйте, милостивая госпожа,— сказал человек. 


— Как вы сюда попали? 


— Через дверь,— сказал человек, и тогда Гера поняла, что это трубарь Крони. 


— Ты, трубарь? — спросила она, потому что перемена, происшедшая с ним, была настолько разительна, что разрушала порядок вещей, при котором трубарь всегда остается трубарем. 


И дело было не только в том, что Крони были пострижен, богато одет и лицо его, в морщинах которого, как ни отмывай, должна оставаться впитавшаяся в кожу грязь и сажа, стало гладким и чистым. Крони был другим человеком и вел себя как другой человек. 


— Я — трубарь,— сказал Крони.— Ты позволишь мне сесть? 


— Садись,— сказала Гера.— Но ты ведь мертв. 


— Почему? — удивился Крони, усаживаясь в кресло, правда, не раньше, чем в кресло опустилась Гера.— Я жив. 


— Но Спел сказал... 


— Спел не верил, что я дойду. А я дошел и вернулся. 


— Зачем? 


— Чтобы помочь другим и тебе. 


Правда была невероятна, и Гера защищалась от нее. Потом, не выдержав встречи с невероятным, она провалилась в тошнотворное облако обморока. 


С того момента, как Крони, потеряв терпение, открыл дверь отмычкой и встретил Геру, он был поражен ее видом. И виной тому была не столько болезнь, которая успела многое сделать за прошедшие дни, а то, что образ Геры оторвался от самой девушки, воспоминание смешалось с улыбкой Наташи, и родился новый, скорее идеальный образ, которому Гера не соответствовала. Она оказалась и меньше ростом, и худее, и бледнее, чем должна была бы быть. Реальный облик Геры не привел к разочарованию, лишь вызвал жалость, желание успокоить. 


Когда голова девушки упала, Крони бросился к Гере, опустился перед ней на колени, и рука его замерла в воздухе, потому что он не знал, что делать. 


— Крони,— защекотало в ухе, и трубарю понадобилась секунда, прежде чем он понял, что это голос Круминьша.— Не бойся, мы все слышим и видим! Я передаю микрофон Аните. 


— Крони, милый,— сказала Анита, вздохнула в микрофон, и Крони представил ее широкое доброе лицо, на котором кружками нарисованы карие зрачки.— Как только мы поднимем ее наверх, мы ее вылечим. Я ручаюсь. 
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— Спасибо,— сказал Крони. Он был благодарен Аните не столько за слова, сколько за то, как они были сказаны. 


— А пока,— сказала Анита,— сделай следующее. Справа в твоем поясе есть карман. Вынь три красные пилюли, раствори их в воде. 


Для того чтобы Гера выпила лекарство, ему пришлось приподнять ее голову. Гера стискивала зубы, и Крони уговаривал ее шепотом: 


— Пей, пожалуйста, пей. Это не горько. Это тебе поможет. 


Гера балансировала на неустойчивой планочке, протянутой между забытьём и реальностью. Голос Крони, рука, поддерживающая ее затылок, и вкус напитка сливались в умиротворяющую картину, сродни доброму сну. И когда она открыла глаза, то совсем рядом увидела глаза Крони и не испугалась, потому что они были добрыми. 


И они замерли оба. Как будто боялись спугнуть это мгновение. 


— Что это было? — спросила Гера. 


— Лекарство,— сказал Крони. 


Гера чуть кивнула. Она молчала. Впервые за много дней ей стало тепло. 


— Наверху города нет,— сказал Крони.— Город разрушен. 


— Я знала. Об этом говорил учитель. И отец. 


— Но главное в этом. Все остальное — ложь. 


— Что — ложь? 


— Ложь то, что наверху такая же пещера, как и здесь, только обширней. На самом деле там нет пещеры. Там — поверхность. 


— Поверхность? 


— Ну как объяснить это тебе? Поверхность — это когда нет потолка. 


Гера не стала спорить. 


— Город разрушен,— сказала она.— И если выйти туда, заболеешь смертельной болезнью. 


— Скорее заболеешь здесь,— возразил Крони.— Там лес, солнце, ветер, озера. 


— А кто же дал тебе одежду? 


— Чужие люди. Они прилетели сюда со своей земли, потому что думали, что здесь никто не живет. 


Гера будто слушала увлекательную сказку. В ней говорилось о людях, что прилетели откуда-то. Наверно, на крыльях, как летучие мыши. Крони побывал в сказке и вернулся как сказочный герой, переродившийся в Огненной Бездне. 


— Людям наверху не нужен наш город,— сказал Крони.— У них есть свой. Они ищут знание и хотят узнать, что случилось с нами. 


— Им нас жалко? 


— Они готовы помочь нам выйти наружу, чтобы мы могли жить как подобает людям. Как мы жили когда-то. 


Порой бывает трудно растолковывать очевидное. То, что у самого тебя не вызывает сомнений. 


— А что они возьмут взамен? 


— Ничего,— сказал Крони. 


— Почему они не пришли сами? — спросила Гера. 


— Потому что наши могут испугаться, если увидят чужих. 


— А они страшные? 


— Нет, они такие же, как мы. Там есть девушка, похожая на тебя. 


— И как ее зовут? 


— Ее зовут Наташа. 


— Наташа,— с трудом выговорила слово Гера.— Некрасивое имя. 


— Нет,— сказал Крони.— Очень красивое имя. 


Это имя услышал Такаси, сидевший в темном туннеле верхнего яруса, у заваленного лифтового колодца. Он улыбнулся, потому что ему тоже нравилось это имя. 


— Ты не веришь в то, что наверху? — спросил Крони. 


— Я хотела бы верить. Может, ты и прав. Вот переговорная трубка. Вызови моего отца. 


— А ты уверена, что он согласится, чтобы люди вышли наверх? 


— И те, кто внизу? И шахтеры, и ткачи, и трубари? 


— Ну конечно же, им хуже, чем прочим. 


— А кто будет работать? 


— Мы все будем работать. Наверху. 


— Не знаю,— сказала Гера.— Наверное, отец не согласится. 


— И я так думаю. И он прикажет меня убить. 


— Я позову брата,— сказала Гера. Гера сказала в переговорную трубку: 


— Тайная стража? Господина Спела-младшего. 


Она ждала, пока их соединят, чувствовала взгляд Крони и постаралась представить себе поверхность, на которой бушует большой ветер и раскачивается лес, схожий со сталактитами. 


Прикрыв трубку ладонью, Гера спросила Крони: 


— Сказать ему, что у нас гость? 


— Не надо,— ответил Крони.— Люди Мокрицы могут подслушать. 


— Это ты, Гера? — послышался голос Спела.— Что стряслось? 


— У меня к тебе срочное дело. Ты должен немедленно прийти. 


— Гера, я сейчас ухожу на очень важное задание. Вернусь вечером, и поговорим, ладно? — Спел старался не ссориться с сестрой. 


— Брат,— сказала Гера,— когда я в последний раз просила, чтобы ты пришел? Вспомни. 


— Ну, когда накрыли твоего Леменя. А что, он ожил? 


— Спел, приходи немедленно. Немедленно. 


Гера швырнула трубку и закрыла переговорную нишу. 


— Он сейчас придет,— сказала она. На щеках у нее появились красные пятна, и она кашлянула, будто поперхнулась. 


Спел стукнул три раза, и Крони услышал, как лязгнул замок. 


Гера пошла встретить брата. 


— Что с тобой? — Спел был очень зол.— Мне Мокрица голову оторвет. Он и так смотрит на меня крысой с тех пор, как мы украли трубаря. 


— Проходи,— сказала Гера.— Есть дела поважнее, чем твой Мокрица. Я хочу, чтобы ты встретил нашего общего знакомого. 


Спел ее не слушал. Он продолжал говорить, входя в гостиную: 


— Пойми же, сейчас мы уходим. Мы нашли инженера Рази. Помнишь, того, что был с Леменем? Там есть наш человек... 


И в этот момент Спел увидел Крони. 


— Ты! — сказала он. И рука потянулась к поясу. 


— Не сходи с ума,— сказала Гера.— Ты сам увел его отсюда. Чего же удивляешься? Это привидение. 


— Привидение,— Спел попытался улыбнуться. 


— Красавчик,— сказала с некоторым осуждением Анита, глядя в лицо Спела, занявшее весь экран телевизора. 


Спел приблизился к Крони. На шаг. И остановился. 


— Ты где был? — спросил он зло, будто Крони его ослушался. 


«Что произошло?» — старался понять Спел. Вдруг весь этот маскарад — дело рук Мокрицы, который решил погубить Спелов? Но одежда была чужой — видно, трубарь все-таки побывал наверху. Значит, наверху живут люди, и все, чему учили Спела раньше,— ложь. А что, если те люди — давние враги Города, приславшие Крони, чтобы отомстить за прошлое? В любом случае Крони был опасен. Раз так, лучше иметь его в друзьях. Если Крони пришел мстить, он будет сначала мстить Мокрице. Иначе бы зачем он доверился Гере? И, перебрав все эти варианты, Спел улыбнулся открытой мальчишеской улыбкой. 


— Рассказывай, трубарь,— сказал он.— Где был, что видел? 


— Я теперь не трубарь,— ответил Крони.— Не называй меня так. 


В общем ему было все равно, как его называют. Но Спела надо было поставить на место. Он никогда не будет доверять Крони, но пойдет за ним, если почувствует силу. Об этом говорили еще вчера, на совещании в палатке. 


— Не сердись,— дружески улыбнулся Спел. 


— Тогда слушай,— сказал Крони. 


Крони был краток. Ему помогают Те, Кто Наверху. Он выведет людей наверх, к солнцу, но нельзя гнать людей наверх, как перепуганное стадо. Нужно объяснить людям, нужно обезвредить Мокрицу и тех, кто хочет удержать людей в своей власти. 


— А тебе никто не поверит. Я тоже не верю,— сказал Спел. 


— Поверишь,— ответил Крони.— Где инженер Рази? 


— Мы его поймаем сегодня,— сказал Спел. 


— А старик? — спросил Крони. 


— Помер. Мокрица замучил. 


— Это был хороший старик,— сказал Крони.— Он имел убеждения. И не отрекся от них. 


— Мокрица тебя ищет. Он думал, что я украл опознавательный знак Леменя. Но я все свалил на тебя. Ты не в обиде? 


— Чего же обижаться? Если бы ты не заметил знака, мне бы от Мокрицы не уйти. 


Спел подумал, что это справедливо и выгодно ему. 


— Ты мне обязан жизнью,— сказал он.— Я твой спаситель. 


— Ты обо мне тогда не думал. О себе думал и о сестре. Что вы знаете о Рази? 


— Ушел твой Рази и, видно, добрался до оружия. Нам одноглазый рассказал. 


— Кто? 


— У Мокрицы везде есть люди. 


— Как зовут одноглазого? 


— Откуда мне знать? 


Спел находился в странном положении, хотя сам этого не сознавал. Борьба с чтецами-бунтовщиками была, на его взгляд, справедлива. Жалости к бунтовщикам он не испытывал. Того же, кто руководил этой борьбой, он ненавидел. А рассказывал об этом Крони, который был врагом Порядка, а значит, и Спела. 


— Дальше,— сказал Крони, как человек, который имеет право спрашивать. 


— Мокрица догадался, что ты успел передать инженеру Рази план города Предков. И инженер с его людьми спрятался там. Сегодня мы идем к ним. 


— Ты хочешь,— сказала Гера, становясь перед братом и глядя ему прямо в глаза,— и дальше быть на побегушках у Мокрицы, пока он не решит от тебя отделаться? 


— Не тронет он меня,— буркнул Спел. 


— Как пойдет облава? — спросил Крони. 


— С двух сторон. Один отряд спускается через служебные туннели. Второй идет от рудников. Над теплостанцией будет засада, в которую они попадут, когда будут бежать. Больше я ничего не знаю. 


— Уже кое-что,— сказал Крони.— И на том спасибо. 


— Я должен идти,— сказал Спел.— Вы же не хотите, чтобы Мокрица что-то почуял? И не советую тебе, Крони, идти вниз. Ты их не спасешь. А сам попадешь в ловушку. 


— Когда начало облавы? 


— Через три часа... теперь уже меньше. 


— Тогда жди. Я решу, что буду делать, и найду тебя. 


Спел погладил сестру по плечу и сказал: «Не болей». Этот жест вызвал в Крони нечто вроде симпатии к стражнику. 


— Что ты решил? — спросила Гера, когда за Спелом хлопнула дверь.— Пойдешь вниз? Даже если я попрошу тебя остаться? 


— Да,— сказал Крони. 


— Я бы не хотела,— сказала Гера. 


У нее была привычка смотреть людям в глаза, будто она могла читать, что в них написано. 


— Ты не хочешь, чтобы я уходил? — спросил Крони. 


— Не в тебе дело, Крони,— ответила она серьезно.— Ты — живой. А вокруг все мертвые. И Лемень был живой. Мертвые остаются, а живые умирают и не возвращаются. Когда тебя не было, я привыкла к тому, что и меня скоро не будет. Но ты вернулся и изменил мою жизнь. Мне не хочется умирать. 


— Я вернусь,— сказал Крони. 


И они услышали шаги. Твердые, уверенные шаги, которые уже приближались к спальне. 


Гера замерла, оцепенела. Прошептала: «Отец». Крони быстро отступил к двери, нырнул за портьеру и прижался к простенку со стороны прихожей. 


— У тебя кто-то был, Гера? — услышал он низкий уверенный в себе голос Директора. 


— Доброе утро, отец. Брат заходил ко мне. 


— Странно, что брат приходил к тебе сегодня.— сказал Спел. 


— Я его звала. 


— Ты лучше выглядишь. 


В его голосе не было тепла. Он просто отмечал этот факт, как отметил бы перегоревшую лампу или сломанный лифт. 


— Отец, зачем ты пришел? 


— Какие бы ни были между нами размолвки в прошлом, ты моя дочь, и я твой отец. И надеюсь, что могу тебе доверять. 


— Я тебе тоже доверяла, но ты предал меня. 


— Я бы не спас Леменя, зато погубил бы себя. Мое положение опасно. Могут произойти перемены. 


— Я тоже так думаю,— сказала Гера. 


— Ты? Тебе что-нибудь сказал брат? 


— У меня предчувствие. 


— Больных людей иногда посещают оправданные предчувствия,— серьезно сказал господин Спел.— Это говорит о том, что они ближе к богу Реду, чем мы, здоровые. 


— Но мое предчувствие говорит о Городе Наверху. 


— Что? — Отец не понял. 


— Оно говорит о том, что пришло время уйти отсюда наверх. 


— У тебя начинается бред. Ты же знаешь, что наверху нельзя жить. Мои опасения куда более реальны. Сегодня ранним утром состоялся Совет Директоров. Его созвал Мекиль. Он сказал, что внизу возникла опасность для Города. Бунтовщики нашли склад с оружием, и он потребовал полной власти. Ты не удивлена? 


— Нет, я же знаю Мокрицу. 


— Я тоже знаю его,— сказал Спел.— И знаю, что его сказка о бунтовщиках рассчитана на то, чтобы испугать стариков, которых в Совете большинство, и изолировать людей энергичных и влиятельных — меня, Калгара и некоторых других. Если он добьется полной власти, мое будущее под угрозой. 


— Ты пришел для того, чтобы рассказать мне об этом? 


— И попросить твоей помощи. Есть еще одна вещь, до которой Мокрица хочет добраться. Ему не дают покоя наши фамильные драгоценности. Но он не знает о нише за твоей кроватью. Сегодня ночью, когда ты спала, я спрятал туда шкатулку. Я не хотел говорить об этом. Но потом подумал, что могут прийти ищейки Мокрицы и спросить, нет ли укромного места в твоих покоях. И ты, думая, что ниша пуста, покажешь ее. 


— Я бы им ничего не сказала. Там лежит прядь волос матери. И письмо от Леменя. 


— Да? Я не заметил. 


Крони переступил с ноги на ногу и задел портьеру. И услышал рычание, словно дикий зверь бросился в его сторону. Крони отпрянул, прижался к стене. 


Портьеры взметнулись, словно под порывом бури; низенький и очень толстый человек возник перед Крони. 


— Не стреляй!— Гера бросилась к трубарю, заслоняя его. 


Ответом была пуля. 


Но Крони спасла Гера. В тот момент, когда раздался выстрел, она ударила отца по руке, и пуля пришлась в потолок. Рухнула штукатурка. Белый туман окутал комнату. 


Крони бросился на Директора. 


— На помощь! — крикнул Спел и закашлялся от пыли. Он бился, как огромный откормленный ребенок. 


— Ударь его! — закричала вдруг Гера высоким, чужим голосом.— Ударь его! Пусть замолчит! Он хочет, чтобы прибежал Мокрица. 


Но Крони не мог заставить себя ударить жирный и скользкий шар, который почему-то был отцом этой девушки, и не мог понять, откуда в Гере яростная ненависть к господину Спелу. 


Вдруг Спел сдался. Он мешком обвис на руках Крони. 


— Плохо мне,— простонал он.— Больно. Сердцу больно... 


— Не верь ему, Крони,— сказала Гера. 


Крони подтащил Спела к дивану в гостиной, тот упал на диван, и его затылок глухо стукнулся о стену. 


— Дай воды,— простонал он.— Я умру... Я обязательно умру... 


Он боялся смерти — самый богатый человек в крысиной норе. 
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— Лежите спокойно,— сказал Крони и вдруг увидел, как Гера подобрала пистолет.— Не вздумай стрелять! 


— Он убил мою мать, он убил Леменя, он хотел убить тебя,— голос Геры был ровным и глухим. 


— Верни пистолет,— сказал Крони. 


И Гера подчинилась. Она протянула пистолет на раскрытой ладони. 


— Спасибо, господин,— сказал Спел — Спасибо. 


Может быть, появление Спела было удачей. Возможностью поговорить с одним из хозяев подземелья, когда тот напуган Мокрицей. 


Крони сел в кресло и положил пистолет на колени. 


— Я не причиню вам вреда,— сказал он.— Но должен сказать, что я вам не доверяю. 


И вдруг Спел усмехнулся. Поняв, что его не убьют, он ожил. 


— Неудивительно,— сказал Спел.— Ваше счастье, что я давно не стрелял. Что вы мне можете предложить? 


— Новости,— сказал Крони. 


— Это самое ценное, что есть в нашем мире. Я вас раньше не видел. Это странно. Вы любовник моей дочери? 


— Это не имеет отношения к делу. 


— Простите, имеет. От вашего отношения к моей дочери и к семье Спелов зависит многое. Например, судьба моих драго... 


Спел замер посреди слова, ожидая реакции собеседника. Потом перевел взгляд на Геру. Гера отвернулась. 


— Я пришел сверху,— сказал Крони.— Вам достаточно поглядеть на меня внимательнее, чтобы убедиться в этом. 


Глаза Спела, уютно устроившиеся на сизых подушках щек, совершили быстрое путешествие по Крони, и это путешествие внесло разброд в мысли господина Директора. 


— Но наверху жить нельзя! 


— Когда последний раз кто-нибудь поднимался наверх? 


— Разве это важно? 


— Да. С тех пор прошло много лет. И наверху можно жить. 


Значит, Спел все-таки допускает, что Город Наверху есть. 


— Я раньше жил здесь. Иначе как я встретил Геру? 


— Может быть. Дочь моя всегда стремилась к знакомствам вне своего круга. Наверно, это наследственное. Ее мать была взята мною снизу. Она была дочерью простого инженера...— Спел добродушно развел руками и добавил: — Это, разумеется, к вам не относится. 


— Это относится ко мне в полной мере,— возразил Крони.— Раньше я был трубарем. 


— Что же,— улыбнулся Спел.— Я был прав в отношении Геры. Но, должен вам сказать со всей искренностью, что и среди трубарей, наверное, встречаются приличные люди... 


Речь Спела текла как ручеек по гладкому полу. Слова лились свободно, а мыслей за ними не было. Мозг был занят другим. Спел лихорадочно думал, какие выгоды извлечь из того, что узнал. 


— Наше будущее наверху,— перебил его Крони.— И надеюсь, что вы, господин Спел, готовы стать на мою сторону. 


— Разумеется,— согласился господин Спел.— Если жизнь наверху возможна и вы действительно тот, за кого себя выдаете, в будущем можно обсудить вопрос о постепенном переводе части населения в иные условия. Но это непросто. Вам приходилось встречаться с господином Мекилем? 


— Послушайте меня, господин Спел. Вы же сами отдали власть Мокрице, чтобы он защитил вас от бунтовщиков. А теперь— страшно. 


— Я осторожен. Это не раз мне помогало. 


— Вы надеетесь перехитрить вашего друга? 


— Как только его выдумка с заговором лопнет, он проиграл. Если вас прислал он, можете так ему и сказать. 


— Тогда я должен вас огорчить. Заговор существует. 


— У бунтовщиков нет оружия. 


— У них есть оружие. Сейчас мы с вами, господин Спел, расстанемся. Я пришел сюда, чтобы показать людям дорогу Наверх... 


— Вам никто не поверит. 


— Уже верит ваша дочь. Уже верите и вы сами. И внизу у меня есть друзья, которые мне поверят быстрее, чем вы. Потому что вам в это верить не хочется. А они верили в это и раньше. 


— Но я должен подумать,— сказал Спел.— Я не буду ничего предпринимать, пока не подумаю. Запомните мой личный номер: 888. Если вы скажете его в переговорную трубку, вас соединят со мной. Но учтите, что разговор может подслушивать Мокрица. 


Спел поднялся и с некоторой опаской взглянул на пистолет на коленях у Крони. 


— Вы не вернете...— спросил он без особой уверенности. 


— Нет,— сказал Крони. 


— Я и не ждал. Ну что же, до свидания, трубарь,— Спел подмигнул Крони, показывая, что поддерживает его игру. 


Спел прошел в спальню дочери, и там его шаги замерли. Крони встал, но Гера прижала палец к губам: «Слушай». 


Послышалось подавленное сопение, шорох. Через минуту раздался щелчок, и Спел в той комнате вздохнул. Шаги возобновились. Они были мягкими и редкими, словно Спел сначала ступал на носок и каждый раз замирал, прежде чем перенести вес тела на пятку. 


— Он взял свою шкатулку,— шепнула Гера, приблизив губы к уху Крони. 

Восстание в темноте 

Крони стоял за углом переулка, ведущего к задней двери в дом Спелов. Улица была хорошо освещена — это был район знати. Мокрица оставил там охрану. Широкоплечий субъект с серым лицом, серыми волосами и синими губами лениво вышагивал по той стороне. Может, Мокрица его специально приставил к дому Спелов? 


Как только субъект скрылся из глаз, появился разносчик, волоча на горбу бак с чистой водой. Кинув взгляд назад, чтобы убедиться, что никто за ним не следит, Крони пошел вслед за разносчиком, соизмеряя шаги с его шажками. Вода плескала через край и мокрыми пятнами темнела на камнях мостовой. 


Вот и малый лифт верхних уровней. Этим лифтом пользовались для хозяйственных надобностей, он останавливался внизу, в складах магазина директора Калгара. 


Кабина выплыла снизу и остановилась. Крони небрежно отодвинул решетку в сторону и вошел. Но не успел закрыть дверь. 


— Эй, постой! — крикнул кто-то достаточно громко, чтобы не было сомнений в том, что человек в лифте его услышит. 


Крони отодвинулся к задней стене кабины. 


— Боялся, что не услышишь,— сказал, вбегая в лифт, стражник в поношенном мундире.— Тебе куда? 


Стражник глядел на панель с кнопками. У него была манера человека, привыкшего командовать. 


— Вниз,— ответил Крони.— В магазин. 


— И мне туда же,— сказал стражник, будто своим признанием Крони обрадовал его. Он нажал на кнопку, лифт пополз вниз. 


— Ты где служишь? — спросил стражник, обернувшись. Он еще не подозревал дурного. Так спросил, для порядка. 


— У господина Калгара,— сказал Крони. 


За решеткой следующего уровня белело чье-то лицо. 


— Подождет,— сказал стражник весело.— Люблю когда холуи ждут. 


— Но вдруг у его господина срочное дело? 


— У господина? — Эта мысль стражника позабавила.— Скоро у этих господ срочных дел не будет. Мы их... 


И стражник жестом показал, что случится с господами. Глаза у него были без ресниц, белые и сумасшедшие. 


«Даже рядовые стражники уже знают»,— отметил про себя Крони. 


— А кто же тогда будет? 


— Тебя не касается.— И тут у стражника мелькнуло подозрение. В лифте было темновато, его освещала слабая лампочка на потолке. Стражник вгляделся в лицо Крони. 


— Покажи знак,— сказал он, ткнув кривым пальцем в грудь Крони. 


— Зачем вам, господин стражник? — спросил Крони удивленно.— Я ничего плохого не делаю. 


Рука стражника потянулась к поясу. 


— Стреляй! — тут же вмешался Круминьш. 


За решеткой поблескивала каменная стена. Крони сунул руку за «молнию» куртки, выхватил бластер. Стражник сразу осел. Крони, не теряя ни секунды, нажал на кнопку, и лифт скрипнул, останавливаясь. 


— Он не умрет? — спросил Крони. 


— Нет, он временно парализован, не бойся. Очнется через полчаса. 


Нежданная беда обернулась удачей. 


Крони снял со стражника шапку. Труднее было снять куртку. Белая лампочка вызова в лифте мигала уже на трех разных уровнях. Куртка едва налезла на комбинезон. 


— Скорее,— торопил Крони Круминьш. 


— Сам знаю,— огрызнулся тот. Лифт поехал снова. 


Крони стал перед решеткой и сурово взирал на желающих войти. 


— Потом! — повторял он громко.— Подождете. Лифт остановился в складе магазина. Крони резко отодвинул в сторону решетку и сказал одному из ожидающих: 


— Помоги его вытащить. 


Люди испуганно раздались. Пожилой техник с готовностью вбежал в лифт и подхватил бесчувственного стражника. Тащить было тяжело, но больше помощников в толпе не нашлось, а Крони помогать технику не стал. Вокруг шептались. 


— Сюда,— показал Крони, и техник привалил стражника к стене, рядом с длинным рядом бочек.— А теперь,— Крони поднял руку и указал на открытую дверь лифта, в которую никто не смел войти,— сматывайтесь, чтобы я вас не видел. 


И через секунду он остался один. 


Рядом стояли пустые бочки. Крони заглянул в ближайшую. Бочка была черная, немытая внутри, и от нее воняло. Крони поднатужился — стражник был тяжел — и перекинул его в бочку. Потом оправил мундир и широкими шагами направился к ближайшему выходу. Местный стражник отдал ему честь, и Крони чуть ухмыльнулся, возвращая приветствие. 


Отомкнув решетку служебного туннеля, Крони оказался в знакомом полутемном мире коридоров, кабелей и труб, правда, не на своем уровне, а на несколько ярусов выше. 

Продолжение следует 



Сергей Другаль. Сила статистики



Разведывательный корабль был удачно замаскирован под вышедший из строя спутник Земли. Для этого размеры его пришлось сильно уменьшить, поэтому в рубке негде было даже шевельнуть щупальцем. К сожалению, сепанисы еще не могли изменять собственные размеры. 


— Итак, мы узнали практически все... Теперь главное...— Виткелянц Етыуз, сепанис второго возврата, тихо опустил ресницы всех девяти глаз.— Придется кому-то перевоплощаться... 


— Можно я? — быстро свистнул корабельный удобник Сат Пухл, который больше всех страдал от тесноты.— Только... зачем? 


— Странный вопрос... Поясню примером: удобник Сат Пухл не имеет наград, а почему? Потому, что знает — еще не за что давать. А когда заслужит, тогда и украсит свой бюшкор наградой, соответствующей заслугам. 


— Но ведь земляне все рассказали о себе в так называемой художественной литературе,— не унимался настырный Сат Пухл.— Среднестатистический землянин довольно привлекателен. 


— Вот, вот... в художественной литературе. Но есть, как удалось узнать, еще и научно-фантастическая, которую достать очень сложно... Кроме того, известно, что публикуется лишь доля процента от того, что поступает в редакции,— Виткелянц Етыуз торжествующе закрыл второй и пятый глаз.— А основная информация скрывается в научно-фантастических произведениях... которые не увидели свет! Короче свистя, наша цель — архивы отвергнутых рукописей, ибо, не зная, каков же подлинный землянин, мы не можем пойти на контакт. 


Прошел земной месяц. Грустный, как последний день кнамсера, Етыуз снова собрал весь экипаж и засвистел: 


— Возвращаемся. Единственное утешение — скоро наш звездолет примет нормальные размеры... Конечно, планета отличная, с такой приятно было бы пообщаться. Но ничего не сделаешь! Удобник Сат Пухл перерыл все архивы и дополнил статистику: восемьдесят процентов авторов отвергнутых НФ-рассказов утверждают, что земляне не созрели для контакта. 
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