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В Таиланде все кошки сиамские. Впрочем, так же как и собаки, слоны, петухи, змеи и прочая живность, во множестве обитающая в центре Юго-Восточной Азии. И все они просто не могут быть другими, потому что их «исторической родиной» является Сиам, только после отречения от престола последнего абсолютного монарха, короля Рамы VII, ставший Таиландом. Случилось это 24 июня 1939 года. Происхождение слова «сиам» теряется в веках. Вероятнее всего, оно произошло от кхмерского «сьяма» — коричневый или золотой. Еще в Средние века, во времена расцвета империи Ангкор, сиамцы были известны как отважные воины, но вот только почему их прозвали коричневыми — по цвету одежды, золотистому загару или еще по каким причинам, так до сих пор неясно.
Происхождение названия Таиланд гораздо более очевидно. «Ленд» — значит страна, а «таи» на местном наречии — свободный. Получается «свободная страна» или «страна свободных людей». Да, собственно, так оно и было, поскольку Сиам — Таиланд оказался единственным государством в Юго-Восточной Азии, которое никогда и никем не было колонизировано. Сиам располагался на самом стыке интересов многих государств, но главным образом Англии и Франции. Англичане продвигались сюда со стороны Бирмы, а французы — Камбоджи. Аннексия же Сиама одной из этих сторон означала открытую внутриевропейскую конфронтацию, что было крайне нежелательно для самих европейцев. И тайские короли пользовались этой ситуацией крайне разумно, заключая всевозможные торговые договоры буквально со всеми, а кроме того, шли на серьезные территориальные уступки. Так что до открытого вторжения так и не дошло.
Последняя попытка фактической колонизации страны была предпринята в 1946 году англичанами. Предлогом для этого стало участие Таиланда во второй мировой войне на стороне Японии. Однако тогда Таиланд отстояли американцы и, как оказалось, не зря. Это государство стало основной базой, плацдармом и одновременно местом отдыха американской армии во время вьетнамской войны.
Тайский буддизм в наше время перестал быть просто религией. Он превратился в некий морально-этический комплекс, в соответствии с которым человеку и следует строить свою жизнь. Одна из главных его задач — приобретение религиозных заслуг, или пун. Все они, естественно, учитываются в следующей жизни. Существует также и условная кармическая копилка добрых и злых дел. В зависимости от ее «содержимого» в своей следующей жизни человек может переродиться в более или, наоборот, менее выгодном социальном статусе. 
Создание изваяния Будды — это тоже пуна, правда, не всем она по плечу. Сооружение гигантской статуи Будды — это королевская пуна, люди же попроще приобретают заслуги, ставя свечи и лотосы или покрывая эту статую сусальным золотом. Наиболее ценно, когда пуна делается всеми членами семьи. Здесь очень важно количество — в этом случае учение Будды воспримет большее количество человек. Причем именно воспримет, а не поверит. Ведь Будда — это не божество. Будда — это учитель. А значит, конечная цель южного буддизма — стать просветленным, то есть Буддой. Правда, цель эта очень далекая. А вот монашество — гораздо ближе и является своеобразной ступенью на этом долгом пути. 
В Таиланде каждый мужчина должен быть монахом, конечно, не всю жизнь, а лишь ее часть. Сроки бывают разные — от одного дня до нескольких десятков лет. Есть и те, кто остается в монастырских стенах всю свою жизнь. Практически до конца XX века пострижение в монахи рано или поздно касалось всех без исключения — будь то крестьянин или банкир, нищий или король. Причем монах в Таиланде — личность священная. Даже сегодня к ним нельзя прикасаться. Правда, триста лет назад сиамскому королю Таксину это все же не помогло. Он, уже будучи монахом, был убит. Возможно, произошло это потому, что Таксин принял сан буквально за пару часов до своей гибели. В обычной жизни без прохождения через монашество мальчик никогда не мог стать мужчиной. Конечно, не в физическом плане. 
Все это касается сугубо ментальной области. Но именно она играет в Таиланде наиболее важную роль. Помимо буддизма, сохраненного, как считают тайцы, в своем первозданном естестве, основополагающим понятием для тайцев остается такое явление, как «санук». Это слово весьма приблизительно можно перевести как «удовольствие». Смысл его состоит в том, что все в жизни должно приносить радость — работа, отдых, развлечения, деловые беседы, еда, монашеская инициация и так далее.
Тайца невозможно заставить сделать то, что ему не нравится. Ответ на это будет один — «майсанук», говоря современным русским языком — «не в кайф». Причем превратить «майсанук» в «санук» невозможно ни уговорами, ни большими деньгами. Удивительно, что даже европейцы легко заражаются этой болезнью. Первопричину столь странного на первый взгляд поведения тайцев нужно искать в особенностях их веры. Хотя тайцы одновременно с буддизмом остаются и анимистами, то есть верят во власть нематериальных духов, обитающих в материальном мире.
У каждого духа должно быть свое жилище. Именно поэтому почти у любого здания в Таиланде можно увидеть маленькие домики, напоминающие богато разукрашенные скворечники: это и есть жилище для духов. Хозяева отелей, банков, самых разных контор, не говоря уж о простых обывателях, — все считают своим долгом обзавестись столь необходимым предметом.
У каждого человека тоже есть свой дух — кхуан. Его «домиком» является голова. Поэтому к чужой голове ни в коем случае нельзя прикасаться, даже если это знакомый, приятель или ребенок. Этим проявляется неуважение к духу, а человеку наносится смертельное оскорбление.
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Ват По 
Храм Ват По был построен по приказу Рамы I в 1789 году. Знаменит он прежде всего гигантской статуей лежащего Будды. Традиционно Будду принято изображать в нескольких наиболее часто встречающихся позах, каждой из которых 
соответствует определенное состояние и день недели. В храме Ват По Будда изображен в момент перехода в нирвану. Как известно, прожив 500 жизней, Будда смог достичь совершенства, прервав цепь перерождений, то есть цепь страданий, и в последний из них — 500-й, достиг просветления и перешел в нирвану.
Лик Будды обычно не соответствует реальному облику человека, воплощая собой каноническую условность, — крючковатый нос, блуждающая полуулыбка, длинные мочки ушей, непропорциональные руки, слегка выпуклые груди, волосы, заплетенные улитками для облегчения процесса медитации. Всего у Будды насчитывают более 20 черт.
Ступни фигуры Будды уникальны, поскольку тончайшим образом вырезаны из перламутра, причем для человека, знающего орнамент, нанесенный на них, — это открытая книга. Резьба содержит 108 специальных знаков, по которым однозначно можно судить о том, что это Будда.
В платформе, на которой установлено изваяние Будды, замурована часть праха короля Рамы I. И в этом нет ничего удивительного. Захоронения на территориях буддийских храмов — вещь вполне естественная. В случае же с Рамой это тем более объяснимо, потому что именно здесь он провозгласил себя королем, и здесь же по его приказу была возведена гигантская статуя Будды. 
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Ват Пракэо
В бангкокском монастыре Ват Пракэо с 1782 года хранится главная национальная святыня государства — статуя изумрудного Будды. История ее появления туманна. Это святилище специально для изумрудного Будды было построено при основателе ныне правящей на Таиланде королевской династии Чакри — Раме I. По внутреннему периметру монастыря образуется галерея, расписанная сценами из тайского переложения Рамаяны — Рамакиен. Ват Пракэо, пожалуй, самый классический из всех храмов Таиланда: правильность, декоративность, красочность, смешение буддистской и индуистской символик, витражи, керамика и черты многих стилевых направлений, на пересечении которых в свое время оказался Сиам.
В тайской традиции монастырь и храм — практически полные синонимы. Между этими двумя понятиями нет никакой разницы. Монахи живут при каждом храме, а это значит, что он одновременно является и монастырем. Ват Пракэо — единственное исключение в этой системе. И то, наверное, потому, что раньше здесь, а вернее, рядом жил король. Разные источники сообщают разные даты нахождения изумрудного Будды. Вероятнее всего, это изваяние было найдено в 20-х годах XV века. По легенде, в одну из ступ на севере Таиланда в Чиангмае попала молния. 
Ступа раскололась, а внутри оказалась замурованная прекраснейшая статуя Будды из зеленого камня. Долгое время она находилась в Чиангмае, пока один из лаосских принцев, женатый на сиамской принцессе, не вывез после ее смерти в 1552 году реликвию во Вьентьян. Позже он собирался вернуться, но сделать этого так никогда и не смог. Именно поэтому более 200 лет статуя изумрудного Будды находилась в Лаосе.
В 1778 году во время правления короля Таксина будущий сиамский монарх, а тогда генерал Чакри, чтобы вернуть святыню обратно, предпринял поход в Лаос, увенчавшийся успехом. И с момента коронации генерала Чакри, то есть с 1782 года, главная святыня нынешнего Таиланда навечно заняла свое место в Бангкоке, в Ват Пракэо. 
Сухотай
В середине 50-х годов XX века при раскопках, проводимых в центральной части Таиланда, была обнаружена странная каменная стела, испещренная множеством надписей. Когда археологи расшифровали иероглифы, то стало понятно, что это послание потомкам, которое еще в XIII веке отправили в будущее ученые первого тайского королевства Сухотай. На этом камне в одических тонах описывается время правления великого короля Рамакамхенга.
В том, что речь идет о правлении только этого короля, нет ничего странного, ведь именно Рамакамхенг является создателем тайской письменности. По всей видимости, он взял кхмерский алфавит, приспособив его к нуждам собственного языка. Ну а кхмеры, судя по всему, позаимствовали свой где-то в Индии, на Шри-Ланке. Так что, как только появилась письменность, видимо, сразу возникла и историография.
Из древнего послания стало известно, что при Рамакамхенге в стране сохранялись пережитки первобытной демократии. Перед дворцом висел большой колокол, в который мог позвонить любой гражданин королевства. Это значило, что нарушена справедливость и подданный просит помощи у монарха. В таких случаях король лично решал спорные вопросы.
Надо сказать, что Рамакамхенг не был первым королем Сухотая. Дело в том, что до XIII века эти земли были вассальными территориями кхмерской империи Ангкор. Ангкорские императоры сами назначали правителей и королей своих владений. В 1220 году таким назначенным в Сухотае королем оказался сиамский князь Кхун Пха Муанг. Однако со временем его перестало устраивать такое подчиненное положение, и он изменил данной им клятве. Но через 18 лет для обеспечения в будущем легитимности и суверенитета первого самостоятельного сиамского королевства Кхун Пха Муанг с соблюдением всего ангкорского протокола и вручением королевских регалий передал власть своему другу Банг Клангхао.
В 1279 году на престол взошел младший сын Банг Клангхао, 19-летний Рамакамхенг. Его имя буквально означало Рама Смелый. Новый король оказался очень искусным политиком, удачливым военачальником и активным человеком. Две успешные военные кампании, проведенные им в Камбодже, окончательно позволили разрешить все проблемы с претензиями Ангкора. Более того, Рамакамхенг сумел подчинить своему влиянию большую часть бывших кхмерских территорий, создав мощнейшее тайское государство.
Даже Китай, считавший себя единственным достойным государством на земле — срединной империей, был обеспокоен действиями Рамакамхенга. Особое недовольство китайского правителя вызвал захват тайцами Малакки (южная часть Индокитая). После этого Рамакамхенгу даже пришлось отправиться в Пекин, чтобы лично уладить все разногласия с императором Поднебесной. Судя по всему, талант политика помог и на этот раз, так как все разногласия были разрешены миром.
Энергичному королю удалось так хорошо организовать жизнь в своем королевстве, что он не сталкивался ни с какими внутренними проблемами. Народ не голодал. Все граждане Сухотая были свободными. Первое тайское королевство не знало рабства. Помимо высоких крепостных стен столицу окружали прекрасные и обильные фруктовые сады. Рамакамхенг был страстным поклонником искусства. Его жена Нанг Нобамас, дочь брахманского астролога, была одной из выдающихся поэтесс того времени.
Век Сухотая был прекрасен, но недолог. Когда Рамакамхенг неожиданно умер (по разным данным, в промежуток между 1317 и 1324 годами), начался медленный, но неуклонный закат государства, историческое значение Сухотая стало неудержимо снижаться. Историки считают, что тому были и объективные причины. Главным образом, это касалось неудобного международного положения первого тайского королевства. Центр и север нынешнего Таиланда представляли собой аграрные районы, а вот юг страны, оказавшийся на перекрестке мировых интересов, был гораздо более развит.
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Аютая
Сегодня маленький провинциальный городок Аютая находится в 70 километрах к северу от Бангкока. Каждый оказывающийся здесь поражается огромному количеству красно-кирпичных развалин, ступ, дворцов, храмов, остатков крепостных стен — все это говорит о том, что когда-то здесь существовала великая цивилизация.
...Под новый 1768 год бирманские войска неожиданно осадили город и разрушили практически до основания столицу тайского королевства Аютая. 800 000 тысяч жителей были убиты или угнаны в рабство. Разграбленными оказались более 400 храмов и монастырей. Все сколько-нибудь ценное было вывезено в Бирму. Король Аютаи пал в сражении. После этого удара столице уже не удалось возродиться.
...А за 400 лет до этого, в 1351 году, коронованный недавно под именем Раматхибоди I чиангсенский князь У Тонг основал столицу нового королевства. Старая же была поражена эпидемией холеры. У Тонг долго разъезжал в поисках подходящего места и в конце концов решил заложить город у слияния двух рек — Чаопраи и Лопбури. Место оказалось настолько удачным, что Аютая, именно так был назван город, начала стремительно развиваться на пересечении торговый путей Индии, Китая и Японии. А это означало приток денег, товаров и иностранцев. В XV веке здесь появились первые европейцы — португальцы и голландцы. Пик европейского влияния на Сиам пришелся на годы правления короля Нарая, который считался другом французского монарха Людовика XIV. 
Город тем временем развивался и богател. И довольно быстро стал красивой, многоликой и самобытной столицей королевства, заслужив даже прозвище Восточной Венеции. Дело в том, что еще раньше в целях обороны на севере был прорыт канал, и город оказался на острове, что стало для него большой удачей, так как очень скоро начался период практически непрерывных войн с Бирмой. В середине XVI века центральная и южная Бирма объединились под властью короля Добершведхе. А при его преемнике, великом полководце Байнауне, воинственным бирманцам удалось дойти до северного Вьетнама и Лаоса. Немного позже они предприняли поход на Аютаю и со второй попытки в 1569 году взяли город. Правда, в тот раз Аютае удалось уцелеть. На трон бирманцами был посажен король Камарача, что в переводе значит «король кармы».
Под предлогом защиты от постоянных набегов воинственных кхмеров Камарача стал постепенно укреплять город и модернизировать армию. В течение 15 лет политика Камарачи была направлена на восстановление былого могущества страны. Правда, предпринимать активные действия против Бирмы он не мог, поскольку в ее столице, городе Рангуне, на положении почетного пленника находился его сын Нарасуан — будущий национальный герой Сиама. По прошествии 8 лет плена Нарасуан был отпущен на родину, где стал выдающимся военачальником. Позже его даже неоднократно призывали в Бирму для совместных военных операций Бирмы и Сиама против мятежников.
Со временем Нарасуан сменил на троне своего отца. Считается, что именно он вернул утраченную свободу Аютае, бывшей столицей Сиама в общей сложности 416 лет и видевшей более 30 королей. 
Чиангмай
На севере нынешнего Таиланда находилось еще одно древнее королевство — Ланна, что означает «миллион рисовых полей», видимо, потому что долина реки Пинг являлась идеальным местом для выращивания риса.
Столицей Ланны был город Чиангмай. Сегодня — это небольшой провинциальный городок на севере страны. Но слово «Ланна» не исчезло из употребления, теперь это — термин, обозначающий художественный стиль той эпохи. Хотя осталось с тех времен не так уж и много, в основном — храмы и монастыри. Всего их в Чиангмае 121. Надо сказать, что стиль, в котором они построены, существенно отличается от того, что можно увидеть в остальной части Таиланда. Железная дорога в столицу была проложена только в 20-е годы XX века. И поэтому Ланна испытывала сильное влияние соседних лаосской и бирманской культур.
В двенадцати километрах от Чиангмая находится священная гора Дойсутеп, а на ее вершине возвышается храм Ват Пра Тхат Дойсутеп — главная святыня северного Таиланда, совершить паломничество к которой считает своим долгом всякий уважающий себя буддист. История его возникновения очень необычна. 
В середине XIV века при короле Кунай было решено построить главный храм. Частицу праха Будды, принесенную монахом Суманой из Сухотая, было решено поместить на месте основания храма. А вот место для него было выбрано… белым слоном — животным, священным для жителей Таиланда. Слон, на спине которого был помещен саркофаг с прахом Будды, побродив по окрестностям города, взошел на вершину самой высокой горы, потом три раза обошел вокруг этого места, протрубил и стал на колени. На этом месте и решено было основать храм. Частицу праха Будды захоронили на том месте, где слон стал на колени, на глубине трех метров, а немного позже здесь была возведена ступа. Тот вариант, который существует сегодня, ученые относят к 1385 году. Ее стены покрыты настоящим золотом.
Многих удивляет, что при входе в Ват Пра Тхат Дойсутеп помещено изображение петуха. Оказывается, эта птица клевала всех, кто забывал снять обувь, входя в святилище.
Ват Пра Тхат Дойсутеп находится на высоте 1 600 метров, к нему ведет лестница, насчитывающая более 300 ступеней. Но настоящие верующие преодолевают ее без труда. Ведь это тоже пуна — религиозная заслуга, которая идет в кармическую копилку добрых дел. 
Дмитрий Воздвиженский | Фото Андрея Семашко 



Роза ветров: Восставший из пепла
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История Санторина началась восемнадцать тысяч лет назад, когда в южной части Эгейского моря родился новый вулкан. О своем появлении на свет он «оповестил» Средиземноморье мощным извержением и пеплопадом, следы которого находят и сегодня на всем протяжении от Италии до Кипра. Со временем вулкан вырос, поднялся над водой, присоединил к себе три торчавшие из моря скалы и превратился в остров километров пятнадцати в поперечнике. Потом его активность упала, вулкан «заснул», зарос травой и лесом и стал похож на другие пригодные для жизни острова Эгейского моря.
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Спиридон Маринатос, греческий археолог, еще в 1939 году заговорил о возможных трагических последствиях извержения Санторина для минойской цивилизации на Крите. Одновременное разрушение многих дворцов Крита, в том числе и Кносского, датированное приблизительно 1450 годом до нашей эры, следы древнего цунами, достигавшего высоты 100 метров, обнаруженные на северном побережье острова Крит, подтверждали это предположение. Однако радиоуглеродные датировки собственно санторинского извержения неожиданно оказались почти на 200 лет старше. Но Маринатос оставался верен собственной версии, полагая, что ответы на главные вопросы следует продолжать искать на Санторине. Но что можно было найти там, на выжженных остатках земли, под многометровой толщей тефры — смеси вулканического пепла и шлака? Что вообще могло уцелеть после этого «апокалипсиса», кроме древнего названия острова — Стронгили, означавшего «круглый»? 

Маринатос между тем готовился начать масштабные раскопки. Достаточные для этого средства он сумел найти лишь в 1965 году. Место выбиралось тщательно. Собрав все сведения об эпизодических раскопках и оценив толщину слоя пепла, Маринатос остановился на окрестностях крохотного селения Акротири. До катастрофы это было южное, защищенное от северного ветра побережье Стронгили-Санторина. 

Профессиональная интуиция не подвела Маринатоса: первые же удары заступа вскрыли погребенный под пеплом город. Из-под завалов тефры проступали улицы, поднимались стены двух-, трехэтажных домов, освобождались дверные и оконные проемы, в расчищенных комнатах открывались удивительной красоты фрески, позже датированные 3000 годом до нашей эры.
По всей логике Акротири должен был стать вторыми Помпеями, но, к удивлению археологов, город оказался пуст. Очевидно, люди успели покинуть остров, забрав с собой все, что можно было погрузить на корабли, не оставив археологам практически ни одной ценной вещи. А еще удалось выяснить, что эвакуация людей произошла задолго до извержения — на стенах брошенных домов, прежде чем их засыпало пеплом, успела вырасти трава! Что предупредило жителей Стронгили, что вынудило их оставить веками обжитую землю — об этом можно лишь догадываться. Люди минойской эпохи обладали немалыми знаниями. Возможно, им были ведомы такие предвестники извержения, о которых мы сегодня и не подозреваем. А может, все проще: иссякли источники воды, уйдя в недра просыпающегося вулкана. Во всяком случае, катастрофа не застала людей врасплох: перед извержением остров был пуст, подобно кораблю, приготовленному командой к затоплению... 
Трудно сказать, когда на острове появились первые люди — достоверно известно лишь то, что еще задолго до наступления нашей эры жизнь на его берегах уже била ключом: стояли города, цвели сады, в порту швартовались корабли с товарами из Египта, с Крита, с других островов Кикладского архипелага... И именно в это время (приблизительно между 1500 и 1640 годами до нашей эры) вулкан неожиданно очнулся от тысячелетней «спячки».
Катастрофа была чудовищной. Ее подлинное описание, разумеется, отсутствует. Но нечто подобное произошло в 1883 году в Индонезии, когда взорвался остров-вулкан Кракатау и на побережьях Явы и Суматры от удушья и цунами погибли десятки тысяч человек. Историческое извержение Санторина тоже началось со взрыва. Гигантский черный «султан» взметнулся над островом. Через несколько минут ударная волна, преодолев 70 миль, достигла Крита: содрогнулись горы, треснули стены царских дворцов. Оглушенные и перепуганные критяне выбежали из своих жилищ: на севере, где всегда безмятежно синело море, клубилась черная, вся в багровых отблесках, туча. Пожирая пространство, она стремительно приближалась.
Непроглядная, удушливая тьма накрыла тогда не только Крит, но и Палестину — об этом свидетельствуют библейские сказания и египетские хроники. Пеплопад продолжался, вероятно, несколько дней, после чего сила взрывов пошла на убыль, однако Санторин потряс новый, не менее ужасный катаклизм. Извержение опустошило магматический очаг, находившийся под вулканом, и вся середина острова — более 80 кубических километров породы — провалилась в подземную пустоту. В образовавшуюся бездну ринулась морская вода, и чудовищная волна-цунами покатилась к Криту.
Стронгили больше не существовало. От круглого острова остались лишь разорванные края с головокружительными обрывами, идущими к внутренней бухте глубиной 380 метров — так называемой кальдеры. Черные, красные, желтые породы — вот что было «плотью» распоротого взрывом и обвалами старого вулкана. На этом месте возникла группа, состоящая из пяти островов — Фира, Фирасия, Аспрониси, Пале Камени и Ниа Камени. 
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Но остров не пришел в запустение. К его берегам в разное время приставали финикийские, дорийские и римские корабли. Дорийцам остров настолько понравился, что они во II веке до нашей эры решили основать на главном острове город с названием Фера в честь царя Фераса (современное название — Фира). В эллинистический период Фера служила морской базой для династии Птолемеев: любившие основательность египетские цари построили город в западной, пологой, части острова, на вершине горы Меса Воуно, сложенной из прочных коренных пород. Город позднее перешел к римлянам, и здесь же в IV веке появилась первая на острове христианская церковь. 
Свое нынешнее имя Санторин получил в 1204 году от франков — в честь Святой Ирины. Франки предпочли перенести столицу на восточный, обрывистый, берег, построив крепость на скале Скарос. Позднее неподалеку, прямо на гребне кальдеры, выросла и современная столица Санторина — Фира. 
Череда кровавых ссор между герцогами, владевшими Кикладскими островами, попытки Византии отвоевать Санторин, набеги турок — относительно спокойная жизнь для санторинцев настала лишь в 1579 году, когда остров был окончательно присоединен к Оттоманской империи. Турки почему-то предоставили Санторину автономию, позволив жителям самим избирать своих старейшин. То ли турок очаровали санторинские ветряные мельницы (по-турецки остров назывался «Деймерцик» — «Маленькая мельница»), то ли их смутила возобновившаяся активность вулкана.
Новым обитателям Санторина досталась нелегкая доля. Былое величие острова осталось навсегда похороненным под слоем вулканического пепла вместе с его плодородной почвой, чистыми источниками, удобными гаванями. Сухая земля продолжала сохранять следы огня и больше напоминала пемзу. Виноградную лозу приходилось закручивать кольцом, чтобы ее не сломало ветром. А рыбакам, чтобы спуститься к лодкам, требовалось предпринимать целое путешествие. Многие санторинцы уходили на морскую службу, так и не научившись плавать!
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Но и сам вулкан не давал людям расслабиться: в центре кальдеры начал расти новый лавовый конус. В 1707 году моряки увидели посреди санторинской бухты что-то черное. Они решили, что это останки затонувшего судна, и поспешили туда, но... напоролись на скалы! Скалы эти шевелились, а море вокруг них меняло свой цвет с зеленого на красный, с красного на желтый. Тяжелый дым и пламя прорывались из глубины — население острова охватила паника: люди решили, что огонь вот-вот перекинется на сам остров. Лавовый остров рос на глазах, постепенно превращаясь в гигантского черного «паука», покоящегося в центре бухты. Море тем временем кипело и горело, подобно маслу на сковородке, а волны выбрасывали на берег мертвую рыбу. Каждую ночь над бухтой вспыхивали языки пламени, которые поднимались высоко в небо и рассыпались над ошеломленными людьми «звездным дождем». И так продолжалось почти месяц... 
Выдерживать подобные «спектакли» могли не все. Люди покидали «остров дьявола», но многие вскоре возвращались обратно. Чтобы выжить на вулкане, где нет ни одного нормального дерева, толком нет ни глины, ни песка, ни камня, санторинцы стали рыть в податливом вулканическом туфе горизонтальные пещеры — «скафты». Полукруглый вход, закрытый стеной наподобие печной заслонки. В стене — дверь, два окна и третье — слуховое. Белый цвет стен и потолка отлично рассеивал свет: днем в скафте было светло, а ночью хватало одной лучины, чтобы осветить всю «квартиру». «Пещерная» жизнь на Санторине продолжалась вплоть до 1956 года, когда остров перенес катастрофическое землетрясение. Новая беда выгнала жителей из их нор-скафт навсегда. Ужас от перспективы быть расплющенным в толще породы нельзя пережить дважды — люди не захотели возвращаться в свои жилища, хотя именно скафты и уцелели: вязкий туф выдержал колебания тверди, в то время как все наземные постройки рухнули. В восстановлении Санторина участвовала вся Греция, многие европейские страны. И с тех пор Санторин — самый цивилизованный вулкан на Земле.
...От пустынного причала до оживленных улочек Фиры всего 300 метров, вернее, 300 метров вертикального подъема! Там, наверху, — белые домики и синие купола церквей, свешивающиеся с обрыва как снежный надув с крыши. Там, на «набережной», санторинцы каждое утро сметают легкую, как пудра, пемзовую пыль. Потому что «когда вулканы аккуратно чистишь, они горят ровно и тихо, безо всяких извержений...»
Андрей Нечаев | Фото автора 



Люди и судьбы: Умереть в Версале
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«Никто не может в полной мере оценить то, что сделали для Франции женщины», — утверждал писатель и философ-просветитель Бернар Ле Бовье де Фонтенель. А тому, кто прожил на свете ровно 100 лет и был свидетелем превращения этого государства в самое авторитетное и просвещенное в Европе, можно доверять. Несомненно и то, что, воздавая должное слабой половине Франции, де Фонтенель имел в виду и знаменитую маркизу, вынудившую политиков всерьез рассуждать об эпохе Помпадур.
Лишь власть, сосредоточенная в руках самой влиятельной фаворитки Людовика XV, заставляла слишком рьяных ее противников не копаться в подробностях ее происхождения. А это крайне раздражало женщину, стремящуюся к совершенству во всем. Хотя до нас дошли-таки сведения о том, что отец Жанны-Антуанетты Пуассон был лакеем, выбившимся в интенданты, проворовавшимся и бросившим семью. 
Самолюбивая маркиза с легкостью могла бы откреститься от подобного родителя, но тогда ей пришлось бы признать, что она вовсе внебрачное дитя. Дело в том, что ее отцом называли также дворянина-финансиста Нормана де Турнэма. Предполагалось, что именно он дал девочке, появившейся на свет в 1721 году, великолепное образование и всячески принимал участие в ее судьбе. И не зря... 

Жанна явно была одарена незаурядными способностями: прекрасно рисовала, музицировала, обладала небольшим, но чистым голосом и настоящей страстью к стихам, которые она великолепно умела декламировать. Окружающие неизменно выражали восторг, давая мадемуазель Пуассон необходимую уверенность в себе. Гадалка, предсказавшая 9-летней девочке любовную связь с королем, лишь подтвердила ее избранность и исключительность. Этой доброй женщине будущая маркиза выплачивала пенсию до конца своих дней.
...В возрасте 19 лет Жанна пошла под венец с племянником своего покровителя, а возможно, и отца. Жених был мал ростом и совершенно некрасив, но зато богат и страстно влюблен в невесту. Так девица Пуассон рассталась со своей незавидной фамилией и стала мадам д’Этиоль. Ее семейная жизнь текла безмятежно, спустя два года она родила дочь Александру, что, впрочем, не смогло заслонить в ее сознании мечты о короле, гвоздем засевшие в ее хорошенькой головке.
Всякое свое появление в будуарах многочисленных подруг, равно как и в гостиных высшего света, куда ей открыли дорогу имя и богатство мужа, Жанна использовала с выгодой. Слухи, сплетни, а порой и правдивая информация — все шло в копилку ее представлений о жизни короля и его двора.
Она уже знала, что на тот момент король был занят герцогиней де Шатору. И тут начали проявляться главные черты ее характера — настойчивость и целеустремленность. Она стала регулярно ездить в Сенарский лес, где имел обыкновение охотиться король. Однако попасться на глаза ей пришлось отнюдь не королю, а амбициозной герцогине де Шатору, быстро рассекретившей цель ее лесных прогулок. И Жанне было запрещено появляться в этих местах. Такой щелчок по носу на какое-то время отрезвил соискательницу, но карты, похоже, все-таки не врали. Герцогиня де Шатору, будучи двадцати семи лет от роду, скоропостижно умерла от пневмонии, и мадам д’Этиоль восприняла это как сигнал к действию.
28 февраля 1745 года в Парижской ратуше, которая и по сей день стоит на том же месте, во время бал-маскарада Жанна впервые встретилась с королем лицом к лицу. Впрочем, поначалу на ней была маска, но монарх, заинтригованный поведением незнакомки, попросил ее открыть лицо. Вероятно, впечатление было более чем благоприятное... 
Людовика XV называли человеком с «крайне сложным и загадочным характером» и «рано уставшим» королем. О нем говорили, что его «скромность была качеством, которое превратилось у него в недостаток». 
А так как раскрепощеннее всего Людовик чувствовал себя в обществе женщин, во Франции короля считали «похотливым грешником».
...Людовик XV родился в 1710 году. В пять лет, после смерти прадеда короля Людовика XIV, наследовал трон. Когда ему было 9, в Париж приехал российский император Петр для проведения переговоров «о сватанье за короля из наших дочерей, а особливо за среднею», Елизавету. Версаль не пришел в восторг от перспективы женить Людовика на дочери «портомои». Происхождение жены русского императора Екатерины было хорошо известно. И брак не состоялся. Красивая и бойкая Лизетка, как звал Петр свою среднюю дочь, осталась дома и явно не прогадала, став императрицей российской.
В 11 лет Людовику нашли подходящую невесту — Марию Лещинскую, дочь польского короля Станислава. Когда королю исполнилось 15, их поженили. Супруга была семью годами старше него, чрезвычайно набожна, скучна и малопривлекательна. По некоторым данным, за первые 12 лет брака она родила Людовику десятерых детей. Королю, бывшему все эти годы примерным супругом, и политика, и экономика, и собственное семейство осточертели настолько, что он начал заниматься в основном тем, что доставляло ему истинное удовольствие — изящными искусствами и не менее изящными женщинами.
К моменту встречи на бал-маскараде с Жанной д’Этиоль этому «красивейшему мужчине в своем королевстве», прозванному Людовиком Прекрасным, исполнилось 35 лет. 
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Хотя внешность этой женщины, столь артистически одаренной, однозначно охарактеризовать вряд ли возможно. Тут, как справедливо было замечено классиком, «все не то, что есть, а то, что кажется». Оттого так разнились описания облика будущей маркизы де Помпадур. Здесь многое, конечно, зависело от отношения к ней. Один из недоброжелателей не находил в ней ничего особенного: «Она была блондинкой со слишком бледным лицом, несколько полновата и довольно плохо сложена, хотя и наделена грацией и талантами». 
А вот обер-егерьмейстер лесов и парков Версаля мсье Леруа, описавший подругу короля как сущую красавицу, отмечал прекрасный цвет лица, густые, пышные волосы с каштановым отливом, совершенной формы нос и рот, буквально «созданный для поцелуев». Особенно же восхищали его большие, непонятного цвета глаза, оставлявшие впечатление «какой-то смутной точки в мятущейся душе». Поэтично. И вполне совпадает с портретами Франсуа Буше, которому будущая маркиза оказывала неизменное покровительство. 
Не исключено, что именно покровительство маркизы и повлияло на то, что на портретах кисти Буше она предстает богиней красоты, а заодно и плодородия, со свежим, румяным и достаточно упитанным лицом пейзанки, в то время как история донесла до нас факты, свидетельствующие о том, какого слабого здоровья была эта женщина и каких невероятных усилий требовало от нее поддержание иллюзорной славы цветущей красавицы. 
Так или иначе, но ее «непонятного цвета глаза» оказались напротив королевских не только на бал-маскараде, но и на последовавшем за ним представлении итальянской комедии. Жанне надо было сильно изловчиться, чтобы получить место рядом с его ложей. В итоге король пригласил мадам д’Этиоль поужинать, что и стало началом их связи.
Хотя после свидания король заявил доверенному лицу, подкупленному предусмотрительной Жанной, что мадам д’Этиоль, конечно, очень мила, но ему показалось, что она не совсем искренна и явно не бескорыстна, а еще было замечено, что наследный принц, видевший «эту даму» в театре, нашел ее вульгарной...
Из всего этого становилось ясно, что продвижение Жанны к заветной цели не будет беспроблемным. Следующего свидания ей удалось добиться с большим трудом. Свою роль в этой последней попытке она играла с азартом отчаяния. Королю был предложен просто-таки мелодраматический сюжет: несчастная пробралась в дворцовые апартаменты, рискуя пасть от руки ревнивого мужа, только затем, чтобы взглянуть на обожаемого человека. А дальше — «пускай погибну я...»
Король не стал кричать «браво», он поступил лучше, пообещав Жанне, что по возвращении с театра военных действий во Фландрии произведет жертву ревности в официальные фаворитки. 
Мадам д’Этиоль доставлялись королевские послания, многозначительно подписанные: «Любящий и преданный». Осведомленная о мельчайших привычках и предпочтениях Людовика, она отвечала ему в легком, пикантном стиле. Читать ее письма и наводить в них окончательный блеск доверялось аббату де Берни, знатоку изящной словесности. И вот однажды ею была получена королевская депеша, адресованная маркизе де Помпадур. Жанна, наконец, получила титул хоть и угасшего, но старинного и почтенного дворянского рода.
14 сентября 1745 года новоиспеченную маркизу король представил приближенным как свою подругу. Можно удивляться, но наиболее лояльно отнеслась к ней... жена короля, привыкшая к тому времени буквально ко всему. Придворные же тихо негодовали. Со времен Габриэль д’Эстре, ставшей первой в истории Франции официальной фавориткой монарха — Генриха IV Наваррского, это почетное место занимала дама хорошей фамилии. Им же предлагалось любить и жаловать едва ли не плебейку. Маркизе тут же дали прозвище Гризетка с явным намеком на то, что в их глазах она мало чем отличается от особ, добывающих себе пропитание пошивом дешевой одежды и прогулками по вечерним парижским улицам.
Жанна понимала, что, пока король не будет целиком в ее власти, титул фаворитки вряд ли можно будет удержать надолго. А незаменимой для него она могла стать только в том случае, если сумеет изменить само качество его жизни, избавить от меланхолии и скуки, ставших в последнее время постоянными спутниками Людовика. А значит, Жанне предстояло сделаться эдакой версальской Шахерезадой.
Это превращение совершилось быстро. Маркиза де Помпадур сделала ставку на изящные искусства, столь любимые Людовиком. Теперь каждый вечер в ее гостиной король обнаруживал интересного гостя. Бушардон, Монтескье, Фрагонар, Буше, Ванлоо, Рамо, знаменитый естествоиспытатель Бюффон — вот далеко не полный список представителей художественной и интеллектуальной элиты, которые окружали маркизу. На особом счету был Вольтер. Жанна познакомилась с ним еще в юности и считала себя его ученицей. Наряду с произведениями Корнеля маркиза занималась изданием и его трудов. 
Именно при содействии маркизы Помпадур Вольтер обрел славу и достойное место академика и главного историка Франции, получив к тому же звание придворного камергера. 
Вольтер посвятил маркизе «Танкреда» — одно из самых знаменитых своих произведений. К тому же специально для ее дворцовых праздников написал «Наваррскую принцессу» и «Храм Славы», прославив таким образом свою покровительницу и в стихах, и в прозе.
Когда маркиза умерла, Вольтер, один из немногих, нашел теплые слова в адрес покойной: «Я глубоко потрясен кончиной госпожи де Помпадур. Я многим обязан ей, я оплакиваю ее. Какая ирония судьбы, что старик, который... едва в состоянии передвигаться, еще жив, а прелестная женщина умирает в 40 лет в расцвете самой чудесной в мире славы». 
Столь изысканное общество развлекало короля, открывая ему все новые и новые грани жизни. В свою очередь, гости маркизы — люди бесспорно талантливые — в глазах общества повышали свой социальный статус, обретая тем самым существенную поддержку. С самого начала своего фавора маркиза почувствовала вкус к меценатству и не изменяла этому пристрастию всю свою жизнь.
В 1751 году свет увидел первый том французской Энциклопедии, или «Толкового словаря наук, искусства и ремесел», открывавший новую эпоху в познании и истолковании природы и общества. Автор идеи и главный редактор Энциклопедии — Дени Дидро — убежденный противник абсолютизма и церковников, не стал в глазах маркизы Помпадур изгоем, она и ему помогала издавать его произведения. При этом неоднократно старалась уберечь его от гонений, призывая Дидро быть осторожнее, хотя ее усилия в этом направлении были абсолютно безрезультатными.
Другому представителю славной плеяды деятелей французского Просвещения — Жану Лерону д’Аламберу, она помогала материально, а незадолго до своей кончины успела выхлопотать ему пожизненную пенсию. Среди подопечных мадам Помпадур, по некоторым свидетельствам современников, был и знаменитый создатель памятника Петру I в Петербурге — скульптор Фальконе.
Знаменитый вольнодумец Жан-Жак Руссо, хоть и обижался на маркизу за то, что она не представила его королю, все равно был благодарен ей за помощь в постановке на сцене его «Сибирского прорицателя», где маркиза с большим успехом выступила в мужской роли Коллена.
Вообще театр — та сфера, которая оказалась бы для нее истинным призванием, повернись судьба иначе. В ней явно погибла большая и крайне разноплановая — и комедийная, и драматическая, и гротесковая, способная к тому же петь и танцевать, — актриса.
Страсть к преображению до неузнаваемости и созданию потрясающих туалетов, определивших стиль целой эпохи, бесконечные поиски и новации в области парикмахерского искусства и макияжа — во всем этом видится не только желание удержать непостоянного короля, но и насущная потребность богато одаренной натуры маркизы.
Она использовала любую подходящую возможность, дабы обрести зрителей и слушателей. Как свидетельствовали современники, она играла и в прекрасно оборудованных театрах, и на маленьких сценах особняков французской знати. 
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Очередное купленное маркизой имение носило название Севр. Не питавшая симпатии ни к чему немецкому и возмущавшаяся засильем саксонского фарфора, она решила создать там собственное фарфоровое производство.
В 1756 году здесь были построены два великолепных здания: одно — для работников, другое — для самого предприятия. Маркиза, часто наезжавшая туда, поддерживала и ободряла рабочих, находила опытных мастеров, художников, скульпторов. Эксперименты шли днем и ночью — маркиза была нетерпелива и не любила проволочек. Она сама участвовала в решении всех проблем, помогала в выборе форм и красок для будущих изделий. Редкий розовый цвет фарфора, полученный в результате, назвали в ее честь — «Rose Pompadour». В Версале маркиза устроила большую выставку первой партии продукции, сама распродавала ее, заявляя во всеуслышание: «Если тот, у кого есть деньги, не покупает этот фарфор, он плохой гражданин своей страны». 
В Версальском дворце маркизой был задуман и воплощен Камерный театр. В январе 1747 года состоялось его открытие: давали мольеровского «Тартюфа». Актеров на сцене вместе с занятой в спектакле маркизой было едва ли не меньше, чем зрителей в зале: приглашено было лишь 14 персон. Каждый входной билет добывался ценой неимоверных усилий и даже интриг. Успех спектакля превзошел все ожидания. Король был в восторге от игры Жанны. «Вы самая очаровательная женщина во Франции», — сказал он ей после окончания спектакля.
Те же, кто имел удовольствие побывать на певческих выступлениях маркизы, утверждал, что «она прекрасно чувствует музыку, очень выразительно и вдохновенно поет, наверное, знает не менее сотни песен».
Очевидное превосходство маркизы Помпадур над прошлыми фаворитками короля и дамами высшего света всячески укрепляло ее положение как при дворе, так и при Людовике. И она пользовалась этим, не боясь прослыть нескромной. Впрочем, это качество и без того не было сильной стороной ее натуры. И во внешней, и в частной, скрытой от чужих глаз, жизни мадам Помпадур правила свой бал.
Она была очень щепетильна в вопросах этикета и церемониала. Важные визитеры — придворные и послы — принимались ею в роскошном парадном зале Версаля, где располагалось только одно кресло — остальным присутствующим полагалось стоять.
Она добилась того, чтобы к ее дочери обращались как к особе королевской крови — по имени. Прах своей матери маркиза с большими почестями перезахоронила в самом центре Парижа — в монастыре капуцинов на Вандомской площади. На этом месте, специально откупленном маркизой, был сооружен роскошный мавзолей. Родственники маркизы, а также все те, кому она благоволила, дожидались своего часа: кто-то из них выдавался замуж за родовитого жениха, кому-то сваталась богатая невеста, дарились должности, пожизненные ренты, титулы, награды.
А в итоге — нескрываемое, а порой и публичное осуждение ее расточительности. Было подсчитано, что на свои увеселительные затеи она израсходовала 4 миллиона, а ее «хвастливое меценатство» обошлось казне в 8 миллионов ливров.
Строительство было второй, после театра, страстью маркизы. Она владела таким количеством недвижимости, которое вряд ли даже снилось любой другой королевской фаворитке. Каждое ее новое приобретение подразумевало основательную перестройку, если не снос, и обязательно во вкусе хозяйки. Зачастую маркиза сама набрасывала на бумаге контуры будущего здания. Причем в этих проектах тяготение к архитектурным формам рококо неизменно сочеталось со здравым смыслом и практичностью.
Если маркизе не хватало денег на очередную строительную затею, она продавала уже возведенное здание и с увлечением принималась воплощать в жизнь новую идею. Последним ее приобретением стал замок Менар, которым в его переоборудованном варианте ей так и не удалось попользоваться.
Принцип изящной простоты и максимальной приближенности к живому миру природы был положен маркизой и в планировку парков. Она не любила больших разрегулированных пространств и излишней помпезности. Заросли жасмина, целые опушки нарциссов, фиалок, гвоздик, островки с беседками в сердцевине неглубоких озер, кусты роз излюбленного маркизой «оттенка утренней зари» — вот ее предпочтения в ландшафтном творчестве.
Королевские дворцы и загородные резиденции Людовика также подвергались изменениям в соответствии с ее вкусами. Не избежал этого и Версаль, где маркиза недалеко от королевского парка повелела соорудить небольшой уютный дом с парком и храмом с беломраморной статуей Адониса. 
Визит в знаменитый Институт благородных девиц, находящийся в Сен-Сире, навел маркизу на мысль создать в Париже Военную школу для сыновей ветеранов войны и обедневших дворян, на что и было получено у короля, не проявившего особого энтузиазма по поводу этой затеи, разрешение.
Строительство началось в одном из самых престижных районов столицы — возле Марсова поля.
Проект здания был заказан первоклассному зодчему Жак-Анжу Габриэлю, создателю знаменитой площади Согласия. Начавшееся в 1751 году строительство было прервано из-за недостаточного государственного субсидирования. Тогда маркиза вложила недостающую сумму из собственных сбережений. И уже в 1753 году в частично отстроенных помещениях школы начались занятия. В дальнейшем помог налог, которым Людовик обложил любителей карточной игры, целиком пошедший на завершение строительства.
С 1777 года в это учебное заведение стали принимать лучших учеников провинциальных военных училищ, в числе которых в октябре 1781 года на обучение прибыл 19-летний кадет Наполеон Бонапарт. 
...Уже к своему 30-летию маркиза де Помпадур почувствовала, что любовный пыл Людовика иссякает. Она и сама понимала, что давняя болезнь легких делает свое разрушительное дело. Ее былая красота поблекла, и вернуть ее вряд ли было возможно.
Охлаждение августейшей особы во все времена означало безвозвратный уход бывшей фаворитки в тень и дальнейшее забытье, если не опалу.
Маркиза де Помпадур была только 5 лет любовницей короля, а еще 15 — другом и ближайшим советником по многим вопросам, порой и государственной важности.
Холодный рассудок маркизы и ее железная воля подсказали ей выход из положения. В тишине двух ничем не примечательных парижских улиц она сняла дом в пять комнат, скрытый густой кроной деревьев. Этот дом, получивший название «Олений парк», стал местом свидания короля с дамами, приглашенными... маркизой.
Король появлялся здесь инкогнито, девушки принимали его за некоего важного господина. После того как мимолетная страсть короля к очередной красотке улетучивалась и оставалась без последствий, девушку, снабдив при этом приданным, выдавали замуж. Если же дело кончалось появлением ребенка, то после его рождения младенец вместе с матерью получал весьма значительную ренту. Маркиза же продолжала оставаться официальной фавориткой Его Величества.
Но в 1751 году появилась реальная опасность в лице совсем юной ирландки Марии-Луизы о’Мэрфи, беззастенчиво посягнувшей на лавры маркизы Помпадур.
За развитием этой интриги наблюдало пол-Европы. Папский посол сообщал в Рим, что дни Помпадур сочтены: «По всей видимости, главная султанша теряет положение». Он ошибся. Людовик оставил маркизе все ее привилегии. И еще не раз выходила она победительницей в единоборствах с молодыми красотками, впрочем, как и со своими весьма опытными политическими противниками. Хотя ситуация существенно обострилась после дипломатических переговоров маркизы де Помпадур с австрийской эрцгерцогиней Марией-Терезой, приведших к изменению союзнических отношений между двумя странами. В 1756 году Франция, традиционный союзник Пруссии, примкнула к Австрии. К тому же Людовик под давлением своей фаворитки, яро ненавидевшей иезуитов, запретил деятельность их ордена во Франции.
Такого рода перемены слишком явно затрагивали интересы высокопоставленных лиц, чтобы маркиза могла чувствовать себя неуязвимой. И она это понимала. Приготовленная для нее пища тщательно проверялась — из всех способов устранения неугодных отравление оставалось по-прежнему трудно доказуемым.
Неожиданная смерть единственной дочери, которую маркиза надеялась выдать замуж за внебрачного сына короля, привела ее, обладавшую редкой выдержкой, на грань безумия. Подозревая козни врагов, маркиза потребовала вскрытия, но никаких результатов оно не дало.
Тяжело переживая это горе, маркиза, как никогда раньше, остро чувствовала свое одиночество. Ее ближайшая подруга оказалась шпионкой ее противников. Король все более превращался в снисходительного друга.
Душевный кризис заставил маркизу задуматься о возможном удалении от двора. Она даже написала письмо своему мужу, прося прощения за нанесенную ему обиду и явно нащупывая пути возвращения под давно оставленный семейный кров. Д’Этиоль без промедления ответил, что с готовностью прощает ее, но о большем речи не было... 
К 1760 году суммы, отпускаемые королевской казной на содержание маркизы, уменьшились в 8 раз. Она продавала драгоценности и играла в карты — обычно ей везло. Но лечение требовало огромных денег, и их пришлось взять в долг. Уже будучи тяжелобольной, она даже обзавелась любовником. Но что такое маркиз Шуазель по сравнению с королем!
По-прежнему всюду сопровождавшая Людовика маркиза в одной из поездок неожиданно потеряла сознание. Вскоре все поняли, что конец близок. И хотя право умирать в Версале имели только королевские особы, Людовик приказал перенести ее в дворцовые апартаменты.
15 апреля 1764 года королевский хронист записал: «Маркиза де Помпадур, придворная дама королевы, умерла около 7 часов вечера в личных покоях короля в возрасте 43 лет».
...Когда похоронная процессия повернула по направлению к Парижу, Людовик, стоя на балконе дворца под проливным дождем, сказал: «Какую отвратительную погоду вы выбрали для последней прогулки, мадам!» За этой, казалось бы, совсем неуместной шуткой скрывалась истинная печаль.
Маркиза де Помпадур была похоронена рядом с матерью и дочерью в усыпальнице монастыря капуцинов. Теперь на месте ее захоронения находится улица де ла Пэ, проходящая по территории снесенного в начале XIX века монастыря.
Людмила Третьякова



Образ жизни: Люди неба
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Для того чтобы понять, что происходит в парламенте Южной Африки, нужно быть полиглотом, иначе как разобраться в одиннадцати официальных языках, на которых говорят народные избранники? 
Ндебеле, свана, коса, кои, педи, суто, тсвана, зулу... — каждый из этих народов обладал неповторимым колоритом, обычаями и культурой. 
Сегодня все это в прошлом, сохранились лишь языки и, пожалуй, некоторые отголоски старой вражды многочисленных семейных кланов. 
Только этнографические музеи и заповедники могут показать, как все эти народности выглядели во времена своего расцвета. Сегодня все они настолько перемешались, что отличить их с первого взгляда практически невозможно. Но в этом ряду есть одно исключение, называемое зулусами.
Около 2 тысяч лет назад на востоке Центральной Африки жили прародители большинства современных чернокожих южноафриканцев — нгуни. Неизвестно, что заставило их покинуть насиженные места, но однажды они оставили мистическое государство Эмбо и двинулись на юг. Новой родиной для многих нгуни стала плодородная долина в районе реки Тугела на побережье Индийского океана. Они вытеснили оттуда коренных бушменов (сан) и занялись обустройством собственной жизни.
В семье одного из кочевников родился мальчик, названный Зулу, что значит «небо». Когда мальчик вырос, родители подобрали ему подходящую невесту. Со временем Зулу стал главой нового семейного клана, в котором по традиции все потомки носили имя, или, вернее, фамилию, своего прародителя. 
Пунга, Магеба, Ндаба, Джама, Сензангакхона — следующим в этом ряду стал Чака (Шака). Именно благодаря ему зулусы перестали быть обычной семьей примитивных туземцев и превратились в особую нацию — «людей неба». А потом — и в мощное государство с централизованной властью, 50-тысячной армией и громадной территорией. И все это произошло благодаря Черному Наполеону — Чаке. 
Родился он в 1787 году. А поскольку он был незаконнорожденным, его хотели бросить на съедение собакам. Но Чака выжил, отомстив потом своим недоброжелателям. К 1816 году, когда умер его отец, Чака прослыл грозным и неустрашимым воином, а потому без особого труда взял власть в свои руки. 30-летний вождь объединил множество враждовавших племен к востоку от Драконовых гор и создал в 1818 году Конфедерацию племен в провинции Наталь, которая и стала основой могущественного Королевства Зулусов.
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Этот человек обладал безусловным стратегическим талантом, что и позволило ему выиграть не одно сражение. Причем это касалось побед не только над местными племенами, но и над англичанами, которые даже предпочли заключить с королем зулусов мирный договор.
До появления у зулусов ассегаев и больших щитов стычки между племенами происходили на расстоянии около 50 метров. Оппоненты забрасывали друг друга малоэффективными охотничьими копьями. А еще Чака придумал для своих войск новое построение — «бычьи рога». Армия подступала к противнику широким прямоугольником, затем левый и правый фланги внезапно отделялись и обходили неприятеля с обеих сторон, далее следовало его окружение и уничтожение. Эта военная хитрость позволяла Чаке побеждать даже численно превосходящего противника. За 10 лет его войска истребили таким образом около двух миллионов противников.
В октябре 1827 года умерла мать Чаки — Нанди. Историки предполагают, что после этого он сошел с ума и впал в буйство. Чака, решивший, что тайные враги навели на Нанди порчу, повелел зулусским шаманам найти заговорщиков. В результате этих поисков за год погибло около 10 тысяч зулусов. Чака душил подозреваемых, сажал на кол, вешал, забрасывал камнями. 

Конец бесчинствам чернокожего воителя 22 сентября 1828-го положил сводный брат Чаки — Дингаан, заколовший Черного Наполеона. Это стало началом конца Зулусской империи. 
Уже через 10 лет, 16 декабря 1838 года, 464 бурских воина обратили в бегство 10-тысячное зулусское войско. Выгнанные англичанами из Капской колонии, буры пытались найти себе новое место жительства. Интересы зулусов и буров столкнулись на реке Нкоме, а так как мирное соглашение не было достигнуто, то этот эпизод с тех пор вошел в историю как Битва на Кровавой реке.
И хотя военная мощь зулусов была подорвана, а окончательная точка в истории Королевства была поставлена в 1879 году англичанами, нация уже сформировалась. 
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...В наши дни осталось не так много настоящих зулусских поселений – «умузи», находящихся на их исторической родине, в южноафриканской провинции Квазулу-Наталь. Квазулу — означает место, где живут зулусы, а Наталь — «Рождество». Дело в том, что Васко да Гама высадился на этом побережье Южной Африки в первый как раз под Рождество, присвоив вновь открытой земле такое же название. Впрочем, в память о былом королевстве Чаки эту землю до сих пор называют Зулулендом. Среди южноафриканцев она считается самой красивой частью страны. Столицей этой провинции является город Дурбан, расположенный на побережье Индийского океана.
Деревня Экабазини, лежащая в 40 километрах от Дурбана в глубь страны, — классический образец зулусского поселения. Традиционно эти поселения «умузи», или, как их называют европейцы, «краали», состоят из нескольких полукруглых тростниковых иглуобразных строений «икукване». Размеры некоторых из них позволяют разместить 20 — 30 человек. Строят их из длинных тонких прутьев, высокой травы или тростника. Все это свивается, переплетается и укрепляется веревками. Эти сооружения идеально вписываются в окружающий пейзаж. На ночь вход в хижину закрывается специальным щитом. 
Зулусская деревня — это маленький укрепрайон, способный отразить внезапное нападение врага. Вся деревня огорожена по кругу деревянным валом с одной или несколькими сторожевыми башнями, на которых раньше обязательно находились часовые, причем круглосуточно. Сторожа следили за тем, чтобы к их дому внезапно не подкрался враг, пока все остальные спали в своих хижинах на тростниковых циновках, подложив под голову специальные скамеечки. 
По внутреннему периметру вала в строгом иерархическом порядке располагаются хижины: дом матери главы клана, затем — самого главы, его первой, второй, третьей жен, молодых людей и так далее. В центре поселения находится круглый загон для скота. И здесь же хоронят умерших. Считается, что животные охраняют дух покойных. К тому же коровий навоз предохраняет тела погребенных от бактерий и насекомых. С той же практической целью полы в хижинах зулусов время от времени покрывают коровьим навозом. Высыхая, он превращается в плотную корку, защищающую их обитателей от многочисленных паразитов. 
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Зулусы относятся к своему скоту с редкой любовь. Слишком уж много для них заключено в животных. Сила, здоровье, власть, могущество, еда, одежда, комфорт — все эти понятия измеряются числом рогатого скота, а если у тебя нет ни одной коровы, значит, ты самый последний бедняк.
Днем скот обычно выгоняют из внутреннего загона на пастбище. Причем наблюдение за тем, как коровы щиплют траву, считается у зулусов одним из самых приятных времяпрепровождений. Им не гнушаются даже главы кланов. А уж доение коров превращается в целое священнодействие, причем заниматься этим позволяется исключительно мужчинам. 
Кроме черепа буйвола еще одним символом власти и силы остается леопардовая шкура или наряд из нее. Носить такое одеяние позволено только самым знатным особам — королям, высшим военачальникам или главе семейного клана. У зулусов именно леопард считается королем зверей, обладающим всеми необходимыми качествами: силой и независимостью, хитростью и коварством и, конечно, непобедимостью. Если же леопард все-таки погибает, то из его шкуры нужно сделать плащ для короля. Всем остальным позволено носить только набедренные повязки и головной убор. Есть, правда, день, когда и простые зулусы могут позволить себе маленькое леопардовое украшение — это свадьба. 
Главой зулусской деревни Экабазини, как это ни удивительно, является белый человек, коренной бур Си Джей. Прожив среди зулусов больше 10 лет, он и сам стал зулусом, переняв все их законы и обычаи. Хотя зулусом Си Джей стал не от хорошей жизни. Во времена падения апартеида у него сгорел сувенирный магазин. Делать ничего не оставалось, и он пришел к своим друзьям-зулусам, которые, собственно, и снабжали его этими сувенирами. Через некоторое время жители деревни стали обращаться к нему с различными проблемами, которые Си Джей успешно разрешал. Вот зулусы и решили, что такой хороший человек должен непременно быть главой их небольшой деревни. И теперь ни одно важное дело в Экабазини не делается без одобрения Си Джея, будь то торговая сделка или урегулирование семейной ссоры.
Говоря о зулусах, никак нельзя не упомянуть об их ритуалах. К ним в первую очередь нужно отнести танцы. Все они с самого раннего детства обучаются искусству коллективных плясок, призванных сопровождать самые разные занятия – от бытовых хлопот до военных действий. Существует несколько основных типов зулусских танцев: охотничий танец для мужчин и женщин, «бычий» танец, устрашающий военный танец со щитом и копьем, танец с маленьким щитом, а также множество других разновидностей ритмичных акробатических движений. Главным отличительным элементом зулусских плясок является резкое поднятие ноги выше головы и мощнейший удар ею по земле. Особенно эффектно это выглядит в исполнении нескольких десятков или даже сотен человек. Легко представить, что происходило, когда к подобному свирепому танцу приступала вооруженная до зубов многотысячная армия. Воины практически входили в транс, а у противника в буквальном смысле слова возникало ощущение, что земля дрожит у него под ногами. Такая «психологическая обработка» была неотъе
млемым элементом подготовки к битве и играла не последнюю роль в победах зулусов.
Каждый элемент одежды зулусов, как мужской, так и женской, имеет свое значение. По внешнему виду женщины можно определить, замужем она или нет, сколько у нее детей и кто ее муж. Традиционные украшения из бисера также могут многое поведать знающему человеку. То же самое и у мужчин. Головную повязку из птичьих перьев, например, надевают только женатые мужчины. К тому же в мужском наряде существует еще множество малопонятных мелочей, особенно, если дело касается специальных церемониальных одеяний, отличающихся особенно богатым декором и пышностью. 
Сегодня от былой воинственности зулусов не осталось и следа. Потомки Чаки устраивают для приезжих театрализованные представления из жизни своих предков, а танцы, обряды и заклинания — далеко не те, что были раньше. И пусть мобильные телефоны, трезвонящие в тростниковых хижинах, стали нормой жизни, а большинство зулусов не питаются, как раньше, маисом и не носят каждый день набедренных повязок, тем не менее эти люди сумели сохранить свою самобытность. Иногда в глазах обычного крестьянина или торговца зажигается особый недобрый блеск, а на его лице явно читается сожаление о том, что он не может проткнуть кого-нибудь коротким ассегаем, «подаренным» зулусам еще в прошлом веке единственным африканским Наполеоном.
Дмитрий Воздвиженский | Фото автора 



Этнос: Под знаком рыбы
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В классическом представлении викинги — жестокие, дикие варвары, разоряющие города, нападающие на иноземные суда, истребляющие мирное население, стремясь только к собственному обогащению. 
Но надо сказать, что воинами, избравшими путеводной звездой парус, становились далеко не все. Мир викингов не был ограничен только странствиями и военным захватом. 
Многочисленное мирное население занималось жизнеобеспечением своих семей. Образ их жизни был весьма разнообразен: в эпоху викингов существовали и купцы, и землепашцы, и строители, и кузнецы, и ювелиры.
В центре внутреннего помещения находился очаг, который называли «священным». В нем постоянно поддерживался огонь, его всячески ублажали, «угощая» кусочками приготовленной пищи, распространяя таким образом святость на всю остальную еду. Во время принятия пищи, не отличавшейся особым разнообразием, все разговоры и споры затихали. 
Хлеб присутствовал на столе в обязательном порядке. Его пекли из молотых на ручных каменных жерновах зерен ячменя, ржи и даже гороха, добавляя измельченные съедобные дикие растения и отруби. Дым от очага уходил в небольшое отверстие в крыше или через открытую дверь. Зимой же дымоход открывали на короткое время, лишь для того, чтобы проветрить помещение. 
На стенах дома развешивали оружие, разнообразные инструменты, кухонную утварь. В небогатых семьях из мебели были только лавки, как для сиденья, так и для спанья, и несколько стульев — для старших членов семьи. Более состоятельные могли позволить себе иметь резные кованые сундуки для одежды и продуктов, а также полки для посуды и котлов различного размера. 
Праздничные пиры случались крайне редко. Поводом для них могли служить либо свадьба, либо рождение первого сына (именно он считался наследником «первой руки», младшие же братья довольствовались лишь ближайшим с ним родством), либо возвращение викингов из походов с добычей. Вот тогда уж пиво и брага лились буквально рекой. Интересно то, что на выпечку хлеба оставлялось гораздо меньшее количество зерен ячменя, чем на изготовление хмельных напитков. А так как викинги не знали, что такое очистка, то тяжелое похмелье для пирующих было делом обычным. В зависимости от социального положения и состоятельности устраивающих застолье всем гостям, а особенно почетным, напитки обычно наливали в рог, верхнюю и концевую части которого оковывали серебряными, реже металлическими, пластинами с нанесенными на них традиционными узорами и рунами. А поскольку такие сосуды, не опорожненные до дна, нельзя было ни поставить, ни положить на стол, то их после каждого тоста необходимо было осушать до дна. 
Одна из скандинавских легенд гласит о состязании Тора (сын верховного божества скандинавов – Одина) с великанами, предложившими ему единым духом выпить огромный рог пива. Тор, абсолютно уверенный в своей силе, тем не менее проиграл спор и был публично осмеян соперниками. Гордого и амбициозного бога это очень задело, и, следовательно, конфликт был неизбежен. Но в скором времени Тор все-таки был реабилитирован. Оказалось, что злые великаны специально соединили конец рога, предложенного Тору, с океаном, чтобы унизить его. 
Семья у викингов состояла из родственников всех степеней — от жен, детей и дедов до внучатых племянников. Старшие передавали младшим подробную историю рода. Каждый член семьи не только знал поименно всех своих предков, он гордился ими и зачастую пользовался их именами, чтобы отрекомендоваться кому-то. Каждый член семьи ощущал себя частичкой рода, в котором отношения строились на взаимовыручке и помощи друг другу. В семьях викингов не было забытых стариков, лишенных внимания больных, брошенных детей. Заботу о них принимала на себя вся семья, и главным богатством викингов всегда была добрая слава рода, а главной бедой — его бесчестье. 
Семейное хозяйство мирных жителей, как правило, было очень крепким. Закаленные и выносливые мужчины не чурались никакой, даже самой тяжелой, работы и выполняли ее с редким упорством, порой до полного изнеможения.
Впрочем, с не меньшим азартом и желанием победить они участвовали в спортивных состязаниях. Средневековые скандинавы славились победами в лыжных соревнованиях. Они развивали просто фантастическую скорость, помогая себе длинным шестом с расширением на конце, который очень напоминал современную лыжную палку.
Старинные скандинавские саги сохранили имена многих богатырей. Один из них, почти двухметровый викинг Гуннар Хамундарсон («Сага о Ньяле»), мог в полном боевом вооружении прыгать как вперед, так и назад на расстояние, равное своему росту, ловить на лету брошенное копье, чтобы послать его обратно в неприятеля. Ему не было равных ни в стрельбе из лука, ни в плавании. Впрочем, отличными стрелками, способными пробить дубовую доску с трехсот метров, были буквально все викинги. Очень популярными среди них были состязания по поднятию тяжестей, борьбе, перетягиванию каната и бою на мечах. Конечно, все эти навыки они использовали не только во время спортивных соревнований и праздников, но и во время боевых действий. Так, например, бывший викинг, король норвегов Олаф Трюггвасон, мог пробежать по веслам плывущего корабля, жонглируя при этом ножами. 
Знали викинги толк и в командных играх. Кнаттлейк, одновременно похожий на современные хоккей, регби и бейсбол, был излюбленной игрой детей и взрослых. В нее играли зимой — на льду или утоптанном снегу, летом — на траве. Известно, что в Исландии по этому виду спорта проходили ежегодные двухнедельные состязания, одновременно собирающие огромное число болельщиков. 
Впрочем, суровые норманны, весьма уважающие и культивирующие силу, были убеждены, что есть и высший разум. 

Не случайно в свите Одина постоянно находились два ворона — Хьюгин (Разум) и Мюгин (Память). А в одной из саг говорится, что легконогий Тор, не знавший себе равных в беге, проиграл соревнование юноше, которого звали Хуги (Мысль).
Ничего не стоило исчерпать возможности скудной скандинавской земли. Так что проблема перенаселения была в здешних местах скорее качественной, чем количественной. Отчасти выручала охота, особенно зимой. Что никогда не подводило, так это рыбная ловля. Некоторые историки предполагают, что высокий рост и светлые волосы викингов объясняются не чем иным, как «рыбной диетой». Когда же скандинавы стали питаться так же, как остальные европейцы, цвет волос стал заметно темнеть. Викинги стриглись достаточно коротко. А конунгам и ярлам, в знак особого отличия, выбривали голову, оставляя лишь одну — две пряди на затылке. А вот за бородой они ухаживали очень тщательно, заплетая ее в косичку в особых случаях. 
Представители мирного населения викингов жили на скудной, малоплодородной земле хуторами, где располагалась одна, но большая семья. Недалеко от хутора обычно находилось и родовое кладбище. 
Место обычно выбирали на солнечной стороне, поближе к воде. Центром типичного поселения средневековых скандинавов был длинный — до 30 метров — приземистый дом. Его стены возводили или из бревен, обшитых досками, или же из прутьев, обмазанных глиной и обложенных камнями и дерном. Крышу для надежности подпирали бревнами, а сверху для большей влагонепроницаемости покрывали берестой и засыпали торфом. Вход в единственное общее помещение располагался всегда с юга. Окон в доме викингов не было.
Жилой дом окружали многочисленные хозяйственные постройки, загоны для лошадей, коров и овец, птичники. Во время студеных зим им выделяли место в доме. На всех хуторах имелись собственные кузни, сараи как для лодок, так и для многовесельных судов.
Чтобы на всех хватало хлеба и овсяной каши и домашние животные — овцы, коровы, лошади — не страдали от бескормицы, хутора располагались в значительном удалении друг от друга.
За олениной, кабанятиной и медвежатиной, за шкурами лис и выдр приходилось отправляться в дальние и опасные экспедиции. Копье, лук, силки, капканы шли в ход и во время промысла морского зверя. Тюлени, моржи, а если повезет, то и киты разнообразили меню северных жителей, давая к тому же сырье и материалы для их домашнего хозяйства. 
К тому же щедрый, теплый Гольфстрим всегда кормил скандинавских жителей. 
Благодаря рыбному изобилию люди полностью были застрахованы от голода даже в самые неурожайные годы. Рыба присутствовала на столе ежедневно, ее подавали вареной, жареной, вяленой, копченой с хлебом, кашами и овощами.
Кожаную, а также меховую одежду и шапки носили для защиты от холода и дождя. Головные уборы украшали рогами, а также масками животных только во время проведения ритуальных праздников для изображения определенных зверей.
Повседневную одежду шили из домотканого шерстяного и льняного полотна. Шерстяная одежда была необходима для ношения в холодное время года. Лен шел на изготовление нижних рубашек. Женские шили с короткими рукавами либо вообще без рукавов для того, чтобы «белорукие» красавицы могли продемонстрировать свою светлую кожу, служившую предметом восхищения у мужчин, а также поводом для зависти их более смуглых подруг. 
В северных странах племена возглавляли конунги и их помощники — ярлы. Остальные члены племени назывались бондами, или вольным народом, подчинявшимися общепринятым законам и равными между собой. Между сословиями свободных людей не было кастовых условностей. Так, ярл вполне мог жениться на полюбившейся ему крестьянской девушке, не вызвав при этом никакого осуждения со стороны родных.
Вне правового поля существовали только рабы — захваченные во время завоевательных войн и не выкупленные. Невольники, наравне с драгоценными металлами и камнями, были излюбленной добычей викингов. Этот «товар» можно было легко продать и получить хорошие барыши. К тому же каждая более или менее состоятельная семья обзаводилась рабами, выполнявшими самую тяжелую и грязную работу. Участь раба была несладкой, но небезнадежной — он мог заслужить себе свободу, откупившись от хозяина или отличившись в бою. Дети, рожденные у супружеской пары рабов или у рабынь — от хозяина, становились невольниками автоматически. Исключение составляли лишь рожденные от вольной женщины и раба — в этом случае ребенок наследовал общественное положение матери.
Все важные общественные проблемы, включая хозяйственные и юридические, скандинавы решали на народных сходах — тингах, напоминавших славянское вече. Тинги были разного масштаба: малые и большие — стортинги и всеобщие — альтинги. Принятые на них принципы дискуссионности стали впоследствии основой европейского парламентаризма.
Характер северян, их отношение к своему роду-племени и окружающему миру складывались под влиянием мифов и легенд, песен и поэм, обстоятельных и подробных повествований — саг. Особое место занимает авторская поэзия скальдов – образованных скандинавов, знавших и умевших писать и читать руническое письмо, а также умевших слагать кеннинги — особые словосочетания, заменяющие в тексте имя существительное. Так, например, корабль называется «конем моря», а золото — «огнем руки». В свою очередь определение в кеннинге могло заменяться еще одним кеннингом, усложняя и без того непростые шедевры скальдической поэзии. 
Скальды, вкусившие квасира («меда поэзии»), с легкостью сочиняли висы (хвалебные стихи) и ниды (хулительные). Редко кто решался оскорбить или унизить скальда — он мог отомстить, написав на обидчика ниду и тем самым лишив его удачи и наслав болезни и невзгоды как на него самого, так и на его наследников, а то и на весь род. Осознавшие свою ошибку бросались к скальду с дорогими подарками и подношениями, пытаясь вымолить его прощение. 
Написанные висы всегда щедро вознаграждались. Скальдов одаривали кольцами и мечами, а порой — и сундуками с золотом или серебром.
Поэтический дар викинги ценили не менее боевого мастерства. Слова, сказанные скальдами, передавались изустно, сохранившись до той поры, когда усердные переписчики XIII века и более позднего времени смогли запечатлеть это фольклорное богатство латинскими буквами на бумаге.
Руническое письмо
Первые рунические записи появились в VI — V веках до нашей эры и представляли собой всего лишь магические заклинания. Позднее, в III — I веках до нашей эры, рунические символы стали приобретать и фонетическое значение, сделав возможным использование их для письма. В Скандинавии руны появились в IV — V веках.
В период ранней письменности викингов рунический алфавит содержал 16 знаков (Младшие руны), а затем — 24 (Старший футарк). Руны наносились на дерево, металл, камень и были достаточно сложны для прочтения. Рунический ряд по названию первой буквы именовался «футарком». Помимо 24 знаков футарк содержал одну «пустую» руну, необходимую для гадания. Руническими надписями принято было прославлять конунгов, ярлов, отважных воинов, они наносились на оружие, ими пользовались в ходе религиозных обрядов, а также при гадании. 
В общей массе скандинавы были безграмотными, поэтому знание футарка ценилось очень высоко, а люди, владеющие им и называемые эрилиями, обладали громадным авторитетом и неприкосновенностью. Подтверждают это и древние сказания. В одном из них знаменитому скандинавскому скальду, воину и эрилию Эгилю, на пиру был поднесен объемистый рог с брагой. Эгиль, подозревавший, что его хотят отравить, тут же вырезал на сосуде руны и окропил их своей кровью. И рог моментально разлетелся на куски.
Несмотря на то что владели рунами очень немногие, найдено свыше 3500 рунических надписей, датированных периодом от 950 по 1100 года. Эти находки были обнаружены не только в Скандинавии, но и в тех странах, где викинги успели побывать.
Михаил Опарин
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Энергетические потоки в пространстве, или природная радиация, присутствовала на Земле всегда. Более того, она была и остается абсолютно необходимым фактором существования нашей планеты, и людям на протяжении сотен веков удавалось существовать с ней в мире и согласии. 
А вот созданная в XX веке искусственная радиация стала для человечества первостепенной угрозой. С тех пор, как цепная ядерная реакция приобрела характер управляемой и легла в основу атомных технологий, мир узнал, что такое жизнь под знаком Ядерной беды.
Предыстория
Основоположнику ядерной физики англичанину Эрнсту Резерфорду человечество обязано знаниями о строении атома и радиоактивности. И хотя это явление было обнаружено еще в 1896 году французским ученым Антуаном Анри Беккерелем в ходе его экспериментов с урановыми соединениями, дальше этого ему пойти не удалось. 
Первое искусственное деление ядер, основанное на Беккерелевских наблюдениях и показавшее, что излучение — это выход d-, в-, и з-лучей, провел в 1919 году именно Резефорд. 
Он, облучив азот б-частицами урана, сумел превратить его в кислород. 

Правда, этот процесс сопровождался поглощением тепла, а вот его выделение стало плодом трудов английских физиков Джона Дугласа Кокрофта и Эрнеста Томаса Синтона Уолтона, создавших первый в мире ускоритель протонов и осуществивших в 1932 году ядерную реакцию с помощью облучения литиевой пластины искусственно ускоренными протонами. 
В том же году открытие англичанином Джеймсом Чедвиком нейтрона позволило осуществить цепную реакцию деления. 
В 1938 году немецкие ученые Отто Ган и Фриц Штрасман добились распада атомного ядра под воздействием нейтрона на два (реже три) «осколка». А в 1942 году под руководством Энрико Ферми была проведена управляемая цепная ядерная реакция. 
Если обратиться к сухим цифрам статистики, то вполне обоснованно можно сказать, что атомная энергетическая промышленность по сравнению с другими ее видами для тех людей, которые работают на ЭС, максимально безопасна. Доля погибших в результате аварийных ситуаций, произошедших на атомных электростанциях, ничтожно мала по сравнению с теми, кто явился жертвой аварий на газовых, гидро- и угольных ЭС.
Хотя тот, кто знает, какое количество жертв принес Чернобыль, вряд ли поверит в это безоговорочно. Опять же, если следовать статистике, число погибших, работавших в тот день, вернее, в ту ночь, на ЧАЭС, составило 31 человек, в том числе и шестеро пожарных из спецкоманды, обслуживающей станцию, принявших на себя основной удар смертоносной радиации. Всего же, по официальным данным правительств Украины, Белоруссии и России, в той или иной степени, по самым скромным подсчетам, пострадало более 9 миллионов человек. А полное количество жертв — в соответствии со специальным докладом ООН, посвященным оценке влияния аварии на окружающий мир, — можно будет посчитать не раньше 2016 года. Дело в том, что, по утверждению медиков, основной пик массовых индуцированных онкозаболеваний с наибольшей интенсивностью должен последовать через 25 лет после аварии — для ее ликвидаторов и через 50 — для жителей загрязненных территорий.
И все же, несмотря на столь ужасающие аргументы, ядерная энергия для жителей Земли является едва ли не самым перспективным видом топлива, особенно в том случае, если произойдет истощение природных запасов угля, газа, нефти и торфа, а такая тенденция наметилась уже в 60 — 70-х годах XX века. А вот запасов радиоактивного урана на Земле достаточно. К тому же этот вид топлива в результате специальной обработки способен воспроизводиться.
А между тем широкое использование ядерной энергии в мирных целях началось лишь в 50-х годах XX столетия. Сама же ядерная технология получила развитие в годы второй мировой войны, когда исследования в этой области были сосредоточены на создании атомной бомбы. Как мы знаем, впервые это «чудо техники» было апробировано американцами в 1945-ом. Хотя в те же военные годы был пущен и первый в мире «мирный» реактор, работающий по тому же принципу и используемый в целях производства электроэнергии. И сделали это те же американцы, осуществив процесс постройки и запуска ядерного реактора под руководством Энрико Ферми — лауреата Нобелевской премии 1938 года за открытия и исследования в области физики, в том числе и ядерной. В Европе первый ядерный реактор был запущен в 1946 году в Московском институте атомной энергии, основанном и возглавляемом в то время Игорем Васильевичем Курчатовым — руководителем работ по отечественной атомной науке и технике.
А первая в мире опытно-промышленная АЭС начала свою работу в июне 1954 года в городе Обнинске. Ее пуск положил начало новому направлению в энергетике, получившему мировое признание после Женевской конференции 1955 года.
Сейчас в мире производится столько же атомной энергии, сколько в 60-е годы XX века — всеми видами энергетических источников в совокупности. К 2000 году выработка ядерной энергии возросла до 2 447 миллиардов киловатт, что на 15% больше, чем в 1994 году. 
Примерно одна тонна природного урана после необходимой переработки способна обеспечить получение 45 000 000 киловатт-часов — это же количество энергии получается при сжигании 20 000 тонн угля и 30 000 000 кубометров газа.
А при добыче урановой руды водный экологический баланс Земли, как это ни странно, нарушается гораздо меньше, чем при добыче угля.
С другой стороны, их строительство обходится намного дороже, чем, например, ТЭС или ГЭС. Да и ущерб, причиняемый выбросами и утечками радиоактивных изотопов, настолько велик, а ликвидация его настолько дорогостояща, что это не может не вызвать неоднозначного отношения мировой науки к эффективности использования атомной энергии.
Атомоходы
Главным источником энергии как на надводных, так и на подводных атомоходах, служит ядерная силовая установка. ЯСУ состоит из ядерного реактора с необходимым оборудованием и паро- или газотурбинной установки. 
Первой стратегической величиной в 1949 году стала американская подводная лодка с ядерным реактором на борту. Первый атомоход невоенного назначения — советский ледокол «Ленин» (1959 год). Со временем стали строиться и более мощные атомные суда невоенного назначения — это атомные ледоколы «Арктика» и «Сибирь» в СССР, а также транспортные атомоходы «Саванна» (США), «Отто Ган» (ФРГ) и «Муцу» (Японии). И все же преимущественно ЯСУ получили распространение на подводных лодках.
Это объясняется тем, что для их работы не требуется кислород, а значит, подводные лодки могут очень длительное время находиться в состоянии погружения.
Помимо этого, ЯСУ дают возможность практически не ограничивать дальность плавания, развивать и поддерживать немалую скорость. К тому же компактность ЯСУ играет далеко не последнюю роль. Преградой для радиоактивного излучения реактора служат две защитные оболочки. Первая закрывает корпуса реактора, вторая — парогенераторное оборудование, систему очистки и контейнеры для отходов.
В общей сложности в мире на сегодня существует более 200 судов различного назначения с 400 ядерными энергетическими установками на борту. Россия располагает 8 атомными ледоколами.
Ядерный реактор
Это устройство предназначено для осуществления и поддержания управляемой цепной ядерной реакции.
Принципы использования ядерных реакторов для производства электричества те же, что и большинства других подобных систем. 
Энергия, полученная при расщеплении атомов, используется для нагрева воды и получения пара. Пар приводит в действие турбины, которые и производят электроэнергию. Основными составляющими элементами ядерного реактора являются:
Активная зона, где сосредоточено ядерное топливо и происходит реакция деления ядер, сопровождающаяся выделением энергии;
Теплоноситель — жидкое или газообразное вещество, необходимое для поддержания нужной температуры при вылете из активной зоны;
Отражатель нейтронов — приспособление для уменьшения потерь нейтронов при вылете из активной зоны;
Биологическая защита — система охраны работающих на АЭС людей от воздействия ядерных излучений.
В активной зоне большинства типов реакторов находятся, помимо топлива, модератор (материал, замедляющий нейтроны, полученные при расщеплении, для еще большего их расщепления; модератором часто служит так называемая «тяжелая» вода или графит) и контрольные стержни, сделанные из поглощающих нейтроны материалов, таких как кадмий, гафний или карбит бора. Стержни размещаются в активной зоне или достаются из нее для контроля уровня реакции или ее остановки. Ядерные реакторы делятся на два основных типа — гетерогенный и гомогенный. Первый — наиболее распространен и представляет собой реактор, в котором ядерное топливо распределено в активной зоне дискретно в виде блоков, между которыми находится замедлитель нейтронов.
Второй тип реакторов — гомогенный — применяется гораздо реже из-за технологических и конструктивных сложностей. В его основе лежит принцип, при котором ядерное топливо и замедлитель образуют однородную (по ядерно-физическим свойствам) среду для нейтронов. Эта смесь может быть жидким раствором (или суспензией) ядерного топлива и замедлителя.
Цикл ядерного топлива
Основным энергоносителем АЭС является природный уран (U). Его производство — процесс, называемый циклом ядерного топлива. Начинается он с добычи урановой руды, которая затем перемалывается, образуя новое соединение — оксид урана (U3O2), или желтый кек, подвергающийся обогащению. Для этого его переводят в газообразную форму — в состояние уранового гексафторида (UF6). Обогащение — процесс необходимый, так как только 0,7% природного урана подвергается расщеплению, необходимому для производства энергии. 
Природный уран содержит два изотопа (разновидности атомов одного химического элемента, атомные ядра которых содержат одинаковое число протонов и разное число нейтронов), один из них — 235U — способен расщепляться, другой — 238U — нет. Для функционирования ядерного реактора необходимо, чтобы концентрация 235U была несколько большей, чем содержится в природном виде. В процессе обогащения и происходит доведение концентрации этого изотопа до 3,5 — 5%, при этом нерасщепляемый изотоп удаляется на 85%.
Это достигается разделением уранового гексафторида (UF6) на два потока: первый, обогащенный до нужного уровня, называется низкообогащенным ураном, а второй, обедненный, — «хвостами».
Далее изготовливаются тепловыделяющие элементы — ТВЭЛы. После того как обогащенный уран (UF6) поступает на специализированное предприятие, происходит процесс его перевода в двуокись урана (UO2), лежащий в основе производства гранул, по форме напоминающих очень большие таблетки, получаемые путем прессования UO2 при температуре более 1 400°C. Затем «таблетки» помещают в специальные стержни, в оболочке которых используются слабо поглощающие нейтроны материалы (цирконий и алюминий). Готовые к употреблению ТВЭЛы объединяются в реакторах в особые группы, образующие так называемые сборки, или кассеты.
Внутри ядерного реактора атомы 235U, упакованные в ТВЭЛы, расщепляются и высвобождают энергию, трансформирующуюся в электрическую.
Отработанное топливо удаляют из реактора спустя год с момента загрузки. Топливные стержни, продолжающие излучать радиацию, помещают в водные резервуары, остужающие их и «смягчающие» тем самым уровень радиации. Так стержни хранятся от нескольких месяцев до нескольких лет. 
После отработки ядерное топливо содержит в себе 95% 238U, около 1% не прошедшего расщепления 235U, 1% плутония (вновь образовавшееся ядерное топливо) и 3% высокорадиоактивных продуктов деления. Воспроизводство отработанного топлива — это его очистка от радиоактивных продуктов деления, а также извлечение неиспользованной части урана и плутония. На обогатительном заводе происходит повышение содержания 235U.
Те же продукты расщепления, которые были отделены в процессе воспроизводства, после выпаривания или отверждения направляются в спецхранилища. 
Ядерные отходы и их утилизация 
В зависимости от количества излучаемой энергии ядерные отходы делятся на три категории: низко-, средне- и высокосодержащие.
Низкосодержащие в основном образуются на предприятиях, перерабатывающих урановую руду, и в специальных системах вентиляции и канализации.
Среднесодержащие включают в себя составляющие реакторов, другое оборудование АЭС, загрязненные материалы, спецодежду и т.д.
Высокосодержащие — это отработанное ядерное топливо, а также соединения, образующиеся в процессе его воспроизводства. 
Ядерные отходы бывают газообразными, жидкими и твердыми.
Газообразные — это выбросы, содержащие летучие соединения радиоактивных изотопов, а также образующиеся радиоактивные аэрозоли. Их после очистки удаляют в атмосферу через вентиляционную трубу.
Жидкие — это в основном те, что возникают в процессе воспроизводства ядерного топлива. Они, как правило, очищаются от радиоактивных изотопов с помощью методов коагуляции, ионного обмена и выпаривания, концентрируются до минимальных объемов и либо захораниваются в герметичных емкостях из нержавеющей стали, либо переводятся в твердые, не растворимые в воде формы, либо хранятся в специальных резервуарах в виде солевых концентратов для повторного промышленного использования.
Твердые — это не поддающиеся отмыванию загрязненные материалы, использованная спецодежда, а также отходы процесса добычи и переработки урановой руды и производства топлива. Металлические конструкции, предварительно переплавленные, зачастую используют для повторного применения, так как после переплавки все радиоактивные соединения удаляются вместе со шлаками. Другие твердые отходы переносятся в бетонные траншеи, где их цементируют, битумируют, остекловывают или захоранивают в контейнерах из нержавеющей стали. Если их предполагается хранить десятки лет, то в специальных траншеях, а если сотни — то в подземных выработках и в соляных пластах.
Но все перечисленные выше способы утилизации и хранения ядерных отходов не могут считаться ни окончательно надежными, ни абсолютно безопасными, ведь и металл, используемый в качестве «панциря» для смертоносного «мусора», подвергается коррозийному воздействию, бетон и стекло, которыми его укутывают, не вечны, в то время как распад радиоактивных элементов занимает сотни тысяч лет, а объемы накопленных отходов продолжают расти. Предполагается, что в 2030 году в результате работы АЭС по всему миру их накопится более 500 000 тонн.
Именно поэтому специалисты всего мира ищут пути выхода из этой критической ситуации. Экологи яростно выступают в поддержку полной ликвидации всех АЭС и запрещения использования энергии атома, медики с тревогой отмечают растущее число заболеваний и генетических изменений в человеческом организме вследствие возрастающего воздействия радиации. И всех их можно понять, ведь от того, насколько ответственно и серьезно нынешние жители Земли отнесутся к проблеме защиты нашей планеты от возможных аварий, утечек, разгерметизации захораниваемых ядерных отходов, зависит не только наша жизнь и жизнь наши детей, но и всех тех, кто станет нашими далекими потомками. 
Аварии
Не прошло и 8 лет со дня пуска первого в мире ядерного реактора, как был открыт счет первым атомным авариям. С 1954 по 1988 год на ядерных реакторах их произошло как минимум 152, а результатом явились различные по масштабам выбросы радиоактивных изотопов, а главное — человеческие жертвы. 
Едва ли не самая крупная авария произошла в 1957 году на ядерном реакторе, действующем недалеко от Челябинска. Некоторые ее очевидцы и специалисты-ядерщики и сейчас утверждают, что по мощности она превышала Чернобыльскую в несколько раз. Очень немногие знали тогда о ее размерах и последствиях — ведь сам факт ее наличия совершенно сознательно скрывался советским правительством на протяжении многих десятков лет. 
С 1964 по 1979-й случилось несколько аварий на Белоярской АЭС, итогом которых было переоблучение восьми человек, Ленинградская АЭС в 1974—1975 годах также не раз оказывалась в опасных ситуациях, жертвами которых стали три человека. В октябре 82-го произошел взрыв генератора на 1-м энергоблоке Армянской АЭС, приведший к потере энергоснабжения, а в сентябре того же года дала о себе знать АЭС в Чернобыле — там была разрушена центральная топливная сборка на 2-м энергоблоке, в итоге — произошло переоблучение ремонтного персонала и существенный выброс радиоактивных изотопов. В июне 85-го в результате аварии, случившейся на 2-м энергоблоке Балаклавской АЭС, погибло 14 человек. Ну а довершил этот мрачный список «черный апрель» 1986-го. Эта авария стала, пожалуй, единственной, о которой узнал весь мир, правда, далеко не сразу...
В США с 1951 по 1961-й происходили аварии на исследовательско-экспериментальных ядерных реакторах — в Детройте, Сан-Сюзане, а также неподалеку от Айдахо-Фолс. Три человека погибли. В 66-м, опять же близ Детройта, на реакторе «Энрико Ферми» произошло расплавление части активной зоны реактора, подобная же авария случилась в мае 79-го на АЭС «Тримайл Айленд», а в августе того же года на урановом заводе, производящем ядерное топливо, около 1 000 человек получили шестикратную дозу облучения. Две серьезные аварийные ситуации имели место в 1982-м — на реакторе «Джин» близ Рочестера и на реакторе рядом с Онтарио. Еще две аварии были в 1985-м — на АЭС «Саммер-Плант» и АЭС «Индиан-Поинт-2». В 1986-м в результате взрыва резервуара реактора в Уэбберс Фоле погиб один человек. Это далеко не полный перечень всех случившихся атомных аварий даже по двум государствам, и никто не может гарантировать, что этот список когда-нибудь будет завершен...
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Чернобыль 
Особую тревогу и озабоченность мировой общественности вызвала, безусловно, Чернобыльская катастрофа. Именно после нее правительства многих стран всерьез задумались о том, насколько вообще целесообразна энергия атома. Хотя сам атом вряд ли можно обвинять в случившемся, ведь результатом всех аварийных ситуаций становились либо ошибка, либо некомпетентность, либо халатность людей. 

Апрельская трагедия 15-летней давности также не стала исключением. Причиной этой аварии явился эксперимент, призванный выявить, какое количество электроэнергии способен «выдать» турбогенератор ядерного реактора на ... холостом ходу. При этом были нарушены правила безопасности, допущены отклонения от намеченной программы эксперимента. Персонал ЧАЭС был недостаточно компетентен и мало информирован о возможных последствиях. А потому никакие меры уже не смогли остановить пущенный в «разгон» реактор. Результат известен — мощнейший взрыв, полное разрушение 4-го энергоблока, чудовищной силы пожар и радиоактивный выброс невиданной силы не только от развороченного реактора, но и от продуктов горения, выбрасываемых в атмосферу в виде столба высотой несколько сот метров.
В первый день аварии погиб 31 человек, по прошествии 15 лет с момента катастрофы умерло 55 тысяч ликвидаторов, еще 150 тысяч стали инвалидами, 300 тысяч человек умерли от лучевой болезни, всего повышенные дозы облучения получили 3 миллиона 200 тысяч человек. На сегодня положение на Чернобыльской АЭС таково: из четырех действующих на момент аварии энергоблоков на 1-м и 2-м по решению правительства Украины, планирующего к концу нынешнего года полное закрытие ЧАЭС, проводятся работы по подготовке к снятию их с эксплуатации; защитный саркофаг, возведенный над 4-м энергоблоком, по результатам экспертизы находится в параметрах, близких к норме; а 3-й — осенью этого года был остановлен и отключен от энергосистемы.
Николай Стефанович



Зоосфера: Врожденный феминизм
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Особенности жизни этого обитателя морей очень необычны, по крайней мере, для рыб. Начать с того, что плавают они стоя, а детенышей производят на свет вовсе не самки, как это принято во всем живом мире, а самцы. И это не единственные «странности» морского конька.
Глаза морских коньков обладают способностью действовать независимо друг от друга: один глаз может смотреть вперед и вверх, другой при этом — обозревать окрестности, находящиеся слева от его обладателя, причем как внизу, так и вверху.
Коньки обладают уникальной способностью мимикрировать, обеспечивая тем самым свою безопасность. 
В совершенстве искусством камуфляжа владеет конек-тряпичник, тело которого усеяно многочисленными шипами и лентообразными кожистыми выростами, делающими его совершенно незаметным и наиболее защищенным среди всех других видов.
Наиболее типичная окраска их «камуфляжа» — зеленая, под цвет водорослей, в которых они и обитают, но в тех местах, которые изобилуют различными цветными губками и экзотическими видами медуз, встречаются и ярко окрашенные виды коньков — красные или оранжевые. 

Размер этих созданий зависит от их вида, всего же встречается более 35. Более распространенные имеют длину 10 — 12 сантиметров, но есть и такие, рост которых достигает 30. Места их обитания весьма обширны и тянутся по тропическим и умеренным водам от Кореи и Канады до Тасмании и Уругвая. В Черном море обитает один вид — черноморский морской конек.
Голова коньков заканчивается небольшим трубковидным рыльцем, с помощью которого они засасывают мелкую пищу. Процесс этот происходит следующим образом: конек подплывает к добыче максимально близко, затем, сильно раздувая щеки, всасывает ее в ротовую полость с расстояния, составляющего около 4 сантиметров. Голод свой эти маленькие создания способны утолять до 10 часов в сутки, поедая при этом как водоросли, так и тысячи мелких рачков. «Рот» морских коньков очень маленький, не превышающий диаметром 1 миллиметра.
Туловище конька имеет 7 граней, исключение составляют лишь его последние, 8-гранные кольца. Вдоль граней колец со стороны спины он имеет небольшие заостренные шипы. 

На затылке у конька имеется шипообразный выступ в виде небольшой зубчатой «короны», которым он, вскидывая голову и задевая ею за шипы, расположенные на теле, издает сильный щелчок, усиливаемый резонатором плавательного пузыря, расположенного вдоль всего туловища и разделенного своеобразной перегородкой, отделяющей головную часть от всего остального туловища, причем головной пузырь существенно легче брюшного, что и дает конькам при плавании вертикальную стойку. Особенно часто способность к щелканью проявляется в период спаривания, причем свойственна она и самцам, и самкам.
Справедливости ради надо сказать, что морской конек водится и в пресной воде, но этих разновидностей гораздо меньше, так что мы будем говорить о тех, которые живут в морях.
Морские коньки принадлежат к роду рыб семейства игловых (сигнатидов). Но если рыбы, имеющие вытянутые тела, плавают горизонтально, то конек, форма тела которого сжата с боков, плавает вертикально, с наклоненной вниз головой. Плавать, пусть и довольно медленно, ему помогают волнообразно движущиеся спинные плавники, а также достаточно большие для такого маленького создания грудные, анальный плавник у коньков очень маленький, поэтому в процессе движения почти не участвует. Вторая половина тела в процессе эволюции превратилась у коньков в длинный закрученный хвост, с помощью которого они цепляются за водоросли или кораллы, принимая окраску того места, где находятся. 
В природе коньки из-за своей способности мимикрировать малоуязвимы, но в последнее время уменьшающаяся численность их популяции вызывает серьезное опасение ученых-зоологов. Дело в том, что коньки активно используются в медицине. Их высушенные и измельченные тела становятся основой препаратов, способных излечить атеросклероз, астму, многие кожные заболевания и даже импотенцию. А потому размеры их ловли достигли на сегодняшний момент едва ли не катастрофических масштабов. И с этим необходимо бороться, чтобы эти удивительные создания не исчезли с лица земли.
Наиболее интересной особенностью морских коньков является процесс размножения. Начнем с того, что они чуть ли не однолюбы, пары у них складываются весьма стойкие. В случае гибели одного из партнеров другой способен сохранять ему верность очень долгое время. Период ухаживания морских коньков напоминает затяжной любовный танец. Несколько дней подряд самец и самка встречаются, обвивают друг друга хвостами и начинают кружить между водорослями, все лучше и лучше знакомясь друг с другом. 
Дальше происходит самое занимательное: во время «любовных объятий» самка с помощью специального полового сосочка вводит икринки в так называемую выводковую сумку, расположенную в нижней части брюшка самца. В этой сумке икринки оплодотворяются и находятся весь период вызревания. Таким образом, «беременность» у морских коньков выпадает на долю самца, самки же во время этого периода очень мало беспокоятся о будущем потомстве.
Число находящихся в сумке самца икринок-эмбрионов колеблется от 20 до 1 000. Икринки развиваются на протяжении 20 — 30 суток, в последние 7 дней они практически перестают расти, у них заканчивается процесс формирования туловища, характерного для взрослых особей. Во время же инкубационного периода икринки, содержащие небольшое количество желтка, дробятся и делятся так же, как и у других рыб. 
Когда приближается процесс «родов», самец, прилагая изрядные усилия, начинает порциями выдавливать созревшие икринки из выводковой сумки. 
«Младенцы» морских коньков в момент появления на свет не превышают двух сантиметров, их тельце, хоть и является точной копией родительского, совершенно прозрачное и не имеет никакой окраски. После их рождения отец еще какое-то время продолжает проявлять заботу о молодняке, но это длится недолго. Детеныши растут достаточно быстро и очень скоро становятся совершенно самостоятельными. 
Вероника Елина



Досье: Четвертая попытка
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Здание Рейхстага — пример величественной имперской архитектуры. Из 107 лет своего существования оно простояло практически невостребованным 33 года. Еще раз эта цифра возникнет в истории Рейхстага в связи с его скандально известным поджогом. Но ни пожар, причинивший зданию немалый вред, ни вынужденный простой, длившийся более трех десятилетий, не смогли оставить этот символ Германии в прошлом. 
Здание Рейхстага находится в самом центре Берлина. Место для его постройки было выбрано более 100 лет назад и, как оказалось, не случайно. Вольно или невольно, но в нынешней объединенной Германии это многострадальное сооружение стало символом нового государства с многовековой историей. Но стало далеко не сразу.
Официальное объединение Германии произошло осенью 1990 года в соответствии с Договором об окончательном урегулировании в отношении Германии, подписанным министрами иностранных дел СССР, США, Великобритании, Франции, ГДР и ФРГ. Через год правительство этого государства приняло решение перенести столицу и парламент из Бонна в Берлин. И тут возник вопрос — куда? С одной стороны, для этого существовало здание Рейхстага, с другой — насколько целесообразно использовать именно его. Ведь в сознании нынешних немцев Рейхстаг был связан с самыми трагическими и нелицеприятными моментами истории — с вступлением Германии в Первую мировую войну, его провокационным поджогом и приходом к власти Адольфа Гитлера.
Некоторые политики предлагали выстроить для размещения парламента новое здание, сделав при этом Рейхстаг памятником истории. Другие же были убеждены, что здание это не повинно в исторических коллизиях, добавляя, что Гитлер в нем даже ни разу не выступал. Дебаты разгорелись нешуточные: для окончательного разрешения этих споров потребовалось проведение трех специальных форумов. В результате было принято решение восстановить и реконструировать Рейхстаг.
...История этого здания началась еще во времена «железного канцлера» Германской империи Отто фон Бисмарка. А сам германский парламент, или рейхстаг, возник во время мартовской революции 1884 года. Впрочем, такое понятие, как «рейхстаг», существовало в Германии уже в XII веке и означало орган сословного представительства при германском императоре, трансформировавшийся впоследствии сначала в учредительное собрание, затем — в нижнюю палату Северо-Германского союза (1861—1871 годы), а с конца 1871 по 1918-й — в выборный орган, участвующий в законодательстве, принятии бюджета и контроле за исполнительной властью. Во времена Веймарской республики (с 1919 по 1933 год) рейхстаг был нижней палатой парламента. 
С 1871-го, после окончательного объединения государства, германский парламент располагался так же, как и нынешний, в Берлине, но только в здании на Лейпцигштрассе.
В том же году Бисмарк принял решение о возведении нового здания парламента. Место для строительства было выбрано специально созданной комиссией, постановившей, что быть ему надлежит на территории владений крупного дипломата Дюка Радзинского. Через год был объявлен конкурс на проект здания, в котором приняли участие 103 европейских архитектора. Победителем стал уроженец Санкт-Петербурга, профессор Академии художеств, покинувший Россию в 1861 году и поселившийся в городе Готе, Людвиг Бонштедт. Но строительство было отложено на неопределенное время в связи с тем, что господин Радзинский ни за что не хотел расставаться со своей собственностью, дарованной ему Фридрихом Вильгельмом IV. И даже после смерти несговорчивого дипломата в 1874 году его сын, унаследовавший земли отца, все так же продолжал упорствовать. Разрешение было получено лишь 3 года спустя. Но воплощение проекта так и не состоялось. Более того, в 1882 году было решено провести новый конкурс, в состав участников которого могли войти и победители предыдущего, и немецкие архитекторы. Правда, оказалось, что все прежние победители к этому времени уже умерли, и конкурсантами стали только немецкие архитекторы, не включенные в первое состязание. Из 189 представленных работ лучшим стал проект Пауля Воллота из Франкфурта. 9 июня 1884 года в основание будущего здания кайзер Вильгельм I заложил первый камень, последние работы были завершены спустя 10 лет.
В облике этой постройки не было ничего случайного: все здание целиком, по замыслу архитектора, являлось символом объединенной Германии и торжества кайзеровской империи, его угловые башни подразумевали четыре немецких королевства, а купол должен был олицетворять собой кайзера Вильгельма II как самого влиятельного лица в государстве. Но так как Вильгельм II был убежденным «куполоненавистником», рейхстагский купол пришлось «посвятить» непосредственно немецкому парламенту. 
В ноябре 1918 года в Германии произошла революция. Здание Рейхстага было занято рабочими и крестьянами. Парламентарии, испугавшись, что многочисленные и весьма влиятельные коммунисты провозгласят Германию советской республикой, объявили, что отныне немецкое государство становится буржуазно-демократической республикой. Шли годы. Германия, находясь в водовороте политических событий, стояла на пороге времен III рейха.
...Вечером 27 февраля 1933 года здание охватил шквал огня. Он распространялся с поразительной быстротой, привлекая внимание сотен людей. Место пожара в скором времени посетили вождь национал-социалистов Адольф Гитлер и главный «пропагандист» наци Йозеф Геббельс, а немного позже появился Герман Геринг, в то время председатель рейхстага и политуполномоченный Гитлера, заявивший, что виновниками пожара являются коммунисты. Первым был арестован подданный Нидерландов Маринус ван дер Люббе, несколько лет тому назад состоявший в компартии. Говорили, что он производил впечатление не вполне нормального человека, сдался без всякого сопротивления и вины своей не отрицал. 
Спустя несколько дней в берлинском ресторане «Байернгоф» были задержаны три человека, предъявившие при проверке фальшивые документы. Ими оказались граждане Болгарии, в том числе руководитель коминтерновского европейского подполья Георгий Димитров. Эти трое свою вину полностью отрицали, но все равно предстали перед судом на Лейпцигском процессе, на котором Димитров обвинил нацистов в том, что именно они в целях провокации подожгли Рейхстаг. Он знал, что из подвала котельной здания вел подземный ход, заканчивающийся во дворце Геринга. А так как после пожара были обнаружены 50 с лишним очагов возгорания, разбросанных по всему зданию, то становилось очевидно, что эта акция была спланирована заранее и выполнялась группой, которая в условиях строжайшей пропускной системы, да еще со специальными принадлежностями, попасть в здание снаружи просто не могла.
Заключительный вердикт суда был таким: трое болгар были признаны невиновными, а Люббе объявлялся преступником и приговаривался к смертной казни. Приговор был приведен в исполнение в конце 1933 года. 
Самым страшным итогом сентябрьского пожара стало введение в силу последним президентом Веймарской республики Паулем фон Гинденбургом, вступившим в сговор с Гитлером, 48-й статьи Веймарской конституции, разрешавшей временное ограничение всех гражданских свобод в период общенациональной опасности. Последствия этого шага не замедлили сказаться. 30 января 1933-го Гитлер был назначен рейхсканцлером, а после смерти Гинденбурга в 1934 году сосредоточил в своих руках всю законодательную и исполнительную власть. В стране был введен запрет на существование всех партий, кроме НСДАП, и установлен режим военной диктатуры. 
По всей вероятности, здание Рейхстага символизировало для фюрера старую Германию, а так как он вознамерился построить совершенно новое государство, то вскоре утвердил проект другого здания парламента, разработанный Альбертом Шпеером. Новый Рейхстаг должен был вознестись на высоту 290 м. Но вторая мировая война помешала осуществлению этого плана. 
До 1939 года нацисты использовали здание Рейхстага для проведения различных акций по пропаганде антисемитизма, а во время войны он служил базой для немецких ВВС. Во время бомбардировок здание очень серьезно пострадало. В мае 45-го Рейхстаг был захвачен советскими войсками. После капитуляции Германии и краха III рейха Рейхстаг еще долгое время оставался в руинах. Власти никак не могли решить вопрос, стоит его восстанавливать или гораздо целесообразнее снести. Поскольку купол был поврежден еще во время пожара, а воздушными бомбардировками практически разрушен, в 1954 году то, что от него осталось, было взорвано. И только в 1956-м его было решено восстановить. 
В начале 60-х, в который уже раз, был объявлен конкурс на лучший проект по восстановлению. Его победителем стал Пауль Баумгартен. Согласно его плану здание было восстановлено и модернизировано. Купол же из-за дороговизны этого предприятия возводить заново не стали. После того как в 1972 году реконструкция была закончена, здание Рейхстага было решено использовать в качестве Немецкого исторического института. В течение последующих 20 лет в нем размещалась выставка под названием «Вопросы немецкой истории».
...Четвертый в истории здания конкурс был объявлен в связи с необходимостью очередной реконструкции. Победителем этого состязания стал британский архитектор Норман Фостер. 
Перед началом работ была проведена специальная, не входящая в план реконструкции акция, названная «обертыванием» Рейхстага. В июне 1995-го американский художник болгарского происхождения известный как Христо (настоящее имя Христо Явачев), прославившийся разработанной им техникой эмбаллажа (от франц. emballer — упаковывать), обернул здание Рейхстага фольгированной тканью, превратив его тем самым в произведение современного искусства. Рейхстаг для него — случай особый, «упаковать» его он хотел в течение 20 лет. Так что эта акция, продолжавшаяся всего две недели, была им буквально выстрадана. После ее окончания начались основные работы по реконструкции здания. 
Обновленный Рейхстаг был официально открыт 19 апреля 1999 года.
Архитектор
Норман Фостер родился 31 декабря 1935 года в английском городе Манчестер. Закончил сначала Манчестерский университет по специальности архитектура и городское планирование, а затем — Йельский, получив степень магистра архитектуры. Начало его карьеры было очень успешным. Первый же построенный им совместно с Ричардом Роджерсом дом в 1969 году получил премию Королевского института архитекторов. 
К 32 годам Фостер создал свою архитектурную фирму и вскоре получил широкую известность, став лидером направления новейшей архитектуры — хай-тека («high tech» — сокращенное от английских «high technology» — высокая технология). Архитектурный хай-тек призван стремиться к эстетическому освоению различных технологических и конструктивных элементов. Фостеру всегда удавалось сочетать в своих проектах и то, и другое. На его счету множество сооружений, получивших мировую известность. Причем Фостеру интересно проектировать здания самого различного назначения, от небольших частных домов до метро, музеев и банков. В 1986 году был возведен Головной офис банковской корпорации Гонконга и Шанхая, в 91-м — Лондонский аэропорт Станстед, в 95-м по его проекту построили метро в испанском городе Бильбао, в 97-м — здание Коммерцбанка во Франкфурте и Конференс Центр и Индастриал Тиатр, в 98-м — Международный аэропорт в Гонконге, в 99-м — Турбоветрогенератор (Wind Turbine Energy Generator) в Германии. Еще задолго до конца века Фостер предлагал проекты двух грандиозных знаковых построек, призванных символизировать уходящее тысячелетие: Башни Тысячелетия — сначала в Токио, а затем, уменьшенную в десять раз, ту же конструкцию — в Лондоне. Эти проекты не нашли своего воплощения, зато настойчивый Фостер добился строительства «Моста Тысячелетия» через Темзу, построенного в 2000 году. 
Интересно, что в 1990-м архитектор был посвящен в рыцари самой королевой Елизаветой II, а в 1999-м — удостоен титула лорда. 
Изначально проект здания Рейхстага был задуман без купола с огромной плоской крышей, но, в конце концов, Фостер понял, что подобная конструкция будет «занижать» идею, призванную воплотить символ немецкой государственности. Так появился знаменитый фостеровский купол. За проект реконструкции Рейхстага в 1999 году он был удостоен самой престижной «архитектурной» награды — Притцеровской премии, равнозначной Нобелевской (100 тысяч долларов). А благодарная Германия в знак глубочайшего уважения вручила архитектору «Орден за заслуги» — высшую награду в области искусства. 
Реконструкция
Общая площадь здания германского парламента составляет 61 166 м2, длина — 137,4 м, ширина — 93,9 м, высота — 47 м, здание имеет 6 этажей. 12 бетонных колонн, каждая весом 23 тонны, несут вес его огромного свода.
Купол Рейхстага имеет диаметр 40 м, его высота составляет 23,5 м, вес 1 200 тонн, из них — стальных конструкций 700 тонн. Обзорная площадка, оборудованная на куполе, располагается на высоте 40,7 м. Находясь на ней, можно видеть и круговую панораму Берлина, и все происходящее в зале заседаний. 
Две круговые рампы, ведущие к смотровой площадке, закреплены на внутренней поверхности и имеют спиралевидную конструкцию.
Изюминка фостеровского проекта — огромный зеркальный конус, начинающийся в вестибюле пола 1-го этажа и заканчивающийся у основания внутренней полости купола, представляет собой воронкообразную конструкцию диаметром 2,5 м у основания и 16 м — у потолка. Ее вес составляет 300 тонн, для облицовки были использованы 360 зеркал, причем с тем расчетом, чтобы зеркальная поверхность пропускала солнечный свет в зал заседаний только в часы отсутствия в нем парламентариев. Особые фильтры, вмонтированные в полость конуса, должны были способствовать приглушению отраженного от множества зеркал дневного света.
Общая стоимость проекта Фостера составила 600 млн. марок. 
Обертывание 
Хотя для здания и его реконструкторов акция стала во многом рекламной, Христо осуществлял ее исключительно на собственные средства, причем немалые — воплощение этой идеи обошлось ему в 7 млн. долларов. Под его руководством за 7 дней специально подготовленная бригада из 200 человек «одела» здание в серебристый чехол.
Это своеобычное направление художественного искусства получило название ленд-арт (от английского lend — земля и art — искусство).
Главный его принцип заключается в использовании реального пейзажа, здания или сооружения в качестве объекта художественного переосмысления. Христо Явачев является крупнейшим и авторитетнейшим ленд-мастером, на его счету, помимо Рейхстага, также «упаковки» 11 флоридских островов, части Австралийского побережья, знаменитый парижский мост Пон-Неф, а также отдельные здания в Берне, Чикаго и Сполето. Следуя заведенной традиции, Христо оставляет тот или иной объект обернутым на несколько дней. Рейхстаг простоял в серебристом чехле 14 дней. И уже после проведения этой акции Фостер приступил к модернизации здания и строительству нового купола. 
Материалом для чехла Рейхстага стал серебристый полипропилен общей площадью 100 000 м2. Специальная нить, из которой было соткано полотно чехла, имела протяженность 70 546 км. Общий вес готового полотна — 60 500 кг. По задумке Христо, весь чехол должен был состоять из отдельных прямоугольных полотен, всего их было предусмотрено 70, размер каждого составлял 37х40 м. Рейхстаг «упаковывался» в три этапа: первый — раскрой материала, второй — закрепление отдельных полотен на особых платформах, на третьем, заключительном, этапе чехол был постепенно расправлен и опущен сверху вниз. Так как вес готовой «упаковки» составлял более 61 тонны, ее необходимо было закрепить с помощью специальных конструкций — анкеров. На крыше их было установлено 270, а на окнах — 110. 
Общая длина всех стыковочных швов «чехла» составила 520 000 м, ниток же было использовано 1 300 км. Все внешние детали здания также были покрыты специально скроенными «чехлами», повторяющими контуры фрагментов декора: — 4 башни и все 16 статуй, украшающих здание, также были «одеты» в специальные «футляры». Готовую «упаковку» Христо решил обвязать голубыми полипропиленовыми тросами диаметром 32 мм и общей длиной 15 600 м. 
Стена памяти 
Все мы знаем, что Рейхстаг с водруженным над ним красным знаменем явился для всего мира символом победы над фашизмом, равно как и многочисленные надписи, сделанные советскими воинами на его стенах майскими днями 45-го. Для нас их наличие закономерно и даже законно, а вот о немцах этого не скажешь. 
Мало кто знает, что большая их часть была уничтожена уже в 60-е годы во время первой реставрации здания, а вот когда был одобрен проект Фостера по его капитальному реконструированию, вокруг этих «автографов» разгорелись настоящие страсти. 
Некоторые парламентарии требовали от архитектора их полного уничтожения, в крайнем случае сокращения площадей с надписями не более чем до 2 квадратных метров. Менее категорически настроенные политические деятели не столь явно обнаруживали свое недовольство, но все равно вряд ли стали бы возражать даже против самых крайних мер.
Поэтому мы должны быть благодарны Норману Фостеру за то уважение, с которым он отнесся к этим реликвиям в процессе реконструкции. Хотя после открытия обновленного здания многие подвергли его позицию остракизму, открыто выражая недовольство тем, что англичанин восстановил и оставил гораздо больше надписей, пренебрежительно называемых «русским граффити», чем оговаривалось ранее. 
Оставленная часть надписей сейчас существует на стенах не под музейным стеклом, а так, как и 56 лет назад, — под открытым небом, только для большей сохранности покрытые невидимым защитным слоем. Будем надеяться, что совесть и разум возобладают, и священные для каждого из нас буквы останутся на стенах Рейхстага навсегда. 

Егор Земницкий 



Арсенал: Правь, Британия


16 июля 1940 года Гитлер отдал приказ о подготовке операции по вторжению в Англию, получившей название «Морской лев». Согласно утвержденному плану, 25 дивизий должны были начать наступление на Лондон, высадившись между Портсмутом и Дувром. При этом дата начала операции определена не была. Гросс-адмирал Эрих Редер заявил, что при максимальном напряжении сил ему удастся собрать необходимое количество судов (более 3 000 единиц) только к середине сентября. За это время немецкие войска должны были хоть в какой-то степени обучиться действиям в морских десантных операциях, посадке и высадке на суда. К тому же Редер на одном из совместных военных совещаний у фюрера твердо выразил солидарное мнение адмиралов и генералов, что завоевание господства в воздухе над всей полосой вторжения является абсолютно необходимым условием для успеха всей операции. Гитлер с ним согласился, и после этого все «взоры» присутствующих обратились на Геринга, тут же заявившего о полной готовности Люфтваффе выполнить поставленную задачу в сжатые сроки.
Теперь вся ответственность за успех операции лежала на нем. Воздушная «битва за Британию» стала неизбежной.
22 июня 1940 года Франция капитулировала. В континентальной Европе у Германии противников больше не было. Но удовлетворение победителей было неполным — непокоренной оставалась Великобритания. Знаменитая стратегия «блицкрига», ставшая уже привычной для вермахта, в действиях против островного государства была невозможна. И хотя расстояние между Англией и Францией было невелико, немцы не располагали летающими танками и водоплавающими солдатами, а для решения этой проблемы армию требовалось переправить через пролив. Командующие вермахтом — фельдмаршалы Гальдер, Йодль и Кейтель — не сомневались, что после высадки немецких войск британская армия в считанные дни будет разбита — не хватало ни танков, ни артиллерии, ни другой боевой техники. Им просто нечем было бы сражаться. А за несколько недель английская промышленность была не в состоянии выпустить достаточное количество оружия.
Необходимость высадки была обусловлена действиями самих немцев. Если бы Дюнкерк был блокирован, у Великобритании просто не осталось бы армии, и немцам для оккупации хватило бы одной полиции. И тут на помощь англичанам любезно пришли сами немцы, приостановив наземное наступление на окруженный город-порт почти на четверо суток. За это время тысячи уже попрощавшихся со свободой и даже с жизнью британских солдат сумели переправиться на остров.
Современные исследователи считают, что фюрер именно тогда сделал самый, пожалуй, «широкий жест» в адрес Черчилля, надеясь склонить последнего к подписанию перемирия на выгодных для немцев и приемлемых для противника условиях, будучи абсолютно уверенным, что Великобритания просто «обязана признать свое безнадежное военное положение». И Черчилль не преминул воспользоваться этим «подарком». С потерей 31 транспорта и военного корабля, а также некоторого количества самолетов армия эвакуировалась. Удалось спасти наиболее подготовленных офицеров и солдат: около 250 тысяч человек сумели эвакуировать из окруженного немцами Дюнкерка в конце мая 1940 года. Но вся техника британского экспедиционного корпуса осталась на французском берегу. Вот только садиться за стол переговоров Черчилль не собирался. Напротив, в своих обращениях к нации премьер-министр призывал соотечественников к стойкости духа и как мог проклинал и немцев, и Германию, и лично фюрера.
2 июля 1940 года Гитлер, устав ждать предложения о готовности начать переговоры о перемирии, приказал «изучить вопрос» о вторжении в Англию. Командование вермахта, не веря в способность флота и авиации обеспечить надежное прикрытие десантной операции, предложило максимально растянуть фронт высадки, чтобы обороняющиеся рассредоточили свои силы. Немецкие адмиралы с этим решительно не соглашались, советуя, напротив, сузить зону высадки.
После «чудесного спасения» британцев из Дюнкерка, в котором приняли деятельное участие 12 эскадрилий RAF (королевских ВВС), было осуществлено быстрое пополнение личного состава и парка машин во всех подразделениях, воевавших в небе над Францией. Бесперебойно работали летные тренировочные центры, в которых необстрелянных пилотов сутками напролет обучали тактическим приемам, необходимым в реальном бою. Моральный дух летчиков был очень высок, все они были готовы сражаться до конца.
Истребительное командование RAF имело в своем составе 4 территориально рассредоточенные группы.
10-я группа должна была защищать Юго-Западную Англию и Уэльс, 11-я — юго-восток страны и Лондон, 12-я — Восточную и Центральную Англию, а 13-я — Шотландию и Северную Англию. Всего к июлю 1940-го англичане располагали примерно 700 истребителями.
Особые надежды они возлагали на свою великолепно отлаженную систему раннего радиолокационного обнаружения, способную контролировать как средние и большие высоты на расстоянии до 200 километров, так и малые, дальность обнаружения которых составляла около 70 километров.
В результате немцы потеряли одно из главных своих преимуществ — эффект внезапности, всегда помогавший им в континентальных военных операциях.
Воздушная операция против Великобритании получила гордое кодовое название «День Орла» («Адлертаг»). Геринг был рад, что именно Люфтваффе предстоит сделать решающий вклад в грядущую победу, в неминуемость которой он искренне верил. Рейхсмаршала не смущало ни то, что воздушных операций такой сложности никто ранее не проводил, ни то, что истребителям придется действовать на пределе дальности, ни то, что резервов было недостаточно. Не беспокоило его также и отсутствие четко сформулированного плана кампании. Все немецкие самолеты были поделены на два воздушных флота — 2-й и 3-й. 
Первым командовал фельдмаршал Альберт Кессельринг, вторым — фельдмаршал Хуго Шперрле. 10 июля 1940 года началась «битва за Британию». В этот день группа немецких бомбардировщиков «Дорнье-17», прикрываемая 20-ю «Мессершмитами» Bf-109 и 30-ю — Bf-110, пошла в первую массированную атаку на британский морской конвой в районе Дувра. Истребительное командование RAF, возглавляемое Главным маршалом авиации сэром Хью Даудингом, бросило в бой более 30 «Харрикейнов» и «Спитфайров» и сумело отбить это нападение без особых потерь. В последующие дни немцы вели интенсивную «разведку боем», действуя против морских конвоев, прибрежных объектов и случайных целей. Но в целом боевые действия не носили масштабного характера. Стороны втягивались в сражение постепенно. Британцев настораживало то, что они сразу вынуждены были 2 своих истребителя «отдавать» за 1 немецкий, а немцы, не зная толком об английской системе оповещения, удивлялись тому, что британские истребители встречали их в месте любой атаки, а значит, их внезапные нападения не удавались. В таком «взаимном узнавании» прошел первый этап сражения, длившийся до 11 августа.
Когда Геринг, наконец, составил мнение о состоянии британской обороноспособности, последовал его приказ о начале «Орлиной атаки» («Адлерангриф») — решительного и победоносного наступления. 13 августа ранним утром сотни немецких бомбардировщиков пошли на цели. При подлете выяснилось, что из-за тумана задание выполнить невозможно. Геринг был в бешенстве. Правда, за день до этого немцам удалось провести удачные атаки на береговые РЛС и аэродромы. Но в дальнейшем руководство Люфтваффе решило больше не атаковать РЛС, возможно, потому, что британцы довольно быстро их отремонтировали и немцы сочли дальнейшие атаки бесполезными.
К тому же соединения Люфтваффе практически не бомбили командные пункты противников — «мозговые центры» британской обороны, обрушив всю свою мощь на их аэродромы в Хокинге и Рочестере, на базу английской бомбардировочной авиации в Дриффилде, а также на базы истребителей в Мертлехэм-Хите и вокруг Лондона. Но ожидаемого эффекта эти налеты не принесли, а потери одних только немецких бомбардировщиков за 2 недели составили 170 единиц. За это же время Великобритания потеряла примерно 100 истребителей против 50 «Мессершмитов» Bf-109 и 60 — Bf-110. И в принципе британцев это устраивало: половина их пилотов оставалась в живых, а новые самолеты для них поступали бесперебойно.
В разгар второго этапа толчок сражению придала директива Гитлера от 17 августа, гласящая, что Люфтваффе должны «использовать все имеющиеся силы, чтобы разрушить британские ВВС как можно скорее». Затяжной ход «битвы за Британию» фюрера не устраивал, так как подходящее для высадки десанта время стремительно истекало.
На совещании высшего командования Люфтваффе, состоявшемся 19 августа, было решено сосредоточиться на полном уничтожении истребительной авиации противника. Командиры немецких истребительных частей получали, наконец, возможность доказать свое превосходство. Но тут командиры бомбардировочных эскадр, терявших от 20 до 40 машин в день, потребовали усиления истребительного сопровождения. После бурного обсуждения сложившейся ситуации Геринг, «взявший сторону» бомбардировщиков, приказал выделять на их защиту большее количество «Мессершмитов».
Но это было еще полбеды: рейхсмаршал к тому же обязал пилотов истребителей постоянно находиться в поле зрения бомбардировщиков. И никакими силами его не удалось убедить в том, что способ «свободной охоты» или «расчистки» воздушного пространства по маршруту полета бомбардировщиков является наиболее эффективным способом их же прикрытия.
Именно в таких «благоприятных» условиях немецкие истребители приступили к 3-му этапу кампании — целенаправленному уничтожению британской истребительной авиации. Воздушные схватки приобрели ожесточенный характер. В течение августа Британия потеряла около 350 «Харрикейнов» и «Спитфайров», еще более 100 машин получили серьезные повреждения. Немцы за тот же период лишились 177 «Мессершмитов» Bf-109, около 20 самолетов получили серьезные повреждения. Но тем не менее им все же удалось добиться приемлемого для себя соотношения потерь — 2 к 1.
Интересно то, что, несмотря на нечеловеческое напряжение, обе стороны не утратили некоего джентльменства по отношению друг к другу. Ярким примером тому может служить один случай. Немецкий летчик Эрих Руддорфер после одного из боев в августе 1940-го «проводил» через Ла-Манш британский «Харрикейн», получивший тяжелые повреждения. А сделал он это для того, чтобы в случае падения самолета в воду сообщить по радио его координаты спасательным катерам. Дело в том, что летчики обеих сторон больше всего боялись падения в холодную воду — быстро найти их было нелегко, и даже в том случае, если летчик был не ранен, смерть от переохлаждения была неизбежна. «Харрикейн» тогда благополучно дотянул до родных берегов, а Руддорфер, помахав на прощание крыльями, отправился восвояси. Представлял ли он себе, что всего через две недели его изрешеченный Bf-109 «проводит» до берегов Франции пара «Харрикейнов». Был ли среди них тот самый англичанин, Руддорфер не узнал никогда, но этот факт стал широко известен.
К началу сентября накал истребительных боев достиг апогея. Ценой неимоверных усилий немцам удалось обескровить истребительные части королевских ВВС: только с 24 августа по 6 сентября они потеряли 295 истребителей, а 171 был серьезно поврежден. Но главная их беда заключалась в том, что к этому моменту погибли или получили тяжелые ранения многие асы, а оставшиеся в строю пилоты были до предела измотаны как физически, так и морально.
Знаменитый британский ас Джим Лейси (28 побед) из 501-й эскадрильи вспоминал: «Ко времени окончания «битвы за Британию» я так устал, что уже не мог этого вынести. Мои нервы превратились в мочалку, и я боялся, что однажды не выдержу и выйду из боя...»
К 6 сентября на юго-востоке Великобритании практически не осталось неразрушенных — полностью или частично — аэродромов. Системы оповещения и связи также были серьезно повреждены, потери летного состава насчитывали более 250 человек убитых и раненых. С этого момента командование королевских ВВС было вынуждено отменить разделение эскадрилий на воюющие и отдыхающие. Теперь все пилоты, способные летать, получили приказ непрерывно находиться в воздухе и отражать атаки немцев. Тогда Британия располагала всего 50 «Спитфайрами» и чуть большим количеством «Харрикейнов». При средних темпах потерь в 21 истребитель в день все должно было быть кончено где-то через неделю. Ведь к тому времени у Великобритании просто не осталось бы самолетов, и десантная операция немцев не встретила бы никакого противодействия с воздуха.
Помочь в этой тяжелейшей ситуации могло только чудо. И оно явилось в лице… Германа Геринга. Когда оборонявшихся, казалось, уже ничто не могло спасти, рейхсмаршал в который уже раз изменил задачи Люфтваффе. Прибыв 7 сентября на мыс Гри-не — передовой пост управления немцев на французском побережье, — он объявил, что командовать операцией теперь будет лично. Им также был издан приказ, предписывавший отныне сосредоточить все усилия на бомбардировках английских городов. На следующий день 625 бомбардировщиков и 649 истребителей пошли на Лондон. Так начался последний, 4-й этап битвы.
Новый стратегический план Геринга принес немцам большие проблемы. Теперь, когда бомбардировщики стали летать в глубь острова и днем, и ночью, у сопровождавших их истребителей горючего хватало максимум на 10 минут боя, а если сражение затягивалось, то «купание» в ледяных водах Ла-Манша на обратном пути пилотам было гарантировано, что и стало происходить с немецкими летчиками ежедневно. В ответ «заботливый» командующий велел увеличить количество катеров и «летающих лодок», патрулирующих пролив, не забыв при этом еще раз напомнить о своем приказе истребителям не отрываться от бомбардировщиков. Таким образом, он фактически запретил «свободную охоту», заявив, что немецкие пилоты-истребители «только и знают, как гоняться за легкими победами».
В итоге 17 сентября Гитлер был вынужден отложить начало операции «Морской лев» на неопределенный срок. Для Геринга же первоначальная эйфория вскоре сменилась тяжелым похмельем. Лондон после нескольких удачных налетов разрушен так и не был. В результате бомбардировок погибло и было ранено несколько тысяч мирных жителей, но город продолжал жить и бороться. Британия тем временем довольно быстро восстановила боеспособность своих истребительных эскадрилий и перешла к новой тактике. Теперь навстречу немецким бомбардировщикам поднимались не разрозненные эскадрильи, вступающие в бой по отдельности, а так называемое «Большое крыло», включающее в себя от 4 до 6 эскадрилий. Этот способ массового единовременного использования истребителей был позаимствован у немцев, предложен командованию, а затем быстро воплощен в жизнь талантливым летчиком, командиром 242-й эскадрильи Дугласом Бейдером. К началу осени 1940 года Бейдер стал живой легендой Королевских ВВС, ведь летал он без обеих ног, ампутированных еще до войны после ав
иационной аварии, сумев не только вернуться в небо, но и сбить в ходе боев 11 немецких самолетов.
Массированные налеты на английские города по-прежнему не приводили к желаемым результатам, а предел возможностей Люфтваффе уже обозначился. Становилось все более очевидно, что победы немцам ждать не приходится. И только Геринг на докладах в ставке продолжал делать натужно-оптимистические заявления, но Гитлер его уже не слушал…
20 сентября фюрер отдал приказ о начале рассредоточения накопленных в проливе десантно-высадочных средств, 12 октября вторжение было окончательно перенесено на весну 1941-го, а в январе того же года операция «Морской лев» вообще была отменена. Немцы, потеряв половину всей своей авиации, остались ни с чем.
Максим Моргунов



Медпрактикум: Лучезарная амальгама
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На фото: стоматолог устанавливает коронку, используя специальный клей, застывающий под воздействием ультрафиолетового света. Голубой свет помогает врачу правильно направлять ультрафиолет. В том случае, если верхушка зуба сломалась или треснула, ее «замещают» искусственным зубом. А если часть зуба уцелела, ее обтачивают, и она служит основанием для искусственной коронки. Она изготавливается в соответствии с изначальной формой зуба, укрепляется на его основании и цементируется. 
Для съемки был использован специальный муляж полости рта.
Кариес 
Зуб состоит из: эмали (белый), покрывающей дентин (розовый), и пульпы (красный) с нервными тканями и кровеносными сосудами. Десны (красный в центре слева и справа) помогают удерживать зуб в челюстной кости (желтый). Зубной кариес (черный) возникает в результате разрушающего воздействия кислоты, которую выделяют бактерии, питающиеся остатками пищи. Эта кислота разрушает эмаль и дентин, обнажая пульпу, что и является причиной как частичного, так и полного разрушения зуба, а значит, и боли. Для борьбы с кариесом, помимо привычных средств, может быть использована противобактериальная вакцина, и в этом направлении сейчас сосредоточены усилия специалистов всего мира. Хотя подобную вакцину создать очень трудно, ведь кариес возникает в результате жизнедеятельности не одного, а множества видов бактерий. Вакцина же должна «работать» не через обычную циркуляцию крови, а через слюну.
Сверление
Стоматологические сверла используют для удаления поврежденных частей зуба перед тем, как установить пломбу. Большинство пациентов боятся именно процесса сверления зуба. Альтернативным решением может стать применение лазера или же так называемого «химического сверла», последнее в скором времени будет использоваться в Германии. Представляет оно собой гель, который накладывают на поврежденный зуб, а через 30 секунд соскребают, очищая тем самым участок, пораженный кариесом.
Протезирование
Керамика — ключевой материал стоматологии будущего. Она используется при создании коронок, мостов и даже имплантатов, так как очень устойчива к инфекциям и долговечна. Новое поколение стоматологической керамики отличается сверхпрочностью и может использоваться для изготовления высокотехнологичных мостов, а также для полной замены зуба. Синтетические зубные корни выполняют из титана, они вкручиваются в челюстную кость и обеспечивают «поддержку» керамического зуба. Стоматологи-экспериментаторы уже сегодня используют миниатюрные видеокамеры для сканирования поврежденного зуба, данные с которой передаются на компьютер, а с него — к аппарату, который обтачивает и полирует зубы.
Пломбы 
Классический пломбировочный материал — амальгама —тоже в скором времени подвергнется модернизации. Новые синтетические наполнители подбираются под цвет зуба, а потому практически невидимы. Сделаны они из ламинированного пластика, укрепленного либо стеклопластиком, либо керамическими частицами.



Архив: Закат "берегового братства"
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Несомненно, самой яркой фигурой среди всех флибустьеров Карибского моря был «величайший негодяй эпохи негодяев» —  англичанин Генри Морган. Он вошел в сторию как самый удачливый предводитель пиратов своего времени, с деяниями которого связана одна из ярчайших страниц в истории Карибского пиратства. 

Морган-младший, родившийся в Уэльсе в семье почтенного землевладельца в 1636 году, не унаследовал никакого пристрастия к делу своего отца, а потому, едва достигнув юношеского возраста, твердо решил покинуть родной дом и пуститься в дальние странствия. И, как только представилась первая возможность, Генри нанялся юнгой на корабль, идущий на Барбадос. Через несколько лет он перебрался на Ямайку, где довольно быстро присоединился к флибустьерам, возглавлял которых его земляк Менсфилд. После его смерти Генри Морган был единодушно избран предводителем шайки. В 1668 году на прибыль от первых успешных рейдов он снарядил флот из 12 кораблей и с семью сотнями «береговых братьев» отправился на Кубу, где во время похода в глубь острова после 4-часового боя им был взят и разграблен крупный город Эль-Пуэрто-дель-Принсипе.
Год спустя, вдохновленный успехом кубинского похода, Морган, снарядив свой флагманский корабль «Оксфорд», напал на считавшийся неприступным город Пуэрто-Белло... Флибустьеры покинули его лишь через две недели бесконечных бесчинств и кутежей, получив от несчастных жителей выкуп в 100 тысяч пиастров. После этого «подвига» сам губернатор Панамы отправил Моргану подарки и поздравительное письмо с просьбой прислать хотя бы один экземпляр оружия, с помощью которого ему без применения принятых правил осады и пушек удалось захватить Пуэрто-Белло. Морган великодушно направил ему пистолет, пообещав через год лично его навестить. И данное слово он сдержал, к тому же сумев перед этим разграбить богатый испанский город Маракайбо (территория современной Венесуэлы), хотя это было и нелегко. Когда на обратном пути пиратской флотилии, состоящей из 8 кораблей и 650 членов экипажа, преградили выход в море испанские военные корабли «Магдалина», «Маркиза» и «Луис», ведомые адмиралом Доном Алонсо дель Кампо, и предложившим им верн
уть награбленное, составлявшее 50 тысяч английских фунтов, а также пленных в обмен на право беспрепятственно уйти, флибустьеры решили сражаться, дабы не уступать презренным испанцам ничего «заработанного трудами и кровью». 
...Еще затемно пиратская флотилия пришла в движение. Ничего не подозревавшие испанцы подпустили к своим позициям управляемый несколькими смельчаками пиратский корабль, напичканный взрывчаткой, приняв его, согласно задумке Моргана, за головной корабль «береговых братьев». Флибустьеры, воспользовавшись их доверчивостью, подошли вплотную к флагманскому кораблю неприятеля «Магдалина», прицепили к нему свое судно, подожгли его и, спрыгнув в лодку, отплыли на безопасное расстояние. Оба корабля огонь охватил моментально. Воспользовавшись образовавшейся паникой, пираты взяли на абордаж второе вражеское судно, третье же перепуганные испанцы сами потопили у берега. После этого они заперлись в форте, из которого отлично простреливался выход в море. Целый день пираты усиленно делали вид, что собираются высадиться на берегу напротив вражеских укреплений, а сами на лодках незаметно возвращались на свои корабли. Испанцы вполне резонно ждали нападения с суши, перенеся все пушки на береговую сторону укреплений, а пиратская флотилия под покровом ночи беспрепятственно вышла в море... Вернувшись на Ямайку, Морган в 1670 году начал готовиться к тщательно спланированной военной операции по захвату Панамы — одного из богатейших городов Америки того времени. Морган знал, что туда перед отправкой в Испанию со всего Перу стекались сокровища инков. Знал он и то, что и губернаторский дворец, и тысячи выстроенных из кедра других городских домов, церквей и монастырей изобиловали роскошной мебелью и бесценными предметами искусства, специально выписанными из Италии. А так как он был отлично укреплен и охранялся гарнизоном, составлявшим около трех тысяч человек, Морган скрыл от флибустьеров конечную цель похода, объявив им, что готовит флотилию «для рейда по испанским владениям». 
Подобных приготовлений Ямайка еще не видела: со всего Карибского моря на остров стекались флибустьеры, к которым присоединились и буканьеры (охотники). И вскоре был создан, без преувеличения, грандиозный флот: 37 больших кораблей, самый крупный из которых имел на борту 32 пушки. Морган, присвоив себе титул адмирала, поднял на флагманском корабле королевский английский флаг и организовал принятие присяги. От губернатора Ямайки он получил патенты и каперские свидетельства следующего содержания: «Всеми способами поступать вражески с испанцами на суше и на море, поскольку они суть отъявленные враги его величества короля английского».
Когда все приготовления были закончены, Морган честно рассказал флибустьерам, ради чего была проделана столь грандиозная работа. Он понимал, что теперь его замысел воспримется правильно. 
Чтобы не подвергать людей долгому и утомительному плаванию вокруг Южной Америки, Морган решил посуху пересечь Панамский перешеек, чтобы внезапно атаковать город с суши. Четыре корабля были отправлены вперед — на штурм форта Чагре, откуда и должен был начаться поход. Через несколько часов боя форт удалось поджечь. Испанцы бежали, а пираты заняли город.
Оставив в Чагре мощный гарнизон, 18 января 1671 года пираты двинулись на Панаму. Чтобы взять с собой как можно больше боеприпасов, провиант решили добывать по пути, однако испанцы, узнавшие об этом, стали применять тактику выжженной земли: их колонисты покидали свои дома, уводя с собой скот и унося все съестные припасы. Так что переход пиратской флотилии через Панамский перешеек превратился в «голодный» марш.
Наконец наступил тот день, когда флибустьеры увидели океан и башни Панамы. 
...Утром 27 января 1671 года Морган отдал приказ выступить на штурм города. Измотанным и оголодавшим пиратам противостоял гарнизон в 2 400 пехотинцев и 400 кавалеристов, а также несколько сот индейцев и негров, управлявших стадом в 2 000 диких быков. Во главе этого войска, расположившегося на равнине перед городом, стоял сам губернатор Дон Гусман. Испанцы, вдвое превосходившие неприятеля силами, практически не сомневались в победе. Однако решающее двухчасовое сражение закончилось полной победой пиратов. В тот же самый день после кровопролитного штурма, стоившего пиратам огромных жертв, Панама была взята и победители вошли в город. 
Но их ждало сильнейшее разочарование — самые богатые жители, заранее покинув город, прихватили с собой все самые ценные вещи. Почти все испанские корабли, стоявшие в гавани, были затоплены. Все это привело Моргана в такую ярость, что он незамедлительно отдал приказ сжечь Панаму дотла. Город сначала горел, а потом тлел четыре недели, пираты продолжали грабить развалины, унося все уцелевшее добро, а еще ловили и жестоко пытали горожан, бежавших в окрестные леса, желая дознаться, где при отходе было спрятано золото. Было также решено догнать и захватить так называемый «золотой галион», на котором находились основное количество вывезенных из Панамы драгоценностей и жены богатейших горожан. Однако в самый ответственный момент мертвецки пьяный экипаж преследователей оказался не в состоянии выполнять даже элементарные команды и галион был упущен.
Уход пиратского войска последовал довольно скоро —награбленные сокровища везли 175 мулов, сзади шли более 60 пленных, за которых они рассчитывали получить хороший выкуп, а в случае неудачи их можно было выгодно продать в рабство. 
В Чагре Морган приказал собрать всю добычу воедино, для этого был проведен буквально поголовный обыск. А чтобы избежать недовольств и возмущений, он приказал контролерам обыскать первым себя. Этот ход сработал безотказно. Но за день до назначенного дележа Морган, забрав себе львиную долю добычи, тайком пробрался на свой корабль и в сопровождении немногих приближенных скрылся. Так после всех тягот и испытаний в этой самой крупномасштабной военной операции в истории карибского пиратства соратники Моргана остались практически ни с чем, да еще преданными.
Вскоре после этого похода на Ямайку прибыл новый губернатор с известием, приведшим пиратов в состояние шока. Во всех портах острова было объявлено, что отныне английский король намерен жить с испанским монархом в мире и в связи с этим флибустьерам строжайше запрещалось впредь покидать остров для нападений на испанские корабли или владения.
Английским «береговым братьям» ничего не оставалось делать, как перебраться на французский остров Тортуга, оказавшийся последним надежным пристанищем карибских пиратов.
Генри Морган, все еще промышлявший как крупными, так и мелкими набегами, был отправлен в Англию, его препроводили в знаменитый Тауэр, после чего в 1672 году он предстал перед судом по обвинению в пиратстве. Однако обвинительного приговора ему не осмелился вынести ни один судья. Более того, король Карл II даровал Моргану рыцарский титул и в 1674 году отослал его обратно на Ямайку — уже в качестве вице-губернатора и главнокомандующего военно-морскими силами. Сэр Генри Морган с энтузиазмом взялся за исполнение своих обязанностей, главной из которых являлась борьба... с пиратством. О бывших сотоварищах он теперь отзывался не иначе как о «ненасытной своре», постоянно заявляя при этом, что «ненавидит кровопролитие» и сетуя на то, что «слишком часто вынужден карать преступников смертной казнью».
Последние же, несмотря на противодействие колониальных властей, в большинстве своем англичане, продолжали совершать рейды по испанским владениям то под французским, то под голландским флагами. А в 1680 году, объединившись с враждебными испанцам индейцами, предприняли неудачную попытку взятия заново отстроенной Панамы. В 1683 году крупнейший в Новом Свете город Веракрус, защищенный фортом и охраняемый трехтысячным гарнизоном отборных войск, был захвачен и разграблен объединенной пиратской флотилией под командованием голландца Ван Горна. Для этого похода он объединился с флибустьерами француза Граммона и голландца Лорана де Графа. Войдя в городскую гавань на двух захваченных по пути испанских кораблях и не возбудив никаких подозрений властей, флибустьеры ночью высадились на берег, а утром, практически не встретив сопротивления, взяли город: испанские солдаты слышали стрельбу и крики, но подумали, что это горожане отмечают церковный праздник. Потери флибустьеров были минимальными и в конце концов они, довольные 
собой, покинули Веракрус, предварительно получив огромный выкуп за сохранение города и жизней заложников. Однако при дележе пленных Лоран с Ван Горном крупно поссорились и на последовавшей тотчас дуэли первый застрелил второго. В результате этого во избежание новых кровопролитий пиратская флотилия постепенно рассеялась. На обратном пути часть кораблей сгинула во время сильнейшего шторма, другая — попала в руки испанцев и лишь совсем немногим удалось вернуться на Тортугу с добытыми сокровищами. 
Через год Граммону удалось захватить не менее хорошо укрепленный испанский город Кампече, но эта операция стала последней победой карибских флибустьеров. 
В конце 1680-х годов немногочисленные оставшиеся поселения флибустьеров на Тортуге и Эспаньоле вошли в состав французской колонии Санто-Доминго. После Утрехтского мира 1713 года Франция взяла на себя роль опекуна Испании, а в начале XVIII века наступил закат эпохи карибского владычества флибустьеров. 
Объединенные отряды «береговых братьев» все еще составляли немалую силу, зачастую успешно противостоявшую военным флотилиям и регулярным войсковым соединениям Испании, однако силы эти были чрезвычайно разрозненны, а главное, не имели единого предводителя. Потеряв поддержку колониальных властей и Англии, и Франции, и Голландии, карибские флибустьеры вынуждены были проститься со своей прежней вольной жизнью. Часть из них через Магелланов пролив отправилась искать удачу в Индийский океан, а также в испанские владения Тихоокеанского побережья Южной Америки, а часть вынуждена была перейти на службу французским властям, превратившись фактически в наемных солдат. Французские флибустьеры, все еще нападавшие на испанские владения, видимо, от отчаяния, стали также нападать на прибрежные поселения Ямайки — острова, так много лет предоставлявшего им и убежище, и защиту.
Слово «флибустьер» приобрело абсолютно иное значение: так стали называться любые скопления вооруженных искателей приключений всех наций, действовавших по поручению различных воевавших между собой держав.
А «береговое братство» бесследно исчезло вместе с духом пиратской вольницы, витавшим над водами Карибского моря без малого полстолетия.
Олег Матвеев 
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