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Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР поздравили строителей магистрального газопровода Уренгой — Помары — Ужгород в связи с досрочным вводом его на установленную мощность. 
Бригада журнала «Вокруг света» побывала в Тюменской области, на одном из участков газопровода. Материал, рассказывающий о людях этой уникальной стройки, открывает ноябрьский номер журнала. 
О
тгремел в далекую тишину поезд и оставил, словно забыл второпях, длинный, пустынный перрон станции Геологическая. Тихо, тихо покачивались верхушками стройные сонные сосны. А небо над ними, несмотря на глубокую ночь, было светлым, чуть желтоватым и будто замерзшим от неподвижности облаков. 


В Сибири в начале лета белые ночи... 


Я пошел вдоль перрона к высокому зданию, выделявшемуся среди других построек. Под ногами скрипел песок... 


— Это Сибцентр?! — Я шагнул ближе к окну. 


— Чего надо?! 


— Газопровод!.. 


Женщина кивнула и пошла открывать дверь. 


Рано утром я уже сидел перед Ганенко, главным инженером Сибцентра. Он нервно ходил по кабинету и казался мне слишком молодым и вежливым для занимаемой должности. 


— Сначала о Сибцентре, — быстро проговорил Ганенко. — Что это такое, Сибцентр?.. Главное для нашей организации — финансирование строительства и поставка оборудования для газопроводов Западной Сибири. Следим мы и за качеством выполняемых работ. Почти треть трассы — полторы тысячи километров газопровода Уренгой — Помары — Ужгород в нашем ведении. И главное сейчас на нашем участке — строительство компрессорных станций. Линейная часть уже закончена. Идут испытания. 


По словам Ганенко, компрессорные станции, а по сути небольшие заводы, строятся через каждые сто — сто пятьдесят километров. Они перекачивают газ за счет давления, создаваемого работой турбоагрегатов, тех самых, которые успешно изготавливают на отечественных заводах. А всего на нитке Уренгой — Ужгород будет работать сорок таких станций, мощность которых превышает мощность пяти Днепрогэсов. 


— Советую побывать на строительстве трех компрессорных. Посмотреть, так сказать, весь процесс создания «заводов» в тайге. Здесь у нас, в Комсомольском, затем вертолетом до Октябрьской — она на Оби, а оттуда, опять же вертолетом, — до берегов Казыма, там Верхнеказымская строится... Идти вам, правда, придется против течения, — Ганенко улыбнулся. — Против будущего газового потока пойдете, навстречу Уренгою... 


Когда мы прощались, я не выдержал и спросил: 


— А сколько вам лет, Николай Иванович? 


— Уренгойских запасов на мою жизнь хватит,— отшутился главный инженер Сибцентра. 


С Сашей Яковлевым я познакомился на строительной площадке. Подошел почему-то именно к нему. Может, из-за ослепительно белой каски, которая, горела под солнцем. Саша, как выяснялось, был бригадиром, его ребята строили компрессорный цех. Саша сразу предупредил: 


— Только не надо о романтике и о пейзажах. Я человек деловой и сюда приехал потому, что здесь работы много и платят хорошо... 


Он стоял на бетонных плитах, и мне, разговаривая с ним, приходилось задирать голову. Он же то и дело осматривал строительную площадку и иногда, сложив ладони рупором, кричал что-то вроде: «Леша! Иди к бетону! К бетону иди! Сейчас подадут!..» Саша старался выглядеть серьезным и сдержанным, говорил неторопливо. Но когда я ловил его взгляд, в его глазах мелькал какой-то чертик веселости и бесшабашности, никак не вязавшийся с суровым выражением лица. 


— Ехали сюда вчетвером. Я, жена и два чемодана... Впрочем, все это лирика, а по делу... — Он выдержал паузу. — Если по делу, то сейчас нам нужно выйти из земли, — он кивнул на строительную площадку. — И это самое трудное... 


Я отметил про себя точность его определения: «Выйти из земли». Эти люди — строители, эта техника, металлические сваи и бетонные фундаменты, каркасы и бревна — все это действительно «выходило из земли». Поднималось из месива желтого песка, вздыбливалось и гудело... Но уже намечались формы будущей компрессорной станции. 


И словно угадав мои мысли, Саша сказал: 


— Сейчас не то. Когда построим, ее на открытки можно будет фотографировать. Крас-с-сота! — И он сдвинул свою белоснежную каску на затылок. Спрыгнул на землю: 


— Пойду вкалывать... 


Сергея Андрюшина я заметил, когда разговаривал с Сашей. Заметил потому, что он показался мне здесь самым молодым. Его жесткие, непослушные волосы торчали во все стороны, и он то и дело приглаживал их ладонью. Сергей был бетонщиком. Когда я подошел, подали очередной ковш раствора и он выгребал лопатой тяжелое серое месиво. 


— Подожди, а то застынет, — коротко бросил Андрюшин и принялся за работу. Покончив со свежим раствором, он повернулся ко мне: — Только быстро, а то другой скоро подадут... 


Выяснилось, что родом Сергей из Воронежской области. До армии успел поработать в Усть-Илимске, куда поехал по комсомольской путевке. А о строительстве газопровода узнал из журнала «Юность». Взял брата и махнул сюда. 


— А вообще-то мы оба в сестру пошли. Валентина у нас маляром работает. — Сергей задумался и вдруг добавил: — Вот только плохо, что танцев нет. В Усть-Илимске были... 


Снова подали бетон, и Андрюшин метнулся к подползавшей емкости с раствором. Остановился, повернулся и крикнул: 


— Напиши про танцы! Обязательно напиши!.. 


Я поднялся на высокий пригорок и оглянулся. Поползли тучи, густые и темные, они съедали, поглощали голубые полоски неба. Желтая стрела крана словно прилипла к облакам и ползла вместе с ними. Исчез ветер, и растворились все звуки. У меня было ощущение абсолютной тишины. Казалось, тишина существует сама по себе. Строительная площадка была похожа на громадное живое существо, нервное и сильное. Беззвучно перемещались грузовики, беззвучно крутилась бетономешалка, вспыхивали огни сварки, а вокруг, по самому краю строительной площадки, теснились тоненькие, ярко-зеленые березы... 


На следующий день я прилетел в городок строителей Октябрьской компрессорной станции. 


— У меня сейчас по нескольку новоселий в день, — сообщил водитель, едва я подсел к нему в машину. В кузове покачивался жилой вагончик. Городок переезжал на новое место жительства, ближе к строительной площадке. Мы ехали осторожно и медленно. Дорога расползалась под колесами, нас то и дело подбрасывало. 


Обступала тайга. Остро пахло хвоей и сыростью. Кое-где еще виднелись глыбы спрессованного снега, и было странно видеть над ними упругую, переливавшуюся от ветра листву. 


Машина остановилась среди вагончиков и деревянных строений. Водитель спрыгнул на землю, и к нему устало подошел парнишка в синих джинсах. 


— Здорово, Витя, — кивнул он шоферу. — Очередное новоселье? 


— Как сыграли? — вопросом на вопрос ответил Витя. 


— И много еще возить? — снова спросил парнишка. 


Витя внимательно посмотрел на него. 


— Сыграли как, Лешка? 


Лешка метнул взгляд в мою сторону. 


— Один — одиннадцать, — сказал он негромко... 


Потом мы сидели с ним на груде бревен, и Лешка, покусывая травинку, азартно рассказывал о футбольном матче, по новой переживая все перипетии игры. Проиграли они команде Октябрьского района, на территории которого строится компрессорная. От Лешки я узнал, что приехал он сюда в составе Комсомольско-молодежного отряда имени Ю. А. Гагарина. На прощание он посоветовал: 


— Побывай на земснаряде. На Оби стоит. 


За катером тянулся белый пенный хвост. Вода не отражала облака и догорающее солнце, была темная и быстрая. На правом крутом берегу стоял стройный лес, подчеркивая крутизну берега и касаясь самого неба. У причала покачивалась баржа с трубами. Катер шел к середине реки, к земснаряду «Самотлор». 


Только я поднялся на палубу и пошел к рубке, возвышающейся над палубой, как из динамика над рубкой раздался голос: 


— Женя, запускай!.. 


Палуба вздрогнула и словно покрылась пленкой гула и дрожи. Медленно пошли куда-то вверх большие чаши, поднимавшиеся из отверстия на палубе. Чаши были наполнены водой и темным песком. Земснаряд вычерпывал на глубине десятка метров траншею для дюкера. И вдруг все стихло, чаши остановились, и со стороны леса на берегу отчетливо донесся голос кукушки. 


Я поднялся в рубку: 


— Не помешаю? 


— Пока нет, — человек в синем кителе оглянулся. — Вы кто?.. 


Я представился. Он назвался Владимиром Тервоненом, старшим помощником капитана. 


— Секунду... — Владимир взял бинокль и долго всматривался в сторону берега. 


— Ждете кого? Он усмехнулся: 


— Да, уже третий день... когда в створ встанем. Там, — кивнул он на берег, — вешки. На них и ориентируюсь. Там трубы. Траншея, которую мы копаем, должна точно на них выйти. Встать вот только никак не можем: течение сильное, ветер...— Он снова поднял бинокль. 


Потом Тервонен рассказал, что из-за сильного ветра прошедшей ночью чуть было не случилась авария. Груженный лесом плот понесло на «Самотлор». 


— У нас порвало все якоря, накренило, но навал, к счастью, не произошел. А то бы не миновать двадцати пяти тысяч кубометров леса на голову... 


Владимир из Туапсе, с берегов Черного моря. Окончил Омское речное училище. Здесь плавает уже двенадцать лет. И здесь ему нравится. Нравится все — и работа, и сами берега, и люди, о которых он сказал так: «Среди них уверенно и спокойно себя чувствуешь». 


Утром следующего дня палило солнце. Было жарко. Я двигался дальше «против течения», прилетел на Верхне-казымскую компрессорную станцию. Здесь, как я узнал, работали ребята из комсомольского отряда имени XIX съезда ВЛКСМ. 


...Александр Сомусев стоял в окружении монтажников, склонившись над чертежами, разложенными на бетонных сваях. Я уже знал, что Сомусев бригадир. Мне рассказывал о нем начальник комсомольско-молодежного строительного управления № 35 Геннадий Тимофеевич Ковалев, которого я встретил на вертолетной площадке. «Человек Сомусев серьезный, и бригада у него дружная, — сказал тогда Ковалев. — Кстати, они первыми из монтажных бригад начали строить эту компрессорную. А только что работали на строительстве финского жилого комплекса, где есть и детский сад, и клуб, столовая...» 


Сейчас бригада Сомусева строила эстакаду, по которой пойдут трубы и кабели для компрессорной. 


— На берега Казыма приехали зимой, — рассказывал Сомусев. — Помню, вышли из вертолета, кругом — белым-бело, мороз — под пятьдесят. Сосны-исполины, и такая ти-ши-на, что крикнуть захотелось... Несколько вагончиков и... все. Почувствовал я себя тогда почему-то одиноким... — Он помолчал. — Сейчас дискотеки по вечерам устраиваем. Катер недавно купили. Свой, бригадный... 


— А как сына назвал? — Я вспомнил слова Ковалева о том, что у Сомусева недавно родился сын. 


— Сына-то? — Он широко улыбнулся. — Сына назвал Серегой... 


Бригадир взглянул на свои чертежи, стопкой лежавшие на свае. 


Рядом начиналась установка турбоагрегатов. Два уже стояли на платформах. К ним надо было поставить еще три. 


Турбина, одетая в коричневую железную обшивку, матово поблескивала боками. С двух сторон застыли трубоукладчики, и монтажники подтаскивали стальные канаты, закрепляя их на турбине. 


Неподалеку я увидел водителей трубоукладчиков. Они молча курили. Наконец разом погасили сигареты и так же молча, неторопливо пошли к машинам. 


Взревели моторы. Канаты натянулись. Коробка с турбиной вздрогнула и чуть отодвинулась в сторону. Гусеницы трубоукладчиков рвали песок, утопали и яростно вращались. Машины медленно двинулись к платформе и потянули, приподняв над землей, турбину, вес которой — шестьдесят тонн... А на бетонной площадке, где должна была встать турбина, метался Саша Сафонов, мастер участка. Саша волновался. На его лице отражался буквально каждый сантиметр продвижения агрегата. Саша руководил этим продвижением, дирижировал им. Он координировал действия водителей, вступал с ними в бессловесный диалог. Его руки то скрещивались над головой, то разлетались в разные стороны. Он морщился от каждого неверного движения агрегата, от каждого его покачивания. Саша приседал, вскакивал, снова садился на корточки и заглядывал под днище турбоагрегата, сочившего на землю струйки прилипшего песка. Саша делал вдох и... замирал, а его руки начинали покачиваться, показывая водителям: ниже, ниже, еще ниже... И вдруг он закричал, не выдержав собственного напряжения: 


— Да ниже, черт возьми! Ни-же!.. 


Машины медленно и тяжело ворочались, а солнце устало мерцало сквозь столбы пыли оранжевым светом. 


Один трубоукладчик вдруг оторвал от песка гусеницу и завис, перетянутый тяжестью турбины. Я видел, как замер Саша, и метнулся в кабине водитель... 


Машина на мгновение застыла, потом медленно, осторожно, как слепая, ступила на гусеницу. Замерла. И снова взревел ее мотор... 


...Сейчас по этому гигантскому газопроводу уже ринулся газовый поток, ринулся от Уренгоя. 

Тюменская область А. Кучеров Фото В. Устинюк  



Самый синий Хангай
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Ю
рта Амара стоит на крутом берегу реки, что течет по Арахангайскому аймаку, в сердце Хангая — одной из крупнейших горных систем страны. 


Это благодатный край — горный, поросший лесами, с долинами в густой высокой траве, озерный. Центр Арахангая — город Цэцэрлэг. Он застроен уютными домами и очень зеленый. Есть в Цэцэрлэге педагогический техникум, Дворец культуры, широкоэкранный кинотеатр, студия изобразительного искусства — в общем все, что нужно современному городу. 


Советский Союз подарил Цэцэрлэгу школьный комплекс, а точнее — целый школьный городок, где учатся полторы тысячи детей. 


Впрочем, в городе есть где учиться и взрослым — специалистам разных направлений. И встретить цэцэрлэгских выпускников можно по всему обширному краю. 


...Мы ехали через пологие горные перевалы. Дорога углублялась в леса и рощицы и вновь вылетала на открытые пространства. Белые-торты казались пуговицами, разбросанными по огромному зеленому, в цветах, ковру. Переехали мост через широкую реку и свернули к стойбищу — чсуури» по-монгольски. На крутом берегу две белые юрты, вдали бродил табун коней, и босоногие ребятишки носились по траве. Оказалось, это младшие дети Амара — табунщика, который ждет нас в гости. У юрты стоят бидоны с кобыльим молоком. Лагунками и бурдюками с кумысом уставлена юрта. Запах кумыса — пряный, кисловатый и хмельной — стойко держится над берегом. 


Из юрты выходит молодой мужчина в белой майке и зовет внутрь. 


У монголов такой обычай: торопишься — не торопишься, устал — не устал, голоден — не голоден, а, усевшись вокруг низенького столика — «ширэ», начинай неторопливую беседу. Все вопросы в ней раз и навсегда строго определены этикетом. Пожив в Монголии, начинаешь понимать, что беседа эта — не пустая формальность. Она дает общее представление о человеке, с которым встретился в степи, и в то же время проясняет немало таких деталей, на познание которых потребовалась бы уйма времени. 


Сидим мы согласно древнему этикету: мужчины — слева, женщины — справа. В центре место почетного гостя. 


Амар, расспросив нас, заводит разговор о своем роде. Отца его звали Жамьянсурэн. Значит, сын именуется: Жамьянсурэнгийн Амар. 


Амару тридцать один год. Откровенно говоря, я не видел в Монголии таких молодых, но уже заслуженных табунщиков. Был я знаком с молодыми чабанами, их немало подготовили в степи за последнее время — ревсомол объявил поход на село,— но руководили ими пожилые люди. 


А потому и думал, когда ехал сюда, что увижу человека лет за пятьдесят, умудренного опытом и убеленного сединой, степенного, в строгом халате дэли, с длинным мундштуком из оникса за голенищем. И когда навстречу нам стремительно вышел молодой улыбающийся мужчина с пышной шевелюрой, подумал, что это старший сын Амара. И даже когда познакомились и сели за чай — первое традиционное монгольское угощение,— обычной степенности не ощущалось. Ребятишки его — их четверо — носились по берегу с удочками, а это не часто увидишь: в Монголии отношение к рыбной ловле недоверчивое. 


И все-таки Амар — действительно опытный табунщик. За ним закреплено 420 лошадей скотоводческого объединения. Вместе со своей женой Долгорсурэн и детьми они пасут их, доят кобылиц, готовят кумыс. 


— Почему пошел в табунщики? — спрашиваю я. 


— Очень люблю лошадей, — говорит Амар. — Вон моя рыжая лошадка — не смотрите, что неказиста на вид. Одно из первых мест на аймачных скачках занимает. А вот и наездник, — он показывает на мальчика, смотрящего на отца влюбленными глазами, — сын мой Эрдэнэчулун. В третьем классе учится. А это дочка — Уранчимэг, помощница матери. Семь лет, а доить уже умеет. 


Эрдэнэчулун с гордостью показал деревянные ножи для чистки степного скакуна. И повел нас из юрты к своей черно-пестрой лошади, предназначенной для повседневных разъездов. 


— Когда Эрдэнэчулун сел на коня? 


— В пять лет, — улыбается отец. — Все у нас в пять садятся. А сейчас ему девять. Вон еще целы игрушки детские, — он показывает на узелок, привязанный на решетчатой стенке юрты. 


В узелке бабки, погремушки, маленький деревянный медвежонок. Обычай хранить детские игрушки держится в Монголии. 


— Мне ведь тоже, когда впервые прокатился на степном скакуне, было пять лет, — говорит корреспондент «Унэн» по Хубсугульскому аймаку Пурвэ. 


— А ты, Чимиддорж? — спрашиваю я журналиста, приехавшего вместе со мной из Улан-Батора. 


— Я не мог, к сожалению, начать в пять лет, потому как не имел отец своих лошадей. Был он вечным батраком у богатых хозяев и своего скота так и не завел. 


Чимиддоржу — за шестьдесят, на коня он сел уже вполне взрослым. 


— А у меня своих личных, — вставляет Амар, — пять лошадей да коров двенадцать. Да еще мелкий скот. Вообще-то, у меня личного скота чуть меньше, чем разрешается уставом сельхозобъединения. Зато они у меня отменные. 


Конь... Главное домашнее животное, которым владел монгол. В далекие походы отправлялись верхом. Уртонную повинность — почту — араты справляли на лошадях. Привязавшись к седлу, чтобы не упасть, скакал вестовой по двести километров в сутки. Лишь лошадей менял... Все, что нужно по хозяйству, перевозят на лошадях, на верблюдах. И сегодня на лошадях пасут отары, стада, табуны. На них в хангайской лесостепной зоне перекочевывают по четыре-восемь раз в год... Съедят животные траву на одних участках, надо переезжать на другие. 


Серого хищника — волка — запросто догонит арат на добром скакуне. В гости друг к другу ездят верхом: у каждой юрты коновязь. Те ребята, которые не живут в интернате, скачут утром и вечером за десятки километров в школу. И молодые люди ездят на свидания в степь на скакунах одной масти. 


Табунщик знает десятки способов ухода и выводки лошадей. Амар, например, всю первичную ветеринарную помощь оказывает сам. Может сделать любую прививку, зуб коню удалить, ссадину от седла залечить, вывих вправить. Он в свое время прошел курсы при Цэцэрлэгском профтехучилище. Это училище — тоже примета времени. Ведь еще не так давно кадры чабанов, пастухов, доярок, табунщиков никто не готовил. Учились у отцов и дедов. 


Теперь в стране восемь профессионально-технических животноводческих и земледельческих училищ. По восьми специальностям готовят в Цэцэрлэгском ПТУ юношей и девушек, посвятивших себя по призыву ревсомола работе в сельском хозяйстве. Училище выпускает животноводов, ветеринарных санитаров, механизаторов, мастеров добычи кормов и сельских строителей. Из аймаков приезжают сюда на два года ребята, окончившие восьмилетку. Когда мы были в училище, там занималось семьсот слушателей. 


В животноводство и земледелие вливаются новые молодые кадры — тридцать пять тысяч чабанов, скотников, табунщиков, механизаторов. 


Монголия развивает свое сельское хозяйство на новой основе по общему плану стран — членов СЭВ. 


Перемены последних лет в степях Монголии не только в том, что сильно помолодели кадры чабанов, табунщиков и доярок. Главное: на помощь арату пришли машины. Пять лет проводили молодые ученые эксперименты по улучшению условий труда и быта животноводов. Теперь наступил второй этап — время широкого внедрения результатов эксперимента в повседневную практику. При всем том Амар, конечно, знаком и со старинными методами лечения скота, которым научился от отца и деда. 


— Ветеринары, бывает, не в силах определить: отчего отличный скакун вдруг начал задыхаться? — говорит Амар. — Почему пульс у него стал напряженным? А уколи его ножом, как дед учил, или прижги в определенных участках кожу угольком — сразу приходит в норму. 


В Монголии сейчас лошадей больше, чем в любой другой стране. Лучший в мире кумыс дают лошади, полезное и вкусное мясо. Шерсть их — тоже ценное сырье, гривы и хвосты охотно покупают на зарубежных рынках. 


«Красота человека — в правде, красота коня — в беге», — гласит монгольская пословица. 


Скачки в Монголии проводят в честь каждого важного события. Скажем, проходит слет стригалей. После него соревнования конников. Празднуют Цагансар — Новый год по лунному календарю. Снова скачки. Подводят итоги работы, и опять скачки — кульминационный момент соревнований. 


Но особенно грандиозное зрелище — скачки на празднике Надом, что устраивают в годовщину Народной революции — 11 июля и продолжают весь следующий день. 


Подготовка к этому событию начинается задолго. Коней, отобранных для участия в состязаниях, особым способом выкармливают, тренируют. По-настоящему подготовить к состязанию скакуна, добиться, чтобы он вышел на призовое место, под силу немногим. Ведь чтобы получить право участвовать в состязаниях на первенство республики, надо — буквально — обскакать соперников сначала на сомонных, потом на аймачных скачках. 


...Из-за сопки неожиданно вылетает вереница всадников. Несутся на бешеной скорости к праздничному городку, уютно расположившемуся неподалеку от столичного аэродрома Буянт-Уха. Их встречает многотысячная, разноликая, голосистая толпа болельщиков... Прошлым летом здесь пришли к финишу 333 наездника сразу. А всего в шести возрастных группах принимают участие две с лишним тысячи всадников. 


По давней традиции в конных состязаниях обязательно участвуют дети в возрасте от семи до девяти лет. Одеты они в яркие костюмы. На шапочке украшения: порхающая бабочка, летящая птица — многие символы не нуждаются в пояснении. А вот три кружка значат, что желание победить обязательно исполнится. И конечно, с особой гордостью дети носят на шапочке пятиконечную звезду. 


Победителей Надома чествуют сообразно с древними обычаями: в хвалебных песнях преувеличенно превозносят славные качества всадника и скакуна. А впрочем, отчего же не преувеличить? Ведь ребенку для того, чтобы промчаться на коне тридцать километров, обойти соперников и стойко перенести поражение, действительно надо иметь и силу, и ловкость, и мужество. 


...Едешь по степи и вдруг видишь лошадиный «хоровод». В седлах, а чаще без них сидят мальчишки, ровесники Амарова сына Эрдэнэчулуна. Посредине кольца опытный пожилой табунщик. Поднял руку — мальчишки разом спрыгнули с коней. Крикнул что-то — понеслись верхами по кругу. 


Есть еще одно искусство, которым гордятся монгольские табунщики: укрощение молодых лошадей. Табуны большие, и многие кони остаются полудикими. Но приходит время, когда нужно их объезжать, приучать к седлу. А это под силу только смелым и ловким людям. Не раз и не два сбрасывает с себя наездника вольнолюбивый скакун — на полном ходу заваливается на спину, стремясь уронить, а то и придавить верхового, делает «свечу», падает на передние колени. Но в конце концов покоряется воле и умению человека. 


Амар достиг вершин умения в объездке степных жеребцов, стал мастером спорта. Только самым опытным объездчикам присваивают это звание. 


— Хотите посмотреть? 


...Отловить жеребчика Эрдэнэчулуну отец не позволил. Мал еще, а это умение приходит с годами. Но по тому, как внимательно следил тот за движениями отца, становилось ясно, что и объезжать диких степных лошадей он научится. 


— Лет через десять, не раньше, — сдержанно улыбается Амар. — Поучится здесь, потом в Цэцэрлэг поедет, в ПТУ. 

Цэцэрлэг — Москва Алексей Кривель, корр. «Правды» — специально для «Вокруг света» Фото автора и Э. Новгородовой 
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ноября 1943 года. В 20.00 командиров танков, взводов и рот вызвали в землянку командира батальона капитана Чумаченко Дмитрия Александровича. В землянке командиров встретили радушно, здоровались с каждым за руку. Начальник политотдела бригады подполковник Николай Васильевич Молоканов говорил о том, что весь мир смотрит в настоящее время на нас. Потом поздравил нас с предстоящим штурмом и пожелал успехов. Затем так же коротко поставил задачу командир батальона Чумаченко. В конце своего выступления он объявил о времени начала штурма и попросил сверить часы — время оказалось у всех одинаковым (часы у нас были танковые — командирские, и шли они с высокой точностью). С началом артиллерийской подготовки нам следовало завести двигатели и прогреть их, а затем вывести из окопов танки и построиться в боевую линию. По сигналу трех зеленых ракет мы должны были медленно, выдвигаясь, подойти к переднему краю наших стрелковых войск, находящихся в первой траншее, а затем уже — по сигналу трех красных ракет — совместно со стрелками атаковать передний край обороны противника. Уничтожая фашистов в лесу, к исходу дня выйти на южную опушку, то есть к совхозу «Большевик», и приступить к непосредственному штурму Киева. Начальник политотдела говорил нам, что коммунисты и комсомольцы, воины всего нашего 5-го гвардейского Сталинградского танкового корпуса на своих коротких собраниях и в письмах дают клятву: «7 ноября Красное знамя — символ Октября будет реять над Киевом!» 


Расходились возбужденные, обсуждая детали взаимодействия в бою и способы уничтожения «тигров» групповым огнем взводов и самоходных установок, если они окажутся на нашем пути. 


Прибыв в свой блиндаж, я довел до сведения экипажа поставленную перед нами задачу. 


Надо сказать, что экипаж танка, который я принимал за несколько дней до наступления, встретил меня холодно — небритые, с цигарками в руках. И это было понятно: к ним направили неизвестного юнца, восемнадцатилетнего лейтенанта, и к тому же работника штаба бригады. 


— Лейтенант Фадин! — приложив руку к пилотке, представился я. — О погибшем вашем командире слыхал много хорошего, а вот экипаж что-то на него непохож. 


Мой решительный вид и уверенность подействовали: смотрю, ухмылка сошла с лиц. 


Спрашиваю: 


— Машина исправна? 


— Да! — ответил механик-водитель Василий Семилетов. — Вот только электромотор поворота башни барахлит. 


— Будем воевать на таком, раз вы, опытный механик-водитель, вывели из ремонта неисправный танк. Наши неудачи будут на вашей совести. У вас, наверное, есть семья, а у нас родные, — добавил я. 


— У меня никого нет! Если остался кто-нибудь, то в Одессе, — подал голос радист Федор Вознюк. 


— По машинам! — подаю команду. 


Ее выполнили. Поднявшись в танк, сказал, что следуем на свое место, в боевой порядок, в роту старшего лейтенанта Аветисяна. 


Вынув карту и ориентируясь по ней, я четко стал отдавать команды, направляя танк в деревню Валки. И тут обнаружил, что мой опыт двухмесячной работы в штабе нашей 22-й гвардейской танковой бригады мне много дал. Я уверенно ориентировался по карте и в лесу, и на открытой местности. 


Когда мы вышли на северную окраину Новые Петровцы, противник, услышав шум мотора нашего танка, начал вести артиллерийский огонь, посылая то вперед, то вдогонку два-три снаряда. Я приказал механику поставить танк за каменную стену полуразвалившегося от бомбежки здания и ждать какой-нибудь отвлекающей бомбежки или темноты. 


Когда танк встал за стену и мотор был заглушен, я объяснил экипажу, куда нам следует прибыть и цель моего маневра. И здесь заряжающий Голубенко заметил: 


— Да, ты здорово ориентируешься по карте, лейтенант! 


— Ив тактике, видимо, разбирается, — сказал Федор Вознюк. 


Молчал только Василий Семилетов. Но я понял, что холодный прием остался позади. В меня поверили. 


Как только начало темнеть, мы снова двинулись и вскоре, преследуемые артиллерийским и минометным огнем противника, прибыли на место. 


Танк пришлось поставить в саду одного из крайних домов в расчете на то, что деревья будут какой-то защитой от прямого попадания артиллерийского снаряда. Здесь я был принят друзьями: командирами взводов лейтенантами Ванюшей Абашиным и Костей Гроздевым. Чуть позже подошел и сам командир роты старший лейтенант Аветисян. 


Он указал мне место моего танка в боевом порядке роты. Этого места я не забуду никогда. Оно было выбрано под большой яблоней в ста метрах юго-западнее последнего дома деревни Валки. Слева от меня в двухстах метрах круто поворачивало шоссе, идущее из деревни в Вышгород. И что удивительно, за время нашей подготовки к штурму Киева, длившейся две недели, дом этот, несмотря на артиллерийские налеты противника, почти не пострадал, если не считать того, что один из снарядов отбил угол у боковой стены. Хозяин — человек лет 65—70 — не покидал своего дома и после каждого налета откуда-то вылезал, хозяйским взглядом осматривал дом, укоризненно покачивал головой, глядя в сторону противника. 


Это место — оно было ближе всех к противнику — являлось острием угла боевого порядка роты. Нам необходимо было оборудовать окоп для танка, и такой, чтобы он позволил полностью разместиться машине, в то же время давал возможность вести огонь по противнику из пушки и пулемета. 


В течение всей октябрьской ночи мы попарно, сменяя друг друга, двумя лопатами вырыли такой окоп. Однако поставить в него танк оказалось не так просто. Видимо, гитлеровцы очень внимательно следили за подготовкой наших войск к решительным действиям и держали свои дежурные огневые средства наготове. Как только механик-водитель Семилетов завел двигатель и начал выводить танк к нашему окопу, шквальный огонь артиллерии обрушился на нас. И только еще не рассеявшаяся темнота не позволила вести им прицельный огонь... 


Подготовка наших войск к штурму Киева в эти дни шла полным ходом. О скором наступлении говорило многое. И то, что в течение двух дней людей отводили в тыл бригады, где они мылись в оборудованных банях, получали новое зимнее обмундирование. И выдача свежего продовольственного неприкосновенного запаса в танки. И усиление нас батареей 152-миллиметровых самоходно-артиллерийских установок. Мы знали, что снаряд, выпущенный из такой самоходки, срывал башню даже танка Т-6 «тиф». Поэтому их появление в нашем боевом порядке очень обрадовало нас. 


Время больших событий приближалось. Видимо, это чувствовали и фашисты, ибо они периодически осуществляли мощные огневые налеты по нашим позициям. 


Ночь на 3 ноября все, за исключением дежурных наблюдателей, спали крепко. В 6 часов 30 минут нас позвали получать завтрак. И здесь, как случается иногда, наш экипаж допустил оплошность. Получив завтрак, мы решили съесть его не в блиндаже, а на свежем воздухе. Расположились недалеко от нашей батальонной кухни, над которой в холодном воздухе поднимался густой пар. Этого, по-видимому, не мог не заметить противник. 


Едва мы поднесли ложки ко рту, как противник открыл по нашему расположению артиллерийский огонь. Я успел только крикнуть: «Ложись!» Думаю, что это был единственный случай за время войны, когда один из снарядов упал сзади нас метрах в семи-десяти и своими осколками никого из нас не задел. Другой снаряд ударился метрах в десяти от нас справа и, не разорвавшись, кувыркаясь, как колесо, смел на своем пути зазевавшегося солдата, затем, задев за колесо кухни, оторвал его, опрокинул кухню навзничь вместе с поваром, раздававшим пищу. 


Сбросив оцепенение, мы кинулись в землянку. Выпустив еще несколько снарядов, противник успокоился. Далее нам было уже не до завтрака. Собрав свои пожитки, мы перебрались в танк в ожидании штурма. 


А вскоре мощная артиллерийская, а затем и авиационная канонада слилась в сплошной гул. Я подал команду. «Заводи». Танк сразу почему-то не завелся. Не завелся и со второго раза. Я занервничал и крикнул обидное слово механику Семилетову, к счастью, он его не слышал, ибо у меня не было включено переговорное устройство. Видимо, еще сказывался шок, полученный на завтраке. Когда мы выехали из окопа, я увидел, что другие танки уже давно вышли из своих укрытий. В воздух взвились три зеленые ракеты. Подаю команду: 


— Вперед! 


— Куда вперед? — кричит в ответ водитель Василий Семилетов. 


Я понял, что из-за плохой видимости вынужден буду управлять танком, ведя наблюдение из открытого люка, иначе потеряем свою пехоту, да и врезаться можно в соседний танк. Состояние неуверенное, впереди в километре сплошной дым и вспышки от снарядов артиллерии. Видны взрывы и от ответного огня фашистов. 


Танки из нашей боевой линии начали уже вести огонь. Понял: не выдержали нервы, ибо это огонь в никуда. Затем увидел траншею и лица стрелков, ожидавших нашего подхода. Танк сильно дернулся, и я почувствовал, что прихожу в себя, это мы прошли первую траншею. Неожиданно обнаружил справа и слева от себя стреляющих на ходу наших бойцов. Взглянул вверх, никаких красных ракет не видно. Видимо, я их просмотрел. Идущие справа и слева танки ведут огонь с ходу. Опускаюсь к прицелу, не вижу никакого противника, кроме наваленных деревьев. Даю команду заряжающему: 


— Осколочным заряжай! 


— Есть осколочным, — четко ответил Голубенко. 


Делаю первый выстрел по наваленным бревнам, догадавшись, что это первая траншея противника. Наблюдаю за своим разрывом, успокаиваюсь совсем: как на полигоне, когда стреляешь по мишеням. А вот и бегущие мышиные фигуры, стреляю из пушки по фашистам. Увлекаюсь огнем, даю команду: 


— Увеличить скорость! 


Вот и лес. Семилетов резко замедлил ход. 


— Не останавливайся! — кричу я. 


— Куда ехать? — спрашивает Семилетов. 


Отвечаю: 


— Вперед, и только вперед! 


Давим одно дерево, второе... Старый двигатель хрипит, но танк идет. Оглянулся — справа от меня танк Ванюши Абашина, моего командира взвода, он тоже ломает дерево, двигается вперед. Выглянул из люка: передо мной небольшая просека, идущая в глубь леса. Направляю танк по ней. Впереди слева слышен сильный огонь из танковых пушек и ответный тявкающий огонь противотанковых пушек фашистов. 


Справа слышен только шум танковых моторов, но самих танков не видно. Думаю, не зевай, и даю попеременно вдоль просеки огонь из пушки и пулемета. В лесу становится светлее, и вдруг — поляна, а на ней мечущиеся гитлеровцы. Даю выстрел. И тут же вижу, что на опушке за поляной ведется сильный пулеметный и автоматный огонь. Мелькнула между холмиками группа людей — и вспышка. Понял: это противотанковая пушка. Дал длинную очередь из пулемета и крикнул заряжающему: 


— Осколочным заряжай! 


А затем почувствовал удар, и танк, как будто наскочив на серьезную преграду, на мгновение остановился и снова пошел вперед, резко сдавая в левую сторону. И здесь я снова, как на полигоне, отыскал группу снующих около орудия фашистов, теперь уже они отчетливо были видны все, и дал по ним выстрел. Услышал громкий голос Феди Вознюка — радиста-стрелка: 


— Есть прямое попадание, и орудие, и его прислуга в щепки разлетелись. 


— Командир, у нас перебита левая гусеница, — докладывает механик Семилетов. 


— Выйти из танка с Вознюком через люк в днище! — приказал я. — Мы с Голубенке вас прикроем огнем из пушки и пулемета. 


В этот миг я увидел несколько танков нашего батальона, они шли по другим просекам. Выскочили на опушку наши стрелки и цепью пошли вперед. 


На ремонт гусеницы ушло около часа. Но, как говорится, беда не приходит одна: при вращении танка на одной гусенице его засосало в болотистую почву, а впереди метрах в десяти оказалось минное поле, поставленное фашистами на большом сухом участке поляны. Поэтому выбираться танку нужно было только назад. А на это ушло немало времени. В дальнейшем мне пришлось догонять своих по следу наших танков, а заодно и уничтожать отходивших гитлеровцев. 


Добраться до своего батальона удалось только с наступлением темноты. Гитлеровцы, использовав лесные завалы и минно-взрывные заграждения, остановили наши подразделения перед вторым оборонительным рубежом. В течение ночи с 3 на 4 ноября мы осуществили дозаправку машин горючесмазочными материалами, боеприпасами и немного отдохнули. На рассвете 4 ноября командир батальона, собрав нас, командиров танков, взводов, рот и офицеров-самоходчиков, вывел нас на первую линию наших стрелков. И показал: 


— Вот видите, впереди нас в трехстах метрах устроены сплошные лесные завалы из бревен? За этими завалами и сидит противник, он и не дает подняться нашим стрелкам. 


Меня до сих пор удивляет, почему фашисты не обстреляли нас тогда, ведь мы же стояли во весь рост, одетые в форму танкистов... 


Я оглянулся на товарищей и тут только заметил, что нас осталось 9 командиров из 13, из тех, что собирались 2 ноября в землянке командира батальона перед наступлением. А значит, осталось и 9 танков. Но самоходных орудий по-прежнему было три. 


Чумаченко продолжал: 


— Сейчас же выдвигайтесь на эту поляну, развернитесь в линию и атакуйте противника. 


Такая постановка задач в годы войны практиковалась часто, и она себя зачастую оправдывала, мы наглядно видели противника и хорошо усваивали задачу. 


Мы вышли на опушку, фашисты дали нам спокойно развернуться, а затем открыли бешеный огонь из-за бревен. Мы же огнем с места, короткими остановками начали расстреливать завал бронебойными и осколочными снарядами. Конечно же, нам, командирам танков, в этой обстановке лесного боя пришлось в основном ориентироваться, высовываясь из командирского люка. В один из таких моментов на моих глазах от разрыва вражеского снаряда был тяжело ранен в голову мой товарищ по 2-му Горьковскому танковому училищу лейтенант Василий Смирнов. 


В курсантской роте, да и не только в роте, а и во всем училище я был самый младший по возрасту. Василий же Смирнов уже до войны работал два года директором средней школы. Поэтому я всегда внимательно прислушивался к его советам. В пылу боя я не видел, как его вынесли из танка и как увезли, но мы считали его погибшим. 


К моей большой радости, в январе 1952 года на Ярославском вокзале, в воинском зале, я увидел очень знакомого мне пожилого офицера войск МВД. Остановился, вгляделся, узнал и окликнул его: «Вася!» Он обернулся ко мне, и мы расцеловались... 


А в тот день нам все-таки удалось разбросать бревна в обороне гитлеровцев и, преследуя их по просекам и лесной чащобе, еще засветло выйти на опушку леса к совхозу «Виноградарь». А дальше дела пошли хуже. Противник обрушил на наш боевой порядок шквальный огонь артиллерии и под его прикрытием, развернув в боевой порядок до 30—35 танков, бросил их в контратаку. Силы были неравны. Проведя напряженный лесной бой и вырвавшись первыми на опушку леса, откуда нам стала видна северная окраина Киева — Приорка, мы, ведя ответный огонь, используя выгодный рельеф местности и лесной массив, отошли в глубь леса и организовали круговую оборону. 


Противник, подойдя к лесному массиву, выдвинул вперед подразделения охранения, состоящие из трех средних танков, а главными силами, построившись в две походные колонны, двинулся в лес. 


Мне было приказано своим танком перекрыть центральную просеку. Справа и чуть сзади встал танк Ванюши Абашина, а слева меня уже прикрывала самоходная установка ИСУ-152. Начало быстро темнеть. Подходили главные силы гитлеровцев. По шуму моторов было ясно: впереди шел тяжелый танк «тигр». 


Слышу голос командира роты старшего лейтенанта Аветисяна: «По танкам противника огонь!» Приказываю Семилетову: 


— Вася, на малых оборотах чуть дай вперед, а то мне мешает дерево. 


— Есть чуть вперед на малых! — ответил Семилетов. 


За сутки боя мы с экипажем окончательно сработались, и он понимал меня с полуслова. Улучшив позицию, я сразу увидел надвигавшуюся на меня колонну противника. На этот раз гитлеровцы изменили своему принципу и двигались без света, делая подсветки с задних машин. 


Не дожидаясь, когда механик-водитель окончательно установит танк, я дал первый выстрел по головному танку, который от меня уже находился метрах в пятидесяти. Мгновенная вспышка на лобовой части фашистского танка: он загорелся, освещая всю колонну. 


— Подкалиберным готово! — докладывает заряжающий Голубенко без моей команды на это. 


Вторым выстрелом в упор мы расстреляли выходящий из-за первого горящего танка второй. Он также вспыхнул. В лесу стало светло как днем. А в это время слышу выстрелы танка Ванюши Абашина. Слева — глухой и долгий выстрел нашей самоходки. А у нас в прицеле уже несколько снопов горящих танков. Кричу механику Семилетову, чтобы он подошел ближе. Фашисты начали отходить, пятясь задом. Подойдя почти вплотную к первому горящему танку, вижу за его правым бортом следующую живую цель (как оказалось впоследствии, это была крупнокалиберная самоходная пушка противника «фердинанд»). Прицеливаюсь и даю выстрел — и сразу горящий факел. Мы преследуем противника и овладеваем совхозом «Виноградарь». Стало быстро светать. Противник усилил огонь с позиций, оборудованных севернее района Приорка. 


Нам же требовалось привести себя в порядок и подготовиться непосредственно к штурму города. Мы уже видели его окраины и купола церквей в центре. Подъехавший вслед за нами исполняющий обязанности замполита батальона капитан Иван Герасимович Елисеев сообщил нам, что в ночном бою мы уничтожили семь фашистских танков и три самоходных орудия. И добавил, что фашисты, охваченные паникой, оставили на лесных дорогах много убитых, а также и раненых... 


Здесь, в совхозе, мы заправились, готовясь к решающему штурму. Мне было видно в прицеле, как к северной окраине города медленно, но настойчиво продвигаются наши стрелки-пехотинцы. Здесь я впервые увидел вышедших справа воинов-добровольцев чехословацкой бригады с их командиром, в то время подполковником Свободой. Они шли на трех танках Т-34 и двух легких Т-70. 


В 11.00 5 ноября 1943 года в наше расположение приехали командир бригады полковник Николай Васильевич Кошелев и начальник политотдела подполковник Николай Васильевич Молоканов. Нас быстро собрали. Я недосчитал еще двух командиров танков. Все самоходчики были по-прежнему с нами. 


Командир бригады обратился к нам по-отечески. Будучи офицером связи в штабе бригады и часто встречаясь с ним, я знал, что это большой души человек. Сейчас он был очень взволнован, даже начал заикаться. «Танкисты,— сказал он,— перед вами город Киев, мы его видим. Нам поставлена задача войти в город». Далее он конкретно указал нам маршрут наступления и добавил: «Вашему батальону предоставляется возможность первому прокладывать путь к центру города». 


И вот минут тридцать спустя, построившись в боевую линию, наши танкисты устремились в атаку. Мы очень быстро овладели южной окраиной Пущи-Водицы, с ходу пересекли железную дорогу, идущую из Киева в Коростень, а затем и шоссе Киев — Житомир. Здесь на шоссе я увидел щит, на котором было написано крупными буквами по-немецки — Киев. Сердце невольно защемило. Было видно, что на окраине города с запада уже завязали бои наши стрелковые части. Противник отвечал из пригородов сильным артиллерийским огнем. 


Кратковременная остановка. Командир батальона выстраивает нас в походную колонну. На головной танк он сажает группу разведчиков, среди которых запомнились мне сержанты Жорж Ивановский, Мугалим Тарубаев и недавно назначенный (вместо погибшего младшего лейтенанта Себянина) командир взвода разведки старшина Никифор Никитович Шолуденко. За разведчиками шел танк лейтенанта Ивана Абашина, затем экипаж командира роты старшего лейтенанта Аветисяна, мы и далее в последовательности взводов. Помню, что в колонне за нами были танки лейтенантов Гроздева, Панкина, Голубева... Мы понимали, что обходим город с запада. Преодолели большой ров. Но мой танк застрял в нем. Чтобы усилить тяговое усилие, я приказал механику Семилетову преодолеть ров задним ходом. Так оно и вышло. Ко мне подбежал командир батальона капитан Чумаченко Дмитрий Александрович и спросил: «В чем дело?» И разобравшись, сказал: «Молодец, правильно! Не отставай». Вскоре, обогнав наших стрелков-пехотинцев, мы ворвались на улицу Борщаговскую. Город горел, и особенно его центр. Гитлеровцы вели беспорядочный огонь из-за домов, из дворов. Высунувшись из командирского люка, я вел огонь, периодически опускаясь к педали привода танковой пушки или пулемета. А вот и Т-образный перекресток. Вижу, как головной танк, идущий с разведчиками впереди нас в двухстах метрах, достиг этого перекрестка и вдруг, объятый всплеском пламени, свернул вправо и врезался в один из угловых домов. Разведчики, находящиеся на нем, были с танка сброшены. Лейтенант Абашин и я открыли огонь по стремительно удиравшей самоходной установке врага. 


Сгущалась темнота. Подбежавший к нам командир батальона назначает головным танк лейтенанта Абашина, остальная колонна осталась в прежнем порядке. Абашину, Аветисяну и мне, как первым, он дал по одному человеку, проводнику, знающему город, и приказал с зажженными фарами, включив сирены, с максимальным огнем, быстро выйти в центр города и овладеть площадью (ныне площадь имени М. И. Калинина). 


По сигналу мы решительно двинулись, завернули на улицу Красноармейскую и, на стремительном ходу ведя огонь по отступающим в беспорядке гитлеровцам, вышли на Крещатик. Эта улица вызвала у меня чувство горечи. Ни одного сохранившегося здания. Сплошные развалины и обломки. Причем эти развалины даже не горели. Горели близлежащие улицы. Они-то и освещали мертвые обломки Крещатика. Вскоре перед нами открылась небольшая площадь с полуразрушенным старинным зданием в центре. От него расходились, подобно радиусам, семь ровных улиц. Танк командира роты Аветисяна остановился на площади, а мы каждый со своим танком ушли занимать эти улицы. 


На долю нашего экипажа досталась улица Калинина. Остановившись в начале створа улицы, мы огляделись. Противника не видно. Открываю свой люк. Вижу, робко вглядываясь в нас, из подъездов выходят две женщины, идут к нашему танку. За ними потянулись другие, и вскоре нас окружило много людей. Подошла автомашина, из которой вышел заместитель командира батальона по политической части капитан Иван Герасимович Елисеев (кстати, он и сейчас проживает в Киеве). Он поздравил нас и всех собравшихся киевлян с победой. А потом Елисеев сообщил нам, что старшина Никифор Шолуденко, находившийся с группой разведчиков на головном танке, при повороте на Красноармейскую улицу погиб геройски. Позже мы узнали, что ему посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. 


Постепенно подходили танки нашего гвардейского корпуса, стрелковые части 38-й армии... 


Утром мы получили приказ выйти из города и выступить навстречу большой танковой группировке врага. 

Александр Фадин, участник освобождения Киева, полковник, кандидат военных наук 



Голуби мира над пражским градом...
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Л
етом над Городом Мира парил белый голубь. Белый голубь на фоне голубого земного шара — эмблема Всемирной ассамблеи «За мир и жизнь, против ядерной войны». 


Более трех тысяч человек из 132 стран мира собрались на этот крупнейший антивоенный международный форум. Они представляли почти две тысячи национальных антивоенных организаций и движений, более ста международных неправительственных организаций. 


...С высоты Пражского Града открываются красные черепичные крыши Старого города, улицы, колокольни, башни и башенки чехословацкой столицы, Праги стобашенной. Красота древнего великолепного города напоминала: надо отдать все силы, чтобы уберечь от ядерного пожара многолюдные улицы и цветущие сады, памятники седой старины, школы и ясли — уберечь всю человеческую цивилизацию. 


Эту землю, как и весь Европейский континент, терзали войны. Среди десятков миллионов жертв второй мировой войны 360 тысяч чехословацких граждан, в том числе 17 тысяч детей. Всему миру известна трагедия маленькой деревушки Лидице, стертой фашистами с лица земли. 


Но не только страдания хранит память народная. Героическая борьба против фашистских оккупантов, Майское восстание, счастье освобождения — все это помнят в Чехословакии. Вот почему именно Праге по решению Всемирного Совета Мира присвоено почетное звание «Город Мира». Здесь в 1949 году состоялся первый послевоенный Всемирный конгресс сторонников мира. Он одновременно проходил в Париже и в Праге, где собрались те делегаты, которые не получили виз во Францию. 


В подготовке Всемирной ассамблеи 1983 года приняли участие все граждане Чехословакии. Изо дня в день шли сообщения от трудовых коллективов, от детей и взрослых о перечислении заработанных средств в фонд Всемирной ассамблеи, который собрал более 60 миллионов крон. Всемирную ассамблею на своей земле принимал весь чехословацкий народ... 


На пражском форуме собрались люди самых разных политических взглядов — коммунисты и социалисты, консерваторы и демократы, либералы и верующие, но все были едины в одном: совместными усилиями надо остановить ядерное безумие, повернуть вспять гонку вооружений, обеспечить мир и безопасность всех народов. 


...На сцену огромного зала Пражского Дворца культуры вышли сотни чехословацких детей. Они принесли розы, выращенные в Лидице в память о жертвах фашистского террора. 


Со сцены звучит разговор родителей с сыном и дочерью: 


— Скажи, папа, что такое война? 


— Война — это болезнь нашего мира. Она отбирает у людей самое дорогое — жизнь. Она отнимает у них детей, друзей и родных. Она лишает их свободы и счастья. 


— Мама, а почему начинаются войны? 


— Потому что на свете есть богатые и могущественные, которые хотят стать еще богаче. Война ничего не дает рабочему и крестьянину, она только отнимает у него все. 


— А что надо сделать, чтобы войны не было? Что могу сделать я, ты, все остальные люди? 


— За мир надо бороться. Рабочему — на заводе, крестьянину — в поле, ученому — в лаборатории. Разум должен победить! Это вера и воля всех прогрессивных людей мира. В нашем единстве к стремлению жить в мире без войн — наша сила! 


Эти слова стали вступлением к важному и серьезному разговору, который указывает путь к решению главной проблемы дня — обуздать гонку ядерных вооружений, ликвидировать опасность новой войны. 


Чаще всего во время дискуссий звучала мысль: когда народы нашей планеты стоят перед угрозой ядерной катастрофы, надо отбросить все разногласия и сосредоточить усилия на главном — устранить нависшую опасность массового уничтожения человечества в термоядерной войне. 


Вот лишь некоторые темы дискуссий: «Европейская безопасность и разоружение», «Обмен опытом движений за мир», «Как прекратить и повернуть вспять гонку вооружений». Общие Задачи в борьбе за мир обсудили профсоюзные деятели, врачи, работники просвещения, парламентарии, писатели, журналисты, ученые, артисты, представители женских, религиозных организаций. 


Аморальна любая война, которой грозит Белый дом, — «ограниченная», «затяжная», ядерная или неядерная. Не только сама война, но и подготовка к ней оказывает губительное влияние на материальные и духовные достижения человеческой цивилизации. К этому выводу пришли участники семинара, посвященного социально-психологическим и этическим аспектам гонки вооружений, войны и разоружения. 


...На пражской улице я увидел группу велосипедистов. Их видавшие виды машины украшены антивоенными лозунгами и плакатами. 


Кристофер, Пол и Кэти приехали в Прагу из Австралии. Они расспрашивали, как добраться к Молодежной и Студенческой деревне мира. Пока пражане объясняли велосипедистам путь в район новостроек Ижне Место — Южный город, — я задал австралийцам несколько вопросов. 


— Мы проехали на велосипедах более десяти тысяч километров, — откликнулся Кристофер. — Шестнадцать месяцев назад мы стартовали из Канберры. «Кругосветное велосипедное путешествие за мир, разоружение и безъядерное будущее» — так называется наша кампания, организованная группой молодых активистов, обеспокоенных судьбами нынешнего и будущих поколений. 


— Мы побывали в Японии, Малайзии, Таиланде, — подхватывает Пол. — По пути останавливались в различных городах, чтобы заработать деньги, необходимые для выпуска антивоенных листовок, плакатов, значков. 


Мы считаем, что необходимо установить тесные связи между различными антивоенными организациями всех континентов. В наше время нельзя сидеть сложа руки. Надо, чтобы каждый поднял свой голос против ядерного безумия. Сейчас, как никогда, нужны совместные действия всех антивоенных сил. 


Эти австралийцы — не единственная группа молодежи, нашедшая путь в пражскую Молодежную и Студенческую деревню мира. Сюда прибыли свыше 720 представителей из трех десятков международных и региональных, более двухсот национальных молодежных и студенческих организаций, движений и объединений за мир. Приехали люди из лагерей мира в английском Гринэм-Коммонс и итальянском Комизо, активисты Движения за замораживание ядерных вооружений из США... 


— Четыре года назад нас было всего шестеро, а сейчас более пяти тысяч активистов отдают все свое свободное время борьбе за мир, — рассказывали мне молодые ирландцы Б. Кларк, Д. О"Брайен и М. Уотсон, члены Кампании за ядерное разоружение. — Наша организация растет прежде всего благодаря приходу молодых людей, обеспокоенных угрозой ядерной катастрофы. Ирландия не входит в НАТО, но мы вместе с миллионами западноевропейцев выступаем против размещения новых ракет в Европе. 


Короткие промежутки между дискуссиями были заполнены встречами с представителями различных стран, концертами, выступали и самодеятельные исполнители, и профессиональные певцы. 


...Едва смолк гром аплодисментов, я подошел к известному певцу и актеру Дину Риду, исполнившему самую популярную на ассамблее песню «Мы преодолеем»: 


— Я уже почти двадцать лет участвую в антивоенном движении, — сказал Дин Рид. — И здесь, на Всемирной ассамблее, я увидел, каких небывалых масштабов оно достигло. Сейчас на Западе, несмотря на обострение экономического кризиса, на рост безработицы и инфляции, вопросы войны и мира, ядерного разоружения стали проблемой номер один. В Прагу приехали люди самых разных взглядов и убеждений — все приходят к пониманию того, что сейчас, как никогда, необходим диалог между Востоком и Западом. Только что я разговаривал с участниками, приехавшими из США. Большинство из них ни разу в жизни не бывали в социалистических странах. Я думаю, в Праге их ждет много открытий, правдивая информация о жизни в странах социализма, об их миролюбивой внешней политике. 


Вот, например, что увидел в Праге Брюс Киммёл из США: 


— Утверждение, что ассамблеей дирижируют коммунисты и контролируют все выступления ее участников, — абсолютная ложь. Это видно и из состава нашей делегации, в которую входят 170 человек — религиозные деятели, представители различных движений сторонников мира, члены демократической партии, мэры больших городов, люди разного цвета кожи и разных социальных слоев. Если же практически все участники ассамблеи едины в том, что сегодня самое важное — это мир и что самое большое препятствие на пути к нему — политика администрации США и их президента, то это еще не означает, что все мы «обработаны коммунистической пропагандой»... 


А вот впечатление от ассамблеи голландца Вима Клинкенберга: 


— Я еще никогда не присутствовал на всемирной или международной конференции, в которой принимали бы участие представители Запада и Востока и дискуссии на которой были бы такими открытыми и искренними. Сообщения буржуазных газет — явная бессмыслица: здесь каждый мог свободно изложить свои взгляды, мог выступить, даже несколько раз, ничье выступление не прерывалось и никем не направлялось., 


Как подчеркивали участники ассамблеи, пропаганда в духе «холодной войны», разжигание неприязни и недоверия между людьми — это тоже одна из форм насилия. Язык страха и вражды лишь готовит людей к мысли о неизбежности войны. А именно ради ее предотвращения и съехались в Прагу представители сотен антивоенных движений из всех уголков планеты. 


На закрытии ассамблеи они единодушно заявили: 


«Подготовка ядерной войны — это тягчайшее преступление против человечества. Однако война не является неизбежной. Еще не поздно предотвратить ядерную катастрофу. Спасение в руках самих народов, каждого мужчины и женщины, решительно выступающих вместе за дело мира». 

Прага А. Лопухин, корр. «Комсомольской правды» — специально для «Вокруг света» 



Огни Мадрида
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Т
ур Эффель, мадам! Тур Эффель, месье! — стандартно улыбаясь, ворковала стюардесса, вручая пассажирам крохотные золотистые значки — анодированную Эйфелеву башенку на трехзвенной цепочке с булавкой — на память о кратковременном пребывании на земле Франции. Вернее, на бетоне парижского аэропорта. Здесь, прилетев из Москвы, мы после двух часов ожидания пересели в лайнер компании «Эр Франс» и, утонув в креслах, готовились к воздушному прыжку Париж — Мадрид. 


...Да, Париж — это прежде всего Эйфелева башня. Рим — конечно же, Колизей. Лондон — Тауэр и Вестминстерское аббатство с Биг Беном. А Мадрид? Какую символику можно выделить в этом городе? 


— Прадо! Полжизни отдам, чтобы побывать в Прадо! — слышался из недр кресла впереди старушечий голос. — Веласкес! Гойя! Только в Прадо можно понять их, насладиться шедеврами... 


Рядом в кресле — средних лет мужчина с набриолиненными волосами и усиками «в ниточку», в блестящем темно-сером костюме. Короткими пулеметными очередями выстреливает его портативная пишущая машинка, которую он истязает уже около часа. Журналист? Вряд ли: углом глаза вижу на вставленном в машинку листе бумаги колонки цифр. Наконец щелкает застежка футляра, и машинка исчезает в объемистом портфеле. Сосед закуривает и разворачивает английскую газету. 


— В Мадрид? — банально спрашиваю я, как будто самолет может залететь еще куда-то. 


— В Мадрид, — соглашается сосед. — Потом Барселона, Валенсия, Кадис. Бизнес! 


— А раньше вы бывали в Мадриде? 


— О, много раз! 


— Что, по-вашему, есть этакое выдающееся в этом городе? Такое, что, если бы взглянул или услышал, сразу определил бы: Мадрид! Ну, как Эйфелева башня в Париже. 


Сосед задумывается, пожимает плечами. Потом по-детски радостно хлопает в ладони и уверенно выпаливает: 


— Банк! 


— ? 


— Да-да, испанский банк! Банко де Эспанья! Вы не видели это красивейшее гигантское здание? Обязательно полюбуйтесь! 


Что еще можно взять со слуги всемогущего бизнеса? Для него Мадрид — это банк. Я потом видел это здание, занимающее целый квартал на Пласа де ла Сибелес, — грандиозно-помпезное сооружение с пилястрами, портиками, лепными карнизами, барельефами, напоминающее громадный бисквитный торт. У раздвинутых решеток входов застыли полицейские. Гид не преминул сообщить, что постройка этого колосса обошлась «еще по тем ценам!» в шестнадцать миллионов песет. Проект храма золотого тельца разрабатывали самые именитые архитекторы Испании. И все же нет, банк — это не Мадрид... ...А Мадрид показался поначалу неприветливым. Недавно прошел дождь, все кругом было серо и сыро. Автомашины и обгоняющие их мотоциклисты и мотоциклистки (последних больше) рвали колесами спустившийся на площади и улицы туман. В двухместном номере отеля средней руки холодно и неуютно. Первое, что надо сделать,— закрыть огромное зеркальное окно и балконную дверь. И скорее спать: уже ночь, а завтра вставать с зарей. Откидываю мохнатое одеяло и... сквозь весьма тощую подушку что-то кирпичом давит в скулу. Вытаскиваю увесистый том. Библия. Заботливая администрация печется не только о теле, но и о душе постояльцев... 


...Мои железнодорожные дела, ради которых я прилетел в столицу Испании, ежедневно занимали утро и часа три-четыре после обеда. Так что время побродить по Мадриду оставалось. Нашел я и старого знакомого — Фелисиано Родриго Лоренте. Его отец и мать вместе с сотнями других детей девятилетними были вывезены сорок шесть лет назад из пылающей Испании в нашу страну, где обрели второй дом — учились, работали, создали семью. Их я хорошо знал. Фелисиано рос и учился в Москве, а когда родители, заболев, умерли в один и тот же год, уехал на родину, где осталось множество родственников. Сейчас ему двадцать пять лет, он работает переводчиком в одной из фирм, торгующих с Советским Союзом, а когда в Мадрид приезжают группы наших туристов, Фелисиано подрабатывает в качестве гида. 


Живет Лоренте в крошечной квартирке на восьмом этаже белого стеклянно-бетонного дома-башни, построенного десять лет назад на набережной Мансанарес — реки, разрезающей город. Мансанарес — правый приток реки Харама, что вливается в Тахо — мощную водную дорогу Пиренейского полуострова. 


Мы сидим с Фелисиано у окна, пьем кофе и видим внизу сухое широченное русло в гранитном обрамлении набережной. На дне — лужи, воробью по колено, соединяющиеся между собой чахоточным ручейком. Неподалеку — красивый многопролетный мост с монолитными быками. Вдали — песочного цвета арки другого монументального моста, сложенного из тесаного камня еще во времена римского владычества. Сухое русло в граните и есть Мансанарес. Реку еще в верховьях разобрали на орошение виноградников, полей, апельсиновых рощ. Мадриду речной воды почти не досталось... 


— Как ты устроился, Фелисиано, на земле предков? 


Следует в общем-то стандартный рассказ об испанце, вернувшемся из СССР. Долго не мог привыкнуть. Долго не мог найти жилья — ютился у тетки в Вальядолиде, потом у двоюродной сестры в Овьедо. Долго искал работу. 


Фелисиано берет в руки газету. 


— Вот послушай, что у нас пишут о безработице среди молодежи. 


Из его пересказа узнаю, что эта проблема приняла сейчас новый оборот. Лет двадцать назад остро стоял вопрос о юношах, которые не могли найти работу после окончания школы. Теперь дело обстоит иначе. На каждую сотню работающих мальчиков в возрасте от четырнадцати до шестнадцати лет нынче приходится двести безработных, а в возрасте от шестнадцати до восемнадцати — триста пятьдесят. Проблема в том, что юноша, достигнув двадцатилетнего возраста... теряет работу: труд подростка намного дешевле, чем труд взрослого! 


— Куда же ему деваться? 


— А куда хочет. Не так давно фабрика «Брассель», стремясь отделаться от множества «лишних» рабочих и служащих, рекомендовала им уехать в ФРГ, предлагала даже контракты для работы в этой стране. 


Пришла Клемента — жена Фелисиано. В квартире ее родителей и живет молодая чета. Отец с матерью, истратив все сбережения и еще призаняв денег, купили себе домик в деревне неподалеку от Мадрида. 


— Нам с Клементой, можно сказать, повезло, — говорит Фелисиано. — По крайней мере мы живем вместе, удалось избежать разлуки. Концы с концами сводим, работаем. Клемента служит в страховой компании. А ведь когда я приехал сюда, газеты пестрели примерно такими объявлениями: «Я — испанец, временно нахожусь за границей. Хотел бы жениться на испанской девушке от двадцати до двадцати пяти лет, которая согласилась бы на самые трудные условия жизни. Она должна быть хорошей хозяйкой, способной при необходимости работать не только по домашнему хозяйству...» 


Стемнело. Посыпал мелкий дождь, столь частый в Мадриде поздней осенью. Словно природа пытается восполнить урон, нанесенный засушливым летом. На мосту через пересохшую Мансанарес — мельтешенье красных пунктиров автомобильных сигнальных огней. 


— Трудно живется, Фелисиано? 


— Я бы сказал, что живем мы средне, — подумав, ответил он. — Не плохо и не хорошо. Нас много, испанцев, вернувшихся на родину, и все разные. Есть такие, которым подфартило, — приехали на готовенькое и теперь в ус не дуют. Бывает, при встрече «не узнают», хотя раньше вроде считались хорошими знакомыми. Но видел я и таких, которые вдосталь горя хлебнули. Ведь даже устроиться на работу — это еще не все. Заработки-то низкие. А нужно еще и семью кормить. Вот что я вычитал в одном из наших журналов. И даже цифры специально выписал: чтобы обеспечить себя всем необходимым на месяц жизни, испанскому рабочему надо отработать 422 часа 20 минут. Это — если работать по десять часов в сутки — получается больше сорока двух дней. И без выходных! А ведь в месяце всего тридцать суток, как ни крути. Непонятная какая-то выходит арифметика... А тут еще песету на восемь процентов девальвировали. Значит, жизнь вздорожает. Бензин подскочил в цене на целых двадцать процентов. Но мне хорошо — у меня автомашины нету... 


...Я прилетел в Мадрид вскоре после прихода к власти социалистического правительства Гонсалеса. Уже стихли предвыборные страсти, но стены домов все еще были облеплены тысячами плакатов, портретов, воззваний. Их довольно просто соскребали оттуда, куда могли дотянуться хотя бы шваброй на длинной ручке. Но чтобы соскоблить эту бумажную чешую на уровне вторых и третьих этажей, надо было приставлять длинные лестницы или вызывать пожарные машины. Интересно, как туда эти плакаты наклеивали? 


На каменных оградах, на штукатурке стен то тут, то там виднелись надписи, нанесенные струями из баллончиков-краскораспылителей: несмываемые «VOTA», пятиконечные звезды и... фашистские свастики. Черных пауков довольно много, хотя фашистская партия Национальное движение (Испанская фаланга) была распущена еще в 1977 году. 


Фаланга распущена, но фалангисты остались. Генералиссимуса Франко давно нет в живых, но франкисты то и дело поднимают голову, устраивая беспорядки на улицах Мадрида. Еще свежа память о не столь давнем наглом захвате парламента и неудавшемся путче военных. 


Портреты толстощекого генералиссимуса с выпученными глазами уступили место изображениям моложавого короля Хуана Карлоса Бурбона, вступившего на престол после смерти Франко в 1975 году. Испания снова была объявлена королевством в 1947 году, но престол двадцать восемь лет оставался незанятым. Некоронованным королем был фашистский диктатор. 


Что-то принесет новое правление социалистов? Легче ли жить будет? Пока что девальвация песеты и повышение цен на нефтепродукты насторожили людей, хотя правительство Гонсалеса и объяснило эти шаги желанием достичь экономических благ в будущем. 


...Мы с Фелисиано идем по вечернему Мадриду. Дождь кончился, огни реклам и витрин отражаются в зеркале мокрого асфальта, и от этого кажется, что ты движешься в каком-то сверкающем тоннеле. Что ни подвал — то малюсенькое кафе. Три-четыре столика на «пятачке», стойка с невозмутимым барменом — обычно хозяином заведения, ряды разномастных бутылок. На полу, на тротуаре — сигаретные пачки, обертки от жевательной резинки, окурки и прочий мусор. Кафе убирают поздно вечером (или рано утром), весь мусор упаковывают в большие черные полиэтиленовые мешки и выставляют прямо перед дверью на тротуар. Мусорщик приедет и заберет. 


Пласа Майор — одна из красивейших площадей испанской столицы. Сейчас, после дождя, она выглядит посеребренной. Мы пробираемся сквозь толпу гуляющих, на каждом шагу слышится английская речь. 


— Ты знаешь, ведь Испания — рай для заморских туристов, — поясняет Фелисиано, заметив мой интерес. — Курс песеты весьма выгоден для жителей Альбиона. Они меняют фунты стерлингов на песеты, приезжают целыми семьями и очень экономно проводят здесь отпуск. Сейчас еще не сезон — посмотрел бы ты, что в Мадриде делается летом! Порой думаешь, что оказался в Лондоне. А вообще к нам ежегодно приезжают более тридцати миллионов человек. И все, кто бывает в Мадриде, не минуют Пласа Майор. 


...Сегодня у меня горячий денек. Утром — рабочая экскурсия на железнодорожную линию Мадрид — Барселона, а после обеда идем с Фелисиано в музей Прадо. 


После того как в Японии появилась скоростная железнодорожная линия «Новая Токайдо», где суперэкспрессы, успешно конкурируя с авиалайнерами, стали перевозить пассажиров со скоростью 210 километров в час (См. очерк «Гонка за скоростью» в № 10 за 1982 г. — Примеч. ред.), «скоростной болезнью» заразились железнодорожные администрации многих стран. Во Франции уже почти готова к эксплуатации скоростная магистраль Париж — Юго-Восток, в Италии строится «Диреттиссима», которая соединит Рим и Флоренцию, а здесь, в Испании, быстрыми темпами приспосабливают к высокоскоростному движению поездов линию Мадрид — Барселона. Ее спрямляют, подъемы и спуски делают более пологими, укладывают путь не на шпалах, а на монолитном железобетоне. Этот путь я и увидел недалеко от Мадрида. 


Ровно тянется бесконечная лента, выложенная из железобетонных плит с намертво прикрепленными к ним болтами и клеммами. Этими болтами к бетонному основанию прикручивают рельсовые плети. На плитах уложены и стрелочные переводы на станциях. 


Я отметил непривычную, слишком широкую колею испанской железной дороги. Ведь во всей Европе (кроме Финляндии), и в США, и в Японии, и в большинстве других стран колея уже нашей. Если быть точным, там от рельса до рельса 1435 миллиметров, а у нас в Советском Союзе 1524 миллиметра. 


Отвлекусь, чтобы ответить на вопрос, который часто задают мне друзья нежелезнодорожники: почему такая «некруглая» цифра? Она была «круглой», когда строили первую железную дорогу в России — ровно пять футов. А это и есть 1524 миллиметра. На дорогах Испании принята колея шириной 1676 миллиметров. Но никто толком не объяснил мне, чем это вызвано. 


После обеда я встретился с Фелисиано. Едем на автобусе по бульвару Прадо-Реколетос-Кастеллана — его длина около четырех километров, а ширина более шестидесяти метров: мраморные фонтаны, памятники... 


У «Музео дель Прадо» на бульваре какое-то сборище. Больше сотни людей толкутся, сжимая в руках портфели и «дипломаты». Митинг? Нет, базар! Предлагают друг другу старые монеты, открытки, почтовые марки... 


Каменные львы, положив лапы на большие шары, охраняют вход в «Музео дель Прадо». Поднимаемся по лестнице и вступаем в святилище искусства... 


Примыкаем с Фелисиано к небольшой группе туристов. Фелисиано шепотом переводит мне пояснения экскурсовода. Да, целый зал Веласкеса, целый зал Гойи. Права была мадам из самолетного кресла! Многим можно пожертвовать, чтобы только побывать в Прадо. Но в этом музее надо ходить неделями, месяцами, а мне, как ни жаль, через несколько дней уезжать... 


— ...Ну вот наконец в нашем распоряжении целый день! — радуется Фелисиано, встречая меня в отеле рано утром. — К тому же у нас есть «колеса»! Познакомься — мой коллега Рамон Гарсиа Кампа. 


Из-за руля приземистого ярко-желтого «фиата» с трудом вылезает двух-метроворостый парень, на вид — ровесник Фелисиано. Жмем друг другу руки и в машину. Я сажусь рядом с Рамоном, Фелисиано устраивается на заднем сиденье и, положив локти на спинку моего кресла, готовится добросовестно выполнять обязанности экскурсовода. 


— Куда мы сегодня, Фелисиано? 


— Хотим показать тебе кое-что. Поедем туда, куда советских не возят... 


Я заинтригован. 


Как только машина, попетляв по двухэтажным транспортным развязкам, выскочила за пределы Мадрида, Фелисиано сказал мне, что едем на братскую могилу испанцев, погибших во время национально-революционной войны, продолжавшейся с июля 1936-го по март 1939 года. Лицемерие каудильо распространилось и на жертвы гражданской войны. Были вскрыты все захоронения республиканцев и мятежников, останки перевезли в одну общую могилу, вырубленную в скале в пятнадцати километрах от столицы, и водрузили над ней высоченный крест. «Все испанцы должны быть вместе», — лицемерно изрек престарелый генералиссимус, по вине которого погибли тысячи и тысячи людей. 


— Здесь лежат и мой дед, и дед Рамона, — задумчиво проговорил Фелисиано. — И тот и другой были небогатыми крестьянами, а воевали по разные стороны фронта... 


Фелисиано рассказал, что во время гражданской войны часть крестьян и мелкой буржуазии была обманута реакцией и втянута в борьбу на стороне франкистов. Потом эти люди на собственной шкуре убедились, что не они победили в войне, а горстка монополистов и крупных землевладельцев. Но то обстоятельство, что они находились в рядах мятежников, создало пропасть между ними и честными тружениками Испании. 


Дед Фелисиано погиб от пули в Университетском городке, защищая Мадрид, а дед Рамона подорвался на республиканской мине в горах Эстремадуры. 


— Фелисиано, а можем мы проехать на места боев за Мадрид? — спрашиваю я. 


— Можем! И еще как можем! — горячо отзывается он. — Мы с Рамоном так и планировали. 


...Мне тогда было примерно столько же, сколько родителям Фелисиано — Родриго и Каталине. Из черных тарелок репродукторов сыпался на нас рокочущий град незнакомых названий — Бильбао, Теруэль, Гвадалахара, Сьерра-де-Гвадаррама, Герника. Плакали первые сироты и вдовы: отец Витальки из параллельного класса, летчик, не вернулся домой — он погиб, «выполняя задание командования». 


Мы знали или догадывались — это Испания! Наши отцы и старшие братья тогда впервые вступили в вооруженную борьбу с фашизмом, закончившуюся в сорок пятом на земле гитлеровского рейха. Мы носили похожие на пилотки остроносые испанские шапочки с кисточками спереди и, подняв сжатые кулаки, скандировали «но па-саран!» на пионерских сборах. А потом приехали дети республиканцев. Вместе с ними отдыхали и закалялись мы в пионерских лагерях. «Это не маргарин!» — говорили маленькие испанцы друг другу, уписывая пышные булочки со сливочным маслом. 


А Мадрид истекал кровью под бомбами, в его предместья рвались итальянские танки, присланные дуче Муссолини. 


Память сердца — вот что такое Мадрид! 


И когда Фелисиано с Рамоном, стоя на асфальте забравшегося в горные выси шоссе, показывали мне места, где проходили рубежи обороны защитников Мадрида, я смотрел на чаши озер, вобравших в себя синеву неба, на обрывы порыжевших скал и видел изрытые танковыми гусеницами поля, сожженные деревни и разрушенные города моей Родины... 


Когда мы скатывались с горного плато в долину изнывающей от жажды реки Мансанарес, нас прижал к парапету выскочивший из-за поворота крытый зеленый грузовик со звездно-полосатым флажком, нарисованным на дверце кабины. Рамон резко, вывернул баранку, нажал на тормоз, колесо грузовика проскочило в нескольких сантиметрах от крошечного по сравнению с ним «фиата». Я не понял, что при этом воскликнул Рамон по-испански, но уверен, что слова его были достаточно выразительны. Когда он несколько успокоился, то рассказал — Фелисиано перевел,— что такие встречи на автострадах Испании бывают часто. Он работает в фирме, выпускающей оптические приборы, и нередко ездит на машине по стране, рекламируя продукцию. На юге, где еще со времен Франко — и с разрешения последнего — окопались американские военные базы, тяжелые зеленые машины со звездно-полосатыми флажками, ведомые порой вдребезги пьяными водителями, угорело носятся по трассам, наводя ужас на местных шоферов. Аварии случаются сплошь и рядом, но виновников обычно «не находят». 


Я поинтересовался у Рамона, как испанцы относятся к присутствию на их земле заморской военщины. 


— Так же, как и везде. Отрицательно, — коротко ответил он. — Вспомните хотя бы Паломарес... 


Да, когда 8 Паломаресе много лет назад американский самолет потерял ядерное оружие, страна бурлила, бурлил весь мир. В Испании несколько военных баз США, и от каждой исходит такая же опасность. 


Уже в Москве я узнал, что в июле этого года в Испании с успехом прошел традиционный ежегодный праздник Компартии Испании. Кульминацией его стала кампания по сбору подписей под петицией с требованием проведения референдума по вопросу принадлежности страны к НАТО. Семьдесят пять процентов испанцев выступают за выход страны из блока. 


И еще одно недавнее сообщение. Муниципалитет города Леганес, расположенного к югу от Мадрида, объявил его зоной, свободной от ядерного оружия, и призвал муниципалитеты соседних городов присоединиться к этой инициативе. 


...В столицу мы вернулись затемно. «Фиат», прошмыгнув между выстроившимися в ряд громадными фургонами-трейлерами, подкатил к скромному подъезду моей гостиницы. Переливались, гасли и снова вспыхивали рекламы, разгорались огни Мадрида. 


Я знал, что там, за освещенными окнами, много людей, в сердцах которых неугасимым пламенем горит память республиканской Испании, память гражданской войны — первой кровавой схватки с фашизмом. 


Память сердца — вот что такое Мадрид! 

Мадрид — Москва Л. Троицкий, инженер-путеец 



Неуловимая керресь
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Г
оворят: уронить можно не заметив, но, чтобы поднять, надо прежде увидеть. Справедливость этих слов я понял, когда руководил в Мончегорске школьным кружком художественного творчества. Ребята учились выпиливать, выжигать, расписывать, многие старались подражать мастерам народных промыслов, работая под Хохлому, Палех, грузинскую чеканку... 


Однажды кто-то из кружковцев принес журнальную статью об особенностях якутской художественной резьбы по кости и дереву. На фотографиях были изображены предметы домашней утвари, покрытые богатой резьбой, а также вышитые шубы и торбаса. 


— А у моей мамы бурки похожи на эти и тоже с узором, — проговорила одна девчушка, показывая на торбаса. — Только они не из Якутии, мама купила их у лопарей... 


— Что за лопари? 


Вопрос был уже обращен ко мне. 


— Так раньше называли саамов, коренных жителей Кольского Севера. В старину они вели полукочевой образ жизни, и главным их занятием было, да и ныне остается, оленеводство. Сейчас саамы живут в самом центре Кольской тундры... 


Я предложил ребятам заняться изучением народного творчества саамов. 


Мы перерыли десятки книг, но о саамах нашли немногое. Наибольший интерес вызвала монография Н. Н. Харузина «Русские лопари», 1890 года издания. И все-таки ребята почувствовали, что искусство саамов им близко, но как подступиться к нему? 


Как-то один из кружковцев принес на занятие самодельную грабилку — нечто вроде совка для сбора ягод. Грабилка была покрыта резьбой, в которой преобладали геометрические фигуры с неглубоким узором. Она отличалась от известной мне резьбы простотой исполнения. 


— Откуда эта грабилка? — спросил я мальчика. 


— Из Ловозера. Мри дедушка там живет. 


О Ловозере мне приходилось слышать не раз, и давно уже я собирался там побывать. Еле дождался осенних каникул. 


И вот за окнами автобуса бегут сопки, озера, разноцветные дома Мончегорска, города горняков и металлургов, постройки Оленьей — станции, выросшей в дикой тундре. И снова — сопки, покрытые багряно-золотистым осенним лесом, усыпанные снегом. Кажется, что лето, осень и зима назначили здесь в этот миг встречу... 


Вскоре у подножия Хибин я заметил разбросанные среди одиноких деревьев деревянные домики. Около домов — оленьи нарты. На берегу небольшой речушки Вирмы — лодки. Лай собак будит утреннюю тишину, что стоит над старинным саамским селом Ловозеро. 


Ближе к полудню я отправился в гости к Василию Николаевичу Голых. 


Мастера-саама застал за работой. Он делал пуговицы для соединения отдельных элементов оленьей упряжи. 


— Неужели на станке? — спросил я мастера, любуясь совершенством формы пуговицы. 


Он, сдержанно улыбаясь, отрицательно покачал головой. 


— Смотри. — И стал отрезать заготовку от рога, тут же поясняя: — Это рог самца, он более крепкий. Сначала размягчаю заготовку в кипятке, затем ножом придаю округлую форму, этим же ножом сверлю отверстие и туго насаживаю заготовку на березовый стержень. Теперь обрабатываю. 


Он взял стержень в левую руку, нож — в правую и, прижав большим пальцем левой руки лезвие ножа к заготовке, стал вращать стержень по солнцу. Вскоре у него на ладони лежала пуговица. 


— Вот и все. 
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Видя мое восхищение его нехитрой поделкой, мастер раздобрился. 


— Вот посмотри, это по-саамски «нескемь», скобель для обработки шкур, еще дед делал, видишь — резной. А я «тохп» делаю — ножны из оленьего рога. Эта игольница вышита бисером, старинная. А вот это все, — и он показал снаряжение пастуха-оленевода: пимы, малицу, — работа жены. Она у меня мастерица, обшивает и меня и других, работает в мастерской по пошиву меховых изделий. Ведь из молодых сейчас мало кто может. Да и сам я не много что умею. Вот Коньков, он теперь на станции Пулозеро обосновался, тот все умеет. Ты к нему съезди. 


Расстались мы с Василием Николаевичем друзьями. 


Многими находками порадовало меня Ловозеро. Удалось найти несколько грабилок, которые различались по форме и рисунку резьбы. Одни были сделаны более полвека назад, другие — сравнительно недавно. Саамы превратили этот простой инструмент в настоящее произведение искусства. Почти на всех грабилках начиная с 30-х годов стояли инициалы мастера и год изготовления. 


Посчастливилось мне обнаружить и прялку, причем складную. Своей конструкцией она сильно отличалась от виденных мной ранее. Резьба на ней ни в чем не уступала резьбе на грабилках, а в отдельных местах была даже сложнее и интереснее. Хотя общее в рисунке, безусловно, чувствовалось... 


Надо ли говорить, что после моего возвращения из Ловозера занятия в кружке пошли по-другому. 


Шло время... 


Однажды летний отпуск привел меня на железнодорожный полустанок Пул-озеро. В то время я уже работал в Мурманском педагогическом институте. 


Окраины Пулозера напомнили мне окраины Мончегорска. Несколько десятков домиков, разбросанных в живописном лесу. По обочинам узеньких тропинок кустятся заросли брусники, черники, голубики... 


Мое внимание привлек дом, одиноко стоявший у дороги. 


— Кто живет там? — спросил я первого встречного. 


— Коньков, — услышал в ответ. Я обрадовался: именно об этом мастере говорил мне Голых из Аовозера. 


Кнопки звонка не было. Вместо нее висел конец веревки. Я потянул за него, и в глубине дома раздался перезвон. Дверь открыл пожилой саам. Это и был Василий Прокофьевич Коньков. 


Я сказал, что интересуюсь народным творчеством саамов и хотел бы познакомиться с его работами. Он молча кивнул и пригласил в дом. Идя по коридору, я заметил, что веревка звонка тянется к оленьим рогам с подвешенным на них колокольчиком. Такие колокольчики оленеводы вешали на шею оленям, чтобы легче было их искать. 


— Вы делали? 


Коньков еще раз молча кивнул. 


В комнате было много поделок из рога. В основном это были изделия последних лет. 


Разговор наш начинался нелегко, но постепенно хозяин оживился. Принес типичный саамский нож, о котором мне раньше приходилось только слышать. За века ничего в нем не изменилось: узкое лезвие, шириной не более сантиметра, символическое изображение цветка на торце рукоятки, выполненной из корня, знакомый рисунок орнамента на ножнах, сделанных из оленьего рога и обтянутых кожей. Да, орнамент был знаком. Но техника его исполнения... До сих пор я не видел у саамов тиснения на коже. 


Коньков наблюдал за моей реакцией с явным интересом. Потом рассмеялся: 


— Давайте покажу, как это делается. 


По его просьбе жена принесла кусок сыромятной кожи, намочив его предварительно в воде. Василий Прокофьевич тем временем обстрогал небольшую палочку, придав ее концу четырехугольную форму. Затем положил перед собой кожу и быстрым движением сделал на ней отпечаток, затем еще и еще. 


— Вот и все. 


Когда кожа высохла, на ней отчетливо проступил элемент орнамента, в основе которого лежал четырехугольник. 


— Так еще мой дед делал, — сказал Коньков. 


Этот кусочек кожи я храню и по сей день, вспоминая свое знакомство с Василием Прокофьевичем. 


При каждой нашей встрече этот человек открывал мне все новые секреты саамских мастеров. Как-то он протянул мне поплавок из крученой бересты. С хитрой усмешкой попросил сделать такой же. После долгих попыток я понял — не справлюсь. Вокруг глаз Конькова сбежались веселые лучики. Он взял у меня полоску бересты, подошел к печке и приблизил бересту к огню. В один миг она завилась в тугой поплавок. 


— Вот и все, — промолвил Коньков свою любимую присказку. 
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Жену Конькова зовут Мария Антоновна. В традициях женщин — шитье и вышивка бисером. В вышивке сконцентрирована вся орнаментика саами. Это сокровищница национального рисунка. 


Как каждый мастер, гордящийся своим умением, Мария Антоновна не торопясь взяла в руки нитку бисера... 


Перед ней не было никаких разметок, никаких образцов — саамские вышивальщицы работают сразу набело. 


Начала с центра. Ловко закрепила четыре белые бисеринки свободным стежком — и на красном сукне ожила сердцевина распустившегося цветка... Потом уже, вышивая узор, мастерица традиционно прихватывала плотным стежком расстояние между каждой бисеринкой, причем не просто к сукну, но и к твердой войлочной основе. 


Я стал внимательно рассматривать образцы вышивок, принесенные Марией Антоновной. Меня поразила геометрическая точность исполнения многообразных фигур: ромба, квадрата, овала и даже многоугольника. 


— Как получается такая точность? — решился спросить я. 


— Очень просто. Зная, сколько бисеринок на каждой нитке, высчитываю, сколько их должно быть на повороте, загибе или переходе. 


— А почему в узоре нет черного цвета? 


— Говорят, предки наложили на этот мрачный цвет запрет. Белый, голубой и желтый — любимые цвета саамов. 


Действительно, в узорах преобладали именно эти цвета, и лишь иногда встречались синий, перламутровый, зеленый. Видимо, красота северного сияния сказалась на цветовой гамме орнамента. 


Попытался я расшифровать и детали узора. 


— Что означает эта волнистая линия? 


— Это море, а это «манпель»,— показала мастерица на полукруг. «Манпель», или «пельман», на языке саамов означает полумесяц. 


— А этот треугольник с петлями на углах? 


— Птица... 


Похоже, бисерная вышивка саамов аналогична орнаментам других народов, в основе которых лежат геометризованные изображения птиц, животных, растений. 


Интересно в саамской вышивке достигается эффект глубины. Трехрядное оформление строится так: с внешней стороны — крупный бисер, в середине — средний, а на внутренний ряд идет мелкий. И словно объемным становится мир, переданный художницами: звездный купол, сопки, лисий след — петля, столь характерная для саамской вышивки. 


Маршруты поиска свели меня, помимо Коньковой, с Прасковьей Петровной Захаровой, с Эмилией Константиновной Добрыниной, у которой собрана одна из богатейших коллекций вышивки, и с Марией Алексеевной Поповой. Они живут в Ловозере, пропагандируют как могут творчество саами, но, может быть, стоило бы подумать о художественном училище народного мастерства?.. 


Мне твердили и не раз: того, кто сумеет сделать керёжу (керресь), лодку-сани для езды на одном олене, вам не найти. Старые люди сокрушенно качали головами, говоря об этом, и с юношеским запалом объясняли ее удивительные качества. Меня поражало, с какой гордостью звучало в устах саами название «керресь»... 


Очередной маршрут привел меня июньским полярным днем в поселок Мурмаши, вблизи Мурманска. Вдоль дороги разбросаны поросшие мхом валуны, покрытые кое-где талым снегом. На сопках еще лежит снег, слышится журчание ручейков, на одних деревьях набухают почки, на других — уже зеленеет листва. Горячее солнце сменяется холодным ветром, мокрыми снежными хлопьями. Наше северное лето... 


Узнав в поселке, где живут саамы, я направился к одному из них. 


— Осипов, — представился новый знакомый. 


Был он немногословен. На вопрос, что умеет делать, ответил коротко: 


— Все умею. 


И действительно, он плел корзины, сети, арканы, делал лодки. Осипов вдруг вспомнил: 


— Кережу делал. 


— Кережу?! 


Трудно было поверить. Впрочем, тут же появилось сомнение: последний раз Осипов делал кережу в юности, сейчас ему было семьдесят лет. 


Я попросил мастера сделать модель. Он, смущаясь, показал покалеченную кисть правой руки. И тихо, будто оправдываясь, проговорил: 


— Фашист проклятый… но я эту «кукушку» все-таки выследил и... Ну да ты сам делай, а я тебе помогу. 


Мы вышли с ним на улицу, прихватив с собой ножовку и нож. Обходя двор в поисках бросового материала для модели, он рассказывал: 


— Трудно было в старину передвигаться саамам зимой. И задумал однажды мастер-саам сделать лодку, плавающую по заснеженной лесотундре. Так появилась на свет керресь. Она сильно нагибалась на поворотах, но не перевертывалась. И хорошо маневрировала между деревьями, потому что длина и ширина ее соответствовали средним размерам оленя... 


Я поднял в углу двора ветку рябины и достал нож. 


Федот Семенович покачал головой: 


— Э! Такая не годится. Нужна с изгибом. 


Он выбрал плавно загибающуюся на конце ветку и протянул ее мне, насмешливо заметив при этом, что для игрушки и рябина сойдет, а для настоящего полоза нужна только береза. 


— А теперь послушай, как мы это делали. Долго искали ствол березы с изгибом, рубили и тесали с двух сторон до толщины ладони, постепенно сужая и утолщая к носу, и обтесывали в передней части комель. У торца полоз срезали по кромке. 


То же самое, обстругивая ножом заготовку, проделал и я с веткой — и получился маленький полоз, по форме напоминающий трапецию. Федот Семенович внимательно следил за моей работой, постоянно вскакивал: «Нет, не так, дай я!» Временами он одобрительно кивал: «Во-во, молодец!» 


— А шпангоуты гнутые видел? — хитро улыбнувшись, спросил он. — Для них готовых веток не найдем, самим гнуть надо. Это труднее. Раньше мы брали для шпангоутов березовые ветки и обтесывали их вот так. — И он показал пальцами толщину примерно в пять миллиметров. — По длине они разные, от наибольшей сзади к наименьшей впереди. Сначала неделю-две держали их в воде, в озере или речке. Но твои можно распарить и в кипятке, — махнул он рукой в сторону будущей модели. 


— А как же гнуть? — нетерпеливо спросил я. 


— Вымоченные в воде заготовки гнут вокруг бревна-кругляка. Концы связывают веревкой, чтобы получился полукруг. Расстояние между концами должно быть меньше средней ширины оленя. И оставляют так на несколько дней. 


— А какими гвоздями крепить будем? — пытался выяснить я. 


Возмущенно посмотрев на меня, мастер небрежно бросил: 


— Какие гвозди, просто клинышки. 


Поместив свои мини-заготовки шпангоутов в воду, я стал расспрашивать дальше. Выяснилось, что задник полукруглой формы, самую толстую деревянную часть кережи, изготовляли из цельной доски. Я же его вырезал из дощечки. 


Оказалось, что самое трудное — это прикрепить борта, сделанные из досок-горбылей, к шпангоутам. По кромке делались срезы для того, чтобы доски заходили друг на друга. Доски располагались по длине кережи, постепенно сгибаясь и сужаясь к носу. 


На верхней части бортов делали несколько отверстий, через которые, как выяснилось позже, продевался кожаный плетеный ремень — им ездок привязывался к кереже, чтобы не выпасть во время езды. 


Через два дня модель была готова. Радости моей не было границ — спасибо мастеру! 


Так я путешествовал несколько лет и, когда почувствовал, что мне есть что сказать студентам, начал проводить с ними занятия в краеведческом Музее. Поручал делать зарисовки экспонатов: оленя, кережи, саамской и русской поморской вышивки и составлять комментарии к ним. 


В процессе работы возникало множество вопросов. 


— Неужели они каждую бисеринку пришивали? 


— Да. 


— А бисерная нитка какая? 


— Из оленьих спинных сухожилий. 


— А как ориентировались вышивальщицы в орнаменте без образца? 


Я терпеливо и подробно отвечал и одновременно наблюдал, как вслед за удивлением появлялось восхищение, уважение к труду народных мастеров. Теперь я был уверен, что мои студенты, будущие учителя, смогут сберечь и развить национальную культуру нашего края. 

Мурманская область Виктор Плюхин Фото автора, В. Антонова и В. Орлова 



Высокие вершины Джурджура. Часть II
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Окончание. Начало в № 10/1983 
Вырос у моря город... 
О
т столицы до Бумердеса около часа езды. Выбравшись из запруженного транспортом центра Алжира, машина мчится по автостраде мимо новых микрорайонов. Многоэтажные дома с цветными панелями, молодые деревья, детские и спортивные площадки... В пригородах столицы особенно ощущаешь размах коммунального строительства: бурно растущий город нуждается в жилье. 


Прямые улицы-аллеи Бумердеса — белоснежного, чистого города — умыты утренним дождем. Пускают «зайчики» солнечные батареи на крышах пятиэтажных домов. Выстроенный по проекту алжирских архитекторов сразу после победы революции, Бумердес стал городом науки и молодости: больше половины населения его — преподаватели и студенты. 


У подъезда Национального института легкой промышленности, который построен с помощью Советского Союза, нас встречает один из преподавателей — Василий Иванович Королев. 


Крепкий, загорелый, он легкой походкой идет по широкому коридору, заходит в студенческие аудитории, перебрасывается короткими фразами с преподавателями-алжирцами, многие из которых кончали вузы у нас в стране. 


— Тут мы проводим время частенько и после занятий, — говорит Королев, — ведем шахматный, спортивный кружки, даже «Умелые руки» и изостудию. Чем больше общаемся со студентами, тем лучше узнаем их интересы, взгляды — значит, нам легче понять друг друга, интереснее работать. 


Василий Иванович рассказывает, что сначала в Бумердесе при участии советских специалистов открылся Африканский нефтяной и текстильный центр — первое высшее учебное заведение в Алжире. Затем от него отпочковался институт легкой промышленности. 


Студенты здесь со всей страны — дети скотоводов, кочевников, рабочих и ремесленников, приезжают юноши даже из оазисов Сахары. Абитуриенты из глубинки нередко появляются на экзаменах в национальных одеждах, а девушки, которых среди студентов становится все больше, — в длинных платьях, накидках. 


Французские военачальники, покоряя алжирские земли, отмечали грамотность населения, умевшего читать и писать по-арабски. Разрушая традиционные школы в деревнях и медресе в городах, французы не создавали другой системы образования. Генерал Дюкро, докладывая в 1864 году Наполеону III о том, какие препятствия чинятся развитию местных, арабских, школ, вставил весьма красноречивую фразу: «Ведем, одним словом, материальное и моральное разорение туземцев». 


Сейчас учится каждый четвертый алжирец. В стране сто тысяч студентов, а на берегу моря вырос город науки. Студентов обеспечивают современными общежитиями, стипендией и питанием. 


— В нашем институте студенты изучают научный социализм, — продолжает Королев, — читают Маркса и Ленина, задумываются над острейшими социальными вопросами. Особенно над проблемой национального самосознания, объединения арабов в борьбе за свои права... 


...В день, когда в Алжир из оккупированного Израилем Бейрута вывезли сначала палестинских детей, а затем и палестинских бойцов Сопротивления, студенты сгрудились у телевизора: шел репортаж из молодежного лагеря, где поселили палестинских ребят. Их требовалось подкормить, а главное — обласкать, успокоить. На экране крупным планом — лица мальчиков и девочек. У всех не по-детски серьезные, замкнутые, с глубокой печалью глаза. Порой кто-либо из детей оживлялся, начинал торопливо рассказывать, затем, видно, вспоминал о взрывах, о страшном — снова пугался, тихо плакал, закрыв лицо руками... 


Показали палестинцев, покидающих Бейрут: несломленные, они потрясали над головами оружием, выбрасывали вверх руки, сжатые в кулаки. Среди зрителей сразу вспыхнул спор: 


— Жестоко было оставлять их одних... 


— Но Алжир помогал как мог... 


— Мало этого. Нужно бороться вместе... 


— Мы разрознены — в этом слабость арабов... 


Я слышал, как бурно обсуждали ребята телеинформацию об усилении американского присутствия в Средиземноморье: 


— Они окружили Средиземное море кольцом военных баз... 


— Вот планируют установку ракет среднего радиуса на Сицилии. Но ведь они будут нацелены и на Африку... 


— Шумят о «советской угрозе», а разве у вас есть здесь военные базы? Нет, только американские... 


— Ни для кого не секрет, что «Першинги» и крылатые ракеты могут быть направлены из Европы и на африканские государства, идущие по пути прогресса... 


...Мы шли из института жарким африканским полднем к морю по широкой улице, обсаженной эвкалиптами. На берегу — несколько домиков. Это Черные Скалы — рыбацкая деревушка, куда в 1962 году сбежал из слишком беспокойной столицы французский генерал-губернатор со своим штабом и охраной. Но тишина в захолустье оказалась обманчивой: губернатору пришлось вскоре податься в метрополию. Недолго свистел ветер в опустевшей резиденции и брошенном французском ресторанчике. Вскоре после победы революции к шуму морского прибоя примешался гул большой стройки. На берегу начали возводить Бумердес. 


Большую площадь, окаймленную газонами, замыкает длинное внушительное здание — Институт нефти, газа и химии. 


Отъезд французов-преподавателей в 1962 году очень остро поставил вопрос о национальных кадрах. В разных отраслях хозяйства страны работало всего несколько алжирских специалистов с высшим образованием. Выручила наша страна, оказав экономическую и техническую помощь при строительстве нового института, прислав опытных преподавателей. 


Выпускники этого института и созданного при нем техникума составляют теперь ядро квалифицированных специалистов СОНАТРАКа — национальной компании по добыче и переработке нефти и газа, в которой занято более ста тысяч рабочих. 


Именно выпускники института — геологи, горные мастера, буровики — трудятся на одном из крупнейших в Африке нефтяных месторождений, Хасси-Месауд, находящемся в Сахаре: там на громадной территории действуют четыреста скважин. Мощные комплексы по переработке нефти и газа, возведенные за последние годы, оснащены самой современной техникой и способны полностью удовлетворить потребности Алжира во всех продуктах нефтехимии. Продажа нефти и газа приносит АНДР 98 процентов валютных поступлений... 


Когда мы ехали из Бумердеса, по алжирскому радио шла передача об официальной церемонии с участием представителей СОНАТРАКа и советских строительных организаций, посвященной строительству газопровода через Сахару. В сложнейших условиях, через барханы и камни великой пустыни, под безжалостным солнцем и сквозь пыльные бури, электросварщики и экскаваторщики из Средней Азии и Сибири потянут нитку газопровода к побережью... 

Раздвинутые стены 

Али Гаси уезжал к брату на свадьбу. За несколько дней мы успели привыкнуть к этому деловому, быстрому представителю молодежной туристской организации «Неджма». В вестибюле университетского общежития на столиках стояли большие бутылки местных Минвод. Али, вертя в руках запотевшую бутылочку «Музайи», вроде нашего нарзана, рассказывал: 


— В наших краях большие перемены. Феллахи объединяются в кооперативы, молодежь — и девушки тоже! — получают образование. Даже предприятие по разливу «Музайи» национализировано. А вот свадьбы по-прежнему проводятся по старинке. К женитьбе брата долго готовилась вся семья — копили деньги. Вы не представляете, как дорого обходится женитьба в провинции! Нужно подготовить жилище, купить украшения, одежду, да и гостей приглашают очень много. 


— Брат сам привел в дом невесту? 


— Нет. Я и говорю: свадьба по старинке. Принято, чтобы браки устраивали родители. Хотя современная молодежь все чаще по любви женится... 


Куда бы мы ни заходили — на рынок, в лавочки и магазины, в музеи, кафе и рестораны, — всюду обслуживающий персонал мужчины. 


По раскаленным тротуарам плыли белоснежные фигуры, словно сошедшие со страниц «Тысячи и одной ночи». Закутанные с головы до ног в покрывала-хаики, женщины скрывали лица за кружевными платочками. Лишь блестят любопытные глаза, но стоит поймать этот взгляд, как скромно опускаются веки и гасят блеск. 


Разговор о вековых традициях, о канонах семейного быта алжирцев заходил не раз. Жизнь женщины ограничивалась внутренним двориком, выйти из которого можно было только в дом. За высокими стенами росли девочки — первые помощницы матери: работали на огороде, носили топливо и воду, ткали и шили, готовили еду. Старшие дочери, вступившие в пору девичества, не смели выходить за стены дома с открытым лицом. Отец мог приступить к выбору жениха в приличных домах, когда невесте еще не исполнилось и пяти лет. Согласие родителей всегда было решающим, иначе молодые лишились бы уважения и помощи родственников. 


— Меня спрашивали ваши девушки из Якутии про многоженство, — вступает в разговор наш невозмутимый гид Ахмед Айтапар. — Обычай иметь три-четыре жены пришел из прошлого, когда в бесконечных распрях и сражениях гибли мужчины. Женщины должны были много рожать, чтобы новые воины занимали место павших. Но сейчас, как мне кажется, взгляды молодежи на выбор и роль жены меняются... 


Гаси наливает «Музайю» в стаканы, улыбается: 


— За Айтапара! У Ахмеда одна жена, он ее любит и уважает. Пусть растут здоровыми и счастливыми их дети... 


В алжирской семье, особенно крестьянской, и сейчас по многу детей. Рост населения Алжира идет с такой скоростью, что опережает темпы развития экономики. Не случайно правительство озабочено выработкой «мудрой политики» в области демографии. 


— Конечно, старикам, людям консервативным, хотелось бы удержать женщину за стенами, во внутреннем дворике. Им не нравится, что девушки стремятся учиться, студентки ходят с открытым лицом. Ведь, получив образование, они становятся независимыми, — говорит Ахмед Айтапар. — Но жизнь идет вперед... 


В переменах, наступающих в жизни алжирских женщин, мы убедились на государственной текстильной фабрике, расположенной неподалеку от Тизи-Узу — центра горной Кабилии. 


В деревне Мирабо как раз был базарный день. На фабрике нас ждали позже, и мы решили прогуляться по торговым рядам базара-сука. 


Несмело пробираемся между палатками с тканями и готовой одеждой, мимо ювелирных и посудных лавок. Раз в неделю сюда съезжаются жители окрестных деревень. На прилавках — пирамиды больших нежных персиков; груды винограда, темно-синего и светло-зеленого; на земле — горы удлиненных, похожих на мяч для регби, арбузов, светло-желтых дынь; со стоек свисают связки перца и лука. Продавцы и покупатели в основном мужчины. Кто-то шутит: «Вероятно, женщин нет на базаре, потому что все они трудятся на фабрике...» 


Это, конечно, не так, но первой на фабрике нас действительно встретила Мазуни Хафида — представительница администрации, отвечающая за контакты с общественностью и рекламу продукции. Энергично, решительно она ведет нас по цехам, рассказывая о развитии легкой промышленности в Алжире: 


— До победы революции колонизаторы владели почти всеми предприятиями, текстильная промышленность была представлена небольшим количеством мастерских по переработке шерсти. Только после 1962 года стало развиваться текстильное производство, мы начали строить фабрики, причем в этом нам помогали и социалистические страны. Кстати, сейчас мы находимся в цехе очистки хлопка-сырца. 


Мазуни Хафида владеет несколькими европейскими языками, моментально отвечает на наши вопросы, в том числе и о роли алжирской женщины в обществе. 


— Пока мы идем в лабораторию, я вам скажу вот что. Если раньше женщина была ограничена главным образом своей семьей, крестьянским домом, то теперь она участвует во всех сферах общественной жизни. Когда народ сражался с колонизаторами, мужчинам помогали санитарки и разведчицы. Многие из них геройски погибли — такие, например, как Лейла Сиани и Малика Гаид из «химической группы»: они изготовляли и подбрасывали врагам бомбы. 


Женщины сейчас учатся в вузах, борются с неграмотностью в деревне — среди работающих больше всего учительниц, — трудятся в учреждениях. Есть представительницы нашего пола в полиции, в армии. Мне приятно, что много женщин трудится в легкой промышленности. У нас на фабрике они входят в секцию Национального союза алжирских женщин. К сожалению, среди работающих молодых женщин замужних почти нет. Бремя старых обычаев... 


Хозяйка лаборатории Салиха Кассель объясняла, как девушки определяют длину и качество нитей хлопка, показывала, задорно потряхивая косами, цех традиционного рисунка, где женщины подбирают нитки для платков... 


Салиху я вспомнил через несколько дней на Алжирской ярмарке, которая проходит в предместье столицы. На ярмарке обязательно открывается павильон одной из наших союзных республик и проводится День СССР. 


В павильоне АНДР нельзя было оторвать глаз от серебряных украшений, керамических сервизов, ковров и покрывал. Конечно же, здесь были широко представлены изделия легкой промышленности — современная обувь, одежда, ткани... 


Рядом с нами эти красивые вещи рассматривала алжирская семья. Две женщины, пожилая и помоложе, были в традиционных белых покрывалах-хаиках, совершенно скрывающих их фигуры. Несколько легкомысленно на их фоне выглядел глава семьи в тенниске, светлых брюках и сандалиях. А дочь — она мне напомнила Салиху Кассель — была в майке с ярким рисунком и узких вельветовых брючках. Чувствовалось, что у разных поколений представления о моде явно не совпадали. Как не совпадали, наверное, взгляды на семью, работу, выбор пути в жизни... 

Сахарская роза 

Порыв ветра хлопнул дверью веранды, теплая волна воздуха мягко ударила через окно — задребезжали стекла, где-то сорвалась рама. Я вышел во внутренний дворик лицея. Лицо обожгло горячее дыхание пустыни, грудь сдавило тисками. Ветер рвал листья с пальм, гнул деревья до земли, ломал вершины, подхватил белье нашей хозяйки, сушившееся во дворе, и унес его вместе с веревкой. Гоня плотную стену раскаленного воздуха на Тизи-Узу, ветер властвовал в городе. 


— Сирокко, из Сахары. На гигантской сковороде самой жаркой пустыни от перепадов температуры возникают сильнейшие вихри. Мало того что пески занимают большую часть нашего Алжира, так еще в них рождается проклятый сирокко, иссушающая сила которого чувствуется не только в Кабилии, но и в Европе... — Жестикулируя, с веранды спускается худощавый юноша с оливковым обветренным лицом. Как раз сегодня он привез в общежитие лицея группу темнокожих курчавых ребят. 


— Сирокко прилетел сам по себе, мы тут ни при чем, хотя тоже оттуда — с юга Сахары, — улыбается Омар Дака. 


Он живет здесь, заканчивает экономический факультет университета в Тизи-Узу. Сам вызвался ехать за две с лишним тысячи километров в город Таманрассет — в составе отряда волонтариата. Эти отряды добровольного труда, в которых участвуют студенты, лицеисты, рабочая и сельская молодежь, вносят вклад в осуществление аграрной реформы, ведут культурно-просветительную работу среди крестьян в деревнях, в отдаленных районах страны. 


— Раньше я сутками плелся бы туда с караваном верблюдов под раскаленным солнцем, — рассказывает Дака. — Представьте: барханы сменяются солончаками, потом перед вами одна лишь каменная россыпь. От дневной жары и ночного холода скалы растрескиваются и превращаются в щебенку, Лишь изредка мелькнет в стороне скалистый останец. По вечерам с пути каравана разбегаются тушканчики, светятся в темноте глаза фенеков — небольших пустынных лисичек. Утром встанешь — и опять до боли в глазах всматриваешься в зыбкое марево, ожидая спасительного оазиса. И вот видишь: пальмы склоняются над прозрачной водой. Но это миражи. Так было веками. Теперь по караванным тропам прокладываются асфальтированные дороги. О них кочевник и мечтать не смел... 


Омар Дака вспоминает, что недавно алжирские газеты писали о прокладке новых многокилометровых участков дорог в пустыне. В Таманрассет можно теперь добраться на автомобиле по Транссахарской магистрали. Без дорог немыслимо освоение Сахары, богатства которой стали доступны только после победы революции. 


— Да-да! Говорить теперь о бесплодности пустыни — это анахронизм. — В голосе Омара глубокая убежденность.— Сахара сказочно богата, специалисты называют ее «бездонным морем» сокровищ. Достаточно упомянуть оазис Хасси-Месауд, который в былые времена знали лишь погонщики верблюдов (там теперь добывается нефть), или Хасси-Рмель, где ныне расположен известный газодобывающий комплекс. Сахарские недра берегут много полезных ископаемых — уголь, золото, железную руду... Часть месторождений открыта, разрабатывается. Есть шахты и под Таманрассетом, с которым дружит Тизи-Узу... 


Кабилы уже ездили на юг Сахары, помогали местной молодежи организовывать культурный досуг, налаживать учебу. Сам Омар Дака занимается не только культурно-просветительной работой, но и помогает разрешать экономические проблемы. Например, у туарегов — бербероязычных кочевников Сахары — товарно-денежные отношения находятся в самой зачаточной форме. Омар Дака и его товарищи стараются приобщить туарегов к более современным формам хозяйствования. 


Омар подзывает стройного бронзоволицего мальчика с большими бархатными глазами под длинными загнутыми ресницами. Надир Мулайа учится в колледже, он доволен путешествием через всю страну, но и по своему родному городу скучает. 


...Таманрассет — город невысокий. Вдоль улочек тянутся глинобитные домишки, в одном из них живет семья Надира — родители, двенадцать братьев и сестер. Красные волны песка со всех сторон окружают городок. Ребята любят выходить на окраину города к каменным стенам, сдерживающим наступление барханов на оазис. 


Здесь вместе со взрослыми ребята высадили саженцы финиковых пальм. Это непросто: надо выбрать кубометры песка — яму роют глубиной в пять-семь метров. Метровые саженцы из питомника нужно посадить, чтоб у пальмы были «ноги в воде, а голова в пекле». Тогда только вырастет хорошее дерево, приносящее много плодов. В богатом урожае заинтересованы все жители. Как для кабилов маслины, так для сахарцев, оседлых и кочевых, финики — главное блюдо. 


Из пальмовой рощи видны отроги хребта. Там, рассекая закатное солнце, высится пик Хогар. Глядя на него, мечтал Надир о дальних краях, где плещется необъятное море: в нем столько воды, что по ней даже плавают большие белые корабли. На них уехал во Францию миссионер отец Фуко, желавший во что бы то ни стало обратить туарегов в христианство. 


Надир и его братья с детских лет слушали рассказы своего отца Ахмеда Мулайа, как их предки сопротивлялись колонизаторам, как боролись против французских войск, упорно пробиравшихся в оазисы и города Сахары. Даже после установления военного порядка кочевники сумели объединиться и подняли восстание. Когда Ахмед подрос, сам ушел в горы к партизанам, чтобы, сражаясь вместе с ними, прогнать колонизаторов. 


Последний мэр, француз Жан-Мари, решил не возвращаться на родину и поселился высоко в горах. Метеоролог и физик, Жан-Мари многие годы ведет метеонаблюдения, следит за выпадающими осадками, изучает их ритмичность, исследует возможности использования дождевой воды для земледелия. По его утверждению, здесь еще многое можно сделать. Туареги его работу уважают, они поднимаются к ученому в горы один-два раза в месяц, приносят еду, отправляют его научные заметки в метеоцентр. 


...Надир из Таманрассета особенно любил дни свадеб, когда невесте дарят верблюда, старинные ожерелья, пояса ручной работы. Окончатся празднества — и семьи кочевников снимаются с места, с детьми и скарбом разъезжаются по пустыне. 


Снова они встречаются уже на ярмарке, куда собираются странствующие люди со всего юга Сахары. Кочевники продают изделия из верблюжьей шерсти, жалобно блеющих баранов. Рядом кричат ослы, ржут лошади. Щеголихи выбирают пестрые ткани, украшения, тончайшие хаики с нарядной отделкой. Почтенные старцы задумались перед висящими бурнусами: какой цвет — черный, белый, коричневый — больше соответствует закату жизни? Возле лавок-мастерских ремесленников — всегда толпа. Как не приобрести обувь, которую изготавливают только здесь? Фасон пустынных сандалий несложен: подошва из верблюжьей кожи да петля для большого пальца. Но для жизни в песках лучше не придумаешь. И конечно, кочевники набирают в мешки зерно, сыр, сушеные и свежие фрукты... И каменные розы... 


Пока Омар неторопливо переводил взволнованный и романтичный рассказ Надира, мальчик приносит и протягивает мне подарок: 


— Возьмите, это наша роза... 


«Сахарская роза». Она лежит на ладони: кажется, будто нежные лепестки ее внезапно схватил мороз и они окаменели, вот даже капельки росы сверкают. Рассмотришь вблизи — восхитишься рукой мастера, который так искусно высек тонкие лепестки, удачно оживил камень кристаллами-росинками... 


В действительности это произведение самой природы. Уже вернувшись из Алжира, я прочитал, что еще в XIX веке академик В. М. Севергин рассказывал о «гипсовых цветах», а впоследствии их увидел в Каракумах и описал академик А. Е. Ферсман. Оказывается, каменные цветы образуются в результате роста кристаллов гипса в кавернах песка. Сквозь верхний слой просачивается вода, фильтруются растворы, содержащие сульфатные соли. Они питают растущие в пустотах кристаллы, которые превращаются в сказочные цветы. Их разыскивают в пустыне, выкапывают из песка и бережно укутывают: лепестки «пустынных роз» легко обламываются. 


Уезжая, я старательно уложил розу в бумагу. Память о Сахаре, что подарил мне Надир из Таманрассета... 

Кабильский танец 

Тизи-Узу... В памяти встают уходящие к горизонту курчавые от кустарника холмы, плантации оливковых деревьев, упорно карабкающиеся по крутизне, еще выше — стада овец, а на самых вершинах — домики кабильских крестьян, высвеченные солнцем. Плодородный край, населенный трудолюбивыми и отзывчивыми людьми, — Большая Кабилия. 


В переводе Тизи-Узу означает «холм, поросший дроком». Не так уж давно это название соответствовало действительности. Русский ученый и путешественник Петр Александрович Чихачев, посетивший Алжир в 1877—1878 годах, упоминал и о деревне Тизи-Узу. Описывая эту деревню, расположенную на высоте 650 метров над уровнем моря, с населением примерно 500 человек, Чихачев приводит любопытный эпизод: «В окрестностях Тизи-Узу львы встречаются редко, но леопардов довольно много. Накануне два кабила охотились на кабанов и бросали камни в кусты, чтобы выгнать оттуда зверя... Однако на этот раз вместо кабана появился огромный леопард, бросился на одного из охотников и опрокинул его на землю. К счастью, его товарищу удалось метким выстрелом смертельно ранить зверя в голову. Раненого охотника с трудом перенесли в деревню, где он несколько недель боролся за жизнь, так как леопард нанес ему многочисленные раны». 


Мы много ездили и еще больше ходили пешком по вилайе Тизи-Узу. Но ни в районе текстильной фабрики, ни около известного поселка Уадис, построенного советской молодежью на месте сожженных колонизаторами деревень, конечно, уже не встретили никаких опасных хищников. Тизи-Узу вырос в большой областной город. О прежней деревушке, пожалуй, напоминает лишь французская казарма. Не найти маленькой гостиницы, приютившей Чихачева, исчезли и поразившие его грязные немощеные улочки и жалкие лачуги... 


Неповоротливый автобус осторожно пробирается по тенистым улицам, где на тротуарах под пестрыми тентами посиживают за столиками молодые и старые алжирцы, прихлебывая кофе из маленьких чашечек. Улицы сходятся у центральной круглой площади, окруженной невысокими, старой застройки, домами с балконами. Наконец автобус выбирается из хитросплетения узких улочек и, набирая скорость, мчится к виднеющимся вдали многоэтажным домам. 


— Это новый Тизи-Узу, — поясняют сопровождающие нас активисты из местного комитета Национального союза алжирской молодежи. — Небольшие дома — это кооперативное строительство или индивидуальная застройка. А вот те два высотных здания в стороне — дома для рабочих, они построены только что, за два последних месяца. Там дальше, на холмах, — университетский городок. Он еще не достроен, возводятся учебные корпуса и общежития, но в аудиториях занимаются уже несколько тысяч студентов. Представляете, наши кабильские парни из горных деревушек кончают университет и едут на стройки страны, обучают грамоте детишек. Невозможно было бы так быстро готовить специалистов без помощи преподавателей из стран социализма, из Советского Союза... 


За двадцать лет в АНДР создан и укрепляется государственный сектор в промышленности, сельском хозяйстве, проведена аграрная реформа. Население пользуется бесплатным медицинским обслуживанием. В госпиталях, поликлиниках, медпунктах работают тысячи алжирских врачей, медсестер, много здесь и советских медицинских работников. (Когда эта статья готовилась в набор, стало известно, что в МИД СССР подписан очередной протокол о культурном и научном сотрудничестве между СССР и АНДР на 1983—1984 годы. Там, в частности, предусмотрено, что число советских медиков, работающих в Алжире, будет увеличено. Примеч. ред.) 


— Кстати, в госпиталь Тизи-Узу приезжают крестьяне из самых дальних деревень, чтобы попасть на прием к советским терапевтам, хирургам, которые делятся своим опытом с нашими врачами. Вы, наверное, не знаете, что в больнице работает медсестрой Малика Думран — известная у нас певица... 


Об исполнительнице песен на кабильском языке Малике Думран нам уже рассказывали. Выросшая в крестьянской семье в горах Кабилии, она сумела окончить медицинское училище. С детства участвуя в праздниках односельчан, видя их танцы, подпевая грустным и веселым народным песням, она сама стала сочинять песни — и музыку и стихи. 


...Темными вечерами в Тизи-Узу мы ходили ужинать в столовую мимо здания курсов повышения квалификации. За высокими освещенными окнами сидят молодые люди, что-то записывают, слушают человека у черной доски, иногда встают и говорят сами. На улицах постоянно встречаются плакаты: крестьянин, солдат и рабочий сидят у развернутых учебников. Каждый четвертый алжирец учится. В стране более четырех миллионов школьников, 160 тысяч учащихся центров профессионального обучения. В один из таких профтехцентров мы были приглашены. 


Его директор — спокойный седоголовый человек Али Азуни — ждал нас у входа под яркой эмблемой: множество ладоней поддерживали восходящее солнце и цифру 20 — столько лет строится новая жизнь в республике. Азуни ведет нас через мастерские и аудитории, вслух сравнивая местные ПТУ с советскими. Он бывал в Советском Союзе изучал систему профессионально-технического образования... 


В механической мастерской неуклюжие подростки в синих комбинезонах переносили металлические детали. 


— Это новички, мы их собрали со всей Кабилии. Будут грамотными специалистами, — уверенно говорит Азуни. 


В одном из классов он подводит нас к худенькому пареньку с черной шапкой курчавых волос, склонившемуся над чертежной доской. Тот белозубо улыбается, представляется — Мулюд Те-селья. Он приехал в Тизи-Узу из далекой деревушки, где живет всего несколько семей. 


— Что ты чертишь, Мулюд? — ласково спрашивает директор, похлопывая паренька по плечу. 


— Проект новой деревни — вот клуб, почта, рынок, — с удовольствием показывает на своем чертеже мальчик. — Там будет хорошо жить... 


Сквозь открытые окна слышится с улицы тягучая мелодия. Это приехал молодежный ансамбль «Львята» (вероятно, название шло от могучих львов, бродивших когда-то по кабильским холмам). «Львята» побывали на фестивале народной музыки в Валенсии, где заслужили одобрение жюри и темпераментной испанской публики. 


Не прошло и пяти минут, как весь профтехцентр высыпал на улицу, ребята в комбинезонах самозабвенно танцуют под национальные мелодии... 


На следующий день на рассвете мы уезжали в столицу, и на «холме, поросшем дроком», вслед нам зазвучала прощальная кабильская мелодия. Позади оставались студеные реки, зеленые холмы Кабилии и скалистые вершины массива Джурджура, розовевшие от солнечных лучей. 

Алжир — Бумердес — Тизи-Узу — Бениани — Беджайа — Москва В. Лебедев, наш спец. корр. 



Вернутся ли тюлени-монахи?


В
олны Эгейского моря размеренно и спокойно накатывали на берег. В лучах утреннего солнца прозрачная морская вода, разливаясь на прибрежных камнях, превращала их в драгоценную россыпь. 


Но вот безмолвие нарушили человеческие голоса и шум моторов. Пронзительно, беспокойно закричал детеныш тюленя. Его крик подхватили, и вот уже звучит разноголосый хор. Вспугнутые тюлени, неуклюже переваливаясь, устремились к морю. 


Тревога не улеглась даже среди волн. Возбужденные тюлени кружили, ныряли, их блестящие головы выскакивали на поверхность, выпуклые глаза неспокойно сверкали. 


Наконец, дождавшись самых ленивых, многоголовая процессия удалилась от берега небольшого греческого острова Самос (архипелаг Южные Спорады), постепенно исчезая из виду... 


Тюлени покинули родные берега. Может быть, навсегда? 


Некоторые наблюдатели утверждают, будто тюлень не способен учуять человека и даже по соседству с ним чувствует себя спокойно. Но это не так. Например, средиземноморские тюлени-монахи, относящиеся к семейству настоящих (безухих) восьмирезцовых тюленей, на редкость пугливые животные. Несмотря на то что большую часть времени они проводят в воде и даже могут спать на ее поверхности, монахи все-таки нуждаются в сухопутных лежбищах и не могут обойтись без берега, где рождают детенышей, выкармливают их, «переодеваются» во время линьки или просто отдыхают. В силу особенностей, характерных для этого чрезвычайно редкого вида тюленей, обитающего только в Средиземноморье, монахи не приспособлены к длительным океанским плаваниям или к переселению в более холодные воды. Они крайне неохотно меняют место лежки, устраиваемой обычно на одних и тех же участках берега. Когда же люди вторгаются в их владения, тюлени вынуждены покидать обжитые места, тем самым, может быть, обрекая себя на гибель. Остров Самос — одно из последних прибежищ тюленей-монахов. Когда по решению правительства Греции три зоны острова были объявлены государственным заповедником, местная администрация, воодушевленная идеей создания здесь фешенебельного курорта, начала крупные строительные работы на заповедной территории. 


Об этом узнал швейцарский зоолог Франц Вебер, давно изучающий пути миграции и образ жизни ластоногих Средиземноморья. Ученому не понадобилось проводить долгие исследования, чтобы понять, что редчайшему животному из-за вмешательства человека грозит смертельная опасность. 


К тому же прекраснейшее из морей постепенно на наших глазах превращается в гигантскую «сточную канаву». По официальным данным, в Средиземное море ежегодно сбрасывается два с половиной миллиона тонн различных отходов, сто тысяч тонн гербицидов, шестьдесят тысяч тонн химических растворов. Каждый год при промывке цистерн танкеров в воды Средиземного моря сливается около пятисот тысяч тонн нефтепродуктов... А хаотическое строительство крупных городских кварталов на побережье... Хищническое истребление лесов... 


И все же... Всего несколько лет назад на итальянском острове Монтекристо, расположенном в Тирренском море, средиземноморскому тюленю грозило полное исчезновение: в результате беспощадной охоты животные были почти полностью истреблены. К счастью, ученым удалось добиться, чтобы министерство торгового флота Италии разработало ряд мер, направленных на спасение редких животных. В прошлом году было объявлено о создании вокруг острова биологической защитной зоны шириной в пятьсот метров. В охранной зоне запрещено купаться, заниматься рыбной ловлей, подводной охотой и даже кататься на лодках. 


Хочется надеяться, что разум возьмет верх над косностью и равнодушием и прибрежные скалы и гроты Самоса, а также немногих других островов вновь станут надежным убежищем и желанным домом средиземноморских тюленей-монахов. 

П. Петров 



Каждый день — праздник
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В
то утро дверной звонок зазвенел очень рано. Я открыл балконную дверь, и на меня дохнуло холодным влажным воздухом. С улицы резко тянуло дымом. Там юные непальские коммерсанты, торгующие почти круглые сутки всякой всячиной, грели над костром озябшие руки. Сквозь пелену утреннего тумана у ворот проступал силуэт мужчины, оживленно размахивающего руками, словно он делал утреннюю гимнастику. 


— Пора вставать! Кто же спит после восхода солнца?! — послышался знакомый голос. — Тем более в праздник! 


Ну вот, опять праздник. Не успел закончиться один, и на тебе, другой. 


— А я к тебе со своим мальчиком, — поздоровавшись, сказал мой давний друг Арьял, пропуская вперед сына. В одной руке у мальчугана был небольшой медный подносик с горкой красной кашицы, в другой — гирлянда цветов.— Я ему как-то рассказал, что ты приобрел тибетского терьера, так он все эти дни уговаривал меня пойти поздравить собачку. 


Щенок словно бы знал, по какому случаю пришли гости. Виляя пушистым хвостом, он подбежал к мальчику и попытался лизнуть его в нос. Парнишка быстро окунул палец в кашицу и, пока терьер стоял на задних лапах, успел поставить на его лоб ярко-красное пятно — тику, а на шею повесить цветочную гирлянду. 


— Послушай, если вы пришли поздравлять пса, то зачем подняли в такую рань меня?! — со смехом обратился я к Арьялу. — Но коль вы и меня подняли с постели, пойдем пить кофе. Заодно расскажешь, какой такой сегодня праздник для собак. 


— А вчера был для ворон, — совершенно серьезно сообщил Арьял. — И, судя по всему, ты тоже его праздновал. — Он показал на лежащую на земле сшитую из листьев маленькую чашку, в которой оставалось немного риса. Соседские ребята просунули ее вчера под ворота. 


Для непальцев непрерывная череда праздников стала не только неотъемлемой частью их жизни, но и своеобразным народным календарем, самым понятным и доступным. Ведь в местных календарях разобраться довольно трудно — один солнечный, а другой лунный. Да и временные перепады между ними исчисляются десятками и сотнями лет, так что одновременно можно жить и в XII и в XXI веках. Кстати, первый день Нового года по каждому календарю, причем они не совпадают, празднуется всеми без исключения. И никого во время веселья не волнует, индуистское это летосчисление или буддийское. Мне как-то один непалец сказал, что в этой стране почти каждый день — праздник. Поначалу это вызывает откровенную улыбку: хорошо живут, все дни гуляют! Но со временем убеждаешься, что это вовсе не так. Чтобы прокормить семью, — а она здесь не два-три человека, и даже не пять, — надо вспахать клочок террасированного поля, расположенного подчас под самыми облаками, удобрить и напоить землю, а эта работа далеко не из легких. Удобрений вечно не хватает, оросительные каналы то засоряются, то разрушаются обвалами и оползнями. Потом, чтобы молодые побеги не зачахли, приходится все дни напролет, согнувшись в три погибели, с помощью тяпки оберегать тонкую струйку живительной влаги. И это все на такой круче, на которую снизу и смотреть страшно. 


Короче, для простого непальца не так уж часто выпадает настоящий праздник, когда можно наконец-то разогнуть спину, скинуть тяжесть повседневных забот и присоединиться к искрящемуся весельем людскому хороводу. 


— Нынешний праздник посвящен Лакшми — богине счастья, красоты, богатства и многого другого. Время его проведения выбрано не случайно, — прихлебывая крепкий кофе, повел рассказ Арьял.— Сейчас конец октября, в полях поспел рис — главное богатство крестьян. В народе нынешний фестиваль издревле называют Тихар, что значит «праздник огней». Этот праздник часто называют и Панчак Яма, что означает пять дней бога Ямы... Пять дней празднуют Панчак Яма. 


В первый день почитают ворон, которых в Непале считают посыльными Ямы. Люди сшивают из листьев небольшие чашечки, куда кладут еду, благовония и даже мелкие монеты. Непальцы свято верят, что эти птицы, своим карканьем навлекающие беду, не принесут дурную весть в дом, у порога которого их ждет угощение. Поэтому не только во время праздника, а каждое утро хозяйка дома обязательно бросит им горсть риса. 


На другой день воздается должное собакам. Лишь во время Панчак Ямы все вдруг вспоминают, что от них тоже зависит очень многое. Ведь именно псы решают: пропустить ли душу умершего в подземное царство на суд Ямы. И как тут не задобрить бродячего барбоса красной тикой-благословением, не украсить его цветочной гирляндой. 


На третий день приходит черед коров. Ведь именно она дает молоко, творог, масло и удобрения, без которых не быть хорошему урожаю. Не случайно в Непале корова считается земным воплощением Лакшми — богини богатства. 


...Рано утром коров тщательно моют, киноварью наносят пятно на лоб, красят рога и хвост, потом начинают угощать сладостями и фруктами. Истинные индуисты прикладываются лбами к их туловищу, кланяются в ноги, а в заключение на четвереньках пролезают под животным. Воздав должное коровам, приступают к украшению входа в дом цветами и гирляндами, рисуют красной краской замысловатые орнаменты, а пол жилища натирают красной глиной. 


Но вот жилище прибрано и празднично разукрашено. Теперь надо ждать ночи. Именно в полночь богиня Лакшми спускается на землю и посещает дома, в которых все готово к приему высокочтимой гостьи. А чтобы она ненароком не заблудилась и не обошла милостью хозяев, на пороге и окнах выставляются зажженные масляные светильники. Те, кто побогаче, украшают свои дома гирляндами электрических лампочек. Однако и это не все. В комнатах от самого порога приготовленной из рисовой муки белой краской проводится полоса к тому месту, где обычно держат шкатулку с деньгами и ценностями. Кое-кто не довольствуется этим и для стопроцентной гарантии рядом кладет золотую или, на худой конец, серебряную монетку, предварительно вымыв ее в молоке или воде, набранной из «священной» реки. Это довольно прозрачный намек доброй Лакшми, что неплохо бы принять меры, чтобы денег в шкатулке стало побольше. 


Ночь прошла. Лакшми побывала в доме — теперь все будет в порядке. И тут начинается искрометное веселье. Именно искрометное, поскольку в праздник огней без фейерверков и хлопушек просто не обойтись. 


На четвертый день приходит очередь волов и буйволов. Крестьянину без этих трудяг не прожить. Особенно почитают их невары, коренные жители долины Катманду. 


Наконец наступает «Бхай Тика», заключительный день фестиваля. Каждый мужчина должен посетить свою сестру, а если ее нет, то какую-нибудь знакомую. В этот день сестры воздают всяческие почести братьям как своим, так и названым, украшают их цветочными гирляндами и, произнося магические, «отводящие дьявола слова», усыпают их головы и плечи лепестками. Затем на лоб брата наносится огромная тика. Когда все таинства ритуала завершены, сестра угощает его сладостями, фруктами и орехами, а взамен получает дорогие подарки. Этот ритуал берет начало в легенде. 


...Давным-давно, «когда боги жили среди людей», Яма однажды поджидал душу юноши, заболевшего тяжелой болезнью. Сестра больного упросила бога немного потерпеть: она, мод, закончит молитву над умирающим. И как только завянут цветы, которыми она осыпала обреченного, его душа предстанет перед Ямой. Но этого так и не произошло: хитрая девушка выбрала бессмертники. Юноша оказался спасенным от преждевременной смерти. 


— И теперь, когда сестра осыпает тебя благоухающими лепестками, она обещает долгую жизнь. Согласись, ради этого стоит устраивать праздник, — заключил Арьял. 


...Сыну Арьял а надоело ставить тики моему терьеру. Не успевал он приложить комочек красной кашицы на закрытый длинными волосами лоб щенка, как тот либо сбивал тику лапой, либо начинал так трясти головой, что ярко-красные рисинки радужным дождем рассыпались по комнате. Мальчуган начал дергать отца за полу пиджака, уговаривая пойти поздравлять других собак, а то эта бестолковая — никак не хочет ходить с тикой. 


Не успели мы выйти за ворота, как окунулись в праздничную суету. На тротуаре, а то и прямо на мостовой были раскинуты универсальные мини-магазины, где продавались дешевая бижутерия, различные сувениры. Навстречу нам попались несколько самодеятельных оркестров. Ритм задавали барабаны, веселую мелодию вели кларнеты и тростниковые дудочки, звенели в такт медные тарелки и колокольчики. 


Мы остановились у недавно построенной из кирпича и расписанной диковинными зверями просторной беседки — места для отдыха путников. Раньше здесь росло огромное дерево со множеством воздушных корней и боковых стволов. Однажды над городом пронеслась буря, и от великана осталось лишь несколько побегов, которые потом окружили кирпичными сводами с ритуальными колоколами. 


— У нас много таких тихих мест. Они служат и для отдыха, и для воздания должного священному фикусу. Почему священному? О, это долгая история. В другой раз непременно расскажу... 


По древним обычаям, например, нельзя выращивать банан или бамбук около дома. Считается, что если человек наступит на их тень, то непременно умрет. Также и сами молодые ростки неминуемо погибнут, если на них упадет тень человека. Зато в Патане — одном из городов-музеев долины Катманду — пальмы окружены таким безграничным поклонением, что могут расти где им вздумается. Если даже росток пробился в земляном полу дома, то нужно обязательно проделать отверстия в потолке и крыше, чтобы пальма могла свободно тянуться к небу. — Арьял, остановившись у одного из домов, улыбнулся: — Очень жаль, но нам пора расставаться. 


— Может быть, встретимся во вторник и ты продолжишь свой удивительный рассказ? — предложил я. 


— Во вторник?! Ни в коем случае — я не хочу портить с тобой отношения. Ведь это самый неудачный день для визитов. Во вторник даже дочь не отважится проведать своих родителей. Во всяком случае, моя жена уж точно... 

Катманду — Москва В. Манвелов Фото автора 



По важности добытых данных
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П
росматривая однажды труды ученых прошлого века, я вдруг, большому удивлению, обнаружил, что в путевых дневниках геолога и географа Александра Лаврентьевича Чекановского, путешествовавшего в XIX веке по самым «непроходимым» районам Сибири, явно прослеживаются признаки всего того, что мы считаем присущим именно сегодняшней географии. И что, несомненно, будет определять характер ее в будущем!.. Пораженный, я стал уже специально искать остальные работы Чекановского, все более увлекаясь его образом мышления и незаурядной личностью. Знакомился также и с воспоминаниями о нем современников. 


Узнал я, например, о том, что в феврале 1875 года два крупнейших русских географа — почетный академик П. П. Семенов-Тян-Шанский и вице-председатель Географического общества Ф. П. Литке послали прошение шефу жандармов о «высочайшем помиловании сосланного в Сибирь по политическим делам кандидата естественных наук Чекановского ввиду услуг, оказанных им науке». 


Так в чем же суть этого географического подвига? 


15 мая 1875 года во дворе Иркутского почтового ведомства долго загружалась казенная бричка — кроме мешков с почтой, в нее старательно укладывались научные инструменты, оружие, одежда и продовольствие. За тысячи верст — на крайний север Сибири — отправлялась очередная, третья по счету, экспедиция Чекановского. К вечеру рессоры брички уже скрипели от натуги... Только за полночь она выкатилась из города и медленно поползла по Ленскому тракту. 


Одетый в бурку, с надвинутым на лоб капюшоном, сидел Чекановский на груде тюков и размышлял. Теперь, когда окончилась предотъездная суета, у него было достаточно времени собраться с мыслями — заглянуть в прошлое, подумать о будущем... 


Вспомнил Александр Лаврентьевич свой приезд на поселение в деревню Падун в Иркутской губернии десять лет тому. За столом — комендант острога, спившийся грузный мужик лет пятидесяти. На столе бутыль, тарелки с закуской, вдоль стен прокуренной избы замызганные нары. 
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Безразличный взгляд коменданта скользнул по ладной фигуре, волевому лицу Чекановского, вошедшего в сопровождении двух конвойных. 


— Ну, господин хороший, расскажи: кто таков, за что прислан в наши края? 


— Там ведь все написано, — ответил Чекановский, кивнув на лежавшую перед комендантом «препроводиловку». 


— Все равно надо. Форма такая. 


— Чекановский, сын Лаврентия, выходца из Галиции, рожден 12 февраля 1833 года в городе Кременец Волынской губернии. Арестован в 1863 году в Киеве «за учинение беспорядков и неповиновение властям», осужден на каторжные работы и сослан в Сибирь весной 1864 года. Все, кажется о чем еще говорить? 


— Расскажи, что ты там чудил, когда вели вас по этапам от Киева до Тобольска? — Теперь уже слегка насмешливый взгляд коменданта перескочил на подобострастно хихикнувшего фельдфебеля — осведомителя из состава конвоя, сопровождавшего ссыльных. 


— А, вот вы о чем, — протянул Александр Лаврентьевич. — Это, милостивый государь, вовсе не чудачества, а научные наблюдения. 


— Какие еще там «наблюдения»? На привалах ползал по обочинам дороги, в мешок травы собирал да букашек ловил... Зачем внимание на себя хотел обратить? 


В голубые глаза Чекановского нахлынула тоска: сколько раз он безуспешно доказывал, что все это — не показное привлечение к себе чьего-либо внимания, а неодолимая потребность общения с природой, со всем новым, интересным в ней. И еще раз убедился, что бесполезно доказывал. 


...Скрипели колеса почтовой брички, а в памяти Чекановского вставали новые и новые картины... 


Давнишний приятель по учебе в университете — ставший уже академиком Федор Богданович Шмидт как-то проезжал через Иркутск и узнал от знакомых Чекановского о его бедственном положении. Академик побывал в Падуне в убогой землянке бывшего однокашника и прежде всего купил для музея Академии наук в Петербурге собранные Чекановским коллекции растений, насекомых и минералов. Гордому Чекановскому, ни в коем случае не желавшему принимать подачки от кого бы то ни было, даже от друга, он настойчиво внушал мысль, что эти коллекции «по многочисленности видов и экземпляров, превосходному их сохранению и тщательному означению места нахождения весьма замечательны и многим превосходят коллекции, составленные иными путешественниками». 


Как-то вихрем пронеслись в памяти последующие годы... Вот наконец перевод на жительство (разумеется, под неослабным надзором полиции) в Иркутск, выхлопотанный Чекановскому его друзьями и, конечно, Шмидтом. 


Здесь он поистине с юношеским увлечением принялся изучать материалы, собранные в музее Сибирского отдела Географического общества. Одновременно составил проект дальнейших исследований Иркутской губернии, в первую очередь геологических. Проект, одобрили, Чекановского утвердили исполнителем, и летом 1869 года он смог приступить к изучению южной части губернии и Забайкалья. 


Наблюдая, как вода, просачиваясь через выветрившиеся осыпи пород, вытекает, обогащенная железом, Чекановский высказал прозорливое предположение об огромном количестве железной руды, погребенной в недрах Прибайкалья. Глаза загорелись у исследователя, когда он обнаружил здесь же богатейшие залежи минерала пластинчатой структуры, способного расщепляться на чрезвычайно тонкие, прозрачные листочки, сохраняющие при этом удивительную гибкость, упругость и прочность. Это — слюда, еще в то время под названием «московского стекла» бывшая в большом ходу за границей. Не мог ведать первооткрыватель ее богатейших залежей, не знал, что позднее, помимо стекольной промышленности, она получит широкое применение в строительстве, будет использоваться как превосходный электро- и теплоизоляционный материал! 


Терпение никогда не было обременительным для Чекановского. И ничего иного душе не надо, кроме каждодневного восхищения красотой первозданной природы обследуемых им мест. Вот и теперь, семь-восемь лет спустя, не мог без волнения вспомнить он о том, что «воды Ангары ниже Братского острога — картина, достойная кисти самого взыскательного художника. Эти воды проложили себе глубокую долину через гребни поднятий... Глубокие каналы идут между высокими кристаллическими стенами с вертикальными обрывами, высотой до 200 футов...», а рядом «с ревом и пеной из всех ущелей стремятся ручьи к реке». 


Читая эти места дневников и воспоминаний Чекановского, я вспомнил слова академика С. В. Обручева об этом путешественнике: «Нет, пожалуй, ни одного сибирского писателя, который дал бы такую сжатую и впечатляющую картину этого края, как это сделал Чекановский»; «своими исследованиями Александр Лаврентьевич положил начало систематическому изучению Иркутской губернии. Они явились основой, на которой впоследствии строились работы, приведшие к созданию современных представлений о геологии Прибайкалья, и поэтому очень справедливо поступило Географическое общество, присудив за них Чекановскому в 1870 году золотую медаль». 


К тому времени его творческая мысль вышла далеко за пределы изучаемого района. Через два года он начал готовиться к исследованиям Среднесибирского плоскогорья. И прежде всего издал специальную работу, в которой определил путь и перспективы исследований этого обширнейшего края. Ученый был уверен, что именно здесь «предстоит поприще для плодотворного отыскания законов построения материка северо-восточной Азии». 


Своей увлеченностью Чекановский прямо-таки «заразил» руководство Сибирского отдела Географического общества, и оно единодушно решило поручить ему руководство новой экспедицией для «изучения геологического строения междуречья Лены и Енисея». 


Основные работы новой экспедиции Чекановского начались в конце мая 1873 года южнее Киренска на реке Нижняя Тунгуска, когда тяжело груженный экспедиционным имуществом баркас мог пойти вниз по течению. Продвижение шло медленно, и нетерпеливый Чекановский на легкой лодке с одним гребцом часто уходил вперед, осматривая и зарисовывая в путевом дневнике встречающиеся на пути интересные обнажения горных пород. У него буквально разбегались глаза! Оказалось, что бассейн Нижней Тунгуски необычайно богат выходами тех самых красноцветных пород, об изучении которых мечтал ученый. 


Река изобиловала мелями, косами и перекатами, и, чтобы пройти по ней, приходилось то выволакивать лодки на берег и перетаскивать посуху мимо обмелевших мест, то, вновь спуская их на воду, стремительно проноситься через пороги. 


В конце сентября прибыли в Туруханск — место впадения Нижней Тунгуски в Енисей. Не все помощники Чекановского выдержали огромное напряжение экспедиции. Сама дорога и чрезвычайное обилие поступающего материала, который надо было непрерывно, без отдыха обрабатывать и осмысливать, стали трудным испытанием. Натуралист Ксенжопольский и топограф Нахвальных тяжело заболели. Поместив их в туруханскую больницу, Чекановский с остальными своими спутниками — местными жителями-проводниками — поднялся вверх по Енисею, а затем уже санным путем в начале ноября вернулся в Иркутск. 


Однако отдыхать пришлось недолго. Через полтора месяца он отправился в новую, еще более сложную экспедицию — в северную часть междуречья Енисея и Лены, чтобы пройти по всему течению реки Оленек до ее впадения в море Лаптевых. 


В феврале 1874 года Чекановский отправился вдоль реки Нижняя Тунгуска. Поскольку передвигались санным путем и не надо было следовать многочисленным изгибам реки, экспедиция, при первой возможности спрямляя маршрут, уже к середине марта, отойдя от Нижней Тунгуски, направилась на север — к Оленеку. 


На обратном пути тоже непрерывно вели научные наблюдения, которые, однако, еще больше затруднялись «великой стужей и глубокими снегами...». Шли на реку Лену, оттуда на Верхоянск, куда прибыли в ноябре и несколько дней потратили на изучение триасовых отложений вблизи города. В начале декабря экспедиция добралась до Якутска, а в январе 1875 года была уже в Иркутске. 


Для исследования Географическое общество предложило Чекановскому взять бассейны рек Хатанга и Анабар, также не изученные. Полностью соглашаясь с необходимостью скорейшего изучения этого района, Александр Лаврентьевич тем не менее счел необходимым до путешествия по Хатанге и Анабару еще раз побывать на реке Оленек, продолжив свои прошлогодние изыскания в ее низовьях. Он ясно сознавал, что при столь тяжелых условиях исследования для получения исчерпывающих сведений о геологии и географии этого обширнейшего района одного экспедиционного сезона мало. 


На продолжение работ в районе Оленека Географическое общество средств не отпустило: все полностью соглашались с доводами Чекановского об огромной научной важности дела, все смущенно опускали глаза, когда он страстно говорил о моральном долге побывать там еще раз. Но... беспомощно разводили руками: бедно, очень бедно средствами общество, и взять их негде. Тогда Александр Лаврентьевич продал свои наиболее ценные личные вещи, взял в долг и, собрав 1700 рублей серебром, снарядил на эти деньги дополнительную Оленекскую экспедицию. 


На очередном ухабе особенно сильный рывок брички заставил Чекановского пробудиться от воспоминаний. Усмехнулся. 


— О всем прошлом пути — вплоть до этой кочки, — кажется, успел вспомнить и передумать самое главное. — Оглянулся вокруг. — Да ведь это же подступы к могучей Лене! 


Далее, как писал в своих воспоминаниях спутник Чекановского по этой экспедиции Э. Венгловский, на почтовых лодках, часто перегружая все снаряжение, от станции к станции (так все же было дешевле, чем всякий раз самим нанимать лодки) добрались до Киренска. Оттуда регулярных почтовых оказий уже не было, и пришлось купить большую лодку — десятерик. На ней и двинулись вниз по Лене. 


Река все более стала походить на море. Левый берег низкий, покрыт лесом, правого — совсем не видно, зато далеко на востоке синеют Верхоянские горы. Погода не баловала: чем дальше на север, тем крепче встречный ветер, поднимаемые им волны поминутно заливали лодку, отчего после каждого дня напряженной работы — топографической съемки, сбора коллекций минералов, растений и животных — экспедиция вынуждена была приставать к берегу: вымокшие и обессилевшие люди нуждались хотя бы в коротком отдыхе. 


Чекановский — озябший и уставший не менее других — нервничал: каждую остановку у берега на время, большее, чем это было необходимо для сбора коллекций, расценивал как чрезвычайное происшествие. Сам он вставал еще до рассвета и принимался за работу. 


31 июля окончательно вышли на берег, перегрузились на оленьи нарты и двинулись через тундру к Оленеку. «Мы,— пишет Венгловский,— собирали обильные коллекции цветковых растений на различных стадиях развития. На склонах долин, обращенных к северу, росли экземпляры, едва начинавшие, развиваться; на южных же склонах в это же время мы собирали растения в полном цвету или даже отцветшие, со зрелыми семенами. Все пространство вокруг — это буйство красок: альпийские розы, незабудки, маки...» 


А вот и памятный день 19 августа — приход к правому берегу Оленека. Здесь встретили настоящее «геологическое Эльдорадо», многочисленные обнажения слоев горных пород, лежащих почти горизонтально. Изучая их, Чекановский надеялся разрешить те загадки, которые остались от предыдущих экспедиций. Через девять дней пути вдоль Оленека достигли и устья реки. Здесь Чекановский и его товарищи были подавлены открывшейся им грустной картиной. На береговом яру высились две поросшие лишайниками гробницы — лейтенанта Прончищева и его верной супруги, первопроходцев русской Великой Северной экспедиции 1733—1743 годов. 


6 сентября начался обратный путь к Лене, которую достигли через двенадцать суток. Но здесь около месяца Чекановскому пришлось ждать полного ледостава. Лишь 16 октября двинулись по реке через Верхоянск, Якутск и 20 декабря добрались до Иркутска. Всего за три года им было пройдено свыше 25 тысяч километров, треть их — геологические маршруты. Он собрал около 4 тысяч образцов ископаемой флоры и фауны, 900 экземпляров современных растений и 18 тысяч — насекомых и позвоночных, среди которых оказалось много новых, до того и вовсе неизвестных науке видов. 


Однако сам ученый неоднократно подчеркивал: «Главный предмет моих занятий составляли исследования геологические». Среди них он выделял «открытие неизвестной до того области изверженных горных пород, столь значительной, что она размерами превосходит всякую другую, где-либо известную подобного рода». Это — траппы, как принято называть необычные вулканические породы, включающие в себя многие виды очень ценных полезных ископаемых. Они были обнаружены Чекановским на огромных пространствах по Нижней Тунгуске и от нее к северу до Оленека — в виде «мощных пластов с многогранной столбчатой отдельностью». Открытие их сказалось на темпах всего дальнейшего развития знаний о геологии Сибири... 


Научные заслуги А. Л. Чекановского уже тогда были очевидны. Ходатайства о его помиловании становились все настойчивее, и в феврале 1876 года власти хотя и очень неохотно, но все же были вынуждены принять решение о снятии надзора над этим «политическим», и ему разрешили жить в Петербурге. Через месяц Чекановский прибыл в столицу. Ему хотелось обстоятельно и доверительно обсудить свои результаты и перспективы дальнейшей работы в самой гуще научной жизни страны. Кроме того, он считал себя обязанным добиться справедливого вознаграждения тем, кто сделал возможным само проведение его экспедиций,— местным сибирским жителям, ставшим проводниками его экспедиций, гребцами, путевыми рабочими... 


Особенно трогательна была огромная помощь, оказанная Чекановскому братьями-эвенками Петром Голо Каплиным и Петром Увочаном Каплиным. Они вели его экспедиции по незнакомой местности, помогали нанимать оленей и изготавливать нарты, собирали у местных жителей сведения о возможных путях дальнейшего движения. В тех местах, где раньше еще никто не был и местных жителей тоже не оказывалось, Каплины вели экспедицию, руководствуясь природной интуицией потомственных охотников. 


Чекановский подал прошение царю о возможно большем поощрении братьев Каплиных. Для себя Александр Лаврентьевич не просил ничего, хотя в деньгах крайне нуждался. Ведь занимая в Петербурге весьма скромную должность хранителя Минералогического музея, рассчитывать на какие-то доходы не приходилось. А на плечах у него висел еще не оплаченный долг за проведение последней экспедиции... 


Проходят месяцы. Чекановский продолжает упорно трудиться, опубликовывает три свои наиболее фундаментальные работы. И вот наконец из канцелярии Александра II, как бы в издевку над просьбой ученого, приходит сообщение, что «его императорское величество всемилостивейше пожаловал братьям Каплиным парадные крестьянские кафтаны». Здесь, видимо, спохватившись — не передали ли они лишнего в царской щедрости,— чиновники канцелярии в проекте «жалованной грамоты» после слова «кафтаны» поставили слова «наименьшей стоимости». Но и это им, видимо, показалось слишком расточительно, потому что всю фразу они закончили словами: «с удержанием их стоимости из сумм Географического общества». Царь, разумеется, все это безоговорочно подписал!.. 


Александр Лаврентьевич, здоровье которого уже было подорвано лишениями, не мог перенести столь откровенного проявления высокомерного издевательства. 18 (30) октября 1876 года в самом расцвете творческих сил — а было ему всего 44 года — его не стало. 


Осталось сказать, что в честь А. Л. Чекановского назван ряд ископаемых растений. А по предложению полярного исследователя Э. В. Толя гряда возвышенностей в междуречье Оленека и Лены, впервые открытая и описанная Александром Лаврентьевичем, получила наименование кряж Чекановского. 


Но самое главное, пожалуй, то, что вновь, через сто пятьдесят лет, привлекли пристальное внимание географов, биологов его научные открытия. 

А. Плахотник, кандидат географических наук 



Острова на карте Мексики
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Н
а центральной улице мексиканской столицы возвышается монументальная скульптура. Неизвестные мастера в далеком прошлом высекли из каменной глыбы изображение бога дождя Тлалока, или Чака. От милости его зависел урожай на полях. Чтобы приписываемая скульптуре чудодейственность распространялась на всю округу, монолит весом 167 тонн не стали опускать в долину, его оставили в горах. Через многие столетия, во второй половине XX века, на него наткнулись мексиканские ученые. Каменное изваяние решили перевезти в столицу: ведь оно принадлежало всем мексиканцам. Местные индейцы долго противились этому, но в конце концов смирились. В горы штата Тескоко прибыл автопоезд из двадцати тягачей. Тлалока погрузили на платформу и увезли. В тот день, когда гигантскую скульптуру устанавливали в столице, над городом разразилась редкая по силе гроза. Многие увидели в этом символику и вспоминают о событии по сей день. 


Позади Тлалока поднимается здание Национального музея антропологии Мексики, построенное по проекту талантливого архитектора Педро Рамиреса Васкеса. Для многих туристов знакомство с «землей индейцев» начинается именно отсюда. 


— В музее антропологии, — говорит экскурсовод, — экспонаты представлены не как отдельные предметы искусства, а как часть одной культуры. Старинные города, древнейшие памятники архитектуры словно острова на карте страны... 


Работая в Мексике корреспондентом ТАСС, я хотел поближе познакомиться с этими «островами». По последним археологическим данным, ольмекская цивилизация зародилась еще за двенадцать столетий до новой эры в южных районах нынешних штатов Веракрус и Табаско. Тремя столетиями позже центром ольмекской культуры стала Ла-Вента — остров среди болотистой ныне поймы реки Тонала. 


О созданных ольмеками памятниках ничего не было известно до второй половины XX века. Но вот из различных районов тропического штата Веракрус стали поступать сообщения о том, что найдены огромные базальтовые головы с характерными для индейцев чертами лица. Но почему эти шары разбросаны по труднодоступным районам? Кого изображали они? Некоторые скептики поспешили посчитать их поделками нынешних мексиканских умельцев, сработанными ради привлечения туристов. Однако ученые установили истину: сферические головы оказались памятниками культуры одного из первых народов Мексики — ольмеков. 


Центром кропотливой научно-исследовательской работы избрали Халапу — столицу штата Веракрус, куда и свезли большинство найденных голов. На окраине города открыли музей. 


Я добирался туда на старом дребезжащем автобусе. Когда асфальт кончился, автобус развернулся и оставил меня на поросшей травой проселочной дороге. Она вывела к белому домику, окруженному решетчатой оградой. А за ней лежал мир давно минувших одбдней... 


Навстречу шли великаны. Они еще не полностью освободились от вековых наслоений земли, но... Головы, головы, головы уже поднимались над изумрудной травой, и казалось, древние индейцы вот-вот встанут во весь свой гигантский рост и упрутся макушками в бездонную мексиканскую лазурь. Иллюзия движения создавалась благодаря пересеченной местности. Вы поднимаетесь на пологий холм и видите первого посланца прошлого. За ним — следующего, еще одного, еще... Ольмеки, по-видимому, считали, что этих скульптурных портретов будет достаточно для того, чтобы последующие поколения узнали о них и об их жизни. А вырубив из кислотоупорного камня гигантские головы, они, надо полагать, рассудили, что такие памятники не затеряются. Действительно, скульптуры выстояли под разрушительным воздействием тропического климата, потомки нашли их. Но чтобы доставить находки на окраину Халапы, пришлось немало потрудиться. А как же обходились индейцы? Какие подъемно-транспортные средства они использовали?.. «Колоссальная голова» — таково официальное название скульптуры, что сторожит теперь вход в музей под открытым небом в Халапе, — весит шестнадцать тонн. Ее высота — два метра семьдесят пять сантиметров. 


Ольмеки вырезали из камня и небольшие скульптуры. Широкую известность в наши дни получили изображения плачущего человека или рычащего ягуара. Многие считают, что это первые известные «портреты» бога дождя. 


Центр в Халапе располагает пока ограниченными финансовыми средствами, сотрудников здесь немного, но они охотно встречают посетителей. Туристов, как и ученых, неодолимо влекут эти серые камни, которые несут еще не расшифрованные послания от людей прошлого — несут тем, кто придет после... 


Цивилизация ольмеков внезапно появилась, но позже, спустя века, этот народ почему-то ушел от берегов Мексиканского залива дальше к югу, и след его затерялся в тропических лесах. Однако зерна культуры, брошенные ольмеками, дали всходы, ставшие животворными для всей мезоамериканской цивилизации. И майя, жившие плотными группами и на прокаленном солнцем Юкатане, и в лесах юго-востока Мексики, и в Гватемале, и Гондурасе, смогли достичь еще больших высот. Они раньше других в Новом Свете создали иероглифическую письменность, складывающиеся гармошкой «книги», написанные на коре деревьев или замше, изобрели 360-дневный календарь. Первый, и довольно точный, календарь составили, как полагают, ольмеки. По майяскому календарю можно было вести учет дням и событиям. А все ритуалы проводились в строгом соответствии с другим, 260-дневным календарем. Майя ввели в арифметику понятие нуля, пустили в обращение деньги в виде какао-бобов, играли каучуковым мячом на специальных спортивных площадках. Однако им были неведомы ни колесо (по крайней мере, так считается), ни плуг. Они обрабатывали почву при помощи «коа» — палки с острым концом. Майя создали церемониальные центры, которые фактически были также центрами искусства, средоточием научной мысли. 
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О выстроенных ими городах стало известно лишь к концу XVI века, после завоевания испанцами Юкатана. К тому времени одни памятники древней цивилизации лежали в руинах, другие успела поглотить прожорливая сельва. Только спустя столетия удалось собрать документальные свидетельства о культуре майя. 


Сейчас многие древние майяские дворцы и пирамиды открыты для обозрения. В труднодоступные леса проложены автострады. 


...Мы направились из Мехико на юг, туда, где десять веков (по подсчетам других ученых, шестьсот лет) процветала культура ольмеков, а потом тысячу лет — цивилизация майя. По сторонам дороги поднимались трехметровые заросли, занявшие место вековой сельвы, которую в непосредственной близости от шоссе свели на нет. 


Неожиданно открылась небольшая деревня. Остановились, чтобы спросить дорогу у прохожего. 


— Там, — последовал ответ. — Вам надо ехать дальше. — Он махнул рукой в сторону невысоких холмов. 


Миновали невзрачную деревушку Санто-Доминго-де-Паленке. Она дала имя древнему индейскому городу, расположенному в нескольких километрах. Его настоящее название неизвестно. В конце XVIII века испанцы нарекли его Паленке. 


Позади осталась узкоколейка — пульсирующий отросток современного мира в глубине веков, — и мы увидели дворец с башней, пирамиду, храм Солнца... 


По высоким ступеням поднимаемся на первый этаж, расположенный в десяти метрах от земли. Все сооружения в Паленке, чтобы их не заливали дожди, стоят на насыпанных из земли и камня платформах. 


Кое-где сохранились каменные колонны, перегородки. Здесь четыре внутренних двора разных размеров. Через провалы в полу видны помещения, которые можно принять за комнаты для слуг или подсобки. Некогда цоколи здания дворца, внутренние стены, колонны были украшены барельефами и изображениями религиозных церемоний, людей, масок. Сейчас от этого почти ничего не осталось. Я тщетно искал лестницу, ведущую на башню дворца. Решил, что она бесследно разрушилась. Но впоследствии узнал, что постоянной каменной лестницы никогда и не было. Предполагается, что для восхождения на башню в те времена пользовались стремянкой... 


Стены дворца в Паленке, лишенные барельефов, были в плачевном состоянии. С тех пор как опустел город, тропические ливни (здесь выпадает самое большое количество осадков в Мексике), ветер и солнце многие века трудились над обнаженным камнем. Наконец, большие разрушения причинил памятнику — по оценке историков, «высшему свидетельству культуры майя» — человек. Туристы, стремящиеся все проверить на ощупь, бесцеремонными прикосновениями стерли изображения, сделанные на известковой штукатурке. Еще большее опустошение приносят нашествия воров. Орудуя кирками и электропилами, они разрушали исторические монументы, чтобы завладеть стелами, скульптурами и другими предметами древней цивилизации. Эти «охотники» за археологическими сокровищами работают на людей, располагающих, как отмечал депутат Хосе Касаонда Кастивалы в полу видны помещения, которые можно принять за комнаты для слуг или подсобки. Некогда цоколи здания дворца, внутренние стены, колонны были украшены барельефами и изображениями религиозных церемоний, людей, масок. Сейчас от этого почти ничего не осталось. Я тщетно искал лестницу, ведущую на башню дворца. Решил, что она бесследно разрушилась. Но впоследствии узнал, что постоянной каменной лестницы никогда и не было. Предполагается, что для восхождения на башню в те времена пользовались стремянкой... 


Чтобы остановить эпидемию расхищения древних индейских памятников, в 70-е годы в Мексике был принят новый закон. Эффективность его проведения в жизнь, как справедливо отмечала пресса, зависит от участия в охране культурного наследия самого населения: преподавателей и учащихся, индейцев и местных властей. 


Гряда холмов, заросших буйным тропическим лесом, стеной ограждает город с тыла. В кронах высоких деревьев сверкают красками попугаи, резко кричат обезьяны. Ручей, блеснув на солнце, змейкой проскакивает под дворцом по специальному водоводу, выложенному камнем. В отдалении стоят пирамиды — храмы, построенные в середине VII века. А рядом с дворцом — серо-белая громада самой крупной в Паленке пирамиды. Зеленая сельва подступает к ней вплотную. 


В 1952 году внутри этой пирамиды открыли ход, ведущий к ее основанию, где стоял саркофаг правителя Паленке конца VII — начала VIII века. На месте захоронения было найдено множество украшений из жадеита — зеленоватого минерала — и великолепные изображения двух юношеских голов. Создается впечатление, что их срубили с храмовых статуй и принесли в «жертву». Теперь слепки с этих голов — желанный приз на международных кинофестивалях, которые проводятся в Мексике. 


Итак, главная пирамида в Паленке — это фактически надгробный памятник, и в этом смысле она ничем не отличается от египетских пирамид. Существует мнение, что первые жители Мексики, как и все американские индейцы, вероятно, пришли из Азии через Берингов пролив. А может быть, они прибыли из средиземноморских районов, как считает Тур Хейердал? Он тщательно изучил морские течения, господствующие ветры, корабли древних и убежден, что первыми на мексиканских берегах вполне могли быть жители из северных районов Африки. 


В таком случае это бы прояснило, почему ольмеки обращали гигантские каменные головы лицом к Мексиканскому заливу: именно оттуда они и ждали гостей. Если аналогия уместна, неудивительно, что предназначение пирамид на юго-востоке Мексики и в Египте одно и то же. 


Я присел на каменную скамейку, высеченную на верхнем этаже башни дворца в Паленке. Для кого ее сделали? Для стражника, который должен был вовремя разглядеть приближение врагов? Для мудреца, следившего ночами в одиночестве за ходом звезд и размышлявшего, как ублажать богов и овладевать секретами природы? Я смотрел вниз. Там лежали руины мертвого города. К началу X века из него и большинства других крупных центров майя жители ушли, как уходит вода из колодца. Точная причина этого массового исхода неизвестна. К тому могли вынудить и неурожайные годы, и эпидемии, а то и вторжение воинственных тольтеков из центральных районов Мексики. А может быть, цивилизация майя — в момент расцвета ее народ насчитывал двадцать миллионов человек — рухнула из-за того, что достигнутый ими «материальный прогресс» не соответствовал духовному развитию? 


Впрочем, майя не ушли в небытие. В первой половине XVI века они сражались против испанских поработителей, а в XVIII и в конце XIX столетия поднимали восстания против гнета мексиканских правителей. Сейчас прямых потомков майя осталось около двух миллионов. Их положение, а также судьба других коренных жителей Америки незавидна. Много веков они, как и созданные ими памятники, оставались заброшенными и забытыми. 


— У индейцев нет даже права кричать, права протестовать, — говорил известный мексиканский социолог Антонио Каса. — Их никто не поймет, ведь большинство из них не говорит по-испански... 


Индейское население Мексики состоит из 59 основных этнических групп и говорит более чем на тридцати различных языках. На языке уичола говорит лишь семь тысяч человек, а на науатль — 800 тысяч. 


— В повседневной жизни к языку аборигенов относятся без уважения, — признает мексиканский ученый-этнограф Алехандро Л. Маррокин. — От индейцев требуют — в лавках, в конторах, при посещении города — изъясняться по-испански. Привилегией говорить на своем языке они пользуются лишь у себя дома. 


«У нас хотят отнять даже наш язык, — жалуются индейцы. — Наши обычаи и привычки также под угрозой посягательств. Еще раньше нас лишили собственного скота и согнали с плодородных земель...» 
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Большая часть мексиканских индейцев обитает ныне в южных районах страны: в горных лесах либо на маловодном полуострове Юкатан, нередко называемом «землей фазанов и оленей, где горячий ветер свободно гуляет по равнине». Население Юкатана издавна тяготело к редким карстовым колодцам — «сенотам». Там, где индейцам удавалось зацепиться за былые обширные владения, они тут же попадали в зависимость от латифундистов, перекупщиков, которые, пользуясь нуждой и неграмотностью местного населения, нещадно обирали его. Лесозаводчики сводили леса майя, расплачиваясь нередко мылом и... мотками колючей проволоки. Индейцев подвергали всем известным на земле формам эксплуатации. Латифундисты спаивали их, приписывали мифические долги, чтобы на долгие годы закабалить подневольных пеонов на плантациях. Индейцев грабили не только посредники крупных американских монополий и торговых домов, но и мелкие спекулянты, которые перекрывали дороги, ведущие в ближайший город, и за бесценок отбирали у «людей гор» изделия их прикладного искусства. 


В течение последних десятилетий мексиканские власти предпринимают усилия, чтобы как-то облегчить участь коренного населения. Но положение продолжает оставаться очень серьезным. И для того чтобы индеец Мексики снова стал сеньором своего края, нужно многое изменить. 


Мне хотелось познакомиться поближе с переменами в их жизни. И я отправился в одно из нынешних поселений майя, Сан-Хуан-Чамула, что находится в горных лесах штата Чьяпас. 


«Джип», словно утка, нырял по разбитой проселочной дороге. По обочине бежала узкая тропа, выбитая босыми ногами индейцев. Многие из них еще не знают фабричной обуви. 


— В Чамула мы уже вложили немало труда, — рассказывал знакомый археолог. — С помощью Национального индейского института там создан медицинский центр. Правда, надо признать, что индейцы приходят лечиться лишь в крайних случаях: они привыкли обращаться к знахарям, а те распространяют про врачей разного рода небылицы. Поэтому в поселке в первую очередь была открыта школа. Но и здесь не все просто: многим индейским детям рано приходится начинать трудовую жизнь, и они бросают учебу уже на втором году. В этом горном районе решили строить для индейцев каменные дома, но такое жилье требует больших средств и много времени. А бюджет института — как организации, помогающей коренному населению страны, — очень скромен. Кроме того, деятельности института всячески препятствуют латифундисты, да и местные власти в ряде случаев пытаются ставить палки в колеса. У нас мало людей, готовых посвятить жизнь индейцам. И наша помощь идет к ним еще медленнее, чем этот «джип» по бездорожью... 


Национальный индейский институт был создан в конце 1948 года. А некоторое время спустя в семи основных районах открылись координационные центры, опорные пункты института. Это небольшие поселки, где на подсобных участках индейцев учат выращивать различные полезные культуры. Кроме, разумеется, кукурузы: этому индейцы сами научить могут. Ведь именно они дали миру маис, кукурузу. В координационных центрах есть помещения для занятий и общежития, где живут и работают археологи, антропологи, учителя, врачи из персонала института, а также представители различных этнических групп. Их обычно отбирают из числа тех, кто выучился в школе испанскому языку, пользуется авторитетом в деревнях и проявляет склонность к культурно-просветительной деятельности. Со временем они получают звание «носителей культуры» и возвращаются работать в родные места. 


Мы приехали в культурно-координационный центр, который носит название древнейших народностей майя — Тцелтал-Тцотцил. Будущих просветителей застали, как нам показалось, за совсем детским занятием: они сидели за длинным столом и лепили из глины игрушки. Оказалось, парни из центра Тцелтал-Тцотцил готовились к кукольному спектаклю в одном из индейских поселений. А лепили они действующих лиц и реквизит для пьесы. 


— Мы приезжаем в деревню, — рассказывали нам в центре, — на центральную площадь, и приступаем к подготовке спектакля. Сюжеты берем из повседневной жизни. 


Мы говорим о том, как трактирщик может обмануть и обманывает пьяного индейца, зато трезвого ему не удастся провести. Советуем в случае болезни обращаться обязательно к врачу. За всеми приключениями кукольных героев зрители следят внимательно, спектакль ведь напоминает о тех бедах и жизненных ситуациях, с которыми они сталкиваются на каждом шагу. 


Шофер «джипа», обогнув сосновый бор, притормаживает. Впереди поднимаются три гигантских деревянных креста, обозначающих место для разговора индейцев Чамула с богами. Поодаль, где дорога сбегает вниз, видны два ряда каменных зданий. В одном — школа и помещения администрации. В другом ряду — медицинский пункт, столовая. На площади в воскресные дни раскидывается базар. Площадь замыкает высокая каменная церковь с колокольней без колокола. А за ней, словно убегая от вторжения чужеземцев, взбираются на гору индейские хижины под круглыми, из сухой травы крышами. 


На центральной площади встречаем старосту, одетого, как и его помощники, в белые шерстяные одежды: здесь, на высоте, довольно прохладно. Мы просим его разрешения осмотреть поселок. Раньше индейцы не допускали сюда посторонних. Но работники института подсказали старейшинам (их неизменные атрибуты власти — особые палки-жезлы и шляпы с цветными лентами), что туристы экономически выгодны для индейцев. И теперь запреты на осмотр сняты. 


В церковном дворе сидели на корточках два индейца. Они раскачивались взад-вперед и время от времени что-то громко выкрикивали. Это была не жалоба индейцев, уставших от бед, а счет, который они предъявляли богам. Голоса индейцев уносились вверх и растворялись в безоблачном и безотзывном небе... 


Обратный наш путь шел по ненадежной грунтовой дороге через сельву. Где-то там, в глубине густых лесов, на соседней территории Кинтана-Роо, лежали священные места нынешних майя, обосновавшихся там в начале XX века. Индейцы тайно унесли в глубь сельвы уцелевшие религиозные реликвии, предметы культуры. Чтобы ценности не попали в чужие руки, их разделили на три равные части и укрыли в трех специально построенных поселках. Эти поселки построены относительно близко друг от друга, чтобы ценности в каждом пункте можно было защитить, мобилизовав всех жителей, или перебросить к соседям. Вооруженные индейцы круглосуточно охраняют эти поселки. Посторонним вход туда запрещен. Все помещения с сокровищами огорожены каменной стеной полутораметровой высоты. Майя продолжают хранить в тайне точное расположение своих священных центров. Но в наше время с самолетов удалось высмотреть созданный индейцами треугольник периметром 56 километров, где и расположены поселки. Немногим чужакам удалось пробраться туда и вернуться — индейцы продолжают непримиримо держать оборону. 


Вскоре на дороге через сельву появились попутчики: они шли гуськом — «индейской цепочкой» — по обочине дороги. У каждого индейца под мышкой была котомка, в которой они обычно держат кукурузные лепешки, стручки огненного перца-чили, фасоль. Это, как и сотни лет назад, основные продукты питания коренного населения Мексики. Дополняет еду вода в кувшине из тыквы. В свободной руке мужчины-индейцы обычно несут нож-мачете. В краю колючих агав, растущих на сухих известковых почвах Юкатана, это главный инструмент. Им режут жесткие листья хенекена — разновидности агавы. Это растение стали культивировать в Мексике в конце прошлого века. Затем посадки появились в некоторых странах Африки, Азии и в Южной Америке. Там хенекен назвали «сисалем» — по имени юкатанского порта, откуда шел мексиканский экспорт этой продукции. Несколько десятилетий назад на Юкатане правили шестьдесят «хенекеновых королей». Сейчас положение изменилось, экономика полуострова получила иную ориентацию, но с агавой по-прежнему связана судьба многих индейцев. 


...Тиотин Карденас приходит на плантацию к пяти часам утра, отшагав много километров, и не мешкая приступает к работе. Рука в кожаной перчатке осторожно отводит колкий лист в сторону, а нож, зажатый в другой руке, отсекает его. Тиотин выбирает двенадцать самых крупных листьев, а тридцать более мелких оставляет расти. К каждому кусту он возвращается четыре раза в год. Так и ходит по плантации и вполголоса считает: «Один, два, три...» 


Тиотин объясняет свои упражнения в счете: 


— Мне надо собирать и связывать по пятьдесят листьев. По числу охапок я узнаю, когда заработал первое песо. 


Около десяти часов утра — многим индейцам часы неизвестны, и время они определяют по солнцу — ритм работы на хенекеновых плантациях спадает. Становится жарко, рабочие подтаскивают кипы к дороге. Приезжающий в определенное время грузовик повезет их на завод. Работы возобновляются, когда немного спадет зной. 


— Мне двадцать шесть лет, — рассказывает Тиотин Карденас, потомок древних майя, — у меня двое детей. Работаю как вол. Но зарабатываю нищенски мало. Из нужды мы, наверное, никогда не выбьемся. 


Он стоял между рядами агав, достигающих полутораметровой высоты, тыльной стороной ладони отирая пот с лица, и улыбался. 


— Я дружу с улыбкой, — сказал он. — Люблю смеяться над усталостью и трудностями... 


Мы завершили поездку через индейскую Мексику, посетив в пригороде Мериды — столицы штата Юкатан — государственное предприятие «Кордомекс». В просторном с витражами здании повсюду на мраморном полу лежат ковры из волокон агавы. 


— И это тоже хенекен, — пояснил экскурсовод, проведя рукой по гладким голубым обоям, — они пропитаны смолами, их можно мыть. Это один из видов нашей новой продукции. Мы теперь не ограничиваемся выпуском мешковины и канатов. Производство современных материалов из волокон хенекена, мы надеемся, укрепит положение «Кордомекса» не только на индейской земле, но и на международном рынке. 


На предприятии трудятся более тысячи человек. Почти все места занимают мужчины. 


— Работы для всех не хватает, — пояснил рабочий-индеец Марко Антонио, — право на ее получение имеет лишь глава семьи. 


Пробасил заводской гудок на обед, но Марко задержался на несколько минут в цехе, чтобы ответить на мои вопросы. 


— Я выучился на оператора станка, контролирую качество хенекеновых ковров. За смену проверяю до четырехсот метров полотна. 


Поселок предприятия я увидел позже. В нем было восемьсот домиков-скворечников. Заработки рабочих небольшие, а семьи многочисленные. Мебели в домиках, как правило, нет. Но почти в каждом жилище найдется дешевенький проигрыватель или гитара. 


— Мы все поем, — сказал хозяин одного из них. — И о трудностях тоже... 


Так на карте Мексики появляются новые «острова». Они все еще разделены проливами неравноправия и социальной несправедливости, но число их растет с каждым годом. 


Когда индейцы по тому или иному случаю оказываются в Мехико, они обязательно приходят на площадь к Национальному музею антропологии Мексики — к Тлалоку. Говорят, они уговаривают бога дождя вернуться к ним или осушить море... 

Мерида — Мехико — Москва Станислав Сычев, корр. ТАСС — специально для «Вокруг света» 



Типаламоу из племени тиви
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В
те дни она была счастлива. Подходили к концу съемки ее короткометражного фильма «Богиня и Лунный человек», который Сандра Холмс создала на основе мифа аборигенов племени тиви с острова Мелвилл. Это была еще одна победа над геноцидом толстосумов Австралии, методично уничтожавших племена аборигенов, которые и так уж были согнаны в резервации и влачили там нищенскую жизнь. Сандра не один месяц прожила в племени. Тиви посвятили ее в тайны обрядов, позволили снять фильм среди подлинных захоронений, деревянных скульптур животных, которые были сделаны старейшинами много лет назад. А когда полностью поверили этой белой женщине и увидели в ней доброго друга, то приняли в свое племя, дав родовое имя — Типаламоу. Все было хорошо, как вдруг... 


До конца съемок оставались считанные дни, как вдруг Сандра Холмс обнаружила подкинутую ей записку: «Если ты, белая шлюха черномазых, не уберешься отсюда и не уничтожишь пленку, это сделаем мы. Берегись!» 


Она знала, что это не пустая угроза распоясавшихся расистов, которые самыми разными способами пытались предать небытию историю и культуру древнего народа. 


Когда она переезжала из Дарвина в Сидней, то заказала большой металлический контейнер, куда погрузила свой архив, фотографии, произведения искусства, книги, документальные свидетельства о преступлениях против аборигенов. Когда же в Сиднее Сандра открыла его, то ее горю не было предела — кто-то просверлил дырку сверху, в контейнер накачали воды. Хорошо еще, что самое ценное она везла с собой. 


Да, это была не пустая угроза... 


Что ее спасло в тот раз? Пожалуй, умение водить машину. Она возвращалась домой, когда вдруг заметила, что ее догоняют два «форда». Обостренное чувство опасности заставило Сандру Холмс наддать газу, ее «старушка» рванула с места, и она увидела, как поотстали преследователи. Однако их это, по-видимому, не устраивало, и Сандра заметила, как «форды» набирают скорость. Дорога была пустынная, ни впереди, ни сзади ни одной машины, да и до ближайшего поселка около сотни миль. Сандра почувствовала, как сжалось сердце, и до конца выжала сцепление. Мотор взревел, стрелка на спидометре перевалила за сотенную отметку. Она посмотрела в боковое зеркальце и с ужасом увидела, что из переднего «форда» высунулись двое и, вскинув винтовки, открыли огонь. 


Каким чудом она ушла от них — Сандра Холмс до сих пор не знает. Однако, когда она на полной скорости влетела в поселок и подъехала к полицейскому участку, то у нее уже не было сил даже выйти из машины. Откинувшись на спинку, она несколько минут посидела так, потом открыла покрытую толстым слоем пыли дверцу, вышла из машины, обошла ее кругом. 


В корпусе зияло несколько пулевых пробоин. Она потрогала их и медленно пошла к распахнутым настежь дверям. 


Это был не первый ее разговор с полицией. С каждым годом все труднее и труднее стало выезжать в резервации аборигенов. И дело было не только в том, что там открыты запасы урана, главное — правительству стали известны взгляды Сандры Холмс. 


— Мадам, — как-то сказал полицейский чин, почти сутки продержавший ее в участке якобы за превышение скорости, — не суйте нос куда не следует. Прекратите поездки в недозволенные места. Иначе не оберетесь хлопот. 


В тот раз они глумились над ней, называли «белой шлюхой черномазых». Сандра сначала возмущалась, потом плакала, но это не помогало... 


Тогда ее выручили друзья-журналисты, пригрозившие полиции, что эта грязная история может попасть в газеты. 


Ее освободили и даже, можно сказать, извинились, но при этом намекнули, чтобы она не обольщалась, будто легко отделалась. 


Впоследствии она расскажет, будучи на VI Ташкентском кинофестивале: 


— Подумайте, если я, белая женщина, подвергалась таким унижениям, то что же говорить о бесправных аборигенах? 


...Сандра Холмс не надеялась на защиту полиции, но ведь здесь было явное бандитское нападение, покушение на жизнь. 


Когда она переступила порог полицейского участка, ее, видимо, узнали, так как один из полицейских язвительно хмыкнул и уселся на стул, бесстыже оглядывая ее с головы до ног. 


— Ну что там у вас еще? 


Она объяснила. 


— Мадам, у вас безудержная фантазия. Галлюцинации от мнительности, — равнодушно ответили ей. 


— Да, но под окнами стоит моя машина, и пулевые пробоины... 


Они не стали ее слушать дальше, молча переглянулись, встали и вышли из участка. 


Осмотр машины проходил не более десяти минут. И того меньше — составление акта. Когда полицейский небрежно заполнял его, Сандра Холмс устало смотрела за его рукой, прекрасно зная, что и на этот раз власти ничего не предпримут, чтобы поймать и наказать тех, кто служит орудием политики геноцида в Австралии. 


С Сандрой Холмс, кинорежиссером, искусствоведом и защитником прав аборигенов Австралии, я познакомился на VI Ташкентском кинофестивале, куда она привезла свой фильм «Богиня и Лунный человек». Откровенно говоря, когда я поначалу прочитал ее имя в списке гостей кинофорума стран Азии, Африки и Латинской Америки, оно мне ничего не сказало. И только когда я узнал необыкновенную историю этой мужественной женщины, судьба ее потрясла меня. Шухрат Аббасов начал свою речь на дискуссии, которая проводилась в рамках фестиваля и была посвящена роли кино в борьбе за мир, социальный прогресс и свободу народов, с рассказа о Сандре Холмс и о художнике-аборигене Йиривала, который, как горьковский Данко, хотел своим сердцем защитить людей его племени, когда над их поселением зависли полицейские вертолеты... 


— Мы собрались здесь, чтобы выразить свою солидарность, солидарность деятелей кино стран Азии, Африки и Латинской Америки, с такими мужественными и героическими людьми, — сказал тогда Шухрат Аббасов. 


И зал ответил ему овацией... 


«Если бы сердце могло разорваться гранатой...» 


Как-то очень давно я уже слышал об австралийском художнике-аборигене Йиривала, который был одним из тех, кто мог поднять голос протеста против угнетателей своего народа. А когда в Лондоне ему вручали королевскую медаль, этот невозмутимый старик вознес руку с зажатым в кулаке кусочком металла и сказал: 


— Дайте мне не медаль, а хотя бы такой же кусочек свободной австралийской земли! 


Ему этого не могли простить. 


И вот теперь я слушаю рассказ об этом удивительном человеке и художнике из уст Сандры Холмс, которая знала его многие годы и которую он считал своей последовательницей, передал ей многие секреты своего народа. 


— Впервые я встретилась с Йиривалой, когда приезжала на остров Крокер, где он жил. Этот мудрый старик был еще и врачевателем, знавшим тайны растений, их целебные свойства, умел разбираться в тайнах земли, воды и огня. Он нарисовал мне серию картин на коре эвкалипта, и я решила написать о нем книгу, чтобы сделать его искусство достоянием человечества. Йиривала был оригинальным художником, знавшим аборигенскую живопись, передававшим в картинах на коре мифы и легенды своего народа, его историю и его представление о мире. Еще до встречи с ним я знала, что у него более тысячи таких картин. Сейчас же они распроданы по всему миру, и очень трудно достать хотя бы один рисунок. 


Как-то однажды он сказал мне: «У вас, у белых, есть одна книга, которая содержит в себе историю. Мы рисуем на коре такую же книгу, но с небольшой разницей: мы пишем ее сами, мы ее рисуем, ибо почти никто из нас не знает грамоты...» 


Аборигены «записывают» страницы своей истории на кусках коры, на стенах пещер. Рисунки эти бывают подписанными и неподписанными (подписи принадлежат вождям церемоний — иногда обозначают то место, где обитало то или иное племя). 


Но берестяная книга была разорвана белыми на куски, кору с рисунками скупали у них за бесценок. Чуть ли не за глоток грога. И теперь эта ч книга жизни и мифов» народа рассыпана по тысячам коллекций, по частным собраниям, по разным странам. А ведь древняя мудрость народа таким образом хранилась и передавалась из поколения в поколение тысячелетиями. Остались лишь наскальные изображения да разрисованные стены пещер, гигантские подземные галереи, находящиеся в труднодоступных местах... 


Я слушал этот рассказ Сандры Холмс, и мне было очень горько и обидно за судьбу искусства австралийских аборигенов, которое можно поставить в один ряд со знаменитыми рисунками в пещерах Европы, с наскальными рисунками в пустыне Сахара, со множеством других произведений, запечатлевших жизнь первобытных народов. Оно служит иллюстрацией к их мифологии, сказкам и легендам, содержит в себе символическое изображение местной географии, «записи» обрядов. Своеобразная поэзия есть в изображении мира духов, так называемых мими, робких горных привидений, которые избегают взрослых и «являются» лишь детям. «Они такие слабые, что вынуждены спасаться под землей, их может унести даже ветер», — ласково говорят про них аборигены. 


Как спасти все это? Как уберечь память народа, его мифы, поверья, легенды и сказки в жестоком мире, который противоречит всей жизни аборигенов? С первых дней захвата аборигенских земель и до сегодняшних дней « белые» отказываются признавать, что у аборигенов есть свои представления о мире, которыми они руководствуются в жизни. А они живут вместе с природой и матерью-Землей в слиянии и созвучии с ней. 


Всю свою жизнь, как англичанка Дэзи Байте, прожившая среди аборигенов более сорока лет и написавшая книгу «Закат аборигенов», Сандра Холмс посвятила защите их нрав. Она знает жизнь аборигенов во многих резервациях на севере Австралии, на полуострове Арнемленд, ходила в пустыню. Она изучала их песни и танцы, слушала их легенды, узнавала их радости и печали и не могла разделять официальной точки зрения на аборигенов, неуважения к их обычаям и традициям... 


А между тем Сандра Холмс продолжала рассказывать: 


— Йиривала скончался в самый разгар борьбы за право остаться на родной земле. Он нагнал страху на тех белых, которые приехали на остров Крокер, чтобы строить шахты. Йиривала сказал: «Раз вы не уходите, небо разверзнется над вами, и оно покарает вас». И тогда разразилась страшная буря. Она длилась долго, очень долго, пока люди его племени не попросили Йиривала прекратить ее. И он остановил... Белые бежали. Но они вернулись с вертолетами, полицией и огнеметами. Схватка была неравной. Тогда Йиривала вышел навстречу им, чтобы заслонить людей своего племени: «Если бы сердце мое могло разорваться гранатой, я бы вырвал его из груди и бросил в вас!..» 


Это было даже выше мистики, и поэтому, увидев недоверчивость на моем лице, Сандра пояснила: 


— Дело в том, что Йиривала по каким-то едва уловимым приметам смог совершенно точно рассчитать время возникновения бури и огромной волны, а также их спад. «Колдовство» его объясняется великим пониманием законов и закономерностей природы. 


«Это настоящий геноцид» 


Все дни работы кинофестиваля были загружены, что называется, до отказа, однако я все же смог еще поговорить с Сандрой Холмс. 


— Как только меня в Австралии не называют, — начала она, — и «белой черномазой», и «сумасшедшей», и чуть ли не предательницей — «красной». А все из-за того, что я вот уже четверть века изучаю быт, культуру, обряды аборигенов. Много лет я жила вместе с ними, покинув мир «белых» и взвалив на свои плечи личные беды. Но что они значат по сравнению с бедами и несчастьями коренных жителей моей страны?! Я не знаю, есть ли в мире люди еще более бесправные, более угнетаемые, приговоренные самой нашей системой к вымиранию. 


То, что было сделано с аборигенами в Австралии, — это настоящий геноцид. Меня долгие годы связывала дружба со знаменитой австралийской поэтессой Мэри Гилмор. Ее предки — пионеры, осваивавшие Австралию. Так вот, она вспоминала: когда была ребенком, то поселенцы убивали аборигенов, как кроликов, травили их мышьяком, подбрасывая отравленную еду, устраивали настоящую охоту, как на диких зверей. На Австралийском континенте уцелели немногие аборигены, и то лишь потому, что ушли в глубь материка, в места, почти недоступные для англичан. А вот на сравнительно небольшом острове Тасмания им некуда было уйти. Когда пришли англичане, там жили двести тысяч туземцев, к середине XIX века осталось двадцать человек. Вскоре от рук колонизаторов погибли и они. 


Я многие годы провела среди аборигенов и пережила вместе с ними немало страшных дней. Иногда я даже упрекала их за то, что им не хватает мужества протестовать организованно, что они, стремясь сохранить «мир», не могут сказать «нет!» своим угнетателям, не желают причинить зло своим «белым хозяевам». И как часто острая боль и страх давят мне сердце, когда я думаю о возможных набегах белых, которые стремятся захватить последние земли коренного населения, чтобы построить шахты и рудники. 


В Восточной Австралии — в штатах Квинсленд и Новый Южный Уэльс — положение аборигенов было особенно тяжелым: вместе с землями у них отбирали и детей, разлучали семьи, стремились отделить молодое поколение, чтобы оно забыло традиции своего народа, воспитывалось бы вне их. В белый цвет молодых перекрасить не могли, зато отрывали от родных корней, запрещали пользоваться своим языком. Иногда аборигены проходили сотни и тысячи миль, шли через страшные пустыни, чтобы только посмотреть на своих детей, найти их. Иногда родители умирали тот горя. 


Как помочь им? Не знаю. Единственный способ — рассказывать людям всего мира о том, что творится в Австралии. Пусть они знают правду. Пусть они знают, как лицемерно нынешнее правительство: вторя Вашингтону и Лондону, осуждая Советский Союз за помощь Афганистану, якобы за нарушение прав человека, оно само являет пример нарушения элементарных человеческих прав, фактически проводя политику геноцида по отношению к целому народу. 


Вот почему я здесь. Вот почему я проделала не одну тысячу миль от Сиднея до Ташкента, чтобы рассказать прогрессивным деятелям кино трех континентов правду о трагическом положении коренных жителей Австралии. 


Кинофестиваль подошел к концу, и в последнюю нашу встречу Сандра Холмс подарила мне небольшой кусок коры с изображением чуть прихрамывающего, тоненького, словно сложенного из спичек, человекоподобного существа. 


— Это горный австралийский дух мими, — сказала она на прощание. — Он ранен, прихрамывает, но он обязательно вернется, чтобы продолжать борьбу. Пусть он охраняет вас. Его нарисовал абориген — художник Наралакуи из Юрвала. 

Юрий Черепанов 



Белый волк
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М
ужики играли в глупую игру домино. Вдвоем. Печь гудела, на ее краю мурлыкал чайник, в консервной банке прела заварка, пахло жареной олениной, на столе горела керосиновая лампа. В избе царили тепло, уют и покой. А стояла изба посредине Анадырского хребта, под водоразделом между реками Пегтымель и Паляваам, на берегу озерка, через которое летом тек ручей Куул — Крутые берега. В домино играли зоотехник Саша Градков и профессиональный охотник Егор Майский, в просторечье Жора. В оленеводческих бригадах совхоза окончился отел, и Градков выехал принимать пыжик. Егор отправился с ним, так как участились радиограммы из бригад о волчьих налетах. Дело уже наполовину было сделано: на крыше вездехода горбатились мешки с пыжиком, а в толстом полиэтиленовом пакете стыли три волчьи шкуры. 


Стоял май, снега набухли. Через день-два тронутся горные ручьи, а надо побывать еще в двух бригадах: это займет неделю. Но они уже полмесяца колесили среди гор на старенькой машине, вымотались достаточно и поэтому решили устроить суточный перерыв в маршрутной избе, для этой цели и поставленной. Поспать хоть вволю на приличных нарах, а не в дрожащей и пропитанной запахом бензина коробке вездехода ГАЗ-47. Играли же в домино они по той простой причине, что пока спать не хотелось. Да, после трудного перехода происходит у человека, вернувшегося домой, психическая разрядка, рассасывается многодневное напряжение, течет по коже волнами с гусиными пупырышками и дрожью. Продолжается это часа три-четыре, потом приходит великая слабость и благодатный сон. Этого момента мужики и ждали. 


Наконец веки стали слипаться. 


— Утро на дворе, — взглянул на часы Жора, потянулся и сильно, до щекотания в носу, зевнул. — Ага, начинает схватывать! Вот у меня был случай года три назад. Тоже не спалось. Так мы с Костей... Да, три. Тогда еще Мишка новый участок получил на Аачыме, где дохлого старого кита море выбросило, и все мечтали на тот участок попасть. И вот, значит... 


— А-а-о-о-у-у-у! — глухо раздалось с улицы. 


— Ух ты! — сказал Градков. — На ловца и зверь. А, Жор? 


— Вой-то не по времени! — удивился Егор. — Весна же... 


Прихватив бинокль, они вышли на улицу. Ночной морозец заледенил ячеистую поверхность снега, игольчатые гребни хрустели под ногами. Туман, лежавший с вечера по снегам, поднялся, и сквозь него на северо-востоке тусклым пятном расплывалось солнце. 


— О-о-о-у-у-у! — Вой на улице зазвучал чисто и громко. Мужики зашли за угол дома, глянули. Метрах в трехстах на бугорке у заснеженного ручья сидел волк, почему-то еще не начавший линять. На фоне оплывшего серого снега шерсть его казалась совершенно белой. Он смотрел на людей и не пытался уйти, и уже одно это было необычно — последние годы волки все увеличивают дистанцию между собой и человеком. 


— Нилгыкин (Нилгыкин — белый.), — сказал Егор. — Хорош! 


— Да, белее некуда. — Градков опустил бинокль. — И рядом. 


— Счас принесу карабин, — решил охотник. 


Волк с минуту смотрел на людей и опять поднял морду. 


— Ну, распелся, — сказал Градков. — Хватит. 


Волк, словно поняв его, оборвал вой, встал и закружился на месте, как собака, устраивающаяся на лежку. Но он не лег, а опять уставился на людей, потом протрусил в сторону от дома метров пятьдесят. Снова глянул на людей и вернулся к бугру. Сел. 


— Нич-чего не пойму, — сказал Жора. — Вот сколько лет рядом со зверьем живу, а понять его частенько... Чего вертится, а? 


Волк встал, затоптался на месте и, словно решившись, побежал, с каждым шагом прибавляя скорость. 


— Ишь ты! — Майский покачал головой. — Ну, идем в избу, зябко. 


— Чего он приходил? — вслух подумал Градков, располагаясь на нарах за печью.— Как думаешь? 


— Да вот кумекаю. Зверье, скажу тебе, умнее многих человеков. Прошлую зиму заночевали мы с Борисычем в Костином вездеходе. Только легли — слышим: по борту вездехода стук... стук. И вот... 


— Жор, спать будем? — затухающим голосом спросил Градков. 


Нилгыкин снова несся к избе, на каждом прыжке поджимая зад, словно тревога летела вплотную и хватала его зубами старой Эпэкэй (Эпэкэй — бабушка), учившей когда-то в юности повиноваться законам рода. А стоило ему остановиться, и перед глазами возникал измученный взгляд Ыммэй (Ыммэй — мать), в уши лез надсадный хрип. 


Вчера Нилгыкин пробовал звать соплеменников. Тоскливый вой разливался над снегами, прыгал по гранитным бокам скал и гас в каменных теснинах. Никто не приходил. Он сам разогнал стаю в конце зимы и ушел с подругой в эти дикие горы. Теперь случилось несчастье, а вокруг ни души. Только тоскливо бродит в речном кустарнике песец Рекокалгын, охотник на суматошную куропатку Рэвымрэв и жирную мышку Пипикылгын. 


Что делать? Оставаться в логове Нилгыкин больше не мог. Он спустился по расщелине в долину. Косые лучи низкого, уже не заходящего солнца рассыпали по снегу цветные блестки. С верховьев ручья полз легкий туман, и в нем что-то шипело. Нилгыкин прислушался. Ну конечно, это проснулась Мимыл (Мимыл — вода). Она ползет по снегам, ест их и быстро растет. Через два дня она затопит долину и не успокоится, пока не проглотит последний комок снега. Вот прилетел ее запах. Нилгыкин, задрав голову, втянул ее воздух. Пахло сырой прошлогодней травой, желтыми листьями ивняка, заячьим и мышиным пометом. А это? Носа коснулся резкий запах созревших почек ивы. Запах новой жизни... Внезапно Нилгыкин замер. Кончик носа, тревожно подергавшись, сморщился. Волк, мотнув головой, чихнул: резкий, невыносимый запах! И в ту же секунду Нилгыкин услышал далекий рокот. Два признака моментально связались в сознании, обрисовав образ. Человек! А ужасный запах и звук — от огромного зверя, который возит человека по тундре. Когда человек на этом звере, от него трудно спастись... 


Нилгыкин отошел в кустарник и по нему двинулся в сторону от расщелины, в которой находилось логово. Отойдя на приличное расстояние, лег. Отсюда хорошо виделась изба — логово человека и далеко вверх, до поворота у красных скал, — долина. 


На трубе занесенной по крышу избы сидела старая сова Тэкыл. Она давно оценила это место как прекрасный наблюдательный пункт в охоте. А в занесенных снегом сенях прокопала нору хитрая росомаха Кэпэр и часто пряталась там в непогоду. Сразу по приходе в долину, пока Ыммэй приводила в порядок логово, Нилгыкин осмотрел избу. По раскисшим и заветренным запахам он понял — жилье необитаемо. В середине зимы человек навещал его, но было это так давно, что беспокоиться не стоило. Однако трогать тоже ничего нельзя — осторожность еще не подводила вожака. Поэтому пусть спокойно живут и старая Тэкыл и росомаха Кэпэр. Пищи по окрестным горам и долинам хватит всем. Только сейчас Тэкыл зря не прячется. Идет человек, и он ее убьет... 


Ждать пришлось долго. Наконец вездеход, тяжело ворочаясь в снегах, прополз близко от Нилгыкина, добрался до избы и умолк. Из него вылезли два человека, помахали руками сове Тэкыл, и она перелетела на большую кочку метрах в ста от дома. 


— Я пошаманю движок, а ты, Жора, копай, — сказал большой человек. 


— Лады. — Второй, пониже, достал из кабины две палки. Ту, которой убивают зверей, отставил, а другой начал откапывать сени. 


Нилгыкин понял: убивать сову Тэкыл не будут. 


Скоро из трубы пошел дым, и к нему примешался острый запах: люди жарили мясо. Вышел человек и бросил в кусты, где затаилась Кэпэр, большую кость. Крикнул: 


— Угощайся, хозяйка, не боись! Мы тебя сторожем оформили! — Засмеялся и ушел в дом. 


Кэпэр долго водила носом, ходила кругом, опасалась. Потом кость схватила и бросилась бежать. Значит, люди видели, что она прячется рядом, понял Нилгыкин. И не тронули. Даже накормили. Как их понять? Они могут накормить. Могут убить. Могут быстро бегать на звере, что урчит сейчас у дома. Могут летать на ревущих птицах. С этих птиц в тяжелые зимы многие звери получают корм, но бывает — пулю. С помощью этих птиц люди безжалостно убивают зверей, нарушающих их законы. Это Нилгыкин знал давно, с юности, когда его, сеголетка, вместе с другими шестью молодыми волками суровой зимой вожак привел в домашнее стадо оленей. Ночью они убили много оленей: человеческие олени гораздо глупей Ылвылю (Ылвылю — дикий олень), они привыкли, что за них думают люди. За ночь можно убить все стадо, если человек проспит. Но пастухи не спали. Они развесили над стадом красные огни, защелкали выстрелы, и вожак с двумя молодыми волками остались на залитом черными пятнами крови снегу, а он сам и уцелевшие погодки, торопливо оторвав по куску живого горячего мяса, бежали в горы. Но только рассвело — заскрежетала птица человека. Волки бросились бежать к вершине сопки. Там, в гранитных развалах, Нилгыкин оступился, и лапу его цепко ухватил холодный камень. Он визжал, рвался, а камень не отпускал. Остатки стаи уходили все выше и почти перевалили гребень сопки, когда их догнала страшная птица. Волки повернули в долину, птица грохотала следом и убивала их по одному. И убила всех. С тех пор потрясенный ужасной картиной гибели стаи Нилгыкин и близко не подходил к оленям человека. А лапу он освободил легко, когда успокоился. Камень спас жизнь молодому волку, а Нилгыкин был понятлив. С того дня каменные развалы стали его домом, а позже и стаи, которую волк приобрел на пятом году жизни, после встречи с Ыммэй. 


Сейчас, когда человек не стал убивать сову Тэкыл и накормил росомаху Кэпэр, Нилгыкин решил: ему он тоже не причинит вреда. Волк заволновался. А Ыммэй? Его подруге, попавшей в беду? Человек жалеет здоровых зверей, а Ыммэй больна. Что надо делать? Волк заметался. Смутная мысль бродила в голове, не находя выхода. Он не мог думать абстрактно, и его инстинктивное усилие понять путь к спасению волчицы привело мозг к напряженной работе: в памяти замелькали картины, образы, схваченные в последние дни и особенно сегодня, в день приезда людей. Картины мелькали все быстрее, некоторые гасли, другие, наоборот, приобретали резкие очертания, и вот в сознании возбужденного волка выстроилась цепочка: отставленная в снег убивающая палка, живая сова Тэкыл, накормленная Кэпэр... Люди спасут Ыммэй! Картины построили мысль, и, оглушенный ее величием, Нилгыкин оцепенел... 


Вывод волка был по-звериному прямолинеен, в нем отсутствовали нюансы: сомнение, недоверие, заставляющие колебаться человека. Но именно прямолинейность и дала быстро и четко самое необходимое в данную минуту — программу действий. Нилгыкин потрусил к избе, с каждым метром прибавляя шаг. 


Целый час волк крутился на «пятачке», звал людей, но те не поняли. Больше он не мог: тревога за подругу погнала в логово. Ыммэй лежала без движения. Только редкие всхлипы дыхания да судороги, пробегавшие по телу, говорили о том, что волчица еще жива. Нилгыкин вылизал ей горячую морду. Ыммэй чуть шевельнула головой, приоткрыла слипшийся глаз, и по холодной тоске, заполнившей их, Нилгыкин понял — подруга почти за чертой жизни. Он вскочил и снова полетел к людям. Мимыл уже достигла расщелины и быстро ползла вниз, к избе. Нилгыкин перепрыгнул ее и через пять минут выскочил на бугорок. 


— Опять, будь он неладен! — Егор сел. — Только уснул! Ну, считай — отпелся. Счас я тебя... — Он встал, потянул с крюка карабин. 


— Давай, Жора. Тут недалеко маршрут третьей бригады, так оттуда вечно жалобы. В апреле трех важенок с телятами зарезали. 


— Ну и расчудесно. — Охотник отвел затвор, глянул в магазин. — Пришел срок отвечать... 


— О-о-у-ва-у-ва-ва! — дробно вползло в дом. 


— Хм... что-то новое. — Егор замер, подняв голову. 


— Вау-ва-ва-вау! 


— Слышь, а у него аж челюсть трясется, — сказал охотник. 


Они вышли. Волк крутился на том же бугре. Увидев людей, он возбужденно прыгнул навстречу и завыл во всю глотку. Тело его била крупная дрожь. 


— Как яду хватил, — сказал Егор. — Не, тут дело непросто. А ну я спробую подойти. Держи карабин. 


— Жор, не валяй дурака. 


— Держи, говорю. Не тронет, иль я вовсе не секу... — Майский решительно зашагал к волку. Тот подпустил человека метров на сто и медленно побежал вдоль ручья, оглядываясь через каждый десяток метров. Егор повернул обратно. 


— Какомэй (Какомэй — восклицание, выражающее удивление: Смотри ты! Надо же!)! Зовет же! Ясно! И вопль этот у всего живого один: «Помогите!» Сан Саныч, глянем, а? 


— Ты хоть ситуацию-то понимаешь? — ухмыльнулся Градков. — Ведь глупее не придумаешь. 


— Просит же, — сказал Егор. — Что, мне теперь по-волчьи? 


Они помолчали. Сырой ветер посвистывал в кустарнике, сова Тэкыл со своей кочки смотрела неподвижным взглядом. 


— Конечно, рациональность — великая сила, — сказал Градков. — Ну и черт с ней. Пошли. Только быстро, вон вода показалась. 


— Лады. Портянки навернем и айда, они у печи впервой за две недели просохли, аж хрустят. Весь ревматизм вылетит. 


Дистанция постепенно сократилась метров до пятидесяти. Волк уже шел уверенно, не оборачиваясь. Только против расщелины глянул на людей, постоял, но потом решительно прыгнул на противоположный берег. 


— Ясно, — сказал Жора. — Волчица там. И с ней беда. 


Поток был шириною в метр. Градков перешагнул, помог Майскому. 


— Вот природа расейская, — сказал Егор на том берегу. — Обратно-то как? Солнце палит, через час тут забушует. 


Волк стоял в расщелине. Люди сделали десяток шагов, зверь напрягся, шерсть на загривке поднялась, губы открыли клыки. 


— Эгэ! — воскликнул Жора.— Вел в гости, а дошли до ворот — домой поворот?.. А-а, ясно. Двое нас, да еще карабин... 


— Я один пойду, — сказал Градков. — А вы караульте друг друга. 


— Да зверь все ж таки,— с сомнением произнес охотник. 


— Зверь вроде надежный. Главное уже видно — не дурак. 


— Это да... Ну давай! — Егор тряхнул головой и погрозил волку карабином. — Смотри, дядя, чтоб честь честью, не то... — Не договорив, он попятился к ручью. Градков двинулся на волка. Их уже разделяло шагов двадцать. Зверь вдруг по-собачьи заскулил и отступил в сторону. Градков стоял. Волк опустил голову и пошел вправо. Недалеко торчал из снега куст ольхи, там зверь развернулся и лег. Градков исчез в расщелине. Волк встал. 


— Спокойно, дядя, — ласково сказал Жора и, подвернув полы, сел в снег, а карабин уложил на колени, под руку. Волк снова лег. 


— Молоток, — опять ласково сказал охотник. — А ежли уговор нарушишь, имей в виду: с закрытыми глазами не промажу. На эту тему у меня такой случай был в семьдесят шестом году. Получаем мы телеграмму из первой бригады: снега в пояс, бродит в окрестностях стая, дерет отколы. Директор меня на вездеход и в ту бригаду. Ну, приехали в яранги, натащили нам девчата всякой тундровой вкусноты, пообедали, часок передохнули и в стадо... Да... Что-то Градков задерживается... Глянем на часы... Уже двадцать минут. Шуры-муры там с твоей кралей разводит. А? Как она у тебя?.. Ну, шучу, шучу... На чем я?.. Ага, в стадо. А бригадир и пастухи там не спят, не едят — караулят. И я с ними. Ночь дежурим, вторую. На третью являются твои брательники. Изголодались в тяжелых снегах. Слышу — в дальнем конце выстрел. А конец не близкий — три с половиной ты щи в стаде-то. Да ты знаешь. Выстрел, значит, и сразу ракета, вторая. Я тоже с ракетницы пальнул и вижу — мать честная! Мы потом этого зверя в поселке на амбарных весах взвесили: восемьдесят один килограмм ровно. Не всякий тундровый олень такой вес набирает. И, главное, его почти не видать. Белый, навроде тебя, а под ракетой пламенем метнулся на спину важенки, мигом всю шею полосонул, и, пока она еще бежит, не упала, он с нее скок на другую! И таким манером трех штук у меня на глазах в десяток секунд. Он бы и еще резал, да сшиб я его в прыжке на четвертую. А за ним два малолетка — обучаются. Ну, сам понимаешь, тут не до уговоров: война! Пришлось и их. А в стае всего восемь было, со следами мы по свету разобрались. И вот еще четверых днем ребята добрали. Теперь так: считать умеешь? Ага. Что получается? Семь? Правильно. Уразумел, к чему веду? Не, ты не щурься. Ты по возрасту подходишь. Да вот лет прошло много. Хотя и не в летах дело, а в том, что ты, кажись, не просто жил — тут взять, там сожрать,— а и мыслил помаленьку. Умнел, значит. Сдуру-то к нам бы не пошел. И посему я согласен взять тебя вроде как на поруки. Осилишь? 


Сидящий без движения человек, его неторопливая речь успокоили Нилгыкина. Он положил морду на лапы и чуть прикрыл веки, оставив, однако, узкие щели для наблюдения: человек все же. 


Зашуршал снег. Нилгыкин вскочил, загривок вздыбился. 


— Сядь! — властно сказал охотник. Волк присел и завыл. 


— Знаю! — сказал Егор. — Потерпи. Из расщелины, переваливаясь, вышел Градков, пожмурился на яркий свет, глянул на Майского и заулыбался. Потом сказал волку: 


— Иди, папаша, все в порядке. Прими поздравления. 


Он прошел к ручью, сунул дрожащие руки в желтую воду, ополоснул и бросил пару горстей в лицо. 


— Чего там стряслось? — не выдержал Егор. 


— Врачебная тайна. — Градков улыбнулся. — А ты, в общем, угадал. Природа. Больно крупный первый сынок у нашего приятеля. Лоба-а-а-стый! Вырастет — красавец будет.— Градков отряхнул руки, вытер их о полы полушубка, потом кивнул на волка, напряженно ждущего их ухода: — Ты все ему сказал, Жора? Объяснил ситуацию? 


— Ну. Беседовал. Вежливый, не перебивает. Не как другие. 


— Жорка, дорогой, я все твои истории десятый год слушаю. Сейчас еще одну заложишь в память. Только не забывай, что почти в каждой я тоже участвовал. А ему-то в охотку... Пошли, друг. 


Они с трудом перебрались через прибывающий на глазах поток, нахватали в сапоги будоражащей весенней воды и зашагали к вездеходу, махнув Нилгыкину на прощание шапками. 

Н. Балдев Рисунок М. Салтыкова 



Затерянные в болотах. Часть I
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Отрывок из книги известного датского писателя-путешественника А. Фальк-Рённе, посвященной жизни и быту племен самых недоступных мест Новой Гвинеи. Полностью книга выходит в издательстве «Наука». 
Ловец змей 

Шхуной «Сонгтон» с острова Четверга искатели жемчуга пользовались задолго до того, как она стала садком для крокодилов. Я делю каюту на борту шхуны с неким мистером Беркли, который зарабатывает на жизнь тем, что отлавливает и «доит» ядовитых змей тайпанов. Я пристроился на шхуну потому, что мне хочется попасть в самые дикие места Новой Гвинеи. И сделать это можно лишь с охотниками на крокодилов, ловцами устриц и собирателями трепангов. 


— Острова в Торресовом проливе один смертельнее другого, — хихикает Беркли. — Там нет ни капли питьевой воды, дорогой сэр, ни одного жителя, зато множество зловонных мангровых болот и мириады малярийных комаров. 


Беркли содержит неподалеку от местечка Кэрнс на полуострове Йорк ферму, где выращивает ядовитых змей тайпанов. Каждые две недели он сцеживает яд, необходимый для производства вакцин против змеиных укусов. Время от времени он отправляется на шхуне «Сонгтон» или каком-либо другом судне с острова Четверга, чтобы отловить на мелких островках новых змей для своей фермы: тайпаны плохо размножаются в неволе. Стоит нам бросить якорь у какого-нибудь пустынного островка, как Беркли отправляется в заросли со своими палками и пузырьками для яда. 


Я прошу его внимательно проверить, всех ли тайпанов он после вечерней кормежки снова поместил в мешки. В нашей маленькой каюте достаточно хлопот с тараканами... 


В один из дней я вместе с Беркли высаживаюсь на какой-то новый островок. На одной из полян он наметил окружность диаметром в три-четыре метра и в ее пределах вырвал всю высокую траву, а оставшуюся примял. 


— Острова в Торресовом проливе — раздолье для змей, — поясняет он. — Тут водятся сотни тайпанов, так что можно не забираться в глубь зарослей, как у нас. Тайпан — одна из опаснейших змей на свете. Если человеку, которого она укусила, тут же не ввести противоядия, он умрет через несколько минут. Австралийский институт вакцины в Мельбурне все время ищет людей, чтобы ловить тайпанов и получать от них яд. Но, как ты сам понимаешь, охотников нашлось немного: ни одно страховое общество не соглашается страховать ловца змей. Яда одного тайпана достаточно, чтобы убить 200 овец. Имей в виду — от яда кобры гибнут лишь 34! 


Начинает накрапывать дождь. 


— Теперь они скоро начнут выползать из кустов. После дождя тайпаны любят погреться на солнышке... Осталось подождать совсем немного, солнце вот-вот появится из-за тучи! 


— А наши голоса они не слышат? 


— Змеи глухи. Только не шевелись, это может их напугать. 


Беркли осторожно направляется к зарослям, тут же бросается в высокую траву и ударяет длинной палкой по земле; в то же мгновение из зарослей появляется почти метровый тайпан и, извиваясь, ползет в мою сторону. Беркли заставляет змею вползти в вытоптанный круг, и начинается удивительный танец змеи и человека. Змея извивается и изворачивается, а Беркли, танцуя на цыпочках, пытается накинуть ей петлю на шею. Это не так-то просто. Когда тайпан пытается выползти из круга, Беркли останавливает его палкой. Змея поворачивается и с шипением ползет на человека. Тот отскакивает в сторону, снова держа наготове петлю. Этот маневр повторяется раз десять, пока наконец Беркли не набрасывает петлю на голову змеи. Он тут же крепко ее затягивает, но не настолько, чтобы задушить змею, которая раскрывает пасть и обнажает ядовитые зубы. 


— Мешок... быстро! Маленький, парусиновый! — кричит Беркли. 


Я протягиваю грубый мешок в вытянутых руках, стараясь держаться подальше от страшного существа. Но опасность миновала, Беркли надежно держит свою добычу. Схватив ее сзади за голову, он крепко сдавил затылочную часть указательным и большим пальцами правой руки. 


— Возьми-ка баночку с пергаментной крышкой у меня в сумке, — говорит он, — и подойди поближе, иначе ничего не увидишь. 


Через грубую парусину он нащупывает голову змеи. 


— Почему у тебя нет перчаток? Что, если змея ужалит сквозь мешок? 


— Она делает это, лишь когда видит добычу. 


Наконец Беркли вытаскивает тайпана из мешка. Держа голову змеи в одной руке и баночку из-под варенья в другой, он прижимает ядовитые зубы змеи к крышке. Змея вновь оживляется. Тщетно попытавшись несколько раз вывернуть голову, она пронзает зубами плотную бумагу. Крупные капли яда, белого как молоко, стекают на дно банки. Затем Беркли осторожно отодвигает тайпана в сторону, ибо в зубах змеи мог остаться яд, а он хочет сохранить его как можно дольше. 


Когда мы спускаемся к берегу, чтобы сесть в ялик, Беркли рассказывает о вакцине: 


— Я отправлю яд в лабораторию в Кэрнсе, где его высушивают до кристаллического состояния и отправляют в Институт вакцины в Мельбурне. За грамм высушенного яда мне платят 120 фунтов. Яд впрыскивают лошадям, увеличивая постоянно дозы. Когда у лошадей вырабатывается иммунитет, из их крови приготовляют сыворотку. За последние три-четыре года она спасла сотни людей в Австралии. 


— Как тебе пришло в голову стать сборщиком яда? 


— Я вырос на полуострове Йорк. Это дикая местность огромных размеров, а все население — горстка скотоводов и немножко охотников за крокодилами, да еще проживают тысячи две аборигенов. Они превосходные охотники на тайпанов, потому что жареные тайпаны и черепашьи потроха для них лучшее лакомство. Это они научили меня охотиться за тайпанами и находить места, где они водятся. Первое время я относился к этому занятию, как к приработку, а года четыре назад оно стало моим главным делом. У него есть по крайней мере одно преимущество: немного найдется людей, кто пожелал бы отбить у меня хлеб. 

Команда «Сонгтона» 

Постепенно я знакомлюсь с членами команды «Сонгтона». У Кенаи Уорриора, нашего лоцмана, проводника и кока на шхуне кожа темно-серого цвета. Родом он с острова Мабуиаг, куда его дед бежал с острова Гоарибари после того, как в 1901 году на пасху участвовал в убийстве двух миссионеров. 


Этим фактом Кенаи, наряду с другими жителями островов Торресова пролива весьма гордится, ифо он служит доказательством того, что они принадлежат к воинственному и мощному племени, не побоявшемуся белых. 


Жители Гоарибари дорого заплатили за это. Губернатор Британской Новой Гвинеи сэр Джордж Ле Хаит снарядил на остров карательную экспедицию, которая уничтожила двадцать четыре человека. Его преемник, Крис С. Робинсон, в 1904 году направил новую экспедицию. С губернаторского судна «Мерри Ингленд» по острову Гоарибари открыли огонь, уложив с полсотни островитян. Губернатор Робинсон лично принимал участие в расправе. Позднее в оправдание своего поведения он заявил, что гоарибарийцы вряд ли могут считаться людьми. Однако нападение встретило резкое осуждение как в Сиднее, так и в Лондоне. Но туземцы острова Гоарибари по-прежнему испытывали страх перед белыми людьми, и многие воины бежали на отдаленные острова архипелага. Среди них был дед Кенаи Уорриора. 


В облике Кенаи есть что-то от Дон-Кихота; к тому же, подобно герою испанского романа, он также считает себя дворянином, но справедливость требует отметить, что по сравнению с испанским идальго наш герой несколько простоват. 


Кенаи происходит из могущественного воинственного племени, но не живет больше на своем далеком острове. Он любит называть себя «джентльменом из города»; городом здесь называют колонию на острове Четверга, куда съехалось большинство мужчин с островов Торресова пролива. Кроме того, он делает самое вкусное на острове красное вино. Это приносит ему неплохой доход, поскольку спиртное местным жителям не продается. Ночи Кенаи проводит в сарае из листов гофрированного железа. 


Кенаи — непревзойденный лоцман; шкипер-метис Альфред Миллз отнюдь не преувеличивает, когда утверждает, что Кенаи может «почуять» песчаную косу на расстоянии ста метров. Когда «Сонгтон» пробирается между островами, а белая пена захлестывает поручни с подветренной стороны, на форштевне маячит темно-серая фигура Кенаи и время от времени доносится жалобное «оиййи-оиййи». Альфред Миллз уже знает, что прямо по курсу песчаная отмель, и во весь голос подает команду мотористу Тино Майо. Цвет кожи моториста мне так и не удалось определить, ибо с головы до ног он постоянно вымазан нефтью. 


Даже дождь не мешает Кенаи почувствовать, что впереди отмель. Он утверждает, что если песчаная банка расположена не глубже, чем в полуметре от поверхности, то дождь усиливает запах песка. Другое дело коралловые рифы — определить их по запаху гораздо труднее. 


На берегу Кенаи слывет превосходным следопытом, сохранившим тесный контакт первобытного человека с природой. Если поблизости находятся дикие кабаны или крокодилы, он тотчас их обнаруживает. 


Свое искусство он обещает мне показать на берегу. Пока же наша шхуна нигде не бросает якоря. Мы спешим: в устье реки Эйланден на побережье Казуарин нас обещали встретить охотники за крокодилами. 

Гости в каноэ 

У острова Колепом шхуна бросает якорь в ожидании охотника на крокодилов Ванусса, его людей и добычи. Сейчас они где-то в районе болот Мавекере и, верно, доставят на борт солидный груз маленьких пукпуков — крокодилят. Никто, однако, не знает, когда их можно ждать. Мы идем немного вглубь по узкому проливу между островами Коморам и Колепом. Я спрашиваю, нельзя ли спустить ялик и двух членов экипажа в придачу, чтобы высадить меня на берег. В ответ раздается громкий хохот. 


Видя мое недоумение, Беркли поясняет: 


— Остров Колепом — сплошное болото. Без проводника, знающего дорогу, ты в нем просто утонешь. Тебе когда-нибудь доводилось слышать про зыбучие пески? Так вот, болота побережья Казуарин еще хуже. Несчастного, который ступит на эту землю, болото засосет за несколько минут. 


— Чем же тут живут люди, если кругом болота? 


— В глубине острова растут саговые пальмы. В основном местные жители питаются только их сердцевиной... 


Вечером я сижу на палубе и не свожу глаз с берега. Идет дождь, неторопливый поток из глубины незнакомого острова выносит мангровые корни. Запах моря смешивается со зловонием гниющих растений, которым тянет с суши. Внезапно из тумана возникают фигуры. Словно едва заметные темные статуи, стоят они в длинном, выдолбленном из ствола дерева каноэ. Впрочем, быть может, они и не гребут, а предоставляют себя воле течения. Молча, казалось бы, почти не двигаясь, они неумолимо приближаются к судну. 


Это моя первая встреча с жителями побережья Казуарин, и я пребываю в нерешительности, не зная, как быть. В каноэ, насколько я успел заметить, девять человек, в руках у каждого, помимо весла, лук и связка стрел. Каноэ вплотную приблизилось к шхуне, поручни которой так нависли над водой, что мне видны головы и плечи гребцов. Стоит сделать два-три шага вперед, и я смогу дотронуться до них. Чтобы окончательно убедиться в реальности происходящего, я бросаю в темноту по-английски: 


— Что вам здесь нужно? 


Но люди в лодке, видимо, по-прежнему меня не замечают, так как взоры их устремлены в небо. 


Только теперь до моего слуха доносится какой-то странный щелкающий звук. Он становится все громче и поначалу напоминает стук копыт скачущей вдалеке лошади, но вот уже это не одна, а несколько лошадей. Их топот слышится все ближе, ближе. И тут до меня доходит, что звуки эти мне знакомы по ковбойским фильмам далекого детства. Люди, вначале один, а за ним остальные, щелкают языком. Оказывается, таким способом жители Казуарина уведомляют о своем присутствии — своеобразная аналогия нашему стуку в дверь. 


Как только Альфред Миллз, Кенаи и остальные члены команды услышали эти звуки, они тут же пригласили пришельцев на палубу шхуны. Оружие островитяне оставили в лодке, там же остался молодой гребец, почти мальчик, в обязанности которого входило также присматривать за тем, чтобы лодка не стукнулась о борт шхуны. Один из наших матросов, которого все почему-то зовут Велосипедистом и который должен потом сопровождать нас по рекам, немного говорит на местном наречии и понимает, о чем толкуют островитяне. По его словам, они нуждаются в соли, и если ее получат, взамен сообщат кое-что интересное для нас. 


На «Сонгтоне» соль хранится в небольших холщовых мешках весом с полкилограмма. Капитан Миллз велит принести один мешочек, полагая, что этого довольно. Не тут-то было. Один из гребцов, надо полагать вожак, качает головой и поднимает правую руку, вытянув все пять пальцев. 


— Пять мешков соли! Совсем рехнулись! — негодует Миллз. — Послушай, Велосипедист, попытайся разузнать, что они хотели нам рассказать. Верно, про Ванусса. Попробуй вытянуть из них хоть что-нибудь. 


Матрос, к которому он обращается, коротышка с желтоватым цветом кожи. Несведущему человеку может показаться, что он болен желтухой, но все гораздо проще: он родом с островов Кей в море Банда; для уроженцев тамошних мест желтый цвет кожи обычный. Сейчас щеки Велосипедиста покраснели от возбуждения, и лицо стало желто-красно-желтое. 


— Ты думаешь, у них можно что-то выведать? Сам попробуй! — кричит он. 


Человеку несведущему такая внезапная вспышка ярости может показаться странной, но дело в том, что охотники на крокодилов знают, что здешний воин не терпит отказа. В итоге воин в каноэ получает желанные пять мешочков соли безо всякой компенсации. 


Я же посчитал, что он вполне заслужил свою добычу: ведь он рассказал, что чуть выше по реке Бетс встретил Ванусса; там нас ожидают со своим грузом охотники за крокодилами. Если пустить нашу посудину полным ходом, то за сутки туда можно добраться. 

Вверх по реке Бетс 

...С первыми признаками занимающегося дня Ванусс готовится покинуть лагерь. Я всеми силами стараюсь оттянуть минуту, когда придется выбраться из гамака, ибо именно в этот скоротечный промежуток времени между ночью и днем лучше всего думается. 


Большой деревянной ложкой Ванусс бьет по чугунной крышке. 


— С первыми лучами солнца все в лодку! — кричит он. — На завтрак остановимся, когда станет теплее. 


Лагерь метрах в пятидесяти от реки Бетс. Неделю тому назад, когда мы покинули шхуну «Сонгтон», она была широкой и полноводной. Теперь берега ее сузились, в воде все чаще попадаются деревья и островки травы. Мы уже настолько поднялись вверх по течению, что, казалось, река с трудом пробивает себе дорогу сквозь нависшие деревья. Над нашими головами плотный зеленый полог, но временами солнце, набирая силу, пронзает его своими острыми лучами. Со сводов этого туннеля свисают кусты и лианы. На первый взгляд раздвинуть их нетрудно — стоит подняться, схватить одну из ветвей и потянуть. Но я уже научился воздерживаться от подобных глупостей, ибо многие растения сгнили. Дотронься до них — и на тебя обрушится каскад лиан, колючих веток, мокрых листьев, майских жуков величиной с яйцо, ящериц всех цветов и размеров, древесных клопов, которые накрепко присасываются к телу, а то и змей. Они извиваются на дне лодки, пока кто-нибудь не прикончит их веслом или палкой. 


— Ну-ка, все поторапливайтесь! Тюваи, прикрой свертки брезентом! Через пять минут отплываем! 


Еще не очнувшись хорошенько ото сна и тревожных мыслей, я направляюсь к берегу, где в молочном тумане как бы парят каноэ. Где-то над головой кричат белые какаду и огненно-красные ястребы, а над рекой и джунглями стоит приторно-зловонный запах ила и гниющих растений. Я делаю шаг в сторону, но один из островитян хватает меня за руку и качает головой. 


— Нет, таубада, нет,— говорит он решительно. 


Подошедший Ванусс поясняет: 


— Здесь вокруг сплошная трясина. Стоит сделать шаг, и утонешь. Это как зыбучий песок. 


Я, признаться, начинаю раскаиваться в том, что отправился в этот край нескончаемых болот с компанией охотников за крокодилами. 


...И все-таки жизнь прекрасна, думаю я через несколько минут, когда занимаю свое место в лодке. Да и Ванусс отличный парень, такой обходительный и простой! Мы путешествуем по земле асматов, для меня это единственный способ попасть в самые нетронутые края Новой Гвинеи. За минувшую неделю Ванусс не раз оказывал мне всяческую помощь. Чем больше я размышляю, тем веселее становится у меня на душе. Наше путешествие представляется теперь в розовом свете. 


Свое знание людей Ванусс приобрел не из учебника психологии, он выработал необходимый опыт в процессе богатой событиями жизни, в последние годы — в качестве охотника на крокодилов. 

Охотники на крокодилов 

К вечеру мы приближаемся к месту охоты. Перед заходом солнца эти болотистые места оказываются во власти москитов. И хотя их нашествие повторяется из вечера в вечер, всякий раз при виде этой «пятой колонны» я испытываю шоковое состояние. Днем считается, что человек — властелин животного мира. Но вот из болот и мангровых зарослей появляется многомиллионный рой кровососущих тварей и накидывается на все живое. Они носятся взад-вперед темными облаками и как по сигналу устремляются к своей жертве, стоит им ее обнаружить. Но если с моря дует бриз, то каким бы слабым ни был ветерок, насекомые его чувствуют и пребывают в покое. 


Для Ванусса и его помощников папуасов ночной ветерок означает, что можно начинать работу. Если повезет, за одну ночь они набьют в мешки столько крокодильчиков, что смогут повернуть свои лодки к берегу и ожидать прибытия «Сонгтона». По пукпукам — крокодилам (Имеется в виду исчезающий вид — «новогвинейский крокодил». Он занесен в «Красную книгу», однако это не мешает местным охотникам заниматься его добычей. Примеч. ред.) — они стреляют только в целях самообороны и ловят «пукпук-пиканинни», которым всего два месяца от роду. Слово «пиканинни» на местном наречии означает «дитя». Добычу в некоем подобии садка отправляют на крокодилью ферму в Порт-Морсби или в Сингапур. 


Отлов молоди лишен драматизма, но опасен. Ванусс и один из его помощников, Джек-с-Кейп-Йорка, крадучись, пробираются в темноте к берегу, вооруженные палкой, мешком и карманным фонарем. Дождя больше нет. Луна прикрыта тяжелыми облаками, и это хорошо — в полнолуние ловить пукпуков невозможно. Я пробираюсь на ощупь, и мои неуклюжие шаги вызывают вполне понятное раздражение Ванусса: он убежден, что я перебужу всех животных на милю вокруг. 


Наконец мы достигаем берега; еще несколько часов назад я видел здесь множество крокодилов, которые нежились на солнышке на песчаных отмелях в лагуне. Сейчас кромешная тьма. Мы осторожно входим в илистую воду. 


— Почему пукпуки не живут среди мангров? — спрашиваю я. 


— Они и там живут, — шепчет Ванусс. — Только помолчи, не то спугнешь добычу! 


Мы молча стоим в грязи. Проходит, кажется, вечность. Я не смею сделать ни шага в сторону, опасаясь провалиться в бездонную трясину. Внезапно слышится всплеск. Ванусс тотчас зажигает карманный фонарь и направляет луч туда, откуда донесся звук. В нескольких метрах от нас видна широко разинутая пасть огромного крокодила. Я с трудом удерживаюсь от крика, но Джек без промедления ударяет по воде палкой, и чудовищная рептилия, шлепнув по воде хвостом, скрывается. 


— Если бы крокодил был голоден, он кинулся бы на нас? 


— Да, только сделал бы это чуть пораньше, — отвечает Ванусс. 


Он гасит фонарь, и мы снова оказываемся во власти тьмы. Густой, как овсяная каша, ил мне по колено. Время от времени я чувствую, как он слегка колышется. Что, если это крокодил в глубине? Я боюсь тронуться с места и молю лишь о том, чтобы крокодил (если это он) не принял мои ноги за корни мангров и не пожелал познакомиться с ними поближе. 


Но вот яркий луч фонаря, направленный к берегу, ослепил маленького крокодила длиной не более тридцати сантиметров. Ванусс бросается туда, держа в одной руке фонарь, а другой хватая детеныша. Подошедший Джек затягивает вокруг пасти крокодильчика петлю. Крепко связанное животное запихивает в мешок. 


— Ослепленный детеныш пукпука не в состоянии шевелиться, — поясняет Ванусс. — Но более взрослый крокодил может с такой силой хлопнуть хвостом по воде, что забрызгает фонарь и погасит его. В темноте крокодил устремится в атаку, если только мы не успеем ударить по воде палкой. 


— А не лучше ли охотиться вооруженным? 


— Стрелять во взрослого пукпука, чтобы убить его с расстояния в несколько метров, бессмысленно. Хоть шесть-семь раз стреляй, редко, когда пробьешь кожу и убьешь крокодила. Вот почему палка надежнее. 


Отлов крокодилов длится всю ночь. На рассвете в садке, который на буксире движется за лодкой, находятся двадцать два детеныша. 


Нашему предводителю лет тридцать. Он пропитан запахом крокодилов, как, впрочем, и все вокруг: каноэ, палатка, даже кастрюли. 
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Мужской дом 

Наступил день, когда наши запасы провианта подошли к концу. Ванусс предложил купить саго в папуасском поселке, который, по его расчетам, должен находиться выше по реке. И в самом деле, в полдень мы подплываем к берегу, где над десятком небольших хижин возвышается «йеу» — мужской дом асматов. На заболоченном берегу валяются деревья, и, чтобы добраться до хижин, приходится выйти из лодки и балансировать на грязных, скользких стволах. Едва асматы появляются на берегу с длинными деревянными копьями в руках, мои спутники достают большие камни и, подняв руки над головой, принимаются бить камнем о камень. 


На земле асматов нет камней, поэтому трудно найти лучший товар для торговли. Всякий раз, когда «Сонгтон» проходит мимо каменистых берегов, команду посылают за камнями для балласта. Потом, когда Ванусс и другие охотники на крокодилов помещают в трюм в садках свою добычу, камни переносят в лодку и затем доставляют по рекам к жителям болотистых мест. Таким путем Ванусс переправил в деревни не одну тонну камней. Местные жители делают из них мотыги, дубинки, наконечники копий. Мелкие камушки ходят разменной монетой, в других местах на Новой Гвинее деньгами служат ракушки-каури. Камни символизируют также положение в общине. У датчан есть такое выражение: «каменно богат». Асматы вполне могли бы его понять, поскольку на их земле тот, у кого больше камней, считается человеком зажиточным и пользуется уважением. Женщины не могут владеть камнями. Впрочем, здесь они вообще ничем не могут владеть. 


Слово «асмат» означает «истинный человек». Асматы считают себя единственными настоящими людьми на земле. Это не мешает местному вождю разрешить пришельцам ступить на его землю, чтобы начать торговлю с жителями после церемонии «йеуе». 


Два воина-асмата кладут копья на землю, подходят к лодке, где разместились Ванусс, Велосипедист и я, и помогают нам перебраться на берег. Переправа проходит в полном молчании — ни приветственного жеста, ни дружеского слова. Вид у асматов такой, словно они собрались на похороны. Обеспокоенный, я обращаюсь к Вануссу за разъяснением. 


— Видишь ли, пока они не могут с нами говорить, — отвечает он. — Мы для них всего лишь вещи. Чтобы стать настоящими людьми или хотя бы похожими на людей, необходимо пройти через, йеуе. Они весьма вежливы, потому молчат. 


Тем временем на берегу появились женщины и дети, и мы впервые услышали местную речь. Высокий широкоплечий мужчина — в носу у него продета какая-то палочка, а на лбу повязка из коры, и это все его одеяние — выкрикивает что-то вроде «йоу-йоу», и женщины выстраиваются коридором от берега до мужского дома. 


— Вот, пожалуйста, нас приглашают, — говорит Ванусс. 


— Куда? 


— В йеуе! Тебе придется проползти по этому коридору до самого мужского дома. Только тогда тебя в какой-то степени признают, во всяком случае, перестанешь быть просто вещью, а приблизишься к настоящему человеку, хотя, разумеется, не достигнешь высокого статуса самих асматов. 


Поддерживаемый двумя воинами, я схожу на берег. Это не суша, а сплошное месиво из глины и ила. 


Подняться в мужской дом — задача тоже не из легких. Туда ведет так называемая лестница — бревно с несколькими зарубками. Но меня мигом окружают воины и, подтолкнув сзади, буквально впихивают в узкое отверстие — вход в мужской дом. Там же оказываются Ванусс и его помощники. Асматы вдруг заговорили хором. Кажется, слова доносятся из глубины живота. И хотя мы не понимаем ни единого слова и не можем им ответить, они продолжают говорить. 


— Так всегда, — замечает Ванусс. — Теперь, по их убеждению, мы тоже наполовину асматы, и они уверены, что мы не можем их не понять. 


Я осматриваюсь. Мужской дом — довольно большая хижина метров тридцать в длину, с полом, настланным из тонких бамбуковых палок. В хижине установлены шесть опор, украшенных довольно изящной резьбой. Это «юре-су». Тут собираются духи предков, и мужчины могут с ними побеседовать. По-моему, Ванусс произвел на воинов благоприятное впечатление, положив три камня перед одной из опор. Мужчины и подростки — женщинам доступ в мужской дом категорически запрещен — спят на голом бамбуке без всяких подстилок. На теле у них множество ран, но чем вызваны эти раны — острым бамбуком или соприкосновением с горячим очагом, — я затрудняюсь сказать. В каждой хижине имеется очаг — «йовсе», грубая чаша из затвердевшей глины, в которой поддерживают огонь. По ночам здесь бывает холодно, и когда старики и юноши близко придвигаются к очагу, угли нередко попадают на тело. Глиняной посуды асматы не знают, пищу жарят на углях. 


В мужском доме мы сидим не менее часа. Я о многом хотел бы расспросить мужчин, но нет переводчика. К тому же я боюсь неловким словом или жестом напортить Вануссу и лишить его возможности вернуться в эти края. Он уже успел обменять камни на такое количество саго и бананов, что провизии хватит на неделю. 


— Самое трудное впереди, — говорит Ванусс, глядя, как из лодок носят камни. — Самое трудное — уйти из деревни. 


— По-твоему, они не захотят нас отпустить? 


— Сам увидишь. 


Когда, закончив обмен, мы собираемся прощаться, один из мужчин, очевидно вождь, загораживает нам выход. На лице его не видно улыбки, но нет и недовольства или гнева. Кто знает, может, он из вежливости не хочет, чтобы мы уезжали. 


— Сними рубашку и подари ему, — шепчет Ванусс. Получив в подарок рубашку сингапурского производства, вождь отступает в сторону. — Покажи, что ты воспитанный человек! — кричит Ванусс. — Ты вернешься к себе в Европу, а мне до конца дней придется покупать здесь саго. Так что постарайся помочь мне. 


Час спустя мы на пути из мужского дома к лодке. 


Путь в страну асматов был открыт. 

Окончание следует 
Арне Фальк-Рённе, датский путешественник Перевел с датского Вл. Якуб 



Между двумя морями
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П
лато Устюрт лежит между двумя морями — Каспийским и Аральским. По этой большой и ровной пустыне можно ехать и день и два, но все так же будет далек горизонт, а вокруг все та же голубоватая полынь... 


Когда-то здесь проходили караванные пути, соединяющие Хиву и Бухару с русским городом Оренбургом. 


С юга и с запада плато Устюрт заканчивается чинками — обрывами головокружительной высоты. Вдоль края плато летает ветер, раскачивает редкие кусты саксаула, гложет вековые известняки, гудит... Отвесные стены, изрезанные трещинами, отзываются приглушенным эхом. 


Внизу, на дне впадины, так далеко, что видится сквозь дымку, блестит белый как снег солончак, желтеют пологие глиняные холмы. Беспокойная, какая-то нереальная местность: плавные спуски чередуются с крутыми обрывами, вылизанные ветром до блеска седловинки — с впадинами, заросшими кустами. Все это и есть чинк. 


И сейчас на Устюрте можно услышать рассказы о гигантских, чуть ли не в десять метров длиной, змеях, которые якобы водятся в пещерах чинка. Таких огромных змей, конечно, нет. Это легенды, но в них легко веришь, когда видишь перед собой каменные изваяния и скалы... 


Но змеи вообще здесь есть, причем очень интересные и даже редкие виды... Хотя и не так много, как казалось бы, должно быть в этих диких местах. 


Недавно в составе зоологической экспедиции мне довелось проехать вдоль Западного чинка с юга на север от урочища Кендерлик до станции Бейнеу. 


За полтора месяца полевых работ мы встретили всего четырнадцать змей. Но самых разных — щитомордник, стрела-змея, восточный удавчик, пятнистый полоз, поперечнополосатый, четырехполосный... В основном это неядовитые и очень красивые змеи. Пятнистый полоз похож на струйку тусклого серебра; поперечнополосатый окрашен ярче: спина и бока нежного голубовато-пепельного цвета, брюхо оранжево-желтое. Все тело его в темно-серых кольцах. 


На Западном чинке можно встретить также устюртского муфлона, длинноиглого ежа, каракала. Возможно, что в самых глухих ущельях еще сохранился гепард. Сейчас здесь создается Устюртский заповедник. 

В. Мосолов Фото автора 



Посыльный
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— Д 
обрый день, да, это я утром звонил... Можно войти? Спасибо. Теперь я вам все расскажу, и если вы — тот человек, которого ищу, дело пахнет миллионами... Нет-нет, я ничего вам не собираюсь продавать. Вы только меня выслушайте. Вообще-то я торговец, но сегодня покупаю, если, конечно, у вас есть то, что мне нужно. То, о чем говорил посыльный... Нет, нет, я не псих какой-нибудь. Вот моя визитная карточка. «Малькольм Блинн. Краски для Малярных Работ. Любая Краска в Любом Количестве в Любое Место в Любое Время». И я свое дело знаю. Но если у вас есть то, что мне нужно, мы сможем такое дело провернуть!.. Нет, нет, у меня все дома... Вы вообще-то чем занимаетесь? Цыплят выращиваете? Ну ладно. Слушайте... 


Было это пять недель назад, в среду. К нам как раз поступил срочный заказ. Время — одиннадцать часов, а к полудню надо доставить триста галлонов белой краски для одной строительной фирмы. Все бегают. Мои люди грузят краску, и тут Хеннесси — он у меня бригадиром — ехидно так говорит: 


— Мальчишки-то, посыльного, что-то долго нет. Наверно, ему уже надоело работать. 


Несколько человек засмеялись. 


— С каких это пор у нас посыльный? — остановил я Хеннесси. — По-моему, до сих пор я здесь принимал на работу и увольнял. Сколько ему лет? Хочешь, чтобы у меня были неприятности? 


— Откуда мне знать, мистер Блинн? — отвечает бригадир. — Они все выглядят одинаково. Девять, может, десять. Худой такой, но одет вроде бы неплохо. 


— Нечего ему здесь делать. Хватит с меня водителей-идиотов, которые по карте Пенсильвании доставляют груз в Нью-Джерси... 


— Я его не нанимал, ей-богу, — начал оправдываться Хеннесси. — Он пришел с утра и начал ныть, что, мол, хочет «начать с самого низа» и «показать себя», значит, что, мол, «далеко пойдет», чувствует, что «сможет выбиться в люди», и ему, мол, «нужен только шанс». Я ему сказал, что у нас дела идут туго, но он согласился работать за бесплатно. Все, что ему, мол, нужно,— это «ступенька на лестнице к успеху», ну и в таком духе. 


— И что? 


— Я сделал вид, что раздумываю, потом говорю: «Ладно, дам тебе шанс». Вручил ему пустую банку и приказал найти срочно краску — зеленую в оранжевый горошек. Пошутил, значит. А он схватил банку и бегом. Парни тут чуть на пол не попадали от смеха. Я думаю, он больше не вернется. 


— Да, смешно. Как в тот раз, когда ты запер Вейлена в душевой и подсунул туда бомбу-вонючку. Кстати, если фирма не получит вовремя краску, я вас с Вейленом местами поменяю — вот тогда еще смешнее будет! 


Хеннесси начал орать, и все дружно засуетились. 


Шутки дурацкие он любит, наверно, еще с пеленок, но одно могу сказать: парни при нем работают как положено. 


— Эй, смотрите, Эрнест вернулся! — крикнул кто-то. 


Работа опять остановилась. Запыхавшись, мальчишка подбежал к нам. 


— Я рад, что ты вернулся, — сказал Хеннесси. — Мне как раз нужна левосторонняя малярная кисть. Сбегай-ка разыщи. Только обязательно левостороннюю. 


Мальчишка побежал к выходу, и двое или трое грузчиков осторожно засмеялись, но в дверях парнишка остановился и обернулся к нам. 


— Я постараюсь, сэр. Но краска... Я не мог найти зеленую в оранжевый горошек. Только в красный. Надеюсь, она тоже подойдет. 


И убежал. Секунду было тихо, потом всех прорвало. Грузчики стояли, держа в руках банки с краской, и неудержимо гоготали, бросая ядовитые реплики в адрес Хеннесси. 


— Как он тебя?.. 


— В красный горошек!.. 


— Надеюсь, тоже подойдет!.. 


Хеннесси в ярости размахнулся ногой, чтобы ударить по банке с краской, но промахнулся, задев только край банки, и растянулся на полу. Хохот стал еще громче, но когда он поднялся на ноги, все мгновенно успокоились и бросились грузить машину. 


Я наклонился над банкой — и обомлел. Рядом с банкой растекалась лужица краски — зеленой в красный горошек! 


Мысль заработала немедленно. Где мальчишка мог достать такую краску? Я всегда чую, что можно хорошо продать, где можно урвать прибыль. Такая краска! Это же золотое дно! 


Я подхватил банку с краской, сам старательно вытер разлитую лужицу и вышел на улицу. 


— Как мальчишку-то зовут? Эрнест? 


— Да, — буркнул Хеннесси, — и если этот умник здесь еще появится... 


— Ладно-ладно. У меня дела. Проследи тут... — И я двинулся в ту же сторону, куда убежал мальчишка. 


Через три квартала я увидел его в конце улицы и быстро догнал. Одет он был как-то старомодно, но из чего была сделана его одежда, понять было трудно. 


— Что, не нашел? — спросил я сочувственно. 


Мальчишка вздрогнул, но потом, очевидно, узнал меня. 


— Нет, не нашел. Везде говорят, что у них как раз сейчас нет левосторонних кисточек. И про краску то же самое говорили... 


Я все время думал, как бы у него выведать про эту самую краску, но решил начать неназойливо, так, издалека. 


— Костюмчик у тебя неплохой. Где такие продают? 


— А, это из школьной пьесы. Конечно, немного не соответствует этой эпохе, но я думал... — Он замялся, как будто бы выдал какой-то секрет. 


— А где ты живешь? 


— В Бруксе. 


— Где? Где? — переспросил я. 


— Ну в этом, знаете, Бруксе... Вернее, в Бруклине... 


Мальчишка определенно врал. Пора было говорить начистоту. 


— Послушай, Эрнест, я хочу с тобой поговорить. Короче, меня зовут Малькольм Блинн, и я... 


— О-о-о! Нувориш-грабитель! Хозяин складов... 


— Чего? — переспросил я. 


— Я читал про вас в «Трех мушкетерах». Ой нет, перепутал! Это было у Капона в «Шестнадцати торговцах». Вот это книжка! Пять раз читал. Но вы Капона еще не знаете. Его книгу опубликовали только в... 


— Когда? 


— В этом... Ну ладно, вам я могу все рассказать. Вы один из главных здесь. Дело в том, что я совсем не отсюда. 


— А откуда? 


— Из будущего. Мне вообще-то еще нельзя сюда, но я просто должен был увидеть нуворишей-грабителей собственными глазами. Это так все интересно... Я хотел увидеть, как создают компании, разоряют конкурентов, «загоняют в угол»... 


— Стой-стой. Из будущего, говоришь? 


— Да, по вашему календарю из 6130 года. Ой нет — это другой календарь. Из 2369-го нашей эры. В смысле вашей... 


Я все время думал, может, он врет или чокнутый. Хотя откуда он тогда взял краску в горошек? 


— Эта краска... тоже из твоего времени? 


— Ну да. В магазинах нигде не было, а мне так хотелось себя проявить. Этот Хеннесси тоже «воротила», да? Вот я и отправился к себе, попробовал по спирилликсу и нашел. 


— Спирилликс? Это еще что? 


— Это такой почти круглый узикон, ну вы знаете такой... Ваш ученый Венцеслаус изобрел его примерно в это время. Я, еще помню, читал, у него были трудности с финансированием... Или это было в другом веке? Нет, в ваше время! Или... 


Он опять задумался и принялся рассуждать сам с собой. 


— Ладно, — остановил я его, — какая разница? Ты мне лучше скажи, как эту краску делают? И из чего? 


— Из плавиковой кислоты. Ее бластируют трижды, и получается... 


— Хорошо, подожди. Что значит бластируют и почему трижды? 


— О, я еще этого не знаю. Это все относится к технологии дежекторного процессора Шмутца, — он радостно засмеялся, — а я его буду проходить только через две степени ответственности. А может, даже не буду, если у меня будет хорошо получаться самовыражение... У меня еще два часа есть... 


Он продолжал что-то говорить, но я его уже не слушал. Все разваливалось. Краски этой много не достанешь... Единственная надежда — анализ образца, который у меня был, но эта чертовщина насчет какого-то тройного бластирования... Тоже неизвестно, что получится. 


Все равно что взять образец закаленной легированной стали и подсунуть какому-нибудь средневековому алхимику. Даже если дать ему современную лабораторию и объяснить, как ей пользоваться, он вряд ли поймет, откуда сталь приобрела свою прочность и упругость. 


Короче, у меня всего одна банка краски. Всего одна. Если я что-нибудь не придумаю... 


Признаюсь, я жаден. Но только до денег. Вот и думал, как бы мне превратить этот невероятный случай в кучу зеленых бумажек со множеством нулей на них. Мальчишка ничего не должен подозревать. Капиталист я или нет? Я просто должен его перехитрить и что-нибудь выманить. 


— А где твоя машина времени, Эрнест? — спросил я беззаботно. 


— Машина времени? У меня нет никакой... А, понял, вы имеете в виду хронодром. Я установил себе совсем маленький — такие применяют для исследований. Мне так хотелось увидеть все самому: королей прессы, банкиров, нуворишей-грабителей — таких, как вы, или настоящих «хозяев экономики»! Или вдруг бы я увидел биржевую махинацию, когда миллионы мелких вкладчиков теряют деньги и «идут по ветру»! Или «по миру»? 


— По миру. А где ты установил этот свой хронодром? 


— Не «где», а «когда». Сразу после школы. Мне все равно сейчас положено заниматься самовыражением. Но я надеюсь успеть вовремя, до того... 


— Конечно, успеешь. Не беспокойся. А можно мне воспользоваться твоим хронодромом? 


Мальчишка весело засмеялся, как будто я сказал какую-то глупость. 


— У вас не получится. Ни тренировки, ни даже второй степени ответственности. Мне уже скоро возвращаться. Нет, все-таки здорово! Настоящего нувориша-грабителя встретил! 


Я покопался в карманах и закурил сигарету. 


— Послушай, а у вас есть какая-нибудь штука, чтобы видеть будущее? 


— Вращательный дистрингулятор? Есть. На главном хронодроме. Только я еще не знаю, как он работает. Для этого нужно иметь шестую или седьмую степень ответственности. 


И здесь неудача! Конечно, я мог бы убедить мальчишку притащить еще пару банок краски. Но если анализ ничего не даст, какой смысл? Другое дело — какой-нибудь прибор, что-нибудь абсолютно новое, что можно продать за большие деньги. Или, например, эта штуковина, через которую можно видеть будущее,— я бы на ней миллионы сделал: результаты выборов, первые места на скачках... Но мальчишка не может его добыть! 


— А как насчет книг? Химия? Физика? Промышленные методы? У тебя есть что-нибудь дома? 


— Я живу не в доме. И учусь не по книгам. У нас гипнотическое обучение. Вот вчера шесть часов просидел — экзамены скоро... 


Я потихоньку закипал. Целые миллионы долларов уплывают из рук, а я ничего не могу сделать. Парень уже домой собирается, все увидел, что хотел (даже настоящего живого нувориша-грабителя), а теперь домой — самовыражаться! Должна же быть хоть какая-нибудь зацепка... 


— А где твой хронодром? Я имею в виду, где он здесь выходит, у нас? 


— В Центральном парке, не очень далеко от входа. 


— Не возражаешь, если я посмотрю, как ты к себе отправишься? 


Он не возражал. Мы протопали в западную часть парка, потом свернули на узенькую тропинку. Я все еще держал в руке банку с краской, и она здорово действовала мне на нервы. Если это все, что я получу с этого дела?! 


Надо, чтобы мальчишка говорил, говорил... Что-нибудь да подвернется. 


— А какое у вас правительство? Демократия? Монархия? 


Мальчишка залился радостным смехом, и я еле удержался, чтобы не задать ему трепку. Я тут, можно сказать, состояние теряю, а он забавляется, словно я клоун. 


Потом он наговорил мне кучу разных умных слов, но единственное, что я понял, — это то, что для них «это все в прошлом и совершенно не имеет никакого значения». Я тихо ругался про себя и уже готов был схватиться буквально за любую идею. 


— ...Получу пятую степень ответственности. Потом экзамены, очень трудные. Даже тенденсор не всегда помогает. 


Я встрепенулся: 


— Что это за тенденсор? Что он делает? 


— Анализирует тенденции. Тенденции и ситуации в развитии. На самом деле это статистический анализатор, портативный и очень удобный. Но примитивный. Я по нему узнаю вопросы, которые будут на экзамене. 


Тем временем мы подошли к небольшому каменистому холму, и я заметил слабое голубое свечение за камнями. 


Эрнест побежал к камням. Я бросился за ним. Времени оставалось в обрез. Этот тенденсор... Может быть, он-то мне и нужен! 


— Послушай, Эрнест, — запыхавшись, спросил я, — а как этот твой тенденсор работает? 


— О, все очень просто. Вводишь в него факты — у него есть клавиатура,— а он анализирует и выдает наиболее возможный результат или предсказывает тенденцию развития событий. Ну ладно, мистер Блинн, до свидания! 


И он двинулся к голубому туману. Я схватил его за руку и дернул к себе. 


— Не трогайте меня! — завизжал мальчишка. 


— Извини, больше не буду. Я вижу, ты хороший парень. Что ты скажешь, если я тебе покажу действительно крупную аферу? Хочешь увидеть, как я прибираю к рукам международную корпорацию? Я это дело уже давно задумал, но ради тебя мог бы его ускорить. Хочу, чтобы ты видел, как работает настоящий нувориш-грабитель. Только вот с твоим тенденсором я бы провернул это дело наверняка и гораздо быстрее. Вот это было бы зрелище! Сотни банков прогорают, я «загоняю в угол конкурентов», инфляция, мелкие вкладчики «идут по миру»! Все сам увидишь, своими глазами! А если притащишь мне тенденсор, я даже разрешу тебе руководить «накоплением капитала»! Глаза у парнишки загорелись. 


— Ух ты! Вот это здорово! Самому участвовать в такой финансовой битве! Но ведь рискованно. Если меня поймает моя наставница... 


— Ну как хочешь! Я просто хотел сделать для тебя хорошее дело, потому что ты такой замечательный парень. Думал, ты далеко пойдешь. Но у нас, нуворишей-грабителей, тоже, знаешь ли, есть своя гордость. Не каждому посыльному я бы доверил руководить накоплением капитала. — И сделал вид, как будто ухожу. 


— Ой, мистер Блинн, — мальчишка забежал передо мной, — я очень ценю ваше предложение. Только вот рискованно. Но... ведь «опасность — это дыхание жизни для вас», я правильно помню? Ладно, принесу тенденсор. Так хочется посмотреть, как все будет происходить! Только вы без меня не начинайте. 


— Хорошо, но ты поторопись. 


Он кивнул и исчез в голубом тумане. Я поставил банку с краской в траву и задумался. Какие возможности открываются! Можно предвидеть курс биржи, деловые сделки, развитие отраслей промышленности! Все, что нужно,— это напихать в машинку факты, например финансовые новости из любой ежедневной газеты, а затем грести деньги лопатой! 


Подойдя к голубому облаку, я потрогал его рукой — как каменная стена. Мальчишка не соврал, мне действительно туда не попасть... 


Туман расступился, оттуда выскочил Эрнест с продолговатым серым ящиком с клавиатурой, как у пишущей машинки. Я выхватил ящик у него из рук. 


— Как он работает? 


— Моя наставница... Она меня заметила, — задыхаясь от бега, произнес парнишка. — Надеюсь... она не видела... что я побежал на хронодром... Первый раз не послушался... Незаконное использование... 


— Ладно, успокойся, — прервал я его, — все в порядке. Как он работает? 


— Клавиши. Надо печатать факты. А результаты появятся здесь, на экране. 


— Плохо! Потребуется чертова уйма времени, чтобы напечатать пару страниц финансовых новостей. И еще биржевой курс... У вас что, нет ничего лучше? Чтобы можно было показать машине страницу — а она тебе сразу ответ. 


Эрнест задумался. 


— Есть, называется «открытый тенденсор». У моей наставницы есть. Но это только для взрослых. Мне его не дадут, пока я не получу седьмую степень ответственности. И то если у меня будет хорошо с самовыражением... 


— Но это именно то, что нам нужно, Эрнест. Давай-ка слетай к себе и прихвати тенденсор своей наставницы. Мальчишка был в шоке. На лице его было такое выражение, словно я ему приказал застрелить президента. 


— Но ведь тенденсор не мой. Это моей наставницы... 


— Ты хочешь увидеть величайшую финансовую операцию или нет? Банки прогорают, мелкие вкладчики... и все такое... Хочешь? Тогда дуй к своей наставнице... 


— Это вы обо мне говорите? — раздался чистый высокий голос. 


Эрнест резко обернулся. 


— Моя наставница! — пискнул он испуганно. 


Около самого голубого облака стояла маленькая старушка в непонятной зеленой одежде. Она печально улыбнулась Эрнесту и посмотрела на меня с явным неодобрением. 


— Я надеюсь, ты понял, Эрнест, что этот период «необычайных приключений» на самом деле уродлив и населен множеством недостойных личностей. Однако мы заждались — тебе пора возвращаться. 


— Вы хотите сказать... цензор-хранитель знал с самого начала? И мне позволили? 


— Ну конечно. Мы очень довольны твоими успехами в самовыражении и поэтому решили сделать для тебя исключение. Твои искаженные, слишком романтические представления об этой сложной эпохе нуждались в исправлении, и мы решили дать тебе самому убедиться, сколь жестока и несправедлива порой бывала эта эпоха. Без этого ты не смог бы получить пятую степень ответственности. Ну а теперь пойдем. 


Тут я решил, что настало время и мне что-нибудь сказать. 


— Ну а со мной как же? 


Старушка посмотрела на меня, качая головой. 


— Никак. Мы оставляем вас здесь и уходим. А что касается различных предметов, которые вы незаконно получили из нашей эпохи, — Эрнест, право же, не следовало заходить так далеко, — то мы их забираем. 


— Я так не думаю, — сказал я и схватил мальчишку за плечи. Он начал вырываться, но я держал его крепко. — Если вы не сделаете, что я прикажу, мальчишке будет плохо. Я ему все кости... 


— Что вы от меня хотите? — спокойно спросила старушка своим тоненьким голоском. 


— Ваш тенденсор. Который без клавишей. 


— Я скоро вернусь. — Она повернулась и исчезла в голубом тумане. 


Вот так просто все оказалось! Ничего лучше я за всю свою жизнь не проворачивал. Мальчишка дергался, но убежать от меня у него было не больше шансов, чем у мешка с деньгами. 


Затем туман расступился, и из него появилась старушка. В руках она держала какую-то круглую штуку с рукояткой посередине. 


— Ну вот, это уже лучше, — начал я, и в этот момент она повернула рукоятку. 


Я застыл. Я не мог сдвинуться ни на миллиметр, не мог даже шевельнуть пальцем. Мальчишка выскользнул из моих рук, подобрал с земли тенденсор и побежал к старушке. 


— Видишь, Эрнест, — произнесла она, — совершенно типичное поведение. Эгоизм, алчность, жестокость при полном отсутствии социального... — С этими словами они оба исчезли в голубом тумане, и через мгновение сияние померкло. Я бросился вперед, но за камнями уже было пусто. 


Хотя нет. Банка с краской все еще стояла под деревом, где я ее оставил. Я наклонился и протянул руку. Внезапно сверкнуло голубым, тоненький голосок произнес: «Извините! Оп!» — и банка исчезла. Я резко обернулся — никого. 


В последующие полчаса я чуть не рехнулся. Сколько я мог бы заполучить! Сколько информации! Информации, на которой я бы сделал миллионы! 


И тут я вспомнил. Информация! Мальчишка говорил, что некто Венцеслаус изобрел какой-то спирилликс примерно в наше время. И у него были трудности с финансированием. Понятия не имею, что это за спирилликс и что он делает, но я сразу решил, что найду изобретателя и вложу в это дело все до последнего цента. Это же верная прибыль! 


Я вернулся в контору и начал нанимать частных детективов. Ясно, что только по телефонным справочникам его не найти, — вполне возможно, у моего Венцеслауса вообще нет телефона. 


Конечно, я не рассказывал детективам подробностей, просто дал задание разыскать мне по всей стране людей с фамилией Венцеслаус или похожей на нее. И сам с ними со всеми разговариваю. Естественно, каждый раз приходится рассказывать всю эту историю. В надежде, что кто-нибудь признается, что он изобрел этот спирилликс или что-то похожее. 


Вот поэтому я к вам и пришел, мистер Венцелотс. Приходится опрашивать всех с похожей фамилией. Вдруг я неправильно запомнил или потом фамилию изменили? 


Подумайте, мистер Венцелотс. Вспомните. Может, вы что-нибудь изобрели? Вы, кроме цыплят, чем-нибудь еще занимаетесь? Нет, я думаю, самодельная мышеловка — это немного не то. Может, вы книгу написали? А не собираетесь? Ну ладно, я пойду. У вас случайно нет родственников, которые балуются с инструментами? Изобретают? Нет? Ой, вы не представляете, сколько в стране Венцеслаусов и похожих... Ладно, пойду... Хотя постойте. Говорите, вы изобрели новую мышеловку? Давайте присядем. Что она делает? Мышей ловит? Это понятно. А как именно она работает? 

Уильям Тенн, американский писатель Перевел с английского А. Корженевский Рисунок А. Гусева 



В обители осьминога
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Б
ерег Японского моря. Подводная светло-серая поверхность каменного массива усеяна бордовыми шариками, ощетинившимися тонкими длинными иглами. Это морские ежи нудусы. Между ними лениво раскинулись синие морские звезды патирии, украшенные узорами из алых и оранжевых пятен. Плавно колышутся узкие длинные ленты морского льна филло-спадикса. 


Дно понижается небольшими уступами. В ладонь величиной мидии гроздьями покрывают выступы дна. Полыхают алым пламенем асцидии. Выгнулась дугой огромная гусеница, вооруженная коническими выростами на теле. Берешь ее в руки, и та мгновенно сжимается в плотный, скользкий комок. Это трепанг — признанный деликатес дальневосточных морей. Повсюду, словно георгины и хризантемы, разукрасили дно разноцветные актинии. 


А дальше среди угловатых камней, в норках и щелях хоронятся от посторонних глаз одни из самых удивительных морских созданий — осьминоги. 


Взгляд на манометр. Как быстро падает давление воздуха! Впрочем, удивляться нечему. Глубина — тридцать метров... А надо спуститься к самому подножию рифа. Баллоны пустеют с каждой секундой. Скорее вниз! 


В зеленом сумраке проступает хаотическое нагромождение каменных глыб. Далее — ровное дно, усыпанное большими створками аккуратно раскрытых мидий. Кто же так искусно разделался с ними? Сомневаться не приходится — осьминог. Он, наверное, где-то поблизости. Подводные исследователи напряженно всматриваются в теснины гротов. Что это? Может, показалось? Нет, там определенно притаилось - какое-то существо. 


Юрий Астафьев вплывает в узкую расщелину, уходящую в скалу. Так и есть! В дальнем ее конце уютно расположился крупный осьминог. Свернуты в петли щупальца, ясно видны белые кружочки присосок. 


Однако укромное местечко он выбрал! О съемке не может быть и речи. С фотокамерой и лампой-вспышкой тут не повернуться. А ведь как просили сотрудники лаборатории Тихоокеанского океанологического и Института биологии моря сделать снимки осьминога в естественных условиях. Как же быть? Может, дотянуться до гнезда и, пустив в ход руки, увлечь животное за собой? Хотя решиться на этот шаг страшновато... Пальцы уже касаются осьминога, но тот, отпрянув, сжимается в комок. Рука повисает в пространстве грота. Ближе не подобраться. А тут еще напарник показывает на манометр и настойчиво сигналит, мол, пора всплывать. 


Очередное погружение. Трасса спуска хорошо освоена. Позади остался нависший над дном выступ скалы — ориентир, примелькавшийся по прежним погружениям. И тут Юрия словно подтолкнул кто-то, он обернулся назад и обнаружил у подножия скалы большого осьминога. Резко развернувшись, Астафьев заторопился к нему. Лишь бы моллюск не ускользнул в узкую щель! 


Как медленно сокращается расстояние, хотя ноги в ластах работают изо всех сил. А виновато сильное встречное течение! Но ведь еще вчера, кажется, его не было. Сейчас же, как нарочно, неизвестно откуда и почему возникла стремнина. Наконец осьминог рядом. Несколько секунд человек и морское чудище внимательно, глаза в глаза разглядывают друг друга. Морское дно озаряет яркий свет лампы-вспышки. Осьминог от неожиданности слегка вздрагивает. Только бы не сбежал! Только бы не спугнуть! Нет, пока на месте. Лампа вспыхивает еще и еще. 


...Наблюдая за осьминогами из года в год, Юрий Астафьев пришел к мысли попытаться подружиться с ними, попробовав приручить. Еще до съемок, налаживая контакты с моллюсками, он подкармливал их прямо из рук. Со временем осьминоги стали сами охотно подплывать, надеясь получить угощение. Это, по убеждению Астафьева, открывает вполне вероятную возможность выработки у головоногих стойких условных рефлексов и, следовательно, возможность приручения своенравных морских животных. 


Нередко они вместе, человек и спрут — иной с двухметроворостыми щупальцами, — затевали под водой своеобразные игры. Быть может, животное захочет «поиграть» и на этот раз. Но в видоискателе фотоаппарата спрут выглядел каким-то вялым. 


Что ж, в этом ракурсе снимать, пожалуй, достаточно. Надо переместиться немного в сторону. Осьминог, не покидая насиженного места, словно позируя, терпеливо ждет окончания съемки. 


«Среда обитания, поведение в естественных условиях, реакции на раздражителей...» — в общем-то, не так и много просили информации ученые институтов Дальневосточного научного центра. Но какого труда стоит выяснить эти самые «реакции на раздражителей»! 


Приблизившись к обитателю дна на расстояние вытянутой руки, Астафьев осторожно трогает животное. Осьминог спокоен. Осмелев, исследователь толкает его посильнее. И тут терпению головоногого пришел конец. Взлетают щупальца и стремительно охватывают фотобокс, лампу-вспышку, плечи и руки пловца. Юрий резко откидывается назад, камера выскальзывает из ладоней. Маневр оказался успешным — щупальца спрута натягиваются и отпускают акванавта. Но фотоаппарат остается у осьминога. Неужто придется с ним расстаться и все труды пойдут насмарку? Ну нет! 


Дотянувшись до ручки фотобокса, Астафьев изо всех сил тянет его к себе. Куда там! Силы неравны. Осьминог цепко держит добычу. Между тем стрелка манометра неумолимо приближается к минимально допустимой отметке давления воздуха в баллонах дыхательного аппарата. Пора всплывать! 


И вдруг спрут расслабился, щупальца его разжались и выпустили трофей. Мало того, животное само вытолкало его под ноги пловца! Чудеса, да и только! 


Круг знакомств расширяется медленно, от случая к случаю. Чтобы выследить осьминога и повидать его несколько минут, надо затратить уйму времени и сил. 


И тогда родилась идея: приехать сюда ранней весной, когда осьминоги, как говорят бывалые люди, появляются вблизи берега, на небольшой глубине. Если так, можно будет обойтись без акваланга, а значит, отделаться от многих хлопот, связанных с его доставкой и зарядкой сжатым воздухом. 


И вот, как только у берегов растаяли последние льды, неугомонный подводный путешественник снова у моря. 
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На другой день после приезда Астафьев отправился к морю, чтобы хоть немного «привыкнуть к климату» и проверить гидрокостюм. На подводнике две пары шерстяного белья, толстый свитер. Но температура воды всего пять градусов, и холод пробирается сквозь все одежды. Однако терпеть можно. И костюм нигде не подтекает. 


А спустя несколько минут о холоде он и вовсе забыл. Почти у самого берега, между камнями, на глаза попалось нечто такое, что сначала можно принять за кучу старого тряпья. Один-два взмаха ластами — и Астафьев натыкается на распластанного, закамуфлированного под цвет камней осьминога. И это всего в каком-то полуметре от поверхности воды! 


Какое уж тут «привыкание»! Скорее за фотоаппаратом! Как был, в гидрокостюме и ластах, Астафьев врывается в дом гидрометеостанции, вызывая всеобщий переполох. Дрожащими руками запихивает в бокс аппарат, прилаживает лампу-вспышку... 


Осьминог на прежнем месте, нежится на солнышке, его как будто и не волнует появление незнакомого существа. Щупальца свернуты в аккуратные кольца. И вспышка лампы ничуть не смущает спрута. Напротив, словно идя навстречу пожеланиям подводника, осьминог «уселся» в большую каменную выемку, словно в кресло, чтобы удобней было позировать, и озарился багровым цветом. Оба глаза поднялись на макушку и посматривают на гостя. 


Наконец вся эта суматоха, видимо, надоела моллюску. Побледнев, он спустился с камня и, выбрасывая вперед щупальца, неторопливо, с достоинством удалился восвояси. 


С каждым днем число головоногих знакомцев растет. Они, словно получив увлекательную информацию от товарища, поджидают исследователя недалеко от берега. Аппарат исправно отщелкивал кадр за кадром. 


Постепенно, однако, фотолихорадка пошла на спад. Уже отсняты десятки роликов — есть что послать океанологам. Появилось время спокойно, без суеты приглядеться к образу жизни и повадкам интересных животных. 


Право, можно часами любоваться «художническими» способностями осьминога. И не наскучит. В спокойном состоянии осьминог неярок, малоприметен. Потревоженный, меняет цвет от розового, золотистого до густо-багрового, а то и покрывается разноцветными узорами. Вариаций окраски не перечесть, и она может меняться, как в калейдоскопе, почти мгновенно. 


Обычно осьминоги живут среди больших камней, по краям отмелей и на участках дна, покрытых гравием, россыпями гальки. Часто отсиживаются в убежищах — гротах, нишах или трещинах. Нередко и сами выкапывают себе норы под крупными глыбами. Днем они лениво лежат, отдыхая. Охотиться предпочитают по ночам, излюбленная их пища — крабы, двустворчатые моллюски, рыба. 


В светлое время суток Астафьев пытался разными способами расшевелить животных, проверяя по просьбе ученых «реакцию на раздражители...». 


— Вот плыву поблизости от него, — рассказывал Юрий Федорович. — Стараюсь резкими движениями вывести из оцепенения. Но спруты почти не обращают внимания на подобные выкрутасы. И только когда начинаю трогать их руками, распускают щупальца. Не скажу, что я бесстрастно смотрел, как передо мной раскручиваются и взлетают вверх толстые, жилистые конечности осьминогов. Зрелище это всегда вызывает тревогу. Но все же я часто решался приблизиться вплотную. Тогда спрут немедленно хватал меня сразу несколькими щупальцами. Ощущение не из приятных — словно прилипаешь к чему-то вязкому, тягучему. Даже сквозь гидрокостюм и одежду чувствуется громадная сила его присосок. Тогда я не двигаюсь, и, подержав немного, спрут меня отпускает. 


Вместе с товарищем, опытным акванавтом Владимиром Ильиным, мы поднимали со дна довольно крупных осьминогов. Вдвоем «операцию» оказалось делать гораздо проще: один удерживает спрута за туловище, другой отрывает от камней щупальца. После того как чудище поднято к поверхности, держать его удобнее за шею, щупальцами от себя. Тогда осьминог развертывает их в виде зонта. Концы щупалец извиваются, пытаясь хоть за что-нибудь зацепиться. Вот тут нужна осторожность. Стоит зазеваться, как осьминог мгновенно опутывает грудь, руки и ноги. И человек оказывается словно связанным веревками, которые к тому же стягиваются все туже и туже... Если осьминог крупный, то не пошевелить ни рукой, ни ногой. Ты побежден! Но, как только перестанешь его удерживать, он свертывает щупальца и стремится уплыть. Похоже, что обитатель океана незлопамятен... 


Помня просьбу ученых из ДВНЦ — проверить многочисленные «факты» из иностранных источников об агрессивности осьминогов, нападающих на людей, когда те вынуждены ремонтировать суда не в доках, а прямо в море,— мы не раз хотели убедиться, нападают ли осьминоги первыми на человека или нет. Много раз мы проводили опыты, и только однажды осьминог изменил своему привычному спокойствию: видимо, уж слишком досадили ему... 


...Очень редко встретишь двух осьминогов вместе. Появись рядом более крупный и сильный «коллега», прежний хозяин добровольно уступает свое владение пришельцу. 


Но вот как-то встретились два почти одинаковых спрута. Хозяин участка, заметив вторгшегося в его вотчину гостя, смело выбрался из своего убежища, взгромоздился на большой камень, побагровел, видимо, от возмущения и вытянул навстречу конкуренту щупальца. Пришелец ответил тем же. Животные переплелись, и на некоторое время замерли. Со стороны сцена напоминала рукопожатие борцов перед схваткой. Затем оба напряглись, щупальца их натянулись. Каждый старался перетянуть другого через большущий камень, лежащий между ними. Убедившись, что соперника не одолеть, пришелец вскоре отступил и поторопился исчезнуть с глаз рассерженного хозяина участка. А победитель и не думал его преследовать. Вполне довольный исходом поединка, он свернул щупальца и застыл на камне, как на пьедестале почета. 


Для добычи пищи, передвижения по дну, при обороне осьминогам одна надежда и опора — все те же присоски. Перепонка присосок плотно обволакивает все встречающиеся на пути неровности. Сами присоски с усилием прижимаются, а затем расслабляются, и под пленкой образуется разреженность, вакуум. И окружающее давление крепко удерживает их на месте. Но насколько они мощны? 


Астафьеву ассистирует Володя Ильин. Прибор для измерения самый незамысловатый — пружинные весы с прикрепленной к ним гладкой шайбой. Избегая резких движений, Ильин подплывает к осьминогу, лежащему среди камней, с трудом отрывает ото дна одно из щупалец. Тот приходит в неописуемый гнев из-за столь бесцеремонного обращения. Володя продолжает крепко удерживать щупальце, невозмутимо и аккуратно измеряет линейкой диаметр присоски, прикладывает к ней шайбу, тянет на себя и смотрит, с какой же силой она удерживается. 


Присоска диаметром три сантиметра передвигает рычажок динамометра на два с половиной — три килограмма. А ведь присосок у осьминога — сотни! Даже если он приведет в действие только часть их, то совместное их усилие может достичь десятков, сотен килограммов. В этом нетрудно убедиться, если попробовать снять с камня спрута, схватив его за туловище. Упираясь ногами в каменистое дно, два человека что есть мочи тянут его, пытаясь оторвать с насиженного места. Но не тут-то было. Раскинув щупальца, осьминог намертво прилип к камню. Любопытно, кстати, что сила присосок одного и того же диаметра с глубиной увеличивается. Экспериментаторы приходят к однозначному выводу — крупных осьминогов следует остерегаться. Разозленным тварям ничего не стоит удержать человека под водой. И это может стать роковым для тех, кто не знает особенностей поведения и привычек осьминогов. Ведь активные и непрерывные попытки освободиться из объятий головоногого только усугубляют положение незадачливого любителя приключений. 


Исключительно интересно наблюдать за плывущим моллюском. Перед тем как стартовать, спрут сильно раздувает ярко окрашивающееся в этот момент тело; набирает воды в мантийную полость. Затем, выбросив ее, взмывает вверх и, словно алая ракета, быстро и легко летит, пронзая толщу воды. 


Часто после наблюдений и опытов, коль попадались особенно крупные осьминоги, гидронавты-натуралисты, убедившись в незлобивости и неагрессивности моллюсков, мысленно попросив прощения за свою бесцеремонность (что делать, других способов познать возможности спрута нет), крепко хватали их за щупальца, как за вожжи. И те буксировали людей под водой. Однако проехать таким образом удавалось не слишком далеко. Головоногие быстро утомлялись. Очевидно, при таких усилиях мощным мышцам животного очень скоро начинает недоставать кислорода... 


Работы по исследованию образа жизни осьминогов включены в планы институтов. У ученых, кроме чисто академического интереса, есть еще и практическая цель. Давно известно, как нежно и вкусно мясо спрутов. А нельзя ли культурно разводить этих животных на океанском шельфе, не надеясь, как сегодня, только на рыбацкое счастье? Для такого нового подхода нужны научно обоснованные рекомендации, чтобы в будущем создавать настоящие морские хозяйства. 


— Как знать, — заметил однажды Астафьев, — быть может, осьминог и на самом деле станет когда-нибудь домашним животным, которого возьмутся содержать на подводных фермах будущего? 


Как знать... 

Александр Чернов Фото Ю. Астафьева 



Хозяйка очага
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В
сардинских деревнях хлеб пекут кто раз в неделю, кто — в две. Все зависит от размера семьи и трудолюбия хозяйки. Но семьи на Сардинии обычно большие — человек по десять, а жен ленивых, считай, не бывает: только работая не разгибаясь, прокормишь такую ораву. Мужчины пасут скот и уходят из дому надолго, а на женщине остаются все домашние заботы. И называют здесь мать семьи, как в древности: «падроне ди форно» — «хозяйка очага». 


Наступает этот день, день хлеба. Он начинается в четыре часа утра. Вся семья на ногах, даже малыши. Пришли соседки — хлеб здесь пекут сообща: и работа лучше спорится, и новостями обменяться можно. Времени хватит на все, ведь кончается «день хлеба» часов в пять вечера. 


Хозяйка сидит на низенькой табуретке перед отверстием очага. В руках у нее деревянная лопата на длинной ручке. А помощницы раскатывают скалками тонкие, круглые — как огромная лепешка — листы теста, передают хозяйке, и та ловким движением пришлепывает их к раскаленным камням. Очень важно, чтобы будущий хлеб не пригорел, и нужно уловить момент, перевернуть на другую сторону. И снова перевернуть, и снова. Как только лепешка начинает раздуваться, хозяйка вынимает ее из печи. Тут же она попадает в руки ребят-подростков. Руки их обмотаны тряпьем, чтобы не обжечься. Валит густой пар, и пока он не прекратится, следующую операцию не начинают. Пухлую лепешку, чуть-чуть остывшую, разрезают вдоль на два равных тонких круга. Теперь сардинский хлеб почти готов, он уже стал «пане фреза» — «резаный хлеб». 


Но для того, чтобы хранился он, не черствея, в котомке пастуха много дней, ему предстоит стать «пане карасау» — «растрескавшимся хлебом». Хозяйка металлической лопатой подцепляет каждый кружок, сует назад в печь и внимательно следит за тем, чтобы с обоих боков он стал коричневым. 


И когда она вынимает его — теперь уже окончательно — сухой и хрусткий, он становится «пане карасау». Пастушьим хлебом. 


Солнце, заглянувшее в окно на рассвете «дня хлеба», выходит через дверь. Кончена главная работа. 


Осталось совсем немногое. Из обрезков теста катают шарики, сплющивают их и припечатывают деревянным штампом — появляется сложный узор. Такой хлебец — мягкий, пышный и сладкий — называется «когоне». Им угощают помощников — соседок, сестер, детей. Всех, кто не покладая рук трудился весь этот длинный и радостный «день хлеба». 

Л. Ольгин 
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