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— путь яхт «Надежда» и «Командор Беринг» 1988 г. 
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— путь пакетботов «Святой Петр» и «Святой Павел» в 1741—1742 гг. 

После четырнадцати месяцев плавания к берегам Америки «Святой Петр» возвратился в Авачинскую бухту. Но это было уже другое судно... Буквально за 500 миль от Камчатки пакетбот «Святой Петр» потерпел крушение у берегов острова Беринга, и из его обломков оставшиеся в живых моряки построили небольшое парусное судно — гукор, дав ему прежнее имя пакетбота. Капитана-командора Витуса Беринга не оказалось среди прибывших. Он скончался от цинги 8 декабря 1741 года и был захоронен на острове, который был назван его именем. 


Пакетбот «Святой Павел», также участвовавший в плавании, осенью 1741 года благополучно возвратился в Петропавловск-Камчатский. По трагической случайности из-за тумана на «Святом Павле» не заметили терпящих бедствие у острова... 


Мы уходили из Петропавловска-Камчатского на двух яхтах «Надежда» и «Командор Беринг», уходили из Авачинской бухты в ясный, солнечный день 13 июля 1988 года — через 247 лет после закладки в Охотске двух парусных пакетботов «Святой Петр» и «Святой Павел». 


Уходили к берегам Американского континента, чтобы совершить переход под парусами через Берингово море и Аляскинский залив в город, носивший прежде имя Ново-Архангельск. 


«...Покорнейше рапортую,— писал 29 мая 1741 года в Адмиральскую коллегию Витус Беринг,— что мы стоим в Авачинской губе на рейде во всякой готовности к походу и ожидаем благополучной погоды и в надлежащий нам вояж на море отправимся из Авачинской губы с первым благополучным ветром». 


А еще через несколько дней прапорщик Павел Левашов рапортовал в Адмиральскую коллегию, что «господин-командор Беринг с господином капитаном Чириковым на пакетботах вышли из Авачинской губы на море сего июня 4-го по утру и пошли в надлежащий путь благополучно». 


Трудно судить сейчас, какими были первые мили «Святого Петра» и «Святого Павла» на пути к Америке. 


Нас океан встретил легким штормом. Радовало то, что мы все-таки вышли в плавание, о котором начали думать десять лет назад, что экспедиция «Беринг-88» началась. Нас было четырнадцать моряков Дальневосточного морского пароходства и курсантов Дальневосточного высшего инженерного морского училища имени адмирала Невельского, а также бывший моряк, ныне сотрудник Института истории, археологии и этнографии народов Дальнего Востока ДВО АН СССР. Годы подготовки, неприятности и волнения оставались позади, а впереди была земля, к которой два с половиной века назад взяли курс два русских пакетбота. 


Мы шли гораздо севернее. Нужно было в реальной обстановке открытого моря проверить качество подготовки наших яхт, и в первую очередь «Командора Беринга», связь между яхтами и с берегом, средства навигации. 


Каждые шесть часов я включал «Ангару» — обычную коротковолновую радиостанцию, которой пользуются геологи во время экспедиции, переделанную на шесть профессиональных и три любительских частоты, и с каждым включением в нашей яхте как бы расширялись переборки. Мы ясно слышали голоса радиооператоров Петропавловска-Камчатского и Владивостока, Находки и судов, находящихся в самых отдаленных точках Мирового океана. Мы слышали американцев и чилийцев, радиостанции Китая и Кубы... Мы слышали, но нас не слышал никто, кроме спасателя «Зевса», забиравшего нашу корреспонденцию для передачи на берег. 


Через полтора суток после выхода из Петропавловска связь с «Командором Берингом» прервалась: ночью во время шторма мы разошлись, не успев толком осознать, что ухудшение, а тем более потеря радиосвязи, может означать потерю друг друга. И здесь нас спасало то, что капитан «Зевса» Раиль Гарифуллович Шарифуллин считал наши проблемы своими. 


— «Надежда», «Командор Беринг» следует в Никольское самостоятельно,— сообщил он нам в очередной сеанс утром 10 июля,— у них все нормально. Следую к вам, уточните ваши координаты... 


А через несколько часов сквозь пелену плотного тумана мы увидели «Зевс». 


— Туман до самого острова,— сообщил капитан.— Я буду вам давать курсы на подходе: там отмели... 


Вдвоем уже в ночной мгле мы прибыли на рейд Никольского. Рваные лоскуты тумана то и дело скрывали берег и черту океанского наката. Нашими глазами был локатор спасателя, а команды капитана «Зевса» означали безопасную дорогу. 


Утром следующего дня нам предстояло обогнуть остров Беринга с южной оконечности, затем взять курс на Америку ив 120 милях от острова Атту — первого американского острова в Алеутской гряде — распрощаться с «Зевсом». 


Уже много дней мы идем без сопровождения «Зевса». Вечером 28 июля обе наши яхты были у берегов острова Уналашка. 


Первыми американские берега увидела в утренней дымке вахта капитана, а вернее — сам Евгений Панкратов, но к семи часам утра плотная стена тумана закрыла открывшуюся было землю. 


Курс был по-прежнему на восток, правда, в довольно широком диапазоне: 75—100 градусов. Удержать яхту строго на курсе гораздо сложнее, чем современный лайнер, оснащенный гирокомпасами, гирорулевым4 устройством, авторулевым. И наша яхта то зарывается в волны, то скользит по покатой поверхности, словно малыш на салазках, то взлетает на самый гребень... И вдруг — четко вырисовались берега острова: мысы Уислоу, Пестрякова, Веселова и маленький островок Уислоу, напоминающий пирог посреди моря. 


В 18.30 по местному впервые вышли на связь с лоцманской станцией Датч-Харбора: 


— Вам следует связаться с агентом «Аламара»,— сообщил, уточнив координаты яхт, лоцман, предварительно переведя нас на 14-й канал. 


И тут агент «Аламара» Джеффри Томсон — сам вышел на связь. 


— «Надежда», вам разрешен заход лишь 1 августа. Но сегодня вечером попробуем связаться с командованием Кост Гард (Береговой охраны), а завтра в 08.30 утра вам следует выйти с нами на связь... 
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Ночь мы провели за пределами трехмильной зоны, то ложась в дрейф, то совершая небольшие переходы из одной точки в другую внутри означенного на карте прямоугольника. 


Проснулись рано, когда солнце только-только начало пробиваться через нависшие над островом облака. Геннадий Силантьев и Марат Узи-каев разглядывали карту острова Уналашка, отыскивая русские имена, русские слова в названиях мысов, бухт, заливов, вершин. 


И, найдя очередное имя, они, как дети, радостно произносили его вслух. 


А рядом с картами лежали проспект об Уналашке, два календаря с видами Датч-Харбора и экземпляр «Алеутского орла» — одной из трех газет, издающихся в этом небольшом американском городе,— все это передал нам перед выходом в рейс корреспондент ТАСС Сергей Козлов, побывавший на острове за несколько месяцев до нас. 


— И надо обязательно посетить русское кладбище,— рассуждал Геннадий, продолжая разглядывать лежащую перед ним карту.— И храм Вознесения... 


Всего в трех милях от нас находился Датч-Харбор, но мы, еще не ступив на остров, знали, что в городе четыре отеля и пять крупных магазинов, семь ресторанов, три бара и четыре береговые рыбоперерабатывающие базы, пять храмов, в том числе православная церковь Вознесения — одна из старейших русских церквей на Аляске. Ее настоятелю — отцу Исмаилу Громову везем мы с Геннадием письмо от настоятеля Никольского прихода во Владивостоке отца Вадима. 


Перед отплытием я побывал у отца Вадима. Служка, которому диктовал письмо отец Вадим, похоже, редко пользовался машинкой. Я понял это сразу и под диктовку настоятеля Владивостокского храма взялся печатать сам: 


«Ваше преподобие, 


Пользуясь оказией, обращается к Вам со словами братского во Христе Иисусе приветствия настоятель Никольского храма во Владивостоке: «Благодать Вам и мир да умножатся», по слову апостола Павла. 


От моих соотечественников-моряков, чьи морские пути проходят и через Ваш столь отдаленный край, поведал о существовании Вашей православной общины. 


Приятно сознавать, что и на Аляске горит неугасимая лампада православной веры...» 


В 08.30, когда мы завтракали, в динамике раздался голос агента: 


— «Надежда», я «Аламар». Прошу на связь. 


— Я «Надежда»... 


— Разговаривал с Береговой охраной, но, к сожалению, разрешения вам на заход нет. 


— Джеффри, нам нужна вода и топливо. 


— Понимаю... 


— Джеффри, до 1 августа мы просили бы дать нам хотя бы разрешение укрыться в какой-нибудь бухте. К примеру, в Вайлд-бей... 


Через час, когда в очередной раз мы сменили галс и мыс Пестр як ова начал удаляться, в эфире раздался голос Джеффри Томсона: 


— «Надежда», я «Аламар». Вам дано разрешение следовать в Вайлд-бей... 


— Спасибо, мистер Томсон. Хмурое небо и свинцовые воды как-то сразу стали привлекательнее: была реальная возможность хоть немного отдохнуть от постоянных бросков и ударов. «Командор Беринг» держал курс в бухту к востоку от Уналашки. Мерно стучал и двигатель «Надежды», заглушая удары волн о борт. 
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Геннадий, почистив картофель, поднялся на палубу. Я разбудив отдыхающую вахту — Бориса Деткина и Александра Басаргина, начинаю будить Женю — нашего капитана. Его «гробик» находится около люка. Конструкция яхты такова, что по обоим бортам ее к корме уходят две ниши, которые сразу же на правах командиров заняли Евгений Панкратов и Владимир Борисович Манн. Однако в первые дни рейса выяснилось, что крышка люка постоянно хлопает, особенно в холодные и сырые дни, а вода ручейками стекает на лица спящих. А тут еще соседство с газовыми плитами и радиостанцией, но — выбор сделан... 


В салоне было еще две ниши. Мое место — нижний диван, на котором можно было спать только на спине, так как деревянные подпорки верхнего «гробика» не дают лечь на бок. 


Дальше к носу за салоном был небольшой общественный гардероб из двух встроенных шкафов: в первом висели наши выходные костюмы, а в другом сумки, мешки со сменной одеждой. 


Марат, Борис Деткин и Саша спали в носовом кубрике, в зависимости от качки располагаясь вдоль или поперек лежанки. Под их широкой «кроватью» в ящиках и россыпью хранились рыбные консервы, тушенка, концентрированное и сгущенное молоко (последнее — предмет постоянного внимания Марата, он готов был потреблять его постоянно). 


Время шло к обеду. 


— Владимир Борисович,— подал с палубы голос Геннадий,— к нам идет какой-то катер... 


Вслед за Манном вылезаю наверх. Со стороны Капитанского залива к нам действительно несся небольшой катер серебристого цвета. Он подошел с кормы, попытался приткнуться лагом к борту яхты, опять отвалил в сторону: на зыби все-таки сильно бросает. Потом катер делает очередной заход, и худощавый человек ловко забрасывает на борт «Надежды» легкий швартовый кончик, затем профессионально подставляет между нашими кранцами еще один. И вот уже худощавый американец на борту яхты, а вслед за ним, чуть припадая на левую ногу, перебирается через кормовые леера на яхту Джеффри Томсон — крупный парень, лет 35 на вид, в серой куртке и серой вельветовой шапочке с козырьком. Его напарник тоже в куртке, седеющая голова прикрыта темно-синей шапочкой с козырьком. 


С интересом наблюдаю за тем, как оба американца оглядывают нашу яхту, не скрывая удивления. 


— Где строилась яхта? 


— В Гданьске, в Польше. 


— В Польше?.. А какое дерево? 


— Палуба — тик, а все остальное — махогни... 


— Великолепно, восхитительно...— американцы не скупятся на похвалы. 


— Чай, кофе? 


— Знакомьтесь, — улыбается 


Джеффри, отчего серые глаза на его круглом лице заметно сужаются,— это Пол Фьюз — мэр Датч-Харбора. 


— Я рад приветствовать экспедицию в наших водах,— мэр широко улыбается.— Мы вчера связывались и с командованием Береговой охраны, и с правительством Штата, но, к сожалению, официального разрешения на заход так и нет... 


— Но мы постараемся помочь вам,— добавляет Джеффри. 


— Да, мы решим эту проблему,— улыбнулся Пол.— Сейчас сюда подойдет «Дабл Игл»... 


В салон заглянул Александр: 


— «Дабл Игл» прошел мимо нас... Вместе с американцами мы поднялись на палубу. 


«Дабл Игл» шел под двигателем прямо к заросшему зеленью берегу в бухте Вайлд-бей. С палубы нас с нескрываемым любопытством разглядывали две женщины: одна худощавая с каштановыми, спадающими на плечи волосами, вторая круглолицая, полненькая, черноглазая — явно алеутка или индианка... 


Пасмурное утро сменилось ясным, солнечным днем. Облака образовали на западе, над вершинами острова, плотную серую стену. На юге небо было также закрыто тучами, нависшими над вершинами холмов. Зато на севере и на востоке было удивительно синее небо, без единого облачка. Мы шли к уже стоящей на якоре «Дабл Игл», за нами шел под парусами «Командор Беринг». 


Никто из сменившихся с вахты не пошел отдыхать. Мы все были переполнены впечатлением первой встречи с Джеффри и Полом. 


— Эх, еще бы баньку,— мечтательно пророкотал Саша.— И просушиться пора... 


Действительно, за весь путь от самого острова Беринга нам выпал лишь один безоблачный день, все остальное время небо было плотно закрыто облаками и сыпал надоедливый мелкий дождь. 


В носовом салоне было особенно сыро: форлюк, большой люк, мы открывали только раз, и ребята каждое утро просыпались с ощущением тяжести. Одежда, подушки, одеяло — все было влажным... 


Первой пошла на швартовку наша «Надежда». Носовой приняла худощавая женщина и не без профессиональных навыков закрепила швартов на кормовых кнехтах шхуны. Крупный светловолосый американец в клетчатой рубашке принял кормовой конец и, пропустив его через носовой клюз, бросил на кнехты противоположного борта. Мы быстро обтянули концы и замерли у борта шхуны. 


— Боб Адаме,— крупный американец протянул свою широкую ладонь.— Капитан этой посудины... А это Ненси и Кэтрин... 


Он засмеялся широко и радушно: 


— Моя команда сегодня... Рады приветствовать вас на Аляске... 


Обе женщины согласно закивали головами, в это время к противоположному борту подошел «Командор Беринг», и на палубу «Дабл Игл» легко запрыгнули Анатолий Завизионов и Игорь Шкредов. 


— На «Дабл Игл» я хожу в рыбацкие экспедиции,— объяснял Боб,— ремонтирую электронную аппаратуру. А сейчас и живу здесь, так как жена, она преподает в младших классах, с детьми в Сиэтле. Она не любит проводить лето в Датч-Харборе: сыро, дождливо, холодно. Каждый год на летние каникулы вместе с детьми уезжает в Сиэтл. Там летом хорошо: солнечно, тепло, можно купаться... Первого августа я схожу к ним, а пока мой экипаж — Ненси и Кэтрин. 


В словах Боба чувствовалось уважение к этим двум женщинам, одна из которых — Ненси Тейлор в последние годы каждое лето проводит на острове, пишет пейзажи. 


Вечером мы устраиваем совместный ужин. Сережа Губик варит на своей яхте картофель, а я здесь, на «Надежде», на двух сковородках пеку блины... 


Но вот все приготовления закончены, команды яхт и трое американцев расположились вокруг стола, на котором прямо в кастрюле — горячая, пересыпанная золотистым жареным луком картошка, маринованные болгарские огурчики, венгерское консервированное мясо, дальневосточные консервы из сайры и нерки, две высокие стопки пышущих жаром блинов, бутылка сухого болгарского вина для женщин и бутылка русской водки для мужчин. 


У американцев вызывают интерес наши яхтенные миски из нержавеющей стали — им еще предстоит стать желанными сувенирами. Гости едят блины, картофель с неркой, отказавшись от тушеного мяса. Душистый чай из трав настолько понравился, что пришлось заваривать не один раз. 


Разговор за общим столом шел самый что ни есть житейский — о семье, о детях... 


А через час, когда мы находились на «Дабл Игл», лакомясь приготовленным для нас Ненси и Кэтрин мороженым со свежей клубникой, Боб Адаме сообщил: «Джеффри передал по радио, что завтра вы, вероятно, получите право захода в порт». 


— А на ночь вам придется перейти вот к этому мысу,— объясняет он, указав точку на карте острова.— Раньше здесь была фактория, заготавливали рыбу. Но перебраться на остров нельзя. Поэтому лучше всего стать вот здесь... 


«Дабл Игл» скрылся за мысом, а к нашему борту вскоре подошли одна за другой две моторные шаланды. На одной из них — команда из двух мужчин и молодой женщины. 


— Откуда вы? 


— Из Петропавловска. 


— Откуда? — явное удивление. 


— С Камчатки. 


— Из Советского Союза? 


— Да1- 


— О"кэй, мы хотим передать вам свежего палтуса. 


— Но мы еще не встречались с Иммигрейшн,— отвечает Владимир Борисович.— Нам нельзя вступать в контакт. Кост Гард не дает разрешения... 


— О, этот Кост Гард — сухопарый, среднего роста рыбак в комбинезоне цепляет крюком большого палтуса.— Что нужно от вас Кост Гард? 


Второй рыбак вонзает свой крюк в рыбину, и через секунду у наших ног в кокпите блестит мокрой черной кожей огромный палтус — килограммов на 15—16, не меньше. 


— Но могут быть неприятности от Кост Гард,— вновь убеждает рыбаков Манн. 


— Кост Гард, Кост Гард...— ворчит рыбак,— Кост Гард там,— он машет рукою в сторону Датч-Харбора.— А мы здесь... 


Шаланда, наполненная наполовину рыбой, уходит к «Командору Берингу», и мы видим, как шлепается на палубу второй яхты еще одна рыбина, а шаланда, набирая скорость, уносится в сторону Датч-Харбора. 


Уже в сумерках к борту подскакивает плоскодонная шлюпка. Опять тот же обмен мнениями, и в кокпите оказывается целлофановая сумка с пепси-колой, пивом и копченой рыбой... 


На следующий день, ближе к обеду, уже на третьем сеансе связи Джеффри сообщил: 


— Следуйте в порт к причалам «Президент-лайн». Там я постараюсь подъехать к вам... До встречи в Датч-Харборе. 


Яхты, обогнув северную оконечность острова Амакнак, входят в залив Илиулюк. У крутых, обрывистых берегов — обломки деревянных баркасов, на подводных камнях лежит, накренившись на левый борт, рыболовецкий бот. В голове мелькает мысль: остался ли жив экипаж этого бота?.. На вершине скалистого острова бетонные редуты: они строились против японских морских десантников в первые годы второй мировой войны. 


Обе яхты берут курс прямо на храм Вознесения, мимо причалов бункеровочной базы компании. С правого борта — стремительно, в облака, в их серые рваные лохмотья — уходит отвесная темно-зеленая стена разнотравья. С левого — причалы, рыболовные суда. Вот уже позади Сити-док, Датч-Харбор, суда, стоящие на его внутреннем рейде. 


С буксира нас с интересом разглядывают американцы. «Командор Беринг» идет между нами и буксиром. С «американца» доносятся уже привычные вопросы: кто, откуда, зачем, куда дальше? И вдруг кто-то кричит: 


— На яхтах... Звонил «Аламар», вам следует идти в Улиулюк-Харбор... Выйдите на связь... 


Включаю приемопередатчик и слышу голос Боба: 


— «Надежда», идите к нам через Восточный вход, затем к мосту... Там увидите меня... Хотя подождите, секунду... К вам пошел катер... Следуйте за ним... 


Небольшой катерок встретил нас у подхода к пенной гряде мола, на седых камнях которого хмуро восседали белоголовые орланы. Мы проходим вдоль береговой черты поселка Уналашка, причалов Сифуд Корпорейшн, где выгружают улов мощные рыболовные траулеры с романтическими названиями — «Звезда Берингова моря», «Полярный ветер», «Властелин Аляски». Проходим в спокойную гавань, закрытую со всех сторон холмами, и вскоре, за огромным корпусом «Юниси», переоборудованного либерти, я еще застал этот тип судов во Владивостоке, видим вначале мачты, а потом и корпус «Дабл Игл». Боб встречает нас своей широкой доброй улыбкой... 


Вскоре после швартовки на «Надежду» приехал Джеффри. Его джип остановился на деревянном пирсе рядом с джипом Боба, и, не без труда перебрасывая больную ногу через леера, агент переходит на нашу яхту. 


— Приветствую вас в Датч-Харборе. Через полчаса придет Иммигрейшн. Есть у вас еще какие просьбы? 


— Да, нам нужна баня. 


Глаза Джеффри выражают откровенное удивление. Ни разу, как он потом признался, никто из моряков в его практике не начинал свое пребывание с просьбы о бане. 


— Нам очень нужно помыться,— уточнил Владимир Борисович.— Есть ли у вас в городе общественная баня или бассейн? 


— Бассейн? — Джеффри обрадовался.— О"кэй, бассейн есть. Есть! Думаю, мы решим этот вопрос... 


Оформление прошло удивительно быстро. Офицер иммиграционной службы, первым пришедший на судно, вначале просмотрел документы обеих яхт, карту нашего маршрута, а когда на «Надежде» появился второй офицер — стройная, молодая 


женщина в ладной синей форме, сразу начался досмотр и оформление документов. 


Каждый из нас должен был сам ответить на вопросы офицеров. И поскольку салон не мог вместить всех сразу, ребята по очереди спускались по трапу, останавливаясь между деревянным кожухом двигателя и штурманским столиком, и отвечали на вопросы. 


Досмотр закончился благополучно. И для каждого из нас был выписан пропуск, который предстояло всегда иметь при себе вместе с паспортом моряка. 


Когда первая группа наших ребят возвратилась из бассейна на яхты, мы, еще сохраняющие на себе соль Берингова моря, выглядели рядом с ними инопланетянами... 


Владимир Борисович, Саша Басаргин, Марат Узикаев и Боря Деткин ехали в машине Джеффри, а мы с Женей Панкратовым и Геннадием Силантьевым — в машине Боба. 


Машина вслед за джипом Джеффри проскочила мост, переброшенный через речку Улиулюк, мимо двух огромных металлических блюдец ретрансляторов, мимо здания радиовещательной компании и остановилась у красивого бетонного здания. 


— Колледж,— бросил Боб.— Пошли... 


Он посмотрел на часы: 


— У вас в распоряжении 40 минут. Бассейн закрывается. Так что поторопитесь. 


Через стеклянные двери мы прошли вслед за Бобом в довольно просторный холл с огромными витражами окон и ухоженными цветами в больших керамических жбанах; огромные глаза американок в возрасте 13—18 лет, приветливые улыбки недвусмысленно говорят, что нам здесь рады. 


В раздевалке рядом с нами одевается мальчонка лет пяти. 


— Как тебя звать? 


— Джек. 


— И ты один здесь? 


— Нет, Джонни в бассейне... Джонни, я не могу найти мой свитер...— Это уже к одному из двух ребят, лет 11—12, подошедших к железным одежным шкафам. 


— Он у меня, Джек. Одевайся и жди нас в холле. Только не выходи без нас на улицу. Там ветер... 


После бассейна мы вышли в холл и вновь встретились с добрыми взглядами и улыбками молодых и маленьких американцев... 


— Джеффри, можем ли мы повстречаться с отцом Громовым? — спрашиваю я. 


— Нет, Борис, это, к сожалению, невозможно... 


Оказалось, настоятель храма Вознесения отец Исмаил Громов был в те дни в нашей стране — на праздновании 1000-летия крещения Руси, и, видимо, нам не придется встретиться с ним и на обратном пути. 


Яхты уже заполнены свежей родниковой водой. Заполнены и топливные танки. Стоят под зарядкой наши аккумуляторы. И все это благодаря помощи капитана шхуны, к борту которой мы пришвартовались, Боба Адамса, большого, добродушного, улыбчивого... 


После «бани» идем с Владимиром Борисовичем Джеффри, в его офис. 


Две комнаты: в одной семь столов — картина, знакомая по родному пароходству, а из нее дверь в другую — кабинет Джеффри. И едва переступаем порог, понимаем,— Томпсон совсем не простой человек. Слева от стола — стеллажи с сувенирами, подаренными агенту моряками приходящих судов. По ним можно легко представить географию посещений Датч-Харбора, а справа, до самого потолка,— стеллаж, заполненный книгами. Это прекрасные издания о морских катастрофах и истории парусного флота американских, английских, испанских авторов. Достать такие книги во Владивостоке просто невозможно, а здесь, на американском острове... 


— Джеффри, нам необходимо передать во Владивосток сообщение о нашем приходе в Датч-Харбор. 


— О"кэй, пишите... 


— И еще одна просьба... вице-президент ФЕСКО поручил нам решить через Кост Гард вопрос об организации связи или получения во временное пользование радиостанции. У нашей явно не хватает мощности... 


Пока Джеффри куда-то звонил, с кем-то вел переговоры, мы с интересом знакомились с книгами. Удивительная библиотека на причале этого американского городка. 


— К сожалению, радиостанцию вам не дадут.— Джеффри кладет трубку телефона.— Но завтра в 9 утра на яхту придет офицер Кост Гард и посмотрит вашу... 


В восемь утра Боб и Джеффри уже на борту яхты: мы пригласили их на завтрак. 


В то утро, признаюсь откровенно, мне хотелось не ударить в грязь лицом, а поэтому я приготовил омлет с тушенкой и оладьи, что пришлось по вкусу и Бобу и Джеффри. А когда мы закончили завтрак, Боб совершенно неожиданно произнес: 


— А теперь мог бы я посмотреть вашу радиостацию? 


— Можно, Боб, тем более сейчас должен приехать специалист Кост Гард... 


— Кост Гард поручил эту работу Бобу,— заметил Джеффри. 


— Какие у тебя частоты? — Боб профессионально рассматривал нашу «Ангару». 


— 2182, 3180, 4... 


— А в диапазоне 6, 8, 12 мегагерц? 


— Нет, этих диапазонов нет. 


— То есть это все? 


Боб смотрел на меня одновременно и с удивлением, и с сочувствием, и я понял, о чем он подумал... 


Авантюризм нашего плавания с точки зрения обеспечения радиосвязью я понял на третий день, после того как «Зевс» остался в нейтральных водах и... замолчала наша радиостанция: сгорели полностью провода в блоке питания. 


Проводов-то, вытяни их в длину, и полметра не будет, но уверенности, заработает ли «Ангара», не было. Как и не было четкого понимания — почему все это вдруг сгорело? Да и, честно говоря, разбираться с этим времени не было. Все мысли сконцентрировались на одном: удастся ли оживить этот маленький металлический ящик или следует забыть о десятилетней мечте и возвращаться... 


Вахта Марата продолжала заниматься своими делами, вахта Жени отдыхала, а я пытался оживить станцию без малейшей на это надежды: выпаивал ставшие черными провода, на их место ставил новые, благо ими снабдил меня старый мой товарищ Игорь Бабарыкин. И лишь когда, заменив все сгоревшие провода, услышал в динамике дыхание эфира, увидел слабый красный огонек, вспыхивающий при включении передатчика, понял — у нас есть еще шанс продолжить рейс. 


Вот после этого в очередной сеанс связи я и передал во Владивосток радиограмму, в которой было написано: «Анализируя качество связи аппаратуры, считаю необходимым приобрести коротковолновую радиостанцию США. Прошу подтвердить...» Но... 


— Нет, Борис, я не знаю, чем тебе помочь.— Боб закончил осмотр «Ангары». 


Возвратился на борт хмурый Джеффри. 


— Командор,— это к Манну,— вам следует немедленно покинуть порт. Это требование Кост Гард... Вода, толпиво у вас есть, и больше причин задерживаться здесь нет. Я ничего не могу сделать.— Он развел руками, отчего стал похож на большого кланяющегося зрителям в цирке медведя. 


К обеду небо затянуло тучами, по вершинам холмов поползли рваные клочья тумана, и как-то сразу похолодало. 


Впереди очередной этап нашего путешествия и, судя по карте погоды, только" что принятой из Кадьяка, не совсем приятного: северный — северо-восточный ветер 15—20 метров в секунду, волнение 3—4 метра. Это здесь, около Уналашки. А дальше другой прогноз. 


Ребята обтягивают рангоут, а на «Командоре» возятся с двигателем. При проверке оказалось, что необходимы ремонтные работы, как минимум в мастерских, а Джеффри такой возможности не видел. Парни приуныли, ибо это означало, что до самой Ситки им не запустить двигатель, а самое главное, придется идти под парусами через пролив Унимак (Рюрик — Б. В.), где планировалось идти только под мотором. 


— Что вы хмурые такие? Сухощавый, лет сорока рыбак с «Мисс Джулли»,— американского рыболовного траулера, стоявшего с вечера на противоположной стороне нашего пирса. Это он, Джо, подходил к яхтам в Вайлд-бей на моторной лодке — принес два огромных палтуса. 


— Да вот, видишь,— Анатолий не договорил. 


— Понятно, давай сюда. У меня приятель работает в мастерских «Си-фуд». К вечеру все будет о"кэй... 


— Да нет, Джо, нам через два часа в море... 


— Почему? 


— Так требует Кост Гард. 


— Опять этот Кост Гард... Неужели им не с кем больше воевать! Ладно, давай сюда, я буду через два часа. 


Джеффри приехал за десять минут до отхода и застал нас уже в рабочей робе. 


— Извините, мы пытались получить разрешение: звонили к сенатору, в госдепартамент. Там ответили, что о ваших яхтах доложили даже Рейгану... Он ответил так: «Я с яхтами не воюю!» 


И вновь мы проходим мимо стоящих у причалов рыбодобывающих судов, мимо причалов «Сифуд компани» и, лишь когда поворачиваем от храма Вознесения на выход, сбрасываем буксир «Командора Беринга», и, поставив" паруса, берем курс на выход из залива Уналашка. 


Нас догоняет моторная лодка, в которой мы видим капитана «Мисс Джулии» Стива, его радистку Холли и Джо. 


Моторка равняется с нами. Джо у руля, а капитан Стив сильным рывком забрасывает в наш кокпит ящик баночного пива. 


— Счастливого плавания, ребята! 


Мы машем руками, шапками, а моторка, увеличивая обороты, проносится мимо борта к «Командору Берингу», бегущему впереди нас. Вот она сбавляет скорость у «Командора Беринга», и мы видим, как перелетает на борт яхты еще один ящик пива и какой-то кулек. 


— Отлично,— слышится в динамике голос Олега Причкина.— Джо выполнил обещание: мотор будет работать! 


А моторка американцев делает резкий галс от яхты и проносится мимо нашего бота. 


— Счастливого плавания... Возвращайтесь. Мы еще будем в Датч-Харборе,— доносятся голоса Стива, Джо и Холли. 


Мы кричим слова благодарности в ответ, машем руками до тех пор, пока можно различить лица. 


— «Надежда», «Командор Беринг»,— доносится из динамика голос Джеффри Томсона.— Я «Аламар». Счастливого плавания от нас с Полом. Мы передадим информацию о вас в Ситку... 

Окончание следует 
Борис Метелев 



Вечная провинция
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На земле хеттов 

Тридцатиместный «мерседес» фыркнул, как усталый верблюд, и замер среди выжженной солнцем степи у одинокого караван-сарая. С каменной зубчатой стены уныло свисало широкое красное полотнище с белым полумесяцем. 


— Последняя остановка,— объявил по-английски водитель. — Скоро будем в Каппадокии. 


Итак, мы в самом центре Малой Азии. Триста пятьдесят километров отделяют нас от суетливой, загазованной Анкары. 


Вместе с другими европейцами я поспешил в спасительную прохладу стрельчатой арки. Остальные пассажиры — хмурые смуглые мужчины и женщины в белых накидках — остались снаружи. 


В пустынном дворе караван-сарая пестрые ручной работы ковры лежат на камнях и висят на веревках вдоль стен. Из закутка шустро выбежал худощавый турок в поношенном джемпере и попросил с каждого по сто лир за вход. Спрятав деньги за пазуху, он стал нахваливать товар. Но никто из иностранцев прицениваться к коврам не стал. Заискивающей улыбки на лице турка как не бывало. Мы его больше не интересовали. 


Вошедшие разбрелись кто куда. Вдоль крепостных стен тянулись сумрачные сводчатые помещения с застоявшимся затхлым запахом. Когда-то там коротали жаркие дни караванщики. 


Тем временем Ахмед-бей (так звали водителя) неторопливо допил предложенный хозяином пузатый стаканчик чаю, выкурил сигарету. Едва он поднялся, его помощник Осман, курчавый паренек лет семнадцати, опрометью бросился в кабину автобуса и отворил дверцы. Турки, V сидевшие на корточках в тени стен, встали и потянулись в салон. Когда все расселись на горячих кожаных сиденьях, Осман забежал назад и гортанными криками погонщика помог водителю сманеврировать на асфальтовом пятачке. Затем на ходу впрыгнул через заднюю дверцу в автобус. 


Чем ближе была цель моего путешествия, тем отчетливее вспоминалось прочитанное о Каппадокии. Не знаю уж, с каких пор запомнилось это красивое название, в котором было, как мне казалось, нечто загадочное. Тем более что об этой области Малой Азии на русском языке почти ничего не написано, если не считать упоминаний в «Истории Древнего Рима», да ещё нескольких статей по истории византийского искусства. 


Во втором тысячелетии до вашей эры на всем пространстве Анатолийского нагорья жили хетты. Их мощная держава со столицей в Хаттусе, развалины которой и сейчас можно увидеть к востоку от Анкары, мало чем уступала сильнейшему государству древнего мира — Египту. Хетты создали богатую культуру, и следы ее сохранились в Каппадокии в виде гробниц и крупных реалистичных изображений на камне. 


К VII веку до нашей эры земли хеттов завоевали пришедшие с запада фригийцы, а вскоре на всю Малую Азию распространило свою власть Лидийское царство. Затем вторглись персы. Полчища царя Кира прошли через Анатолийское плоскогорье и пустынную область в излучине античного Галиса — современного Кызыл-Ир мака — и разгромили Лидию. А в IV веке до нашей эры уже в противоположном направлении прокатились фаланги Александра Македонского. 


После смерти великого полководца огромная держава распалась. Преемники не захотели уступать друг другу Каппа-докию, и она стала самостоятельным царством. Но независимость ее была призрачной. Приходилось считаться с притязаниями сильных соседей — Бос-пора и Армянского царства. В конце концов контроль над областью установил Рим. В своих интересах римские легаты поддерживали слабых правителей карликового государства, пока в самом начале нашей эры, в 17 году, полководец Германик не отбросил дипломатию и не объявил Каппадокию римской провинцией. 


На этом античная история Каппадокии заканчивается. 


С IV века область стала частью Византии и приобрела значение христианского центра. 


Все рухнуло с появлением кочевников. В 1071 году турки-сельджуки разгромили войска византийского императора и заняли бывшие земли хеттов. А после падения в 1453 году Константинополя опустошенная Каппадокии превратилась в провинцию огромной Оттоманской империи. 


Пейзаж за окном изменился. По сторонам шоссе зазеленели лимонные деревья, потянулись делянки возделанной земли. На бахчах зрели ярко-желтые дыни. И везде убирали урожай семьями — мужчина, женщина и с ними до десятка детей разного возраста. На меже иногда стоял маленький трактор с прицепом, а чаще запряженная в телегу лошадь. 


Облепленные мухами искромсанные дыни валялись по обочинам. Не имея возможности вывезти на базар весь урожай, крестьяне брали только семена, а сочные рассыпчатые ломти бросали, и они гнили в бесформенных кучах у дороги. 


Впереди открылась долина. Издалека она показалась белесой, как будто засоленной. То были пепельного цвета островерхие глыбы пемзы, громоздящиеся одна возле другой насколько хватало глаз. Иногда такой изображается поверхность Марса на иллюстрациях к фантастическим романам. И в самом деле, пейзаж пепельной долины мало похож на земной. 


Тысячи лет назад анатолийский вулкан Эркийяс, находящийся в ста километрах к востоку, покрыл толстым слоем пепла долину Кызыл-Ирмака. Плодородную почву на площади в четыре тысячи квадратных километров залила лава. Но шло время, и под воздействием ветра и воды вулканический пепел вымывался, но твердые включения медленнее поддавались воздействию разрушительных сил. Постепенно формировались песчаные конуса и вертикальные столпы с нахлобученными каменными шапками. Эти жутковатые природные образования в два-три человеческих роста получили название «божественных печных труб». На мой взгляд, им более подошло бы название «чертовы трубы». Если допустить существование преисподней, то дымоходы адовых печей должны быть именно такими. 


«Марсианская» долина когда-то казалась краем света. Теперь к затерянным среди скалистых пик маленьким турецким городкам пролегли шоссейные дороги. В наше время путешествовать по Каппадокии нетрудно — нужны только деньги, а колеса найдутся. 
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«Ты не можешь увидеть» 

Привратник принял деньги и впустил меня за сетчатую загородку. Песчаная дорожка плавно поднималась вдоль ущелья. Черные отверстия, будто оспины, покрывали гладкие желтоватые скалы. Это и есть Гё-реме — знаменитый комплекс византийских пещерных монастырей. 


По правде говоря, даже самые известные пещерные города нашей страны — Чуфут-кале в Крыму или Уплисцихе в Грузии — не могут соперничать с увиденным здесь. Не считая пещерных жилищ и келий, в Гёреме сохранилось более четырехсот скальных храмов. 


Строить монастыри начали еще в VI веке. Спасаясь от угрозы арабского вторжения, в эту безлюдную местность бежали тысячи людей яз пограничных областей Византии. Беглецы селились колониями в неприступных скалах я жили по законам первых христианских общин. Монахи вырыли пещеры и назвали скальный город Горемезин, что на греческом диалекте означало — «ты не можешь увидеть». Отсюда и переделанное позже на турецкий лад современное название ущелья — Гёреме. 


Христианское поселение просуществовало в изоляции несколько веков. Община основательно пополнилась в период так называемого иконоборчества, когда константинопольское духовенство ополчилось на иконы и фрески, а заодно и на создававших их художников. 


Приход в Малую Азию кочевых турок круто повернул судьбу христианских отшельников. Кто был полонен, а кто навсегда бежал из этих мест. Пещерные храмы столетия простояли в запустении. 


Теперь скальные росписи Каппадокии широко известны. Для посетителей, приезжающих сюда со всего света, поставили указатели и схемы, проложили дорожки, а к неприступным ходам в отвесных скалах подвели железные лесенки. 


В одном из темных проемов в скале я нечаянно столкнулся с каким-то человеком. 


— Entschuldigen,— услышал я немецкую речь.— Kommen Sie bitte! 


Меня приглашали внутрь. В едва освещенном через крохотное окошко пещерном зале стояла белокурая девушка с блокнотом в руках. Ее спутник возился с фотоаппаратурой. Вспышка, и на мгновение со всех сторон глянули на меня аскетические лики святых. 


— Простите, я помешал вам,— сказал я, подбирая немецкие слова.— Меня тоже интересуют эти фрески. 


— А откуда вы? 


— Из Москвы. 


— Вот это да! — поднял голову юноша.— Вы первый русский, которого мы встретили в Каппадокии. 


— Зато ваших соотечественников здесь больше, чем турок,— пошутил я. 


Мы познакомились. Ютта и Харальд учатся в Гейдельбергском университете, собираются стать археологами. В каникулы они объехали на старом «фольксвагене» почти всю Турцию. 


— Хочется своими глазами увидеть следы ушедших цивилизаций,— объяснила Ютта. 


— И во что обходится такая страсть к путешествиям? 


— Не так уж дорого,— серьезно ответил Харальд.— Мы тратим марки только на бензин и еду. А ночуем прямо у дороги. 


Ютта включила фонарик, и острый луч выхватил из мрака кусок фрески. В обрамлении геометрических небесных сфер в куполе парил Христос с благословляющей рукою. Следуя за движением луча, я рассмотрел череду евангельских сюжетов: Поклонение волхвов, Крещение, Тайную вечерю, сцену предательства Иуды и, наконец, Распятие. Преобладали красные и охристые одежды. Они яркими пятнами выделялись на светло-фиолетовом фоне. Казалось, плоские фигуры святых пронизывает свет. Средневековый художник высветлил складки хитонов, и это придавало изображениям едва уловимую объемность. 


— Жаль, что в темноте вы не можете увидеть все сразу,— сказала девушка.— Этот храм турки называют «Караканлык килисе». По-нашему — «Дункелькирхе», то есть «Темная церковь». 


Мои спутники легко ориентировались в подземельях. Чувствовалось, что запутанный план Гёреме студенты держат в голове. Они основательно подготовились к путешествию и теперь, осмысливая прочитанное и услышанное на лекциях, буквально охотились за скальными росписями. Им были понятны религиозные сюжеты и таинственные греческие надписи, они помнили названия почти всех церквей. Это были готовые профессионалы, но по молодости лет еще очень непосредственные и впечатлительные. 


— Обратите внимание,— восклицал Харальд,— тысяча лет прошло, а фрески ничуть не потускнели! 


Храмы Гёреме отличаются только размерами и росписями. Создававшие их мастера во всем подражали архитектуре обычных наземных сооружений. В толще камня они вытесывали колоннады, сферические купола, полукруглые ниши апсид. В одном куполе Христос был изображен с круглым предметом в руке, который я принял сначала за яблоко. По мнению молодых ученых, это символический земной шар, что по-новому характеризует средневековые представления о мире. 
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Фрагмент фрески «Сошествие во ад» из Темной церкви. 

Увы, не везде хорошо держатся фрески. В одних храмах уцелели только лики, в других — лишь ступни ног. Но вот парадокс: в самой просторной подземной церкви, получившей название Пряжки по своеобразному следу на потолке, не утрачено ни одного сюжета. На стенах разворачивается в картинах вся жизнь Девы Марии: Введение во храм, Благовещенье, Бегство в Египет — и так до Положения во гроб. 


Где-то в самом конце наших скитаний Ютта остановилась и бесстрастно сказала: 


— Kirche mit der Schlange. «Церковь со змеей?..» — соображаю я. 


Обеспокоенно продвигаюсь в темноту, подсвечивая под ноги фонариком. Луч падает на стену. На ней большая фреска — Святой Георгий поражает копьем дракона. Я перевел дух. Так вот что имела в виду Ютта под словом «шланге»! 


Наконец мы вышли наружу и не смогли открыть глаза. Слепили яркие лучи солнца, отраженные волнистыми скалами. Ветер отшлифовал их до зеркального блеска. 


«Какое это чудо — искусство живописца!» — восторженно отозвался о каппадокийских фресках византийский писатель XI века Евмений Макремволит. В его романе «Исмия и Исмин» выведен собирательный образ художника того времени и сказаны такие слова: «Он более великий чудотворец, нежели сама природа, так как в начале вынашивает свой замысел, а уж потом воплощает его в искусстве...» Макремволит по-своему был прав. Но среди причудливых скал Гёреме трудно полностью согласиться с его высказыванием. Природа и искусство в своем извечном соперничестве не уступали друг другу. 

В плену случая 

Миновали чистенькую бензоколонку компании «Шелл» и сразу оказались на неширокой улочке какого-то городка. 


— Невшехир,— сказал Харальд и сбросил скорость. 


Впереди маячила груженная дынями телега. Я залюбовался высокими бортами повозки, сплошь разукрашенными яркими фантастическими цветами. Усатый возница оглянулся и щелкнул кнутом. Телега покатила веселее, и тут в образовавшуюся щель вклинился сбоку грузовичок с кирпичами. Лобовое стекло, как я не сразу осознал, закрывали широкие спины — несколько рабочих втиснулись между приборным щитком и плотно сидевшими рядом с шофером пассажирами. Пригибаясь под тяжестью навалившихся парней, водитель с азартом крутил баранку. Из-за угла выскочил навстречу велоприлавок с длинными стеклянными трубами, и продавец газированной воды, лавируя, едва не угодил нам под колеса. 


Истошное улюлюканье сирены не возымело действия. Никто и ухом не повел: и машины, и лошади мчались как бог на душу положит. Правила уличного движения не очень-то соблюдаются и в Анкаре, а для турецкой глубинки они и вовсе не писаны. 


Невшехир — в переводе с турецкого означает «новый город». Но таковым нынешний административный центр Каппадокии даже с первого взгляда не казался. Дома из песчаника с плоскими крышами, как соты, лепятся к горе, на вершине которой щетинятся зубчатые стены крепости. 


Я читал, что древнейшее поселение на этом месте изначально называлось Мушкара — по имени местного хеттского племени мушков. Турецкое название появилось около трехсот лет назад, когда оттоманский везир и полководец Дамат Ибрагим-паша построил на развалинах Мушкары новые укрепления, постоялый двор, мечеть и медресе. Памятник турецкому «основателю» Невшехира стоит в сквере перед резиденцией губернатора — подбоченившийся бородатый старик в высоком тюрбане. Проезжая мимо, нельзя не заметить рядом будку, а в ней автоматчика в белой каске и белых крагах. Он держит под прицелом главную улицу. Сонливость провинциальной столицы обманчива: власти опасаются террористических актов. Подпольные организации типа «серых волков» напоминают о своем существовании. 


«Фольксваген» выехал одной стороной на тротуар, и Харальд высадил меня перед единственным в городе многоэтажным зданием гостиницы. 


Было уже поздно, когда я заглянул в чайхану. В уголке, за массивной золоченой курительницей, которую сюда затащили исключительно для восточного колорита, сидели Ахмед-бей и Осман. Узнав меня, они потеснились, и тут же передо мной возник чай, который подал десятилетний мальчик в наглаженной белой сорочке и галстуке-бабочке. 
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Как я понял из разговора, водитель с помощником решили заночевать в Невшехире, чтобы утром взять в Анкару побольше пассажиров. Полупустые дальние рейсы невыгодны, и на стоянках в ожидании клиентов автовладельцы выстраиваются в очередь. 


— Большая у вас семья, Ахмед-бей? — спросил я. 


— Не очень,— ответил он.— У меня шестеро детей. Трое уже взрослые и живут отдельно. Теперь осталось женить младших сыновей. 


— Так в чем же дело? 


— Для этого нужны немалые деньги. Турецкая свадьба для рабочего люда просто разорительна. 


— Разве вы, Ахмед-бей, не состоятельный человек? Я слышал, автобус принадлежит вам. 


— Это так. Но выкупил я его недавно. До этого тридцать лет крутил баранку в частной туристской фирме. В конце концов удалось скопить деньги и стать владельцем автобуса. Но богатым назвать меня никак нельзя. 


— Но теперь дела пошли в гору? 


— Если проезжу без аварий еще год, решу семейные проблемы. 


Но планам Ахмед-бея не суждено было сбыться. Некоторое время спустя я повстречал в Невшехире расстроенного Османа. Мы попробовали объясниться по-турецки, но я его понимал плохо. Тогда Осман окликнул модно одетого парня, который протирал стекла новенького «рено». 


Его звали Арифом. Он говорил по-немецки. 


Со слов Османа Ариф рассказал, что при выезде из Каппадокии с Ахмед-беем приключилась беда. Спросонья он не заметил течи масла, и возле караван-сарая двигатель «мерседеса» заклинило. Пришлось возвращать пассажирам деньги, платить за буксировку, и теперь надо менять движок. С неисправной машиной пришлось распрощаться, а Осман снова стал безработным... 


Работу в Невшехире найти трудно. Немало жителей в ожидании случайного заработка часами просиживают перед гостиницей. Только помани — побегут выполнять любое поручение: отнести, погрузить, разгрузить, вымыть машину. У здешних лавочников свои проблемы—среди бедняков товары идут не ходко. Едва сводят концы с концами мелкие землевладельцы — цены на базаре бросовые, поэтому наживаются лишь торгующие оптом посредники. 


Я распрощался с Османом, а Ариф возобновил свое занятие. 


— Чей это автомобиль? — спросил я. 


— Мой,— гордо ответил парень.— Купил в Западной Германии. Я работал три года в Мюнхене. 


— А что ты там делал? 


— Убирал мусор. 


— А чем занимаешься здесь? 


— Теперь я скупаю в провинции ковры и отвожу в Анкару или Стамбул. Три года на чужбине — верный шанс выбиться из нищеты. 

Подземные этажи 

Невысокий мужчина лет пятидесяти с морщинистым загорелым лицом стоял у киоска с буклетами и открытками. Он жестом предложил следовать за ним к небольшому каменному сарайчику за невысокой оградой. Вооруженный полицейский, на удивление приветливо оглядев нас, затворил решетчатую калитку. 


Я шагнул за порог сарайчика и оказался в кромешной тьме. Откуда-то снизу донесся глухой голос: 


— Дустум! Гелин яныма! «Идите ко мне!» — догадался я. Нащупав проем, я втиснулся туда и ступил на каменный пол. За поворотом наклонный коридор освещался несильным электрическим светом. Вдоль шершавой стены бежал кабель, и, спускаясь, приходилось прижиматься к противоположной стене. Мы будто крались в некий потусторонний мир. 


Наверху лежал пятитысячный городок. Его название — Деринкуйю — переводится с турецкого как «глубокий колодец». В самом Деринкуйю лишь одна достопримечательность — массивная трехъярусная колокольня, построенная армянами более трехсот лет назад. Христианская церковь была закрыта после второй мировой войны и обращена в мечеть. При этом фрески с изображением Христа, Девы Марии, святых и ангелов не пострадали и теперь соседствуют с изречениями из Корана. А на вершине колокольни свил гнездо аист. 


Название городка происходит от глубоких — до 180 метров! — колодцев, которых здесь насчитывается более пятидесяти. Кто и зачем пробурил эти «дыры», сказать до недавних пор жители не могли. Только когда обнаружили подземные этажи, догадались, что колодцы, пронизывавшие все ярусы подземелий, служили для вентиляции. 


Сколько было в подземном городе этажей — точно неизвестно. Пока открыто восемь — последний на глубине 55 метров. Уже подсчитали, что здесь одновременно могли жить 10 тысяч человек. Когда и как долго прорывали эти лабиринты? Турецкие исследователи склонны думать, что эту гигантскую но объему работу начали еще хетты. Возможно, они хотели укрыться от жестоких завоевателей — фригийцев. Возле Деринкуйю сохранились развалины фригийской крепости, а под землей, что характерно, не найдено пока ни одной фригийской вещи. Зато в слоях пепла, которым забиты верхние ярусы, обнаружены четыре хеттских предмета: скульптура священного льва, гранитная зернотерка и два перстня с печатями. 


Не стал ли колоссальный подземный город последним прибежищем хеттской цивилизации? Сколько же лет, сохраняя независимость, провел этот народ под землей? Год, два, десять, сто? Авторы гипотезы уходят от ответа. По их мнению, следы первопоселенцев исчезли в" средние века, когда их участь разделили христиане. Они спустились под землю, прорыли новые этажи, более обширные, чем верхние, построили подземную церковь, помещение для миссионерской школы и даже тюрьму. 


В VI веке арабы трижды захватывали Деринкуйю. Но проникнуть в подземные лабиринты не смогли. Проходы между ярусами наглухо задвигались гранитными дверями в виде колеса — подобными замуровывали на Востоке погребальные камеры. При достаточных запасах продовольствия жители могли прятаться за каменными дверями неопределенно долгое время. 


Укрывались в Деринкуйю и при появления нового врага — сельджуков. И лишь в XV веке, когда окончательно утвердилось владычество османов, христиан выжили отовсюду, даже из-под земли. С тех пор подземные ходы стали обрушиваться, прервалось сообщение между многими ярусами. Последние обитатели унесли тайну существования подземелий. 
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Пещерный город Деринкуйю, открытый Омаром Демиром. На схеме: 1. Дом Демира. 
2. Вход в пещеры из бывшего христианского храма. 
3. Старая мечеть. 
4. «Глубокие колодцы» (вентиляционные шахты). 
5. Подземная церковь в форме клеверного листа. 
6. Гранитная дверь-колесо. 

Гид остановился возле зарешеченного провала. Закончив рассказ, он закурил. Невидимый поток воздуха мгновенно подхватил сизые кольца дыма и унес в каменную трубу. 


Естественная вентиляция действовала безотказно. 


— Интересно, как обнаружили все это? — спросил я. 


Гид усмехнулся: 


— Могу рассказать. Открыл подземный город я. 


Омару Демиру тогда было тридцать. Он работал столяром на местной фабрике, а по выходным помогал в поле отцу. Если бы старику Демиру подсказали, что он станет богачом, а Омар, младший из его десяти сыновей, будет тому причиной, это показалось бы насмешкой. Ничем особенным, кроме поразительной худобы, Омар не выделялся. 


В их доме был обширный подвал, где зимой хранился урожай. Как-то отец собрался на базар и попросил Омара поднять ящики с овощами. Тот спустился в подвал, раздвинул ящики и обнаружил в стене глубокую щель... 


Щуплому Омару ничего не стоило туда протиснуться. Он зажег спичку и увидел сводчатый ход и ступени. Слабое дуновение ветерка подсказало, что где-то имеется и другой выход. Омар сделал смоляной факел и двинулся в путь. Он шел и шел, помечая знаками повороты, чудом обходя коварные провалы сквозных колодцев. Бесконечные ходы тянулись под всем поселком, ступени шли вниз, приводя на новые этажи. Вернулся Омар поздно вечером. Его уже не чаяли видеть. 


— Что же произошло дальше, Омар-бей? 


— Сообщили губернатору, тот — в Анкару. Понаехали археологи, газетчики. Это была сенсация. Тысячи туристов из пещер Гёреме бросились к нашему дому. Туристская фирма сразу предложила мне стать шефом нового музея. Братья помогли провести освещение, сделали указатели и заграждения. В 1965 году приехал генеральный директор музеев и древностей Турции и разрешил организованные посещения. 


— Музей сделал вас состоятельным человеком... 


— Разумеется. Я давно оставил прежнюю профессию столяра и посвятил жизнь историческим исследованиям. Деньги дали мне возможность заняться любимым делом. Ведь прибыль от туризма позволила вести раскопки засыпанных ярусов. А их, по моим представлениям, может быть 18—20. 


— Вы сумели получить образование? 


— У меня нет университетского диплома,— пожал плечами директор.— Методикой поиска я овладел на практике. В этом помог мне археолог из ФРГ доктор Мартин Урбан, который долгое время руководил раскопками в Каппадокии. 


Когда мы поднялись на поверхность, Омар сказал: 


— Думаю, что в Каппадокии найдут со временем еще 450—500 подземных городов вроде Деринкуйю. 


— В это невозможно поверить! 


— Я в этом не сомневаюсь. Только в раскопанных ярусах найдено около 600 замурованных дверей, которые ведут неизвестно куда. Недавно отодвинули одну дверь-колесо. За ней начинается тоннель, где можно идти втроем во весь рост. Тянется тоннель на шесть километров и упирается в другую каменную задвижку... 

«ADRESS! ADRESS!» 

Как только на площади Ортахи-сара появляется автобус с западными туристами, его окружают орущие мальчишки. Отовсюду слышится: «Adress!», «Adress!» 


Городок привлекает любопытных одинокой скалой, возвышающейся над кривыми улицами словно рукотворный монумент. Чудо природы, как называют скалу в путеводителях, «кормит» многих здешних ремесленников. У ее подножия множество мелких лавок с изделиями местного производства — ковры ручной работы, чеканка, женские украшения, сувениры. Торговля сосредоточилась вдоль дорожки, которая приводит к вырубленному в скале ходу. Ступени круто уходят вверх. 


С вершины скалы, где полощется на флагштоке турецкое знамя, виден вулкан Эркийяс. Вплотную к городку подходят глубокие каньоны. К скале прижимаются лимонные сады и увитые виноградом дворики. На плоских крышах сушатся в широких блюдах абрикосы и груши. 


Вдали от базара на кривых мощеных улочках не видно прохожих. Кое-где около ворот сидят пестрые группки женщин, неторопливо ведущие нескончаемые беседы. Мужчины либо на заработках, либо в чайхане на площади убивают время за картами и нардами. Большинство жителей Ортахисара находит работу только в сезон сбора урожая. 


Мне давно хотелось сфотографировать колоритную турчанку. Все мои попытки приблизиться к беседующим женщинам окончились неудачей. Заметив иностранца, турчанки бесшумно исчезали за глухим забором. Ежеминутно они выглядывали, но возвращались на место только тогда, когда опасность, по их мнению, миновала. 


На одной из улочек Ортахисара встретилась ехавшая верхом на ослике женщина. Едва я навел фотоаппарат, наездница хлестнула ослика. Цокая по мостовой, тот ринулся вниз. Погоня оказалась тщетной, кадр не состоялся. В видоискатель попала девочка лет тринадцати, наблюдавшая за мной из калитки. Она не закрылась, не убежала, как взрослые женщины, а, напротив, бросилась ко мне и звонко выкрикнула: 


— Adress! 


В калитке показались две девочки помоложе. Потом вышла и третья с ученической тетрадью. Она протянула мне тетрадь и указала пальцем на чистый лист. 


Я не сразу понял, чего от меня хотят. Тогда старшая девочка подала мне автоматический карандаш. Я взял его и написал по-русски: «МОСКВА». 


Черноволосые головы сомкнулись над тетрадкой. Старшие девочки заспорили, на каком языке написано слово. Теперь я догадался, в чем дело. Тысячи крестьянских семей лелеют надежду вырваться из Турции и подзаработать за границей. Чаще всего устремляются в Западную Германию, чье экономическое и культурное влияние в Турции ощущается особенно сильно еще со второй мировой войны. Шансов выехать за рубеж из провинции мало. Анатолийскому крестьянину, чтобы попасть в список ожидающих, необходимо указать фамилию и адрес приглашающего. Никакого вызова не требуется, годится для этой цели даже обычная визитка. Но как бедняку ее заполучить? В погоню за мифическим адресом устремляются дети. Взрослые поощряют этот сомнительный промысел, но сами держатся в сторонке. Ведь с ними полицейские не церемонятся. Отгоняя попрошаек, они сразу пускают в ход кулаки и дубинки. А дети успевают разбежаться. 


Правительственным чиновникам известно, конечно, что их порой беззастенчиво надувают. Но они не придают этому значения. Ведь визы выдают в посольствах — там пусть и разбираются! 


Люди готовы ухватиться за любой, даже самый призрачный и унизительный шанс, чтобы покинуть вечную провинцию. 

Анкара — Невшехир 



Меня всегда согревал холод Эстонии
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На Рухну теперь не вспоминали об урагане. О прежней жизни, когда здесь, на острове, был В рыболовецкий колхоз, тоже не вспоминали. Не говорили больше, как всем островом ждали рыбаков, по дуновению ветра, по шуму в верхушках сосен могли знать о состоянии моря, знать, что приближающаяся непогода погонит мужиков домой, на остров, и вечером они опять соберутся в клубе за бильярдным столом с женами, детьми; поставят на деревянные лавки кружки с пивом — со своим островным пивом; придет и коренной рухнуский швед Александр Норман, который давно уже не выходит в море, возьмет в руки кий и, если повезет ему, выиграет партию, собьет фуражку со лба и начнет рассказывать о невзгодах своей жизни, да так, что животы заболят от смеха, слезами обольются от колик все, и даже собаки, путавшиеся под ногами. 


Мне довелось застать на Рухну то время, когда рыбаки еще собирались вместе у пирса — клуба не стало, он сгорел,— шумно рассуждали о недавней жизни, вспоминали председателя колхоза Теодора Ауса, при котором жизнь забурлила на острове, как ходили всем флотом в гости на Кихну — рухнуские мужики нередко жен привозили с Кихну и Сааремаа, но больше с Кихну, потому-то больше любили ходить на Кихну, да и остров он был не такой огромный, как Сааремаа, всяк был на виду... Тогда еще нет-нет да и вспоминали про ураган. 


Ураган налетел на остров поздней осенью, в самую для Балтики неспокойную пору. Говорили, даже старики не помнили такого. Лесу повалило много. Рассказывали, что особенно больно было смотреть на мачтовые сосны в северо-восточной части острова... Картофельное поле выглядело так, будто за ночь перепахали его, окатили водой, и картошка, вывороченная с корнями, лежала на поверхности. Люди утром не узнавали свои дворы: все было повалено, раскидано по острову. Потом еще долго люди находили свои вещи далеко от дома в лесу. Унесло крышу у Хейно Ветика, живущего прямо у дороги в центре деревни. Он сам мне рассказывал: полил ливень, он накрыл мать плащ-палаткой, но плащ-палатку тоже унес ветер. Тогда-то на следующий день Хейно и согласился принять маяк у старого маячника и переселиться в казенную усадьбу. 


Нет. На Рухну тогда еще помнили, как в тот день шумели сосны, да так, будто море обрушило на остров все свои воды. Помнили странный, какой-то остервенелый гул, который заполнял дворы, ломился в окна, колотился в стены домов... 


Кажется, подробности этой беды я слышал от Салева Кальюлаида, рыбака с хорошим крестьянским двором. Скорее всего от него, потому как меня тогда поселили по соседству с его двором, в доме, который эстонцы называли «Выырастемайя», что дословно значит — «Дом чужих». Вечерами я часто заходил к Салеву на огонек. Так вот он рассказывал, как вдруг заскулили все собаки острова. 


Встал, подошел ночью к двери — не поддается, прижата снаружи ветром... От града и ветра то там, то здесь слышался звон разбитых стекол, молнии следовали друг за другом, а деревья, мечущиеся из стороны в сторону, были похожи, говорил Салев, на испуганное стадо... 


В ту ночь рыбаки потеряли три судна. Одно утонуло прямо в бухте, а два в одной связке сорвало и унесло через мол в море. Одно судно потом нашли у берегов Латвии, другое, видимо, тоже утонуло. 


Говорили, что даже потом, когда утром шторм утих, деревянный причал с привязанными на швартовах рыбацкими судами ходил на тяжелой зыби, как ремень... 


Никто тогда на острове не думал, что пройдет немногим более года и после урагана к ним придет новая беда. И, вспоминая о ней, люди будут говорить: «Она пришла вскоре после урагана». 


Так получилось, что вдруг ни с того ни с сего рыболовецкий колхоз передали на материк. Его слили с «Пярну-калур». На острове оставили лишь отделение колхоза, то есть две лодки для небольшой бригады. 


Случилось это, как ни странно, именно тогда, когда колхоз собирался купить себе океанский траулер, чтобы ходить наконец на промысел в Атлантику... 


Итак, ушел в Пярну флот, ушли рыбаки, за ними потянулись их семьи, соседи, те и другие, кому стало скучно и одиноко. 


Люди потом говорили, что эта беда была куда большая, чем та, которую принес ураган. 


К тому времени, когда я еще раз приехал на острова, на Рухну из двухсот пятидесяти человек оставалось всего шестьдесят. Это были рыбаки, распрощавшиеся с колхозом и не оставившие свои хозяйства, родители или родственники ушедших рыбаков, сохранявшие прежний уклад жизни, или такие, как Салев Кальюлаид, состоящие в бригаде рыбаков; больше старики и старухи. Оставалась и семья единственного шведа Александра Нормана, сын которого Эндель Норман был тогда председателем сельсовета. 


После Сааремаа и Хийумаа Рухну показался мне таким уютным и маленьким — за день я исходил его вдоль и поперек,— что, кроме удивительной, доселе не испытанной уединенности, я ничего более не чувствовал. Кажется, (никаких нарушений человеческой среды. Ничто ушедшее не тяготило. Осень робко кружила над островом и никак не могла ощутимо тронуть желтизной дворы и лес. Над островом, казалось, клубились и таяли запахи горьковатых дымов можжевельника, ольхи, запахи копчений, скотных дворов. Со всех сторон на остров обрушивалось море, шум его сливался с шумом ветра в верхушках сосен... Лес начинался сразу же за буйными фруктовыми деревьями, а кончался у самого моря, у песков кряжистыми, задубевшими от ветра стволами сосен. И только на западном берегу острова лес редел и сменялся полем высоких трав и можжевельника. Обилие брусники не позволяло сделать и шагу за тропинку или дорогу в лесу. Здесь, на острове, все росло как росло. Все привносилось самой природой. И, казалось, рука человека к ней не притрагивалась до тех пор, пока на остров не обрушился ураган. 


Жизнь на острове текла медленно, ровно, кажется, по законам какой-то иной планеты. В школе всего три ученика, один из которых сын Салева, шесть учителей, один из которых почтмейстер, он вел уроки русского и английского языков... По утрам островитяне гнали на пастбище скот, и председатель сельсовета тоже гнал своих коров со всеми вместе. Вместе с остальными встречал их, привечал. 


Помню, он вручил мне корзину, показал, где картофельное поле, и сказал, чтобы сам себе копал картошку, а молоко и хлеб дадут в любом дворе. Хлеб тогда пекли островитяне сами. Муку брали мешками у веселой Мери, хозяйки островного сельмага. Ее называли веселой оттого, что в одиночестве была грустна, а на людях — щедра, разговорчива и остра на язык. 


Остров был так прекрасен, что легко скрывал от постороннего свои невзгоды и проблемы. И если бы не приход баржи из Пярну за скотом, мне бы, наверное, так и не удалось увидеть всех жителей острова вместе. 


В тот день с утра на острове все оживилось, закрутилось, пришло в движение. Одних коров гнали на пастбище, других ловили и загоняли обратно во дворы. Заскрипели калитки, собирались в дорогу даже старики и старушки, которые давно уже дальше своих заборов не ступали. Деревня пустела... Люди тянулись за тракторами и прицепами по грунтовой дороге, разрезающей на две половины остров и лес, шли целыми семьями... 


На пирсе, у борта баржи, высоко на кране сидел Салев. Стрела крана висела над большими колхозными весами, около которых стоял пришедший с баржей здоровенный человек в белом халате. К нему и выстраивалась длинная очередь со скотом. Человек в халате осматривал животное, определял сортность, что-то записывал в тетрадку, потом брал пистолет, похожий на ракетницу, вставлял в него пластмассовый пистончик с номером и влеплял отметку в ухо перепуганного животного, которого тут же заводили в деревянную беседку на весах, взвешивали, и кран подымал его и опускал в трюм баржи... 


На этой барже я и возвращался с острова на материк. 


Случилось так, что примерно спустя полгода после моей поездки на острова с Рухну в редакцию «Вокруг света» пришло письмо на мое имя. Письмо содержало тысячи извинений за беспокойство и сводилось к тому, что отделение рыболовецкого колхоза на острове закрыли, лодки забрали и островитянину запретили выходить в море за рыбой даже на своей собственной лодке, что власти не хотят ремонтировать причал, разбитый штормом, ссылаются на его ненужность отныне... У острова теперь ловят рыбу латыши, ловят рыбу свои из Пярну, говорилось в письме, а рухнусцы вынуждены от стыда прятаться и наблюдать за ними украдкой из-за деревьев... 


Ничего неожиданного в письме, в смысле самой проблемы рыбаков, для меня не было. Человек, который по профессии не был рыбаком, не имел права выходить в море. И это я знал хорошо. Особенно, если он жил на северном побережье или в Западной Эстонии на островах, где всюду была пограничная зона. А то, что человек, живущий у моря, веками сам себе добывал рыбу, имел свободный доступ к морю, тогда вслух не произносилось... 


Если бы я сам не выходил в море с рыбаками Латвии и Эстонии, не имел бы, наверное, представления, чего это стоит — включить имя человека, не колхозника, в судовую роль, даже при том, что у этого «постороннего» — полный комплект документов с семью печатями... 


Не помню уже, кто из островитян рассказывал мне анекдотический случай то ли о жителе острова Вормси, то ли Муху... Человек попросился в море, сказал, хочет выловить рыбу, а ему говорят: ну зачем, слушай, тебе выходить в море, ты лучше купи в магазине консервы, сделанные на Камчатке или Сахалине. 


На островах от стариков приходилось слышать и такое суждение: раньше человек, живший посреди моря, куда хотел, туда и ходил. Море делало его свободным. Но потом оно же закрыло ему доступ к остальному миру. 


Конечно же, надо было знать эстонцев, чтобы понять степень отчаяния, толкнувшее их написать мне. 


Не скрою, письмо рухнусцев ввергло меня тогда в некоторую растерянность. Неясно было, ждут ли от меня помощи? Тем более что я не забыл, как на острове боялись чужого вмешательства в свои дела. Поначалу старики разглядывали меня как диковинку. В глазах у них стоял немой вопрос: каким же образом этот человек забрел к ним на остров? Это потом, когда они обнаружили, что я могу объясняться с ними по-эстонски, стали недвусмысленно намекать мне, что не хотели бы привлекать к себе внимания Большой земли. Они, как мне казалось, скрывали от сторонних свои проблемы: а вдруг кто-то, желая им помочь, навредит, расшумится на весь белый свет об их острове, о котором, как они считали, дальше Пярну никто представления не имеет. 


Я разглядывал колонку подписей под письмом и пытался угадать, кому они принадлежат и кто это мог вспомнить обо мне. Салев Кальюлаид? Он человек сам по себе, из тех, кто никого в свои дела не вмешивает. Эндель Норман? Начальство. Сам бы и написал куда следует. И смотритель маяка Хейно Ветик отпадал, он в подчинении другого ведомства... Одна подпись вроде бы была похожа на Сутт. Но Суттов на острове было множество. Разве что Эйно Сутт, один из оставшихся на острове рыбаков. Он работал диспетчером на травяном аэродроме, и я, бродя по острову, иногда сворачивал к нему в конторку, чтобы справиться о самолете. Кстати, он и посоветовал мне отправиться в Пярну на барже. 


Сутту я и написал. Спросил, могу ли действовать по своему усмотрению, и вскоре получил ответ: «Мы очень довольны тем, что вы еще помните наш прекрасный остров и готовы оказать нам помощь...» 


Пожалуй, я великолепно понимал всю нелепость даже попытки что-то делать и все же решился: снял две копии первого письма и, снабдив их редакционной сопроводиловкой, отправил один пакет в Верховный Совет СССР, другой — в Верховный Совет Эстонской ССР. 


И стал ждать. 


Нужно ли говорить, что эти дни, о которых идет речь, потом оказались днями застойных лет, и мне предстояло еще горько усмехнуться своей, мягко говоря, самонадеянности... Но тогда, после долгой неизвестности — ни одной весточки с острова я не получил,— до меня вдруг начали доходить слухи: еще десять семей оставили Рухну, еще столько-то хозяйств обречено на запустение, достроил и продал, свой дом такой-то рыбак... 


Бывая в Таллинне, я получал очередную порцию весьма неутешительной информации. Подтверждались и слухи, которые, в разное время по-разному доходили до меня: похоронили последнего коренного жителя острова Александра Нормана, и веселой Мери, хозяйки островной лавки, тоже не стало. Лавка закрыта, и ее не собираются открывать, да и «аннушки» чаще летают на остров, чтобы забирать людей, уезжающих на материк. 


Казалось, чего бы стоило мне съездить в Пярну, сесть на Ан-2 и через каких-нибудь тридцать минут быть на острове. Но что-то меня удерживало. 


Десять лет я собирался на Рухну и каждую осень откладывал свою поездку на следующую осень, пока не узнал, что на Рухну пришло какое-то оживление. Рухну, как и в старину, отныне принадлежит Сааремаа, и пярнуский берег, который был на несколько километров ближе к острову, передал свои заботы о рухнусцах рыболовецкому колхозу «Саарё-Калур» и отделу малых островов при Сааремааском райисполкоме; на Рухну открыли кирку, спустя 44 года. Слышал, что пришли какие-то новые люди. И еще, что теперь надо до острова добираться не через Пярну, как прежде, а с Сааремаа: 


Историю, после которой на Рухну больше не летали «аннушки», я услышал на небольшом курессаарском аэродроме от нового председателя Рухнуского сельсовета Калью Рандма. 
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В отделе малых островов меня связали с ним по телефону; он собирался с Рухну на Сааремаа на вертолете, обратным рейсом которого должен был лететь и я. И вот через час с лишним мы уже встретились с ним. 


Рослый, полнеющий, респектабельного городского облика человек спокойно оглядел комнату ожидания и из четырех пассажиров легко выделил меня. 


— Тере,— сказал он всем, а мне протянул руку и увлек за собой. 


На улице Рандма, как и всякий светский человек, начал знакомство с отвлеченной темы. 


— Скажу вам, почему саммолетт не летаает на Рухну,— заговорил он. 


Я не берусь передать в точности его своеобразный рассказ, нюансы и обороты, присущие островному юмору, скорее мой пересказ можно будет сравнить со старанием человека, пытающегося одним пальцем, воспроизвести на рояле тему сложной фортепианной вещи. 


Словом, председатель островного сельсовета во сне увидел собственную жену. Она на него смотрела сверху, с самого потолка, в образе Богоматери, и он понял, что во цвете лет должен умирать. Стало жалко себя, и от этой жалости он проснулся. Повернулся — жена рядом. Снова уснул. А утром предложил ей прогуляться в порт и встретить военную баржу, шедшую со стройматериалами для острова. Когда они пришли, баржа делала какие-то маневры, офицеры заводили капроновые концы за мол, и Рандма бросился помогать им. В какой-то ситуации лопнул натянутый конец, и удар свалил его. Очнулся он в больнице с рассеченным плечом и сломанной ключицей... И снова в наваждении явилась к нему жена... 


Оперировали председателя, вставили в плечо металлический болт, а через две недели он вернулся на остров, сел на мотоцикл и, почувствовав, что болт дергается в теле, поехал на Сааремаа показаться врачу. Врач связался с Таллинном, с больницей, где оперировали Рандму, а там говорят: «Нет, болт, что в теле председателя, нами куплен на валюту, и потому посылайте больного к нам». 


В Таллинне ему снова разрезали плечо под местным наркозом, и он почувствовал, как отверткой ввинчивают болт, и слышал разговор женщин в белых халатах: все думают, мы хорошо зарабатываем, а пойдешь в магазин... 


Потом ему выдали справку для прохождения осмотра в аэропорту, справку о том, что у него в теле металл. 


Это было в июле, а в октябре он на Ан-2 собрался лететь из Курессааре на Рухну. Из-за частых снежных зарядов трижды садились в самолет и трижды высаживались. Оставалось десять минут светлого времени, и наконец дали «добро». Взлетели без нагрева мотора, поднялись, и вдруг мотор заглох, самолет стал заваливаться и падать. Смотрит председатель — земля быстро приближается, не ушел вспомнить Бога, как самолет рухнул на землю. Заклинило дверцу, кто-то дергает ее, «поломаешь самолет»,— кричит Рандма. Подъехала «скорая», и его с еще одним пассажиром отвезли в больницу. Лежат они — у председателя сломано ребро, у второго еще что-то, лежат и слышат, как по радио передают об аварии «аннушки» и что двоим оказали первую помощь. 


— По гороскопу я кабан,— говорил Рандма.— А 1988 год для кабана очень плохой. Моя дочка занимается немного астрологией, она сказала мне: «Если вы мелкий начальник, то до конца года не выставляйте свою шкуру на рынок...» 


Конечно же, Рандма таким образом недвусмысленно намекал мне — не все в жизни просто, и дал понять, что особенно непросто разобраться в ней на островах... 


Ан-2 действительно падал и после перестал летать на Рухну — об этом я слышал в Таллинне,— но никому не приходило в голову, что этот случай мог быть связан с председателем Рухнуского сельсовета... И то, как мы встретились с Калью Рандмой на курессаарском аэродроме, лишний раз подтверждало, что в цепи случайностей есть своя закономерность. 


Пожалуй, полет над морем на небольшой высоте ни с чем не сравним. Ты ни от чего не закрыт, и тебе все открыто. Вдвойне ни с чем не сравним, если вдруг под маленьким вертолетом появляется остров твоих друзей. Вот как сейчас появился Абрука, лесистая земля с тропинками, дворами, часовней и со своим причалом... Это родина братьев Тууликов, Юло и Юри, писателей и моих друзей— конечно, по нашим меркам: мы часто с легкостью называем друзьями тех, с кем нам легко и приятно в общении. 


Помню, с какой жадностью я слушал Юло, коренного островитянина, который знал по церковным записям свою родословную с 1532 года, с тех самых времен, когда у людей еще фамилий не было. Братья-близнецы родились в 1940-м на этом острове площадью десять квадратных километров. Отец Юло и Юри работал учителем и был уважаемым человеком. И жизнь здесь, как и на остальных эстонских островах, была полнокровной. Юло не без гордости говорил, что ему с братом повезло — они родились на таком маленьком, очень красивом острове, где жили одни рыбаки... 


Надо сказать, что своим знакомством с братьями Тууликами я обязан Рухну. 


Тогда, десять лет назад, перед первым своим посещением острова Рухну, я прочитал книгу Юри «Заморское дело», вышедшую в то время в Москве на русском языке. Повести, написанные на местном диалекте, даже в переводе говорили, что на островах живет удивительный народ и что чувство юмора — это первый признак нормальности человека. Такое свойство островитяне смогли пронести через века, передать его по наследству тому, кому суждено добывать себе пищу в море. Во время шторма или непогоды человек может ошибиться только один раз, у него одна-единственная возможность — среагировать моментально. А это дано тому, как говорят островитяне, кто с юмором на «ты». 


Возможно, в первую очередь «Абрукаским историям» Юри Туулика я обязан своей привязанностью к тем рухнусцам, с которыми я тогда, десять лет назад, быстро нашел общий язык, испытывал удивительное спокойствие, какую-то скромную, может, Тихую независимость рядом с этими простыми, истинно вежливыми, а не просто учтивыми людьми острова... 


Передо мной лежал архипелаг — Сааремаа с вытянувшимся к югу полуостровом Сырве, правее, через пролив,— Муху, за ними на севере невидимые глазу — Хийумаа, Вормси, множество малюсеньких островов, похожих сверху на отмели в море, и совсем близко к нам, к висящему над морем вертолету, Абрука. 


Еще вчера в Таллинне мы с Юло Тууликом говорили об этих островах. Юло пригласил меня побеседовать за чашкой кофе. Сам островитянин, он хорошо знал: раз я собираюсь на острова, значит, нуждаюсь в разговоре. 


Беседовали о разном. О времени, которое эстонцы называют «Ээсти аэг» — «Эстонское время», о более давних временах, когда примерно в середине прошлого века в Эстонии началось национальное возрождение, когда напечатали работы Крейцвальда, Фельмана, Лидии Койдула, и в 1869 году состоялся первый певческий праздник в Тарту... Но это возрождение, по словам Юло, практически не коснулось островов. И, наконец, самый большой разговор повелся у нас о более поздних, близких нам обоим пятидесятых, шестидесятых годах, когда здесь, на островах, бурлила рыбацкая жизнь. Начало этому времени было положено в 1955 году. Рыбаки тогда, вообще-то, здесь, на островах, в первый раз почувствовали, что такое настоящие деньги. Появились рыболовецкие колхозы, вода тогда в море была чистая, рыбы было много, и у рыбаков уловы были большие, да и платили хорошо. 


Юло вспоминал, как на его маленьком Абруке рыбаки сперва купили себе мотоциклы, потом кое-кто и машину, потом телевизоры, холодильники... А денег оказалось в кармане еще больше. Стало нечего делать с деньгами. Мужики поумнее построили себе крепкие хутора, каменные дома... 


Я и сам видел деревню Насва рядом с Курессаара. Бе называли самой богатой рыбацкой деревней в Эстонии. Такие деревни я встречал и в прибрежных колхозах и в Латвии, и в Эстонии, выходил с рыбаками в море, а потом, бывая у них дома, удивлялся их добротному крестьянскому хозяйству. Именно тогда, в шестидесятые годы, на островах и начали рыбаки крепко пить. 


— Сильные, здоровые... они пили не от грусти, как мы, интеллигенты,— говорил Юло,— а от полноты жизни. Только вот когда начинался этот процесс, мы вовремя не заметили, не остановили. 


— Что и говорить,— вторил я ему,— в те же годы, о которых вы говорите, Во Владивостоке, помню, приходили с промысла рыбаки, занимали весь ресторан «Золотой Рог» и сорили с трудом заработанными деньгами... Не знаю, пили ли они от полноты жизни или нет, но весь город знал: рыбаки гуляют. 


— Кстати, как там у рыбаков обстоит дело с проблемой кадров? — спрашивал Юло. 


— Не знаю,— отвечал я,— давно не был... Думаю, неважно. 


— Вот у нас, скажем, рыбаков стало меньше. На Сааремаа,— потянул Юло какую-то еще неясную мне мысль,— пару лет назад местные власти приняли все-таки свои местные законы, по которым человек, живущий на острове в радиусе до трех километров от берега, может сам ловить себе рыбу, добывать пищу... 


Я, не дослушав, тут же принялся вслух это решение примерять к Рухну: остров длиной километров шесть-семь, шириной — три, значит, все островитяне могут выходить в море... 


— Нет! — сказал Юло.— Поздно... Представьте, пятилетний мальчишка живет на таких маленьких островах, как Рухну или Абрука, и с детства уже понимает, в какой ситуации он живет, знает, что ему нет свободного доступа в море... Так вот, из него не получится рыбак. Так же, как мы не вернем уже тех крестьян, которые оставили свое хозяйство лет пятнадцать назад... 


Я знал, что Юло побывал всюду. Он бывал и на Канарских островах, и в Исландии, на всех островах Балтийского моря: на Готланде, Борнхольме, на маленьких шведских, не говоря уже о финских. 


— Скажите, Юло,— спрашивал я,— а как обстоит с этой проблемой на островах ваших соседей? 


— У них одна проблема. Как найти работу для молодых людей, чтобы они остались у себя дома, чтобы их не тянуло на материк, не манили огни больших городов... 


И Юло принялся рассказывать, как на его глазах пустел его Абрука... Он помнил, когда остров жил нормальной жизнью, на нем было тогда сто десять человек. Потом, начиная где-то с 1975 года, народу становилось все меньше и меньше, и теперь живет всего тридцать шесть человек, и то больше старики. Детей не осталось, школу закрыли. Несколько лет даже своего фельдшера не было. Во время ледохода никакого сообщения в течение трех-четырех недель. Магазин сначала работал ежедневно, потом три раза в неделю, сейчас только один день и то в течение двух часов... 


— Это уже ненормально для современного человека...— сокрушался Юло,— и продовольствие надо возить из районного центра. Получается, на острове живут полугорожане... Нет. Ни те и ни другие. 


Да, но сегодня с Абрукой и, насколько мне известно, с Рухну прекрасная телефонная связь. Если верить слухам, в каждом доме телефон. И потом — Сааремааский райисполком выбил специально для малых островов вертолет, старается не обделить других и Абруку вниманием и в остальном... Но, как бы там ни было, все же прав Юло. Должно быть, грустно приезжать в отцовский дом и собственными глазами видеть, как тихо, пусть даже без всякой драмы, постепенно вымирает тот мир, который был для тебя самым важным на свете. 


Похоже было — то, что случилось с Абрукой, случилось и с Рухну. Но разве что Абрука находился совсем рядом с Сааремаа, уютным городом Курессааре, богатыми рыбацкими деревнями, которые связаны между собой прекрасными шоссейными дорогами, такими, что всяк позавидовал бы на материке. Но главное, Абрука был рядом, перед глазами, в десяти-пятнадцати километрах от нормальной жизни, где теперь активно действует Народный фронт, где усердно работают «Зеленые»... 


Нигде я так не чувствовал отдаленность Рухну, как здесь, над открытым морем, на высоте. С маленького вертолета, просвеченного насквозь поблескивающим светом, остров казался отшельником. Стоял в стороне от архипелага — с одной стороны, от Большого берега — с другой. 


Сейчас самое время сосредоточиться на встрече с ним... Я тешу себя тем, что Рухну в море — сам по себе и, как одинокий человек, принимает всякого, кто этого захочет. Может приютить, а потом отпустить на все стороны и снова принять... Это уже другой вопрос, чем потом это для него оборачивается. Но тех, кто остается с ним, это печалит. 


Кто-то сказал, что Рухну всегда был особенный. Рухну не какое-то там заколдованное место, где история повторяется. Скорее всего история здесь прервалась, и поэтому ее продолжение сложнее и необычнее, чем на других островах... 


То, что до 1944 года на Рухну жили шведы, знают в Эстонии все. Но когда, в какие века они пришли сюда? 


Предположительно еще в X веке на Рухну ходили охотники на тюленя — эстонцы, латыши. Не жили, а приходили на промысел. А шведы появились здесь позже, где-то в средние века. Более точно — в начале XIV века. Сохранилось письмо курляндского епископа Иоханнеса, датированное 1341 годом. Он писал рухнуским шведам — Рухну входил в его владения,— что они могут жить по своим шведским законам, но должны приносить ему дары... 


Много веков на Рухну охотились сообща на тюленя, брали с моря рыбу и доходы делили поровну. Поля и пастбища были общими... И когда в двадцатых годах нашего столетия на Рухну забрели этнографы, то обнаружили деревенское общество с архаическим укладом жизни, близким к жизни шведских крестьян XVII века. Говорили они на древнем диалекте, похожем отчасти на исландский, отчасти — на даларнаский говор в средней Швеции... Во всяком случае, этнографы утверждали, да и писали газеты тех времен, что рухнуские шведы жили при первобытном коммунизме, не знавшем ни богачей, ни бедняков. 
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Об уходе рухнусцев в сорок четвертом году, когда немцы отступали, мне рассказывал со слов своего отца Эндель Норман. Рухнуские шведы ушли на парусно-моторной шхуне «Юхан». На Рухну были большие хозяйства, много лошадей, скота, и, уходя, люди могли взять с собой очень мало, к тому же оккупанты торопились и торопили население, грозились поджечь лес, уничтожить все — с одной стороны, а с другой — обещали им скорое возвращение домой, поскольку сами собирались вернуться. Эндель говорил мне, что и отца увезли бы, если б его нашли — он спрятался. На острове остались два шведа, о которых Эндель Норман говорил: 


— У нас на острове есть два шведа. Один умер, а другой мой отец... 


Остров Рухну проступил будто из свинцового облака, темно-зеленый и ползущий, как туман. Он лежал посреди сверкающего моря, похожий на спящего тюленя, вытянувшегося головой к Ирбенскому проливу... 


Думал ли я, что первым человеком, с кем встречусь на травяном поле, будет Салев Кальюлаид. Сухой, поджарый, с обветренным и немного поблекшим лицом, он сидел за рулем небольшого симпатичного автобуса с аэропортовской эмблемой. Меня не удивило то, что он сидит на месте шофера, я знал, что у него сто профессий, а сто первая, самая главная теперь — профессия фермера. 


— Как живешь, Салев? — бросился я к нему. 


— Не знааю,— потянул он, преодолевая растерянность. Передо мной был прежний Салев. 


Из четырех пассажиров в автобус сел только я, моих попутчиков встречал мотоцикл с коляской. 


Поехали по хорошо знакомой мне грунтовой дороге сквозь лес, которую не раз я отмерял своими шагами с севера на юг к бухточке рыбаков... но что это? На подходе к деревне по обочинам дороги следы построек: свежие фундаменты, горы кирпича, секции сборных домов... 


— Салев, а это что? 


Салев поймал мой взгляд в зеркальце кабины: 


— Этто новое дыхаание... 


Казалось, что Салев везет меня в «Дом чужих», но он остановился немного поодаль от него, и мы подошли к неказистому дому без двора. Салев взял с полки над дверью ключ, открыл, прошелся со мной по комнатам с незаправленными койками, разбросанной рабочей одеждой и изрек:  


— Сдесь баракк! Пойдем другое место. 


Он подрулил автобус к своему двору, и мы пошли в направлении севера острова. 


Салев шел, слегка пружиня кроссовками, худой, длинный, как минога. Он всем видом подчеркивал, что не собирается начинать разговор. И я заговорил сам. Так просто, о том о сем, приходят ли косули, как прежде, с холодами на ночь во дворы... И берез вроде в лесу стало больше. Наверное, после урагана что-то перевернулось в природе, а может, ветер рассеял семена... 


— Правильно понимаешь,— подал голос Салев. 


— Как же, я помню еще твои уроки. Салев в смущении улыбнулся. Потеплел: 


— Березка тоже хорошее дерево. 


И так, слово за слово, потянулся разговор: уехал в Пярну Эндель Норман, прежний председатель сельсовета. Неожиданно скончался маячних Хейно Ветик — сердце прихватило... Теперь на маяке — младший сын Александра Нормана, Эйнар Норман, у него там на землях маяка целое удельное княжество. А мать его, последняя из старых времен, Лизи Норман, живет одна. Сын Салева, тот самый Сулев, который в мою бытность здесь учился в шестом классе, отслужил армию, привез жену из Таллинна... В школе теперь на семь учеников семь учителей, и все они молодые городские люди. На острове теперь шестьдесят четыре человека, много новых семей. Осталось всего пять крестьянских хозяйств, и сам Салев чуть было не уехал на материк, купил дом под Таллинном, но попал в больницу, оперировали желудок, а после не решился начинать жизнь сызнова, больно здесь у него налаженное хозяйство... 


Устроил Салев меня на окраине деревни, у самого леса, в новехоньком просторном доме, который один занимал совсем молоденький электрик Удо... 


На следующее утро я решил сходить на тот самый причал, о котором мне когда-то писали рыбаки,— не знаю, но все эти годы, вспоминая остров, вспоминал почему-то и этот причал. Но прежде попросил Салева показать дом, где живет капитан порта. 


Пришли. Дверь его оказалась запертой. 


— Может, он в порту? Расписание кораблей составляет? — сыронизировал Салев, он хотел сказать, что порта еще нет, а начальник уже есть. 


Салев свернул на дорогу, ведущую к его ферме, а я пошел напрямик к причалу. 


Пройдя мимо школы, я увидел Антона Алтмяэ, студента-заочника Тартуского университета, и соседа Удо — он тоже жил один в новом доме. 


На густо-зеленой лужайке перед школой, у старого дуба, Антон со своими семью учениками, как я потом узнал, вел урок русского языка, Со стороны можно было подумать, что взрослый играет с детьми в какую-то невзрослую игру. 


— Тере пяэваст! — крикнул я Антону. 


— Тере,— ответил он.— Подойдите, поговорите с моими учениками. 


Не скрою, приближаясь к ним, я думал, как бы сначала заручиться доверием ребят. И нашелся: поздоровался с ними и сказал по-эстонски, что мой эстонский неважный, а потому давайте поговорим по-русски. 


— Вот ты,— обратился я к мальчишке постарше, которого вчера видел у почты,— скажи мне, где мы с тобой встречались и что ты подумал обо мне? Скажи, а потом мы разберем, где в твоем ответе подлежащее, где сказуемое. 


Урок прошел шумно. А потом мы всей ватагой пошли на пирс встречать судно, которое должно было прийти с Сааремаа. И тут на долгой для масштаба острова грунтовой дороге урок наш возобновился. Он продолжался и тогда, когда в бухту зашел и ошвартовался небольшой белый сейнер, и не кончился даже тогда, когда мы стали помогать разгружать судно, и ребята вдруг превратили разгрузку в предметный урок русского языка: старались перекричать друг друга, называли то, что брали в руки, и при этом смотрели на меня как на высший авторитет. А команда, не понимая, в чем дело, таращила глаза. 


Сейнер доставил на остров хлеб, колбасу, сахар, для детей пепси-колу, для взрослых пиво и еще кое-что. 


Увлекшись игрой с ребятами, я забыл было о причале рыбаков, а когда оглянулся вокруг, не сразу признал его: неужели это тот самый причал, подумал я, по обе стороны которого некогда стоял рыболовецкий флот? Я прошелся, ступил, и он закачался, запружинил под ногами. Где-то с середины он сползал к воде, а дальше из воды торчали связки бревен. Тут же недалеко виднелась над бухточкой полузатонувшая рыбацкая лодка. 


Причал скулил на ветру, как тоскующий пес... 


Похоже, пока люди покидали насиженные места, никому до причала дела не было, рассуждал я. Надо пожить, осмотреться и не забывать, что ты всего лишь гость, и чтобы твоя преданность таким, как Лизи Норман или Салев, не стала потом для них неудобной... 


Окончание следует 

Надир Сафиев 



Хлеб и куклы
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Подборка «Макетируем журнал» в № 6 за этот год вызвала немало предложений читателей. Анна Смирнова из Воронежа призывает нас писать больше о хорошем, что есть в жизни. «Какие проводятся везде дивные праздники,— пишет она,— карнавалы, цветочные парады — от зависти печень болит. Это вам не военные парады и не бумажные цветы на палочках дважды в год. Я прекрасно понимаю, что в мире больше страданий и нищеты, чем счастья и богатства, но давайте и то и другое хоть в равных дозах, а то ваш журнал заполонили нищие, убогие, несчастные... Плохого везде в избытке, а вы покажите, что есть хорошего!» Надо сказать, что «Вокруг света» всегда стремился давать на своих страницах как можно более полную и многокрасочную картину мира. Так что насчет «нищих и убогих» трудно согласиться. Отметим, что примерно в каждом четвертом номере журнала (мы не поленились поднять старые подшивки) рассказываемся о том или ином народном празднике. Вот и эта публикация о том же... 

В последнюю субботу августа пустое шоссе 122, проходящее по безлюдной холмистой местности неподалеку от канадской границы в штате Вермонт, неузнаваемо преображается. С раннего утра по нему устремляется бесконечный поток машин, словно весь штат вдруг решил побывать в маленьком городке Шеффилд. Уже за несколько миль до него дорогу закупоривает грандиозная пробка из стоящих бампер к бамперу машин. Дальше многотысячная толпа течет через городок пешком, пока не вольется в широкую лощину, в середине которой гигантским амфитеатром вздымается поросший редкими соснами холм. 


В этом естественном, самом большом в мире театральном зале каждый располагается где хочет. Поэтому, хотя двухдневный кукольно-цирковой фестиваль собирает больше 10 тысяч зрителей, причем немало их приезжает из-за границы, места хватает всем. А небывалый ажиотаж объясняется тем, что театральная труппа, носящая название «Хлеб и куклы», почти круглый год проводит в гастрольных поездках по Европе, и августовский фестиваль — практически единственная возможность для американцев познакомиться с искусством свих соотечественников, руководимых популярным режиссером-постановщиком и сценаристом Петером Шуманом. 


У него столько же горячих поклонников, сколько яростных противников, считающих, будто труппа «Хлеб и куклы» превращает высокое искусство театра в ярмарочный балаган. 


— Нет,— возражает им Шуман.— Просто мы создаем новый театр, близкий и понятный простым людям, а главное — доступный им. Слишком долго одни считали искусство привилегией элиты, другие — разновидностью бизнеса. Но на искусстве нельзя делать деньги. 
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А поскольку слова у Шумана не расходятся с делом, устроители «Шеффилдского фестиваля на траве» не берут со зрителей ни цента. Впрочем, грандиозное шоу им тоже ничего не стоит. Весь реквизит изготовляется на пожертвования, а в театральных и цирковых представлениях бесплатно участвует несколько сот добровольцев, с которыми несколько недель репетируют артисты театра «Хлеб и куклы». 


Биография Петера Шумана во многом определила его взгляды на театр и вообще искусство зрелища. Родился он в 1935 году в Силезии. В школьные годы всерьез увлекся традиционным немецким кукольным театром, причем его наставником был известный режиссер Макс Якоб. Но профессиональным артистом-кукловодом, как все ожидали, юноша не стал. По окончании гимназии Петер много ездил по Европе, учился графике, ваянию, танцам, знакомился с испанским, французским, корсиканским кукольными театрами, спектакли которых собирают много зрителей в маленьких провинциальных городках. Именно на них ему пришла мысль объединить танцы, музыку и... скульптуру в новое синтетическое искусство. 


Чтобы осуществить задуманное, в начале 60-х годов Шуман отправляется за океан. В Нью-Йорке он принимает смелое решение: вывести кукол из театра-студии, находившегося в бывшем складе, на улицу. Сначала маленькие сценки разыгрывались на злободневные темы повседневной жизни. Затем его куклы, вымахавшие ростом с человека, перешли к большой политике. 


Постепенно у Шумана появились единомышленники, объединившиеся в постоянную труппу «Хлеб и куклы». Такое необычное название артистам подсказали часто повторяемые их руководителем слова о том, что «потребность в театре должна быть у человека такой же насущной, как в хлебе». Они перед началом бесплатно раздавали хлеб зрителям, среди которых было много безработных. Со временем экстравагантный кукольный театр Шумана завоевал признание, свидетельством чему стало присуждение ему в Амстердаме премии Эразма Роттердамского. 


Сегодня у Шумана постоянно работают лишь четверо профессиональных кукловодов. Остальных артистов он набирает только на время заграничных гастролей или больших театральных представлений вроде «Шеффилдского фестиваля на траве». 


... Ровно в полдень отрывистое фанфарное стаккато возвещает об открытии фестиваля, и на двух дюжинах наскоро сколоченных подмостков, разбросанных на лугу, у подошвы и по склону холма, маленькие труппы — два-три, максимум четыре человека — начинают разыгрывать скетчи и небольшие спектакли буквально на все вкусы — от сценок на библейские сюжеты и адаптированных шекспировских пьес до политической сатиры, например, о помощи Вашингтона никарагуанским контрас. В одних роли исполняют обычные куклы размеров до полуметра, в других — великаны из папье-маше в рост человека и артисты в огромных гротескных масках. 
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Зрители не сидят на одном месте, а свободно разгуливают по театру. Большинство ведет себя с детской непосредственностью: репликам, советам, комментариям, сопровождающим развитие событий на подмостках, нет числа. Нередко случается, что они заставляют кукловодов и актеров импровизировать. Ведь желание зрителей — закон. 


В антракте выстраивается длиннейшая очередь к старому коровнику, где ныне разместился музей кукол. Бревенчатые стены сплошь от пола до потолка увешаны сотнями забавных человечков, принимавших участие в прошлых фестивалях. Дело в том, что с самого начала Шуман установил железное правило: пьесы, а значит, и персонажи каждый раз должны быть новые. Наискосок от музея среди сосен стоят затейливо разукрашенные домики, в которых хранятся маски. 


К трем часам дня «театр» вновь заполняется зрителями. Но теперь они устраиваются на склоне холма, освобождая луг для артистов. Театральное действо начинается с «цирковой программы». Занятые в номерах звери и животные сделаны в натуральную величину да к тому же так похожи на живых, до мелочей копируя их повадки, что порой просто не верится, что это куклы. Цирк сменяют гиганты, разыгрывающие традиционное ковбойское шоу. Затем следует балет на воде (ее заменяет луговая трава) и танец-хоровод, в котором участвуют по четыре семиметровых мусорщика и прачки. Эти придуманные Шуманом персонажи обязательно присутствуют во всех его кукольных пьесах. Завершает дневное представление выступление акробатов на ходулях, наряженных героями сказок и литературных произведений, во главе с самим постановщиком в облике Дяди Сэма. 


Второй антракт выдержан в традициях театра «Хлеб и куклы»: зрителям бесплатно раздают жареную кукурузу, вареный картофель, сырые морковки и несколько сот буханок хлеба, собственноручно выпеченного Шуманом и его артистами. 


Когда опускаются сумерки, начинается заключительная часть театрализованного представления. Артисты-кукловоды водружают посередине луга «майское дерево» — украшенный цветами и лентами высоченный столб. Затем, держа в руках свои куклы и маски, они затягивают старинные народные песни, подхватываемые многотысячным хором зрителей, и исполняют традиционные танцы вокруг символического дерева. 


Но вот раздаются тревожные звуки боевых рогов. Танцоры бросаются врассыпную. А с окрестных холмов с воинственными кликами скатываются две армии средневековых воинов. Там, где только что царило безудержное веселье, завязывается яростная битва. Замертво падающие под ударами мечей бойцы через секунду оживают и вновь кидаются в гущу схватки. Тем временем на авансцене разыгрывается идиллическая пастораль. 


Наконец на поле торжественно вступает оркестр из пятидесяти музыкантов. Мелодии, плывущие в ночной тишине, мало-помалу охлаждают пыл сражающихся. Они отбрасывают оружие и обнимают недавних противников. И когда из темноты вдруг появляется огнедышащий дракон с эскортом из четырех троянских коней, солдаты обеих армий дружно бросаются на них, чтобы защитить мирный очаг. Дракон повержен. Троянские кони пылают в огромном костре. Добро победило зло. Десятитысячная зрительская аудитория долгой овацией приветствует счастливый финал. 


Завтра представление повторится. И многие остаются, чтобы еще раз пережить счастливое ощущение праздника. Ведь следующего нужно ждать целый год. 

По материалам зарубежной печати подготовил С. Минин 



В плену у саскватчей
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Альберту Остмену было за восемьдесят, когда он вдруг стал знаменит. О нем написали в книге, журнале и в нескольких газетах. Писали по-разному: в серьезном тоне, и шутливом и даже попросту издеваясь над ним — Остмен поведал журналистам о том, что скрывал от людей добрых полсотни лет. Мы постараемся точно передать его рассказ, слегка беллетризируя его с целью лучшего восприятия, и пусть каждый сам для себя решит, как к нему относиться. 

Оловянную ровность океана взбили удары весел, лодка двигалась невесомо. Старый индеец, нанятый Альбертом перевозчик — повязка поперек лба и прямо падающие волосы — остановил на нем глаза, отвел взгляд, потом посмотрел еще раз, внимательней. 


— Старые золотые копи,— повторил он только что сказанное Остменом и замолчал. Нет, хоть и чужой — белый, но его предупредить стоит. Совесть будет спокойна, да и человек он, видно, неплохой. И — молодой!.. 


Светлый, круглоголовый — выходец с севера (его родители остались в Швеции) — Альберт Остмен своим видом внушал чувство благополучия. 


— Тот белый человек,— индеец помолчал, вспоминая,— привозил золото из старых копей. Много раз. И в последний я его отвез. Туда. Обратно — нет. Не пришел на берег. 


Светловолосый молодой человек ничего не ответил. Он-то, конечно, уверен: с ним ничего плохого не случится. «Молодость легко верит в свою безопасность»,— подумал старик и добавил: 


— Думаю, его убил саскватч. 


— Кто убил? — равнодушно переспросил Остмен, не отрывая взгляда от воды за кормой. 


— Саскватч. 


— Кто такой? 


Старый индеец не спешил с ответом, а может быть, расхотел продолжать разговор. Есть вещи, которые, как правило, негры или индейцы не говорят белым. Ради собственного душевного благополучия. Во избежание обиды: что они, низшие, могут знать серьезного? В самом лучшем случае тебя прослушают с притворной благосклонностью. И сразу забудут все, что ты рассказал. 


— А? — переспросил Альберт, нехотя отрывая глаза от водной глади. 


Так, как говорят, наперед зная, что тебя не воспримут всерьез, индеец обрисовал этого духа. 


— А-а, выдумки,— небрежно бросил Альберт.— Это обезьяны. Гориллы. Они живут в Африке. Здесь они не водятся. 


— Обезьяна — эйп. Эйп-каньон,— индеец закивал головой.— Обезьянье ущелье. Да, там — он повел затылком в ту сторону, куда двигалась лодка.— Может, мало их осталось, но они есть. 


— Легенды,— Альберт повернулся к нему и пояснил, возможно непонятное старику индейцу, слово.— Легенды — это сказки. Чепуха. 


Индеец промолчал и больше не сказал ни одного слова. 


Альберт вздохнул полной грудью, выпрямил спину и зорко вгляделся в крутой берег. 


— Сюда приезжай за мной через две недели. 


После года работы по рубке леса Альберт заслужил отпуск. 


Место для отдыха он выбрал поглуше — там, где, по слухам, еще можно было добыть золотишко. Где-то в этих местах должны быть заброшенные золотые прииски. Вот бы ему убить двух зайцев: намыть золотого песочка и хорошенько отдохнуть — поохотиться, полежать на земле у костра в безлюдье, в тиши. 


Все так и началось. Безмятежным покоем потянулись дни Альберта. Убил оленя — мясо девать некуда! Костер развести, за водой к ручью спуститься, сварить оленину, добавить приправу, все довольствие, что с собой привез, в аккуратности держать, чтобы под рукой — об этом только и забота. Базовый лагерь — лучше не придумать: ручей рядом, а над головой — крона могучего дуба. На ветви повесил плащ, теплый свитер. В небольшое дупло поместились промывальные лотки. С питанием — полная обеспеченность, кругом она — пища — бегает, летает, по земле ходит, да и с собой немало набрал консервов. Стал похаживать по окрестным холмам — место предгорное. Где-то здесь раньше добывали золото. Может, что и осталось? 


Шесть дней безмятежного жития! На седьмой, проснувшись утром, он вылез из спального мешка, потянулся, хотел снять с ветки брюки, а они валяются на земле. Ветром сдуло? А почему так скомканы? И вокруг что-то не так. Консервные банки вечером стояли стопкой: кофе, тушенка, две коробки нюхательного табака — он устанавливал их, как на витрине магазина — пирамидой. А сейчас все развалено. Да и кострище разворочено. Кто-то явно здесь похозяйничал. Альберт почему-то заподозрил дикобраза. А ведь грызун мог запросто сжевать его ботинки — толстокожие бутсы. Нет, этого допустить нельзя. И уже в эту ночь ложась спать, Альберт положил их на дно спальника. Ружье, винчестер с полной магазинной коробкой — на всякий случай! — под край спального мешка. Все консервные банки, пакеты и коробки — в рюкзак. Рюкзак же повесил повыше над землей, чтобы ни одна четвероногая скотинка его не достала. 


Спал он крепко, как всегда. Проснувшись, увидел странную картину: все кругом было беспорядочно разбросано. Подвешенный рюкзак остался висеть на лямках, но вывернут наизнанку. И все содержимое рассыпано по земле. 


Он спустился к ручью освежиться. В холодном горном потоке была им оставлена оленья туша — он привязал ее к камню. Остмен с трудом верил своим глазам: ни туши, ни обрывка веревки, ни даже камня. Может, забыл место? Нет, именно здесь... 


Вернувшись, Альберт стал укладывать продукты обратно в рюкзак. Кажется, ничего не пропало. Кто же он, его ночной гость? Медведь? Нет, тот натворил бы бед побольше. А вот пакет с черносливом, он ополовинен. И никаких следов на каменистой почве. Кое-где он заметил, правда, не следы, а так — вмятины, которые сохранил песок. Но они были похожи на отпечатки... мокасин. Не тот ли старый индеец? Искал золото? Нет! Чушь. Ерунда. Да и не следы это вовсе. Мало ли вмятин на почве? Альберт успокоился и не стал менять место базового лагеря. Все-таки оно удобное: есть вода в ручье, густая крона как крыша, и стена с северной стороны — гористый склон. 


Погода испортилась, небо затягивали тучи. Альберт упрятал в рюкзак все, что туда влезло, и засунул его в спальник, потом снял ботинки и тоже положил их на дно. Ружье засунул внутрь, все патроны при себе, и охотничий нож в новеньком кожаном футляре. И тут же решил в эту ночь не спать, а посмотреть — кто же он, его ночной посетитель? Остмен залез в мешок в брюках и куртке, устроился поудобней, насколько позволяла ширина мешка, забитого скарбом. Первая робкая капля упала на лоб. Он потуже затянул тесемки мешка, накинул на лицо клапан, выставил наружу только нос. «Нет, спать не буду»...— успел подумать Альберт и — почувствовал вдруг, что просыпается. От сильного толчка, встряски. Но он уже не лежит, а висит внутри своего спальника и как будто бы едет. На ком-то или на чем-то. Остмен проснулся окончательно. Его потряхивало, будто он был привязан к седлу лошади, и все, что вокруг него: жесткие ребра консервных банок, ствол ружья — все вибрирует и бьет его железными углами. А темнота — абсолютная! 


Вот сейчас тот, кто его тащит, поднимается круто вверх: слышно его дыхание — утяжеленное. А временами, совсем как человеческое, покряхтывание. Неужели — горный гигант, дикий волосатый человек, дух подземного царства — тот самый, о ком бормотал индеец? Выхватить нож, прорезать в спальнике дырку, чтобы выскочить с ружьем? Но он сдавлен со всех сторон, стиснут, невозможно даже пошевелиться. Хорошо еще, что мешок сверху не полностью сдавлен, можно дышать. А то бы в духоте да на корточках, при тряске и в полной темноте. Экая беспомощность! А вооружен до зубов. Ни шевельнуться, ни поменять положение ног, он спеленут собственным спальником. И не подвинешься ни на полдюйма, ноги судорогой свело. Да, но если хотели убить, давно бы это сделали — приходили же по ночам в гости, в продуктах шуровали. Значит, в плен попал. Ну, ладно, ружья он из рук не выпустит. 


В это время тот, кто его нес, перестал пыхтеть и стал, очевидно, спускаться вниз. Спальник Альберта коснулся земли, и он изловчился сдвинуть ноги, потом сумел повернуться — и банки в рюкзаке чуть-чуть сместились. Альберт удовлетворенно вздохнул. Не так страшен черт, как его малюют. 


Но вот его начали поднимать вверх. Потом спальник резко перевернулся вокруг оси на сто восемьдесят градусов, и его стали опускать как на лифте вертикально вниз. От нервного напряжения Альберт перестал чувствовать боль. То, что Остмен понял, было пострашнее боли. Он висит над пропастью, и тот, кто держит, спускает его (вместе с собой?) как ведро в колодец. Альберт похолодел. 


И тут спальник ударился о твердую почву, зажатое отверстие мешка раскрылось. Альберт выкатился безжизненной чуркой, словно его вытряхнули на землю, и сделал глоток воздуха — сырого, предрассветного. Живой... 


Сведенные судорогой ноги никак не выпрямлялись, а хотелось скорее их оживить и обуться. Ружья он из рук не выпускал. Остмен начал массировать ноги, хотя слышал, как рядом кто-то стоит и дышит. Но было еще совсем темно, и он не видел — кто. Дыхание высоко над ним, выходит, роста приличного. Когда Альберт размял ноги настолько, что сумел их обуть, посветлело, или глаза присмотрелись — он увидел силуэты. Впереди, ближе к нему, стоял, очевидно, похититель. Что-то очень большое и почти квадратное. Но когда Альберт встал и, сделав неуверенный шаг, огляделся, то различил уже четверых. 


Остмен хрипло кашлянул и произнес: 


— Ну, что? 


В ответ смутное бормотание, не злобное, как бы индюшачье, но поглуше и басовитей. 


— Ребята, я вам на что нужен? — спросил Альберт, впервые в жизни не зная, как себя вести. 


Опять бормотание. Силуэты неподвижны. Ближе к нему — внушительное существо, словно буйвола захотели превратить в человека, да бросили работу, не закончив. Весь в шерсти, сверху донизу. А глазки маленькие, красноватые. Случись, он увидел бы такое неожиданно, может, и напала бы на него оторопь. 


Однако Остмен был не из тех, кто позволял безрассудному страху жить у себя больше секунды. Ведь убить его не хотят, разглядывают как в зоопарке. Не выпуская из рук ружья, он подтянул к себе спальник и сел. Это, надо полагать, семья. Тот самый горный гигант, саскватч, о котором говорил индеец ростом будет метра два с половиной. Не то очень сутулый, не то просто горбатый. Поодаль — трое, ростом поменьше. Старая леди — это можно понять по мешкам, что висели у нее впереди,— тоже вся в меху. Молодая мисс — меховые мешки свисают чуть-чуть. И парень — ростом ее повыше. 


Теперь, когда совсем рассвело, Альберт заметил, что эти трое скованы шоком. Старая леди грозно подрыкивает. Похититель, мистер саскватч-старший, отвернулся от Альберта, на которого смотрел с неотрывным любопытством, подошел к тем троим и стал издавать звуки — как если бы глухонемой пытался говорить, гортанно выкрикивая. Саскватч нелепо махал в воздухе огромными ручищами — очевидно, объяснял цель своего странного приобретения. Как понял Альберт, мадам его явно не одобряла, произошла семейная перебранка. 


Двое молодых — у мисс была странная шкура, пегая, с проседью — отошли от них и, стоя поодаль, не спускали глаз с Альберта. А он тем временем разминал ноги. Но вот все четверо отошли за камни и исчезли в кустах, будто и не было их вовсе. 


Альберт обрел свое обычное хладнокровие. У него есть с собой все необходимое: еда, ружье, патроны. Он легко избавится от своего похитителя и уйдет. Остмен вытащил компас — через неделю индеец-перевозчик будет ждать его вон в той стороне. Но кругом стена почти отвесных гор. Ему через них не перелезть. Однако, судя по тому, что ниже зелень чуть погуще,— там вода. Хорошо бы проточная. Если ручей или речка, значит, есть и русло. Надо выяснить, каким путем вода попадает в этот котлован и каким вытекает? 


Альберт собрал свои пожитки и решил спуститься к высокому дереву, чтобы с него осмотреть местность. Он повесил спальник на сук, а сам, взяв ружье и подзорную трубу, залез на дерево. Да, теперь вполне ясно — путь через горы ему заказан. Он не альпинист, у него нет никакой оснастки. Альберт посмотрел туда, где в густой зелени бежал ручей,— течение быстрое. И тут в поле его зрения попала молодая мисс — движения ленивые, вялые. Она наклонилась к ручью и стала пить, как животное, опустив голову к воде. Потом встала и не торопясь объела листья с ветки — языком схватывала их и перетирала белыми крупными зубами, двигая челюстями. 


Два последующих дня для Альберта прошли довольно мирно. Вероятно, его рассматривали издали. Близко однажды подошел лишь хозяин. Постоял, побормотал и ушел. 


Альберт перенес свои пожитки в другое место, выше по течению ручья, откуда было видно, как по прямой линии вытекала вода из горного туннеля. Теперь Остмен частенько заходил в ручей по щиколотки, держа в руках и ботинки и ружье. Ногам была приятна прохладная вода, но он все прикидывал, пролезет ли его тело в туннель, пробитый ручьем. Альберт измерил ширину куста, что рос неподалеку,— примерно размер туннеля. Его плечи, пожалуй, будут поуже. Он наклонился и успел заметить просвет, когда вдруг... 


— Ссоакха! Ссо-акха!! — внезапно раздался громкий и хриплый крик сзади. Сильный толчок — и он как младенец отлетел в сторону, ударившись о землю. Встал, оглянулся — только ветки кустов шевелятся, потревоженные. И короткий не то рыдающий, не то хохочущий рык. Где-то там, за кустами, за камнями. Как же удрать? Убить саскватча наповал, когда тот опять появится около него? А остальные? Один удар любого из них — и... Казалось бы, бери пожитки и уползай вверх по ручью — они туда за ним не пролезут. Но успеет ли? Эти существа умеют так же таинственно появляться, как и исчезать. 


В один из последующих дней Альберт сидел на спальнике, раздумывая, на сколько дней растянуть оставшиеся продукты? Вздохнув, он взял из пакета с сушеным черносливом сморщенную ягоду, положил в рот и медленно обсасывал. Потом уложил запасы в спальник, вытащил подзорную трубу и стал осматривать каменные стены. На восточной, самой крутой горе он заметил посередине выступ с нависающей над ним частью скалы в виде карниза. То была довольно длинная площадка глубиной метра три. Может, она служила им лежанкой? Да, этот выступ, надо полагать, спальное место саскватчей. Для этого они и уложили там что-то вроде циновки, сотканной из полос кедровой коры, забитой сухим мхом. Комфортабельно устроились, черти! 


И тут в поле зрения Альберта попало черное пятно — оно тоже находилось под навесом. Похоже на отверстие. Вход в пещеру? Неужели там они прячутся? И оттуда наблюдают за Альбертом, а выступ — это их терраса или балкон. Альберт спустился к ручью, зачерпнул пустой банкой воду, чтобы согреть ее на спиртовке и приготовить кофе — его можно было не экономить. Вернулся — а у него гость! Сидит на корточках саскватч-меньшой и с любопытством все осматривает. Но ничего не трогает. При его появлении тут же отскочил в сторону — как прыгает лягушка, прямо с корточек. Но не спрятался, а продолжал наблюдать за Альбертом. Затем сел поудобней, скрестив ноги — согнутые колени лежали на земле. Он будто показывал Альберту подошвы стоп: голые, кожистые, грязно-серого цвета, выпуклые, без того изгиба, что образует свод,— сплошные, как подушечки на собачьих лапах. Только размером втрое больше, чем у Альберта. И тут Остмена осенило: отпечаток такой стопы действительно походил на след от валенка или мокасина! Если, конечно, не про печатаются пальцы. Так вот чей след разглядывал он в базовом лагере. Пальцы, значит, попали на каменистую почву и не отпечатались. Они у него крючковатые и подвижные, а большой палец умеет отходить в сторону. 


Парень с жадным любопытством смотрел на огонек спиртовки и на банку, в которой варился кофе. Запах этот его очень возбуждал: он смешно водил носом, вернее, ноздрями — только они и были видны, как если бы человек задрал голову и прижался к стеклу, расплющив ноздри. 
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Придется с ним поделиться чем-нибудь, подумал Альберт и, вытащив из спальника пустую банку из-под тушенки, бросил ее саскватчу. Тот упруго, как мяч, прямо из сидячего положения вспрыгнул, с кошачьей ловкостью поймал банку, понюхал, быстро облизал ее изнутри и скрылся. Вернулся тотчас же, ведя за руку сестру. Значит, и она была поблизости, но Альберт ее не видел. Молодая мисс села в отдалении. Остмен потягивал кофе, а парень, как обезьяна, копировал его жесты: держал горстью, всеми пятью пальцами подаренную банку и подносил ее к беззубому рту. 


Допив кофе, Альберт сунул руку в мешок, ощупью нашел одну из банок с нюхательным табаком. Он открыл ногтем крышку, не торопясь взял щепотку, поднес к носу. Табака в этой банке оставалось немного, и, привстав, он кинул ее молодой самке. Та поняла не сразу. А когда яркая вещичка оказалась на земле около нее, схватила ее, растянула безобразный рот. Остмен даже вздрогнул от неожиданно резкого звука. Надо полагать, она засмеялась, но смех этот был скорее похож на визг — пронзительный, вибрирующей. Звук возник внезапно и так же оборвался. Она подергала выступающими челюстями, взмахнула рукой, в которой держала подарок, держа его всей пятерней, и исчезла. 


Парень схватил свою банку, глянул на Альберта, гыкнул или всхрипнул, как бы обращая внимание на себя, и подбежал к ближайшей скале. Вытянув вверх, как победный кубок, руку с пустой банкой, он стал карабкаться вверх по отвесной каменной стене, цепляясь пальцами ног и одной руки. 


Вот так же, очевидно, подумал Альберт, его папаша в ту ночь и спускался по этой стене вместе с мешком. И так же с гордым торжеством нес свою добычу. Сколько может весить он — плотный, здоровый, тридцатилетний, выше среднего роста, с ружьем и запасом консервных банок? В первый раз Альберт подумал о здешнем хозяине гор с уважительным удивлением. 


В тот день оба самца сидели у камелька, зажженного Альбертом. Он заметил, что самки находились далеко, среди кустов, руками отрывая молодые побеги, и рылись в земле, что-то вытаскивали. Казалось, хозяйка примирилась с существованием Остмена. За все время она только раз пошла на него в наступление. Это было, когда все трое засиделись дольше обычного вокруг костерка. Их привлекал и огонь, и манера Альберта есть, и яркие банки, которыми он одаривал их по очереди. У Остмена оставалось три пачки галет, четыре банки мясных консервов, по одной рыбных и овощных и банка нюхательного табака. 


Они все трое сидели вокруг Альберта: хозяин рядом, на особых правах, парень поодаль, а молодая мисс — та еще дальше. Вот тогда старая леди, люто взревновав или по другой причине, неожиданно подняла руки и, угрожающе скаля зубы — у них, у самок, не было клыков, таких, как у самцов, да и у тех были не клыки, а два удлиненных зуба,— ринулась на Альберта. 


Схватив ружье, он вскочил, но старый мистер бросился к ней навстречу. Утробно бормоча, он увел ее. 


Умиротворять. И тут Альберт понял, что избавиться от похитителя ему будет трудно — стрелять он не сможет, рука не поднимется. 


Остмен не допил кофе, милостиво протянул саскватчу. Тот выхватил банку и одним махом опрокинул в себя остатки — в основном гущу. Вкуса, очевидно, и не почувствовал. Подобревший после еды и кофе, Альберт залез в рюкзак и вытащил банку нюхательного табака. Парень взвизгнул, а хозяин молча уставился на нее. Наверное, ему было обидно, что другая такая же банка досталась не ему. А первое лицо здесь он. Разве не он притащил на себе это живое чудо? 


Альберт вынул из кармана футляр, щелкнул кнопкой, вытащил нож, ковырнул им крышку банки. Снова не торопясь вложил нож в футляр — за ним наблюдали. Отодвинул пальцем крышку в банке, взял щепотку табака, вдохнул его. Старый саскватч повернулся к нему всем телом, и Альберт протянул ему банку: мол, примите, сударь, щепотку, угощайтесь. Однако саскватч поскорей, пока человек не передумал, опрокинул содержимое в рот. Проглотил единым духом и вылизал банку изнутри, как он это делал с банками из-под свиной тушенки, сгущенного молока, консервированных овощей. 


Альберт вздрогнул, потянулся к лежащему рядом ружью. Что будет? Через некоторое время саскватч вытаращил глаза и уставился в одну точку. Во взгляде его застыло мучение. Потом он схватился за голову, сунул ее между колен и начал кататься по земле. Но, очевидно, боль в животе только усилилась. И тогда саскватч завизжал — визгливо, пронзительно. 


Альберт вскочил с ружьем в руке — если он бросится на него, придется стрелять. Но тот, визжа и держась руками за живот, упал головой в воду и стал жадно пить. «Сейчас»,— подумал Альберт и начал торопливо бросать свои пожитки в спальный мешок. Не оставлял ничего: ни спичек, ни съестных припасов. И тут молодой самец очнулся от оцепенения, вскочил и мгновенно исчез. Побежал за подмогой? 


Альберт быстро уходил, вернее, бежал вдоль ручья к тому месту, где вода выбивалась из расщелины в скале. Он должен пролезть. Внезапно саскватчиха загородила ему путь, ее глаза свирепо горели. Альберт вскинул ружье повыше, насколько позволила рука, занятая спальным мешком, и нажал спусковой крючок. Она исчезла, и больше его не преследовали. Остмен брел изо всех сил против течения, волочил тяжелый мокрый спальник; ружье цеплялось за стены. Проем, хотя и медленно, но расширялся. Когда, наконец, он вылез, то побежал вперед, не оборачиваясь и не разбирая пути. 


В ботинках хлюпала вода, мокрая одежда прилипла к телу. Судорожно сжатой рукой он тянул за собой спальник. Он шел, пока силы не оставили его. Дрожащей рукой Альберт пытался разжечь костер, но не смог — спички отсырели. 


Ночь прошла ужасно — в холодном мокром мешке не заснешь. К утру понял: заболел. Голова горела, ноги не хотели двигаться. Он оперся на ружье, как на костыль, и шел, шел. Вдали уже виднелся лес, откуда слышались какие-то звуки. Не сразу Остмен понял, что это визжит лесопилка... 


Лесорубы долго смотрели на него, когда он, шатаясь, подошел и прислонился к дереву. 


— Я пытался искать золото,— прохрипел Альберт,— заблудился. Выручайте, я заболел. 

Дина Виноградова 
Комментарий ученых 

Большинство, антропологов и зоологов скептически относятся к идее существования «снежного человека» или даже нескольких видов загадочных гоминоидов. Помимо отсутствия до сих пор так называемых вещественных доказательств в виде останков этого существа или достаточно бесспорных фото- и кинодокументов, не последнюю роль в этом играет «выпадение» такого примата из стройной, с детства привычной системы взаимосвязей в органическом мире, в частности, схемы происхождения и эволюции человека (хотя и эта схема кардинально изменилась и продолжает меняться буквально на наших глазах). 


Однако огромное количество разнообразных свидетельств заставляет со всей серьезностью осознать реальную необходимость научного изучения явления. Со времен античности до наших дней сотни людей в разных странах мира, не зная друг друга, одними и теми же словами описывают загадочное существо. Энтузиасты за рубежом и в нашей стране совершенно бескорыстно отдают свои силы и затрачивают собственные средства на поиски «снежного человека» или, по крайней мере, не вызывающих сомнений следов его деятельности. 


Нам представляется очень важным то, что многие очевидцы рассказывают о встречах пусть с небольшими, но сообществами загадочных приматов, а это уже совсем иное дело, чем поиски «последней стеллеровой коровы». Вероятно, прежде всего по рассказам очевидцев следует составить карту встреч с одиночками и группами гоминоидов, сделать словесные портреты самца, самки, молодого, определить характер питания и особенности поведения. И конечно, нужно думать об установлении контактов. Недопустимы любые агрессивные способы сбора вещественных доказательств (отстрел, охота, облава, капканы и т. п.), такие «методы» надо решительно пресекать! Все это недостойные нас самих пути выяснения истины. Только терпеливые поиски контактов годятся для общения с существами, столь близкими к нам. 


Видимо, рамки нашего сознания, в первую очередь научного, недостаточно широки, чтобы смириться с существованием явлений, которые не могут быть в данный момент объяснены, тем более что признаки этих явлений связаны с ломкой привычных и удобных догм. Нам, людям, не очень-то хочется подвинуться и дать место еще кому-то на вершине царства животных. 

Л. Богословская, доктор биологических наук 
Л. Хить, доктор исторических наук 



Золото Мочика



Начало этой истории драматично: раскопавший древнюю могилу человек погиб. Впрочем, его смерть вряд ли можно считать неизбежной карой разгневанных богов (вспомним некогда наводившее суеверный ужас «заклятие пирамид»!) — скорее то был несчастный случай. Ведь здесь, в долине Ламбаеке на севере Перу, многие крестьяне испокон веку занимаются своего рода любительской археологией. Уборка урожая сахарного тростника — работа сезонная, и местные жители вновь и вновь перекапывают соседние террасы, сложенные из древних кирпичей, в надежде выудить из земли что-нибудь ценное, годное на продажу. А полиция, пытаясь вернуть расхищаемые ценности государству, нередко применяет оружие... 


И вот осенью 1987 года искатели кладов раскопали в одной из старых террас золотые предметы. Дознавшись, полиция потребовала очистить Место захоронения, которое сразу оцепили и позвонили в археологический музей Ламбаеке с просьбой прислать специалиста. Однако ночью крестьяне из поселка Сипан попытались проникнуть за оцепление, началась стрельба, и в результате — один из них смертельно ранен. 
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Эти две звериные маски из чистого золота скоро засияют полным блеском. Произойдет это чудо восстановления не в самом Перу, а в Европе: находки из сипанского захоронения будут доставлены в Майнц (ФРГ), в Центральный Римско-Германский музей. Сотрудники музея — сорок опытных реставраторов — с помощью самой современной лазерной и ультразвуковой техники очистят эти уникальные предметы и отполируют их. Реставрационные работы должны завершиться в 1992 году, потом сокровища индейцев моче отправятся на родину. 

Известие о том, что в захоронении обнаружены старинные предметы, тридцатисемилетний доктор археологии Вальтер Альва воспринял довольно пессимистически. Он уже не раз приезжал на подобные вызовы и всегда заставал лишь развороченную землю, отвратительную мешанину из обломков человеческих костей и мусора. 


Кирпичные террасы и руины древних пирамид на севере современного Перу — наследие некогда населявших эти края индейцев, создателей культуры Мочика с центром Моче. Они обитали на территории между Андами и Тихим океаном в начале нашей эры, а к седьмому веку их культура достигла полного расцвета. Из обожженных на солнце глиняных кирпичей индейцы воздвигали прекрасные храмы и гигантские мавзолеи. Древние буквально осыпали своих мертвецов золотом. Захоронения отличались особой пышностью, однако археологи не могут похвастать интересными находками из гробниц этого периода — золотые вещицы доколумбовых времен стоят на черном рынке чрезвычайно дорого. Прекрасные произведения искусства, уникальные золотые и медные украшения, замечательная керамика — сколько бесценных для науки открытии и свидетельств из жизни наших предков поглотил ненасытный черный рынок?! 


На этот раз ученым повезло. Кажется, судьба сжалилась над ними и щедрой рукой восполнила многие потери и разочарования — археологи вносили в свой каталог одну драгоценную находку за другой. Через год доктор Альва и его коллеги составили наиболее полную коллекцию предметов культуры доколумбовой поры на Американском континенте — таинственной и древней культуры Мочика. 


Доктор Альва и его коллеги полагают, что гробница принадлежит правителю страны, объединявшему функции главного жреца и военачальника. Здесь же обнаружили еще несколько захоронений, по-видимому, это была свита умершего, его личная прислуга — телохранитель, воин в доспехах и еще один мужчина, видимо, посыльный или егерь, похороненный вместе с собакой, возможно, одной из тех пятнистых охотничьих собак, которые встречаются на рисунках той поры, изображающих царскую охоту на оленей. В изголовье и у ног правителя покоились останки двух молодых женщин. В погребальной камере найдено и множество разнообразных предметов. 
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Каждый археолог мечтает найти нетронутые древности. Мечта доктора Вальтера Альвы, его коллег и помощников обернулась явью, когда они обнаружили останки «телохранителя» (1). «Телохранитель» в воинских доспехах лежал на четырехметровой глубине у входа в погребальную камеру — он как бы продолжал нести свою вахту, охраняя загробный покой своего повелителя. Продолжая раскопки, археологи заметили следы каких-то деревянных балок (2) — по всей вероятности, это опоры, некогда подпиравшие потолок в погребальной камере. Еще и еще в глубину — и появились массивные медные шарниры замечательной красоты и отпечатки толстых досок — гроб (3) властителя. Повелителю Сипана было не более тридцати лет. Что послужило причиной его смерти! По его останкам можно с достаточной вероятностью предположить, что он умер не насильственной смертью. Его рост — 165 сантиметров. Специалисты определили у него артрит в начальной стадии и кариес третьего зуба (клыка). Этих данных, конечно, слишком мало, чтобы строить какие-то гипотезы... В изголовье и в изножье властителя покоятся останки двух молодых, примерно двадцатилетних, женщин (4,5), возможно, что его жены или наложницы. По левую и правую руку царственного покойника захоронено еще двое мужчин (6,7), один из них вместе с собакой. Загадочным представляется вот что: в скелете «телохранителя» отсутствуют обе ступни, а у одного из мужчин рядом с повелителем, как и у каждой из женщин, недостает по одной ступне. Возможно, что входило в ритуал похорон: умертвив близких высокопоставленного покойника, им отрубали ступни, чтобы они в загробном мире не могли покинуть своего повелителя. 


Раскопки гробницы сипанского правителя позволили наконец более полно взглянуть на культуру Мочика. По всей вероятности, эти люди не создали своей империи, однако их владычество распространялось на довольно большой территории побережья — около 350 километров. Подобно древним шумерам в Месопотамии, они использовали орошаемое земледелие и создали хитроумную систему оросительных каналов, превратив свои неплодородные земли в маленький оазис изобилия. Плодами его кормилось свыше пятидесяти тысяч человек, гораздо больше, чем ныне. По уровню ткачества индейцы моче не уступали знаменитым инкам, которые появились на исторической арене 1200 лет спустя. Моче строили пирамиды и достигли потрясающих высот в искусстве обработки металлов. Но особенно интересной оказалась обнаруженная в гробнице керамика. Свыше тысячи горшков, мисок, кувшинов и кувшинчиков внесли археологи в свой каталог. Некоторые сосуды причудливо разрисованы, красная и оливковая краски к тому же хорошо сохранились. На первый взгляд рисунок росписи производил впечатление какого-то непривычного орнамента, но, присмотревшись, исследователи увидели определенные, вполне реалистичные и часто повторяющиеся мотивы. Например, сцена похорон: двое мужчин с видимым усилием спускают на веревках в яму длинный, похожий на гроб предмет. Часто изображаются фигуры воинов, горбуны, связанные пленники с искаженными от боли лицами, женщины, рожающие детей, эротические сцены и охота. Сотни других горшочков, вылепленных из красной глины, не расписаны и выглядят проще, однако они сделаны наподобие маленьких скульптур — целая армия глиняных горшков-гномов! Многие из этих скульптурных сосудов явно воспроизводят одни и те же образы — нечто вроде нашего массового производства. Горшки изображают сидящих, стоящих и коленопреклоненных пленников с веревочными ошейниками, обнимающихся влюбленных и лица, посылающие нам воздушные поцелуи. 


Сипанская терраса воздвигнута около 300 года нашей эры, а к десятому веку культура Мочика уже угасла. Что послужило причиной ее заката? По мнению некоторых ученых, эта культура была уничтожена в результате вторжения с запада воинственных горных племен. Другие полагают, что происходило совершенно мирное, но длительное проникновение чуждых народов с юга, которые понемногу ассимилировались с индейцами моче. К сожалению, гробница повелителя Сипана пока еще не дала ответа на этот вопрос. Тем не менее ценность открытия как для археологической науки, так и для расширения наших представлений о прошлом человечества неизмерима. По мнению специалистов, за всю историю перуанской археологии подобных находок еще не было. Такое событие, пожалуй, сравнимо лишь с сенсацией 1911 года, когда американским историкам удалось пробиться сквозь джунгли к горной цитадели Мачу Пикчу. 


По материалам журнала «Гео» подготовила Галина Леонова 




Грем Грин. Третий



Грузовик остановился у подъезда, водитель повел Мартинса за собой на второй этаж, нажал кнопку звонка у двери, за которой Мартинс услышал множество голосов. Он резко повернулся к водителю и спросил: «Куда это, черт возьми...», однако тот уже спускался по лестнице, а дверь открывалась. Свет изнутри ударил Мартинсу в глаза: он слышал голос, но едва различал приближающегося Крэббина. 


— О, мистер Декстер, мы так волновались, но лучше поздно, чем никогда. Позвольте представить вас мисс Уилбрехем и графине фон Мейерсдорф. 


Буфет, уставленный кофейными чашками, окутанный паром кофейник, раскрасневшееся от возбуждения женское лицо, двое молодых людей с радостными смышлеными лицами шестиклассников, а в глубине множество сгрудившихся, как на старых семейных фотографиях, тусклых, серьезных и веселых лиц постоянных читателей. Мартинс оглянулся, но дверь была уже закрыта. Он с отчаянием обратился к Крэббину: 


— Прошу прощенья, но... 


— Забудьте об этом,— сказал Крэббин.— Чашечку кофе, и пойдемте на дискуссию. Вашей выдержке предстоит испытание, мистер Декстер... 


Один из молодых людей сунул ему в руку чашку кофе, другой насыпал сахару, прежде чем Мартинс успел сказать, что предпочитает несладкий кофе, а затем прошептал на ухо: «Не надпишете ли потом одну из ваших книг, мистер Декстер?» Крупная женщина в черном шелковом платье обрушилась на него: «Пусть графиня и слышит меня, но я все равно скажу: книги ваши, мистер Декстер, мне не нравятся, я от них не в восторге. По-моему, в романе должна рассказываться интересная история». 


— По-моему, тоже,— обреченно согласился Мартинс. 


— Оставьте, миссис Вэннок, для вопросов еще будет время,— вмешался Крэббин. 


— Я, конечно, прямолинейна, однако не сомневаюсь, что мистер Декстер оценит честную критику. 


Пожилая дама, очевидно, та самая графиня, сказала: 


— Я читаю не так уж много английских книг, мистер Декстер, но мне сказали, что ваши... 


— Допивайте кофе, прошу вас,— поторопил Крэббин и повел Мартинса сквозь толпу во внутреннюю комнату, где пожилые люди с понурым видом сидели на расставленных полукругом стульях. 


Рассказать мне толком об этом собрании Мартинс не мог: из головы его не шла смерть Коха. Поднимая взгляд, он всякий раз готов был увидеть малыша Гензеля и услышать назойливый, многозначительный рефрен: «Папа, папа». Первым взял слово, очевидно, Крэббин, и, зная его, не сомневаюсь, что он нарисовал очень ясную, верную и объективную картину современного английского романа. 


Мартинс пропустил первый вопрос мимо ушей, но, к счастью, вмешался Крэббин. Потом женщина в горжетке и коричневой шляпке спросила со жгучим любопытством: 


— Можно ли поинтересоваться у мистера Декстера, занят ли он новой работой? 


— А, да... да. 


— Можно ли осведомиться, как она озаглавлена? 


— «Третий»,— ответил Мартинс и, взяв этот барьер, обрел ложное чувство уверенности. 


— Мистер Декстер, не могли бы вы сказать, кто из писателей оказал на вас наибольшее влияние? 


— Грей,— не задумываясь, ляпнул Мартинс. Несомненно, он имел в виду автора «Всадников из Перпл-сейдж» и был доволен, что его ответ удовлетворил всех — за исключением пожилого австрийца, который спросил: 


— Грей? Что за Грей? Эта фамилия мне неизвестна. Мартинс уже чувствовал себя в безопасности, поэтому ответил: «Зейн Грей — другого не знаю», и был озадачен негромким подобострастным смешком англичан. Крэббин торопливо вмешался ради австрийцев: 


— Мистер Декстер шутит. Он имел в виду поэта Грея — благородного, скромного, тонкого гения. У них много общего. 


— Разве его имя Зейн? 


— Мистер Декстер пошутил. Зейн Грей писал так называемые вестерны — дешевые популярные романы о бандитах и ковбоях. 


— Это не великий писатель? 


— Нет, нет, отнюдь,— ответил Крэббин.— Я вообще не назвал бы его писателем в строгом смысле слова. 


Мартинс рассказывал мне, что при этом заявлении в нем взыграл дух противоречия. Писателем он себя никогда не мнил, но самоуверенность Крэббина раздражала его — даже блеск очков казался самоуверенным и усиливал раздражение. А Крэббин продолжал: 


— Это просто популярный развлекатель. 


— Ну и что, черт возьми? — запальчиво возразил Мартинс. 


— Видите ли, я просто хотел сказать... 


— А Шекспир был кем? Кто-то отчаянно смелый ответил: 


— Поэтом. 


— Вы читали когда-нибудь Зейна Грея? 


— Нет, не могу сказать... 


— Значит, тогда сами не знаете, о чем говорите. 


Один из молодых людей поспешил на выручку Крэббину. 


— А Джеймс Джойс? Куда вы поставите Джойса, мистер Декстер? 


— Как это — поставлю? Я не собираюсь никого никуда ставить,— ответил Мартинс. У него был очень насыщенный день: он слишком много выпил с Кулером, потом влюбился, наконец, узнал об убийстве, а теперь совершенно несправедливо заподозрил, что над ним подшучивают. Зейн Грей был одним из его кумиров, и он не собирается, черт возьми, терпеть всякий вздор. 


— Я хочу спросить, относите ли вы Джойса к числу поистине великих? 


— Если хотите знать, я даже не слышал о нем. Что он написал? 


Сам того не сознавая, Мартинс производил огромное впечатление, ведь только истинно великий писатель может так надменно вести столь оригинальную линию. Несколько человек записало фамилию «Грей» на внутренней стороне суперобложек, и графиня хриплым шепотом спросила Крэббина: 


— Как пишется по-английски «Зейн»? 


— Честно говоря, не знаю. 


В Мартинса тут же было пущено несколько имен — маленьких, остроконечных, вроде Стайн, и округлых — наподобие Вулф. Молодой австриец со жгучим, черным, интеллигентным локоном на лбу выкрикнул: «Дафна дю Морье». Крэббин захлопал глазами, покосился на Мартинса и сказал вполголоса: 


— Будьте с ним повежливее. 


Женщина с добрым, мягким лицом, в джемпере ручной вязки томно спросила: 


— Согласны ли вы, мистер Декстер, что никто-никто не писал о чувствах так поэтично, как Вирджиния Вулф? Я имею в виду — в прозе. 


— Можете сказать что-нибудь о потоке сознания,— прошептал ему Крэббин. 


— Потоке чего? 


В голосе Крэббина появилась умоляющая нотка: 


— Прошу вас, мистер Декстер, эти люди — ваши искренние почитатели. Им хочется узнать о ваших взглядах. Если бы вы знали, как они осаждали Общество. 


Мартинс уныло сел, и перед его взором снова возникли снег, носилки, отчаянное лицо фрау Кох. У него мелькнула мысль: «Если б я не возвращался, не задавал вопросов, был бы сейчас жив этот маленький человек? Ведь появилась новая жертва, чтобы унять чей-то страх то ли Курца, то ли Кулера (Мартинс не мог в это поверить), то ли доктора Винклера». Казалось, что никто из них не способен совершить то злодейское преступление в подвале, но в его ушах звучал голос ребенка: «Я увидел на коксе кровь», и вдруг кто-то обратил к нему пустое, словно серое пластилиновое яйцо, лицо третьего. 


Мартинс не мог рассказать, как дотянул до конца дискуссии: возможно, Крэббин принял удар на себя, возможно, ему помог кто-то из присутствующих, заведя оживленный разговор об экранизации популярного американского романа. Он почти ничего не запомнил и очнулся лишь тогда, когда Крэббин произнес заключительное слово в его честь. Потом один из молодых людей подвел Мартинса к столу, заваленному книгами, и попросил надписать их. 


— Что я должен сделать? 


— Просто поставить автограф. Только этого все и ждут. Вот мой экземпляр «Выгнутого челна». Буду очень признателен, если черкнете от себя несколько слов... 


Мартинс достал ручку и написал: «От Б. Декстера, автора «Одинокого всадника из Санта-Фе». Молодой человек прочел надпись и с недоуменным выражением лица промакнул ее. Начав подписывать титульные листы книг, Мартинс увидел в зеркале, что молодой человек показывает надпись Крэббину. Тот слабо улыбнулся и подергал подбородок вверх-вниз. «Б. Декстер», «Б. Декстер», «Б. Декстер»,— Мартинс писал быстро, ведь в конце концов это не было ложью. Владельцы один за другим разбирали свои книги: краткие бессвязные выражения восторга и комплименты звучали подобострастно — неужели это и означает быть писателем? Бенджамин Декстер стал вызывать у Мартинса нарастающее раздражение. «Самодовольный, занудный, напыщенный осёл»,— подумал он, подписывая двадцать седьмой экземпляр. 


Всякий раз, поднимая взгляд и беря очередную книгу, он видел обеспокоенный, задумчивый взгляд Крэббина. 


Неожиданно Мартинс увидел в зеркале человека в форме военной полиции. Он спорил с одним из юных прихвостней Крэббина. До ушей Мартинса донеслась его фамилия. Тут он потерял самообладание, а с ним и последние остатки здравого смысла. Оставалось подписать только одну книгу, он черкнул последнее «Б. Декстер» и направился к выходу. Молодой человек, Крэббин и полицейский стояли у двери. 


— А этот джентльмен? — поинтересовался полицейский. 


— Это мистер Бенджамин Декстер,— ответил молодой человек. 


— Туалет? Есть здесь туалет? — спросил Мартинс. 


— Насколько я понял, некий мистер Ролло Мартинс приехал сюда на одной из ваших машин,— отметил полицейский. 


— Ошибка. Явная ошибка. 


— Вторая дверь налево,— подсказал Мартинсу молодой человек. 


Проходя мимо раздевалки, Мартинс схватил свое пальто и торопливо стал спускаться по лестнице. На площадке второго этажа он услышал, как кто-то поднимается навстречу, и, глянув вниз, увидел Пейна — я послал его опознать Мартинса. Мартинс юркнул в первую попавшуюся дверь и закрыл ее за собой. Он слышал, как Пейн прошел мимо. 


В комнате было темно. И вдруг за спиной раздался странный жалобный звук, который заставил его обернуться. Мартинс ничего не мог разглядеть. Когда звук оборвался, Мартинс пошевелился, и нечто похожее на затрудненное дыхание тут же послышалось снова. Снаружи кто-то позвал: «Мистер Декстер! Мистер Декстер!» Потом Мартинсу показалось, будто кто-то шепчет в темноте длинный, нескончаемый монолог. Он спросил: «Есть здесь кто-нибудь?» — и тут же наступила тишина. Выносить этого Мартинс больше не мог. Он достал зажигалку. Какой-то человек прошел мимо двери и стал спускаться по лестнице. Мартинс щелкал и щелкал зажигалкой, но она не вспыхивала. Кто-то шевельнулся во тьме, и что-то лязгнуло, будто цепочка. Мартинс еще раз спросил с гневом и страхом: «Есть здесь кто-нибудь?», но в ответ услышал лишь лязг металла. 


Мартинс в отчаянии стал ощупью искать выключатель сначала справа, потом слева. Сойти с места он не осмеливался, потому что не мог определить, где находится кто-то другой: шепот, стон, лязганье прекратились. Потом в страхе, что не найдет двери, лихорадочно стал нащупывать ручку. Полиции он боялся гораздо меньше, чем темноты. 


Пейн услышал его от подножия лестницы и вернулся. Он включил свет на лестничной площадке, и светлая полоска под дверью указала Мартинсу направление. Мартинс открыл дверь, слабо улыбнулся Пейну и повернулся, чтобы осмотреть комнату. На него глянули похожие на бусинки глаза попугая, прикованного цепочкой к своей жердочке. Пейн почтительно сказал: 


— Мы приехали за вами, сэр. Полковник Каллоуэй хочет вас видеть. 


— Я заблудился,— промямлил Мартинс. 


— Да, сэр. Мы так и решили. 
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Узнав, что Мартинс не улетел в Англию, я установил за ним пристальное наблюдение. Его видели с Курцем и в театре «Йозефшадт», я знал о его визитах к Винклеру и Кулеру, о первом возвращении в дом, где проживал Лайм. Мой человек потерял его из виду по пути от Кулера к Анне Шмидт. Он доложил мне, что Мартинс много плутал, и нам обоим этот отрыв от «хвоста» представился неслучайным. Я поехал к нему в отель Захера и упустил из-под носа. 


Дела принимали неприятный оборот, поэтому я решил, что настало время для новой беседы. Мартинсу следовало многое объяснить. 


Мы с ним сели по разные стороны стола, и я предложил ему сигарету. Мартинс выглядел замкнутым, но готовым к откровенности в известных пределах. На вопрос о Курце он, как мне показалось, и ответил не таясь. Потом я спросил его об Анне Шмидт и выяснил, что он был у нее после визита к Кулеру,— это заполнило один из пробелов. О докторе Винклере он рассказал довольно охотно. 


— Где вас только не носило,— заметил я.— А о своем друге что-нибудь выяснили? 


— Да,— ответил Мартинс.— Вы не заметили того, что было у вас под носом. 


— Чего же? 


— Он был убит. 


Это удивило меня: я носился было с версией самоубийства, но отверг ее напрочь. 


— Продолжайте. 


Мартинс старался не упоминать Коха и говорил о некоем очевидце несчастного случая. Рассказ из-за этого получился путаным, и я сперва не мог понять, почему Мартинс придает такое значение третьему. 


— Да ведь он уклонился от дознания, а другие лгали, чтобы выгородить его. 


— Ваш очевидец тоже уклонился — не вижу в этом ничего особенного. Если то был действительно несчастный случай, все необходимые сведения о нем мы получили. Зачем же причинять неприятности еще одному человеку? Возможно, жена считала, что его нет в городе; может, он находится в самовольной отлучке — иногда люди совершают запрещенные поездки в Вену из мест вроде Клаген-фурта. Соблазны большого города, чего бы они ни стоили... 


— Это не все. Маленького человечка, который сказал мне о третьем, убили. Очевидно, он мог заметить еще что-то. 


— Теперь ясно, о ком речь,— сказал я.— О Кохе. 


— Да. 


— Насколько нам известно, вы последний видели его живым. 


Тут я учинил ему описанный выше допрос, выясняя, не следил ли за ним по пути к Коху кто-то более ловкий, чем мой человек. 


— Австрийская полиция хочет навесить это убийство на вас,— поставил я в известность Мартинса.— Фрау Кох показала, что ее муж был очень взволнован вашим визитом. Кто еще знал о нем? 


— Я рассказывал Кулеру,— ответил он.— Видимо, едва я ушел, он позвонил кому-то... может быть, третьему. Им нужно было заткнуть Коху рот. 


— Когда вы разговаривали с Кулером, Кох был уже мертв. В тот вечер, услышав чей-то голос, он встал с постели, спустился... 


— Что ж, это снимает с меня подозрения. Я был в отеле Захера. 


— Лег он очень рано — после вашего ухода у него снова разыгралась мигрень. Поднялся вскоре после девяти. Вы вернулись в отель в половине десятого. Где были до тех пор? 


— Бродил по городу, пытался разобраться во всем,— угрюмо ответил Мартинс. 


— Можете чем-нибудь это подтвердить? 


— Нет. 


Мне хотелось припугнуть его, поэтому говорить, что за ним все время следили, не имело смысла. Я знал, что горло Коху перерезал не Мартинс, однако сомневался, что он так уж невиновен, как старается показать. Не всегда настоящий убийца тот, кто пускает в ход нож. 


— Можно взять сигарету? 


— Возьмите. 


— Откуда вы знаете, что я был у Коха? — спросил он.— Потому и привезли меня сюда? 


— Австрийская полиция... 


— Опознания она не проводила. 


— Едва вы ушли, Кулер позвонил мне. 


— В таком случае, он не причастен. Иначе не стал бы сообщать вам о моем визите к нему... то есть к Коху. 


— Кулер мог предположить, что вы человек разумный и, узнав о смерти Коха, сразу пойдете в полицию. Кстати, как вы узнали об убийстве? 


Мартинс с готовностью рассказал, и я поверил. После этого я стал доверять ему полностью. 


— Все-таки мне кажется, Кулер здесь ни при чем,— сказал он.— Готов чем угодно ручаться за его честность. Этот американец обладает истинным чувством долга. 


— Да, он говорил об этом чувстве по телефону. Извинялся за него. Сказал, что быть воспитанным в духе гражданственности — несчастье. Что чувствует себя из-за этого педантом. Честно говоря, Кулер мне противен. Разумеется, ему невдомек, что я знаю о его делах с автопокрышками. 


— Значит, он тоже занимался спекуляцией? 


— Не особенно серьезной. Думаю, прикарманил тысяч двадцать пять долларов. Но я не добропорядочный гражданин. Пусть американцы сами смотрят за своими людьми. 


— Черт возьми! 


Потом Мартинс осторожно спросил: 


— Гарри тоже участвовали чем-то подобном? 


— Нет. Дела Гарри были не столь безобидны. 


— Знаете,— сказал Мартинс,— я еще не пришел в себя после этой истории — убийства Коха. Возможно, Гарри впутался во что-то очень скверное. Потом решил выйти из игры, и его убили. 


— А возможно,— сказал я,— что все хотели большей доли в добыче. И воры перессорились. 


На сей раз Мартинс ничуть не рассердился. 


— Мы не сходимся в оценке мотивов, но вы, очевидно, тщательно проверили все факты. Прошу прощенья за тогдашнее. 


— Ничего. 


Есть минуты, когда нужно принимать мгновенные решения. Я, был в долгу перед Мартинсом за его откровенность. И сказал: 


— Ознакомьтесь с фактами из дела Лайма, тогда все поймете. Только не теряйте головы. Это вас потрясет. 


Не потрясти это не могло. Война и мир (если его можно назвать миром) породили различного рода злоупотребления, однако Лайм затеял самое гнусное. Торговцы продуктами на черном рынке по крайней мере поставляли их, то же самое относилось и к сбывавшим товары втридорога. Но пенициллиновое дело — особая статья. В Австрии это лекарство поступало только в военные госпитали: законным путем его не могли получить ни один гражданский Врач, ни одна гражданская больница. Вначале пенициллин просто крали и продавали австрийским врачам по бешеным ценам — стоимость ампулы доходила до семидесяти фунтов. Можно сказать, что это была форма распределения — несправедливого, потому что она приносила пользу лишь богатым, хотя и обычное распределение вряд ли было бы справедливее. 


Какое-то время все шло благополучно. Иногда кое-кто попадался и нес наказание, но опасность лишь повышала цену на пенициллин. Потом большие люди углядели здесь большие деньги, и теперь тот, кто крал, стал иметь меньше, но зато взамен получал определенную безопасность. В случае чего вора брали под крылышко. Человек подчас находит для себя эгоистические оправдания: совесть многих мелких людишек облегчает мысль, что работают они на хозяина» А вскоре они в собственных глазах становятся почти такими же достойными людьми, как и любой рабочий: каждый считает себя одним из многих, а вина если и существует, то падает на работодателя. 


Это я назвал второй стадией. Третья стадия началась, когда барыши показались главарям слишком скромными. Такое положение с лекарством не вечно, и потому им хотелось загрести побольше и побыстрее, пока сбыт был успешным. Они стали добавлять в жидкий пенициллин подкрашенную водичку, а в порошковый — песочек. У меня в одном из ящиков стола образовалась маленькая коллекция, и я показал Мартинсу ее экспонаты. Ему не нравилось то, о чем я рассказывал, но суть дела оставалась пока неясна. 


— Видимо, пенициллин от этого становился непригодным,— сказал он. 


— Будь только это,— ответил я,— мы волновались бы меньше. Но посудите сами. Человек может стать невосприимчивым к пенициллину. Применение такой смеси в лучшем случае делает для больного пенициллин неэффективным. Это не шутка, если у него венерическая болезнь. А присыпание ран вместо пенициллина песком — ну, скажем, не способствует их заживлению. Многие лишались рук, ног и — жизни. Однако больше всего меня ужаснуло посещение детской больницы. Там для лечения менингита была куплена такая смесь, и одни дети умерли, а другие лишились рассудка. Сейчас они в психиатрическом отделении. 


Мартинс сидел, хмуро уставясь на свои руки. 


— Жутко подумать, правда? — сказал я. 


— Вы пока не предъявили доказательств, что Гарри... 


— Сейчас приступим к этому. Сидите спокойно и слушайте. 


Я открыл досье Лайма и стал читать. Поначалу шли косвенные улики, и Мартинс нетерпеливо ерзал. В сущности, они представляли собой случайные стечения обстоятельств — сотрудники докладывали о том, что в такое-то время Лайм находился в таком-то месте, о его знакомствах с определенными людьми, о возможностях злоупотреблений. Мартинс даже запротестовал: 


— Но сейчас это все можно обратить и против меня. 


— Слушайте дальше,— сказал я. 


Гарри Лайм вдруг стал осторожным: видимо, понял, что мы подозреваем его, и перепугался. Он занимал довольно видное положение, а такие люди легко поддаются страху. Пришлось поместить одного из наших сотрудников санитаром в английский военный госпиталь: к тому времени мы знали посредника, но не могли выйти на главаря. Не буду докучать читателю всеми подробностями, как тогда Мартинсу,— потребовалось много усилий, чтобы войти в доверие к посреднику, человеку по фамилии Харбин. В конце концов мы взяли Харбина в оборот и давили, пока он не раскололся. Полиция в подобных случаях действует по методу секретной службы: подыскиваешь двойного агента, которого можешь полностью контролировать. Харбин подходил для этой цели больше, чем кто бы то ни было. Но даже он вывел нас только на Курца. 


— На Курца? — воскликнул Мартинс.— Почему же вы не арестовали его? 


— За этим дело не станет,— пообещал я. 


Выход на Курца был большим шагом вперед, потому что Лайм исполнял заодно небольшую должность, связанную с благотворительными работами, и находился с ним в прямом контакте. Иногда, если возникала необходимость, они переписывались. Я показал Мартинсу фотокопию одной записки. 


— Вам знаком почерк? 


— Это рука Гарри.— Он прочел записку до конца.— Не вижу тут ничего предосудительного. 


— Да, но теперь прочтите эту от Харбина к Курцу — ее продиктовали мы. Обратите внимание на дату. Вот вам результат. 


Мартинс дважды внимательно перечел обе записки. 


— Понимаете, что я имею в виду? 


Если человек видит, как рушится мир, как падает самолет, вряд ли его потянет на болтовню, а мир Мартинса. определенно рушился, мир доброй дружбы, доверия к своему кумиру, мир, сложившийся двадцать лет назад... в коридоре колледжа. Все воспоминания — лежание в высокой траве, незаконная охота на бриквортской пустоши, мечты, прогулки, все, что их связывало, мгновенно стало зараженным, как город после атомного взрыва. Углубляться туда было небезопасно. Пока Мартинс сидел Молчком, глядя на свои руки, я достал из шкафа драгоценную бутылку виски и щедро налил в два стакана. 


Выпейте,— сказал я, и он повиновался мне словно лечащему врачу. Я налил ему еще. 


— Вы уверены, что именно Гарри был главарем? — неторопливо спросил он. 


— Пока пришли к такому выводу. 


— Знаете, он всегда был склонен к необдуманным поступкам. 


Раньше Мартинс говорил о Лайме совсем другое, но я промолчал. Сейчас ему хотелось как-то утешить себя. 


— Видимо,— сказал он,— Гарри шантажировали, втянули в эту шайку, как вы Харбина в двойную игру... 


— Возможно. 


— И убили, чтобы не заговорил при аресте. 


— Не исключено. 


— Я рад его смерти,— сказал Мартинс.— Не хотелось бы мне услышать, как Гарри раскалывается. 


Он легонько хлопнул себя по колену, словно бы говоря: «Вот и все». Потом произнес: 


— Я возвращаюсь в Англию. 


— Советую повременить. Если попытаетесь покинуть Вену сейчас, австрийская полиция поднимет шум. Видите ли, чувство долга побудило Кулера позвонить и туда. 


— Понятно,— с безнадежным видом сказал он. 


— Когда мы найдем третьего...— начал было я. 


— Хотелось бы мне услышать, как он раскалывается,— перебил меня Мартинс.— Гадина. Мерзкая гадина. 
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Выйдя от меня, Мартинс тут же решил напиться до потери сознания. Для этой цели он избрал «Ориенталь», небольшой прокуренный мрачный ночной клуб в псевдовосточном стиле. «Ориенталь» был похож на все третьеразрядные притоны в любой из столиц Западной Европы — те же фотографии полуголых девиц на лестнице, полупьяные американцы в баре, скверное вино и отличный джин. Среди ночи туда заглянул с проверкой международный патруль. Мартинс пил рюмку за рюмкой, возможно, он взял бы и женщину, но танцовщицы кабаре давно разошлись по домам, а оставшаяся там французская журналистка с красивым, хитрым лицом заснула. 


Мартинс отправился дальше: в ресторане «Максим» невесело танцевало несколько парочек, а в заведении «У Виктора» испортилось отопление, и люди пили коктейли, сидя в пальто. К тому времени у Мартинса перед глазами плыли круги, и его угнетало чувство одиночества. Вспомнилась дублинская женщина, потом амстердамская. Однако единственное, что не могло обмануть,— неразбавленное виски, а от подобных женщин верности не жди. Мысли его блуждали кругами — от сентиментальности к похоти, от веры к цинизму и обратно. 


Трамваи уже не ходили, и Мартинс решительно отправился пешком к подружке Гарри. Настроен он был агрессивно, но заснеженная дорога вздымалась и опускалась, как волны озера, и направляла его мысли на иной курс — к печали, вечной любви, самоотречению. 


Мартинс поднялся по лестнице к двери в комнату Анны, должно быть, около трех часов ночи. Он уже почти протрезвел и думал только о том, что ей тоже нужно узнать все о Гарри. Ему казалось, что знание искупит долг, налагаемый на людей памятью, и у него появятся шансы на успех. Если человек влюблен, ему и в голову не приходит, что женщина об этом не догадывается: он считает, что ясно дал это понять интонациями голоса, прикосновением рук. Когда Анна с изумлением увидела его, взъерошенного, на пороге, он и подумать не мог, что она открывает дверь чужому человеку. 


— Анна,— сказал Мартинс,— я узнал все. 


— Входите,— ответила она,— незачем будить весь дом. На ней был халат, диван превратился в кровать, измятая постель говорила о бессоннице. 


— Ну,— спросила Анна, пока Мартинс подбирал слова,— в чем дело? Я думала, вы больше не придете. Вас ищет полиция? 


— Нет. 


— Того человека действительно убили не вы? 


— Конечно, не я. 


— Вы что, пьяны? 


— Самую малость,— угрюмо ответил Мартинс. И видя, что разговор принимает совсем не тот оборот, буркнул: — Прошу прощенья. 


— Почему? Я бы и сама не отказалась немного выпить. 


— Я был в английской полиции,— сказал Мартинс.— Меня вовсе не подозревают в убийстве. Но там я узнал все. Гарри занимался махинациями, бесчеловечными махинациями...— И безнадежным тоном добавил: — Он вовсе не был добрым. Мы оба ошибались. 


— Расскажите,— попросила Анна. Она села на постель, а Мартинс, слегка покачиваясь, стоял у стола, где лежала отпечатанная роль, все еще раскрытая на первой странице. Мне кажется, рассказывал он очень сбивчиво, сосредоточившись главным образом на том, что сильнее всего засело в его мозгу — на детях, умерших от менингита, и детях в психиатрическом отделении. Когда рассказ подошел к концу, оба они какое-то время молчали. 


— Это все? — спросила Анна. 


— Да. 


— Вы были трезвы? Вам это доказали? 


— Да.— И мрачно добавил:— Так вот каким, значит, был Гарри. 


— Я рада его смерти,— сказала Анна.— Не хотелось бы, чтобы он долгие годы гнил в тюрьме. 


— Но можете ли вы понять, почему Гарри, ваш, мой Гарри, связался...— И тоскливо добавил: — Мне кажется, будто его никогда не было, будто он нам приснился. Небось он все время смеялся над такими дураками, как мы? 


— Возможно. Что из того? — ответила она.— Сядьте. Успокойтесь. 


Мартинсу представлялось, что это он будет утешать ее, а не наоборот. Анна сказала: 


— Будь он жив, то, возможно, сумел бы оправдаться, но теперь нужно помнить его таким, каким он был для нас. Всегда очень многого не знаешь о человеке, даже которого любишь,— и хорошего, и плохого. Поэтому нужно быть готовыми принять и хорошее, и плохое. 


— Те дети... 


— О господи, не переделывайте людей на свой лад. Гарри был самим собой. Не просто вашим кумиром и моим любовником. Он был Гарри. Занимался махинациями. Совершал преступления. Ну и что? Для нас он был тем, кем был. 


— Бросьте эту проклятую философию,— сказал Мартинс. — Неужели вам неясно, что я вас люблю? 


Анна в изумлении уставилась на него. 


— Вы? 


— Да. Я не убиваю людей негодными лекарствами. Не лицемерю, убеждая людей, что я лучший... Я просто скверный писатель, который пьет, не зная меры, и влюбляется в женщин... 


— Но я даже не знаю цвета ваших глаз,— сказала она.— Если бы вы позвонили сейчас и спросили, блондин вы или брюнет и носите ли усы, я не сумела бы ответить. 


— Не можете забыть его? 


— Не могу. 


— Как только с убийством Коха будет все ясно,— сказал Мартинс,— я уеду из Вены. Меня больше не волнует, кто убил Гарри: Курц или третий. Тот ли, другой — поделом ему. Я мог бы сам убить его при данных обстоятельствах. Но все-таки вы его любите. Любите обманщика, убийцу... 


— Я любила человека,— ответила Анна.— И уже сказала — человек не меняется оттого, что вы узнали о нем что-то новое. Он остается все тем же человеком. 


— Перестаньте же наконец. У меня голова трещит, а вы говорите, говорите... 


— Я не приглашала вас. 


— Заставили прийти помимо своей воли. Анна внезапно рассмеялась. 


— Вы такой смешной,— сказала она.— Едва знакомый человек, приходите в три часа ночи и говорите, что любите меня. Потом сердитесь и начинаете ссору. Как, по-вашему, я должна была поступить или ответить? 


— Я впервые вижу, как вы смеетесь. Засмейтесь еще. Мне это нравится. 


— Не смеяться же дважды по одному поводу. Мартинс взял ее за плечи и слегка встряхнул. 


— Я буду весь день корчить смешные рожи. Встану на голову и буду усмехаться, просунув лицо между ног. Выучу все шутки из книг о послеобеденных беседах. 


— Отойдите от окна. Оно не зашторено. 


— Внизу никого нет.— Однако, машинально глянув в окно, Мартинс в этом усомнился: какая-то длинная тень шелохнулась, возможно, из-за того, что луна то появлялась, то скрывалась за тучами. 


Он сказал: 


— Значит, вы все еще любите Гарри? 


— Да. 


— Я, может быть, тоже. Не знаю.— И, уронив руки, проговорил: — Пойду. 


Уходил Мартинс быстро: даже не потрудился взглянуть, не идет ли за ним кто, не движется ли та тень. Но, дойдя до конца улицы, случайно оглянулся, и там, за углом, прижавшись к стене, чтобы не быть замеченным, стоял кто-то коренастый, массивный. Мартинс остановился и стал присматриваться. Фигура показалась смутно знакомой. Может быть, подумал он, этот человек примелькался мне за последние сутки, может, это тот самый, кто неустанно следит за мной. Мартинс стоял, глядя на молчаливого неподвижного человека в двадцати ярдах на темной улочке. Возможно, это был полицейский шпик или агент тех людей, что сперва растлили Гарри, а потом прикончили его. Может быть, даже тот самый, третий? 


Знакомым было не лицо, поскольку Мартинс не мог разглядеть ни одной черты, не движения, потому что человек был совершенно неподвижен, и Мартинсу даже стало казаться, что это мираж, созданный тенью. Он резко крикнул: «Вам что-нибудь нужно?», но ответа не подучил. Крикнул снова с хмельным вызовом: «Отвечайте», и на сей раз ответ пришел сам собой, потому что кто-то разбуженный в сердцах отдернул штору, свет упал на противоположную сторону неширокой улочки и выхватил из темноты лицо Гарри Лайма. 
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— Верите вы в привидения? — спросил меня Мартинс. 


— А вы? 


— Теперь — да. 


— Я верю, что пьяным иногда кое-что мерещится — когда крысы, когда что еще похуже. 


Мартинс не сразу пришел со своей новостью — лишь опасность, угрожающая Анне Шмидт, занесла его ко мне в кабинет, взъерошенного, небритого, измученного тем, что он видел и не мог понять. 


— Из-за одного только лица,— сказал он,— я бы не стал волноваться. Гарри не выходил у меня из головы и вполне мог почудиться в незнакомце. Видел я лицо только мельком, свет тут же погас, и этот человек — если то был человек — пошел прочь. До перекрестка там далеко, но я был так ошеломлен, что дал ему отойти ярдов на тридцать. Подойдя к газетному киоску, он скрылся. Я побежал за ним. Через десять секунд я был у киоска, и он должен был слышать, как я бегу, но, как ни странно, его и след простыл. Я подошел к киоску — никого. На улице ни души. Незаметно войти в какой-нибудь дом он не мог. Исчез — и все тут. 


— Чего еще ждать от призрака или галлюцинации. 


— Не настолько же я был пьян! 


— А что потом? 


— Мне потребовалось выпить еще. Нервы совсем расшатались. 


— Выпивка не вызвала призрака снова? 


— Нет, но привела меня к Анне. 


Очевидно, Мартинс постыдился бы прийти ко мне с этой нелепой историей, если бы не попытка арестовать Анну Шмидт. Когда он выложил мне все до конца, я решил, что там был какой-то наблюдатель, но черты Гарри Лайма ему придали хмель и нервозность Мартинса. Что наблюдатель засек его визит к Анне и по телефону известил об этом всех членов шайки. События в ту ночь разворачивались быстро. 


Окончание следует 

Перевел с английского Д. Вознякевич 



Старейшина ганзейских городов



[image: ]


Скамейки на набережной 

Узкое Эльбшоссе идет по-над самым берегом реки и уже не справляется с автомобильным потоком. Часы пик здесь напряженнее, чем в любом другом месте Гамбурга. Мы потихоньку приближаемся к Альтоне. 


До 1937 года Альтона была самостоятельной общиной. Но когда создавался «Большой Гамбург», три прусских города — Альтона, Харбург и Вандсбек — сливались воедино. Тогда же образовалась одна огромная гавань в нижнем течении Эльбы. В 30-х годах в Альтоне располагались богатые виллы. До сих пор сохранились высокие заборы, чугунные решетки, разгораживающие участки. Сейчас дома пустуют. Богатые гамбуржцы покинули район: слишком шумно, не тот воздух, появилось много «чужих». Приспосабливаются под общественные нужды оставленные здания, кое-где строятся новые дома. Район заселяют «белые воротнички» — квалифицированные рабочие. Есть несколько землячеств гастарбайтеров — так называют в ФРГ иностранных рабочих. 


Небольшое кафе в центре Альтоны — уголок Кипра. Кажется, что попал в другую страну. Здесь подают кипрское вино, угощают рыбой, кальмарами, креветками, выловленными в теплых морях. Столики стоят прямо на улице, посетителей обслуживают черноглазые, смуглые люди. Ситуация просто немыслимая в прежней Альтоне. 


Эльба образует небольшой рукав, в котором стоят лодки, парусные суда, яхты. На берегу деревянная фигура черта. Он сидит и, усмехаясь, смотрит на воду. Само место называется «Мост дьявола». Черт прикован к пеньку цепью. Он уже четвертый, которого ставит муниципалитет: три украдены на сувениры. 


Альтону часто бомбила авиация западных союзников. Метили в гавань, хотели вызвать панику в богатых кварталах, где жили нацистские бонзы. Часть руин специально не сносят и не ремонтируют. На остатках стен размашисто, большими буквами написано: «Нет войне!» Те же лозунги повторяются на скамейках, что стоят вдоль Эльбы. На другом берегу реки можно увидеть комплекс заводов «Мессершмитт-Бельков-Блом». Этот гигантский аэрокосмический концерн производит по заказам Бонна и военную продукцию. «Нет войне!» — воспринимается как связь времен, как предупреждение будущему из прошлого. Остовы домов и военные заводы разделяет только река. Ее медленное течение напоминает течение времени. 


В дневные часы Эльбшоссе пустынно. Можно ехать медленно, не слыша нетерпеливых сигналов сзади. Есть время оглядеться по сторонам. Повсюду — на заборах, стенах домов, фонарных столбах — отметки, показывающие уровень самых сильных наводнений. Они расположены выше человеческого роста. 


Вдоль берега возведена высокая каменная стена. Сложенная из кирпича, она в состоянии сдержать сильный напор воды. Можно идти вдоль стены до самого конца набережной. Последние годы больших наводнений не было. Но страхи и опасения по-прежнему остаются. Высказываются предположения, что в случае сильного наводнения стена-дамба может стать направляющей и привести разбушевавшуюся Эльбу в город. Это будет пострашнее обычного наводнения. Ведь вода пойдет как бы по коридору, наступая на город не разливом, а мощным потоком. Вот почему каждой весной гамбуржцы с тревогой вглядываются в туманную даль Эльбы. 

Ворота в мир 

Гамбургские путеводители начинаются с традиционной фразы: «Гордо несет старый ганзейский город Гамбург свое второе имя «Ворота в мир». И это справедливо. Благодаря гавани и торговле он давно связан со всем миром. 


Согласно преданию, город основан в 810 году Карлом Великим. Его внимание привлекла именно гавань, удобные и открытые бухты, бесчисленные рукава величавой Эльбы. Спустя два века гамбургские купцы и корабелы получили право беспошлинно торговать во всем мире. За тысячу с лишним лет существования город превратился в огромный индустриальный центр. И все-таки Гамбург, как мне кажется, был и остается «городом у реки». 


От Гамбурга до моря 117 километров. Широко и привольно течет в своих низовьях Эльба, местами ее глубина достигает тринадцати с половиной метров. По ее фарватеру ежегодно поднимаются до Гамбурга более 18 тысяч судов. Для некоторых Гамбург порт приписки, для большинства же — один из перевалочных пунктов. Интересно наблюдать, как распадается цепочка кораблей и каждый из них направляется к своему месту. Причалы протянулись на 235 километров и дают работу почти семидесяти тысячам докеров, корабелов и других рабочих. 


Наш «фольксваген» то мчится по пустому причалу, то пропадает в тени высоченного терминала — огромного склада грузов, принадлежащего, как правило, крупной фирме. В порту сегодня существует 23 таких причала. В образцовом порядке здесь сложены контейнеры, сотни, тысячи контейнеров различной формы и цвета — малых и больших. Как разобраться в этом скопище грузов? 


Мы останавливаемся у погрузочной машины. Это мощный контейнеровоз, напоминающий марсианский треножник Г. Уэллса. У него четыре огромных колеса, на которых покоится платформа с кабиной водителя. На наших глазах машина подъезжает к терминалу, поднимает контейнер и доставляет к кораблю. Затем кран подхватывает груз и бережно опускает на палубу. Вся операция занимает считанные минуты. 


Поднимаемся по высокой крутой лесенке в кабину. Обычное рабочее место шофера. Справа от водителя установлен дисплей. На нем появляются распоряжения: где, когда, какой груз брать, к какому судну везти. Здесь все просчитано — расстояние, время, объем работы. Команда горит на дисплее ровно столько, сколько требуется для ее выполнения. Водитель должен укладываться в срок, потому что через определенное время на дисплее вспыхивает новое указание, и контейнеровоз должен отправиться за очередным грузом. Программа с автомобильного дисплея уходит в память ЭВМ, которая следит за тем, чтобы груз дошел до места назначения. 


Советскому сухогрузу «Капитан Илья Гаврилов» предстоит кругосветный «виток»: сначала в Юго-Восточную Азию, а затем назад. Маршрут занимает 130 дней, и к нему надо основательно приготовиться. 


— После каждого рейса происходит смена команды,— рассказывает капитан Зумер Зардинов.— Самолетом в Ленинград отправляются отдыхать отработавшие моряки, им на смену прилетают новые. Смена команды занимает считанные дни, а за это время нас обеспечивают грузом. Практически судно не простаивает ни часа. Жесткий график. 


С высоты ходового мостика «Капитана Ильи Гаврилова» контейнеры кажутся просто большими кубиками. Их аккуратно поднимали и опускали на палубу краны. Цепочка «человек — ЭВМ — груз» действовала в четком ритме. 

Воскресенье — рыбный день 

От знаменитого Репербана, той самой увеселительной улицы, которую знают моряки и туристы всего мира, кривым коротким переулком попадаем на знаменитый рыбный рынок. 


В дальнем конце площади — а она вся вытянулась вдоль Эльбы — стоит символический памятник. На высоком каменном постаменте — голова женщины. Глаза тревожно всматриваются в даль, пытаясь увидеть или предугадать возможное наводнение. Пьедестал высок. В каком бы месте площади вы ни находились, голова видна отовсюду. Говорят, что еще ни одному наводнению не удавалось захлестнуть постамент вместе с головой. Если это случится, в Гамбург придет беда — таково народное поверье. 


Торги начинаются в 8.30 утра. Этот порядок, установленный городским магистратом еще в 1703 году, неукоснительно соблюдается и по сей день. Все пространство площади занято бесчисленным количеством ларьков. А вот стоят трейлеры — домики на колесах, какие прицепляются к машинам во время летних отпусков. Рядом туристские палатки, только сделаны они не из прорезиненной плотной ткани, а из прозрачной пленки, чтобы видно было все, что заготовлено внутри. Передней «стенки» у такой палатки нет. На складные столы положены доски, заменяющие собой прилавок. Тут же большие плиты, на которых в считанные минуты можно по желанию покупателя приготовить любое блюдо из самой экзотической рыбы. 


А каких даров моря здесь только нет! Только настоящий специалист перечислит их названия. К тому же, привезенная со всей Западной Европы, одна и та же рыба называется в каждой стране по-своему, что дает право продавцу рекламировать свой товар как редкий и необычный. Вся эта живность, пойманная сегодня ночью,— бьется, шевелится, двигается, иногда издает какие-то звуки. 


Здесь понимают толк в хорошей рыбе. 


За рыбными рядами начинается гигантская распродажа часов, украшений, одежды и обуви, техники, животных и растений. Товары лежат на открытых прилавках. Можно брать, смотреть, мерить, торговаться, покупать, снова класть на место. Хозяину же до тебя, кажется, и дела нет. Он роется где-то в глубине палатки и появляется только затем, чтобы получить деньги. 


Крытые грузовички из Западной Европы доставляют в Гамбург урожай из всех стран. Машины стоят в ряд у самого причала — капотами к бухте, задним бортом к рынку. Подходим к одной из них. Борт откинут. Фермер берет связку бананов и объявляет цену. Ходит по кузову, не переставая говорить, веселя людей, взвинчивая атмосферу. Вот к связке прибавляется веник, букет цветов, кулек апельсинов. Постепенно повышается цена. В ход пошла и кадушка с фикусом, который выглядит как новогодняя елка: все, что продается, развешано на нем или сложено под ним как подарки. Не успевает хозяин назвать последнюю цену, как находится уйма покупателей. Как правило, право первой покупки получает симпатичная девушка. Под смех и крики толпы фикус упаковывается в огромный бумажный мешок и в таком виде вручается владелице. Все восторгаются щедростью продавца. Начало положено, можно начинать массовую торговлю. Психология покупателя, пришедшего на базар с надеждой купить подешевле, повсюду одинакова. Но первая продажа сделана, как говорится, «для почина». Потом фермер с лихвой вернет потерянные марки. 


Фруктовый ряд — завершение традиционного крута. Дальше — причалы, прохладный простор речной глади. Остается только сесть на прогулочный катер — они тут на любой вкус: от глиссера до яхты,— и прокатиться по гавани. Вокруг такие же «счастливцы» рассматривают покупки. Глядя на них и в собственный пакет, удивляешься мастерству продавцов, всучивших абсолютно бессмысленные вещи. Но... для того и существует эта гудящая ярмарка. 

Под сенью святого Михаила 

Гамбуржцы утверждают, что одна из главных достопримечательностей города — Михаелис-кирхе. Ее силуэт повторяется на сувенирах, фотографиях, во всех посвященных городу альбомах, ее можно увидеть на исторических картинах. Считается, что святой Михаил — один из главных покровителей города и, уж конечно, он — покровитель моряков. Не отнимая лавры у святого Николая, официально опекающего всех странствующих по водам и землям, он оказывает особое внимание ганзейцам. В центральном и боковых приделах кирхи установлено много досок в память пропавших без вести или погибших моряков. Регулярно возносятся молитвы о «плывущих и путешествующих». Морская тематика — один из излюбленных тезисов воскресных проповедей в Михаелис-кирхе. 


Мне показалось, что гамбуржцы любят, эту церковь за ее верность городу, за то, что на протяжении почти пяти веков она стойко переносила вместе с Гамбургом все удары судьбы. Первая часовня, освященная в честь архистратига, была построена около 1600 года на городском кладбище. Часовня не справлялась с «конвейером смерти» во время эпидемий, и, спустя шесть лет, была возведена кирха. Сначала маленькая, потом большая, с башней. В 1685 году в ряду четырех других она считалась главной. 


Михаелис-кирхе трижды разрушалась: пожар, удар молнии, снова по жар. После третьего бедствия в 1906 году она возводится в нынешнем виде. Новая стотридцатидвухметровая башня заметна издалека. Говорят, что она служила ориентиром для авиации западных союзников во время адских бомбежек Гамбурга в 1943 году, видимо, поэтому и не пострадала. Ни один город на территории нынешней Федеративной Республики Германии авиация западных союзников не утюжила с таким усердием, как Гамбург: 55 тысяч погибших, 63 тысячи раненых, 900 тысяч оставшихся без крова, 250 тысяч разрушенных домов и промышленность уничтоженная наполовину,— таков итог бомбардировок. 


У входа в церковь расписание служб соседствует с объявлением для туристов. Для них двери кирхи крыты каждый день с 9.30 до 18 часов вечера. Куплен билет, нужно только решить, как подниматься наверх — пешком или на лифте. 449 старых истертых ступенек из темного камня опоясывают внутри башню. Поднимаясь по ним, не видишь ничего, кроме стен. 


Со смотровой площадки на восьми-десятидвухметровой высоте Гамбург открывается по-новому. Взор устремляется к гавани. Широкий рукав Эльбы спокойно огибает остров Вильямсберг. Плавучие краны, словно металлические журавли на высоких ногах, мерно кивают клювами. Полоса набережной, сплетенье улиц с бегущими машинами напоминают отсюда большую детскую игру, запущенную умелой рукой волшебника. Впрочем, так оно и есть. Если с высоты не различить, не угадать номера машины, названия магазинов, надписи вывесок, то имена «волшебников» читаются легко и свободно. Над терминалами порта, над небоскребами и кубами деловых зданий и контор ярко горят их гигантские рекламы. 


Хотя число прихожан в последние годы упало, Михаелис-кирхе процветает по-прежнему. А все потому, что она тоже нашла в современном городе свое место как своего рода духовный центр, да и прежние прихожане оказывают ей поддержку. 


Большой орган церкви поражает воображение не только своим звучанием, но и видом. Этакая барочная птица, обнимающая зал своими трубчатыми крыльями! Когда два хора — взрослый и детский сливаются со звуками органа в хвале «Наш Михаил», екает сердце и перехватывает дыхание. 


Община Михаелис-кирхе содержит приют для престарелых и детский сад. Это довольно прибыльно, тем более, что таких учреждений в городе мало. К услугам верующих, для «особенных случаев», дьякон и две медсестры — своеобразная служба скорой помощи. Есть и молодежные группы, которые работают под руководством священников. Словом, вниманием охвачены все возрасты и разные социальные слои. Сегодня церковь св. Михаила стала престижны храмом. 


Однажды мне довелось виде здесь обряд венчания. Огромный зал был пуст, лишь на передних скамьях сидели родственники и знакомые новобрачных. Органист играл торжественный хорал, и священник в черно- белом облачении напутствовал молодых. Было ясно, что свадьба скромна и небогата. Молодые чувствовали себя явно неуютно в огромном холодном зале, боялись смотреть друг на друга, руки их дрожали, и какая-то пожилая женщина с передней скамьи все время подбадривала их. Сзади толпились любопытные, в том числе и я. Наконец, священник заученным широким жестом благословил молодых, и они под музыку Мендельсона пошли к выходу. У дверей ждала старинная карета с опущенной подножкой. Молодая, держась за руку мужа робко ступила на нее. Они уселись, и колеса застучали по каменным мостовым Гамбурга. 

Гамбург Л. Стржижовский 



Гориллы в тумане
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Прошло полгода, пока мои люди не почувствовали себя достаточно уверенными, чтобы самостоятельно выйти в лес выслеживать горилл. Но они предпочитали не отходить от лагеря дальше, чем на час пути. Они еще не ознакомились как следует с местностью и не могли избавиться от страха, что встретятся с дикими животными или браконьерами. 


Оказалось, что научить руандийцев искусству выслеживания животных гораздо легче, чем студентов, приезжающих в Карисоке на стажировку. У местных жителей обострены все органы чувств, особенно зрение. Бывало, я намеренно теряла след горилл (истины ради скажу, иногда это происходило ненамеренно) и ждала, когда же идущие за мной парни поймут, что мы сбились с пути. Еще один полезный прием обучения заключался в том, что я незаметно вдавливала костяшки пальцев в сырую землю в направлении, противоположном пути следования горилл. Санвекве оценил бы эту хитрость по достоинству! Обнаружив мои отпечатки, ученики радостно бросались в ошибочном направлении и уверенно шли вперед, пока след не обрывался. Этот прием оказался лучшим способом научить работать со сложными следами на траве и особенно на каменистых склонах, где один инородный отпечаток может нарушить общую картину. 


На самом деле выслеживать горилл в густых зарослях очень просто. Ветки, как правило, оказываются согнутыми в направлении их движения, на тропах четко видны отпечатки костяшек пальцев и кучки помета. Это довольно увлекательное занятие, хотя временами, когда след становится едва заметным, мои ребята считали, что у четвероногих преследуемых вдруг вырастали крылья. Такое чувство чаще всего возникало при попытке догнать одинокую серебристую гориллу или когда следы горилл смешивались со следами копытных животных. 


Как-то утром мне пришлось ползти по-пластунски за серебристоспинным самцом-одиночкой по длинному сырому туннелю, образованному свалившимися хагениями и густо сплетенными лианами. Выйдя на освещенное солнцем место, я, как мне показалось, ухватилась за нижнюю часть ствола молодого деревца, чтобы подтянуться и выбраться из мрачного туннеля. Ствол не только помог мне, но и протащил меня через крапивные заросли несколько метров. Когда я догадалась разжать пальцы, то увидела, что держалась за левую ногу изумленного буйвола... 

Группа пять 

Однажды вечером, сев за машинку, чтобы отпечатать сделанные за день заметки, я услышала глухие удары и голосовые сигналы горилл где-то за моей палаткой. Эти звуки раздавались в километре с лишним от того места, где я сегодня уже встречалась с гориллами. Поскольку гориллы за день проходят не более 400 метров, я поняла, что это новая группа, пятая по счету. Я ее так и назвала — группа пять. 


На следующее утро я отыскала след и вышла по нему на густо заросший деревьями гребень над лагерем. Увидев меня, животные немедленно попрятались, за исключением подростка, который взобрался на дерево, постучал себя по груди и, эффектно перескакивая с ветки на ветку, с треском приземлился в низком кустарнике. Я тут же дала ему кличку — Икар. Остальные члены группы — как выяснилось позже, их было пятнадцать — удалились метров на шесть-семь и принялись украдкой рассматривать меня сквозь заросли. Однако проказник Икар снова полез на дерево и, чтобы покрасоваться передо мной, стал выделывать головокружительные акробатические трюки, а в перерывах с любопытством глазел на человека, жующего стебли дикого сельдерея. 


В первые же полчаса контакта с группой пять мне удалось насчитать в ней двух серебристоспинных самцов, занявших фланговые позиции для зашиты самок и детенышей. Обоих самцов было легко обнаружить и распознать по нестройным крикам. Более пожилого главенствующего самца, издававшего грудные встревоженные звуки «вроаа», я окрестила Бетховеном, а самца помоложе, кричавшего более пронзительно, прозвала Бартоком. Позже я разглядела еще черноспинного самца и не смогла удержаться от соблазна назвать его Брамсом. Рядом мельтешили четыре самки, таскавшие на руках детенышей разного возраста с глазами навыкате. Одна из взрослых особей уселась под 
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деревом, на котором выделывал трюки Икар. Она бережно прижимала детеныша к груди, и по ее виду было ясно, что она встревожена. Я была уверена, это мать юного акробата, что подтверждалось сходством черт лица и частыми попытками Икара ее успокоить. Я окрестила самку Эффи, а прижатого к груди детеныша с блестящими глазами — Пайпер. Прошло еще полчаса, и гориллы тронулись в путь. Поскольку одним из моих основных правил было не следовать за гориллами, когда они снимаются с места, то я отправилась восвояси, хотя Икар и задержался на некоторое время в кроне дерева. 


Процесс привыкания ко мне группы пять шел гладко благодаря регулярным контактам. За первый год работы в Карисоке они стали подпускать меня на расстояние пяти-шести метров. Бетховен довольно терпимо относился к остальным двум самцам в группе — Бартоку и Брамсу — очевидно потому, что рассчитывал на их помощь в охране самок и детенышей. Превосходящая всех по рангу самка Эффи с двухлетней дочерью Пайпер и сыном Икаром пяти-шести лет от роду всегда располагалась ближе всех к Бетховену. Второй по рангу самкой была Маркиза, явно опасавшаяся Эффи, хотя Пентси, полуторагодовалая дочь Маркизы, свободно играла с Пайпер и Икаром. Пентси страдала от хронической астмы, что сказывалось на ее манере издавать звуки. Зачастую глаза Пентси слезились, а из носа текли обильные выделения, но я никогда не видела, чтобы Маркиза пыталась вытереть ей лицо. Еще две самки все время прятались в зарослях. Когда они перестали меня бояться, я окрестила их Лизой и Идано. 


Икар способствовал укреплению моих контактов с группой благодаря своему неутолимому любопытству и отваге, побуждавших его устраивать феерические, зачастую рискованные акробатические представления на деревьях всех размеров — от молодых саженцев до мощных старых хaгeний. Однажды, разучивая новый трюк на недостаточно прочной для его проделок ветви дерева, лопоухий пострел неожиданно для себя шмякнулся на землю с отломившейся веткой в руках. Еще не улегся шум от его падения, как воздух сотрясли негодующий рокот и крики Бетховена и Бартока. Оба самца вместе с самками кинулись на меня, как будто в падении Икара виновата была я. Они остановились как вкопанные в трех метрах, увидев, что целый и невредимый Икар полез на другое дерево, не обращая внимания на вызванный им переполох. Шалун олицетворял собой ангельское смирение, но серебристо-спинные самцы были напряжены. Казалось, сам воздух наполнялся страхом. 


Я разжала взмокшие ладони и отпустила ближайший куст, увидев, как Пайпер, сестра Икара, к моему ужасу, взобралась на сломанное деревце, только что покинутое Икаром. Малютка выдала серию неуклюжих кувырков, «мельниц» и разных коленцев, а затем захлопала себя по груди. Поймав на себе взгляды горилл и приковав мое внимание, она заважничала еще больше. Еще ни одному канатоходцу не удавалось так заворожить аудиторию. Глаза серебристоспинных самцов перебегали с Пайпер на меня и обратно, как будто они ожидали, что я вот-вот брошусь вперед и схвачу Пайпер за руку. Когда наши взгляды встретились, они шумно выразили недовольство. И тут Икар внезапно разрядил нервное напряжение. Он легко вскочил на то же дерево и, затеяв с сестричкой игру в «салки», подогнал ее к группе обеспокоенных горилл. 


Все три самца с облегчением начали бить себя в грудь и бегать в кустах, а потом увели группу в горы. 


В один из редких солнечных дней я уловила довольное урчание, исходившее от группы пять, спрятавшейся в излюбленной гориллами густо заросшей котловине. Я тихо подкралась к краю гребня и, укрывшись в кустах, начала наблюдать в бинокль за мирным семейством. Патриарх Бетховен восседал в середине круга загорающих животных — этакая серебристая громадина, вдвое больше окружающих ее самок. По приблизительной оценке, вес его составлял около 160 килограммов, а возраст — примерно сорок лет. Серебристая шерсть покрывала его бедра, затылок и плечи. 


Бетховен медленно сдвинулся в сторону, отвалился на спину, издал довольный вздох и принялся осматривать последнее прибавление в семействе — шестимесячную Пак. Малышка игриво ползала по животу мамаши Эффи, с лица которой не сходила кривоватая довольная усмешка. Бетховен нежно приподнял Пак за загривок, потряс малышкой перед собой и начал ее ласкать. Пак исчезла в массивной руке, которая в конце концов водрузила малютку обратно на живот Эффи. 


Такую картину мне доводилось наблюдать не раз. 


Бетховен, вожак группы пять, обладал исключительными правами на случку с Эффи, Маркизой, Лизой и Идано — самками, которые либо появились у него за несколько лет общения с другими группами, либо достались в наследство после естественной смерти предыдущего вожака группы. Бетховен терпимо относился к подчиненным ему самцам Бартоку и Брамсу. По сходству черт лица можно было судить о том, что все они родственники. Однако по достижении половой зрелости более молодые самцы уже не могли оставаться в группе и пустились в долгие странствия в поисках подходящей территории. 


Через полгода Бетховен присоединил к своему семейству прежде не рожавшую самку из группы четыре. Мы прозвали ее Бравадо. За десять месяцев жизни Бравадо в группе пять ни разу не возникло ощущения, что она полноправный член семьи. 


И вот настал день, когда Бравадо встретилась со своей бывшей родной группой. Встреча состоялась у двух гребней, отделенных друг от друга небольшой лощиной шириной около 30 метров — это была граница территорий обеих групп. 


Бетховен был гораздо более опытным вожаком, чем Дядюшка Берт — серебристоспинный предводитель группы четыре, и с большой терпимостью относился к самцу помоложе, который вечно ходил с напыщенным видом, бил себя в грудь и ломал ветки деревьев. Спектакли Дядюшки Берта сопровождались длительным улюлюканьем и ударами в грудь. 


В первый день Бетховен реагировал только на некоторые крики Дядюшки Берта, а взрослые самки в группе пять почти не обращали внимания на его выкрутасы. Бравадо же потянуло к родственникам, и она перешла через широкую лощину, захватив с собой Икара и Пайпер. Оказавшись на противоположной стороне, они стали беситься вместе с подростками из группы четыре на склоне горы. Хотя прошло десять месяцев с тех пор, как они расстались с Бравадо, было очевидно, что ее хорошо помнили в родной семье. 


К концу дня Дядюшка Берт совершил неосмотрительный поступок — направился на противоположную сторону лощины к Бетховену в сопровождении нестройной группы сородичей, а также Бравадо, Икара и Пайпер. Столь вызывающее поведение неопытного самца не могло остаться без ответа со стороны Бетховена, с негодованием смотревшего на растянувшуюся процессию в лощине. Он намеренно важной походкой спустился к ней, оставив позади остальных членов семейства. Оба вожака приблизились друг к другу на расстояние около метра, остановились и замерли в неловких позах, отведя глаза в сторону. Животные из обеих групп тоже застыли, не произнося ни звука, и чувствовалось, что напряженное состояние вожаков передалось им. 


Вдруг, не выдержав напряжения, Дядюшка Берт встал на ноги и начал бить себя в грудь и шумно продираться через кусты к Бетховену. Этого было вполне достаточно, чтобы вывести из себя старого самца, который до того был просто воплощением терпимости. Гневно зарычав, Бетховен ринулся на Дядюшку Берта, и тот, издавая истерические вопли, с позором удрал вниз вместе со своей группой. Отказавшись от преследования, Бетховен продолжал стоять на месте и презрительно глядел вслед убегавшим. Почувствовав себя в относительной безопасности, Дядюшка Берт остановился и снова стал улюлюкать и метаться из стороны в сторону. Бетховен гордо прошествовал на гребень, где его ожидало семейство. По пути он дважды останавливался и делал вид, что ест листья чертополоха, которые обрывал без спешки, чтобы не выпускать из виду Дядюшку Берта. За Бетховеном шла его юная дочь Пайпер, тогда как Икар и Бравадо со дна лощины с тоской поглядывали на группу четыре. 


И тут Дядюшка Берт совершил новую ошибку, решив вернуться, чтобы забрать с собой Бравадо. Разъяренный Бетховен стремглав кинулся вниз, отогнал молодого вожака и, подталкивая, погнал Бравадо и Икара наверх, прочь от соперника. Заурчав семейство отправилось на кормежку. 


На другой день, исполненная дурных предчувствий, я пошла вверх по ложбине между двумя гребнями и буквально потеряла дар речи: Бравадо направлялась к группе четыре ведя за собой Икара, Пайпер и маленькую Пентси, дочь Маркизы. Их восторженно встретила молодежь и все снова стали кувыркаться. 


Дядюшка Берт продолжал усиленно бить себя в грудь, метаться и улюлюкать, но Бетховен словно не замечал его. Прошло около двух часов, когда Бетховен нехотя покинул свой сторожевой пост и молчаливо зашагал в сторону группы четыре, оставив позади своих самок и детенышей. Дядюшка Берт тут же затих. Он забегал вверх и вниз по склону. Запах, исходящий от обоих самцов, становился все более резким, а ведь я находилась на расстоянии боле двадцати пяти метров от них. Наконец они оказались лицом к лицу и застыли, широко расставив ноги и вздыбив шерсть, отчего казались еще крупнее. 


Через несколько секунд оба самца отвернулись друг от друга и разошлись в стороны как заводные солдатики: Бетховен потопал вниз, а Дядюшка Берт — вверх к своей затаившей дыхание группе, к которой примкнула Бравадо. И тут Бетховен вдруг резко повернулся и помчался к группе четыре. Он притормозил, когда вся группа с исступленными криками дружно кинулась ему навстречу. Однако Бетховен не собирался отступать, и, ворвавшись в гущу, добрался до Бравадо, которая при его приближении покорно встала на колени. Он схватил молодую самку за загривок и выволок ее из группы. Спускаясь с гребня, они встретились с другими членами группы пять, и Бетховен властно захрюкал, веля им следовать за ним. Его сородичи повиновались. 


Эта встреча между группами была одной из первых, которую мне довелось наблюдать от начала до конца, и представляла яркий пример поведения серебристоспинных самцов, избегающих столкновений, которые могут закончиться травмами. Бетховен, более пожилой и умудренный опытом вожак группы пять, был способен без труда расправиться с неопытным Дядюшкой Бертом, вожаком группы четыре, и нанести ему серьезные телесные повреждения. Но набор ритуальных взаимных угроз выявил сильнейшего без опасной стычки. 
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Зарисовки с натуры 

Через одиннадцать месяцев Бравадо родила первого отпрыска — обаятельного малыша Кэрри. Это был шестой детеныш, родившийся в группе пять со времени нашего знакомства. Я надеялась, что с рождением Кэрри положение новоиспеченной мамаши в группе улучшится. Однако она по-прежнему опасалась остальных самок и даже стала больше сторониться группы, лишая Кэрри возможности освоиться в коллективе. Только когда Кэрри исполнилось девять месяцев и он превратился в живого и общительного малыша, Бравадо стала подпускать к нему других детей. Я решила, что затянувшийся период отчуждения Бравадо наконец завершился. 


Но произошло неожиданное. Когда Кэрри было десять месяцев с небольшим, один из моих следопытов наткнулся на тело малыша на тропе, по которой гориллы убегали после встречи с одиноким серебристоспинным самцом. При осмотре трупа я обнаружила десять ран от укусов разной силы. У Кэрри была сломана бедренная кость и перерезана кишка, в результате чего он скончался от перитонита. Когда я делала обмеры и фотографировала останки, то обнаружила на ладонях обеих рук малыша розовые отпечатки ногтей. Так я впервые столкнулась с детоубийством среди горилл, обитавших на горе Високе. 


После того как мы обнаружили тело Кэрри, мы пошли по следам, и выяснилось, что серебристоспинный самец-одиночка напал на группу пять во время дневного отдыха. Судя по многочисленным отметинам из жидких экскрементов и крови по пути следования горилл, столкновение было довольно бурным. Кэрри бросили в пятистах метрах от места встречи. Животные бежали еще добрых полтора километра, а потом принялись строить примитивные ночные гнезда. Когда мы снова увидели горилл, Бетховен, Эффи, Маркиза и Идано были сильно искусаны, скорее всего неизвестным одиночкой. 


После смерти Кэрри поведение Бравадо изменилось. Она стала общаться с подростками и детенышами группы. Когда Бравадо пускалась вслед за убегавшими малышами или играючи боролась с ними, выражение озабоченности, не сходившее с ее лица в дни материнства, исчезало. 


Через два месяца после смерти Кэрри группа пять встретилась с двумя самцами — серебристоспинным и черноспинным. Пайпер, дочь Эффи, и Бравадо перешли в новую группу, обитавшую далеко от района исследовании на склонах горы Карисимби. Мне было очень грустно расставаться с двумя самками, которых я знала еще детенышами, ведь я никогда не узнаю об их дальнейшей судьбе. 


Вскоре после смерти Кэрри произошло новое несчастье — скончалась застенчивая стареющая Идано, и группа пять лишилась еще одной взрослой самки. Незадолго до смерти она стала слабеть. При переходе с места на место Бетховен задавал такой темп, чтобы она не отставала. Заботился о ней и спал рядом в ночь ее смерти. Вскрытие, произведенное в университете Бутаре, выявило, что непосредственной причиной смерти был инфекционный гепатит, к тому же у Идано был выкидыш, очевидно, во время трагического бегства после смерти Кэрри. 


Среди оставшихся в группе трех взрослых самок — Эффи, Маркизы и Лизы — главенствующей была Эффи. Наиболее опытная мать, она обладала самым ровным характером из всех горилл, с которыми мне приходилось сталкиваться. Эффи и трое ее отпрысков — Так (14 месяцев), Пак (четыре с половиной года) и Икар (примерно 11 лет) составляли тесно сплоченную мини-семью. Внешне, если не считать разницы в возрасте, дети Эффи были копией матери — судя по форме ноздрей, клочкам седеющей шерсти вокруг шеи и косоглазию. Последняя особенность, характерная для клана Эффи, никоим образом не сказывалась на остроте зрения. 


Второй клан по материнской линии в группе пять возглавлялся Маркизой — этой самке в момент нашего знакомства было двадцать пять лет. У Маркизы был всего один ребенок, дочь Пентси. Когда Пентси исполнилось четыре с половиной года, у Маркизы родился тощий мальчонка, названный мной Зизом. Клан Маркизы тоже был отмечен физическим недостатком — наследственным сращением двух или более пальцев на руках или ногах. Эта аномалия, очевидно, вызванная кровосмешением, наблюдалась и у горилл других групп, населявших склоны гор Вирунга. Но, как и косоглазие, она ни в коей мере не стесняла животных. 


Зиз явно был маменькиным сынком: ни на шаг не отставал от Маркизы и закатывал шумные истерики, как только она исчезала из виду хоть на минутку. Когда Зизу шел третий год, он еще сосал грудь и жалобно пищал, если Маркиза пыталась его отлучить от материнского молока. 


Третьей самкой была Лиза с единственным ребенком, очаровательнейшей трехлетней Квинс. С ней с удовольствием играли все члены группы. У Квинс с самого детства сильно проявились материнские инстинкты, и ей было дозволено возиться с малышами Эффи и Маркизы. Хотя Квинс была старше Зиза всего на семь месяцев, она всегда проявляла о нем заботу, когда он на короткое время разлучался с Маркизой. 


Бетховен, которому, по моим подсчетам, должно было быть около сорока лет, попадал все в большую зависимость от Икара, помогавшего ему в стычках с другим группами или одинокими серебристоспинными самцами. Поскольку Икар становился половозрелым, то он начал искать встреч с другими группами, возможно, чтобы захватить там самку. Что касается Бетховена, то его гарем сформировался уже давно и его совсем не интересовали чужие группы. Объединение сил отца и сына было оптимальным как для стареющего Бетховена, который явно нуждался в поддержке, так и для Икара, который таким образом приобретал ценный опыт встреч с чужаками. Но благодаря тесным родственным узам Бетховен все же сохранял главенство над Икаром. 


Несколько недель после кровавой стычки Бетховен с Икаром отлеживались вместе, склонив головы друг к другу во время долгих дневных привалов, и урчали, как бы выражая друг другу сочувствие по поводу полученных ранений. У сына раны зажили гораздо быстрее, и Икару вскоре надоели эти долгие передышки, в которых нуждался Бетховен. Молодой серебристоспинный позволял себе отлучаться в сторону от дневных гнезд метров на тридцать в сопровождении нескольких сородичей. Бетховен оставался один и сидел, склонив набок голову и прислушиваясь к звукам, словно старик, прильнувший ухом к радиоприемнику. Иногда, вспомнив о своей роли вожака и семейного арбитра, он вставал и подходил к группе. Конечно, если Икар питал какие-либо мысли о насильственном захвате власти, шестимесячный период выздоровления отца представлял для этого идеальные возможности. 


Пока Бетховен выздоравливал, случалось, что Икару кружило голову собственное превосходство, и он начинал дико скакать среди самок. Пентси была излюбленной мишенью его провокационных выходок. В большинстве случаев матери носят своих детей на брюхе примерно до четырехмесячного возраста, а потом предпочитают таскать их на спине. Из-за нападений Икара Пентси продолжала носить недавно родившегося малютку Банджо спереди — так он был менее заметен. Поэтому я не сразу заметила исчезновение Банджо. Лишь три дня спустя стало ясно, что малыш исчез. Пентси вела себя так же бесшабашно, как Бравадо три года тому назад после смерти Кэрри. 


Мы с африканцами тщательно искали пропавшего малыша. Ночь за ночью мы возвращались в лагерь ни с чем, хотя каждый из нас ежедневно прочесывал огромную территорию. Нам встречались только следы стычек между группами в виде сломанных веток и жидких экскрементов. 


Чтобы не оставить нераскрытой тайну исчезновения еще одного детеныша, я решила собрать экскременты горилл из ночных гнезд за целую неделю. Меня бросало в дрожь от мысли, что гориллы могли заниматься «каннибализмом», хотя такое отмечалось среди живущих на воле шимпанзе. К тому времени я уже работала с группой пять девять лет и могла безошибочно опознать обитателя ночного гнезда по экскрементам, конструкции гнезда и его положению относительно соседних гнезд. 


Мы притащили в лагерь рюкзаки, наполненные мешочками с пометом,— каждый мешочек был снабжен биркой, где были указаны все данные и дата взятия пробы. Затем приступили к трудоемкому процессу промывания через сито каждой кучки в ручье. Мы потратили не один день на эту кропотливую работу. И только через неделю нам стали попадаться мельчайшие остатки костей и зубов в помете из ночных гнезд Эффи и ее восьмилетней дочери Пак. Когда все пробы были просеяны и промыты, у нас оказалось в общей сложности сто тридцать три кусочка костей и зубов, которые, если их сложить, едва бы составили мизинец детеныша. Столь малое количество обломков не могло дать ответа на вопрос, куда делась остальная часть тела, и поэтому нельзя с уверенностью сказать, что Банджо оказался жертвой «каннибализма». Хотя я до сих пор не исключаю такую возможность. 


Пока у Бетховена заживала рука, дневной отдых группы бывал весьма продолжительным. Казалось, что вожак никак не отоспится. Ежедневно он спал по нескольку часов с открытым ртом, громко храпя. Его короткие ноги дергались — Бетховену что-то снилось. Когда пошел третий месяц его болезни, некоторые из молодых животных, особенно Пак, стали проявлять беспокойство. 


Во время долгого дневного отдыха Пак первой начинала скучать. Демонстративно водила указательным пальцем вверх и вниз по руке или, зевая, поглядывала по сторонам. Завидев муху, она вскакивала, взмахивала рукой, и, если делала это достаточно проворно, муха оказывалась у нее в кулаке. И без того косые глаза сходились к переносице, когда она пыталась разглядеть добычу. Зажав насекомое указательным и большим пальцами, Пак начинала разрывать его на мелкие куски, внимательно их разглядывая и выбрасывая. Когда от мухи ничего не оставалось, она поджимала недовольно губы и начинала искать другие развлечения. 


Частенько Пак принималась за содержимое моего рюкзака, извлекая фотоаппарат, объективы и бинокль. В бинокль она смотрела с обратной стороны, потому что только так могла приставить его к широко расставленным глазам. По ее реакции я была уверена, что она именно смотрела в бинокль, а не подражала людям. Пак шевелила пальцами прямо перед биноклем, а затем быстро отводила его в сторону, как бы желая убедиться, что пальцы, которые она только что рассматривала, действительно принадлежат ей. 


Однажды во время длительного дневного отдыха у меня возникла прекрасная возможность заснять с близкого расстояния отдыхающих животных. Пак явно решила помочь и минут десять настойчиво дергала за ремешок свисающего фотоаппарата. Потом с недовольной миной отошла на несколько метров и принялась строить себе дневное гнездо, демонстративно пригибая руками траву к земле и всем своим видом показывая, что от этой работы ее просто воротит. Затем небрежно плюхнулась в кое-как сложенное гнездо и целый час дергалась и скалила зубы. Чтобы успокоить ее, я нарушила правило не давать гориллам посторонних предметов и сунула ей в руки номер журнала «Нэшнл джиогрэфик». Меня поразило проворство, с каким Пак начала перелистывать страницы, с интересом рассматривая крупные фотографии. При этом не издавала никаких звуков, и нельзя было понять, довольна она или нет. Во всяком случае, Пак не скучала. 


Через полчаса она положила журнал на землю, вскочила, подбежала ко мне и стала обеими руками хлопать меня по плечам. Бетховен захрюкал от неудовольствия из-за шума, вызванного шлепками по моему пластиковому дождевику. Услышав призывы папаши к порядку, Пак на минутку прекратила свое занятие, а потом снова привстала и возобновила его с большим усердием. Бетховен не выдержал. Он подбежал к нам, недовольно хрюкая, и остановился около меня. Насупив брови и поджав губы, Бетховен уставился на Пак, которая спряталась за меня. Вожак группы стоял молча до тех пор, пока Пак смиренно не поползла вниз по склону с обиженным выражением на лице. 


Думая, что Пак ушла насовсем, я начала подбирать раскиданные вещи и укладывать их в рюкзак. Неожиданно Пак вернулась. Остановилась рядом со мной, встала на две ноги, как бы обдумывая, дать ли мне еще оплеуху напоследок, но передумала и побежала к сородичам. Интересно, что Пак держала на меня обиду еще целых два часа, и меня заинтересовало, как долго гориллы, живущие в группе, таят друг на друга обиду после ссор или мелких дрязг... 


Период прорастания бамбука — с июня по декабрь — опасен для обезьян... Гориллы очень любят мягкие трубчатые стебли. Бамбук рос вблизи обработанных полей, где всегда можно было встретить людей. Беда заключалась в том, что жители соседней деревни устанавливали ловушки на антилоп, а ловушка ведь не разбирает... 


Мне и моим сотрудникам приходилось искать и уничтожать эти приспособления. Бетховен однажды успешно высвободил четырехлетнюю Пак из проволочной петли, установленной в зарослях бамбука. Мне казалось, что у Бетховена выработалось чутье на ловушки — он умело обходил их. 


Однажды, когда мы преследовали группу горилл, до нас донеслись громкие голоса жителей деревни. Испугавшись, что наши гориллы попали в беду, мы побежали на шум. И вздохнули с облегчением, увидев что гориллы преспокойно сидят над обрывом и с любопытством смотрят как земледельцы мотыжат землю. По всей вероятности, гориллы не боялись людей у границы парка — другое дело лесная чаща, где человеческие голоса повергали горилл в неописуемый ужас. Люди, в свою очередь, почтительно относились к гориллам, зная, что обработанные поля их не интересуют. 


Сезонные возвращения группы пять к границе парка всегда становятся событием для жителей деревни. С собираются толпой и кричат: «Нга Нгаги!» (Гориллы! Гориллы!) В день, насмотревшись на крестьян гориллы ушли с обрыва и принялись за еду, а люди снова взялись за мотыги. Но, стоило мне взобраться на обрыв, чтобы выяснить, куда у животные, снизу снова раздались крики. На этот раз крестьяне кричали «Ньирамачабелли! Ньирамачабелли!», что означало «старуха, живущая в лесу без мужчины». Хотя предполагалось, что моя новая кличка вовсе не оскорбительна, мне совсем не понравилась... 


Окончание следует 

Дайан Фосси Перевели с английского А. Григорьев и В. Вопян 



Скорбь Диметры
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Уважаемая редакция! 


Наш Керченский историко-культурный заповедник создан в 1987 году для охраны, исследования, реставрации и музеефикации прекрасных и многочисленных (одних только античных городов 12) памятников отечественной истории. Жемчужиной среди них по праву считается склеп Деметры I века нашей эры. Состояние его сейчас аварийное. На недавнем всесоюзном совещании по проблемам охраны и реставрации памятников истории и культуры по Керчи демонстрировался так называемый «черный стенд», рассказывающий о многих поврежденных и утраченных памятниках, в том числе о скле пе Деметры... 


Склеп Деметры был открыт в 1895 году недалеко от Мелек-Чесменского кургана, на 4-й Продольной улице, во дворе дома № 21 во время земляных работ. Название свое он получил от основной росписи, изображающей богиню плодородия и земледелия. 


Конец XIX века — время больших археологических открытий в Керчи. Именно тогда археологи и искусствоведы впервые побывали в «керченских катакомбах». Их прорыли «счастливчики» — так называли грабителей склепов. С риском для жизни они проникали в керченские склепы, грабили их и продавали уникальные ценности антикварам. Для облегчения поисков кладоискатели соединяли склепы под землей узкими лазами, постепенно превращая подземную часть митридатского некрополя (Митридатский некрополь расположен на южном и северном склонах горы Митридат. Это некрополь античного Пантикапея, существующий с VI века до нашей эры.) в своеобразный лабиринт. К 1912 году ученым было известно около тысячи склепов. Тогда же они — тоже впервые и тоже благодаря «счастливчикам» — узнали о боспорских расписных склепах. 


К склепу Деметры ведет наклонный вход глубиной около трех метров. Каменное, почти квадратное помещение покрыто полуцилиндрическим сводом. Вся поверхность склепа оштукатурена и покрыта росписью. От стен свод отделяет живописный трехцветный пояс. Он выписан так мастерски, что создается полная иллюзия рельефного зубчатого карниза. В каждой из стен устроена небольшая ниша для приношений. По обеим сторонам ниш нарисованы виноградные лозы с гроздьями и листьями. На правой стене у входа изображена фигура женщины в печальной позе — это Калипсо, на левой — Гермес, в крылатых сандалиях, с жезлом в руке. Эти мифологические персонажи, по представлениям греков, сопровождали души умерших в подземное царство. На противоположной от входа стене — сцена похищения дочери Деметры Коры владыкой подземного царства Плутоном. А в центре свода — большой медальон с изображением скорбящей матери — Деметры. 


Итак, здесь сошлись все действующие лица одного из греческих мифов. 


...У богини Деметры была прекрасная, как весна, юная дочь Кора. Вокруг нее всегда цвела земля, звенели ручьи, пели птицы. Но Кору похитил грозный Плутон, владыка подземного царства мертвых. В траур оделась земля, завяли цветы, опали плоды, высохли ручьи. Повсюду разыскивает свою дочь Деметра и наконец находит следы похищенной Коры глубоко под землей, в царстве теней. Деметра умоляет Плутона вернуть дочь. Плутон неприступен и грозен, никому нет возврата из его владений. Но перед силой материнской любви отступает и он — чтобы успокоить безутешную мать, Плутон решает раз в году отпускать юную Кору на землю. И вот опять дочь и мать вместе. И снова на земле наступает весна, возвращаются птицы, зреют душистые плоды... 


В этом мифе отражены древнейшие представления земледельческих народов о смене времен года, об увядании и возрождении природы, о земледельческих циклах работ. Но в этом мифе заложена и вечная гуманистическая тема — тема великой материнской любви. 
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Популярность культа Деметры и ее дочери на Боспоре подтверждают множество терракотовых статуэток богинь, найденных при раскопках; их символы — цветы, венки, плоды — помещались на надгробиях, изображались в росписях склепов. Искусствоведы даже ввели специальный термин — «цветочный стиль», определяющий особую манеру росписи склепов, начиная с I века нашей эры. Живописцы, работавшие в этой манере, заполняли лепестками цветов и листьями все пространство стен и свода между основными сюжетами. В традициях «цветочного стиля» расписан и склеп Деметры. 


Весь фон сводчатого потолка усеян листьями, лепестками роз, цветами, сидящими на ветках птицами. И среди этого    великолепия — изображение Деметры. На богине синий хитон, на шее — золотое ожерелье. Высокий лоб, большие печальные глаза, смотрящие вдаль, сомкнутые уста — весь облик Деметры говорит о скорби. Искусствоведы сравнивают это изображение по глубине психологического проникновения и реализму с портретной живописью. «Высокое мастерство, с каким написана Деметра,— отмечал известный археолог В. Ф. Гайдукевич,— заставляет вспомнить о существовании в Пантикапее живописцев-портретистов, владевших лучшими традициями эллинистического искусства». 


Склеп Деметры, когда его обнаружили, оказался неразграбленным. Редкий для Керчи случай! Вдоль боковых стен стояли два деревянных саркофага. Возле восточного саркофага были найдены стеклянный сосуд сирийского производства, бронзовый канделябр и серебряная раковина для румян; под саркофагом лежали два золотых перстня. Рядом с западным — золотой лавровый погребальный венок, золотые бусы и имитация двух золотых монет I века нашей эры. Тут же стоял еще один стеклянный сосуд. На одной из стен висела конская уздечка. Это свидетельство более поздних погребений, дань традициям кочевников. 


Все находки из склепа Деметры были переданы сразу же после его открытия в Эрмитаж, где они хранятся и по сей день. Склеп же был взят под особую охрану Керченским музеем древностей. 


Девятнадцать веков сохранялся склеп Деметры, но наш, двадцатый, век оказался жесток к этому памятнику. Вскоре после открытия он стал музейным объектом, доступным для посетителей. Опыта содержания и охраны такого рода памятников тогда не было, и началось его медленное разрушение: резко возросла влажность воздуха внутри склепа, шелушились краски, опадала штукатурка. Многие реставраторы пытались остановить процесс гибели; особенно интересны и действенны оказались работы Е.А. Домбровской, которая произвела укрепление штукатурки составами, близкими по рецептуре античным. 


Тяжело, конечно, сказалась на состоянии памятника и война: фашисты использовали склеп сначала под штаб, потом — под лазарет. Установили в склепе печь-времянку, для трубы пробили в своде отверстие. Поверхность живописного слоя была закопчена, вход в склеп разрушен... 


В 1946 году Керченский музей возобновил журнал наблюдений за склепом Деметры. Записи свидетельствуют, что увлажнение продолжалось, состояние красочного слоя ухудшалось. Были проекты осушения, далеко не всегда грамотные, не решающие проблемы комплексно. Были многочисленные комиссии, отмечавшие аварийное состояние росписей, но дальше рекомендаций дело не двигалось. А в конце 70-х годов вокруг склепа началось строительство нового микрорайона, в результат чего значительно изменился рельеф окружающей местности. Угроза постоянного подтопления склепа стала реальностью. В марте 1987 года, как отмечает журнал наблюдений, уровень воды в склепе поднимался до 86 сантиметров! 


Но было бы несправедливо умолчать о работах и надеждах последних лет. В том же, 1987 году, благодаря проведенным дренажным работам впервые за последние десятилетия грунтовые воды были выведены из склепа. А недавно группа специалистов института «Укрпроектреставрация» разработала — на основе многолетних наблюдений — проект укрепления штукатурки, расчистки и закрепления живописного слоя. 


Молодой коллектив нашего заповедника считает возвращение памятника к жизни своей основной задачей. Но мы нуждаемся в поддержке и широком оповещении общественности о состоянии дел. Надеемся, что публикация поможет довести дело спасения памятника до конца. 

Э. Яковенко, директор, Л. Громова, старший научный сотрудник Керченского государственного историко-культурного заповедника. 



Запоздалая встреча


XIII 

Капитан Баранов вошел в сени и с удовольствием вдохнул запахи родного дома. Постояв немного, он направился в кухню и, увидев мать, хлопотавшую возле печки, громко произнес: 


— У нас сегодня гость. Ставь-ка, мама, самовар. Вася стоял чуть сзади и с удивлением вертел головой, словно пытался рассмотреть и запомнить новые для него предметы. 


...Когда там, у шоссе, к месту стычки прибежали геологи, Вася долго объяснял им, что ранение у него пустяковое и никакая помощь не нужна. Затем лежавших без сознания преступников — все считали, что это капитан так ловко уложил их приемами самбо,— погрузили в «Ниву», стоявшую, как выяснилось, неподалеку, в кустах. 


По пути к дому Вася пояснил капитану, что нападавшие очнутся не ранее, чем через два часа, а потом, отвечая на вопрос, рассказал, как подружился с ними, случайно встретив в тундре. Слушая его рассказ вполуха, Баранов лихорадочно перебирал в памяти лица людей, на которых был объявлен всесоюзный розыск: что-то знакомое почудилось ему в облике одного из нападавших. Точно. Еще раз взглянув на безмятежно посапывающего во сне человека, он утвердился во мнении: этот человек был один из трех, что бежали из мест заключения как раз незадолго до того, как начались эти таинственные события в поселке газопроводчиков. Двое других были найдены вскоре замерзшими. И вот теперь третий... Еще раз взглянув на его лицо, Баранов вдруг поймал себя на мысли, что беглец и Вася походят друг на друга, словно братья-близнецы. 


При воспоминаниях о тех нелегких для него днях Баранов усмехнулся: и чего только он тогда не передумал, чего только не предпринимал, чтобы прекратить будоражащие поселок слухи. Ведь кое-кто всерьез считал, что бежавшие из лагеря намечали устроить какую-то каверзу: потому и заглядывали в окна, пугая поварих, сняли колеса и похитили изоляцию, чтобы сбить с толку людей. Пропавший Трезор, решили некоторые из умников, стал жертвой ожившего покойника, что ночью бродит по тундре, весь в крови и голый... 


Теперь же история сильно осложнялась. Оживший и сбежавший покойник оказался пришельцем. 


Да, разобраться во всем этом можно, только как следует порасспросив Васю. И чтобы сделать это без помех, ему, капитану Баранову, пришлось в РУВД, куда он сдал преступников, скрыть все, что касалось пришельца: ехал-де к матери, а по дороге подвергся нападению. Правда, конечно, все равно должна будет раскрыться, но это произойдет позже. А сейчас, пока он в отпуске, Баранов надеялся понять загадку иного разума и войти в историю цивилизации первым человеком, вступившим в Контакт. Все остальное в сравнении с этим виделось ему мелким, незначительным. Даже невыполнение служебных обязанностей. 


— Проходи, внучок, садись,— обратилась мать капитана к гостю, после того как обняла и расцеловала сына. 


— Какой же он тебе внучек, мать? — усмехнулся Баранов.— Зачем себя старишь? Вася тебе и в сыновья годится. 


— Что ты, Коленька, он же совсем еще мальчик,— не сдавалась она.— Вишь, как высматривает, словно все в первый раз видит. 


Эта мысль матери показалась капитану забавной. Ничего себе мальчик! Так лихо расправился с двумя нападавшими, а до того очень ловко «заготовлял» им продукты по деревням. Впрочем, у геологов он вел себя как сопливый мальчишка, а в поселке и вовсе куролесил, словно щенок на воле: повсюду лазил, хватал что попало, тащил куда-то... Хорош младенец, раскатавший многотонные трубы, как сухие полешки. 


После чая, в домашней обстановке, капитана разморило. Укладываясь в свежезастеленную постель, он сквозь слипающиеся веки видел, как Вася, устроившись в постели напротив, странно двигал руками и бормотал что-то невнятное, а чудная его светящаяся татуировка разгоралась все ярче и ярче. Впрочем, Баранов не поручился бы, что все это ему не привиделось. 


А когда он проснулся на закате, то был неприятно поражен, услышав слова матери: 


— А Вася-то твой ушел куда-то. 


— Куда ушел? Зачем ушел? — не понял Баранов. 


— Просто ушел. Взял и ушел, даже не попрощавшись. Надо было что-то делать. Капитан отправил подробное донесение о случившемся. Этот его рапорт начальство рассматривало как шутку, а один коллега даже покрутил пальцем возле виска. 


И тогда Баранов решился. Купив билет на самолет, он отправился в Москву. Если он, капитан милиции из заштатного городка, понимает всю важность встречи с Васей, то Центру сам бог велел заняться этим Контактом. 


Дежурный на Огарева невозмутимо выслушал его и записал на прием к начальнику одного из отделов. Правда, принять Баранова смогут только через два дня. 


— В гостиницу вы не попадете,— заверил дежурный.— Лето сейчас,— добавил он солидно, как будто зимой все номера гостиниц свободны для любого приезжего.— Рекомендую поехать в загородное общежитие МВД. На электричке всего полчаса. Я туда позвоню. 


Измученный Дальней дорогой и томительной неизвестностью, Баранов задремал в электричке. И когда его разбудили слова: «Спим, милиция? В Бирюлево приехали. Тебе не здесь выходить?» — он не сразу понял, где находится. Еще не пришедший в себя ото сна, Баранов рассеянно повел глазами и вдруг автоматически задержал свой взгляд на руке мужчины, который держался за спинку сиденья. Было в этой руке нечто особенное... И внезапно Баранов понял, что его внимание было привлечено татуировкой. Нет, то была не спираль, как у Васи, а какая-то стрелочка. Но она тоже — тоже! — странно мерцала. И, помимо воли, у него выдавилось хриплое: «Вася!» 


Высокий блондин с татуировкой на руке недоумевающе уставился на капитана милиции. 


— Извините, обознался,— пробормотал Баранов, но его натренированный глаз уже уловил несомненное сходство незнакомца с Васей. 


И когда блондин сошел в Бирюлеве, Баранов, помедлив, вышел за ним. 

XIV 

Мы поселили Федора на даче, и пока не начался учебный год, в основном возился с ним Максим. Потом нашего друга — моя квартирная хозяйка не возражала — перевезли ко мне. В быту Федор был тих, малозаметен, любил лежать на диване и слушать джатаки (Нравоучительные новеллы-притчи, главным героем которых является Будда.). За город выезжали только по выходным. 


Случилось это в один из вечеров в середине сентября. За окном уже стемнело, шел мелкий занудливый дождь, и Федору вдруг взбрело в голову прогуляться. Мы с Максимом сидели у электрокамина, беседовали, и нам вовсе на хотелось менять эту уютную обстановку. Так что Федор отправился на прогулку в одиночестве. Сначала все было тихо и спокойно, а потом от соседней дачи донеслись до нас истошные вопли. В тревоге мы выскочили на крыльцо и тут же увидели, как Федор, неуклюже подпрыгивая на бегу, несется по тропинке в сторону станции: он явно кого-то преследовал. Мы помчались следом, и скоро догнали его у мостика. 


Федор был крайне возбужден, пытался вырваться и продолжать погоню. Знаками, уханьем он старался нам что-то объяснить, потом задрожал — как тогда в горах — и вдруг вместо Федора на нас уставилось совершенно незнакомое и, надо признаться, удивительно наглое лицо мужчины лет тридцати пяти. 


Мы опешили от изумления. 


— Кто это? Ты его знаешь? — наконец вымолвил я, обращаясь к Максиму. 


— Может, это новый хозяин дачи Гриновского? — неуверенно ответил он. 


Лицо незнакомца, меняясь на глазах, преобразилось, и он опять стал походить на нашего Федора. 


Мы повели его обратно, напоили чаем и уложили спать. Казалось, что Федор, послушно исполнявший все наши приказания, успокоился. Однако утром он наотрез отказался уезжать с дачи. Делать было нечего — переубедить его мы не смогли — нам с Максимом, сменяя друг друга, пришлось жить на даче. Как выяснилось позже, Федору только это и было нужно. 


Теперь каждый вечер Федор отправлялся на прогулки, причем всегда один. Решив проследить маршрут его передвижений, я убедился, что он постоянно кружит около соседской дачи. 


На ней появился сторож — отставной пожарник из поселка. Он, как мне стало ясно, был человеком нервным, напуганным и вскоре вооружился двустволкой, оборудовал дачу сигнализацией и прожекторами. Но все эти меры оказались напрасными, потому что однажды вечером дачу все же обокрали. И что мне показалось странным: в тот же вечер Федор устроил сразу две погони с интервалом в каких-нибудь полтора часа. После первой он продемонстрировал нам все то же наглое лицо, после второй — два других. 


— Вот этих я знаю! — воскликнул Максим.— Первый — это Гриновский, второй — Синюкаев, бывший рабочий из поселкового магазина, который сейчас, кажется, живет в Москве, хотя иногда и наезжает сюда к своим дружкам... 


— Все это очень интересно,— недовольно заметил я,— но что нам теперь делать? 


Но оказалось, что Федор решил вернуться в город. Случилось это после того, как появился у него металлический пенальчик, который Федор никогда не выпускал из рук и временами оглаживал, печально гукая. 


В городе Федор теперь не слушал джатак, не смотрел телевизор. Он буквально не находил себе места, все время рвался на улицу. Однажды он вернулся совершенно убитый горем, без пенальчика, но зато с червонцем под погончиком куртки. Когда я спросил его о судьбе пенальчика, Федя затряс головой и продемонстрировал новое лицо, четвертое по счету. Только тогда до меня дошло, что деньги были платой за пенальчик. 


Я позвонил Максиму, и он неожиданно очень серьезно отнесся к происшедшему, словно пенальчик был парибхогикой (Какая-либо вещь, принадлежавшая Будде.). 


— Надо искать,— потребовал Максим. 


— Кого? — изумился я. 


— Того, кто купил у него пенальчик,— сказал Максим твердо.— Положись на Федора. Он, я уверен, знает, кого искать и где... 


Я с сомнением посмотрел на Федора и поразился: только что он был чуть ли не в отчаянии, а тут преобразился. Наверняка прочитал мои мысли. 


Метод поисков, предложенный Федором, показался мне странным. Мы приезжали в район Беговой улицы и прогуливались. От меня требовалось идти на полшага позади Федора и не отвлекаться. Постепенно мы стали ходить вокруг одних и тех же домов, и я начал ловить на себе внимательные взгляды старушек, выходивших подышать свежим воздухом. 


Не знаю, сколько бы еще продолжались такие прогулки, если бы в один прекрасный день не произошло следующее. Было около половины третьего, и я уже собирался заглянуть в ближайшую пельменную, как Федор внезапно схватил меня за локоть. Я проследил за его взглядом: он смотрел на двух человек, садившихся в такси. Одного из них я узнал сразу — это был «четвертый», который, вероятно, и купил пенальчик. Однако Федор уставился на высокого блондина с идеальной атлетической фигурой и рекламно красивой, хотя и несколько надменной физиономией. 


Блондин, вероятно, почувствовал на себе взгляд Федора. И случилось неожиданное. Когда он повернулся к нам лицом, то застыл подобно манекену или роботу из фантастического фильма, и тогда Федор... заговорил. Его речь была очень тихая, напоминающая писк, на границе ультразвука, но всего удивительнее было то, что блондин не только слышал Федора шагов с тридцати, но и понимал! 

XV 

Три блестящих черных «линкольна» мчались сквозь ливневый поток, оглашая визгом тормозов притихшие ночные улочки мелькавших городков. Все двенадцать мужчин, команда полковника Хэйра, угрюмо молчали. Им предстояла серьезная работа. Никто из них, включая и полковника, не верил в реальность инопланетного вторжения, но они были обязаны всерьез готовиться к встрече с «зелеными человечками». Такова их работа. «Марсиане, русские или просто шутники из того же Фриско — какая разница? — думал Хэйр.— На то нас и содержит правительство». 


...На столе у доктора Заборски лежала газета на русского языке. 


Переведенная из нее статья «Опять снежный человек была отповедью на заметку, появившуюся в местной прессе где-то в глубине России. Все это было бы заурядным явлением, если бы не фотография, иллюстрирующая статью Джон Заборски смотрел на нее, и его сердце бешено колотилось. Он мог бы поклясться, что точно такое же лицо видел недавно в одной калифорнийской газетенке, сообща шей о появлении странного блондина, ускользавшего от полиции самым невероятным образом. 


Поверх русской газеты лежал неясного предназначен пенальчик из коллекции чудака Риггса, решившего, ч эта игрушка неземного происхождения. Накануне этот экспонат прислали Джону на экспертизу. Доктор Заборски машинально взял пенальчик в руки, повертел его в задумчивости и рассеянно опустил в карман. 


И тут ему позвонил Тедди Грин. 


Заборски жил в десяти милях от Грина, но что-то подсказывало, ему, что нельзя терять ни минуты. Едва положив телефонную трубку, он кинулся к вертолету, стоявшему наготове на территории научной базы НАСА, положенной рядом. И дальнейшие события показали, эта сверх спешка не была напрасной. Едва Заборски сбросил веревочную лестницу напротив единственного светящегося окна во втором этаже дома Тедди, как увидел, что там начали орудовать какие-то люди, по виду и повадкам своим удивительно напоминающие гангстеров. Джону довелось воочию убедиться в необыкновенных способностях рослого блондина, которого его друг называл Вайлди. Против его невероятных гипнотических способностей самое современное оружие гангстеров казалось безобидной хлопушкой. Уложив всех нападавших одним движением руки, он охотно воспользовался веревочной лестницей, любезно предоставленной Заборски. Вслед за ним на борт  вертолета поднялись некто Тони и его подружка Дебора. Для самого же Тедди места в салоне не оказалось, и охотник за сенсациями смирился с этим. Правда, лишь после того, как взял обещание с Джона держать его в курсе всех событий. 


Улетели беглецы вовремя, потому что по шоссе, ведущему к дому Джона, неслись подозрительного вида три черных лимузина, а на светлеющем утреннем небе появились темные точки вертолетов. 


Спецотряд ФБР, прибывший в дом репортера Грина с целью задержания подозрительного субъекта, обнаружил вместо него целую группу людей во главе с самим Олссоном — все шестеро находились в невменяемом состоянии и потому не были способны отвечать даже на самые простые вопросы. А хозяин дома, Теодор Грин, рассудок которого тоже, по-видимому, слегка помутился, подтвердил, что пришелец Вайлди и два его друга внезапно исчезли через окно второго этажа. И так как следов на земле под окном обнаружить не удалось, получалось, что удрали они прямо по воздуху. 


Поиски этой троицы ни к чему не привели, зато сотрудники авиационной базы НАСА в штате Мэн заявили о таинственном исчезновении доктора Заборски, который вместе с приписанным к базе вертолетом должен был вернуться сутки назад. Полковник Хэйр никак не предполагал, что в это же самое время в аэропорту Шереметьево-2 появилась необычного вида группка людей, прибывших рейсом Нью-Йорк — Москва. Впереди шел высоченный блондин в леопардовых плавках с большой картиной под мышкой, за ним двигался маленький лысеющий брюнет в очках и с «дипломатом», а замыкали шествие молодой человек с видеокамерой и девушка в изрядно помятом вечернем платье. 


Блондин в плавках протянул строгому пограничнику свернутый в трубочку листок, который тот развернул и внимательно изучил. И хотя это был всего лишь рекламный проспект знаменитой фирмы по производству пылесосов, коротко произнес: 


— Проходите. 

XVI 

Пересадов мог бы уже давно отойти от дел, ведь почти десять лет кропотливой работы (за вычетом трех, пришедшихся на совершенно случайную отсидку без конфискации) давали ему возможность наконец-то воспользоваться плодами рук своих. Но не тут-то было! Да и сам Пересадов был человеком азартным, и интересовал его всегда не столько результат, сколько процесс, предшествующий блестящему финалу. К тому же дело его было таким, что так просто не отойдешь: и конкуренты, и ОБХСС вместе с розыском, и горе-друзья вроде Кунина никуда тебя так просто не отпустят. А уж после появления в его квартире блондина Артем Пересадов не ушел бы на покой ни за какие коврижки. 


Опуская ненужные подробности, можно сказать, что Пересадов вдруг стал обладателем и руководителем феноменального разработчика неизменно успешных операций и одновременно неуязвимого защитника, способного справиться с любым количеством противников вне зависимости от того, вооружены они или нет. Нельзя сказать, что Артем Пересадов и раньше был мало загружен, но теперь заимел множество дел, мотаясь по всей Москве, чтобы потом передать полученную информацию блондину, который мгновенно переваривал ее и передавал Пересадову в легко усвояемой форме. Артем в точности следовал этим указаниям, и удача неизменно сопутствовала ему. 


И вот однажды Пересадов вместе со своим «консультантом-охранником» должен был встретиться с одним из давних клиентов. Предварительная работа была практически завершена и оставалось передать последнюю часть коллекции монет и получить вознаграждение в конвертируемой валюте. Каким образом потом клиент вывезет эти монеты за рубеж, Пересадова не волновало. Как говорится, встретились и разошлись, предварительно обменявшись свертками. Однако сразу после этой встречи Артем Пересадов вдруг понял: все далеко не так здорово, как ему представлялось ранее. 


Лишь только он с блондином вышел из подъезда и направился к ожидавшему такси, Пересадов всем своим нутром понял: за ними следят! Специфика работы научила его определять не только сам факт слежки, но и — самое главное! — кто именно из появившихся в поле зрения людей этим занят. 


«Так-так...» — подумал Артем Пересадов, открывая дверцу такси. Блондин должен был сесть на заднее сиденье чуть позже него. Артем бросил косой взгляд на трамвайную остановку. Так и есть: за ним следит тот самый жуткий парень, у которого был приобретен пенальчик. И парень был не один — с ним рядом торчал новомодный, с косичкой, волосатик. Этой волосатой публики Артем Пересадов не опасался, но вот поведение блондина заставляло кое над чем задуматься... 


Но дело — прежде всего. Встретившись в условленном месте и обменявшись свертками, Артем Пересадов уже повернулся, чтобы удалиться, как клиент задержал его. Протянув Пересадову какой-то журнал в яркой обложке, он, волнуясь, сказал: 


— Там, в журнале, слова о твой новый друг. Be careful ,— и указал на сидящего в такси блондина. 


По дороге домой Пересадов нашел в журнале нужную страницу и быстро пробежал текст. Все казалось дутой сенсацией, если бы на фотографии не был изображен его «новый друг». 


— Слушай,— обратился он к блондину,— покажи мне свою левую руку... 


Как показалось Пересадову, обычно бесстрастное лицо блондина на миг стало насмешливым, даже ироничным. Тем не менее он с готовностью протянул Артему руку. 


«Нет,— облегченно вздохнул Пересадов,— это не он. Татуировки на руке нет, а по статье должны быть стрелочки...» 


— Ты что, по руке гадаешь? — хмыкнул таксист. 


— Учусь,— небрежно ответил Артем, а блондин, по обыкновению почти не разжимая губ, вдруг сказал: 


— Стрелочки — это очень опасно! Be careful. 
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Волк среди волков
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Перевалив через поросший чернолесьем овраг, волчье семейство выбралось на освещенное месяцем поле. Еще недавно здесь, на Владимирщине, было пестрым-пестро от разнотравья, теперь же обо всем этом напоминали лишь огромные копны сена, от которых пролегали полозницы, ведущие в деревню. 


Зверей несколько смутил санный след. Они остановились и долго смотрели в сторону деревни, откуда соблазнительно тянуло коровьим и овечьим испаром. Однако волки не решились приблизиться к человеческому жилью. Только на следующую ночь они подошли к овчарне. Их встретили добротные стены и прочные запоры. Правда, тогда волки задушили двух собак: дворняжку, не успевшую нырнуть в подворотню, и лохматого сеттера, которого они сцапали на задворках дома старого пасечника. Несколько ночей местные охотники, зарядив ружья картечью, поджидали прихода хищников. Но звери, словно угадав намерения человека, ушли в отдаленные урочища Совьяковского леса. 


Прошло около месяца. После крещенских морозов завьюжило, закрутила метелица. Вот тут-то, когда о хищниках вроде бы и забывать стали, они совершили нападение. Вечером, после того, как сгустились сумерки, округа вдруг наполнилась собачьим лаем, послышался топот копыт в конюшне, блеянье овец, которые, к несчастью, находились еще на улице. Три зверя — два матерых и переярок — ворвались в огороженный редкими жердинами загон. В один миг они зарезали четырех и ранили шесть овец. Унести серым удалось только одну — подоспели люди. Утром в низине, окруженной зарослями лещины и серой ольхи, местные жители обнаружили место пиршества: окровавленный снег с клоками шерсти. Пришлось обратиться в районное общество охотников. 


Бригада волчатников занялась пре следованием семейства серых разбойников: двух матерых, четырех прибылых сеголетков и одного годовалого переярка. Вскоре выяснилось, что на этот раз звери залегли на Горелом болоте. Потребовалось два с половиной километра шнура, увешанного красными флажками для полного оклада. Правда, цвет флажков, похоже, особой роли не играет: есть сомнения — отличают ли они красный цвет? Волков в основном пугает запах человеческого жилья. Ведь боязнь человека у волков особая... Если флажки для облавы (независимо от цвета) находились где-нибудь на печке, среди полушубков, валенок, рукавиц и пропитались их запахами, лишь тогда они способны держать в окладе хищников по нескольку суток. 


О страхе волков перед человеком хочется сказать особо. Однажды разыскивая гнездо редких птиц, я заплутал в незнакомом лесу. Не заметил, как сгустились сумерки. Подыскивая место для ночлега, неожиданно уловил запах псины. А вскоре под огромным еловым выворотнем обнаружил волчье логово с пятью еще не совсем прозревшими щенятами. Родителей не было, они явно покинули жилище, почуяв приближение человека. После многокилометрового скитания по болотным и лесным дебрям не было сил развести костер и соорудить какое-либо укрытие. Вот и пришла мне в голову шальная мысль — а не переночевать ли в логове? Смертельная усталость притупила во мне чувство страха, и я решился на подобный эксперимент... 


Волчата, почуяв чужака, забились в дальний угол. Не обращая на них внимания, я устроился поудобнее, положил под голову свой рюкзак, и в ту же минуту заснул крепким сном. Под утро сильно продрог. «А ну-ка, давайте греться»,— сказал я волчатам и, нашарив во тьме теплые меховые комочки, всех пятерых засунул к себе под рубаху. Видно, и малышам понравилось у меня за пазухой, они мирно посапывали, уткнувшись носами в мои бока. Так мы спали, пока не рассвело. Утром я рассмотрел своих соседей по ночлегу. Это были симпатичные, забавные создания, напоминавшие щенят собаки. Однако отличались от них довольно крупной тупой мордочкой, темной полосой по хребту, несколько приподнятой и удлиненной шерстью на голове. 


До самого вечера я находился у логова. Развел неподалеку небольшой костерок, на котором согрел чай и обсушился. Всем своим нутром я постоянно ощущал присутствие волков-родителей, явно находившихся поблизости, но так и не решившихся прийти на помощь своему потомству, хотя щенята сильно страдали от голода. Ближе к вечеру я оставил в покое волчье семейство и двинулся в путь, сочтя, что достаточно испытывал судьбу и эксперимент закончен. Ночь провел в двух-трех километрах от места первой ночевки. Утром, любопытства ради, вернулся к уже знакомому мне выворотню. Как и ожидал, в логове было пусто. Звери, дождавшись моего ухода, перетащили детенышей в другое место, считая, что оставаться в жилище, где побывал человек, опасно. 


Можно, конечно, обвинить хищников в трусости. Но ведь именно страх перед человеком спасает зверей от ружейных выстрелов, капканов и многих других неприятностей. Волки понимают, что если их логово обнаружено, то лучше бросить жилье и даже щенят, чтобы затем все начать сначала: выжить и продолжить свой род. 


Судите сами. На протяжении всего существования человека на земле серый разбойник всегда находился вне закона. Его уничтожали в любое время года, всеми способами, подчас самыми жестокими. Однако он выжил и в этих условиях. Да и поселяется он чаще не в лесной глухомани, а неподалеку от человека, чтобы потихонечку обкрадывать его. 


Та облава, о которой я начал рассказывать, проводилась опытными охотниками. Восемь стрелков заняли свои номера. Загонщики медленно шли по окладу. Быстрое продвижение, как и крики людей, удары палками по деревьям могут вызвать панику среди зверей. Волки начнут метаться, изменят направление и прорвутся через цепь загонщиков. 


Звери на этот раз шли гуськом. И только метров за тридцать старая волчица почуяла человеческий дух. Сразу же последовал прыжок в сторону; и в этот же самый миг прогремели выстрелы... 


Только двум зверям удалось спастись. Было видно, как они, оставляя на снегу капли крови, обезумев, метнулись в сторону загонщиков и вышли из оклада. Как вскоре выяснилось, ими оказались старый самец и переярок — молодая волчица. 


Через несколько дней егерь Андрей Иванович Соколов во время обхода своего участка обратил внимание на скопление сорок в Гремячем овраге. Спустившись, он увидел мертвого матерого волка, того самого, что, истекая кровью, ушел из оклада. 


Только молодой волчице суждено было остаться в живых. Рана у нее была незначительной: картечь рассекла правое ухо. О своем присутствии волчица лишь изредка напоминала следами, оставленными в удаленных болотных крепях, а потом и среди глухих, занесенных снегом оврагов. 


Пригрело солнышко, потекла зимушка-зима мутными потоками в приречные уремы, и о волчице совсем забыли. И только на следующую зиму от охотников, лесников и егерей стали поступать сигналы о волчьем нарыске, появляющемся то у старой плотины, то на моховом болоте, то на обочине санного пути. Ходили слухи и об исчезновении мелких дворняжек. Но не было случая, чтобы где-либо пропала овца или коза. Поэтому одинокая волчица не вызывала особого беспокойства... Правда, кое-кто пытался подкараулить хищницу у привады, ставили на нее и капканы, но Рваное Ухо — так окрестили волчицу местные жители — оставалась неуловимой. 


Наступила пора февральских вьюговеев. В эту предвесеннюю пору в поведении волчицы произошли изменения. Она стала совершать длительные переходы. Видно, ее тяготило одиночество. Волчица искала друга. Да только как его найти, если Рваное Ухо — единственный уцелевший зверь из той волчьей стаи, что была в округе. Казалось бы, где уж тут быть потомству... 


В селе Никольское Суздальского района жила черной масти овчарка. Ее хозяин Анатолий Васильевич Луговкин работал сторожем на животноводческой ферме. Дружок — так звали собаку — помогал ему. Но вот однажды, когда словно наперекор приближающейся весне, встали на дыбы вдоль огородных плетней снежные надувы, собака вдруг стала непослушной. Вскоре она совсем ушла из дома. Вернулась только недели через полторы и, насытившись хозяйской пищей, снова куда-то исчезла. 


Каково было хозяину, когда он узнал, что его пес подружился с одиноко блуждавшей волчицей. Днем Рваное Ухо и ее избранник скитались по оврагам и лесным чащобам, а ночью наведывались в маленькие деревушки. Появление волчицы наводило страх на дворняжек, заставляло их забиваться под крыльцо и поленницы дров. Только для здоровенного Дружка Рваное Ухо была верной и неизменной подругой. Видно, сумела она пробудить в собаке зов диких предков, хотя внутренняя борьба еще продолжалась в песьей душе. Дружок несколько раз возвращался к хозяину, но вскоре опять уходил из дома. Так продолжалось до тех пор, пока люди не изловили его и не посадили на цепь. Через какое-то время собака снова стала верой и правдой служить человеку. 


Миновали долгие месяцы. Зацвели душистые донники, ромашки, клевер. Наполнились земляничным настоем лесные прогалины, разбрелись по сечам тетеревиные и глухариные выводки. И вот в эти прекрасные дни из непроходимого бурелома и буйных травянистых дебрей стали выходить на прогулку невесть откуда взявшиеся игривые щенята. Их мать прекрасно понимала, что судьба семейства зависит от умения оставаться незамеченным. Этому она учила и своих детенышей. Человеческое жилье и сам человек стали для нее синонимами опасности. Ради спасения своего рода, чтобы не вызвать подозрения, ей приходилось добывать пищу вдали от своего логова, в котором росло необычное потомство — помеси волка и собаки. 


В октябре волчица со своими щенятами покинула логово, перешла на бродячий образ жизни. 


Тяжелой выдалась зима для зверей. Охотники снова стали преследовать хищников. Вскоре мать недосчиталась одного детеныша. А в начале марта, когда вокруг деревьев уже появились затайки, волчье семейство обложили флажками. Правда, для молодых зверей это не явилось непреодолимой преградой. Они, недолго думая, перемахнули через оклад и ушли от преследователей. Видно, сказалась в них отцовская кровь: собаки не боятся флажков. Волчица же несколько замешкалась. Она не осмелилась последовать за своими отпрысками. Помеси оказались более живучими и неудобными для человека. 


Конечно, опытная, да еще к тому же стреляная волчица в конце концов преодолела «красную линию». Но на это она решилась с некоторым опозданием, вдогонку ей, хоть и с большого расстояния, но все же последовало несколько выстрелов. Одна крупная дробинка угодила в живот Рваное Ухо после этого еще какое-то время находилась с выводком. Затем исчезла. Видно, погибла. 


Это случилось, когда поля уже освободились от снега, прилетели жаворонки, а у зайчих появилось потомство. В такую пору осиротевшие звереныши могли прокормиться и сами. Вели они скрытый образ жизни. О них мало кто знал. 


Прошло примерно года два, а может быть, и чуть больше. Из того же самого села Никольское стал отлучаться в лес другой пес по кличке Тобик. Своей осанкой, остро вздернутыми ушами, довольно крупным телосложением он напоминал Дружка. 


Для Тобика, возможно, все бы обошлось благополучно, если бы он не приводил в поселок своих необычных приятелей — зверей, которые произошли от волчицы Рваное Ухо и Дружка. Наведывался Тобик со своей дикой свитой и в соседнее село Клементьево. Они наводили страх на все живое в округе, но, правда, домашних животных не трогали. Питались в основном падалью. 


Когда непутевый пес вернулся домой, хозяин, во избежание дальнейших неприятностей и по настоянию односельчан, вынужден был застрелить его. Это случилось в то время, когда звериные свадьбы кончались. 


Волкособаки стали быстро размножаться. Поначалу они осваивали территории, где когда-то обитали чистокровные волки. Затем стали поселяться в других местах, подчас самых неожиданных, иногда совсем рядом с человеческим жильем. При этом ухитрялись оставаться незамеченными. Да и размножаться приспособились в любое время года. 


В теплое время я находил их логова в буреломах, зимой — в копнах сена и скирдах соломы. Поселялись они иногда в заброшенных и удаленных от деревень сараях, амбарах, овинах, и даже как-то случилось обнаружить их жилище в большом дупле огромного дерева невысоко от земли. 


Неспокойно стало в этих местах, люди жили с постоянным чувством близкой опасности. 


...Однажды, морозным утром, потревоженное охотниками семейство волкособак появилось неподалеку от села Рождествено. Здесь-то их и обнаружили люди. Вскоре хищники были окружены подоспевшими охотниками. В облаве приняли участие и мальчишки. Одного щенка отбили от матери и загнали в овраг, куда накануне разгулявшийся ветер намел много снега. Утопая в сугробах, звереныш потерял резвость, стал менее изворотливым. Этим и воспользовались мальчишки. Они сумели накинуть на него телогрейку. Второго щенка ранили. Однако он, оставляя на снегу следы крови, ушел. Не растерялась и мать. Она нашла укромное место и увела выводок от опасности. Наступили сумерки. На следующий день пытались охотники выследить хищников. Но слишком опытной и неуловимой оказалась матерая хищница. 


Пойманного щенка взялся воспитывать Николай Егорович Чурашкин, механик колхоза, и назвал его Мухтаркой. Чурашкин был одним из самых страстных охотников. Первые три месяца пленницу (это оказалась сука) кормили сырым мясом. После сытной еды она иногда до двух дней не притрагивалась к пище. Остатки зарывала про запас. Ее темно-серая окраска со временем несколько изменилась: спина стала черной, бока и ноги — желтовато-бурыми. Мухтарка, несмотря на обильное кормление и заботу хозяина, так и осталась дикой и неприветливой к человеку. 


— Что вы думаете с ней делать? — спросил я как-то у хозяина. 


— Буду держать до победного. Попробую спарить с собакой. 


Мне не верилось, что этот звереныш привыкнет к людям. Я не помню случая, когда бы Мухтарка ласково повиляла хвостом или затеяла игру хотя бы с теми, кто ее постоянно кормит. А когда к сараю подходил посторонний человек, дикарка сразу же забивалась в темный угол. Хорош сторож! Дружно жила она только с Туманом — русским пегим гончим кобелем. 


Прошел год, и вот хозяин впервые взял на охоту вместе с гончим псом свою неукротимую дикарку. Но четвероногая пара отказалась служить человеку. Они просто сбежали от своего хозяина. Туман вернулся домой через сутки, а Мухтарка — спустя три дня. 


Через несколько месяцев Мухтарку снова спустили с цепи. Но и на этот раз она незаметно улизнула. Только через неделю вернулась в сарай. Да только тянуло ее не к людям, а к другу. «Теперь уж никуда не денется наша воспитанница»,— рассуждали хозяева, когда стало ясно, что у Мухтарки скоро появятся щенята. Да не тут-то было! При первой же возможности она навсегда покинула человека. Вот уж где уместна поговорка: «Сколько волка ни корми, он все в лес смотрит». 


О дальнейшей судьбе беглянки, возможно, никто бы и не узнал, да помог случай. Все началось с раненого браконьерами лося, которого обнаружил в своем обходе лесник Алексей Ильич Захаров из колхоза имени Калинина. Сохатого спасти не удалось. О случившемся сообщили в Ставровское поселковое отделение милиции. 


На место происшествия выехал представитель милиции Геннадий Иванович Матвеев. Метрах в трехстах от уже несколько обглоданной туши ему удалось заметить мелькнувшего в зарослях ивняка зверя. Вслед за этим работник милиции (он тоже охотник) обратил внимание на старую заброшенную копну сена, в нижней части которой чернела узкая дыра. Это и было логово Мухтарки, в котором находились недавно прозревшие щенята. Охотники устроили засаду. Они были уверены, что им довольно легко будет подкараулить мать, спешащую к своим малышам. Но время шло, а хищница не появлялась. «Видно, решила бросить детей»,— подумали охотники. С этими мыслями они на несколько часов оставили логово без присмотра. А когда вернулись — оторопели от недоумения. В логове обнаружили только одного детеныша, остальных мать успела куда-то перетащить. 


Малыша напоили из соски парным коровьим молоком и отправили во Владимир, в надежде получить премию за добытого хищника. Но специалисты не признали в нем волчонка. Не приняли его и за собачьего отпрыска... 


Пытались из волкособаки вырастить себе помощника и в Ставровском отделении милиции. Об этом я узнал совсем недавно, когда пути-дороги снова привели меня на Владимирщину. Подхожу к работнику милиции Александру Тихомирову, спрашиваю: 


— Довольны ли вы своей подо ной? 


Ох, и много же с этой Найдой хлопот всяких было. Держали ее в вольере для розыскных собак, кормили, заботились, думали, будет служить верой и правдой, но надежды не оправдались. Темными ночами ухитрялась делать подкоп под вольером и уходила на охоту, а перед рассветом, хитрюга, снова возвращался место. Стали поступать сигналы о пропаже кур. Но кто бы мог подумать, что в этом повинна наша любимица! А однажды она увела с собой на охоту щенят овчарки. Видно, хотела научить их приемам добывания пищи. Но ученики оказались бестолковыми. Как только Найда сделала подкоп под курятник, щенята подняли отчаянный лай. Так и выдали истинного похитителя кур. К людям Найда так и не привыкла. Не научилась лаять по-собачьи... 


Волкособак пытались приручить и в других деревнях, и даже в городах, но они или инстинктивно начинали уничтожать домашнюю живность, или при первой же возможности перегрызали ремни, разрывали цепи, разбивали оконные стекла, делали подкопы и уходили на свободу. 


*** 


Ночь застала меня в глухом овраге, где от прозрачных родников веет сыростью и прохладой. Деревья, кустарники, травы — все вокруг звенело от неудержимого стрекотания кузнечиков-кобылок; отовсюду доносились вздохи, шорохи, всхлипы, посвисты — казалось, что все живое спешило заявить о своем существовании. И только летучие мыши беззвучно охотились за невидимыми для человеческого глаза насекомыми. 


Время перевалило за полночь. И вдруг совершенно неожиданно откуда-то сверху послышался не совсем обычный вой. Затем кто-то гавкнул по-собачьи — и снова все стихло. Я выбрался из оврага. Перейдя небольшое поле, окруженное чернолесьем, оглянулся и на освещенной месяцем стерне увидел двух крупных зверей. Один был черной масти, второй же больше напоминал лисицу-огневку. Хвосты их были опущены, уши вздернуты. Не волкособаки ли это? — мелькнуло в голове. Заметив, что хищники продвигаются в мою сторону, я ускорил шаг. Заспешили и они. Пошел медленнее — звери тоже замедлили ход. Тогда я остановился, и, как ни странно, хищники опять последовали моему примеру. Так мы некоторое время испытывали друг друга, затем я двинулся прямо на них. Тут уж они не выдержали. Сначала один метнулся в сторону хвойного подроста у лощины, потом и второй — более светлый, последовал за своим собратом. Подойдя к тому месту, где только что стояли волкособаки, я напряг слух. Но, кроме привычного стрекотания и отдельных выкриков птиц, ничего не услышал. 

Владимирская область Юрий Новиков, лесник 
Виноват человек 

Рассказ лесника Юрия Новикова о его встречах с гибридами собаки и волка — искренний и вполне правдоподобный,, включая даже довольно смелую ночевку автора в волчьем логове. Его наблюдения затрагивают один из аспектов актуальной ныне проблемы, а именно — негативное преобразование природы человеком. Ведь Владимирщина — не единственная в стране область, где на смену неутомимо уничтожаемым людьми волкам приходят их помеси с собаками или просто одичалые собаки. То же явление наблюдается во многих местах юга и центра европейской части СССР, в Средней Азии, кое-где в Сибири, а также в некоторых странах Западной Европы и в США. 


Пожалуй, чаще истребленного волка заменяют одичалые и просто бродячие собаки, полностью еще не утратившие связь с человеком. Гибридизация происходит реже, хотя, вероятно, ее не всегда надежно регистрируют. В природе и те и другие животные ведут себя гораздо хуже волков: уничтожают все живое, умело избегают человека. Кстати, и численность их там, где они появились, многократно превышает волчью — у них отсутствует саморегуляция плотности, как у волков,- размножаются они дважды в году. В последние годы в результате необдуманной борьбы с волками в 57 наших заповедниках вместо волков появились одичалые бродячие собаки, а в шести — волко-собачьи гибриды. О размерах их хищничества говорит тот, например; факт, что в заповеднике «Столбы» под Красноярском гибель оленей от собак оказалась на втором месте после таких причин, как истощение, травматизм, старость. 


Как же объясняет наука происходящие изменения? Почему экологическая ниша крупного хищника — волка где-то пустует, а где-то заполняется? И почему заполняется она не только волко-собачьими гибридами? И, наверное, не случайно при сокращении числа волков больше становится рысей. Вопросы, вопросы... А уверенного ответа подчас и нет. Что же получается — созданная нашими предками из прирученного волка собака снова возвращается в свое исходное волчье состояние? Ведь ученые и практики единодушно утверждают, если постоянно не добавляется собачья кровь, гибридные особи в течение немногих поколений восстанавливают облик волка: признаки дикого вида при смешивании доминируют. Поэтому существует предположение, на наш взгляд, достаточно убедительное, что гибридизация с собакой помогала сохранению волка как вида. Ведь борьба с волком в Старом и Новом Свете продолжается уже многие столетия,- в самое трудное время именно собаки помешали полному исчезновению волка, а жизнь в природе и прочная дикая наследственность способствовали восстановлению не только экстерьера, но и поведения дикого зверя. 


К сожалению, условия возникновения очагов обитания волкособак, их образ жизни и судьба не исследованы у нас должным образом. Не изучена и морфология гибридов разных поколений. Да и за рубежом успехов в этой области немного. Например, в США, где экология самого волка изучена современными методами, о распространении и значении явления гибридизации с собакой, а особенно с койотом, известно совсем мало. Так же непонятно, почему в Испании или Греции остро стоит проблема волкособак из-за их многочисленности, а в Италии проблемы этой нет, ее заменяет неясность судьбы самих волков, которых тоже мало и которых теснят размножившиеся в природе одичалые собаки — по данным итальянских зоологов, соотношение волков к бродячим собакам выражается как 1:100! 


В нашей стране волкособак основательно изучили только в Воронежской области. Известный, зоолог Лев Серафимович Рябов пишет, что к 1971 году, когда волков сильно повыбивали, эти звери встречались в очень малом числе и лишь на одной трети территории области. Гибриды же встречались повсеместно. Через несколько лет, по мере восстановления численности волков, они стали вытеснять волкособак, последние при этом стали демонстрировать сугубо волчье поведение, хотя внешне еще часто сохраняли черты собачьего облика. По отношению к человеку волко-собачьи гибриды вели себя смелее, чем волки, появлялись чаще у селений, нападали на домашних животных в присутствии людей. Несомненно, такое поведение обусловлено собачьей наследственностью. В дальнейшем — при продолжающемся росте волчьей популяции, заселении ими всей области — гибридов не стало. Однако в поведении современных волков отчетливо прослеживается кровь собак — это выражается и в отношении к человеку, и к собакам, и в охотничьих предпочтениях; они, в частности, не брезгуют падалью, которую находят на скотомогильниках и свалках. Эти новые черты позволяют говорить о синантропизации современного волка, новом качестве этих хищников, которые адаптируются к условиям нынешней жизни, «учатся» использовать наши экологические и хозяйственные грехи. 


Итак, решать конфликт человека с волком путем полного и повсеместного истребления животного, конечно, неправильно. Возникающие при этом неприятные ситуации ликвидировать подчас труднее, чем бороться с волком. Поэтому регулирование численности волков надо проводить с учетом экономических и экологических последствий и строго дифференцировать усилия в зависимости от местных условий. 

Д. Бибиков, доктор биологических наук 



Роджер Желязны, Фред Сейберхэген. Витки
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Я вошел в дом и позвал: 


— Кора? 


Тишина. 


Что ж, понятно, дуется. Я ведь сказал Коре, что просто иду гулять, и она, вероятно, беспокоилась. На душе у меня стало совсем муторно, и я сразу решил сделать ей что-нибудь приятное — обед, цветы и... — Кора? 


И во второй комнате пусто. Неужели она так разозлилась, что переехала в гостиницу? 


«Вас ожидает послание» — светилась надпись на экране телефона-компьютера. У меня в желудке возник ледяной ком. 


Я пересек комнату, коснулся клавиши, и экран показал: 


«Дон, обстоятельства складываются так что мне пора ехать. У нас был чудесный летний роман но думаю не следует придавать ему особого значения. Ты останешься в моей памяти. Кора». 


Я осмотрел весь дом и удостоверился, что вещей Коры нет. Потом вернулся и сел у экрана. Конечно, по дисплею не проверишь почерк и роспись не сличишь. Но преподаватель языка, который так соблюдает пунктуацию... 


Всматриваясь в экран, я пытался почувствовать на клавиатуре пальцы Коры, вводящие это послание. Я не отдавал себе отчета в своих действиях. Но где-то глубоко внутри осознавал, что заглядываю в компьютер, воспринимаю его электрическую жизнь; это было чувство сродни той полудремотной симпатии, которую я недавно испытал к электронному навигатору плавучего дома. 


Потрясение от открытия или, вернее, повторного открытия такой силы внутри меня отступило на задний план перед иным. Я не мог найти пальцев Коры. Здесь были чужие пальцы... 


Пришло время думать. Но даже мой вновь обретенный талант оказывался тут бессильным. Проклиная нашу ссору, я ругал себя за то, что оставил Кору одну, беззащитной перед похитителями. Я вернулся в Ки-Уэст, как на родную землю, в мой дом — мою крепость, где можно стоять насмерть,— вовсе не из-за денег (как я пытался уверить Кору), которые должны сегодня поступить в банк. 


Банк? 


Перед глазами, как при вспышке, вновь предстала захлопывающаяся дверь из старомодного матового стекла. То, что много лет назад я тайно обозначил,— только для себя, мысленно! — язык моего подсознания назвал теперь «Витки», Исследовательский отдел». 


Банк... 


Я вышел из дома, сел в машину и, подъехав к банку, встал на площадку в тени кокосовой пальмы. 


Деньги должны поступить в полдень — в виде электрических импульсов по световодам, что тянутся под теми длинными мостами, по которым несутся легковушки и грузовики. 


С каждым часом, с каждой минутой ко мне возвращалась память. Мысленно я устремился к банковскому компьютеру, и начался Эффект Витков. 

Глава 4 

Кликлик, и вперед, в волшебный город света и тьмы... Реки холодных электронных огней, огибающие геометрически правильные острова, текущие под мостами, останавливающиеся перед плотинами, тихо струящиеся здесь, с ревом несущиеся там... Огоньки, перемигивающиеся, как на дисплее игровой машины... Грохот... шорох... 


Вот, поймал. Цепочка-символ с ежемесячной дотацией: 11111101000000, с моим именем. Я проследил ее до своего счета. Уведомление о получении с тем же кодом возникло, словно Феникс, из электрически потрескивавшего гнезда и стремглав помчалось в силовую линию, по которой прибыл этот перевод... 


Я пометил его, ухватил, последовал за своим именем. Вдоль цепи кабельных трасс, подвешенных (отметил я на другом уровне сознания) на опорах, от острова к острову, по медным и оптико-волоконным проводникам, змеящимся по каналам, к расчетной палате Майами, через другой, еще более крупный город огней, и дальше вперед, вниз, вверх, вокруг, насквозь, от терминала к терминалу: Атланта, Нью-Йорк, Нью-Джерси и затем... 


Нью-Джерси, правление «Ангро Энерджи». 


Но тут напомнил о себе другой мир. Я смутно осознал, что кто-то стоит у моей машины на стоянке возле банка, смотрит на меня. Я не хотел возвращаться, но увы... Вернувшись в реальный мир, я посмотрел на назойливого прохожего. 


В белом брючном костюме, невысокого роста, темноволосая, довольно симпатичная, с восточными чертами лица, она не сводила с меня глаз. 


Я чувствовал, что должен ее знать, и потому опустил стекло. 


— Как твои дела, Дон? Ты неважно выглядишь. Энн. Энн Стронг. Кроме имени, ничего не вспомнилось, 


но им-то можно воспользоваться. 


— Мне давно уже не было так хорошо. Что ты здесь делаешь, Энн? 


— Меня ты, по крайней мере, помнишь...— сказала она. 


— На мне пока рано ставить крест,— с улыбкой заметил я и вдруг выпалил: — По-прежнему любишь цветы? 


— Их так много, и все они такие красивые,— ответила Энн.— Такие чистые... краски. 


Что-то в ней... особенное. Не «краски» она хотела сказать, а другое слово, я чувствовал. У Энн действительно было особое отношение к цветам, но... 


— Ты давно в городе? 


— Нет.— Энн чуть качнула головой.— Тебе здесь нравится? 


— Я постепенно привязался к нему. 


— Понимаю. Но неужели же нет ничего увлекательнее, чем сидеть в машине на стоянке у банка? 


— Жду откупных денег от «Ангро»,— бросил я частично наугад, прощупывая ее, а частично потому, что уже начал подозревать связь между ней и моим появлением у банка. 


Энн нахмурилась, поджала губы, поцокала языком медленно качая головой. 


— Кнутом и пряником... Старое правило. 


— Ну, я-то кнутом не ограничусь. 


— Откуда такая злоба, Дон? 


— Почему ты здесь? 


Приехала в банк получить по чеку и увидела знакомое лицо. 


— Ладно. Тебя подбросить куда-нибудь? 


— Я собираюсь перекусить. 


— Есть одно приличное местечко. Прошу. 


Она села в машину, и мы выехали на дорогу. 


В голове зазвенели, предупреждая, колокольчики. Словно я уже нащупал причину, но она упрямо ускользала от меня. Неважно, решил я. По крайней мере, жизненно важно. В пропаже куска моей жизни и в исчезновении Коры из-за ее связи со мной виновата «Ангро Энерджи». Мне так казалось. Вот почему я собирался отправиться в Нью-Джерси и поднять там большой шум. Они вернут мне Кору, иначе я... что-нибудь сделаю. Что-нибудь разоблачающее или отчаянное. Или и то, и другое. Выбора у меня больше не оставалось. 


Мы сели за маленький столик в углу, и я вдруг почувствовал зверский голод. Зеленый суп, салат, побольше мяса, охлажденный чай, пирог — я заказал все. Энн взяла салат и чай. Теперь я был совершенно уверен, что знал ее, когда работал в «Ангро». Но в каком качестве? Этого я не помнил. 


— Хорошо, что ты здесь счастлив,— помолчав, произнесла Энн. 


— Бывали времена и получше. 


— Вот как? — Ее глаза расширились, к щекам, казалось, прилила кровь. Но только на миг. Лицо Энн тут же застыло.— Ничего, еще вернутся твои радости. Все придет. 


Мне почудился аромат роз. 


— Кто знает? 


Она перевела взгляд на тарелку, подцепила вилкой листик салата. 


— Кое в чем можно не сомневаться. 


— Например? — отозвался я. 


— Сотрудничество с властями предержащими приносит предсказуемые результаты. 


В наши дни не поймешь даже, с чего начинать. 


— Тебя что-то беспокоит? 


— Да. 


— А говоришь, что тебе здесь нравится. 


— С удовольствием показал бы тебе окрестности,— заметил я,— но скоро самолет. В Нью-Джерси. 


Я внимательно следил за ее лицом, надеясь уловить реакцию. Запахло жасмином. А выражение ее лица нисколько не изменилось, когда она сказала: 


— Не глупи, Дон. 


— Что же ты посоветуешь мне делать? — спросил я. 


— Ступай домой. Никуда не уезжай. Рано или поздно с тобой свяжутся... 


— Хорошо, давай напрямую. Где она? Энн покачала головой. 


— Понятия не имею. 


— Но ведь ты знаешь, что происходит. 


— Я знаю только, что ты вспоминаешь вещи, о которых лучше забыть. 


— Сделанного не вернешь. Я не собираюсь торчат; дома и ждать, когда зазвонит телефон. 


Она положила вилку на тарелку, достала платок и промокнула губы. 


— Мне бы не хотелось, чтобы с тобой что-нибудь случилось. 


— Мне тоже,— сказал я. 


— Не надо лететь в Нью-Джерси. С тобой произойдет что-нибудь ужасное. 


— Что? 


— Не знаю. 


Я судорожно вздохнул, и Энн торопливо вскочила на ноги. 


— Извини. 


Я сразу же поднялся и пошел за ней. Но она исчезла в туалете, и я в нерешительности остановился. Мимо проходила наша официантка с кофе. 


— У женского туалета есть второй выход? 


— Нет,— ответила она. 


Я вернулся за столик и доел пирог. Выпил охлажденный чай, затем попросил кофе. 


В туалет зашла седая женщина. Когда чуть погодя выходила, я к ней подошел. 


— Прошу прощения, там нет невысокого роста девушки с восточными чертами лица, в белом брючном костюме? 


Она поглядела на меня и покачала головой. 


— Нет. Там никого нет. 


Когда я расплачивался по счету, мне почудился голос Энн. 


«Никуда не уезжай. Думаешь, сейчас у тебя неприятности? По крайней мере, ты жив. Сиди дома, не дразни собак». 


Я огляделся по сторонам, но Энн нигде не было видно. И все-таки я почти физически ощущал ее присутствие. 


— Энн,— пробормотал я,— что ты со мной СД" Ее смех смешался с ароматом цветов. 

Глава 5 

Дома я переоделся, закинул в сумку бритву и кое-какие мелочи, навел через компьютер справки о расписании полетов и убедился, что новых посланий для меня нет. Затем запер дверь, вновь сел за руль и направился к аэропорту. 


Долгий полет — это как раз то, что нужно, если хочешь хорошенько все обдумать. 


Я припарковал машину, нырнул в здание аэропорта и зарегистрировался у стойки, где мне дали талон на посадку. Оставалось еще немного времени, и я, взяв чашку кофе, прошел в зал ожидания. Впервые с момента пробуждения на меня ничего не давило, можно было расслабиться. Я уселся в кресло и отхлебнул горячей жидкости. 


Кликлик?.. 


Расслабиться... 


Кликлик. 


Я смежил веки и почувствовал вокруг себя пульсирующую сеть электронной активности — практически вездесущей в наши дни и все же сосредоточенной в большой степени в определенных местах. Например, в аэропорту, с его обилием перерабатывающих информацию устройств. 


«Привет,— сказал я.— Ты успокаиваешь и нежишь». Проходящие волны массировали мой мозг, но я ни о чем не думал. Не входил в компьютерную сеть и не считывал... 


Через несколько минут я вынырнул из электронного потока, сделал глоток кофе и взглянул в окно на подкатывающий по полосе самолет. Несмотря на предупреждение Энн, я все же верил в успех своей миссии. 


Однако каким образом им стало известно, что я вспомнил нечто запретное? 


Ну, конечно, Багдад. Возможно, за мной вели наблюдение. Просто на каком-то пульте вспыхнула красная лампочка, когда я купил билет в Мичиган: или когда врач-психиатр затребовал сведения обо мне через банк медицинских диагностических данных. А может быть, мой плавучий дом и квартира прослушивались. Или... Да могло быть все, что угодно! Собственно, неважно, что именно вызвало сигнал тревоги. Главное, они заподозрили, что я вспомнил что-то для них крайне нежелательное. 


Что? 


Я напрягся. Компьютеры. Компьютеры... Компьютеры?.. Нет, пока чересчур туманно. Кора нужна им, чтобы давить на меня, и теперь для контригры мне необходимы эти воспоминания — вдруг одного моего обещания держать язык за зубами окажется недостаточно? Я надеялся, что по пути память вернется. А если нет, придется блефовать. Они напуганы — иначе бы не пошли на риск. Это может оказаться мне на руку. 


Даже тогда я не очень беспокоился о своей личной безопасности. В конце концов, пожелай они, меня давно бы уже убрали. А они, напротив, выбрали более сложный путь — лишь стерли у меня определенные воспоминания. 


Самолет остановился, пассажиры вышли. Через несколько минут багаж был выгружен, салоны убраны, баки заполнены горючим. Работник аэропорта объявил, что можно пройти на посадку. 


Я недоверчиво потер глаза. Что-то в его облике было не так. 


Кожа его позеленела, над нижней губой нависли два длинных изогнутых клыка. Что это — шутка, розыгрыш? Однако другие пассажиры спокойно пошли к выходу, и я, взяв сумку, сделал то же самое. Если их это не беспокоит... 


Все же я, наверное, смотрел на него необычно, потому что, проверяя билет, он мне улыбнулся — поистине жуткое зрелище. Я проследовал дальше. 


И замер, выйдя из здания. Самолет исчез. На его месте стоял огромный старомодный катафалк. Темная деревянная карета с черными шторами была запряжена рослыми черными конями с траурным плюмажем. Кони фыркали и били копытами. Я повернулся, не в силах идти вперед. Я знал, что погибну, если... 


Кликлик?.. 


Я начал узнавать правду о себе, и теперь меня недвусмысленно предупреждали. 


Кажется, я повернулся, уже решив искать новые способы совершить путешествие. Но подумал о Коре и о том, что должен взойти на борт во что бы то ни стало. 


Плотно сжав веки, я положил руку на перила и одну за другой стал преодолевать ступени. Взобравшись наверх, я услышал удивленный женский голос: 


— Вам плохо? 


— Да,— ответил я.— У меня непреодолимый страх перед полетами. Пожалуйста, проводите меня до места. 


Меня взяли за руку, повели за собой. Я дважды приоткрыл глаза в надежде быстро сориентироваться. 


Салон, зловеще освещенный свечами, был наполнен ухмыляющимися вампирами и чудовищами. Я не смел взглянуть на свою проводницу, страшась увидеть богиню смерти, предвещающую мою кончину. Успокаивало лишь то, что у меня, видимо, не совсем нормальное состояние — в конце концов, вмешательство психиатра затронуло самые недра моего сознания... Да, так и будем считать, решил я, таким образом все сводится к здоровью. Я пока еще умом не тронулся... 


Тронулся?.. Мы тронулись с места. С одной стороны, я понимал, что самолет поворачивает, двигаясь по взлетной полосе. С другой стороны, слышал зычное ржание и цокот копыт. Фургон болтало, колесные оси скрипели. 


Кликлик. 


Я двигался по морю тьмы в собственном мирке света целую вечность, пока по динамикам не объявили посадку в Майами. Я прекрасно понимал произнесенные слова, но в то же время слышал и другое: траурный перезвон бронзового колокола и мрачный голос, извещающий, что Дональд Белпатри сейчас будет брошен в геенну огненную и останется гнить там, пока плоть не слезет с костей. Я едва не закричал тогда, но прикусил губу и до боли, до хруста в суставах сжал кулаки. 


Мы приземлились, и, когда самолет замер, видение тут же оставило меня в покое — устроило передышку? просто сдалось после благополучного прибытия?.. Я открыл глаза и увидел, как самые обычные люди отстегивают ремни и собирают вещи. Все старательно избегали моего взгляда. На выходе я снова поблагодарил стюардессу и, живой и невредимый, добрался до вокзала. 


Там нашел свою секцию, зарегистрировался, зашел в туалет, осушил у автомата две банки холодной, как лед, кока-колы и занял место в зале ожидания поближе к проходу на посадку — как мог приготовился к возвращению галлюцинаций. Все это я делал чисто механически, стараясь ни о чем не думать. Но стоило мне сесть, как вновь стали одолевать неприятные мысли. 


Могли ли беспокойство и тревога — естественная реакция на медицинское вмешательство и исчезновение Коры — под воздействием реальной, высказанной мне угрозы проявиться на столь ярком параноидальном уровне? Так глубоко психологию нам не преподавали, но это казалось возможным — учитывая те нервные стрессы, которые я перенес. 


Преподавали? Я внезапно понял, что учился в университете. Где? В Денвере?.. Вроде бы там. Однако до защиты диплома дело не дошло. Почему? 


Снова тупик. Но осталось ощущение, что Энн как-то связана с моим университетским срывом. Да, я знаком с ней еще с тех пор. 


Энн... В чем ее слабость? В чем ее сила? И тем, и другим она была наделена щедро. Казалось чрезвычайно важным вспомнить это... Но и здесь все было заблокировано. 


Я рвался, рвался из всех сил. Если память об Энн для меня закрыта, как насчет «Ангро»? Компания «Ангро Энерджи», моя бывшая хозяйка... Компьютеры. И я. Но не программист, не специалист, к примеру, по системном анализу. Я работал в каком-то особом качестве — очень особом, очень ценном для «Ангро» — пользуясь, да, пользуясь своей уникальной способностью общаться с машинами. Я был слишком важен для компании, даже когда, непосредственная необходимость во мне отпала. Но, все можно, в один прекрасный день я снова понадоблюсь. 


Объявление о начинающейся через пять минут посадке ворвалось в мои мысли, перемешало их. Но все же шаг вперед сделан. Теперь бы только вспомнить какие-нибудь подробности, вспомнить тех людей... 
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Объявление, похоже, послужило сигналом для выхода на сцену целой ватаги неврозов, до поры до времени притаившейся за кулисами. Когда я встал и повернулся к проходу, предъявив билет контролеру, все будто померкло и поплыло: передо мной зияла сырая темная пещера, и какие-то похожие на змей твари копошились под ее сводами. 


Цепляясь за последние крохи реальности, я прикинул, что до поворота шагов пятьдесят, закрыл глаза и, касаясь левой рукой стены, двинулся вперед, не думая ни о чем, только шагая, только считая... 


Пятьдесят! 


Открыв глаза и увидев, что нахожусь почти у цели, я побежал. За поворотом меня ждал катафалк, еще шире прежнего, еще длиннее. 


— Забыл очки,— обратился я к стюарду.— Совсем не вижу номеров... 


Стюард был полон сочувствия ко мне, но пока он провожал меня до места «13А» — у самого иллюминатора, — у него появился третий глаз, оранжевая кожа и зеленые волосы. 


Я пристегнулся, пихнул сумку под переднее кресло и съежился, дрожа всем телом. Бормочущие невнятные голоса по сторонам казались частью зловещего заговора, направленного против меня. Я ругался, возносил молитвы и наконец снова влился в электронную систему самолета. 


Но отвлечения неизбежны — полет долгий. 


Я услышал, как стюард предложил мне что-нибудь выпить, и попросил двойной скотч. Протягивая деньги, я умышленно не глядел в его сторону, но при этом невольно посмотрел в иллюминатор. 


Иллюминатора не было. Меня окружало открытое пространство, как я почему-то и предполагал. Внизу клубились облака. Мы сидели в длинном широком экипаже, и дьявольская упряжка черных как смоль, увенчанных кривыми рогами, изрыгающих огонь лошадей мчала нас к виднеющейся вдали вершине,— я знал, это Брокен,— где мерцали вспышки, в небе колыхалась гигантская тень, а под ней плясали крошечные фигурки... 


Мои сотоварищи-пассажиры... Все уродливые, злобные, у каждого на коленях черная кошка, рядом — помело, вокруг мечутся летучие мыши... Мы направлялись на шабаш ведьм, и, разумеется, я знал, кому уготовано быть жертвой... 


Принесли мой заказ — жидкость отвратительного желто-зеленого цвета, с какими-то маслянистыми пятнами на поверхности. 


Я взял стаканчик и закрыл глаза. Понюхал — скотч. Сделал большой глоток и поперхнулся. Скотч. 


В желудке разлилось тепло. Сидя с закрытыми глазами, я твердил себе, что нахожусь на борту самолета, летящего в Филадельфию. Протянул руку и коснулся холодного стекла иллюминатора; ощупал спинку переднего кресла. Некоторое время слушал бортовой компьютер. Я думал о Коре... 


Да, Кора, я иду. Так легко меня не остановить — всего лишь несколькими демонами, упырями, чудовищами. Это было бы верхом иронии: обрести столь многое — тебя, свою истинную личность — и сразу все потерять, слетев с катушек. Нет, я должен верить, что все это служит высшей цели — рациональности. Именно так... 


Я сделал еще глоток. Уже чуть лучше. Пока, по сути, я совершенно невредим. И разве участники шабаша не расслабились сами, потягивая из своих стаканчиков? Вздохни, Белпатри. Когда это ты бросил курить? Ты вроде бы имел обыкновение... 


А затем чаши весов дрогнули, и я понял, в чем дело. 


— Не желаете перекусить, сэр? 


Отказываясь, я машинально открыл глаза. Стюард казался все тем же чудовищем, но мой взгляд упал вниз, на открытый храм с колоннами и скульптурами, где юноши играли на флейтах, а девы танцевали. Посреди храма на неком подобии алтаря, меж пылающих жаровен, две седовласые старухи раздирали младенца на куски и перемалывали челюстями его косточки, то и дело вытирая измазанные кровью рты. Они почувствовали мой взгляд, подняли головы и затрясли кулаками. 


Кошмарная картина и все же почему-то знакомая... 


— «Снег»! — вырвалось у меня.— «Снег»! Черт побери, помню! 


Сон Ганса Касторпа из главы «Снег» романа Томаса Манна «Волшебная гора». Изучая в университете литературу, я прочитал эту книгу, о чем и упомянул Энн. Оказывается, она тоже читала ее. Как-то мы целый вечер обсуждали значение этой сцены, слияния аполлонического и дионисийского, классического и бесформенного, интеллектуального и эмоционального... 


Энн знала, какое впечатление произвел на меня когда-то «Сон». 


Я глубоко вздохнул и уловил запах ландышей. Этот аромат все время исподволь сопровождал меня, погребенный под лавиной других ощущений. 


Моя дорогая Энн, сказал я про себя, если слышишь, что я сейчас думаю,— можешь убираться к черту! Ты дала промашку, я тебя раскусил. Того, что ты делаешь, недостаточно. 


Видение подо мной замерцало, стало расплываться. Меня вновь окружали нормальные люди, сидящие в салоне самолета. Я не сходил с ума, моя психика не выворачивалась наизнанку. Энн каким-то образом внушала мне иллюзии. Но пустые и бесплотные. 

Глава 6 

Змей цвета морской волны, обвившийся вокруг фюзеляжа, растаял, когда мы зашли на посадку. Самолет мягко коснулся бетона и без промедления подкатил к своему терминалу. 


У выхода из туннеля, на сей раз свободного от чудовищ, ко мне приблизился сотрудник аэропорта — невысокий темноволосый крепыш в новенькой с иголочки форме. 


— Мистер Белпатри? 


— Да. 


— Дональд Белпатри? 


— Точно. 


— Прошу вас следовать за мной. 


Мы прошли по короткому коридору, и передо мной распахнули дверь. 


В зале было четыре человека — трое мужчин и женщина. Двое мужчин принадлежали к свите — я это сразу понял: высокие, молодые, с короткими стрижками, атлетически сложенные; рубашки с открытым воротом под светлыми пиджаками — типичные телохранители. Они стояли немного позади седовласого, радушного вида мужчины постарше, который сидел лицом ко мне. На нем был темный, отлично скроенный пиджак, белая рубашка, строгий галстук. На столе стояла бутылка минеральной воды, и все трое держали по стакану прозрачной искрящейся жидкости. В отличие от женщины, в руке у которой был большой старомодный бокал. Женщина сидела справа от седовласого. Броские черты лица — очевидно, квартеронка — и почти бесцветные волосы. Лет около сорока. Симпатичная желтая блузка с оборками, нить черных бус вокруг шеи. Она располнела с последней нашей встречи — я заметил это, когда она вместе с мужчиной поднялась мне навстречу. Мари... Мари Мэлстренд, вспомнил я так же внезапно, как и то, что вообще ее знал. Однако больше моя память о ней ничего не подсказывала. 


Оба улыбались. 


— Как поживаешь, Дон? — спросил Босс. 


Босс... Как мы почти всегда его называли. На самом деле председателя правления «Ангро Энерджи» звали Крэйтон Барбье. 


Мы?.. Я не мог сказать точно, кого имел в виду под этим местоимением, здесь мне память изменяла. Но себя я смутно воспринимал членом некой особой группы, которая работала на Босса. Мари... Мари была одной из нас. 


— В последнее время весьма интересно,— ответил я.— Как вы узнали, что я прилетаю этим самолетом? 


Он прищурил левый глаз и улыбнулся — на языке его мимики это означало, что Босс считает вопрос глупым. Разумеется, я должен понимать, что ему известно все... 


— Я беспокоюсь о тебе, Дон,— сказал он и, подойдя ближе, сжал мое плечо.— Ты неважно выглядишь. Я полагал, мы заботимся о тебе лучше. Устал от Флориды? 


— Я от многого устал. 


— Безусловно,— согласился Босс, тронув меня за руку.— Прекрасно понимаю. Не всякому по душе ранняя отставка.— Я позволил подвести себя к столу.— Выпьешь? 


— Спасибо. Не сейчас. 


— Но ты же знаешь — такие обстоятельства...— продолжал Босс, сделав глоток из стакана.— Пришлось порядком повозиться, чтобы вовремя вывести тебя из-под удара. 


Он сел и посмотрел на меня открытым, прямым взглядом. 


— Видит бог, ты это заслужил. Ситуация сложилась довольно деликатная, и рисковать было нельзя. Однако ради хорошего человека стоило похлопотать. 


— Дональд...— произнесла Мари, прежде чем я успел что-либо сказать. Она протянула руку, и я машинально пожал ее. 


— Как ты поживаешь, Мари? 


— Неплохо,— ответила она.— С каждым днем мои способности растут. О чем еще можно мечтать? 


— Действительно,— промолвил я, ощущая под маской ее улыбки определенную враждебность. 


— Я много о тебе думал, Дон,— вновь заговорил Босс.— Знаешь, нам тебя недоставало. Здорово недоставало. 


— Где Кора? — спросил я, поворачиваясь к нему. 


— Кора? — Он нахмурил брови.— Ах, Кора... Конечно. Кто-то мне о ней говорил. Девушка, с которой ты в последнее время встречался. Знаешь, Дон... готов поспорить, что она не выехала даже за пределы штата. Спорю, что она там, в Кис, и сейчас тебя разыскивает. Сперва надула губки и ушла, а потом спохватилась. Тебе следовало оставить ей записку. 


Я немного смутился, потому что в принципе такая возможность существовала. 


— Знаешь, я не думаю, что тебя на самом деле привели сюда поиски,— заговорщически сказал он.— Может быть, ты себя в этом убедил, но причина в другом. Я думаю, что тебе стало лучше, чем несколько лет назад. Ты пришел к нам — возможно, не отдавая себе отчета,— потому что устал бить баклуши. Я думаю, ты хочешь вернуться на прежнюю работу. 


При этом он посмотрел на меня очень внимательно — я бы сказал, с надеждой. 


— Я не очень-то хорошо помню свою прежнюю работу... Кора здесь? 


— Мы могли бы использовать тебя, если ты готов,— быстро продолжил Босс.— Безусловно, с ощутимой прибавкой к жалованью. Не хочу, чтобы мои люди страдали от инфляции. Конкурентная борьба ожесточилась, ты знаешь? Преимущества, которыми мы располагаем в области солнечной энергетики, улетучиваются буквально на глазах. Черт побери, правительство везде сует свой нос! Да и другие ребятки шпионят за нами похлестче Джеймса Бонда. Должен признать — они пользуются хитрыми трюками, и нам недешево обходится держать их на расстоянии. Хотя они и в подметки не годятся моим лучшим людям. Тебе ясно, что я имею в виду? Бьюсь об заклад, ты им сто очков вперед дашь. 


— Может, да, а может, нет,— уклонился я.— Но сейчас речь о Коре. Вы знаете, где она? 


— Ах, Дон, Дон...— Он вздохнул.— Ты будто не слышишь моих слов. Мы на самом деле можем вновь тебя использовать. На меня поглядывают косо, но я действительно считаю личных помощников членами своей семьи Кажется, все бы сделал, чтобы внести в их жизнь немного больше света. 


— Кора...— выдавил я сквозь стиснутые зубы. 


— Возможно, даже помог бы тебе отыскать подружку. 


— То есть вы не знаете, где она? 


— Не знаю,— ответил Барбье.— Но мы поможем тебе если ты поможешь нам. 


— Я думаю, вы лжете. 


— Ты огорчаешь меня, Дон,— сказал он.— Со своими людьми я стараюсь вести дела без обмана. 


— Ладно. Я знаю, что вы всему ведете строгий учет как делам, так и делишкам. Давайте убедимся. Я хочу проверить закрытое досье «Дубль-Зет». 


— А еще жалуешься на память. Верно, ты много работал в «Дубль-Зет». Пожалуй, такое трудно забыть. Хорошо. Обидно, что ты не веришь мне на слово, но, пожалуйста, проверяй. Все, что угодно. Можем пойти взглянуть хоть сейчас. 


Не вспыхнули ли насмешливо глаза Мари, когда она подняла и осушила бокал? 


Босс подал знак телохранителям. Один открыл дверь — не ту, в которую вошел я,— другой проследовал наружу. Мари подхватила с пола свою сумочку и вместе с Барбье направилась к двери. Я за ними. 


Мы вышли на маленькую частную стоянку. Первый телохранитель уже садился за руль лимузина. Легкость, с которой Босс согласился отвезти меня в святая святых для проверки секретных архивов, показалась мне более чем подозрительной. 


Лимузин заурчал и тронулся с места. 


Вы очень любезны,— сказал я.— Но я не готов заниматься проверкой прямо сейчас. Мне бы хотелось, чтобы при этом присутствовал мой адвокат. 


— Адвокат? — переспросил Босс, поворачиваясь ко мне.— Брось, Дон! Это должно остаться сугубо между нами. Мыслимо ли, чтобы какой-то законник копался в самых деликатных наших делах! 
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Я приду утром, через парадный вход,— сказал я,— с адвокатом. Надеюсь, что я получу ответы на многие свои вопросы. Например, что же я такого сделал, что мне пришлось промыть мозги и отправить «на пастбище». Да-да, я и об этом хочу поговорить. 


Автомобиль подкатил к нам, остановился. 


Стоявший рядом с Боссом телохранитель шагнул вперед и открыл дверцу. Я отступил назад, расслабился: вдруг они попытаются заставить меня сесть в машину силой. Тогда... 


Что ж, очень жаль, что ты настроен таким образом,— проговорил Барбье.— Мне на самом деле жаль, что мы не можем найти общий язык, как в былые времена... Но будь по-твоему. Приводи своего человека утром, я согласен. 


Он и Мари сели на заднее сиденье. 


— До свидания, Дональд. 


Я проводил взглядом отъезжающую машину. Вот так развязка! Все оказалось чертовски просто... 


Неужели я ошибся в оценке ситуации?.. У меня была амнезия. А вдруг и все видения на пути сюда — натуральные галлюцинации Белпатри? Могу ли я полагаться на свои суждения? Что, если у Коры просто лопнуло терпение, и она ушла? Вполне возможно. 


Нет, в этом направлении лежит... Я хохотнул. Дальнейшее сумасшествие? Ну, за работу, ноги, уносите меня отсюда. Я огляделся по сторонам. Единственный выход со стоянки вел на платформу автоматического монорельсового поезда, которым пользовались для передвижения в пределах аэропорта. 


Поднявшись по ступеням на платформу, я увидел кнопку на столбе, а ниже кнопки — табличку с инструкцией. Это была особая платформа. Вагончики останавливались здесь только в том случае, если кто-нибудь из особо важных лиц нажимал кнопку. Идея, очевидно, заключалась в том, чтобы зеваки и бездельники из обыкновенной публики не могли сойти на этой остановке. 


Я нажал кнопку. 


Через несколько секунд появился вагончик с единственным пассажиром, сидящим ко мне лицом. Чем-то он мне показался знакомым, но я зашел в вагончик. 


Седой мужчина неопределенного «среднего возраста». С последней нашей встречи он отпустил густые бакенбарды, по широкому носу расползлась сеть прожилок; тело раздалось, обрюзгло, ярче обозначились мешки под светло-голубыми глазами. 


— Малыш Уилли...— произнес я. 


Нет, на плавучем доме там, во Флориде, я видел не его. Но словно бы еще тогда память и воображение слились воедино, чтобы предупредить меня о чем-то. 


— Спаси и помилуй, никак мистер Белпатри! — воскликнул он звонко и почти музыкально. 


Когда-то этот волшебный голос был известен всей стране. Малыш Уилли драл глотку, проповедуя слово божие, сперва на улицах, потом в залах и наконец перед миллионами по телевидению. Были исцеления и восславления, а затем была история с девочкой в Миссисипи -аборт, попытка самоубийства... Фирма Малыша Уилли лопнула. Уголовного наказания не последовало, но верующие лишились возможности знакомиться с его толкованиями деяний господа. 


Мэтьюс,— сказал я и, зачарованный его присутствием, сел рядом, вспоминая с каждой секундой все больше и больше. 


Но я отметил и явную перемену в нем — перемену к худшему. Вместе со слабым запахом спиртного от него, казалось, исходило само Зло. И, как ни странно, я был рад, потому что это означало, что я не ошибался и не сошел с ума. 


Вагончик не двигался, стоял с открытыми дверями, но тогда я не придал этому значения. 


— Как дела на рынке энергии? — спросил я, потому что он был членом нашей группы — это я знал точно, хотя роль группы до сих пор представлял весьма туманно. Интересно, чем именно занимался Мэтьюс?.. 


И вдруг вспомнил — вернее, почувствовал на себе. У меня внезапно перехватило дыхание, в груди разлилась боль, отдающая в левую руку. 


...Однажды, давным-давно, я отправился с Малышом Уилли к нему домой, где мы за вечер «уговорили» целую бутылку. Прямо на виду, на маленьком столике у окна, лежала Библия, что мне показалось не совсем уместным при нынешней его работе. Она была раскрыта на псалме 109, почти полностью подчеркнутом. Позже, когда нас обоих уже порядком развезло, я спросил его о днях его проповедничества: 


«Сколько во всем этом было трюков и обмана? Ты действительно верил в то, что говорил?» 


Малыш Уилли поставил стакан и поднял глаза, поразив меня их детской голубизной, которая так хорошо смотрелась на экране. 


«Верил,— ответил он просто.— Клянусь, вначале я был полон огня Господня. Я верил. Я надрывался, читая из священного писания и потрясая Библией. Я был ничуть не хуже Билли Грэхема, Рекса Хамбарда... любого из них! Даже лучше! Когда я молил об исцелении и видел, как калеки выбрасывают костыли и идут, как прозревают слепые, я знал, что осенен благодатью, и я верил.— Он отвел взгляд в сторону.— А однажды я разозлился на газетчика,— медленно продолжил Малыш Уилли.— Прошу его отойти, а он ни в какую! «Черт бы тебя побрал! — подумал я.— Чтоб ты сдох, ублюдок!» — Малыш Уилли на мгновение умолк.— А он так и сделал — свалился и отдал концы. Доктор сказал — сердечный приступ. Но газетчик был молодым крепким парнем, и я-то знал, чего желал ему в глубине души. Тогда я стал думать — ведь не пойдет же Господь на такое для своего слуги? Исцеление — безусловно, ради спасения душ. Но убийство?.. Я стал думать — может быть, сила моя проистекает не от Господа? И Ему все равно, как я ей пользуюсь. Ему все равно, проповедую я или нет. Не Святой Дух движет мною, вызывая исцеления, а нечто внутри меня самого, что может лечить, а может и убивать. Тогда-то я и начал блудить, пить и все такое. Тогда-то и появились обман, грим, телевизионные камеры и подсадные утки в толпе... Я утратил веру. Существуем лишь мы, животные, растения и камни; больше никого. Смысл жизни в том, чтобы урвать побольше да поскорее, ибо дни сочтены и время бежит быстро. Бога нет. А если и есть меня Он уже не любит». 


Малыш Уилли залпом выпил, вновь наполнил свой бокал и заговорил на другую тему. С тех пор мы с ним общались только по делу. 


...А делом его было убийство. Инфаркт, кровоизлияние в мозг — естественные причины смерти. Сила в нем была. Думаю, он ненавидел себя и вымещал эту ненависть на людях. За деньги «Ангро». А теперь он сжимал мое серди и в считанные секунды я должен был умереть. 


Я попытался встать и тут же повалился назад. Малыш Уилли не спешил прикончить меня. Что-то новенькое неприкрытый садизм. Он хотел насладиться моими мучениями, моей медленной смертью. 


Когда я скатился с сиденья на пол, в голове, как сигнал тревоги, возникла схема компьютизированной системы управления вагоном. Не отдавая себе отчета в том, как я это делаю, я пытался заставить вагончик отвезти меня туда, где могли оказать помощь. Я дотянулся до дверей, только что захлопнувшихся, но не смог их развести. Я тянул и толкал правой рукой — левая будто пылала. Сквозь стекло смутно виднелась фигура... крупного мужчины... третий телохранитель, наверное. Он стоял и смотрел, как я корчусь от боли. 


Надо мной нависло лицо подавшегося вперед Мэтьюса — баки и длинные пожелтевшие зубы. Меня обволакивали густые винные пары, но я тянулся изо всех сил. 


Вагончик внезапно дернулся, заходил ходуном. Малыша Уилли скинуло с сиденья. 


Боль в груди ослабла; неожиданно открылись двери. 


Я полувыпал, полувыкатился на платформу и пополз прочь. Единственное спасение от атак Мэтьюса — расстояние. Если удастся отойти на расстояние броска камнем, убить меня он уже не сможет. 


Заставив себя подняться на ноги, я, качаясь, сделал шаг и едва не упал, когда накатила новая волна слабости. На лице того, что ждал на платформе, отразилось удивление — от Мэтьюса никто еще не уходил. Вагончик позади все еще дергался и скрежетал, когда телохранитель опомнился и кинулся ко мне. 


Он занес ногу для удара, и мое тело среагировало раньше, чем память. Я и представления не имел, что у меня в этом деле были какие-то навыки. 


Рука со сжатым кулаком успела поставить блок. Телохранитель потерял равновесие, опрокинулся назад, покатился к краю платформы и упал на путь, где над узким дорожным полотном проходил монорельс. 


Обернувшись, я увидел, что Мэтьюс не удержался на ногах в дергающемся вагончике. Алкоголь и возраст замедлили его реакции. Он попытался подняться, но вновь упал, на этот раз ближе к двери. Тогда он начал ползти и уже почти выбрался наружу... 


Со злобным ударом двери захлопнулись, прочно сдавив Мэтьюса. В тот же миг вагончик тронулся с места, и с полотна, куда упал телохранитель, раздался крик. Я не стал смотреть вниз. Хрустящий звук, резко оборвавшийся крик, характерный запах... 


А меж дверей удаляющегося вагончика виднелась голова Мэтьюса — сведенное судорогой, налившееся кровью лицо, беззвучно шевелящийся рот. 


Волна тошноты нахлынула и отошла. Я огляделся по сторонам. Монорельсовое полотно казалось самым лучшим путем бегства. Не глядя на бесформенную груду внизу, я спрыгнул и побежал в сторону, противоположную той, куда ушел вагончик. 


Не знаю, долго ли я бежал, может быть, несколько минут. Затем я почувствовал дрожь под ногами и решил, что где-то поблизости, за окрестными строениями, взлетает или садится самолет. Но дрожь усилилась, и вскоре к ней добавился звук — на меня несся вагончик. 


Я уже собрался отпрыгнуть в сторону, но вагон вдруг стал тормозить. Никакой платформы рядом не было, но он остановился и открыл двери. Я подбежал и вскарабкался в салон. 


Двери за мной захлопнулись, и вагон вновь набрал скорость, помчавшись в том направлении, откуда появился. 


Я ухватился рукой за одну из свисающих петель и стоял, переводя дух. Пассажиры, конечно, не могли не обратить на меня внимания, и я почувствовал безрассудное желание рассмеяться. 


— Контрольные испытания,— пробормотал я.— К предстоящему визиту папы римского. 


На меня продолжали смотреть, но вскоре показалась запруженная людьми платформа. Вагон остановился, как и положено, двери открылись. Я вышел, сразу затерявшись в толпе, пригладил волосы, поправил одежду, отряхнул пыль и тут только понял, что меня трясет. Mною овладело желание повалиться на ближайшую скамейку. Однако только что позади захлопнулся смертельный капкан — шестерни все еще вращаются, рычаги пляшут противовесы ходят, но что-то или кто-то вмешался, поменял передаточное число, изменил баланс сил в мою пользу, и неприятное отступило: ведь я остался жить... Было бы глупо и нелогично, свалившись сейчас на месте, свести все это на нет. И я устоял. 


Продолжение следует 

Перевели с английского В. Баканов и А. Корженевский 
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