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После долгих поисков подходящей площадки наш КамАЗ, наконец, выхватил фарами-прожекторами из ночной мглы ровный, словно доска, такыр с редкими кочками травы. Первым спрыгнул на землю Римас Мацюлявичус из Вильнюса, неторопливо прошелся взад-вперед, внимательно осмотрелся, коротко бросил: 


— Годится. Будем выгружаться, ребята. 


Его обступили человек двадцать, все заметно волновались. Еще бы! Ведь им впервые в практике воздухоплавания предстояло совершить ночной полет на шаре. И не на какой-нибудь окраине города или лужайке, а в суровых Каракумах. 


Без суеты и лишних разговоров быстро сгрузили ивовую корзину с баллонами, газовую горелку и огромный, похожий на шапку султана, тюк, в котором находился в нейлоновом чехле самый ценный груз — шар... Гинтарас, второй пилот Римаса, ухватил конец веревки, выступавшей из чехла, стал сноровисто расстилать по окаменевшей поверхности радужное полотнище с надписью «Пепси-кола». На такую махину, оказывается, уходит тысяча метров термостойкой ткани. А тем Временем Римас устанавливал по углам корзины блестящие стойки, на которых и закрепил газовую горелку. Щелкнули карабины, соединив стропы шара с корзиной. Натужно заработал двигатель-вентилятор, нагнетая воздух в плоскую ткань. Она ожила. Постепенно бока шара зашевелились и раздались. Наклонив корзину, Римас включил горелку. Мощная струя пламени рванулась в горловину. 


С каждой минутой шар становилось все труднее удержать на земле. И как только Римас с Гинтарасом прыгнули в корзину, шар почти бесшумно оторвался от земли, набирая высоту. Вскоре его не стало видно. Но вот вспыхнули газовые горелки, и вся его оболочка засветилась яркими красками. 


Римас сообщил по рации высоту и температуру воздуха. Теперь самое главное — не потерять шар из виду. Поэтому вслед ему двинулись с зажженными прожекторами два КамАЗа, за ними — остальные машины. Только таким способом можно было указывать путь для парящего в небе шара, избежать посадки на заросли саксаула, песчаной акации или гребни крутых барханов. По рации бодрым голосом Римас сообщал, что полет идет нормально, ему хорошо видно освещенную машинами местность, так, мол, держать... 


Десять минут уже прошло с того момента, как начался штурм ночного неба пустыни, оставалось еще двадцать. Зрелище захватывающее. Только из-за одного этого пусть краткого, но отчаянно смелого полета на воздушном шаре, наверное, стоило организовывать международную экспедицию по Каракумам, преодолев расстояние в шестьсот километров. На шарах забраться так далеко в глубь пустыни практически невозможно. Ветер здесь часто меняет направление, и полеты возможны только ранним утром и поздним вечером. В другое время ветер опасен, хотя и не ощутим на земле. Вот и приходилось какой-то путь преодолевать на транспорте, а где позволяла погода — садились на воздушные шары... Закончить экспедицию рассчитывали за 25 дней. Но — испортилась погода. Больше недели шли проливные дожди. Чтобы хоть как-то компенсировать потерянное время, решили проводить ночные полеты, когда дождь утихал. 


Стартовали неподалеку от Красноводска. Инициатором первой экспедиции стал Римас Мацюлявичус. У него собственный шар «Пепси-кола», и ему давно хотелось испытать свои силы и возможности шара в экстремальных условиях. Он выбрал пустыню не случайно. Именно здесь человек подвергается постоянным физическим и психологическим нагрузкам, выдержать которые в силах не каждый. Но отправиться в одиночку не рискнул. Тогда и родилась у него идея пригласить в полет друзей-баллунистов из Бельгии — братьев Патрика и Бенуа Симеонсов с шаром «Королева Фаоиола». В дальнюю и рискованную дорогу их благословила сама королева Бельгии. 


Это самая молодая команда. Оба учатся. Бенуа через четыре месяца предстояли экзамены, поэтому он привез с собой учебники. Несмотря на молодость, они налетали много часов на воздушных шарах, получив звание пилотов. Их «Королева Фабиола» раскрашена в цвета бельгийского национального флага. Еще не завершив эту экспедицию, они уже планировали перелет в 1993 году в Кении через гору Килиманджаро... 


Третий шар из Чехо-Словакии, из клуба «Авиатик». Командир экипажа Павел Кунешо, как и остальные члены его команды, взял отпуск за свой счет. 


...По рации раздался голос Римаса: «Идем на посадку». Предполагаемое место приземления осветили фарами машин, все замерли. Небо заметно порозовело, но было еще темно. Через некоторое время из полумрака вынырнул шар и тихо опустился на песок. Все прошло плавно и точно. Корзина юзом проехала небольшое расстояние по песку, оболочка шара сморщилась и вскоре опала. 


На следующий день, после короткого отдыха, экспедиция отравлялась на плато Устюрт, к святому мосту Баба на мусульманский праздник разговения «Урала байрам», который длится три дня. Пролетев над плато, мы завершили свой путь в Хиве... 

Владимир Устинюк, наш спец.корр. / Фото автора Аул Казакли — плато Устюрт — Тяшауз — Xива 



В краю полуночного солнца
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В Норвегии я оказался в качестве гостя журналистов Финнмарка — самой северной и одновременно самой восточной провинции страны. В небольшом местечке Сванвик в высшей народной школе советские и норвежские журналисты обсуждали экологические проблемы региона, а потом наши хозяева организовали поездку по Финнмарку, во время которой я познакомился с норвежской Лапландией, страной с уникальной природой, историей и традициями, где удивительным образом переплелись судьбы разных народов. 
Лапландское золото 

Северная Норвегия — это граница; с какой стороны ни посмотри. Именно там находится самая северная точка континента — известный всем еще со школы мыс Норд. За ним кончается Европа и начинается царство холодных вод и льдов. Этот скалистый неприветливый мыс — европейский край света. Здесь же рядом расположен и Хаммерфест, имеющий славу «самого северного города мира». 


Но этот район Норвегии — граница и еще в одном смысле — в том, в каком американцы в прошлом веке называли Дикий Запад, подразумевая под этим последний форпост цивилизации, край новых земель, рубеж, до которого дошло освоение. А провинция Финнмарк именно таковой и является. Лишь немногим более полутора столетий назад (для многовековой истории континента срок совсем незначительный) ее восточные районы окончательно вошли в состав страны. К этому стоит еще добавить суровый — по европейским меркам—климат, редкое и неоднородное население... 


И наконец, государственная граница страны, которая вытянулась узкой полосой вдоль севера Скандинавского полуострова, проходит тут порой в нескольких десятках, а то и просто в нескольких километрах от берега моря: она постоянно где-то рядом. Высшую народную школу в Сванвике, что в долине Пасвик, даже называют «пограничной»: отчетливо видны за холмами трубы нашего никелевого завода, а на территории школы можно потрогать руками желтые, с красно-золотым гербом норвежские" пограничные столбы. Они, словно украшения, стоят у дороги, идущей среди соснового редколесья от Сванвика к местной кирхе, и у замерзшего озера, за которым — СССР. 


Я не представлял, что совсем небольшая река — вытекающая из озера Инари и впадающая в Баренцево море—может иметь три вполне официальных названия: Паз по-русски, Пасвик по-норвежски и Патсойоки по-фински. Более того, у реки есть еще и другие названия, хотя их и не пишут на карте—на различных диалектах саамского языка. Пожалуй, многовато для водного потока длиной чуть более ста километров! 


Такова специфика восточных районов Финнмарка. Дело в том, что до 1826 года это были «ничейные земли», точнее район, на который в равной степени претендовали Россия и Норвегия. Еще в XIII веке, на землях, населенных саамами, которых в России именовали лопарями, с востока появились русские, основавшие в 1264 году Колу, нынешний Мурманск, а с юго-запада все чаще стали наведываться шведы. В1326 году новгородские послы, прибывшие к королю Швеции Магнусу, объявили, что «дело разграничения передают воле Божьей». «Божья воля» затем на протяжении ряда столетий была такова, что саамы превратились в двое и трое подданных: Финляндия, то есть юг этих районов, была завоевана шведами, Норвегия входила в состав Королевства Датского, ну а на востоке была Россия. Русские сборщики подати доходили на западе до Тромсё, норвежские — до Умбы на востоке. Но постепенно этот, как его официально именовали датчане «Фэллес дистрикт», или «Общий район», сокращался. В XVI веке Россия стала считать своей западной границей Бугёнес, называемый русскими Верес-Наволок: в середине века у Печенги был основан православный монастырь, и самый западный из его приходов стал здесь крайним форпостом российского влияния. В 1715 году специальным трактатам впервые, была четко определена граница между Данией и Швецией в Лапландии, а с присоединением Финляндии к. России он был взят за основу для проведения границы между Великим Княжеством и Норвегией. В1810 году на карте была определена граница общих для России и Денни владений, которые затем и были разделены конвенцией 1826 года между Россией и Норвегией. 


Так на реке Паз и сошлись три границы — России, Норвегии и Финляндки, а если учесть, что по 1940 год область Печенги на востоке от нее принадлежала независимой Финляндии, то станет ясно, насколько в этом сравнительно небольшом и малозаселенном районе сплелись судьбы разных государств и народов. 


И если Финнмарк—это настоящая «граница», то еще больше это слово подходит к коммуне Сёр-Варангер, и особенно — к долине Пасвик, которую в Норвегии называют «единственным местом страны, где солнце восходит в СССР, а садится в Финляндии». 


Именно в долине Пасвик, с гордостью говорят жители Киркенеса и Сванвика, начинается полоса европейской тайги, которая затем через Финляндию, Карелию, Архангельскую область и Коми республику соединяется с безбрежным зеленым морем Северного Урала и Сибири. А рядом — участки безлесной тундры и дикие — скалы, с которых свешиваются огромные сосульки, похожие на замерзшие водопады. Или вот из окна машины ты видишь реку, скованную, несмотря на яркое солнце, мощным льдом, а уже через несколько минут шоссе выходит к незамерзающему морю, и перед тобой гладь синей воды, выкрашенные в веселые цвета домики, красные днища лодок на берегу и такие же красные круглые буйки на мелководье. Ощущение почти летнего пейзажа только усиливает вид сырых, из-за наступившего отлива, песка и камней и пологих склонов, сбегающих к воде и покрытых ярко-желтой, будто выгоревшей на солнце прошлогодней травой. А рядом, на нависающих над этой травой скалах или на круто обрывающихся к воде противоположных берегах фиорда по темному граниту вниз спускаются тонкие прожилки и широкие языки ослепительно белого снега. 


Едва шоссе уходит в сторону от побережья, пейзаж делается еще более суровым, заснеженное редколесье сменяется мрачными скалами, покрытыми разноцветными мхами и лишайниками. Но вот неожиданно дорога достигает полосы песчаных холмов, и, уже появляется ощущение, что ты оказался где-то на Рижском взморье в разгар лета: аккуратные невысокие сосенки карабкаются по девственно-сухому песку на невысокие склоны, которые будто вообще никогда не знали, что такое снег. 


Здесь на дорогах асфальт — светлый и чистый, какой не увидишь у нас и в летнюю жару — соседствует с бескрайними белыми полями, а рядом, на освещенных солнцем пригорках из-под сухого, словно соль, и будто никогда не тающего снега выбивается желтая и такая же сухая прошлогодняя трава. Естественно и органично эти природные контрасты перекликаются с контрастами в образе жизни местного населения: у фермерских домиков рядом с автомобилем стоят совсем вроде бы не соседствующие друг с другом в одном времени года велосипеды и... снегоходы. 


С природой Финнмарка связаны и пристрастия местных жителей. Многие наверняка знают, что Норвегия-страна рыбы. Ее здесь ловят много, умеют готовить и любят поесть. За любым «шведским» столом — обилие блюд из трески, сельдь под разными соусами, копченая тресковая икра, различные рыбные пасты, семга... Но здесь, в Финнмарке, подлинный царь вод и... стола — Его Величество Лосось. 


Когда у местечка Танабру дорога вывела на берега крупнейшей в северной Норвегии реки Тана, мои норвежские спутники не преминули заметить, что она славится рыбной ловлей: 


— Когда наступает сезон, здесь собираются любители половить лосося. Жаль, что сейчас не сезон, иначе бы организовали рыбалку. Несколько минут с удочкой, и вытащили бы во-от такую рыбину! 


Рыбы в здешних водах действительно очень много, но рыбалка строго ограничена временем, определенными местами и необходимостью приобрести лицензию. Поэтому, видимо, лосось и не переводится в здешних краях, хотя рыболовы съезжаются сюда со всей Норвегии — для них организуют специальные «лососевые» туры. В небольшом придорожном ресторанчике, стоящем у шоссе между Карашоком и Леввайоком, среди заснеженной долины, на берегу замерзшей Таны, из множества блюд мне порекомендовали, конечно же, копченого лосося — нежного, душистого, ароматного. А после обеда, рассмотрев висящие в холле изображения серебристо-золотистых рыб и в таких же рамах под стеклом грамоты, фиксирующие рекордные уловы — с датой, именем рыбака, весом и размером пойманного лосося, я не без интереса принялся изучать правила рыбной ловли и инструкции: выловленную рыбу можно просто забрать с собой, можно сдать, можно передать опытным мастерам, которые приготовят ее по целому ряду рецептов, а потом увезти ее домой уже Готовой. 


Но оказалось, что знакомство с этой «самой лапландской» рыбой, во время более чем пятисоткилометрового путешествия из, Киркенеса через Карашок в Альту, на берегах Таны только начиналось… 


После пересечения окружающей Карашок заснеженной «видды» шоссе вновь спустилось в речную долину, плавно расширяющуюся, и переходящую в морской залив. «Лаксэльв»— прочел я на дорожном указателе. 


— «Лососевая» река»,— объяснила норвежское значение этого названия наша переводчица из Осло Лейла Борген, уроженка Петрозаводска. — В общем, Лососинка, — смеясь, добавила она, вспомнив речку своего родного города. 


Мне же стало немного грустно: не может сегодня похвастаться рыбой, давшей ей название, небольшая речушка, впадающая в Онежское озеро в столице Карелии. Здесь же Лаксэльв изобилует рыбой, как и в те времена, когда получила свое имя. 


Но оказалось, что не Тана, не даже Лаксэльв — «столица» финнмаркского лосося. Лучшая рыба, считается, обитает в реке Альтаэльв, в Альтафиорде, а значит, является и главным предметом гордости жителей городка Альта. Самым дорогим сувениром, который я привез домой, был специальный сертификат, который мне вручили представители местной коммуны. Текст его звучит примерно так: «Сим подтверждается, что такой-то посетил коммуну Альта, знаменитые своей природой и историей уникальный район, в котором текут лососевые реки. Подписавшийся под этим документом становится полномочным послом Альты как в Норвегии, так и за границей на все времена. В подтверждение этого посол должен носить на груди серебряного альтинского лосося». К сертификату он и прилагался — крошечная рыбка из серебра. Насамой грамоте изображен синий фиорд, над которым висит, холодное полуночное солнце, а венчает картину все тот же знаменитый лосось. 


Надо добавить, что Норвегия производит две трети всего атлантического лосося: эту рыбу называют «норвежским золотом». Конечно, реклама всегда склонна к преувеличению. Но то, что лосось является подлинным золотом Лапландии — это точно! 

Саамское время 

Почему ты называешь нас лапландцами?—спросила меня Метте Балловара, журналистка с Саамского радио в Карашоке. — Мы зовем себя «сами». 


— Просто потому, что так будет по-английски. 


А именно по-английски мы говорили с этой молодой симпатичной саамкой, которая, как я позже понял, немного знает еще французский и финский, не считая, естественно, норвежского. Я говорил ей о том, что в детстве читал сказки, из которых впервые узнал о Лапландии, полумифической стране где-то далеко на Севере, где всегда холодно, где снег и льды, где бродят олени и где живут люди, знакомые с колдовством… 


Метте внимательно слушала меня, приветливо улыбаясь и, видимо, стараясь понять, как я ощущаю себя здесь, как воспринимаю ее саму и всю окружающую обстановку. Но я еще сам пока многого не понимал и многое хотел узнать. И мы говорили о норвежской Лапландии и ее крошечно столице. 


Ее название саамы произносят сегодня на норвежский манер «Карашок», хотя даже наши карты придерживаются более правильного, саамского произношения «Карасйок» — правда, в зависимости от диалекта это может быть и «Карашйохка», и как-то еще. Почему же тогда Метте покоробило английское «Lapp» — «лапландец»? Что это — результат определенной культурной ассимиляции, с которой саамы смирились, но в то же время желания подчеркнуть свою самобытность? 


...В Карашок мы приехали под вечер. На невысокие холмы, поросшие сосновым редколесьем, ложилась ночная темнота. Вокруг, не теснясь друг к другу, стояли аккуратные домики один-два этажа, и не было видно ни души. Нас пригласили на ужин. Я не много задержался и один шел по дорожке среди черных елей. Вдруг сбоку, прямо в снегу я увидел свечи, которые обозначали в темноте еще одну дорожку, уходящую вправо, и делали атмосферу немного рождественской, немного таинственной. Тропа привела меня к массивной двери в землянку которая возвышалась над снегом в виде огромного чума из дерева. Это был ресторан — за дверью свежий морозный воздух сменился теплом и уютом. Посреди зала полыхали высушенные березовые бруски, вспыхивая молниеносно, словно порох, и тут же выбрасывая ввысь, через круглое отверстие в конусе чума, снопы ярких искр. Вдоль стен по кругу шли деревянные скамьи, покрытые оленьими шкурами. А на них сидели люди, которые были одеты ярче, чем пылающий посредине огонь. 


С Метте я познакомился несколькими днями раньше, в Сванвике. Тогда она — в свитере и джинсах — выглядела вполне обычной западноевропейской девушкой. Сейчас я ее едва узнал. На ней, как и на других хозяевах-саамах, был красно-синий костюм с вышивками и медными брошами — трудно себе представить более яркий и в то же время более холодный — словно свет полуночного солнца — красный цвет. Даже красные бантики на ее голове, которые, как она объяснила, приходится носить, так как волосы уже «переросли» стрижку, но еще не слишком отросли, я было принял за часть ее костюма. 


— Вуоля, — сказала Метте, показывая на бокал с пивом. — Звучит почти как французское «voila»! 


Улыбаясь, Метте начала знакомить меня с саамским языком и саамской кухней. Мы ели жареное оленье мясо, которое я принял вначале за говядину, бульон из оленины, который я бы уже ни с чем не спутал. На десерт подавали морошку. Когда-то, она водилась и у нас. Известно, что Пушкин перед смертью просил дать ему этих ягод. Надо же, я впервые отведал их в Лапландии. 


Я, конечно, понимал, что этот ресторан, этот саамский ужин — стилизация, для туристов. Прощаясь с нами, саамские хозяева разъезжались не на оленях, а на «фордах» и «вольво». Единственное, кроме ресторана, здание в Карашоке, похожее на чум — столь же стилизованное и современное сооружение, — Саамский парламент. Ибо карашокские саамы живут в обычных — обычных для Норвегии, а для нас удивительно уютных, ухоженных и удобных — домах. Я знал, что завтра Метте улетит в Осло на съезд норвежских журналистов, где ее не отличишь от таких же обычных западноевропейских женщин. А ее подруга и коллега Берит Нюстад, на которой в этот вечер было не только саамское платье, но такая же яркая красная шапочка, снизу покрытая вышитым орнаментом и чем-то напоминающая и капор, и поварской колпак одновременно, на следующий день выбежала мне навстречу из студии Саамекого радио в «бананах» из ткани в горох и в модной футболке... 


Готовясь к поездке, я с интересом читал путевые заметки наших соотечественников, побывавших в Лапландии за сто лет до меня. Увы, такое представление о саамах, какое я нашел в книге Евгения Львова — «горсть вымирающих лопарей» — было и у меня, до поездки в этот край полуночного солнца. 


«Лопарей в старину, и не в далекую еще старину, считали за могучих чародеев и колдунов... — писал в 1913 году Сергей Дурылин. — Но, должно быть, не сумел лопский народ, при всем своем чародействе и могуществе, сделать самого простого: выколдовать для себя самого счастливую жизнь,— даже только сносную жизнь, потому что лопская жизнь и прежде и теперь — горький безнадежный труд... В истории, в прошлом, лопаря не притеснял только ленивый: единоплеменники, финны и карелы, оттесняли его на крайний унылый север, грабили его скандинавские и новгородские удальцы, обкладывали тяжелыми податями и норвежцы, и шведы, и русские, и часто все трое одновременно, печенгские монахи отбирали у него лучшие земли...» 


Но еще более интересно было находить в этих и подобных нм заметках наблюдения, которые еще тогда, по-моему, говорили о том, что будущее этого народа не столь уж безрадостно. «Лопари и те все грамотны», — писал, например, Василий Немирович-Данченко в 70-е годы прошлого века. А тот же Дурылин замечал: «Надо удивляться не тому, что лопари бедны, грязны, невежественны, слабы, что смертность среди них необыкновенно велика, а тому, что при всем этом они еще живут и не вымирают, и сохранили в своем народном характере много самых отрадных и добрых черт... Гостеприимство лопарей должно войти в пословицу. Добродушие их, незлобивость, готовность оказать бескорыстно всяческую услугу известны всякому, имевшему с ними дело...» 


Да, саамы не вымерли и сумели из «бедности, грязи, Невежественности» подняться вровень с другими народами Западной Европы. Но прошлое оставило свои больные раны. 30 тысяч саамов живет ныне в Норвегии, 15 тысяч в Швеции, 5 тысяч в Финляндии, около 2 тысяч — в СССР. 


— Мы — народ, разделенный четырьмя границами, — говорил мне президент Саамского парламента, профессор финно-угорского языкознания Уле Хенрик Магга.— Этот район был богат пушниной, рыбой, рудой, запасами гидроэнергии. Но у нас все это отобрали. Мы думали, что Бог отнял у нас эти богатства, а берега рек завалил пустыми консервными банками. Теперь мы знаем: Бог здесь ни при чем. 


В середине нашего века саамы перестали быть «молчаливым» национальным меньшинством и начали все громче заявлять о своих исконных правах и выдвигать свои требования. 


— В Норвегии сегодня легче «выбить» деньги на ту или иную программу, если речь идет о саамском языке, — говорил мне Ян Терье Недеюрд, руководитель Саамского общества дружбы в Карашоке. Но за этим, похоже, часто стоит и стремление центрального правительства просто «откупиться» от народа, на который многие норвежцы привыкли смотреть с некоторым снисхождением, как на людей, не знающих, чего они хотят. 


— Часто говорят, что мы ничего не хотим, — продолжал Уле Хенрик Магга. — Мы же просто всегда хотели быть самими собой. Нас разделили не по нашей воле. И в нашей общеполитической программе есть такие слова: «Мы — один народ, и никакие границы не могут нас разделить»... 


Конечно, граница между Норвегией, Швецией и Финляндией весьма условна для тех, кто живет в этих странах. Большой участок дороги из Киркенеса в Карашок идет вдоль замерзшей реки, за которой Финляндия. Никаких пограничных столбов, тем более колючей проволоки. По другому берегу — тоже дорога. А по снегу, через реку — следы снегоходов. Но вот литературу на саамском языке, если не заплачен таможенный сбор, — как, впрочем, и любой другой товар — через границу не пропускают. Экономическая граница существует и охраняется весьма строго. Но саамы считают, что вся Лапландия — их земля, а значит это — нарушение их прав. С границей на востоке — сложнее. Она далеко не формальная. И раз норвежские саамы не могут ее свободно пересекать в обе стороны и единого культурного пространства не получается, они решили приглашать своих соплеменников из-за советской границы к себе, чтобы хоть так сохранить язык и остатки национальной культуры, умирающей в СССР. В карашокской школе-интернате учатся сегодня девять детей из Ловозера, что в Мурманской области, своему родному языку, который они почти не знали. Ребятишки довольны. Они и не представляли раньше, что можно учиться и жить в таких условиях. И здесь, в Норвегии, они, наверное, впервые осознали себя саамами, а главное, что этого не стоит скрывать и стыдиться… 


Но что такое ощущать себя саамом, быть «самим собой»? Конечно, это не только носить свой национальный костюм и говорить на своем языке. Народ, влившийся — по крайней мере в трех странах—в лоно мировой цивилизации, ощущает себя разделенным четырьмя границами, видит наступление той самой, «облагодетельствовавшей» его цивилизации на природу своего края и противопоставить, этому может лишь свое особое мироощущение. 


Когда я был в Киркенесе, там шел процесс над саамом, который отказался служить в армии. «Те, кто придерживается нашего закона о неучастии саамов в военных действиях, подвергаются преследованию», — объяснил Магга. Но ведь достаточно было этому парню в Киркенесе сказать, что он — пацифист или что-то в этом роде, ему бы спокойно предоставили возможность проходить альтернативную службу — в Норвегии это нормальное явление. Но он отказывался идти в армию лишь потому, что он саам, и ради этого был готов предстать перед судом. Саамы хотят жить по своим законам. 


...Когда от выбрасывающих в черное звездное небо снопы искр березовых брусков в ресторане стало уже жарко, а ужин подходил к концу, мне представили красивую, средних лет женщину, которую, если бы не ее костюм, встреть я ее в Москве, принял бы за администратора престижной гостиницы. Она оказалась известной саамской певицей. То, что она потом пела, я вряд ли спутаю с чем-то еще и забуду. Ее отчасти горловое пение, на первый взгляд использующее всего несколько нот, немного заунывное, но окрашенное столь же ярко, как и саамские костюмы, и наполненное невообразимым по широте набором эмоций, вместе с искрами возносилось в небо и летело над засыпающим городком к просторам заснеженных плоскогорий «видды», лесов и тундры. Йойк — вокальное искусство саамов в виде коротких песен — душа их культуры и традиций. Йойк дарят друг другу на праздник, поют как приветствие. Конечно, не каждый владеет искусством йойка — среди исполнителей есть свои знаменитости, например, Пьера Балто — кассеты с записями его пения я видел в нескольких магазинах Карашока. В Лапландии Балто — человек хорошо известный, но йойк не основное его занятие: он прежде всего руководитель телерадиоцентра в Карашоке. И это не случайно. Добившись в последние годы реализации многого: создания комиссии по правам саамов и даже своего собственного парламента, а вместе с этим и соответствующего жизненного уровня, саамы поняли: единственный путь сохраниться как народу в мире космополитичной цивилизации — это оберегать свою культуру и менталитет. Поэтому многие административные посты и занимают люди культуры... 


А как же знаменитые магия и колдовство? В карашокском музее мне показали шаманский бубен и камень для жертвоприношений. Сегодня они — лишь экспонаты под стеклом. Этот бубен, украшенный орнаментом, похожим на древние наскальные изображения, что находят в Финнмарке, я вспомнил, когда взглянул на подаренный мне саамский календарь с детскими рисунками, — старая магия, ее ритуалы сохранились как особое видение окружающего мира, которое, слава богу, не исчезло вместе с древними поверьями. Если, как писал Дурылин, колдовство не помогло саамам бороться за лучшую жизнь в прошлом, то сегодня надежд на магию еще меньше. 


Гораздо большего 2700 жителей Карашока, из которых 80 процентов составляют саамы, ждут ныне от современной технологии. В городке действует предприятие по изготовлению самого эффективного средства по снятию ржавчины — на него уже получен патент. Другое будет заниматься разработкой веществ, от ржавчины предохраняющих. Местные технологии в этой области — самые передовые в мире: заказы на продукцию карашокского завода поступили уже из США и ФРГ. 


Лишь десятая часть саамов ведет более или менее традиционный образ жизни — это так называемые «оленьи саамы», кочующие по «видде» со своими стадами. Хотя в Карашоке их доля еще выше — в оленеводстве заняты примерно полтысячи его жителей — у оленеводов побывать мне там не довелось. Но по дороге из Карашока в Лаксэльв я их видел. 


...Из долины шоссе поднялось на Плоскогорье, и вдруг из весны я вернулся в зиму. Солнце исчезло, над дорогой зависла серая пелена, из которой крупными хлопьями повалил снег. Асфальт замело, и лишь придорожные столбики, странно качавшиеся от ветра, и воткнутые рядом с ними высокие тонкие прутья, стоящие совершенно неподвижно, обозначали путь через абсолютно плоскую, бескрайнюю белую равнину. Как мираж, справа возникла такая же белая, как и все вокруг, кирха, возвышающаяся совершенно одиноко среди снежной пустыни. Ее неожиданное появление и такое же неожиданное исчезновение в белой мгле еще более усилили ощущение какой-то нереальности, создававшееся этими покачивающимися придорожными столбиками. 


И вдруг снова, как еще одно сказочное видение, появилось стадо оленей. У дороги, на площадке для отдыха стояла пара легковых автомобилей, жилой фургон-«караван», а в стороне, на просторах «видды», где бродили десятки, сотни животных, на мощных снегоходах «ямаха», своим ярким цветом выделявшихся на фоне белого снега, двигались вместе со стадом «кочевники»-саамы... 


Честно говоря, многие из моих лапландских впечатлений смахивали на мираж. Когда я проснулся в весьма стандартной туристской гостинице и вышел уже на освещенные солнцем улицы Карашока, предыдущий вечер казался мне каким-то сном и оставлял все то же чувство нереальности. Городок выглядел вполне обыкновенно. Небольшая, современной архитектуры, кирха, бензоколонка «Мобил», несколько типовых кафе, в одном из которых официантка-норвежка не поняла моего саамского «спасибо», которому научила меня Метте, и удивленно вскинула на меня глаза, ставя на стол поднос с горячими вафлями. По улицам бегали дети в ярких куртках и джинсах. По шоссе неслись огромные трейлеры «екания» и желто-красные автобусы автотранспортной компании Финнмарка. И мне уже странно было видеть за рулем какой-нибудь «вольво» женщину в красной национальной шапке. И еще более странное ощущение охватило меня, когда я наблюдал за маленькой, совсем старой, со сморщенным лицом старушкой все в таком же красно-синем костюме, когда она шла с тележкой через зал карашокского супермаркета. Она подошла к груде бананов, выбрала гроздь, привычно положила на весы, около которых крутился я, не зная, как ими пользоваться. Из них, после нажатия нужной кнопки, появился чек, который она так же привычно налепила на пакет, куда уложила бананы. Потом, подойдя к другому прилавку, эта старушка, которая, я уверен, родилась в чуме и знала в детстве только одно мясо — оленину, один вид молока — оленье, один вид транспорта — оленью упряжку, положила в другой пакет несколько плодов киви... И вдруг рядом с ней, я, вполне современный, как мне раньше казалось, человек, житель огромного города, почувствовал себя самоедом, папуасом, бушменом, кем хотите, но никак не одним из тех Представителей «высокоразвитого мира», которые из России приезжали в начале века в Лапландию и пытались сверху вниз смотреть на саамов, рассуждая о том, способны ли они выжить. И если в моих словах кто-то найдет иронию, то она адресована нам, нашим представлениям об окружающем мире и нашей отсталости, из-за которой мы, глядя на вполне нормальные для любого нормального человека вещи, чувствуем себя дикарями и при этом никак не хотим расставаться со своими иллюзиями. 


Когда я бродил по музею саамского искусства в Карашоке, то обратил внимание на скупость выразительных средств и в то же время эмоциональную глубину большинства картин. И на сюжеты — природа и человек в природе. Все — упрямые, скупые по языку, но богатые чувствами, не броские, но полные достоинства. Йойк в живописи. Во дворе музея стоит скульптура — своеобразные часы, символизирующие саамское представление о времени. 


— По-саамски время — «айги». Но это понятие шире, чем просто время, — объяснил мне экономический и административный директор выходящей в Карашоке газеты «Сами айги» Бьярне Стуре Якобсен. Кроме выполнения чисто информационных функций, его газета ставит перед собой и еще одну задачу — модернизировать саамский язык, чтобы сделать его средством современного общения, соответствущим запросам времени. Рассказывая мне это, Якобсен стоял в национальной вышитой рубахе у своего письменного стола, а за его спиной висел плакат организации американских индейцев, требующей защиты их прав. 


Похоже, действительно саамское время особое: оно сразу и в прошлом, и в настоящем... 


По музею саамского искусства нас водила художница Эва Айра, из Швеции. И костюм на ней был немного другой — преобладал синий цвет, но такой же яркий и холодный, как и красный в костюмах саамов норвежских. Меня не переставали поражать эти цвета — удивительно чистые и немного ледяные, словно снег. Но больше всего у этой женщины поразили меня глаза—зеленые и будто светящиеся каким-то таинственным внутренним светом. Глядя на нее, я вспомнил слова Василия Немировича-Данченко о красавицах, встречающихся среди лопарей: «блондинках с черными глазами и брюнетках со светлыми». Похоже, передо мной была одна из них. Прощаясь и благодаря за рассказ об искусстве ее народа, я не мог удержаться, чтобы не сказать, что, кроме музея, был еще восхищен цветом и красотой ее глаз. Художница заулыбалась, как всякая женщина, слушающая комплимент в свой адрес, а спустя несколько минут, когда мы уже выходили с выставки, переводчица Лейла Борген, которая оказалась свидетельницей нашего разговора, взяла меня под руку и тихо, чтобы никто не слышал, сказала: «Никита, я у нее уже спрашивала. Это — контактные линзы»... 


Помню, как Метте Балловара с гордостью рассказывала мне о своем костюме. Он очень дорогой, говорила она. Я позже убедился — за его стоимость молодая девушка, как она, могла бы накупить в здешних магазинах немало самых модных «шмоток». Но все время, где-то в глубине души, меня преследовал один вопрос — а не игра ли своего рода все это: костюмы, местный парламент, оборудованный по последнему слову техники и стилизованный под чум, магнитофонные кассеты с записями йойка? Не имитация ли это самобытности, скрывающая на самом деле ощущение некоторой приниженности по сравнению с господствующей культурой норвежцев, которые веками покровительственно, а может, и снисходительно относились к ним. Я долго стеснялся спросить Метте о главном. И все-таки решился. 


— Да, я горжусь тем, что я саамка, — просто и прямо ответила мне девушка. И даже если она и околдовала меня немного в тот вечер, пользуясь магическими навыками своих предков, я не мог сомневаться в искренности ее слов. Ибо если она меня и околдовала, то именно своей искренностью. 


— Всего этого мы добились лишь в последние несколько лет, — ответила мне Метте на мои слова о том, что сегодня саамам, наверное, грех жаловаться на свою судьбу. — И нам еще очень многое предстоит сделать. 


Что же еще надо этим людям? — думал я. Похоже, они хотят действительно только одного — быть самими собой... 

Немного России у фиордов Финнимарка 

У Нейдена под Киркенесом дорога выходит к берегу реки, делает поворот и плавной дугой обходит несколько строений, среди которых одно кажется удивительно родным и знакомым и в то же время каким-то здесь необычным и посторонним — маленькая часовня, какие можно увидеть на Русском Севере и в Карелии, только на редкость миниатюрная, похожая на сказочную избушку, но с православным крестом над входом. Дорога делает еще один поворот, выходит на мост, и, как еще один северный мираж, избушка-часовня теряется из виду... 


В Нейдене я вспомнил, как день назад в Сванвике наш стажер, работающий на радиостанции «Радио Пасвик», Виктор Белокопытов, рассказывал о православной церкви, сохранившейся в окрестностях Киркенеса: «Ее еще во времена Ивана Грозного соорудил русский по имени Трифон. Представляешь, он был разбойником, жену свою убил, а потом — церковь построил!» 


История эта тогда показалась мне немного странной и неправдоподобной. Но рассказ Виктора остался в памяти. 


Трифон, как я выяснил позже, и впрямь фигура историческая — его жизнь описана ив житиях святых, и в научных трудах. Сын священника, он родился около Торжка в 1485 Году и появился в Лапландии в 1524-м. У Него не было своего жилища, и он скитался по саамским стойбищам. Религиозные вожди саамов — кебуны — с недоверием относились к русскому пришельцу, но после двадцати лет его трудов значительное их число уверовало в «истинного Бога», как писали старые книги. Не имея священного сана, Трифон отправился в Новгород и получил у архиепископа грамоту на возведение церкви. Нося бревна за три километра, он соорудил храм Святой Троицы, чем фактически и положил начало Печенгскому монастырю. Его постройка явилась заявлением прав России на земли, примыкающие к Варашер-фиорду, поэтому в 1556 году Печенгскому монастырю была дарована царская грамота о защите и поддержке его деятельности; В память «царских щедрот» Трифон построил для монастыря еще один храм — во имя Святых Бориса и Глеба на реке Пад. В реке он и крестил саамов. По-саамски река называется Бассай, что означает «святой» — в Лапландии она стала чем-то вроде Днепра для древних русичей. Церковь эта, кстати, тоже сыграла позже немаловажную роль в истории. Как писал Евгений Львов, «если бы не храм Бориса и Глеба, нам пришлось бы уступить и эту территорию, так как не было бы основания проводить границу». 


Дошел Трифон и до Нявдемской губы — то есть до Нейдена — где на западном берегу есть утес Аккобафт. В верхней его части на краевом граните отчетливо виден белый крест, который образован пересечением прорезающих породу кварцевых жил. Еще в начале нашего века у местных саамов существовало преданье о том, как Трифон услышал, что на Аккобафте собралось много народа и кебувы собираются приносить жертвоприношения из оленьего мяса. Приехал туда преподобный Трифон на лодке, поднял руку к утесу и сделал знак креста. 


Крест запечатлился на скале и виден до сих пор. Кебуны обратились в каменья, а жертвы их — в прах. Там же, на реке Нявдеме, Трифон построил часовню, ставшую центром самого западного на севере православного Нявдемского прихода. 


Умер Трифон в 1583 году, а спустя шесть дет Печенгский монастырь разорили шведы, уничтожив всех его иноков. Но 300 лет спустя монастырь было решено возродить, добавив к его названию имя Трифона. 


Примерно так описывают жизнь и деяния «лопарского апостола» — преподобного Трифона русские православные издания. В них упор делается на то, что он еще в годы юности отличался (особым благочестием, однако как он стал пустынником и почему отправился на берега Ледовитого океана, из них так и не ясно. Но вот профессор саамского языка из королевского университета в Христиании, знаток Лапландии Й.А. Фриис в 80-е годы прошлого века поведал несколько иную историю Трифона, показав его и с другой стороны, которую, если бы даже и знали в России, конечно же, постарались обойти молчанием в житии преподобного. 


Оказывается, не вся жизнь Трифона протекала в служении богу. По преданию, он в молодости был отпетым разбойником и с шайкой своих товарищей опустошал пределы Финляндии и Карелии, убивал людей, жег селения, пролил много невинной крови. Жестокого атамана в его опустошительных набегах всегда сопровождала молодая красивая подруга — жена ли, любовница — неизвестно. Звали ее Елена, и была она из знатного рода. Своей кротостью и влиянием, которое она имела на Трифона, ей удавалось спасти немало невинных жертв. Но как-то она заступилась за одного из молодых слуг атамана, обвиненного товарищами в измене. Трифон хотел убить того ударом топора, но Елена заслонила его. Хмель и вспышка ревности совсем ослепили Трифона, и Елена упала с раскроенным черепом. Это и изменило последующую жизнь Трифона. Он оставил шайку, уединился, не употреблял пития, где был хмель, не ел мяса, только рыбу и коренья. Так, ведя жизнь отшельника, он и добрался до Лапландии... 


Видимо, этот, «норвежский» вариант жизнеописания Трифона и услышал в Сванвике Виктор. Какой бы из них ни был ближе к истине, но с именем Трифона и по сей день связывают появление и монастыря в Печенге, и церкви в Борисоглебске, и часовни в Нейдене. 


Недалеко от Нявдемы находилось Шапкино — небольшой залив у самого устья реки, где до 1811 года было самое дальнее становище поморских рыбаков. Еще в 1808 году устье реки защищала русская батарея. После 1826 года Нявдемский, Ровденский и часть Пазрицкого приходов отошли к Норвегии, и уже в 30-е годы погост «русских лопарей» на Нявдеме был обитаем только летом, а зимой они уходили вверх по реке. Но еще в начале нашего века местные саамы, как исповедующие православную веру, считались прихожанами Пазрицкого прихода. Правда, в самом конце XIX века «Путеводитель по Северу России» сообщал, что вид нявдемской часовни «донельзя жалкий». 


Сегодня трудно сказать, сколько православных осталось в районе Нейдена. Но в одной из книг по истории Финнмарка я нашел любопытную фотографию 1927 года, запечатлевшую старую женщину. Нейденские саамы, говорилось в подписи к ней, представленные здесь Катариной Летов, хотя и стали «норвежскими» в 1826 соду, сохранили до сих пор свою культуру, сложившуюся под русским влиянием. 


Транснорвежское шоссе Киркенес — Осло—часть трансъевропейской трассы, пересекающей континент с севера на юг, бережно обходит крошечное деревянное строение, вид которого сегодня я бы «жалким» не назвал. И наводит это на грустные мысли — в стране другой веры и другой культуры его пощадили и сохранили, но неизвестно, какая была бы у него судьба, окажись оно по восточную сторону границы. А нейденская часовня, даже если все, что связано с ней, всего лишь легенды, — памятник уникальный: это — самая маленькая православная церковь в мире. 


Ее отпирают несколько раз в году по важнейшим праздникам и датам, связанным с преподобным Трифоном. Местного священника здесь нет, и поэтому приезжают сюда святые отцы из Финской православной церкви. Они совершают обряды и крестят детей, и сходятся на эти действа местные саамы, в костюмах, образе жизни которых и, говорят, даже в языке сохранилось какое-то русское влияние. 


На службе, столь редко отправляемой в Нейдене, мне побывать не удалось, но что-то мне рассказал Виктор Белокопытов из Сванвика, а потом — наш пограничник в Борисоглебске — мы сидели на крошечном тамошнем КПП и коротали время, дожидаясь прибытия автобуса, который смог бы забрать нас в Мурманск. Автобус не шел, сумерки сменились ночью, а я всё слушал рассказы офицера, которому в эти часы была вверена единственная дорога между СССР и Норвегией, пока что еще не ставшая трассой массовых перевозок, что, в общем-то, и давало возможность поговорить. По долгу службы он должен был знать, что происходит по обе стороны границы, но был у офицера и обычный человеческий интерес к местам, где проходит часть его жизни. 


На большой и подробной карте он показал мне нейденскую часовню, не преминув сообщить, что построена она при Иване Грозном, и добавил, что теперь туда и наши священники из Мурманска приезжали. Какие-то связи, значит, восстанавливаются. Показал он мне на карте и борисоглебскую церковь, рассказал о ее истории и о Трифоне. 


— А взглянуть на нее можно? 


— Вы ее не увидите... 


— ? 


— Туда вас просто не пустят. Граница... 


Именно благодаря ей, этой церкви, если верить Львову, граница прошла здесь по левому берегу Паз-реки — Пасвика — Патсойоки, отдав эту землю России. А теперь, имея норвежскую визу, можно путешествовать по территории бывших православных приходов, отошедших к Норвегии, но вряд ли так же свободно передвигаться по земле, оставшейся нашей. 


После войны и последних разграничений между СССР, Норвегией и Финляндией, когда мы насовсем присоединили себе область Петсамо — Печенгу, борисоглебский храм подлатали, немного восстановили, дабы в очередной раз подтвердить свои права на эти земли. Лет тридцать назад, сказал мне офицер-пограничник, открыли впервые Борисоглебск для гостей из Норвегии — единственное место в Союзе, куда они могли на пару дней приезжать без визы. Как сто лет назад они ехали в Трифоно-Печенгский монастырь, служивший для наших северных соседей олицетворением всего русского, так и в те годы они потянулись в крошечный Борисоглебск. «Воплощением русского», кроме деревянного храма, там было и специально открытое питейное заведение, которое, если учесть норвежские цены на спиртное — самые высокие в мире,— похоже, и привлекало гостей. Дело дошло до того, что в Норвегии обеспокоились этим на самом высоком уровне, и безвизовые двухдневные поездки в уголок Русской Лапландии на Паз-реке прекратились. Граница, открывшаяся было хоть и в одну сторону, опять захлопнулась... 


Сейчас снова что-то стало меняться. Интерес русских священников к нейденской часовне — лишь один из признаков перемен. Норвежский скоростной катамаран ходит летом из Киркенеса в Мурманск. По этому же маршруту начались и авиарейсы. В Финнмарке явно растет интерес к огромной стране, лежащей на востоке. И это любопытство по отношению к нам, в общем-то, доброе. Тем более что для этого немало причин. 


У норвежских фиордов есть несколько обелисков в память о советских солдатах, погибших на земле Финнмарка. В Альте; до сих пор живет пожилой человек с интеллигентным — суровым, но добрым — лицом и большими руками рабочего человека, который во время войны укрывал бежавших из плена русских. Он ухаживает за могилами советских солдат, всегда приводит к ним гостей из нашей страны, кладет на плиты цветы. В той же Альте я побывал на заводике Турэ Вэроса — монополиста в области мясных поставок в северной Норвегии. И сопровождавший меня журналист из местной газеты «Альтапостен» Магне Квесет рассказал мне такую историю. Год назад отец Туре, тоже предприниматель, сказал сыну: «Слушай, ты и так неплохо живешь, да и всех денег все равно не заработаешь. В 1944 году русские помогли нам, освобождая Финнмарк, а теперь, когда им сложно, помоги им». И Туре в качестве рождественского подарка отправил в Мурманск партию так нужных там мясных продуктов... 


Но колючая проволока и шлагбаумы остаются. И жители Финнмарка, питая симпатии к нашим людям, одновременно приходят в ужас от того, что границу свободно пересекают лишь ядовитые выбросы наших никелевых заводов на Кольском полуострове и радиоактивные осадки от взрывов на Новой Земле. Осознавая, что через эту границу бессильны как-либо повлиять на нас, они предлагают нам деньги и современные технологии, лишь бы остановить «облака смерти из Советского Союза», как они называют дым из труб Никеля, так же хорошо видных из норвежской долины Пасвик, как Останкинская башня — из Сокольников. Они приглашают к себе на учебу саамских детей из нашего Ловозера, понимая и то, что сохранение культуры, да и самого крошечного народа как такового, увы, далеко не первостепенная задача в нынешнем Союзе, раздираемом тысячью проблем, неурядиц и кризисов. 


...В Сванвике, когда мы сидели в местном баре за кружкой пива, один норвежец рассказывал мне, что когда-то читал про двух своих соотечественников, которые во времена «золотой лихорадки» отправились в поисках счастья на Аляску. Норвежцы не то нашли самородки, не то намыли золотой песок, как выяснилось, на чужом участке. Им пришлось бежать. Была погоня, перестрелки — все, как водится в таких историях. Они спаслись, но путь из дебрей Аляски в цивилизованную Америку был для них закрыт. И тогда на собачьих упряжках они переправились через замерзший Берингов пролив и двинулись вдоль всего студеного севера Российской империи — через тайгу, и тундру — к себе на родину. История эта явно глубоко запала в душу моему знакомому, потому что, закончив рассказ, он спросил: 


— А как ты думаешь, сегодня возможно совершить такое же путешествие? Я мечтаю пройти их маршрутом... 


В ответ я стал что-то говорить о погранзоне, закрытых, районах, о специальных разрешениях, которые очень сложно получить. А норвежец спрашивал «Почему?», и я не мог ему объяснить, потому что сам задавал себе тот же вопрос и не способен был получить на него ответ. 


И все-таки мне очень хочется верить, что когда-то мой случайный норвежский знакомый сможет осуществить свою мечту. А симпатичный офицер-пограничник не будет подолгу разговаривать с застрявшими у него журналистами — но не потому, что он потеряет интерес к Лапландии или станет менее общительным, а потому, что машины с обеих сторон пойдут нескончаемым потоком. А Финнмарк останется «границей» лишь как край, северный предел Европы, обрывающийся перед Ледовитым океаном мысом Норд, над которым зимой небо освещают только сполохи полярного сияния, а летом никогда не заходит солнце. Что уже есть нарушение привычных границ, хотя бы между днем и ночью... 

Киркенес — Сванвик — Карашок — Альта — Борисоглебск 
Никита Кривцов 



На веслах по земному шару
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Никогда еще — до плавания Евгения Смургиса — не было одиночного прохода вокруг Таймыра на гребной лодке... Этот уникальный переход — итог многолетних плаваний бесстрашного человека, прошедшего по рекам и морям страны расстояние, равное окружности Земли. Итог, но не финал. Евгений Смургис готовится к новому плаванию — на гребной лодке вокруг света. 
«Путешествие мне нужно нравственно и физически». 
А.С.Пушкин Из письма П.В.Нащокину 
I. К Челюскину 

23 года назад, после путешествия на «МАХ-4» от Тулпана до Липецка, появилась мысль пройти на гребное лодке по водоемам страны расстояние, равное окружности Земли. 


Управляемая одним, двумя и даже тремя гребцами четырехвесельная лодка преодолевала встречные потоки могучих рек — Енисея, Ангары, Селенги; ни свежий ветер, ни крутая волна молодых и старых морей, ни торосы Ледовитого океана — ничто не могло остановить ее. И пройдя 31 тысячу километров, лодка «МАХ-4» стала на вечную стоянку в музее имени В.К.Арсеньева во Владивостоке. Через три года, в 1986 году, стеклопластиковая «Пелла-фиорд» отправляется от Байкала до порта Тикси. В этом году лодка ждала своего часа в поселке Хатанга. До цели оставались лишь две тысячи километров, но каких! Маршрут нового путешествия должен был проходить вокруг полуострова Таймыр до Диксона. 


Далеко за Полярным кругом, на оледенелом краю великой сибирской земли, лежит этот полуостров. Огромным выступом вдается он в Ледовитый океан. Во многом уникальный, полуостров поражает своими масштабами — почти тысяча километров по долготе и свыше пятисот по широте. 


Я понимал всю сложность предстоящей задачи и со страхом смотрел на свой маршрут, проложенный по карте. 


Последние два года жизнь была подчинена одной идее — обогнуть Таймыр. Никогда еще не было одиночного прохода вокруг этого гигантского полуострова не только на гребной лодке, но и по суше. Предполагаемый район плавания был труднодоступен даже для самых мощных кораблей. 


С Таймыром связаны многие географические открытия. Рискуя жизнью, первопроходцы плавали по грозному Ледовитому океану, открывали и описывали новые земли, настойчиво и терпеливо строили поселения. Вероятно, уже тогда, в начале XVII века, они сумели обогнуть полуостров, о чем свидетельствуют современные находки предметов старинного обихода на местах их стоянок... 


Скоротечны были мои сборы в Хатанге, самом старинном из самых северных поселков Красноярского края. Именно через Хатангу проходили маршруты многих исследователей Севера. В XVIII веке в низовьях реки Хатанга базировался отряд Великой Северной экспедиции, возглавляемой Харитоном Лаптевым и Семеном Челюскиным. 


В путешествие отправляюсь один, без рации, без авиаподдержки; как в старину. Предстоит преодолеть две тысячи километров, противостоять постоянным ветрам (хорошо, если будут и попутные), низким температурам, туманам, частым дождю и снегу, льду от 1 до 10 баллов... 


За два года подготовки пришлось «просеять» свой опыт многолетних плаваний и таежных зимовок на промыслах. Ведь если попаду в ледовый плен, выходить к людям нужно будет по льдам и тундре. Казалось бы, учтена любая мелочь в ситуациях мыслимых и немыслимых. Затея далека от авантюры. Об этом говорит хотя бы следующее. Вот запись из дневника английского моряка Уильяма Эдварда Парри, отправившегося к Северному полюсу в 1827 году: «Я взял с собой припасов на 71 день. Включая лодки и другие необходимые вещи, общий вес которых составлял около 260 фунтов на человека» (118 кг — Е.С.). Мой продуктовый запас был рассчитан на три месяца, а вместе с «лодкой и другими необходимыми вещами» составил четыреста килограммов. Если учесть, что со мной было охотничье ружье и не одна сотня патронов, то голодная смерть мне не грозила. Можно было оставаться на долгую зимовку в полярной ночи, что не раз приходилось делать первым исследователям. 


В путешествие отправлялся один только потому, что в лодку не удалось бы взять все необходимое для жизнеобеспечения двоих. Цель ставил перед собой прежде всего спортивную. Согласитесь, это здорово — попытаться преодолеть трудности в таких условиях, когда полагаешься только на себя. К тому же, отправляясь в подобную экспедицию, ты должен быть готовым, к самым неожиданным последствиям, ибо все может закончиться трагически. И еще — хотелось ощутить свою сопричастность к великим открытиям прошлого. 
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За мысом Сибирский — океан… 

Теплым солнечным июльским днем, при полном штиле, сделал первые гребки на север. Никогда еще не приходилось начинать путешествие в такую хорошую погоду. В том видел благоприятное предзнаменование. Была учтена ошибка раннего выхода на маршрут экспедиции 1988 года, тогда начинать пришлось с многокилометрового волока лодки по льду. На этот раз все обстояло иначе. Задень до отхода начальник хатангской гидробазы Майдан Елимесович Бекжанов дал мне навигационные консультации и показал спутниковый снимок — лед находился в четырехстах километрах от Хатанги. На несколько десятков километров забита им узкая горловина залива, а за перемычкой на добрую сотню опять — чистая вода. 


Через двое суток температура воздуха понизилась до плюс 9 и задул северо-восточный ветер. Благодать кончилась. Крутая встречная волна безжалостно бьет «Пеллу». Укрыться негде. Отдыхаю на якорных стоянках. Гребу и бурлачу по мелям береговых заливов — прямого хода нет, силен ветер. За кормой лодки всего сто километров, скромный ход. А я-то надеялся до встречи со льдом выиграть время, так необходимое в этих широтах при очень коротких сроках навигации. 


Причаливаю к берегу в устье речки Блудной. Знаменательное место! Поднимаюсь на крутояр и иду к красному конусообразному металлическому бую высотой пять метров. 


«Памяти первых гидрографов — открывателей п-ва Таймыр Харитона Лаптева, Семена Челюскина и 45 их товарищей, зимовавших в 1739 —1742 годах в 200 метрах к югу — поставлен этот знак Хатангской гидробазой к 50-летию Таймырского автономного округа 15 августа 1980 года». 


Такая вот надпись на этом единственном в своем роде памятнике мореплавателям Великой Северной экспедиции. 


Спускаюсь к месту стоянки. Оно буйно поросло высокой травой с голубыми цветами. От рубленных из плавника изб остались лишь нижние венцы. Отпилил кусочек дерева. Надо же, столько лет прошло, а оно еще прочно. В остатках от большого сруба отчетливо видно место очага. Покопался в нем, нашел кусочек рыхлой оленьей кости — будет память о людях, открывавших нам мир. 


Снова двинулся в путь, иду вдоль берега, круто поворачивающего на восток. До мыса Большая Корга, где кончает свой бег река Хатанга, совсем немного, уже видны контуры строений. Два года назад здесь была база Арктического института. Дотяну и сделаю остановку. Дотягивать пришлось пешим ходом, ведя за нос лодку — совсем рассвирепел ветер. Там, где недавно жили люди, осталась свалка. Все разбито, разбросано, будто не ученый люд обитал здесь, а первобытное племя после недолгой стоянки бежало от набега. Вот уж не приучен русский человек оставлять после себя порядок. Представьте себе хозяйку, которая не моет после еды посуду, не убирает в доме. Вот так замусорен и наш общий дом — Россия. И северный фасад его тоже непригляден... 


Зашел в дом, стоящий на склоне расщелины. В нем сохранилось даже одно застекленное окно. Но внутри погром. Осталась чугунная печка, однако без трубы. Пришлось спускаться в лодку за своим имуществом. Ставлю печку на печку. Пока все нужное перенес в избу, несколько раз спускался к лодке. За неделю плавания меня так укачало, что кажется, будто земля под ногами ходит. Неприятное чувство. 


Чтобы не оказаться на мели, якорь перебросил мористее. Надо бы еще на длинный трос перецепить, а другим для страховки зацепиться за береговой плавник. Подумал, подбросил в печку дров и стал делать топчан у окна, чтобы было удобно присматривать за лодкой. Тепло очага отогрело, разморило. Задремал. Сон вижу: плывет «Пелла» в море, играя на волнах, и рожицу корчит. Проснулся мгновенно. И — к окну. Нет лодки! С топчана мгновенно сдуло, Странно, пока бежал к берегу, в голове первой промелькнула мысль о Нансене. После неудавшейся попытки достичь Северного полюса они с Юханессеном возвращались к земле. Дорогу преградила открытая вода. Тогда, связав два каяка, плыли целый день. Поравнявшись с большой торосистой льдиной, решили осмотреться и размять ноги. Пока поднимались на торос, ветер и течение оторвали каяки и их стало уносить. Знаменитый норвежец бросился в ледяную воду, и ему удалось поймать лодки. Без них они бы неминуемо погибли. 


Для меня потеря «корабля» не грозила смертью: двести километров до ближайшего поселка по летней тундре — мог и без пищи дойти, но путешествие на том бы бесславно закончилось. 


Забежал чуть выше, на ходу все с себя сбросил и... бросился в воду. Бесконечными показались сто — сто пятьдесят метров, нас разделявшие. Бог помог, поймал лодку. И только тогда почувствовал леденящий холод воды. Ну как тут не скажешь — судьба! Отнеси «Пеллу» на несколько десятков метров дальше — могла наступить смерть от переохлаждения тела. Повезло и в том, что вовремя проснулся, да ветер и отлив тянули лодку в разных направлениях. Переживаю случившееся в теплой избушке за рюмкой коньяка. 


Через сутки наконец-то дождался попутного ветра. Все дальше удаляюсь от берега, стараясь быть на острие потока. Три часа безмятежно гребу, подгоняемый волной, ветром и отливным течением, испытывая чувство мышечной радости. Меж тем ветер крепчает. Пришло время и за волной присматривать. Дальше — больше. Прет в корму с такой силой, что гребень летит через тент до гребного места. Вся одежда, спальные мешки залиты водой, не осталось даже смены сухого белья. Необходимо идти на берег сушиться, до него десяток километров. При таком ветре пройти через прибойную полосу на «Пелле» будет не просто. Лодку несет на берег со скоростью волны. Рев стоит невообразимый. В этих, обстоятельствах выброситься можно только на береговую песчаную отмель. В один миг, с предельным напряжением сил удержал лодку от опрокидывания — встань она боком к волне — все было бы кончено. Полузалитая лодка зачертила днищем по песку. Спешно надо убирать ее из полосы прибоя, иначе разобьет. 


Началась мучительная процедура выталкивания вагой. Как не хватает лебедки! 


Полчаса, два часа не могу добыть огонь. Все отсырело, даже береста. Неокрепшее пламя гасит ветер. Весь промокший, замерзаю при семи градусах тепла. Чтобы согреться, бегаю к лодке, выталкивая ее подальше от полосы прибоя — скоро должен начаться прилив. Ставлю защитную от ветра стенку из плавника и полиэтиленовой пленки, и лишь тогда костер начал медленно разгораться. Состояние близко к отчаянию. Пошли вторые сутки, как глаз не сомкнул. Назойливая мысль в голове — отказаться от путешествия. Обстановка явно не благоприятная. При таких темпах застанут морозы. Но будет ли у меня возможность второй попытки? «Тебе уже за пятьдесят», — рассуждаю сам с собой. За долгие годы путешествий никогда не было мысли об отступлении. Может, все-таки возраст? Нет, этот шанс может быть последним. Биться буду до конца. 


К семи утра сжег один спальный мешок, развешенный на веслах для просушки. Пока ходил за плавником, он загорелся. Пытаясь спасти его, стал отрывать тлеющий край и обжег правую ладонь. Тут же вскочил водяной волдырь. Хорошо, что сбоку, можно будет грести. 


5 августа. Воскресенье. Вторые сутки в разрывах тумана виден остров Большой Бегичев. 


Меня всегда восхищал своими подвигами русский землепроходец, человек-легенда Никифор Бегичев, или Улахан (Большой) Анцифор, так называли его местные жители. Н.А.Бегичев открыл в Хатангском заливе неизвестные острова, потом названные его именем, активно участвовал в арктических экспедициях, не раз спасал их, самоотверженно искал и находил останки трагически погибших полярных исследователей. И сам похоронен в таймырской земле. 


Дождь, туман, резкое понижение температуры воздуха — явные признаки близости льда, две льдины на отмелях я уже видел. Несколько часов иду компасным курсом — вовремя успел запеленговать берег. Встречное течение усиливается. Приближаюсь к мысу Сибирский — выходу из пролива Северный. 


— В Северном проливе вам не выгрести, — вспоминаю слова хатангских мореходов. 


Скребусь у самого берега, отвоевывая сантиметры, огибая высокий галечный мыс. За ним — суровый Мировой океан. На многие сотни километров к северу и востоку ни пяди земли. Та, что на западе, в нескольких десятках метров, принять землянина не хочет — прибой разобьет о скалы. Отдыхать приходится на якоре. 


Туман подняло, самое время даль осмотреть. Не больше чем в десяти километрах на востоке четко обозначилась белая линия льда с характерной серой пеленой тумана над ней. Вот откуда непрерывный гул с моря — шум движущихся) больших масс льда... 
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В бухте Прончищевой. Опасная встреча с моржами 

Через пять часов хода укрылся от ветра за мысом у подмытого ледника южной оконечности бухты Прончищевой. В 1736году дубель-шлюпка «Якуцк» под командованием лейтенанта В.В.Прончищева шла на север вдоль восточного берега Таймыра. Шла от открытого мореплавателями острова Преображения. Штурман Семен Челюскин пеленговал мысы, горы, бухты. Можно только представить, как безучастно блуждал по пустынным чужим землям взор жены лейтенанта Прончищева, тревожившейся за больного мужа. Вряд ли утешила бы ее мысль, что два столетия спустя одна из запеленгованных Челюскиным бухт будет названа в ее честь — первой в России женщины-полярницы. 


Пересекать залив в десять километров во время отлива — значит быть унесенному в море. Надо дождаться середины прилива, тогда его сила будет сдерживать вынос лодки. Плыть придется, ориентируясь по компасу, берегов совершенно не видно! 


Принимаю полную штормовую готовность и отрываюсь от берега, быстро исчезающего в тумане. Через час по носу едва очерчивается темная линия, уходящая в глубь бухты. Прилив оказался сильнее ветра, меня несет на юг. По курсу — коса. На ее острие просматриваются какие-то бугры. Чем ближе, тем отчетливее виден их бурый цвет. Сомнений нет — большое лежбище моржей. Вот черт, несет прямо на них! Пытаюсь выгрести на течение, борюсь из последних сил. Сумею зацепиться за берег выше лежки — будет возможность двигаться дальше: возвышенный берег прикроет от ветра целых сто километров. В противном случае придется шесть часов дожидаться отлива и в удалении от берега обходить лежку... 


Сил не хватает, неумолимо несет на пенистый бурун. Течение за косой подняло на мели такую крутую и шуструю волну, что держи глаз востро и весла крепко, иначе зальет. Двигаться бортом к волне становится опасным. Правлю на конец косы. Там тоже территория занята, звери принимают ванны. Бог с ними, не уноситься же в глубину бухты. Стоило лодке поравняться с двумя крупными моржами, как они ринулись к ней. Приблизились на метр и пустились в бегство на берег. Точно так же, как собаки на прохожего бросаются. Не испугался человек — они в недоумении отступают. Дую своим курсом. К двум беглецам присоединился третий, и опять атака началась. История зверобойного промысла знает случаи нападения моржей на маленькие катера. Вот и сейчас — приближаются, трубя и фыркая. Глаза кровью налиты. Три пары желтых клыков совсем рядом. Страшно. Но курс не меняю. Куда менять — волна, что слив на хорошем пороге крупной реки. Бежать с нее скорей. Гребу на моржей, из двух бед одной не миновать. Пофыркивая, поныряли, снова на берег припустили. На мели развернулись, сели и трубят. Таких, с пеной у пасти, я еще не видел. Явная угроза. Пришлось немного подвернуть. Ход только в водоворот. 


Таких ситуаций за два десятка лет странствий у меня еще не бывало. Как поведет себя лодка? Может, ее путина затянет? С сознанием безвыходности навалился на весла. В какой-то миг нос клюнул в воронку, лодка дернулась, развернулась на сто двадцать градусов, выровнялась и выскользнула из гиблого места. Пронесло, пронесло... За косой не причалишь: весь берег оккупирован шевелящимся жиром. Туш больше сотни — самая крупная из встречавшихся лежек. Лежат двумя лагерями. Бросил якорь на глубине метров тридцать и стал за ними наблюдать. Какие у берега барахтаются, кто в мелководье на спину ложится, и ластами дрыгает, некоторые всякие кульбиты выделывают. Забавно чешутся. Могут за ухом, бок, брюхо ластами почесать точно так же, как любое животное лапами. А ведь кажется, что, кроме плывущих, как волна, движений, они и делать ничего не могут. По суше передвигаются, будто плывут; тело переливается, как у гусеницы. Чертова дымка не дает поснимать. 


Трубный рев стоит на берегу и в море — подплывают сородичи. Приблизившись к берегу, не сразу выползают. Потрубят сначала, как бы разрешение испрашивая, только потом двигаются в стадо. Каждый похож на пловца, который преодолел огромное расстояние и в изнеможении выходит на берег. Коснувшись собратьев, затихают. 


До отлива два часа, надо отдыхать. Пробудил резкий удар в днище! Прямо над ухом рев. Лодка прыгает на волнах среди ныряющих «пловцов». Лихорадочно выбираю якорь и хватаюсь за весла. Якорь сдрейфовал, сначала меня вынесло в глубину залива за косой, а потом подхватило встречное течение и понесло на быстрину... Путь один — выходить из бухты. Прилив еще не ослаб, еле выгребаю. То прижимаюсь к берегу, то бегу от него, когда атакуют моржи. Они с удивительной последовательностью делают попытки сблизиться, как только с кем-нибудь из них оказываюсь на траверзе. Взмыленный, едва обошел лежки и приблизился к берегу, уйдя с течения. Откуда только силы взялись? Поистине у страха глаза велики, а силы безграничны. 


В десяти километрах к северу от входа в бухту Прончищевой прохожу район гибели «Якуцка». Его плавания трагически закончились в 1740 году, когда «льды помяли дубель-щлюпку, и учинилась великая течь». Это произошло близко к кромке невзломанного припая, тянувшегося к самому берегу. По нему потерпевшие кораблекрушение целые сутки шли к берегу, буксируя несколько саней со спасенным продовольствием. В четырех километрах южнее маяка, на берегу нынешней лагуны Медвежьей, моряки устроили две юрты-землянки. В них и жили, ожидая, когда замёрзнет входная часть бухты Прончищевой. 


13 августа. К берегу приблизился вовремя — дождь с ветром усилились. Продвинуться удалось лишь до устья реки Рыбная. Дальше хода нет и укрыться негде от встречного ветра. Самый раз бы вытащить лодку, а нет же, бросил якорь. Если не будет держать, тогда высажусь, берег подходящий. Меж тем раскатило накат, и без затопления высадиться стало невозможным. Семь часов дежурю, прыгая, что мячик, на крутой волне, время от времени отливая воду. Словом, число 13 — тем более понедельник — день тяжелый. Совершенно неожиданно стихло, полный штиль и никаких звуков, будто вступил в иной мир, плотно закрыв за собой звуконепроницаемую дверь. Выглянуло солнце. Надолго ли эта благодать? Вода еще не успела успокоиться, как ветер загулял снова. К полуночи погода ухитрилась несколько раз полярно измениться, температура воздуха понизилась до ноля градусов, пошел снег. По морю несет отдельные льдины. Вот чертово место! 


Назавтра в ливневый снег добрался до труднодоступной полярной станции Андрея. Думал сделать остановку на 3 — 4 часа — отправить телеграммы, дозаправить газовый баллон, утяжелить якорь, а простоял полсуток. Хозяева были гостеприимны, да соблазн бани и свежего хлеба был непреодолим. После бани почаевничали, и в ожидании хлеба я лег отдохнуть. 


Разбудил Валерий Горщенко — механик, он же повар. Первым делом в окно смотрю. Стена льда надвигается на берег. На севере все бело, на востоке тоже. От станции берег тянется на юго-запад, лед же движется с северо-запада. Не успею проскочить — закроет ход километров на тридцать. Ледовое поле не оставит надежд для прохода, Хорошо, если не будет торошения, тогда можно будет хотя бы по льду тащиться. Нечего гадать. Убегаю с полярки, ведя «Пеклу» на проводке, задыхаясь и обливаясь потом... От устья речки Географа лед стал отодвигаться от берега. Опасность пленения миновала. 


У мыса Крестового в метре над головой пролетела розовая чайка. Не может быть! Фритьоф Нансен, исследуя Арктику, мечтал увидеть эту загадочную птицу. И ему посчастливилось. Однажды он держал ее в руках. До недавнего времени родиной розовой чайки считался небольшой район северной якутской тундры. Но в 1973 году она впервые была обнаружена на гнездовье и на востоке Таймыра. Раньше ученые встречали ее как случайного залетного гостя лишь на Северной 


Земле. 


Птица трижды пролетела надо мной словно для того, чтобы я отогнал прочь сомнения... 


Удастся ли выбраться из залива Фаддея? 


Уже четвертые сутки лавирую среди льдов в заливе Фаддея. Холод, сильный ветер, туман, затяжной снег. Опасаясь сжатия льдов, ночью вытаскиваю лодку на матерую льдину. Наконец в южной части залива выбрался на чистую воду. Вот тебе и пересек залив в самой узости. Сейчас придете выгребать лишних сто километров. 


От холода не спасает ворох одежды, все пропиталось сыростью. Есть еще комплект из верблюжьей шерсти толстой ручной вязки, но впереди морозы. Обязательно надо запускать печку. Пожалел, что оторвался от берега без запаса дров. Устраиваю гнездо из вещей и, свернувшись калачиком, пытаюсь заснуть. 


За ночь мрачный, серый цвет тундры скрылся под белым снежным покрывалом, прямо-таки праздничная скатерть. Что же, надо накрывать. Начался 52-й день моего рождения. Буду считать, что природа сделала мне подарок, могло быть значительно хуже. 


В 1978 году в этот день я штормовал в Гыданском заливе при переходе из; Обской губы в Енисейский залив Карским морем. Выгребая на волну, не видя берега, моля о спасении, давал обет: если выживу — судьбу больше не искушать. Прошло 12 лет — искушаю. И даже готовлю праздничный завтрак. Праздничный не только по поводу дня рождения. 


19 августа 1878 года шведская полярная экспедиция под руководством А.Э. Норденшельда на судах «Вега» и «Лена» достигла мыса Челюскина, самой северной точки континента Евразия. «Мы достигли великой цели, к которой стремились в продолжение столетий. Впервые судно стояло на якоре у самой северной оконечности Старого света. Неудивительно, что мы приветствовали это событие украшением судов флагами и пушечной пальбой», — писал Норденшельд. 


Я приготовил нехитрую еду, налил рюмку коньяка из заветной бутылки и сказал сам себе тост: «Будь здоров, Женя. Желаю тебе достичь цели, к которой стремишься, пусть здравствуют твои родные и близкие...» Закончил трапезу чашкой крепкого кофе с коньяком. Мир стал веселее, а я подумал: «Здорово живешь! У черта на куличках, в кипящем «котле», коньячок пьешь». 


Меж тем кухня погоды работает без перерыва на обед. Должен же когда-то прекратиться ветер? Занялся хозяйственными делами. Пресной воды осталось полтора литра. Сутки продержусь, а там надо будет искать возможность высаживаться на берег или подходить к снежному обвалу, он тут рядом, за мысом. 


Лодка стала меньше прыгать, и шум прибоя, кажется, стал тише. Согрею чай и буду выходить. Кипятку вот-вот закипеть, как по обоим бортам раздался характерный ползущий шорох. Кипяток вылился на ногу, я сижу на носу и лихорадочно выбираю трос. Мысли только о якоре, сумею ли его вызволить? Два десятка метров троса под шугой. Хорошо, что лед мелкий, битый. Наезжая, лодка раздвигает его. Трос режет руки — тяну, что есть мочи. За шугой двигаются льдины крупнее, за ними матерые, а дальше надвигаются стеной сомкнувшиеся... 


Остаться без якоря при такой погоде и берегах — смерти подобно, крах путешествию. Наконец я справился с якорем — он лег в свое штатное гнездо. Расталкивая льдины веслом, вывожу лодку за край надвигающегося поля. Удастся ли выбраться из залива Фаддея? Чертов снег, видимость отвратительная. Осмотрелся, таскаться бесполезно. Сильный ветер с берега, а лед движется в обратном направлении. Огромным массам льда, приведенным в движение, нипочем приливы, отливы, течения и ветер... Расстроился сильно, хватит, наверное, сюрпризов. Задраился капитально и приготовился к длительному бездействию. Чего только в такие минуты не передумаешь. Выглянул последний раз, чтобы душа спокойной была. Вижу: самая огромная льдина, закрывшая меня, развернулась, образовав проход в полтора корпуса лодки. Проскочу! Некогда настраивать ходовую часть. Вытаскиваю из уключины весло и работаю им, как шестом. Успел. 


В плавании 1739 года Харитону Лаптеву удалось провести «Якуцк» только до мыса Фаддея. Несколько дней ожидали улучшения ледовой обстановки, но лед прочно блокировал побережье. На берег съехала партия матросов, руководимая Челюскиным, чтобы закрепить маяком морскую опись. «На сем мысу сделан от нас маяк из камня плитного вышиною в полторы сажени», — записал в журнале Лаптев. Этот маяк — единственное навигационное сооружение Великой Северной экспедиции, сохранившееся, хотя и в разрушенном виде, до наших дней. 


Не припомню путешествия, которое было бы насыщено такой быстрой сменой обстоятельств, заставлявших меня то радоваться, то огорчаться. Путешествие на нервах — так назову его потом для себя. К концу следующих суток удалось обогнуть мыс Фаддея. Радость свободного движения была недолгой. Все чаще приходится вставать, высматривать проходы. Скоро пришло время выбирать льдину покрепче — началось сжатие и неизбежное торошение. Вытащился вовремя. Льдины, что помельче наползают на мою спасительницу. От края пришлось отодвинуться. Оцениваю обстановку. Кругом, на всю видимость, лед. Нахожусь в восточной части залива Терезы Клавенес. На правом траверзе едва виден остров Большой, до него километров 25. По ломаному льду лодку не потащишь. Неизвестно, куда вытащит дрейф. К земле — хорошо. Нет — тогда ждать устойчивых морозов, спайки льдин и выходить пешим ходом. Продуктов без подпитки хватит на два месяца, газа почти на месяц. Уток совсем не видно, но зато много морского зайца. Можно добыть — будет мясо, а на жиру топить печку, растопленный лед даст пресную воду. 


Терпение — основная заповедь полярника. Ничего более утешительного в создавшейся обстановке в голову не пришло. Разворачиваю лодку кормой на ветер, капитально задраиваюсь, рацион питания ограничиваю до минимума. Приготовился к длительной осаде. Опустился туман. За сутки лед притащило к острову Большому. От суши отделяло не больше пяти километров, хорошая скорость. Неужели повезет и удастся зацепиться за берег? Когда через несколько часов снова выглянул — меня несло уже на запад к островам Вилькицкого. И так хорошо, опасность выноса в океан пока не грозит. Очень быстро исчезла видимость. Над льдом неслись потоки сырости вперемежку с мельчайшими снежными кристаллами. Подо льдом ревело и грохотало, свистело, трещало. В хаосе звуков отчетливо слышался человеческий голос, крик птицы, скрип дверей, то торможение поезда и еще какой-то совершенно непонятный звук — наверное, так кричит бес. 


Идут вторые сутки дрейфа, а нет и намека на возможность побега со льдины. Зато у меня появился сильный союзник — вера в победу. Судьба явно благоволила ко мне — вряд ли когда смогу объяснить обстоятельства, спасавшие от неминуемой гибели. Очень часто в жизни человека, в его борьбе за жизнь вера играет главную роль, она порождается сознанием, разумом. 


Вынесло к островам Вилькицкого. Самый близкий ко мне остров Средний. Теперь надо не прозевать отлив, лед наверняка растянет. Так оно и есть. Вперед! В двух спайках прорубил каналы, через две перетащил «Пеллу» и оказался на чистой воде. Спрятался от ветра и льда между двумя островами. Главное сейчас — не спешить и выбрать правильный путь. Необходимо осмотреть море с высоты. Заплываю за крутояр северной оконечности острова Средний и иду на его вершину к топографическому знаку. Пришлось подниматься высоко, зато обзор прекрасный. По моему курсу — плавающий лед. Носит его туда-сюда течениями в проливе Свободной Кубы. Продвигаться придется рывками, в отливы. Перевалить бы за мыс Харитона Лаптева, там обязательно должен быть проход: почти сутки дует юго-восточный ветер. 


С правого борта дышит море. Словно чудище какое воздух из могучих легких выпускает. Там, где звуки, бурун по воде бежит. Знаю, мелей в проливе нет. Меж тем барашки движутся к лодке, дыхание слышится отчетливее. Над водой показалась продолговатая, слегка горбатая белесая спина. Каждая такая горбина длиной почти с лодку. Вторая, третья... Ко мне приближалось стадо белух в несколько десятков голов. 


Через три часа стал обгонять отдельные льдины, потом целые скопления, затем лавировать в разводьях между большими полями. И, наконец, пятиться назад, чтобы не быть снова зажатым. Но самое странное то, что лед двигался против ветра — сила течения прилива гнала его обратно в пролив. Да, дорога вперед возможна только в отлив. Отступаю галсами, надо тянуть время до отлива и остаться на воде. Прибрежная зона забита льдом. Спать не придется еще, как минимум, двенадцать часов — при смычке лодку может раздавить. Уже хорошо виден маяк на мысе Прончищева, до него не больше десятка километров. «Угомонись, успокойся, — говорю себе вслух, — сколько раз уже загадывал и ни разу не угадал». Волноваться было отчего. Всего в 60 километров была цель, «...к которой стремились в продолжение столетий» — мыс Челюскина. 

Последние мили к заветному мысу 

25 августа. На подходе к мысу Прончищева невдалеке пролетел вертолет курсом на северную оконечность острова Самуила. Я пустил две зеленые ракеты. Реакции никакой. Не может быть, чтобы не заметил. Минут через тридцать возвращается, прямо на меня летит. Кругами ходит, снижается. Салютую веслом и жестами показываю — все нормально. Он все ниже. Не пристегнутый тент срывает ветром, гонимым от винтов. Пилоту погрозил кулаком. Машина зависла в десяти метрах над самой водой с наветренного борта. Жестикулируя, пилот что-то кричит. Показываю, давай улетай. Поднявшись, кружок очертил и на север подался, в океан. Зачем туда? Нос лодки ткнулся в галечный берег. 


В 1736 году, на проделе свободного плавания «Якуцка», находящегося в проливе Вилькицкого, Челюскин записал: «Матерый берег остался на SW в 5 верстах». Это был едва видный нынешний мыс Прончищева. Именно этот мыс видел Прончищев, перед тем кик вскоре отдал приказ «возвращаться из-за препятствия льдов» на базу в Усть-Оленек. По возвращении туда он скончался. Вслед за ним умерла и его жена. Их могила сохранилась и Усть-Оленеке и поныне. 


Под ногами тундра. Здесь преобладает серый тон, цветом не видно, грибы очень мелки. Зато много камня — серый плиточный сланец. Забрался на маяк, смотрю и море, куда полетел вертолет. Ледовый разведчик помогал ледоколам «Арктики» и «Таймыр» проводить караван судов. Их видно было даже без бинокля. Будет впереди еще лед, коль ледоколы на трассе. К Челюскину тянулись чистая, без единой льдинки, дороги. Выступивший в море мыс Прончищева служил хорошим прикрытием. 


Остров Фрам, острова Локвуд, бухта Мод, мыс Папанина — всего 30 километров пути, но как насыщены они драматической историей освоения Севера. Вечная память о ней в географических названиях. Уже отчетливо видны антенны и строения, вытянувшиеся линией в море на низменном берегу. До них самая малость, километров 15, не более. Усилившийся шквалистый ветер с ливневым снегом заставил идти в укрытие под отвесную скалу восточнее мыса. 2 часа 26 августа. Якорь опустился на ледяное ложе, глубина пять метров. Натянул тент и затопил печь. Часы уже не играют никакой роли, да какая разница, где стоять — перед поляркой или здесь. Не будешь же ночью людей беспокоить, и найдется ли там укрытие для лодки? Отдохну и высушу одежду. 


«Гребная лодка «Пелла-фиорд», капитан Смургис Е.П., прибыла на мыс Челюскина 26.08.1990 г. 


Директор обсерватории Ю.В.Ковальчук». 


Такая регистрационная запись появилась в моем удостоверении. 


9 мая 1742 года Семен Челюскин открыл этот мыс, достигнув его сухим путем. И сейчас стоит здесь привезенный русским исследователем деревянный столб, как особый знак, символ человеческого мужества и геройства. Потом со стороны моря самую северную точку Евразии достигли экспедиции Норденшельда, Толля и Нансена. И вот спустя столетие у этого ничем не приметного, но до сих пор заветного для мореплавателей мыса стоит — впервые в мире — прогулочная гребная лодка. На носу ее укреплен металлический вымпел журнала «Вокруг света». 

Окончание следует Евгений Смургис / Фото автора 



Берегом и кругом света


Виктор Константинович Рыков из рода известных в старой России моряков. Сам он полковник в отставке... Каким образам он попал в сухопутные войска? Виктор Константинович объясняет это тем, что была война. Он — человек своего времени и, как и многие советские люди, старался не упоминать своих именитых предков. Однажды он пришел к нам в журнал и робко предложил маленькую историю, связанную со своим дедом. Так и возникла идея написать историю братьев Рыковых. 

Семен Дежнев и Ерофей Хабаров, Витус Беринг и Григорий Шелехов, Геннадий Невельской и основатель Владивостока Алексей Шефнер — все они шли первыми по неведомым морям и землям. Но были многие и многие, чьи имена не столь известны или забыты вовсе. А ведь кто-то из них, безвестных, сделал первый промер пустынной бухты, кто-то первым ступил на замшелые камни безымянного мыса... 


Их было четверо братьев-моряков: Василий, Николай, Павел и Сергей. В середине прошлого века все они закончили Морской корпус все дослужились до генеральских или адмиральских эполет. И все четверо в общей сложности более сорока лет отдали освоению Дальнего Востока. 


Мне с детства запомнились шкатулочки, украшенные непременными драконами, скорее смешными, чем страшными, старые семейные фотографии с золотыми медалями фотосалонов, красивые открытки с видами скалистых берегов и парусников. Помню миниатюрный адмиралтейский якорь, блестевший никелем. Якорь этот мы с братом таскали на веревочке по двору, изображая пароход. И очень огорчались, что он не зацепляется за «дно». Запомнились нечастые рассказы отца, Константина Павловича Рыкова, воевавшего береговым артиллеристом в японскую, — что-то о Русском береге, о Владивостоке, о мысе Рыкова... Отец потом жег в печурке фотографии, открытки. Чтобы уцелели мы, его сыновья. 


И сейчас мне слышатся вздохи тети Кати — Екатерины Сергеевны Кочуковой, дочери младшего из братьев, по кругосветному плаванию, когда ее, шестилетнюю, чуть не похитил какой-то раджа: вздохи по сказочной жизни в только что начинавшемся Владивостоке. Вспоминала она и Ивана Антоновича Купреянова — губернатора Русской Америки. И еще Шефнера. Он часто бывал у них в доме в Петербурге. Он был начальником ее отца еще во Владивостоке. Высокий, стройный, красивый! Душа компании. 


Особенно запомнились мне папины рассказы о его отце, моем деде — Павле Ивановиче Рыкове. Большой портрет деда в овальной раме рядом с таким же портретом бабушки, Зинаиды Яковлевны, урожденной Давыдовой, висел у нас в столовой. 


Эти портреты тоже исчезли бесследно... 


Над домом и над миром проносились малые и большие бури. О прошлом старались не говорить: небезопасно было вспоминать «дрянь адмиральскую» в то мрачное время. А потом и некому стало вспоминать. 


Но нет! Что-то чудом уцелело, сохранилось, нашлось. Рискуя жизнью, сберегла фотографии обоих своих дедов — и Николая, и Сергея — Ксения Александровна «Рыкова в квадрате», дочь двоюродных брата и сестры, Александра Николаевича и Юлии Сергеевны Рыковых. Вот и карточку, с которой делался в свое время тот портрет деда в овальной раме, сохранила тетя Катя. Кое-что сберегли совсем чужие люди. Кое-что нашел правнук Павла Ивановича — журналист Павел Георгиевич Рыков... 


Однако лишь недавно по-настоящему открылись дальние дали. Выяснилось, что часть документов уцелела в остатках фамильных бумаг, некоторые хранятся в фондах библиотек, остальные вот уже два столетия берегут для потомков задумчивые своды здания с аркой на Дворцовой площади Питера. 


И вот я открываю послужной список деда. Звенит упругий, бугристый пергамент. Вот подпись деда... Трепетно прикасаюсь рукой к тому месту листа, где полтора века тому назад лежала его рука, и пером — конечно же, гусиным! — порыжевшими теперь чернилами, настоянными на дубовом орешке, выводила вот эту, с росчерками и завитушками, подпись, чем-то неуловимо похожую на подпись отца и мою... 


Отец братьев, Иван Васильевич Рыков (о нем есть статья в Русском биографическом словаре), впоследствии генерал-лейтенант флота, происходил «из дворян российской нации». По Корпусу — однокашник Нахимова и Даля. В молодости осваивал на Балтике новую технику: пароход. Почти то же, что сейчас космос. Вот, например, что писал в 1833 году, ратуя за новинку, один из авторов «Записок Ученого комитета Морского штаба»: «Изобретение и употребление пароходов произведет великую перемену в морских военных действиях. В этой истине, конечно, никто не сомневается. Но искусство плавания пароходов, так сказать, еще в детстве». 


Ко времени появления братьев на свет капитан-лейтенант Иван Васильев сын Рыков, командуя 8-пушечным пароходом «Охта», а затем «Поспешным», буксировал казенные суда с гранитным камнем из каменоломни Пютерлакс для строительства Кронштадтского форта Александра Первого. А во время сооружения Александровской колонны, как гласит вот уже полтора века настойчиво передаваемое из уст в уста семейное предание, эскортировал в Петербург, именно из того же Пютерлакского карьера, судно с гранитным монолитом для колонны. 


Его супруга Анна Осиповна (Иосифовна), урожденная Гаврино, вела родословную от греческих моряков, приглашенных Екатериной для службы в строящемся тогда Черноморском флоте. 


В документах Ивана Васильевича Рыкова нередко встречаются краткие, но выразительные характеристики: «В службе весьма хорош и деятелен». «Поведения благородного», С не менее выразительными подписями. Скажем, десять лет, с 1846 года, капитан 1-го ранга И.В.Рыков служил помощником капитана Кронштадтского порта. А главным командиром порта в ту пору был адмирал Фаддей Фаддеевич Беллингсгаузен. Тот самый! 

Морской корпус 

Детские и отроческие годы братьев прошли вне дома. Василий и Николай сразу пошли в Корпус. А Павел и Сергей сначала воспитывались в Морской роте Александровского корпуса в Царском Селе. 


Через три года одиннадцатилетний Павел перешел в Морской корпус. Тут порядки оказались куда суровее, чем в Царском Селе. Дам и нянек сменили воспитатели-мужчины. Жизнь начиналась в шесть утра. С постели — во фрунт! И горе кадету с грязными ногтями или оторванной пуговицей. Дежурный офицер холодно ронял неумолимое: 


— Без булки! 


Жестокое наказание! Остальным тут же раздавались к утреннему сбитню пахучие, горячие булки, на целый фунт. 


Все передвижения — только строем, под колокол или барабан. С восьми часов — «классы». Восемь «классов» в день. Предметы — от высшей математики и архитектуры корабля до фехтования и танцев. И все изучалось серьезно, прочно, надолго. Ну и еженедельные «субботники», с одариванием отличившихся яблоками, а нерадивых — розгами. 


Случались и коллективные порки... На учебном корабле «Прохор» проводились летние артиллерийские стрельбы по щитам. Старшим над группой воспитанников был назначен мичман фон Дек. Гардемарины традиционно недолюбливали разных «фонов». Однажды между воспитанниками и их «шапероном» (Шаперон — шапочка (фр.), надзиратель (переносн.)) возникли какие-то трения. Кончилось тем, что гардемарины чем-то обидели офицера. Фон Дек донес об инциденте по команде. 


И вот в один из далеко не прекрасных летних дней прохоровцы вдруг заметили приближающийся к кораблю от Ревельской гавани наемный ялик. В ялике стоял директор корпуса адмирал Давыдов по прозвищу Кудимка. А вдоль бортов лежали атрибуты римских ликторов, правда, без топориков. 


Пристав к кораблю и поднявшись со всеми полагающимися ему почестями на палубу, Кудимка спустился в констапельскую (Констапельская — помещение в кормовой части корабля) к своим строптивым питомцам. Держал перед ними укоризненную речь и в заключение приказал всех... выпороть. И с теми же почестями, но уже на капитанском катере с «уборами», вернулся в Ревель. 


К счастью, чаша сия миновала моего деда. Судя по расписанию, «пальба по щитам под парусами» проводилась 12 августа 1857 года. А дед свой первый офицерский чин мичмана получил 6 июня, то есть еще до выхода «Прохора» в Ревель. 


Однако справедливость требует признать, что «система немедленного воздаяния» была весьма плодотворна. Потом Павел Иванович, будучи взрослым, знал и берег порядок во всем. И дома тоже. К столу всегда выходил с точностью до минуты. Последним. Когда все были в сборе. Непременно в застегнутом на все пуговицы сюртуке с белоснежными манжетами. 


Зато с каким нетерпением в Корпусе ждали лета! Нет, не домашних каникул, а корабельной практики. «Скоро в поход!» И торжественно рвались и швырялись по ветру конспекты и учебники. Так и говорили, выбрасывая в окна вороха мелко изорванной бумаги: «Пускай каникулы!» 


Павел с товарищами практиковался на корпусном фрегате «Кастор» под началом капитана 1 -го ранга Гаврино (не родственник ли?). Гардемарины старались вовсю. Лихо бегали по реям и вантам, часто на авралах опережая даже команду. 

Служба на Балтике 

Закончив Корпус, совершенствуя свое образование, мичман Павел Рыков два года плавал в качестве «переменной кадры», как я уже говорил, на «Прохоре». К этому времени старший брат Василий Иванович Рыков, уже лейтенант, вернулся с Черного моря на Балтику, тоже на «Прохор». Василий на фрегате «Кагул» в Синопском сражении командовал деками (артиллерийскими палубами). Участвовал в пленении Осман-паши. Эфес его сабли украсила алая муаровая ленточка с золотистыми каемками и Анненский крестик с короной и надписью «За храбрость». Регалии эти лейтенант Василий Рыков получил из рук самого Нахимова. 


— Темляк с «клюквой» получила «Петушья Нога», — не без зависти подтрунивали братья. «Петушьей Ногой», вслед за героем только что появившейся гоголевской «Женитьбы», прозвала Василия женская половина семейства. Приложенный к награде годовой оклад жалованья был весьма кстати. Ведь имений братья не имели. Жили только службой. 


После «Прохора» Павел плавал на яхте-шхуне «Опыт» и затем отправился в заграничную кампанию на винтовом фрегате «Генерал-Адмирал». Это был флагманский корабль русской Средиземноморской эскадры, 70-пушечный, 800-сильный, с командой 800 человек. 


Вспомним, что после неудачной Восточной войны в числе других прогрессивных реформ нового императора Александра-II была введена так называемая «Правильная система дальних плаваний». Плавание Средиземноморской эскадры и составляло одно из ее звеньев. 


Три года длилось плавание. Русские корабли побывали почти во всех средиземноморских портах — от Тулона до Бейрута и от Алжира до Пирея. Долго крейсировали у неспокойных берегов Сирии и Ливана «для охранения христиан от фанатизма турок». 


В Марселе, в сентябре 1862 года, эскадра распрощалась со своим командующим, контр-адмиралом Шестаковым, отозванным в Петербург. У руля шлюпки сел сам командир фрегата. Гребцами были офицеры. Когда командующий покидал шлюпку, офицеры отдали честь поднятием весел вертикально вверх и троекратным «ура» пожелали счастливого пути. 


Пожелание это относилось и к мичману Павлу Рыкову. Он тоже убывал в Петербург за назначением — начальником четвертой вахты на 111 -пушечный корабль «Император Николай I». Здесь, как раз на Новый 1863 год, он производится в лейтенанты. Вместе с лейтенантом Николаем и гардемарином Сергеем Рыковыми недолго служит на только что вернувшемся из кругосветного плавания винтовом фрегате «Светлана» и вскоре отбывает на Дальний Восток. 

Восточный океан 

Первым из братьев побывал на Тихом океане Николай Иванович Рыков. Двумя путями добирались туда русские моряки: «берегом» и «кругом света». 


Бесконечно трудным и унылым был первый путь. Уйма неприятностей подстерегала путника — от вездесущей дорожной пыли летом и непреодолимых заносов зимой до взяточников-смотрителей во всякое время года. 


Большинство моряков прибывало в Амурский край вторым путем — «кругом света». Именно морским путем отправился на Восточный океан мичман Николай Иванович Рыков. 


С Кронштадтского рейда, держа курс на Англию, снялись 15 июля 1859 года. Фрегат «Светлана» шел под флагом августейшего шефа флота, следовавшего в Туманный Альбион с дипломатической миссией. 


Через десять дней прибыли в Порт смут. Оставив здесь генерал-адмирала, пошли в Геную. Из Генуи, приняв на борт вдовствующую императрицу, «имея тихий ход, чтобы удары винта не могли беспокоить высокую путешественницу», пошли в Тулон. Из Тулона, приняв свиту герцогов Лихтенбергских и багаж великой княгини, — в Виллафранку. Так прошло лето. Настала средиземноморская зима с ее непогодью и ветрами. Потом вдовствующая императрица пожелала, чтобы командиры кораблей эскадры, «если возможно», встретили Рождество на берегу. Плавание все откладывалось. 


26 января 1860 года на «Светлану» прибыл новый командир, капитан 2-го ранга Николай Матвеевич Чихачев. И сразу начались большие перемены. 


Увеличили констапельскую. В ней разместили трехмесячный запас сухарей. Чтобы в плавании печь для офицеров хлеб, переоборудовали камбуз. Устроили стойла для десяти быков. Для облегчения корабля несколько уменьшили артиллерию. Сократили и команду. 37 слабосильных матросов списали на другие корабли, а взамен набрали 10 человек из охотников. 


И вот закончен инспекторский осмотр. Отслужен молебен. И в половине пятого вечера 7 февраля 1860 года, имея на борту 19 офицеров, 406 нижних чинов, 40 пушек и 450 сил в машине, «Светлана» снялась с якоря и вышла из Тулона для следования с военно-дипломатической миссией в Сингапур. Оттуда уже давно и настойчиво требовал усиления Русской Дальневосточной эскадры ее энергичный и строптивый командующий капитан 1 -го ранга Иван Федорович Лихачев. Это он, вице-адмирал Лихачев, при выходе в отставку чуть не единственный не удостоится чина полного адмирала. Это ему принадлежат крылатые слова: «В морском искусстве единственное средство не быть позади других — это стремиться быть впереди всех!» 


Миновав «ревущие сороковые», выдержав трехдневный шторм и преодолев Индийский океан, Чихачев с гордостью отмечает: «От мыса Доброй Надежды до Зондского пролива, ни разу не вступая под пары, прошли в 28 с половиной дней. Это быстрее знаменитого фрегата «Паллада» семью днями». 


Между тем истекал третий месяц беспрерывного плавания. Изо дня в день все одно и то же: фрегат, океан, небо. Все темы в кают-компании давно исчерпаны. Все книги прочитаны. Все истории пересказаны. Недаром говорят, что Каин убил Авеля за старые анекдоты... 


Но — всему приходит конец. 4 июня 1860 года капитан Лихачев донес из Шанхая: «Третьего дня в 8 часов вечера пришел фрегат «Светлана» благодаря Бога совершенно благополучно и в совершенно исправном виде». 


«Светлана» становится флагманским кораблем эскадры. 


Неспокойно было у китайских берегов. Продолжалась Опиумная война. Англичане и французы старались с помощью оружия вынудить Китай на уступки. Очень настороженно держались японцы. В прибрежных водах, да и на суше, хозяйничали все кому не лень. Власть же русских в приграничных районах, даже после заключения Пекинского договора 1860 года, определившего принципы торговых и пограничных взаимоотношений с Китаем, оставалась лишь номинальной. Толпы бродяг-манз свободно переходили границу в обоих направлениях, нападали на русские посты, добывали золото, истребляли леса. В прибрежных водах шныряли пиратствующие браконьеры всех мастей. 


«Как жаль, — доносил в июне 1860 года Лихачев,— что наши северные богатства остаются для нас бесполезными». 


Пора было россиянам стать твердой ногой в своих владениях на берегах Тихого океана. Как воздух был необходим краю незамерзающий порт. 


И вот 20 июня 1860 года в пустынную гавань Золотой Рог вошел транспорт «Манджур» под командованием капитан-лейтенанта Алексея Карловича Шефнера. С транспорта на северный берег бухты высадилась группа солдат. Они принялись рубить в дальнем лесу деревья и, вытянувшись длинной вереницей, таскать бревна на пустынный берёг. А потом стали строить казарму и провиантский склад. Родился Владивосток. 


Не сразу новый пост станет главной нашей базой на Тихом океане. Еще не один год будут оспаривать между собой первенство Николаевск и поселение Де-Кастри. Еще долго будет ходить «с разными поручениями» по восточным морям и рекам транспорт «Манджур». И еще не раз пересекутся морские пути Шефнера и Рыковых. 


Все чаще у русских берегов появлялись английские, французские и даже голландские флаги. Вот содержание донесения начальника эскадры Лихачева об одном из таких посещений. 


...23 октября 1860 года в одной из бухт корвет «Боярин» застал голландский военный бриг «Кашалот». Бриг салютовал 11 выстрелами. Корвет ответил тем же, но приподнял голландский флаг вверх ногами, то есть синей полосой кверху. Ошибка была вдвойне неприятна потому, что на корвете не заметили ее вовремя. И сам Лихачев узнал об этом много позже. Голландский капитан, к которому Лихачев счел обязанностью приехать с извинениями, попросил, чтобы исправить ошибку, вновь поднять голландский флаг и произвести национальный салют в 21 выстрел. Лихачев решил без затруднений исполнить его просьбу. Голландец немедленно ответил тем же — салютом наций при подъеме русского флага. И вслед за тем явился в полной форме принести Лихачеву официальную благодарность за почесть, оказанную голландскому флагу. 


Эпизод этот, примечательный сам по себе, я привел вот почему. Когда мне попалось донесение Лихачева, вспомнился давний рассказ отца об истории русского военно-морского — Андреевского — флага. История, по-моему, очень любопытна. Вот вкратце ее смысл. 


На первом своем морском военном корабле «Святые пророки» Петр I поднял — как российский морской флаг—именно перевернутый голландский — «крабес» (Забытая аббревиатура. Как и русский «бесик» (белый, синий, красный)). Однако ведь подъем всякого перевернутого флага означал, что корабль терпит бедствие: Продолжая поиски морского флага, Петр все чаще обращался к образу греческого синего креста. Корабли, осаждавшие Азов, уже несли на мачтах белые флаги с «косицами» и голубым греческим крестом. Но и такой флаг не удовлетворял Петра. Он снова возвращается к перевернутому голландскому, добавив голубой косой крест на белое поле. Но и этот вариант не был последним. 


И вот однажды, уже глубокой ночью, сидя за столом перед чистым листом бумаги и раздумывая о флаге, Петр задремал. Разбудил его яркий луч утреннего солнца, упавший сквозь промерзшее окно на белый лист. Луч, преломившись, изобразил на бумаге две голубые пересекающиеся косые линии —подобие креста, на котором был распят Святой Андрей. Петр, счел это откровением свыше и тотчас же нарисовал Андреевский флаг. И написал на рисунке: «Зане святой Андрей Первозванный землю русскую светом Христова учения просвети». С выходом в устье Невы корабли русские уже гордо несли на стеньгах новый Андреевский флаг. И не спускали его свыше двухсот лет... 


Но вернемся на «Светлану». Ровно полтора года фрегат, а с ним и Николай Рыков проплавал на Дальнем Востоке. Наконец, 20 октября 1861 года, «по изготовлении вверенного мне фрегата в обратное плавание в Россию, — записал в рапорте новый командир, капитан 2-го ранга Иван Иванович Бутаков, — оставил Вусунгский рейд и следую в Манилу и Батавию для собрания сведений относительно доставки в Кронштадт ценных лесов и особенно тику». 


В Батавии (Джакарте) застали судно из Любека, груженное 70-ю пушками, предназначенными для Владивостока. На судне, разумеется, не оказалось карт Владивостокской бухты. Их вообще еще не печатали. Чтобы ускорить доставку пушек, Бутаков распорядился выдать людскому шкиперу имевшиеся на «Светлане» рукописные карты, составленные по последним описям. 


На обратном пути капитан Бутаков решил замкнуть кольцо — вернуться в Европу не через Индийский, а через Тихий океан. «Хорошо познакомившись с отличными качествами фрегата, несмотря на то, что путь, мною избранный, гораздо более пути через мыс Доброй Надежды (тогда ни Кильского, ни Панамского, ни даже Суэцкого каналов еще не существовало.— В.Р.), я надеюсь, — писал Бутаков,— прибыть в Кронштадт к ранней весне». 


Прибыли 20 июня 1862 года. На палубе «Светланы» забавно скакали ручные кенгуру, кричали на разные голоса попугаи... 


Через несколько дней на «Светлане» произвел смотр император Александр II. «При опросе, обративши на себя внимание своим бодрым, здоровым и молодцеватым видом, команда отвечала дружно, что всем довольны». Хотя... За три года на корабле умерло 11 человек. Из них трое - при падении с рей. Царь объявил «особое благоволение» командиру. Нижним чинам пожаловал по рублю. Многих офицеров наградил. Рыков, ставший в плавании лейтенантом, получил орден Св.Станислава 3-й степени, годовое жалованье и, «по высочайшему повелению» шестимесячный отпуск. 


На этом морская эпопея Николая Ивановича Рыкова завершилась. 

Братья сменяют брата 

30 сентября 1865 года по Морскому министерству состоялся приказ: «Переводится Павел Рыков в Сибирскую флотилию вместо лейтенанта Николая Рыкова». 


Перед самым отъездом дед женился. Вот как об этом рассказывал папа. Была какая-то вечеринка. На рояле играла скромная девица. На девицу (звали ее Зиночка Давыдова) обратил внимание бравый лейтенант. И тут же, у рояля, сделал ей предложение. 


— Как маменька... — только и вымолвила, потупя взор, девица. 


Маменька не стала возражать. Сыграли свадьбу, и бравый лейтенант с молодой женой укатил в далекий край. Там уже второй год капитан-лейтенант Василий Рыков командовал сперва знаменитой винтовой шхуной «Восток», потом транспортом «Японец». Это тот Василий, чьим именем в 1865 году был назван входной мыс в заливе Де-Кастри. Вскоре сюда приедет и Сергей. 


Вот несколько штрихов, говорящих о том, чем жил далекий Амурский край. 


1860 год. Циркуляр Морского министерства уведомляет: флотские экипажи в скором времени будут снабжены нарезными ружьями. 


1862 год. Ученый мир вскоре впервые получит достоверные известия о Приуссурийском крае, о бассейне неизвестной Уссури, и впервые увидит точную карту этой местности. На этот раз одним только русским принадлежит вся честь нового приобретения для науки. 


В том же году был подписан трактат между Англией и Соединенными Штатами Америки о прекращении торговли неграми. Всем командирам кораблей всех стран поручено следить за выполнением этого трактата. 


И еще. До тысячи славянских семейств переселяются из Америки в пост на Владивосток. 


1863 год. 25 января во Владивосток первый раз пришла большая почта. Весть эта через несколько минут собрала всех. Письма из Петербурга были отправлены в июне прошлого года. Но слава Богу — почин сделан! 


А в Новгородском посту солдат попал на зубы тигру... 1864 год. Женское училище в Николаевске работает успешно. Прежде там было всего четыре девочки. Теперь — постоянно живущих 10 да приходящих 21. Их учат грамоте, шитью, музыке — всему, что необходимо для нормальной жизни. 


Только что построенный телеграф от Николаевска до Мариинска действовал лишь зимой. Весной телеграфные столбы повалило. Один из дальневосточников — пессимистов при этом заметил: «Посадите на рыбу и бруснику. Отнимите у людей живое начало. Да добавьте сюда 40-градусные морозы — поверьте, ничего не выйдет из такой жизни». 


Но русские моряки жили, трудились и не сдавались. И растили детей. Дочерью Софией одарила Василия супруга-англичанка Екатерина Вениаминовна, урожденная Бидол. Зинаида Яковлевна, моя бабушка, родила в Николаевске Ивана, Владимира и Марию. А Екатерина Петровна, урожденная Персина, жена Сергея, произвела на свет пятерых дальневосточников — Анну, Екатерину, Сергея, Юлию и Ивана! 


Три навигации плавает Павел Иванович Рыков на «Манджуре» старшим у Алексея Карловича Шефнера. Да-да! Основателя Владивостока! Дел хватало не только летом, в навигацию, но и зимой. 


В 1864—1865 годах «Манджур» зазимовал в Де-Кастри. Пользуясь тем, что залив замерз, матросы изо дня в день долбили во льду лунки. Рядами. Прорубили их 8500 штук. И делали промеры глубин по параллельным линиям, соединяющим остров Обсерватория с мысом... Рыкова. 


После доброй шефнеровской школы, в 1866 году! Павел Иванович получает под свое начало одноколесный пароход «Лена». А через год назначается командиром только что смущенного со стапелей Николаевска двухколесного парохода «Константин» и несет пограничную службу на Амуре и Уссури. За нелегкую службу эту он был удостоен ордена Св. Анны 3-й степени с мечами и бантом. 


В ту пору корабли Сибирской флотилии не ограничивались выполнением только лишь одной — военной функции. Они вдобавок работали. На каждую навигацию устанавливалось четкое разделение труда. Корабли расписывались на две категории. «Вооруженные для надобностей морского ведомства» составляли первую категорию. Шхуна «Восток», например, обычно занималась описью, промерами, постановкой вех, осмотром маяков и крейсированием у берегов. Транспорт «Японец», пароход «Лена» и некоторые другие перевозили военные грузы. 


Вторую категорию составляли корабли, «вооруженные для надобностей посторонних ведомств». К их числу принадлежал и транспорт «Манджур». Эти корабли доставляли почту, буксировали суда, перевозили пассажиров и грузы. Ведь у Русского берега не было тогда ни одного постоянного частного парохода. Лишь в 1872 году созданному Товариществу срочного пароходства по рекам Амурского бассейна передали несколько военных судов, в их числе «Константина» и «Лену». Конверсия! 


Вот так и плавали день за днем, год за годом братья Рыковы. Василий — на «Японце», Павел — на «Константине», а Сергей — чуть не на всех кораблях Сибирской флотилии. А когда в 1870 году капитан 1 -го ранга Шефнер станет командиром Амурского экипажа, командовать «Манджуром» будет лейтенант Павел Рыков, Когда же Главный порт перенесут из Николаевска во Владивосток и будет создан Штаб Главного командира портов Восточного океана (с совершенно фантастическим по нынешним понятиям штатом —7 офицеров!), Павла Ивановича назначат адъютантом Штаба. И он получит «густые эполеты» взамен своих лейтенантских «ватрушек». А командиром Владивостокского порта станет Шефнер. 


Немало сил и энергии вложат они в становление нового порта. А позже и в деятельность Комитета по устройству города Владивостока. 

Снова Балтика 

В 1874 году Павел Иванович возвращается на Балтику. Чуть ранее сюда же вернулся Василий Иванович, капитан 2-го ранга. Из братьев на Дальнем Востоке остался один Сергей. Он так же, как и Василий с Павлом, заслужит «амурскую пенсию». Проводит на Балтику Шефнера. Отпразднует «возведение Владивостока в степень города», объявленное приказом шефа флота 7 июня 1880 года. Станет, увы, последним командиром корабля-ветерана «Восток». Переживет его гибель: «Восток» разбился о рифы при промерах малоисследованных шхер залива Петра Великого. 


Только в 1886 году, после двацатилетней дальневосточной службы, с одним лишь отпуском в Петербург — для женитьбы,— старший офицер клипера «Опричник», капитан 2-го ранга Сергей Рыков, обойдя «кругом света» сокращенным путем — через Суэцкий канал, вместе со всем своим многочисленным семейством вернется на Балтику. И примет здесь командование над таможенной шхуной «Страж». Но мы забежали вперед. 


На Балтике Павел Иванович назначается старшим офицером пароход-фрегата «Олаф». Это был отличный корабль, причисленный к гвардейскому экипажу. Служить на «Олафе» считалось большой честью. Здесь, на «Олафе», случилось одно происшествие, о котором много тогда писали. И которое, надо полагать, не лучшим образом сказалось на морской карьере деда. 


Дело было так. Ранним утром 7 августа 1875 года «Олаф» вышел из Кронштадта в Копенгаген для сопровождения яхты «Цесаревна» с наследником престола на борту. На четвертый день, к вечеру, благополучно бросили якорь на внутреннем рейде Копенгагена. Офицеры «Олафа» собрались поужинать в кают-компании. Все как обычно. 


И тут вдруг раздался пожарный колокол. Все бросились наверх. Из офицерского люка валил густой дым. Пожарные партии заняли свои места, однако проникнуть в люк было уже невозможно. Все шланги направили в офицерский люк. Помпы работали вовсю, вода лилась потоками, но пожар усиливался. Огонь вскоре показался и через решетки пассажирских кают левой стороны. Бросились эвакуировать ценное имущество. Свезли на берег порох. Ружья, денежный сундук, столовое серебро, шнуровые книги и журналы отправили на «Цесаревну». Но, несмотря на все усилия, огонь не унимался. Корабль-то ведь сплошь деревянный! А в отсеках — еще семь тысяч патронов. А кругом — множество иностранных кораблей, тоже сплошь деревянных. А рядом Копенгаген... 


Я рассказал эту историю своему внуку. Глазенки у него округлились, рот полуоткрылся. 


— Что тут делать капитану? — спрашиваю внука. 


— Бежать! — выпаливает внук. 


— Ай-я-яй! Да разве можно бежать? А корабли вокруг? А люди? А старый сказочник Андерсен в Копенгагене?! 


— Взорвать корабль! — подумав секунду, уже менее уверенно решает внук. 


— Вот тебе и раз! Ты же знаешь, капитан должен бороться за жизнь корабля до конца. И покинуть корабль последним. Или погибнуть вместе с ним. А ты — «взорвать». 


Окончательно сбитый с толку внук растерянно хлопает глазами. 


— А ведь на «Олафе» нашли выход. 


«Команда под руководством старшего офицера капитан-лейтенанта Рыкова делала чудеса». (Читатель, думаю, легко представит мое состояние, когда я наткнулся на эту фразу.) Продолжая эвакуацию и борьбу с огнем, открыли кингстоны. Вызвали датский буксир. Отвели корабль на глубину 20 футов. Встали на якорь. Вода шла во все кингстоны, но «Олаф» погружался медленно. Решили накренить корабль на левый борт, там огонь бушевал с особой яростью. Перевели все орудия на левые штыры. Вода хлынула в иллюминаторы левых кают. Тут сразу же закрыли кингстоны — это потом облегчило подъем корабля. И в начале двенадцатого ночи, быстро погружаясь, оставив над водой только верхнюю палубу и огромные клубы пара, «Олаф» лег на грунт. Утром наняли водолазов. Заделали иллюминаторы. Подошел датский, пароходик «с сильной паровой помпой, выбрасывающей до 7 тысяч бочек воды в час». И к ночи, пробыв под водой всего одни сутки, «Олаф» был уже на вольной воде. Оказалось, что по невыясненной причине загорелись голики-веники, дрова и запасные лопасти гребных колес, сложенные в водяном трюме. 


На следующий день датские газеты вовсю расхваливали находчивость русских, восхищались хладнокровием и мужеством офицеров и дисциплиной бравой команды «Олафа». Царь специальным приказом объявил «особое благоволение» командиру корабля, капитану 1-го ранга Ребиндеру и всем офицерам. «Молодцам нижним чинам объявил царское спасибо». Унтер-офицерам пожаловал по три, а матросам — по рублю. Ребиндер стал флигель-адъютантом, а Рыков — кавалером ордена Св. Владимира 4-й степени. 

Опала 

«Олаф» же вскоре снова благополучно ходил по разным европейским портам. Но уже с другим старшим офицером. В морской биографии деда происходит крутой и неприятный поворот. 


Хоть и хвалили датские, а потом и русские газеты бравую команду и капитан-лейтенанта Рыкова, хоть и спасли корабль, но... Случай этот стал для Павла Ивановича, надо полагать, суровым уроком. В конечном счете за порядок, точнее — за непорядок на корабле во все времена был в ответе прежде всего старший офицер—старпом. Короче говоря, весной 1876 года, вопреки желанию, предписанием Штаба Кронштадтского порта капитан-лейтенант Рыков был откомандирован в распоряжение Министерства путей сообщения. К единственному утешению — не сухопутных, а речных путей, В общем — чуть не в пехоту! Вместе с семьей дед обосновывается в Гродно и наводит морской порядок в молодом Неманском пароходстве. 


Тут, в Гродно, как раз на Рождество, 25 декабря 1877 года родился мой отец. По поводу дня рождения он иногда шутил: 


— На целый год помолодел, когда ввели новый стиль. 


В 1883 году Павел Иванович получил наконец чин капитана 2-го ранга. Плавал он теперь на Приладожских каналах. 


Недавно обнаружилась редкостная вещь, связанная с этим периодом биографии Павла Ивановича, — кусок широкой муаровой ленты. Ленту много лет хранила в Киеве дочь деда — тетя Саша. Раньше эта старенькая выцветшая лента была, оказывается, голубой. На ней и сейчас легко читается выполненная более ста лет тому назад типографским способом надпись о том, что лента сия, протянутая поперек Свирского канала, в полдень 16 июня 1883 года была перерезана серебряными ножницами собственноручно самой царицей. А затем ею же разрезана на куски и роздана участникам церемонии открытия каналов... 

Возвращение на море 

Наконец гродненский «карантин» Павла Ивановича закончился. Он возвращается в ведение Морского министерства. Быть может, тут сыграло роль «монаршее благоволение», объявленное деду за порядок на пути во время следования царской яхты на церемонию открытия Свирского и Сясьского каналов? 


На Новый 1886 год капитана 2-го ранга Рыкова назначают старшим помощником командира Ревельского порта и одновременно — старшим помощником директора маяков и лоции Балтийского моря к... контр-адмиралу Шефнеру. Оба дальневосточника снова вместе. Морские карты и лоции, составленные ими, на многие годы переживут и директора, и его помощника. А ровно через год, когда Шефнер станет командиром Санкт-Петербургского порта, Рыков, вплоть до назначения в 1888 году контр-адмирала Повалишина, фактически будет командовать и Ревельским портом, и маяками Балтики. 


В апреле 1888 года Рыков переименовывается в подполковники по Адмиралтейству с производством «за отличия» в полковники. Увы, пришлось деду проглотить и эту подслащенную пилюлю. Совсем ведь на сушу выполз! В те годы со сроками морского ценза было ой как строго! 


В мае 1894 года полковник по Адмиралтейству Рыков назначается старшим помощником командира столичного порта. Увы, это произошло уже после смерти командира порта, генерал-лейтенанта флота Алексея Карловича Шефнера. Въезжает со своей большой семьей в подобающую чину двенадцатикомнатную квартиру на Фонтанке, 181. Дом этот и сейчас стоит. Под тем же номером. Через неделю получает чин генерал-майора по Адмиралтейству. Еще через год отгуливает «внутри империи» четвертый за почти полувековую службу отпуск. 


А еще через три месяца, 16 августа 1895 года, простудившись на какой-то церемонии в честь воцарения последнего императора российского и заболев смертельным в те времена воспалением легких, Павел Иванович вдруг умирает. 


Похоронили деда в морском мундире со всеми почестями на Митрофаниевском кладбище Петербурга. Рядом с отцом. И могила была как у всех моряков —с якорными цепями... 


Ну а что братья? Контр-адмирал Василий Рыков — о нем также есть статья в Русском биографическом словаре — под конец службы занялся набором молодежи на флот. Генерал-майор Николай Рыков по возвращении с Дальнего Востока, не без влияния молодой жены Софьи Васильевны, дочери статского генерала Лапина, покинул флот. Пошел по интендантской части, чем немало шокировал братьев, а пуще их жен. Стал «адмиралом от инфантерии»,— вздыхала тетя Катя. Последнее время он жил на Лабораторном, 2. Дом этот я не нашел. А отставной генерал-майор флота Сергей Рыков, говорят, еще долго плавал на «торговцах» по сибирским рекам. Потом на Каспии командовал пристанью Узун-Ада под Красноводском. Овдовев, шестидесяти семи лет женился вторично. Фотографию Марии Александровны, так звали молодую даму, показала мне как-то тетя Катя в своем заветном альбоме. «Здесь все белая косточка, все белая... — доверительно шептала она, поглаживая своей тоненькой ручкой залоснившийся зеленый переплет с серебряными застежками.— А «даме» импонировало стать генеральшей...» 


Молодые поселились на Васильевском, на Среднем проспекте в помпезном доме №11, сохранившемся до наших дней. И даже телефон имели: 41137! 


Последние годы все братья жили в Петербурге. Там и похоронены. 


...После революции могилы «царских генералов» были разрушены. А Митрофаниевское кладбище уничтожено вовсе... 


С трудом по сохранившимся в архивах кладбищенским планам удалось отыскать на Ново-Девичьем, к счастью, не до конца разграбленном питерском кладбище, что на Московском проспекте, место могилы Николая Ивановича Рыкова, его жёны и сына Николая. Потом вдвоем с Людмилой Сергеевной, правнучкой Николая Ивановича Рыкова, мы перенесли в эту могилу символический прах всех Рыковых с того места, где некогда находилось Митрофаниевское кладбище. По мере сил восстановили и могилу. Поставили крест. В этом святом деле приняли участие наши родственники — Рыковы, Крыловы, Климовы. Моряки Ленинградской военно-морской базы, наследники славы дедов, привезли из Кронштадта и укрепили на могиле Рыковых якорные цепи. 


Судьба потомков братьев Рыковых была драматична. Вместе с остатками Черноморского флота оказался в Бизерте, в Тунисе, помощник начальника Гидрографической экспедиции Восточного океана Иван Сергеевич Рыков. Едва уцелел в тридцатые годы береговой артиллерист Константин Павлович Рыков. В 18-м году был без суда и следствия расстрелян в числе десяти заложников инвалид, Георгиевский кавалер, герой Порт-Артура, генерал-майор флота Александр Николаевич Рыков... Сергей Сергеевич Рыков летом 1933 года в составе известной Экспедиции особого назначения номер один привел свой эсминец с Балтики на Север. И стал таким образом одним из основателей Северного флота страны. Увы... по приговору «тройки» Сергей Рыков семнадцать лет провел в сталинских лагерях... Судьбу потомства Василия Ивановича Рыкова мне выяснить не удалось. 


Когда очерк был уже написан, мне позвонил историк Александр Иванович Алексеев. Тот, что трудами своими, настойчивостью своей подтолкнул меня на поиск, указав на общественную значимость эпопеи дедов. Великое спасибо ему за это. Алексеев сообщил любопытную деталь из своих недавних исследований. Оказывается: супруга Шефнера — Екатерина Яковлевна, урожденная Давыдова, и Зинаида Яковлевна, моя бабушка, тоже Давыдова,— родные сестры! 


Однажды мы с Алешей Шефнером, Димой Рыковым и Володей Беляевым (по маме Рыковым), праправнуками наших героев, побывали в прославленном Военно-морском училище имени Фрунзе. Прошли по классному коридору. Тому самому! Вышли в Компасный зал, на это некогда «лобное место». Здесь все — от курсанта до адмирала — бережно обходят выложенную на паркете картушку. Позором считается наступить на компас. Мы тоже обошли зал вокруг. Остановились. Несколько дощечек паркета в центре картушки слегка покоробились. Те, что образовали цифры «1701»— год основания Корпуса. Долго вслушивались в тишину громадного Столового зала... Потом наугад вошли в один из классов. Может быть, именно в тот, откуда ушли на флот наши предки? 

Виктор Рыков 
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Страна, оставшаяся без герба 

На сегодняшний день единственной в мире страной, не имеющей никакого государственного герба или эмблемы, является... Румыния. Дело в том, что принятая в 1 948 году в качестве государственного герба символика, кстати весьма невыразительная, полностью скомпрометировала себя за период диктатуры Чаушеску. В ходе народного восстания 1 989 года тогдашний герб, как символ тирании, вырезался восставшими из государственных флагов, в центре которых он изображался, а вскоре после утверждения в стране новой власти был отменен. Новый герб пока не принят. Выбор, видимо, будет непрост — ведь за 130 лет существования Румынии в качестве единого государства она никогда не имела общенационального геральдического символа, а лишь различные комбинации региональных эмблем. Каким станет новый герб — покажет будущее, пока же напомним историю гербов и флагов этой страны. 
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Первыми крупными государственными образованиями на территории Румынии были княжества Валахия и Молдова, возникшие в XIV веке. Символом Валахии стало изображение орла с крестом в клюве, по бокам которого иногда помещались солнце и полумесяц. В дальнейшем орел часто изображался в короне, с мечом и скипетром в лапах. Цвет орла чаще всего был желтым, а гербового щита — синим, но встречались синие или черные орлы на желтом поле. Основным элементом герба Молдовы стала желтая или коричневая голова зубра со звездой (имеющей от 5 до 8 концов) между рогов, полумесяцем и солнцем (иногда розой) по бокам. Щит молдовского герба был красным или синим. Гербы изображались и на знаменах этих княжеств — они в XV—XVIII веках были в Молдове преимущественно красными, реже — синими, а в Валахии — главным образом желтыми. 


Еще в XVI веке оба княжества попали под турецкое владычество, и лишь в первой трети XIX века в результате подъема национально-освободительного движения при поддержке России им удалось добиться автономии. Она была закреплена Органическими статутами 1831—1832 годов, которое впервые дали этим княжествам международно признанные флаги, просуществовавшие до 1859 года. В крыжах (прямоугольниках в верхнем углу у древка) обоих флагов изображались по три восьмиконечных белых звезды на красном поле, а сами флаги были: у Валахии — желтый с синим коронованным орлом с мечом и скипетром, а у Молдовы — синий с окруженным тремя дельфинами и короной красным щитом с головой зубра и звездой. Однако наряду с этими флагами в Дунайских княжествах уже в 1 834 году появились военные знамена, сочетавшие красный, желтый и синий цвета, что выражало стремление их населения к объединению. 


В качестве государственного флага триколор впервые был использован во время революции 1848 года просуществовавшим несколько месяцев революционно-демократическим правительством Валахии, пытавшимся объединить разрозненные княжества. Полосы располагались горизонтально, а в центре была надпись: «Справедливость. Братство».  
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В 1 859 году, после объединения Валахии и Молдовы под властью молдавского князя Александра Кузы, флаг видоизменился. На горизонтальных полосах тех же цветов изображались элементы валашского и молдовского гербов под единой короной, в окружении трех трехцветных национальных знамен и трех красно-желтых геральдических знамен князя. В гербе объединенных княжеств были соединены и гербы Валахии и Молдовы. Иногда они помещались на отдельных щитках на груди двуглавого орла, иногда на едином двухцветном щите. После свержения в 1866 году Александра Кузы реакционным боярством на престоле оказалась чуждая румынскому народу немецкая династия Гогенцаллерн-Зигмаринген. С этого времени, а точнее — с 1872 года, полосы флага стали располагаться вертикально. Национальный флаг не имел эмблемы, а в центре государственного изображался коронованный центральный щит утвердившегося в 1 867 году герба Румынии. Герб выглядел следующим образом: на фоне мантии с короной два льва поддерживали коронованный щит, на котором вокруг черно-белого родового щитка новой правящей династии располагались эмблемы областей, вошедших в состав преобразованного Румынского государства: Валахии — желтые орел и солнце на синем. Молдовы — желтые голова зубра, звезда и полумесяц на красном, а также герб области Добруджа, захваченной турками еще в 1400 году, на которую претендовала Румыния — два желтых дельфина на синем (после русско-турецкой войны Северная Добруджа в 1 878 году отошла к Румынии, а южная оказалась в составе Болгарии). В 1 877 году герб был дополнен орденом Звезды Румынии. В 1881 году в связи с провозглашением страны королевством княжеские короны на гербе и флаге сменились королевскими. 


После первой мировой войны, когда к Румынии были присоединены области Трансильвания и Тимишоарский Банат и страна в основном обрела современные границы, герб был частично изменен. Произошло это в 1921 году. Прежний орден был заменен орденом Михая Храброго. Львы теперь держали большой щит с изображением стилизованного валашского орла, на груди которого помещался прежний щит, но с рядом изменений: на валашской эмблеме рядом с орлом и солнцем появился полумесяц, а на молдовской добавилась роза. Эмблему Олтении сменил герб Баната: на красном поле золотой лев на мосту над рекой. В качестве шестого поля на щите появился сине-красно-желтый герб Трансильваний, в верхней части которого располагались половина орла, солнце и полумесяц, а в нижней — семь крепостных башен. Новый гербовый щит Румынии, увенчанный короной, стал также новым малым гербом и эмблемой на государственном флаге. 


[image: ]


Герб Румынского королевства 1881—1918 годов 
Герб Румынского королевства 1921—1947 годов 

Вся эта символика была отменена в конце 1947 года вместе с ликвидацией монархии. Однако новые символы народной республики не отличались художественной выразительностью и не имели исторических корней. Сначала, в течение нескольких месяцев, эмблемой служило изображение венка из колосьев пшеницы. А в 1948 году был принят герб, где на фоне окруженного таким же венком пейзажа с горами, лесами и восходящим солнцем красовалась нефтяная вышка. Внизу, на ленте национальных цветов, были помещены первые буквы нового названия страны — «Румынская Народная Республика. 


После того как этот герб постигла печальная участь атрибута ненавистной народу диктатуры, единственным официальным символом Румынского государства остается его сине-красно-желтый флаг. Синий цвет флага символизирует мир и безоблачное небо над страной, желтый — ее плодородные поля и природные богатства, красный — мужество и храбрость румынского народа, кровь, пролитую им в борьбе за свое освобождение. 

Двойная корона и двойной крест 

Одной из национальных реликвий венгерского народа считается корона святого Стефана. Она имеет довольно необычную историю. Во-первых, корона состоит из двух частей, каждая из которых ранее существовала отдельно от другой. Верхняя корона в виде шлема из тонких золотых пластин была возложена в 1000 году папой Сильвестром II на голову венгерского короля Иштвана I (Стефана) в ознаменование принятия им христианства. Нижнюю корону, напоминающую диадему, прислал 75 лет спустя королю Гезе I византийский император Михаил Дука в знак признания венгерских королей равными себе. Предположительно в XII веке обе эти короны были соединены в одну, которую позднее увенчал двойной (шестиконечный) крест, что должно было придать еще больший авторитет власти венгерских монархов. 


Судьба короны любопытна. В средние вена ею, как символом власти, распоряжались не сами короли, а бароны-хранители. И хотя каждый претендент на венгерский престол стремился быть коронованным именно этой короной, далеко не каждому это удавалось. Корону похищали, прятали, за нее сражались, в середине XIX вена она даже на несколько лет была зарыта в землю. В ходе всех этих перипетий отдельные элементы короны были повреждены, а крест погнулся. В 1945 году корона попала в руки американской армии и была вывезена в США, откуда лишь 33 года спустя вернулась в Будапешт, где пребывает и поныне в одном из залов Национального, музея. 


Сама по себе корона, может быть, и не заслуживала бы столь подробного рассказа, если бы на протяжении многих веков (с небольшими перерывами) ее изображение не являлось неотъемлемой частью венгерского герба. Сами же гербы и флаги Венгрии имеют историю столь же древнюю, как и эта корона. 


Первые флаги венгров были красными. Под такими знаменами они в конце IX века и пришли на современную территорию страны. После принятия в конце X века христианства древки флагов стали увенчиваться белыми крестами. Затем белый цвет появляется и на полотнищах флагов, которые с XII века состояли из 6 — 8 красных и белых горизонтальных полос. Такими выглядели флаги в течение всего правления первой венгерской королевской династии. Арпадов, то есть до начала XIV века. 


К 1202 году относится появление первого венгерского герба, также состоявшего из красных и белых горизонтальных полос, число которых неоднократно менялось. В середине-XIII, века появляется еще один венгерский герб — таких же цветов, но уже с изображением шестиконечного , белого креста на красном поле. В 1305 году под крестом появились три зеленых холма, что ознаменовало появление в венгерской эмблематике третьего цвета (впрочем, еще в 1222 году встречаются красно-бело-зеленые сочетания — например, на шелковом шнуре королевской печати). В начале 40-х годов XV века оба герба были объединены в один (в левой части — полосы, в правой — крест на холмах), который просуществовал в качестве символа Венгрии 500 лет почти без изменений (лишь центральный холм в XVII веке увенчала корона, а число полос к XIX веку остановилось на 8, хотя до этого колебалось в различные времена от 5 до 22). 


Флаг Венгрии в XIV веке сочетал традиционные красные и белые полосы с золотыми лилиями на синем фоне (эмблемой правившей в это время королевской династии Анжу). Лилии появились тогда и на венгерском гербе в сочетании с собственно венгерскими эмблемами. Вместе с тем на штандарте одного из представителей династии— Лайоша I Великого сочетались красный, белый и зеленый цвета. 


Дальнейшее развитие Венгерского государства в XIV —XVI веках, история которого полна захватов и потерь территорий, смен династий и династических браков, привело к тому, что на венгерских гербах то появлялись, то исчезали эмблемы различных земель: Чехии — двухвостый лев, Хорватии — красно-белая «шашечница», Далмации — три коронованных львиных головы, Славонии — куница и звезда на фоне волнистых лилий, Польши — орел, Силезии — орел с полумесяцем на груди, Люксембурга— лев, Трансильвании — половина орла, луна и солнце над 7 башнями и так далее. 


С XV века Венгрия неоднократно подвергалась турецкой агрессии. В борьбе с турками выдвинулись полководцы из рода Хуниади. Один из представителей этого рода — Матиаш Корвин («Ворон») в 1458—1480 годах был венгерским королем. При нем венгерский флаг стал совершенно иным, чем прежде. На его красном полотнище дважды повторялись по 4 горизонтальных полосы и по черному льву, а в центре изображался герб рода Хуниади — ворон с кольцом в клюве. Такой же ворон присутствовал в тот период истории и на венгерском гербе. 


В первой половине XVI века турецкая агрессия, австрийское вмешательство и феодальные междоусобицы привели к расколу страны на три части, одна из которых оказалась под властью австрийских Габсбургов, другая — турок, а в третьей (восточной) сохранилась власть венгерских феодалов (в дальнейшем здесь возникло княжество Трансильвания). Несколько правителей Восточной Венгрии, а затем и Трансильвании возглавляли борьбу за освобождение и объединение Венгрии в XVI — начале XVIII века. Некоторые из них в ходе этой-борьбы избирались венгерскими князьями или королями и на определенное время объединяли под .своей властью значительные территории. Разумеется, эмблемы их фамильных гербов занимали почетное место и на общевенгерских гербах и флагах. 


Их флаги были обычно красными или зелеными. Характерно, что на зеленом с языками пламени знамени предводителя освободительного движения начала XVIII века Ференца II Ракоци на центральной эмблеме изображался уже общевенгерский герб и девиз «За свободу». 


Однако, по иронии судьбы, первый трехцветный венгерский флаг из красной, белой и зеленой полос, соответствовавших цветам ее исторического герба, был поднят не венгерскими князьями, а одним из венгерских королей— Матьяшем I Габсбургом в 1608 году во время его коронации в качестве короля Венгрии. И хотя этот флаг не был принят тогда в качестве официального, точно такие же полотнища стали боевыми знаменами венгерской армии и благодаря этой принадлежности приобрели в дальнейшем популярность в народе. Гербы Венгрии в период австрийского владычества были дополнены эмблемами Австрии, Испании, Бургундии и других владений Габсбургов. Собственного же флага Венгрия длительное время в этот период своей истории вообще не имела. 


В ходе революции 1848 — 1849 годов Венгрия была провозглашена независимой республикой под красно-бело-зеленым флагом, а с венгерского герба впервые за его историю была сброшена корона. В 1867 году была создана двуединая Австро-Венгерская монархия, и хотя ее государственный флаг остался чисто австрийским (лишь в 1915 году на нем рядом с австрийским гербовым щитом появился венгерский), принятый одновременно торговый флаг представлял собой комбинацию австрийского (левая часть) и венгерского (правая часть) флагов и гербов. В качестве местного флага стал использоваться трехполосный венгерский флаг. 


Герб Венгерского королевства в составе Австро-Венгрии, принятый в 1 868 году, отражал купленное ценой отказа от независимости признание за его правящей верхушкой права на угнетение многомиллионного невенгерского населения: на гербы Далмации, Хорватии, Славонии, Трансильвании был наложен сверху щиток с венгерским гербом. В 1874 году к изображениям, утвердившимся на гербе, добавилась эмблема области Фиуме, а в 1915 году — Боснии и Герцеговины. Герб увенчивала корона, поддерживали ангелы и окружал орден Святого Стефана с цепью. 


[image: ]


Герб Венгерского королевства в составе Австро-Венгрии 1915 — 1918 годов. 

Буржуазно-демократическая революция 1918 года привела к освобождению Венгрии от австрийского господства и к избавлению славянских и румынских земель от венгерского гнета, провозглашению Венгерской республики и восстановлению герба и флага 1849 года. Возникшая в 1919 году Венгерская Советская Республика использовала красные флаги (иногда со звездой и молотом) и трехцветные национальные флаги с красной звездой посередине. После поражения революции и установления в стране режима регентства — королевства без короля, а фактически — диктатуры Хорти, венгерский герб был вновь увенчан короной и окружен ангелами. Такой же герб, но без щитодержателей, стал изображаться на трехполосном флаге, но не в центре, как на флаге 1848 года, а ближе к древку. 


В конце 1944 года в освобожденной Советской Армией от немецких и венгерских фашистов Восточной Венгрии возникло Временное национальное правительство. Оно использовало трехцветный флаг без герба. Флаг этот сохранился в том же виде и после завершения освобождения страны и ликвидации в 1945 году фашистского режима на всей территории Венгрии. Страна была провозглашена республикой, герб лишился короны и в этом виде вновь стал изображаться на флаге. С провозглашением Венгрии народной республикой в 1 949 году был принят новый герб: на окруженном венком пшеничных колосьев голубом поле изображалась красная звезда с золотыми лучами и скрещенные молот и колос. Венок был перевязан лентой национальных цветов. Герб изображался и в центре трехцветного государственного флага. 


Этот герб, лишенный национальных символов, не приобрел популярности, поскольку ассоциировался в сознании венгров с диктатурой тоталитарного режима Ракоши. Драматические события осени 1956 года в Венгрии, в ходе которых восставшие вырезали герб из флага, привели к очередному изменению государственной символики. В 1957 году было решено, что изображение герба на флаге является излишним, а сам герб должен в большей степени, чем до этого, отражать национальные традиции. Поэтому был принят новый герб, на котором щит фигурной формы, повторявший цвета флага, венчала красная звезда и вновь окружал венок колосьев, перевитый на сей раз красной и трехцветной лентами. 


Он просуществовал до 1990 года, когда был восстановлен старый венгерский герб, причем увенчанный короной святого Стефана, хотя республиканский строив Венгрии сохранился. Флаг же образца 1957 года не претерпел изменений. 


Считается, что красный цвет флага и герба напоминает о крови, пролитой в борьбе за свободу, белый означает чистоту и благородство идеалов венгерского народа и его готовность к самопожертвованию, а зеленый выражает надежду на лучшее будущее страны и ее процветание. Двойной крест на гербе символизирует христианскую религию, а корона — символ государственности и национальных традиций. 

Юрий Курасов 



Зрячее сердце



Продолжение. Начало см. в № 
9/91 
,  
10/91 
. 

Глава IV 
Дворец 

Путь мы начали на следующее утро. Я даже не оглянулся на хижину, три долгих сезона бывшую моим домом. 


Учитель говорил, что я обрету свободу, но вместо этого меня несло как щепку в потоке событий. Куда? Неизвестно. Оставалось надеяться, что путь ясен Учителю. Не видя ничего вокруг, я покорно шел за ним следом, и перед глазами моими была... нет, уже не улыбка Нанди, а серая стена, бескрайний занавес, марево тумана. И внезапно из этой мутной пелены меня пронзила новая боль. Я ощутил ее так остро, что от неожиданности упал на колени, сдирая кожу об острые камешки тропинки. Сквозь боль, пульсирующую в висках и обжигающую глаза, я увидел, что в высокой траве прямо передо мной лежал, закинув голову, молодой человек приблизительно моих лет в дорогой одежде. Правда, она была безжалостно изодрана и испачкана кровью. У меня, непривычного к виду ран, тошнотворный комок подкатился к горлу. Учитель с сомнением рассматривал раненого. 


— Он умрет? — осторожно спросил я. 


— Нет, — ответил Учитель. — Но мы должны унести его с собой, — добавил он, думая о чем-то своем... 


Найденного в лесу юношу мы принесли в ашрам — обитель дваждырожденных, спрятанную во чреве красной одинокой горы. Здесь, в пещерах, древнее время стояло недвижно, как подернувшаяся ряской вода заросшего пруда. Пахло сыростью, пометом летучих мышей и дымом давно сгоревших благовоний. 


Митра, как звали юношу, оказавшегося воином раджи, кшатрием, долго привыкал к новой жизни. И все же наступил обряд посвящения. Время пришло жестокое: селенья обносились частоколом, поля зарастали колючками, на перекрестках дорог появились Трезубцы Шивы. Везде тревога и ожидание войны. А в Хастинапуре спорили о наследии. Видура в зале собраний напомнил о приметах Калиюги, названных в сокровенных сказаниях: «Люди становятся лживыми, стараются нажить богатство, фрахманы нарушают обеты, женщины не хранят верность мужьям, а мужья отвращаются от закона». 


Впереди их ждали тяжелые испытания. 


— Сколько народу придется перебить, — с грустью говорил Учитель, — прежде чем остальные позволят заняться их спасением. Все приметы указывают, что приходит срок смены юг. Эра справедливости, Сатьяюга, останется только детским сном человечества, грустным преданием о потерянной силе и гармонии. Может статься, что вы — последние лучи света, ушедшие из этого ашрама. Мы так мало успели вам дать. 


Я почувствовал, как у меня перехватило горло от подступивших слез. И, склоняя голову перед Учителем, я услышал взволнованный толос Митры: 


— Вы дали нам бесценное сокровище — второе рождение, и никогда нам не расплатиться за это признательностью и любовью. 


Пришла пора весенних дождей и буйного цветения фруктовых деревьев. Днем все жарче припекало солнце, а ночами тревожно кричали птицы и мерцали, погасая, звезды. Весть без слов при--шла из темных бездн моего «я», оттуда, где угасали и меркли все цвета, формы, звуки реальности. И понеслись, обретая плотность и силу, по полям моего воображения образы колесниц, всадников, развевающихся знамен. Среди ночи я вскочил на своей жесткой циновке и при свете огня светильника увидел, что глаза Митры тоже открыты. Он неподвижно лежал у другого края комнаты с сосредоточенным выражением лица, слоено прислушиваясь к внутренним голосам. Встретившись со мной взглядом, он сказал: 


— Ну вот, мы в узоре. — Потом, поморщившись, добавил: — Я вижу, тебе эта весть тоже не доставила радости. У меня такое ощущение, что молния ударила с небес и расколола доспехи моего черепа. 


Я только кивнул в ответ. Голова болела нестерпимо. У стен кельи я услышал мягкие шаги, и со светильником в руке к нам вошел Учитель. 


— На этот раз Мадхура, — сказал он, и мне показалось, что в его глазах блеснули слезы. — Вас призывают. 


Было раннее утро. Мгла и туман стояли у подножия нашей горы, как синяя вода. Голоса слуг, которые привели нам коней из деревни, доносились смутно и глухо, словно из глубины. Учитель помогал нам собраться в дорогу и говорил, говорил, не переставая. Мне показалось, что он пытается в эти последние минуты передать нам еще какие-то знания, опыт, которым не успел поделиться: 


— Мадхура взята штурмом... Наш ашрам, который находился неподалеку от города, уничтожен. Высокая сабха призывает дваждырожденных, не обремененных долгом перед учениками и властью, идти на помощь. В Мадхуру, наверное, отправится и Арджуна. Он окажет вам покровительство. 


— Но как он узнает нас? — спросил я. 


— Теперь вы — часть нашего братства, и Арджуна узнает вас так же неизбежно по вашим мыслям, как если бы вы написали на щитах свои имена. Слуги уже оседлали коней. Спускайтесь, вниз. Доедете по северной дороге до границ гор, потом за перевалом найдете истоки реки. Они отмечены маленьким храмом — тиртхой. По ней два дня пути до наших застав. 


— А вам, Учитель, ничего здесь не угрожает? — с тревогой спросили мы. 


Он пожал плечами: 


— Разбойники не отважатся потревожить ашрам. Местный раджа пока еще не отравлен ненавистью к мудрым. А если случится какая-нибудь беда, тоя пошлю зов, и все дваждырожденные, находящиеся поблизости, поспешат на помощь... 


У меня почти не было опыта езды верхом, и я все никак не мог попасть в такт легкой рыси коня. Но постепенно, день за днем, мы привыкали друг к другу. И все это время, словно эхо, звучал в нашем сознании далекий зов, стягивающий мысли дваждырожденных к единому Центру — объятой пожарами Мадхуре. А потом вдруг пришло успокоение. 


Помню, что мы с Митрой тогда устроили короткий привал. 


— Все, — сказал мой друг, растягиваясь на подстилке из травы, с которой недавно поднялся было, собираясь седлать коней. — Не знаю, как это называется, но для нас пора спешки миновала. 


Впрочем, долго нам отдыхать не пришлось. Из пелены листвы, что окружала нашу тропинку, неслышно выехал всадник на могучем боевом жеребце. На боку у него висел меч в красных кожаных ножнах. Грудь и спину прикрывали грубые доспехи, тоже из кожи, но с нашитыми бронзовыми бляхами. Не торопясь, он спрыгнул с седла и привязал поводья к ветке дерева. Потом, поприветствовав нас небрежным поклоном, спокойно сел на траву напротив, словно не замечая наших кинжалов, наполовину вытащенных из ножен. 


— Отдохнули? — спросил он. — Я послан за вами. В Мадхуре вам уже делать нечего. Живых увели в безопасное место, погибших предали погребальному огню. Дваждырожденным на этот раз удалось отбросить врагов. Но мы пришли слишком поздно. 


Предвидя наши нетерпеливые вопросы, он покачал головой: 


— Нет-нет, у нас еще будет время наговориться. Мне поручено проводить вас на запад, в Двараку. Арджуна с телохранителями движется туда. 


Я услышал, как облегченно вздохнул за моей спиной Митра. Мои пальцы на рукояти кинжала тоже расслабились, но все равно эта встреча меня встревожила. Слишком много страшных рассказов услышал я в ашраме. Поэтому я спросил: 


— Откуда мы знаем, что вы — посланец братства? 


Воин незлобиво рассмеялся: 


— А как бы иначе я вас нашел? Да и вы должны узнавать своих братьев без слов. 


И вдруг я почувствовал, как ожил, затрепетал язычок пламени над моими бровями. Теплая волна приязни достигла моего сердца, заставила непроизвольно улыбнуться, забыв сомнения и страхи. Я бросил взгляд на Митру. Он тоже улыбался воину в грубых, пыльных доспехах. 


— Я вижу, друг друга вы понимаете без слов, — сказал наш новый знакомый. — Пора научить вас понимать и других. 


— Это вы нас научите? — спросил Митра, и даже я не понял, была ли в его словах доля иронии. 


— Я? Нет. Я буду учить вас совсем другому искусству, — и воин ударил тяжелой ладонью по ножнам меча. — Меня зовут Крипа. Я — «дваждырожденный кшатрий», или брахман, познавший искусство боя. Я послан проследить, чтобы птенцы, так поспешно вылетевшие из гнезда, не сломали крылья. 


На этом лице почти не было морщин — так, пара бороздок по краям рта, теряющихся в густой черной бороде. Но, заглянув ему в глаза, я увидел в них такую же глубину и ясность, которую до этого замечал только у своего Учителя. Сколько лет Крипе? — подумал я про себя. По тому, как прямо он держал спину, как легко сидел на коне, я бы дал ему не больше сорока, но глаза, глаза... 


— Да, для воина, хотя бы и дваждырожденного, срок моей жизни чересчур длинен. Я давно служу братству, — сказал Крипа, — не так давно, как некоторые патриархи, но я уже умел стрелять из лука, когда Панду и Дхритараштра играли на коленях у Бхишмы. 


Мы с Митрой почти одновременно поднялись с земли и почтили нового учителя глубоким безмолвным поклоном. Он опять рассмеялся, открыв крепкие зубы, сверкнувшие над черной, как смоль, бородой: 


— Будете прилежно учиться, может, и протянете с мое. А теперь на коней, нас ждут в Двараке... 


Наше путешествие продолжалось много дней, и Крипа коротал время, рассказывая нам историю города Двараки, который стал столицей нового государства рода ядавов. 


— С незапамятных времен этот народ селился далеко от океана к югу от земель, принадлежащих Хастинапуру. Их столица была в Мадхуре. Но за несколько лет до нынешних событий могучий царь Магадхи Джарасандха вытеснил ядавов с плодородных земель, которые принадлежали им на берегах реки Ямуна. Цари ядавов Кришна и Баладева чувствуют брахму. Они так же легко управляются с ней, как обычный кшатрий со своим мечом и кубком вина. Мне иногда кажется, что они только притворяются простыми смертными. А на самом деле... — Крипа тряхнул головой, будто отгоняя ненужные мысли. — Но в конце концов и им пришлось отступить.. Слишком близко Мадхура от неспокойных своих соседей — Магатхи и Панчалы, да и Хастинапур с севера грозился вот-вот задушить ядавов в своих дружеских объятиях. Решено было построить новую столицу, а Мадхуру сделать сторожевой крепостью, тем более что стены ее были недостаточно высоки, чтобы противостоять долгой осаде. Правильное решение, если учесть, что теперь Мадхура пала. А тогда, десять лет назад, оставив небольшой гарнизон в Мадхуре, ядавы двинулись на запад, минуя страны Матсьев и Чеди. 


Своей новой столице у океана Кришна дал имя Дварака, что значит — многовратная. Вам там понравится, — с уверенностью произнес Крипа и мечтательно прикрыл глаза, покачиваясь в седле. — Тенистые рощи на горе Райвата у города, прозрачная вода в искусственных водоемах, беседки резного дерева. По вечерам там собираются городские красавицы послушать сладкоголосых чаранов. Когда ветер дует с океана, то до города доносится мощный гул, словно морские драконы-мараки приветствуют человеческие дерзания. В такие дни смиряется жара и пропадает пыль. Воздух пахнет соленой водой и простором... 


Так мы и ехали, слушая захватывающие рассказы Крипы, до тех пор, пока нам в лицо не пахнула глубокая, безлунная ночь. В вышине над нашими головами едва угадывались смотровые площадки боевых башен. Чадящее пламя факелов на мгновение зажгло медные ворота под каменной стрельчатой аркой. Копыта лошадей гулко цокали по каменной вымостке улиц. Дома неприветливо смотрели темными глазницами окон. От ворот крепости с нами поехали двое стражников с зажженными факелами. Они проводили нас до длинного каменного дворца, стены которого были украшены причудливой резьбой. Вокруг него был разбит парк. Силуэты деревьев таинственно шептались о чем-то за гранью светлых бликов, отбрасываемых факелами. Крипа спрыгнул с коня, и мы последовали за ним. 


— Смотри, какие молодые дваждырожденные, — услышал я шепот за спиной. Это переговаривались слуги, принявшие в темноте поводья наших коней. Я огляделся — кроме нас с Митрой, никого не было под сводом галереи, ведущей во дворец. Митра подмигнул мне: 


— Слышал? Дваждырожденные! Это они о нас... 


Скрипнули входные двери, желто-розовая дорожка протянулась к нашим ногам. Голос Крипы раздался где-то над нашими головами: 


— Входите, братья давно ждут вас. 


Из дверного проема вместе с ласковым светом шел поток теплой живой силы. Забыв про усталость, мы шагнули навстречу этой силе, впитывая ее каждой порой своей кожи, как путник в пустыне ловит ниспосланные с неба капли дождя. 


Утром нас разбудило солнце, и я обнаружил, что лежу не на циновке, а на деревянном ложе, покрытом мягким толстым покрывалом. Под головой у меня был не деревянный брусок и не свернутая конская попона, а пуховая подушка. Служители принесли нам свежевыпеченные лепешки, фрукты и густое парное молоко, свежую одежду. Никаких драгоценных тканей, тяжелых украшений, как можно было бы ожидать по рассказам Митры. Мы надели короткие юбки и накидки да кожаные сандалии. Крипа с удовлетворением оглядел нас с головы до ног и сказал: «Кое-кто из придворных предпочитает одеваться с большей пышностью и блеском, но мы — дваждырожденные — знаем, как отягощают жизнь роскошные вещи, словно опаленные алчностью и вожделением. Ваша одежда не стесняет движений, не препятствует дыханию жизни, а уважение окружающих вам придется завоевывать благим поведением и умными речами. Еды и питья здесь у вас будет вдоволь, оружие я вам достану, а стремиться к накоплению богатств вам не пристало». 


Много удивительного увидел я тогда в Двараке: каменные дома с двориками, выстроившиеся в стройные ряды вдоль улиц, вымощенных плоскими плитами, с которых в жару пыль смывали пахучей сандаловой водой, царские конюшни, где содержались сотни великолепных лошадей. Вдоль прямых дорог были посажены ряды деревьев, дарящих спасительную тень путникам. 


Крипа, который ходил с нами по городу, утешил нас обещанием научить защите от чужого влияния. Он дал нам возможность освоиться в городе и через несколько дней заявил, что отдых окончен, пора приступать к учению. Дворец, в котором мы жили, принадлежал Кришне, как, впрочем, и многие другие дворцы в Двараке. В одном из них, как мы узнали, остановился Арджуна со своей свитой. А этот — самый маленький и скромный из всех — предоставили Крипе и нам, двум его ученикам. Его и дворцом-то никто не называл, кроме нас с Митрой. Просто красивый дом с пятью комнатами, резной аркой над входом и большим двором, в котором был разбит сад и оставлена площадка для военных упражнений. 


— Я вполне допускаю мысль, что в деревне разумно было измерять время восходами и закатами солнца, — сказал Крипа. — Здесь, в Двараке, совсем иной ритм жизни. Сутки делятся на восемь страж — четыре стражи дня и четыре стражи ночи. Счет страж начинается с рассвета. Спать дозволяется только две ночные стражи. Еще две стражи надлежит посвящать сосредоточению, размышлению и учебе. Первая утренняя стража — для упражнений с оружием, вторая — для домашних дел, третья для еды и отдыха в самый знойный период дня, четвертая стража для вас снова означает возвращение на площадку для упражнений. 


Наше обучение боевым искусствам началось совсем не так, как мы ожидали. Нам не дали оружия, нас не заставили накачивать мускулы тяжелыми физическими упражнениями. 


— Вы еще не вступили в мужскую пору, — заявил Крипа в начале Занятий. — Тела ваши словно гибкие побеги бамбука. Ваша подготовка в ашраме закалила мечи вашего духа. 


Теперь ему нужны крепкие ножны тела. Вы должны научиться голыми руками убивать вооруженного противника. 


Увидев недоверчивую улыбку на лице Митры, Крипа сказал: 


— Ты вроде посильнее. Возьми палку, ударь меня по животу. — И видя, что Митра, подняв бамбуковую палку, медлит, Крипа прикрикнул: — Бей сильнее! 


Митра размахнулся и сплеча врезал бамбуковой палкой по ребрам наставника. С тем же успехом он мог бы ударить слона цветочной гирляндой. Крипа даже не поморщился, а произнес назидательно: 


— Такова мощь брахмы. 


— А при чем здесь брахма? — спросил я, отбрасывая соблазн тоже попробовать ударить Крипу палкой. — Вы просто сильнее... 


— Тонкий росток пробивает гранитные скалы, — сказал Крипа.— Какая сила помогает корням деревьев крошить камни? Какая сила живет в ячменных зернах, в траве, питаясь которой быки наливаются неодолимой мощью? Я, как и вы, состою из мяса и костей. Но любую кость переломила бы эта палка. Значит, есть что-то еще. Какая-то великая сила вместе с дыханием входит в мои жилы. Дайте ей наполнить пустой сосуд вашего тела, сделать его крепче бронзовых доспехов. А когда ваши тела окрепнут, вам будет проще обращаться с оружием кшатриев. Вам придется освоить стрельбу из лука — благороднейшую из военных наук. Вас ждут упражнения с мечом и кинжалом, с которыми не расстается ни один кшатрий, потом вы научитесь сражаться на палицах и топорах, метать копья и камни из пращи, а также боевые остроконечные диски... 


Но пока мы должны были часами стоять на полусогнутых ногах с протянутыми вперед руками, не меняя позы, исходя, то холодным, то горячим потом от напряжения. А наставник во время этой нечеловеческой пытки прохаживался перед нами или сидел на помосте в тени деревьев и объяснял, что неподвижность выше движения. 


— Только в Неподвижности в человеке пробуждается брахма, — говорил он. — Никакого внутреннего диалога с самим собой. Даже мысль о достижении совершенства будет мешать сосредоточению на потоке брахмы. Упражняться надо так же, как и трудиться, не ожидая плодов своего труда... 


  


Мы ничего не ждали, кроме отдыха, и ничего не чувствовали, кроме нечеловеческой усталости. 


За целый месяц жизни в Двараке нам удалось увидеть ее молодых царей только однажды. Крипа сказал нам, что старейшины ядавов решили совершить паломничество к священному водоему тиртха-ятру. Вместе с ними туда отправлялись придворные со своими женами и охрана. Мы с Митрой были зачислены в свиту Арджуны. Крипа по этому случаю принес нам два боевых меча. Я впервые должен был принимать участие в подобной церемонии и несколько беспокоился: смогу ли соответствовать торжественности обряда? Митра с особой тщательностью осмотрел мою одежду, помог прикрепить ножны меча к крепкому поясу с бронзовой пряжкой. Ранним солнечным утром вместе с нашим наставником мы выехали на конях к пылающим медью воротам Двараки, поджидая Арджуну. Улицы были еще полны утренней свежестью, и эхо радостного оживления толпы, словно солнечный зайчик, трепетало на моем сердце Митра, широко улыбаясь, вертелся в седле и щурился, пытаясь в море лиц приметить на будущее те, что помоложе и посимпатичнее. И вот раздались звуки барабанов, пронзительно протрубили боевые раковины, и с шумом и лязганьем на главной улице показались колесницы под белыми зонтами. В них ехали воины в роскошных блистающих доспехах. Крипа указал на высокое знамя с изображением обезьяны, которое трепетало над золоченой колесницей: 


— Там Арджуна. 


Помню, что сначала молодой царь мне не понравился — показался слишком гордым, отрешенным от восторгов толпы. Глаза под густыми черными бровями смотрели куда-то вдаль, поверх моря голов. Зато цари ядавов весело улыбались своим подданным. Кришна, который выехал во главе отряда телохранителей навстречу Арджуне, просто сиял радостью, приветственно махал рукой в ответ на восторженные крики подданных и, судя по жестам, перебрасывался шутками с теми, кто ехал рядом с его колесницей. Баладева был более сдержан в проявлении своих чувств, но и он благосклонно отвечал на «приветствия. Оба молодых царя ядавов в блеске золоченых одежд, казалось, плыли по реке всеобщего ликования. За царями и охраной на разряженных колесницах ехали придворные. Мерно покачивались над их повозками зонты из перьев белых диких гусей. Над колесницами молодой знати пестрели хвастливые зонты из павлиньих перьев. Степенно шли слуги, неся на плечах укрытые шелками носилки, в которых путешествовали жены сановников, а также храмовые танцовщицы, которых Кришна взял для увеселения. Замыкали процессию повозки со всевозможной снедью и большая толпа певцов, музыкантов и плясунов. 


Небольшое круглое озеро, к которому мы приблизились, оказалось необычайно чистым и спокойным. По его зеркальной поверхности плавали белые и голубые лотосы. Все пришедшие в благоговейном молчании созерцали эту нерукотворную красоту. Брахманы разожгли жертвенный огонь, вылили в него несколько плошек масла и молока, прочитали нараспев священные мантры. Слуги меж тем занимались подготовкой к пиру. Прямо на берегу были разостланы ковры и циновки, укреплены зонты, спасающие от полуденного солнца, повсюду были расставлены низкие столики на резных ножках. Огромные куски буйволиного мяса жарили прямо на вертелах, обильно поливая их жирным молоком и маслом. И началось веселье. Под громкую радостную музыку пустились в пляс цари ядавов, подав пример своим подданным. Баладева подхватил под руки свою жену Ревати, Кришна, секунду поколебавшись, повел танцевать одну из своих любимых супруг — Сатьябхаму. Арджуна обнимал Субхадру — сестру Кришны, отданную ему в жены несколько лет назад, но живущую большую часть времени в Двараке. Пришедшие без жен быстро разобрали танцовщиц и веселились от души. 


Митра поймал за руку какую-то танцовщицу и скрылся с моих глаз. А я отошел к тихой заводи, чтобы окунуться в прохладу озера. Но оказалось, что побыть в уединении мне не удастся: перед самой кромкой воды очень прямо стояла невысокая стройная девушка в серебристой одежде. Но не. одежда, а невидимая аура светлой силы, окружавшая ее, заставила меня приблизиться. Словно почувствовав мое присутствие, она медленно обернулась и посмотрела на меня. 


Спокойно, даже безмятежно остановился на мне взгляд ее удлиненных, как лепестки лотоса, глаз. Серебряная диадема вспыхнула на высоком белом лбу. У меня захватило дыхание, когда я понял, что стою перед прекрасной северянкой, посетившей полгода назад наш ашрам. В немом вопросе она склонила голову набок и улыбнулась одними губами. Мы обменялись несколькими словами приветствия, а потом к нам подошли веселящиеся молодые придворные и увлекли северянку с собой. Я придержал одного из них за край одежды и, боюсь, не очень вежливо, спросил его, кто эта женщина. 


— Ее зовут Лата. Она апсара-дваждырожденная. 


Надо сказать, что первое знакомство с.Арджуной несколько разочаровало меня и Митру. 


— Он мало похож на дваждырожденного, — сказал Митра Криие. — Воин, уставший в боях, царь без царства, но не повелитель брахмы, не мудрый риши. 


Пришло время взяться за руки. Впрочем, воспоминания о том пире скоро улетучились. Прямо на тренировочном поле Крипа принимался рассказывать нам истории о великих сражениях и подвигах героев. 


Однажды Митра попросил его вспомнить о том, как осваивали военную науку братья Пандавы. Думаю, что Митрой в тот момент руководило желание увлечь Крипу разговором и передохнуть в теньке после тяжелой тренировки. Но Крипа расслабиться нам не разрешил, а предался воспоминаниям, стоя на солнцепеке перед нашими окаменевшими в неподвижности, измученными телами. 


— Первым наставником царевичей стал патриарх Дрона, не имевший равных среди дваждырожденных в стрельбе из лука. 


— Но ведь сейчас Дрона живет при дворе Кауравов,— удивился Митра. 


— Карма иногда ведет жизнь человека извилистыми тропами, — сказал Крипа. — Но я уверен, что Пандавы и сейчас чтят его как Учителя. 


Когда принцы вступили в пору своей юности, Дрона был вызван в Хастинапур. 


— Значит, Арджуна сейчас самый искусный стрелок Хастинапура? — спросил Митра. 


Крипа с сомнением потеребил бороду: 


— У Арджуны есть соперник. Это Карна, сын колесничего. 


Правда, в народе говорят, что настоящим его отцом был сам бог солнца Савитар. Он дваждырожденный, и в минуту душевного напряжения его окутывает поле брахмы такой силы, что окружающим заметно сияние и кажется, что он одет в естественный панцирь. Впрочем, Арджуна, воспитывавшийся при дворе, понятия не имел о Карне и встретился с ним лишь в день, когда Дрона счел, что пришло время царевичам показать свое искусство. Неподалеку от Хастинапура были возведены арена и беседки для знати, чуть поодаль плотники соорудили скамьи для простого народа. В день, когда созвездия благоприятствовали, Дрона призвал царевичей принять участие в состязаниях. Повелитель Хастинапура Дхритараштра вышел в сопровождении своей супруги Гандхари и матери Пандавов Кунти. Он очень сожалел, что из-за своей слепоты не может наблюдать состязание. Первым среди стрелков из лука был, бесспорно, Арджуна. Бхимасена и Дурьодхана показали, насколько искусно они владеют палицами. Их поединок был таким ожесточенным, что народ пришел в неистовство. Повсюду раздавались крики, кое-где началась потасовка. Дхритараштра, ощутивший эти волны ярости, приказал Дроне остановить поединок. Противники разошлись. С одной стороны арены Бхиму, разгоряченного схваткой, окружали четверо Пандавов, против них стеной стояли многочисленные Кауравы во главе с Дурьодханой. И вдруг на арену вышел воин в сияющем панцире и серьгах. На поясе его был меч, а в руках он держал лук. Чараны не скупятся на слова восхищения, когда сочиняют песни о Карне. Они сравнивают его с золотистой пальмой, могучим львом, самим богом солнца. 


Его появление потрясло не только певцов, даже патриархи Высокой сабхи были удивлены его способностями и больше всего тем, что такой человек остался вне нашего братства. Потом выяснилось, что он долгое время жил в какой-то глухой деревеньке среди джунглей, неподалеку от Хастинапура. Но хоть его отец и служил колесничим в армии Дхритараштры, сам Карна в городе почти не бывал, а жил затворником в доме своей матери. Нрава он был замкнутого, недоверчивого и, рано почувствовав свой дар, никому о нем не рассказывал, интуитивно постигая приемы управления брахмой. Отец научил его обращаться с оружием, а брахма помогала достичь совершенства. Потом он ушел из дома и долго скитался, но не прекращал упражнений. Где-то он обрел сияющий панцирь, который сидел на теле, как вторая кожа, и был недоступен никакому оружию. В панцире и драгоценных серьгах Карна появился в Хастинапуре, Карна попросил разрешение продемонстрировать свое умение и поразил все мишени, которые до этого достигли только стрелы Арджуны. Это необычайно обрадовало Дурьодхану. 


«Наконец-то нашелся достойный соперник Арджуне! — воскликнул он. — Благодарение судьбе, что ты явился сюда. Располагай же мною, как желаешь, о могучерукий!» 


Эти ласковые речи размягчили сердце Карны, не привыкшего к учтивому обращению. Поединка Высокая сабха всё-таки не допустила. Но Карна остался при дворе Дхритараштры. Неисповедимы законы кармы. Из ничего родилась смертная вражда Пандавов и Карны. Она разгорелась с новой силой на сваямваре дочери царя Панчалов. 


— Вы, наверное, слышали легенды о том, как молодой Арджуна завоевал прекрасную Кришну Драупади. А я был там и видел все это своими глазами, — сказал Крипа. 


— Мы хотели еще раз услышать об этом, — сказал Митра. 


Крипа, кивнув в знак согласия и встав с циновки, проверил, правильно ли мы держим луки на вытянутых руках, достаточно ли широко расставлены наши ноги в стойке «треугольника». 


— Лук — первейшее оружие дваждырожденных. Выстрел я бы приравнял к обряду жертвоприношения. Вы должны забыть о себе, слиться с тонким стержнем, соединяющим небо и землю. Сознание прокладывает дорогу стреле. Любое колебание мысли уводит стрелу в сторону, подобно мощному порыву ветра. Пробежало по чистому небосклону сознания облако мысли — и порвана священная нить, ведущая стрелу к цели. Не случайно на сваямваре Драупади именно владение луком должно было помочь избрать самого достойного. И не случайно победа досталась Арджуне. Его брат Бхимасена наделен большей физической силой, и страсть его к Кришне Драупади была сильнее. Но только его младшему брату Арджуне, любимому ученику Дроны, оказался под силу этот подвиг духа. А состязаться пришлось с самыми известными воинами нашей земли. 


Да, Кришна Драупади была во всех отношениях достойной того, чтоб за нее бороться. 


Чараны пели, что при одном взгляде на нее все цари были поражены богом любви. «Безупречно сложена, нежна и разумна, глаза подобны лепесткам лотоса, смуглая кожа словно излучает теплый свет. От нее исходит благоухание, как от лепестков голубого лотоса». 


К собравшимся вышел могучий сын царя Друпады Дхриштадьюмна и голосом глубоким, как облако, провозгласил имена, происхождение и заслуги собравшихся на сваямвару царей и кшатриев. Там был Дурьодхана в сопровождении других сыновей Дхритараштры, царя Кауравов, с ними был могучерукий Карна, слава о сверхъестественной силе которого давно пересекла границы Хастинапура. Доблестный сын Друпады Дхриштадьюмна провозгласил: «Кто, обладая высоким происхождением, прекрасной внешностью и силой, исполнит трудный подвиг, пронзит стрелами высокую цель, того Драупади должна избрать сегодня в мужья!» Такое испытание вместо поединка на мечах или палицах было назначено царем Панчалы по совету Высокой сабхи и позволяло дать преимущество дваждырожденным — кшатриям. Только человек, обладающий брахмой, мог попасть в мишень по размерам, не превосходящим наконечника стрелы. Да и для дваждырожденных, как думали многие, эта цель была недостижима. 


Впрочем, у большинства претендентов до стрельбы вообще дело не дошло, они не смогли даже натянуть тугой лук царя Друпады. Брат Дурьодханы Духшасана, распаленный красотой Кришны Драупади, несколько раз подходил к этому оружию, все-таки смог натянуть тетиву, но не совладал с пожиравшей его страстью, и пущенная им стрела просвистела мимо цели далеко в открытое поле. И вот перед мишенью остались лишь два воина. Карна в блистающих доспехах и никем не замеченный до этого широкоплечий юноша, одетый по обычаю странствующих риши в шкуру черной антилопы. Карна легко натянул тугой лук, но Кришна Драупади не позволила ему сделать выстрел, сославшись на его низкое происхождение. Тогда все взгляды обратились к неизвестному брахману. 


— Я представляю, как трудно было Арджуне, — сказал Крипа. — Даже здесь, в тиши царского дворца, отрешенные от тревог, вы не можете сосредоточиться для одного-единственного выстрела. А там, в сполохах факелов и мерцании звезд, среди сотен зрителей, криков и свиста, враждебных мыслей и стремлений, Арджуне потребовалась великая сила духа, чтобы, забыв о собственных Тревогах и страхах, о врагах и мечтах, выстрелить точно в цель. 


— Но что было дальше?— не выдержал Митра. 


— Дальше было так, как поют чараны. Увидев прекрасную Кришну, все пятеро пандавов обратились сердцами к ней, бог любви Кама возмутил их чувства, и мудрая Кунти, чтобы не допустить соперничества между сыновьями, посоветовала им вместе взять в жены царевну. И Юдхиштхира сказал царю Панчалов: «Прекрасная Драупади будет супругой для всех нас». 


— Но как это возможно? — спросил Митра. 


— Говорят, что раньше такой обычай был принят у дваждырожденных. Тем более в нем есть смысл сейчас, когда так редки стали девушки, способные чувствовать и накапливать брахму. Так что Высокая сабха сочла такое решение благом. Брак был признан. Пандавы вместе с прекрасной супругой в ореоле славы вернулись в Хастинапур под сгущавшиеся тучи вражды и зависти. Дхритараштра счел за лучшее поделить царство. Пандавы получили землю к востоку от Хастинапура, у огромного девственного леса Кхандавапрастха. Видура сообщил эту радостную весть Пандавам. Пятеро братьев со своими сторонниками и войсками, которые им дал Друпада, воздвигли там военный лагерь, который потом был окружен стеной, со временем были сооружены дворцы и лавки ремесленников и торговцев. Они назвали свою столицу Индра-прастха и зажили в ней счастливо, охраняя благополучие подданных. 


Но Пандавам не суждено было долго наслаждаться мирной жизнью. Только они укрепили город, собрали армию, как в Хастинапуре забеспокоились Кауравы, не желавшие усиления соперников. Пандавы, почувствовав свою силу, обложили данью соседние владения мелких царей и начали требовать права участвовать в делах Хастинапура. У них появились сторонники в Высокой сабхе, которые считали, что Юпхишт-хира способен лучше блюсти интересы дваждырожденных. Наша община встала перед угрозой раскола. 


И тогда в Хастинапур были приглашены братья Пандавы и все члены Высокой сабхи, и состоялась игра в кости между Юпхиштхирой и Дурьодханой. На кон было поставлено владение всем царством, и Юпхиштхира проиграл. В народе, правда, идет молва, что за Дурьодхану играл его дядя Шакуни, умевший повелевать игральными костями. Что ж, для дваждырожденного в том нет ничего невозможного, но я уверен, что в присутствии всех патриархов никакой обман не мог бы пройти незамеченным... 


По решению игральных костей пятеро Пандавов и их супруга Драупади были вынуждены оставить Индрапрастху и покинуть пределы царства. Срок изгнания был определен в двенадцать лет. И вот теперь они истекли, а соперничество не ослабло... 


— Я не понимаю, как можно было доверить судьбу всей общины дваждырожденных игральным костям. Чараны поют, что Юпхиштхира проиграл и свой город, и казну, и даже их общую жену Драупади, — подал голос Митра. 


Крипа нахмурился: 


— Вы решили, что царевич проигрался, как пьяный наемник в увеселительном заведении? Когда вы отучитесь верить поэтическим вымыслам? Знайте, в Высокой сабхе существует древний обычай — когда разделяются голоса ее членов при решении самых важных вопросов, тогда выбор предоставляется судьбе. Как бы ни были умны люди, никто не может предугадать всех последствий того или иного решения. Только жизнь может стать единственным судьей... Когда расходятся мнения мудрых, то они понимают, что любой из предложенных путей может оказаться ложным, но не в их силах определить, какой. 


  


— Тогда не понимаю, зачем что-то решать. Поговорили бы и разошлись. Пусть карма сама все устроит... — начал Митра. 


— Если выбрать путь к достижению цели и начать действовать, то при хорошей карме и благоволении богов можно достичь успехов. Если же воздержаться от действия, то ни карма, ни удача не смогут проявить себя, и дело будет обречено на провал. Но как выбрать путь во мраке будущего и не посеять семян розни и обид? Любое голосование, любой подсчет сторонников и противников ведет к разобщению людей, уводит от поиска истины к ненужному соперничеству, пробуждает низменное желание одержать верх над всеми, кто с тобой не согласен. Поэтому и решила Высокая сабха, когда мнения в ней разделились, доверить выбор будущего царя в Хастинапуре игральным костям. Карма Пандавов оказалась тяжелее. Чтобы пресечь борьбу за престол и раскол общины, им было приказано удалиться в леса и вести жизнь обычных риши. 


Для меня самое удивительное, что игра в кости вообще состоялась. 


Ведь и Бхишма, и Дрона, и Видура были против игры, прекрасно понимая, к чему она может привести. Супруга Дхритараштры Гандхари тоже не желала этого. Дхритараштра потом много раз раскаивался, что не внял добрым советам, но ни вмешаться в саму игру; ни заставить Дурьодхану отказаться от его притязаний он так и не смог. Можно ссылаться на рок, на всеобщее ослепление, но, вернее всего, отцовская любовь сделала всемогущего царя игрушкой в руках собственного сына, хотя, я думаю, что там было нечто большее, чем престо любовь. Дурьодхана ведь дваждырожденный, и, очевидно, в какие-то моменты его воля может влиять на сознание отца, подчинять его. Поэтому Арджуна оказался в Двараке. Поэтому его братья и их супруга скрываются где-то в тайном лесном ашраме. Но долго ли теперь это будет продолжаться? Срок их изгнания истек, но надежды на то, что соперничество между Пандавами и Кауравами ослабнет, не сбылись. 


Рассказы Крипы о борьбе Пандавов за Кришну Драупади разбередили рану в моем сердце. 


— Может быть, ты попал во власть небесных чар и готовишься отдать все свои силы на алтарь служения женщине? Берегись! — сказал мне однажды Митра. 


— Сам-то ты давно отдаешь... А брахмы не растерял, — ответил я. 


— Это потому, что сердце мое спокойно. А вот тебя что-то, мучает. Неужели не можешь забыть Лату? Не делай удивленного лица: надо меньше говорить во сне. 


Пришлось мне все рассказать Митре. Хотя что там было особенно рассказывать. Лату я в Двараке так и не встретил. 


— Но ты же и не искал! — совершенно справедливо заметил Митра. 


— А если тот мужчина, с которым она приезжала в ашрам, был ее мужем? 


— А если просто спутником? Судя по словам Крипы, братство дваждырожденных пока еще не погрязло в предрассудках, запрещающих женщинам путешествовать в обществе друзей, — сказал Митра. 


— Я не могу решиться... 


— Вот это честное признание. Ты все еще кажешься самому себе крестьянином в лохмотьях. Но ты же дваждырожденный! И если ты забыл, что мы — часть единого узора, то этого не может не помнить апсара. Она не на твои одежды, а в душу твою глядеть будет. И вряд ли ее очарует сердце, трепещущее от смущения, как хвостик антилопы. Преисполнись мужества и ступай смело на поиски. 


Не скрою, Митра меня подбодрил. Он был прав — я изменился. И главным доказательством этого были мои мечты о Лате. Если при первой нашей встрече я только смиренно восторгался красотой апсары, то теперь я мечтал о ее любви, то есть где-то в глубине сознания уже допускал, что она не богиня, на миг показавшаяся мне, как луна в разрыве туч, а живая женщина, которой можно коснуться. 


Эти дни были, как сны наяву, а ночи пролетали в томлении мечтаний, не задевая сознания. И наконец мы встретились. Наверное, моя обострившаяся интуиция уловила волны, исходящие от Латы, и направила меня в один из садов Двараки недалеко от дома Латы. Сгущались сумерки. Запах жасмина густо стоял в неподвижном теплом воздухе. Первые звезды раскрывали на небе свои белые соцветия. Дату я узнал сразу, несмотря на полумрак. Она стояла, закинув голову к небу, неподвижно, как луч лунного света. Я застыл за ее спиной, не решаясь нарушить ее одиночества. Но повернуться и уйти было выше моих сил. Не поворачивая головы, Дата тихо сказала: 


— Что это за созвездие из пяти звезд, напоминающее тележку? 


Я понял, что вопрос относится ко мне. Я глубоко вдохнул теплый ароматный воздух и сказал: 


— Рохини—четвертое лунное созвездие,— И мысленно воздал хвалу моему Учителю, посвятившему меня в тайны звездного неба. Не отрывая глаз от Латы, словно боясь, что она может растаять в вечерних тенях, я протянул руку и на ощупь сорвал тонкую ветку жасмина, усеянную гроздьями белых цветов. Дата медленно повернулась ко мне. Я ощутил ее взгляд всей кожей, как тепло костра. Померкли звезды, пропали цветы жасмина, вечернее небо, раскинувшийся вокруг нас город с оранжевыми огнями в окнах. Ничего не осталось в ми ре, только свет ее глаз из бесконечной дали. Как и во время первых наших встреч, у меня захватывало дух от молочно-теплой белизны ее кожи и ювелирной тонкости черт лица. Ее зубы были белее жасмина, цветочным ароматом было ее дыхание. Серебряная тиара ровным строгим светом горела над чистым лбом. На груди покоилось ожерелье из серебряных пластинок, и в сиянии луны на нем были заметны священные знаки, выполненные чернью. Тонкая серебристая ткань окутывала ее грудь и бедра, как мерцающий лунный свет. И вся  она казалась совершенным творением ювелиров — серебряной статуей богини Луны Чандры. И мне, ее смиренному по читателю, надлежало сложить подношения цветов к ее ногам и удалиться. Но потом я с каким-то ожесточением напомнил самому себе, что я дваждырожденный и соединен с нею не зримыми нитями брахмы. Я набрался решимости и протянул ей ветку жасмина. 


В тот день я вернулся домой совершенно счастливый. И еще несколько дней я пребывал в этом состоянии безмятежного счастья. Мы встречались с Датой, бродили в роще на горе Райвата. Стояли безоблачные, но не жаркие дни весны. В воздухе носился запах цветущих яблонь. 


За несколько месяцев, проведенных в Двараке, Лата стала частью моего существа, вошла в сознание, кровь, сердце. Как переносится светоч памяти через черную бездну небытия? Какие оболочки спасают зерно духа от костра времени? Не знаю. Но чувствую — Лата и сейчас в любую минуту может вернуться ко мне. 


Однажды вечером к нам пришли дворцовые слуги и сказали, что Крипа уехал во дворец Кришны и нам предоставлено время для отдыха. Мы вышли из покоев на улицу и увидели, что нас ожидает Лата в своей колеснице, запряженной парой белых лошадей. 


— Я приехала за вами, — сообщила она. — Поехали кататься. 


Мы взошли на колесницу, и легкая повозка со стуком и лязгом понеслась по пустынным темным улицам Двараки. У ворот дворца Кришны Лата сдержала лошадей. У обитых медью дверей дворца как раз менялись стражники с обнаженными мечами в руках. 


Лата удовлетворенно кивнула—здесь все четко! Бдительность и верность долгу. Наступает вторая стража ночи. 


— Принцы отдыхают? — спросил я. 


— Кришна и Баладева не уходят спать или предаваться удовольствиям, пока не выслушают последние донесения надзирателей дворца и тех, кто следит за делами города. Днем для этого нет времени — с утра правители заняты делами государства — выслушивают советников, обсуждают законы, принимают купцов, путешественников или устраивают смотр войскам. Потом отдыхают в садах в тени беседок у водоемов или объезжают коней и слонов. 


— В Хастинапуре живут такие? 


— Да и в Хастинапуре, и в других городах... 


— А я думал, хоть правители могут от души наслаждаться жизнью, — вздохнул Митра. 


Лата улыбнулась чуть снисходительно. 


— Кто так поступает, недолго остается правителем. 


Власть — тяжелая ноша, она не всякому под силу.— Хлестнула коней и унесла нас в сгущающуюся тьму. 


За всеми этими переживаниями я не заметил, как закончился жаркий сезон. В Двараку пришли дожди. Жара отступила, и задули свежие, насыщенные морской солью ветры. Низкие черные тучи ползли по небу, как стада коров. Однажды, когда дождь немного затих, ко мне приехала Дата. Поверх обычного платья на ней был надет кожаный плотный плащ, защищающий от влаги, которая буквально висела в воздухе, как плотный туман. Я оседлал своего коня, и мы отправились на прогулку к морю. Раньше мы любили уединение морского берега. Там, вдали от людей, я острее чувствовал близость Латы, там покой и величие океана передались моему сердцу. Но в тот день покоя не было нигде. Пенные валы обрушивались на берег, с волчьей яростью грызли белыми клыками серую плоть земли. Грустным и тревожным было лицо апсары. 


— А как у вас на севере совершают брачный обряд? — неожиданно для самого себя спросил я у Латы. 


Впервые за время нашей встречи Лата улыбнулась: 


— Наверное, так же, как и у вас на юге. 


— Тогда пойдем в храм, — сказал я, чувствуя, как дрожит от волнения мой голос.— Я возьму тебя за руку и трижды обведу вокруг священного огня слева направо, и скажу слова: «Буду тебе кормильцем», Лата опустила голову. Округлые линии на ее шее напоминали спираль морской раковины. 


— Бессмысленно говорить об этом, — тихо сказала она.— В надвигающейся буре тебе будет непросто остаться в живых. Если часть твоего сердца останется со мной, то ослабнет внимание и не будет крепка твоя рука. Учитель в ашраме говорил тебе, что мудрый всегда сомневается и каждый свой шаг соизмеряет с велением сердца. Так можно пройти по жизни, не отяготив своей кармы. Но Крипа дал вам другую мантру. «Разрушена пелена заблуждений, я вижу истинный свет, я стоек, привержен долгу». Думай о долге и забудь обо мне. 


Не знаю, как это у меня вырвалось, но прежде, чем отвернуться от Латы и пойти к своему коню, я сказал: 


— Я потерял больше, чем наставника. 


Лата никогда больше не появлялась во дворце, где мы с Митрой принимали последние наставления Крипы. 


— Камень не чувствителен к боли. Дикий человек более вынослив, чем изнеженные придворные. Чем больше развиваются разум и чувства человека, тем острее он переносит страдания. Но вы должны стать властелинами воли!!! — почти кричал Крипа, глядя, как мы с Митрой охаживаем друг друга по плечам длинными бамбуковыми шестами. 


— Я уже начинаю сомневаться, что нам пригодится твоя наука, — тяжело отдуваясь под моими ударами, проговорил Митра. — Похоже, что мы с Муни убьем друг друга прямо здесь, на тренировочном поле, или вообще почим от старости, так и не выйдя за стены Двараки. Время уходит, Пандавы скрываются где-то в лесах, а мы тупо упражняемся, ожидая, когда победа сама упадет к нам в руки, как перезревший кокос. 


Крипа только улыбнулся и отошел под навес, куда не проникал накрапывающий дождь. Потом кивком головы пригласил нас к себе. 


Мы с Митрой не заставили себя долго ждать и, растирая саднящие плечи руками, уселись рядом с наставником на жесткие циновки. 


— Я заметил в тебе, Митра, признаки нетерпения, — сказал Крипа. — Только безумец может добывать славу ценой собственной жизни. Как гласят сокровенные сказания, «нет пользы от славы мертвому, чье тело обратилось во прах». Только для живого имеет смысл радость победы. Конечно, нам приходится идти на жертвы. Но мечтать о них?.. Вы нужны общине живыми. 


Пристыженный Митра поник головой, а я попытался за него заступиться: 


— Крипа, мы все понимаем. Разговоры Митры о славе и смерти — просто бред, вызванный усталостью. В объятиях красавиц он забывает и о том, и о другом, мечтая о вечной жизни. 


Крипа рассмеялся: 


— Я знаю. Хоть вы и зоветесь дваждырожденными, но все равно мечетесь в кругу страстей. Все это — майя. Мечтай не мечтай, а вот двинет Дурьодхана свои войска на лес Камьяку, и нам придется сломя голову мчаться на помощь Пандавам и скорее всего доблестно сложить свои головы. И никакого значения не будут иметь все ваши благородные порывы. Только умение сосредоточиться на музыке тетивы да шальная удача смогут помочь каждому из нас... Но и об этом сейчас думать не надо. 




Крипа развернул большой сверток ткани, достав оттуда два меча в деревянных ножнах. Ножны были обтянуты красной материей и украшены медными бляшками. Мы потянули за позолоченные рукояти, и на свет вышли два широких упругих клинка, чем-то похожие на длинные листья бамбука. Невесть откуда взявшийся бледный луч солнца пробился сквозь дождевые тучи и заставил оружие в наших руках вспыхнуть длинным языком сизого пламени. 


— Хороший знак,— довольно хмыкнул Крипа. — Клинок вспыхивает к победе. 


Увидев наши недоуменные лица, Крипа пояснил: 


— Воины верят, что у каждого оружия свой характер. Если меч с трудом покидает ножны, то бой будет проигран. Если сам по себе издает звон — жди смерти. Эти клинки сияют и пахнут лотосом, и значит, не будет им удержу в бою. Оружие дваждырожденных создается кузнецами, хранящими тайны древности. Такой меч может перерубить обычный бронзовый клинок как бамбуковую палку. Берегите оружие! 


  


Митра опустил меч в ножны и спросил с улыбкой: 


— А рубиться-то им можно? Или это тоже плохая примета? 


Крипа не принял шутки, а серьезно посмотрел в наши глаза и вновь повторил слова, которые мы много раз слышали от него на тренировках: 


— Закон для кшатрия — учение, жертвоприношение, раздача даров и охрана живых существ. Сокровенные сказания запрещают убивать того, кто просит пощады, сложив ладони своих рук, того, кто безоружен и не участвует в битве. Нельзя убивать женщин, стариков и детей, применять отравленное и раскаленное оружие... Ну да ладно, больше я ничему не успеваю вас научить. Если карма будет благоприятной, то мы увидимся вновь. Всем сердцем желаю, чтобы это произошло не на поле брани... 


И, увидев немой вопрос в наших глазах, добавил: 


— Идите седлать коней. Арджуна едет к братьям. Вы в его свите. 


Только тогда мы с Митрой поняли, что это было прощание. 


Окончание следует 

Дмитрий Морозов 



Природные катастрофы и пришельцы из космоса



Авторы теории палеоконтактов и влияния внеземных цивилизаций на биологическое и культурное развитие человечества исходят из предпосылки, что в нашей Солнечной системе или где-то в космосе, кроме людей, жили и живут и другие разумные существа. Они создали высокоразвитую цивилизацию и посетили Землю лично или посылали сюда исследовательские зонды. 


Попробуем проанализировать эти сведения. 

Существование разумных существ в космосе 

О проблеме существования внеземных цивилизаций мы попросили высказаться чешского астронома Йржи Григара. Вот что он сказал: 


— Уже несколько десятилетий важной научной проблемой остается существование жизни за пределами Земли и особенно развитой разумной жизни в космосе. Решить ее пытаются многие специалисты навеем земном шаре, с этой целью, расходуются огромные финансовые средства. Однако проведение такого исследования самостоятельно не под силу ни одной отдельно взятой научной отрасли. Не является исключением и астрономия. Астрономам необходимо сотрудничество с экзобиологами, биохимиками, геологами, геофизиками, математиками, физиками-теоретиками, радиотехниками и другими специалистами. Астрономы изучают проблему существования внеземных цивилизаций уже много лет в рамках Международной астрономической академии и Комитета по исследованию космического пространства (COSPAR). Радиоастрономы предприняли уже несколько десятков попыток зафиксировать искусственные радиосигналы из космоса. Впервые такая попытка была сделана в рамках проекта OZMA в 1960 году. В настоящее время готовится более совершенный в техническом отношении осмотр небосвода в рамках программы SETI. 


Астрономические открытия первой половины XX века вызвали всеобщий скепсис в отношении возможностей существования жизни вне Земли. Определенное время еще влачила существование «астроботаника» Марса, объяснявшая сезонные изменения окраски поверхности Марса наличием там какой-то растительной жизни. Однако в ходе исследования планеты современными аппаратами «Маринер», «Марс» и «Викинг» выяснилось, что это объяснение ошибочно. Более того, было установлено, что планета Венера, которую считали аналогом Земли периода мезозоя, представляет собой горячее тело с температурой поверхности около 500 градусов. 


Стало ясно, что всерьез рассуждать о жизни в космосе можно только лишь относительно объектов вне Солнечной системы. В последнее время многие известные ученые, например, Фрэнсис Крик и Фред Хойл, возвращаются к предположению щведского физика и химика Сванте Авенариуса, высказанному им в начале века, о панспермии — переносе зародышей живой материи через межзвездное пространство к Земле. 


Однако несмотря на большой авторитет и значительный вклад в современную космологию и астрофизику сэра Фреда Хойла, его взгляды на проблему возникновения жизни на Земле большинством астрономов отвергаются. Еще более непримиримо выступают против его предположений биологи. Интересное мнение об исключительности жизни в космосе высказал в 1979 году У.Д. Поллард. Он считает, что до возникновения человека биологическое развитие на Земле проходило отдельно в трех областях: в Гондване (охватывавшей сегодняшнюю Африку), в Южной Америке и в Австралии. Притом только в Африке процесс завершился появлением гоминидов. Если считать эти области изолированными «планетами типа Земли», то мы обнаружим, что люди появились лишь в одном из трех возможных случаев. Исходя из этого, Поллард делает вывод, что наличие благоприятных условий для возникновения жизни (а тем более жизни разумной) еще не означает, что такая жизнь появится обязательно. Это значит, что все предполагаемые расчеты, положенные в основу гипотез о существовании развитых цивилизаций в Галактике и во всем видимом космосе, сильно преувеличены. 


Э.фон Дэникен в книге «Воспоминания о будущем» приводит статистические данные о количестве звезд в Галактике и количестве Галактик в видимой части космоса. Дэникен, так же как и астрономы, считает, что вокруг звезд вращаются планеты. Прямых доказательств существования планетарных систем, помимо нашей, у нас до сих пор нет, однако есть целый ряд косвенных доказательств. Э.фон Дэникен делает из этого вывод, что, по крайней мере, на некоторых из них были или имеются физико-химические условия для возникновения и развития жизни, которые в итоге могут привести к появлению разумных, с высокими интеллектуальными способностями существ. 


Сегодня, когда нет не только прямых доказательств, но даже намека на существование жизни вне Земли, очень трудно решить, как действовать дальше, и вообще, имеет ли смысл такое исследование. Конечно, очень важно развивать теоретические концепции. Но они могут превратиться в чистую спекуляцию, как это часто происходит в тех случаях, когда отсутствуют факты. Поэтому так важно дальнейшее накопление объективного материала. Установление факта, что нигде в космосе, кроме Земли, нет разумных существ, многих бы обескуражило, но, с другой стороны, это повысило бы нашу ответственность за эксперимент «Жизнь» на нашей планете. 


Методы и приборы, разработанные для поисков внеземных цивилизаций, могут дать ценные и совершенно неожиданные данные. И если когда-нибудь удастся найти в космосе признаки разумной жизни, это будет иметь большое практическое значение для земной цивилизации. Однако вероятность успеха слишком мала. Даже наиболее оптимистически настроенные специалисты считают, что необходимо будет исследовать свыше миллиона звезд, прежде чем мы сможем встретить первых космических соседей. Но самый полный современный каталог звезд включает около 400 тысяч названий. Однако, если бы мы отказались от таких поисков, то вероятность контакта стала бы еще меньше. Профессор Михаэл Папагианнис, являющийся президентом соответствующей комиссии Международного астрономического общества, сравнивает поиски внеземных цивилизаций с ситуацией человека, который купил билет государственной лотереи: вероятность выигрыша незначительна, но тем не менее люди билеты покупают, ибо главный выигрыш при незначительной цене билета того стоит. 


Такие же принципы лежат в основе проекта «Поиски внеземных цивилизаций». Расходы на исследование этой проблемы в настоящее время во всем мире не превышают пяти миллионов долларов, и увеличения не предвидится. Тем не менее каждое новое наблюдение или научный эксперимент будут способствовать научному прогрессу. В этом принципиальное отличие научного исследования от бесплодных рассуждений в книгах Э.фон Дэникена, Людвига Соучека и других авторов. 


Но следует при этом помнить, что и на Земле жизнь существует только в очень тоненьком слое, на грани земной коры и атмосферы. Толщина земной биосферы не превышает двадцати километров, что составляет всего лишь 0,3 процента радиуса Земли; объем этого слоя представляет 0,9 процента объема Земли. Тем самым рассуждения о жизни в космосе возвращают нас домой, на Землю. Удивляет сам факт существования на Земле уже миллиарды лет благоприятных условий для возникновения и развития жизни. 


Современная астрономия, биология и другие науки приносят все новые и новые данные о том, что жизнь на Земле возникла и развивается благодаря необычной гармонии космических и физических условий и обстоятельств. До сих пор остается открытым вопрос, как часто могут повторяться подобные условия на других планетах. К тому же у нас в настоящее время нет никаких прямых доказательств существования планет у других звезд, и тем более у нас нет данных о каких-либо проявлениях жизни в космосе за пределами нашей Земли. 


Логика приводит нас к предположению, что жизнь на Земле представляет собой уникальное явление в космосе. Опровергнуть такое предположение могло бы только прямое наблюдение очевидных проявлений жизни за пределами Земли. Проще всего было предполагать существование мыслящих, технически развитых существ или цивилизаций. До сих пор научное доказательство такого порядка представлено не было. В то же время нет никаких доказательств отсутствия жизни в космосе вне Земли. Именно это ведет к тому, что многочисленные дилетанты, а иногда и некоторые специалисты страстно доказывают, что космос населен разумными существами, которые неоднократно посещали Землю в прошлом и пытаются установить контакт с нами сейчас. 


С точки зрения астрономии, посещения космическими пришельцами Земли крайне неправдоподобны. Громадные расстояния, отделяющие нас от ближайших звезд, определяют огромные энергетические издержки для межзвездных путешествий. Для того чтобы космический корабль мог покрыть такие расстояния в приемлемые временные интервалы, он должен был бы двигаться по крайней мере со скоростью, близкой к скорости света. Принцип такого ракетного двигателя до сих пор неизвестен. Современные ракеты с химическим топливом достигают всего лишь одной пятитысячной скорости света. Но мы даже не знаем, какой и сколько нужно энергии для межзвездного полета. 

Посещение земли 

Теоретически все же можно допустить, что высокоразвитые космические соседи к нам прилетали. Попытаемся представить себе, как должны были бы выглядеть их звездолеты и что должны были бы уметь эти космонавты. На этот вопрос отвечает инженер Карел Пацнер, имеющий обширную информацию о современном состоянии и перспективах космонавтики: 


— В настоящее время некоторые автоматические станции достигают максимальной скорости около 30 километров в секунду. Однако, учитывая протяженность межзвездных пространств, это очень мало. Даже если бы мы создали космический аппарат, летающий со скоростью 3 тысячи километров в секунду, он летел бы к звезде Альфа Центавра (удаленной от Земли «всего лишь» на 4,26 светового года) 4260 лет. Для достижения ближайших звезд в «разумный» срок нам нужны аппараты, летающие со скоростью приблизительно 100 тысяч километров в секунду, что составляет треть скорости света. Такой звездолет проделал бы путь к звезде Альфа Центавра, включая разгон и торможение, около 15 лет. 


Исходя из этого, специалисты считают, что переход от межпланетных полетов к межзвездным представляет собой прыжок намного сложнее того, на который способна сегодня наша цивилизация. 


В конце шестидесятых годов был разработан проект космического корабля, предназначенного для полета на Альфу Центавра, с термоядерным реактором, работающим по принципу преобразования энергии. Сделать корпус корабля предполагалось длиной 690 метров, 270 из которых приходилось бы на жилую часть в двадцать этажей, каждый по 100 помещений. Корабль имел бы 24 мощных двигателя, а в качестве топлива здесь использовался бы тяжелый водород или дейтерий, которого для полета необходимо было бы три миллиарда тонн. Путешествие длилось бы 60 лет. 


И это самый простой из возможных проектов межзвездных путешествий! Все другие, с технической стороны и с точки зрения энергетического обеспечения, гораздо сложнее. Корабли должны были бы летать относительно быстро, но для достижения скорости света им нужно слишком много топлива. Экипажи таких кораблей должны состоять из нескольких поколений космонавтов. К цели могли бы прилететь только дети или даже внуки тех, кто некогда стартовал. Один из возможных путей — замедление жизненных функций космонавтов, которые все свое путешествие провели бы в состоянии искусственного сна. 


Поэтому некоторые ученые считают, что межзвездные путешествия останутся для человечества только лишь мечтой, единственная реальная возможность — полеты космических станций к ближайшим космическим объектам. Другие же исследователи полагают, что наша цивилизация довольно скоро достигнет такого уровня, когда она сможет себе позволить подобные путешествия. Согласно научным прогнозам, опубликованным в 1983 году в журнале «Journal of British Interplanetary Society», первая автоматическая станция к звездам должна вылететь в 2050 году, а первые космонавты будут стартовать в том же направлении спустя сто лет. 


Из сказанного следует, что если бы нас посетили какие-то межзвездные путешественники, пусть из области ближайшей звезды, то их цивилизация должна была быть очень высокоразвитой. Поэтому следует спросить прежде всего тех, кто считает НЛО звездолетами: почему их экипажи принимают столь нерациональные решения: садятся в южноамериканских пампасах, на полях американских и английских фермеров? Почему эти разумные существа не сядут на крышу здания ООН в Нью-Йорке? 


О проблеме НЛО часто дискутируют широкие круги общественности. В США создана была даже научная комиссия, которая занималась этой проблемой. Руководил ею известный физик Э.У.Кондон. Результаты ее работы показали, что так называемые НЛО являются природными явлениями или плодом фантазии свидетелей. 


Неопознанные летающие объекты, конечно, существуют, но это не является доказательством существования внеземных цивилизаций. 


Не могут быть надежными свидетелями также летчики. В конце 1983 года появились сообщения о том, что НЛО наблюдали во многих местах в Центральной Европе — как простые, неопытные в подобных наблюдениях люди, так и летчики-истребители, а также полицейские. Явления были описаны в прессе. Но описания существенно отличались одно от другого по основным параметрам, таким, как время перелета, высота предмета над землей, скорость движения. Впоследствии оказалось, что речь шла об остатках ракеты-носителя искусственного спутника «ГОРИЗОНТ-8». Ошибки в определении времени полета определяли с тысячекратной поправкой. Самые точные данные предоставили астрономы-любители. Трудность заключается в том, что наблюдатель-неспециалист не может объективно описать то, что он видит, уже хотя бы потому, что предметом его главного интереса в данный момент является нечто совсем иное. Кроме того, наши рецепторы подвергаются воздействию самых различных физиологически обоснованных иллюзий. Например, Луна и Солнце на горизонте всегда кажутся нам больше, чем в зените. И только фотографические снимки могут показать, что речь идет о физиологическом явлении, а не об оптической деформации прохождения лучей. 


Итак, исходя из современного состояния познания, существование разумных космических существ невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть. Допустимы лишь предположения за и против. В нашем распоряжении нет никаких объективных фактов. Но поскольку мы не можем исключить существование космических пришельцев, то вынуждены и дальше анализировать теорию палеоконтактов. Из этого следует, что необходимо тестировать и проверять те данные, которые обнаруживаются на Земле. 

Рената и Ярослав Малина Перевел с чешского И.Поп 



Талыш, Чаруж и другие
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Его глаза чуть сузились, заблестели, он снова взглянул на меня, но уже испытующе, даже с настороженностью, не понимая, шучу или говорю с ним серьезно. 


— Азад, укради меня снова, — повторил я.— Ну, как в тот раз. 


Мы стояли на вокзале Ленкорани, стояли и напряженно смотрели друг другу в глаза, как тогда, в минуту знакомства, не обращая внимания на приехавших и встречающих. Наконец снова засветилась его обвораживающая улыбка, и мы обнялись, как старые добрые друзья. 


Наше знакомство было не вполне обычным — в 1989 году Азад вместе с товарищами поздним январским вечером похитил из гостиницы Ленкорани корреспондента журнала «Вокруг света». Собственно, благодаря дерзости Азада тогда и получился мой очерк 
(См. «Вокруг света» № 7/89.) 
об «исчезнувшем» народе — ведь похищенным корреспондентом был я. 


С тех пор, конечно, не столь много воды утекло, но сделано больше, чем за прошедшие полстолетия. В Баку, в Астаре, в Ленкорани, в других городах и селах, где живут — как и всегда жили! — талыши, появились Центры талышской культуры. Родной язык начали преподавать в школах, правда, лишь по два часа в неделю и только в младших классах, однако если вспомнить времена, когда за талышскую речь ссылали или сажали в тюрьму, то можно понять радость людей. По-моему, она неподдельна. 


Теперь даже в газетах, что издаются в талышских районах, одну страничку иногда печатают на талышском, И уж что вообще невозможно было себе представить, по республиканскому телевидению выступала «Авеста» — талышский фольклорный ансамбль, руководит которым Азад Талыбов... Сейчас я приехал официально, уже по приглашению Республиканского центра талышской культуры. А сопровождать меня в поездке вызвался Гилал Мамедов, редактор газеты «Толыш», тоже появившейся на свет совсем недавно. Новыми своими впечатлениями я обязан именно Гилалу, это он взялся щедро познакомить со своей родиной — самой красивой землей на побережье Каспия. 

Старая, старая книга 

Талышская страна — это зеленые горы. Могучие дубы, буки, грабы здесь подняты к самому небу. Только вершины свободны от деревьев, там — луга, летние пастбища да «калы, на которых есть место лишь мхам и лишайникам. 


Еще талышская страна — это узкая полоска равнины между горами и морем, когда-то болотистая, непроходимая, поросшая камышом и кустарником, а ныне окультуренная, о ней, впрочем, я уже писал. 


Ныне захотелось посмотреть далекую горную часть Талыша (Талышской страны), сохранившую почти нетронутые следы истории, помнившую былое, ведь горы везде, во все времена были самыми разумными хранителями времени. Они и здесь таковы. До сих пор называются Талышскими, а люди — обитатели гор — голышами и тоголышами. 


А вот равнина потеряла свое имя — окультурилась, стала Ленкоранской. Хотя ее веками тоже именовали Талышской. 


...На горе «газик» тянул с надрывом. Там, внизу, это было не столь заметно, но здесь с каждым новым крутым подъемом его бессилие ощущалось явственнее, пока наконец он не встал в колее, яростно вращая колесами и медленно сползая назад. Все. Приехали! Дальше пешком через перевал. А в тридцатипятиградусную жару прогулки ох не в радость. 


Пошли. Дорога изгибалась по уступу, то круто взмывая, то бессильно падая. Справа — срезанная скала, слева — голубое небо. Под ногами слой пыли до щиколоток. Но посмотришь вниз, и кажется, что ты на самолете — где-то далеко река ломится среди камней, маленькие, словно букашки, коровы около нее, а кругом лес, лес. Лес и горы. 


Соседний склон, если присмотреться, не сплошь заросший, хотя издали и кажется непроходимым. Вполне проходим — только проходить его некому. Безлюдье кругом. Лишь коровы напоминают о человеческом жилье. Их в горах держа! без всякого надзора, они — сами по себе. И день, и ночь. Поэтому, если увидите в кустах в Талышских горах что-то черное, большое и шевелящееся, не пугайтесь: это не медведь и не снежный человек. Обыкновенная корова. 


Нет, все же необыкновенная. Свободная. Коров на пути мы встретили много. Талыши на свой лад ведут в горах животноводство — они не неволят домашних животных. 


За разговорами я и не заметил, как на дорогу вышла девочка лет двенадцати с вязанкой хвороста. Смуглая, в темном платьице, в платке, который издали сливался с ее смоляными волосами и загорелой кожей. Юная горянка, вышедшая из леса, удивленно смотрела на нас, будто мы — пришельцы из иного мира. От удивления она даже не спряталась, как велит горский обычай при встрече с незнакомыми мужчинами, а стояла, нерешительно переступая с ноги на ногу: любопытство и страх боролись в ее трепетном тельце. 


— Здравствуй, — громко сказал я по-русски. 


— Тырку зандоним, («По-турецки не понимаю» (талыш.).) — тихо ответила девочка. 


Ее слова я принял за приветствие, чем немало насмешил Гилала. Потом он о чем-то по-талышски спросил крайне смущенную нашим неожиданным смехом девочку, уже готовую вот-вот убежать. Выяснилось, что неподалеку селение — Паликеш, где мы и решили перевести дух. 
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Мы зашли в маленький глинобитный домик Айбонис — так зовут девочку (имя означает «луноликая»). У Сафара, ее отца, десять детей и очень хорошая зарплата — восемьдесят пять рублей. В месяц, разумеется. В совхозе работает он один, и его заработок для семьи о-очень большой и о-очень важный — он единственный. Для других просто нет работы, нет и заработка. 


Сафар завидел нас издали и поспешил к дому. Подошел с достоинством. Поздоровались. Про мужчину здесь говорят обычно так: «У него два быка, три корова, пять сына, остальные девочки». Заботы, заботы, заботы не вписаны, а впечатаны в каждую морщинку на лице талыша, в каждую искорку его уставших глаз. 


Из-под массивной кепки узкое лицо Сафара казалось почти детским и переполненным забот. Талыши все узколицые и все с черными, очень выразительными глазами, взгляд которых обжигает и одаривает добротой, особенно у детей. Такие глаза и у Сафара. 


Он, как ребенок, обрадовался гостям и, как взрослый, скрывал свою радость. Лишь раз что-то коротко бросил женщинам, и тут же двор закипел, забегал. Вынесли под дерево стол, стулья, подушки, скатерть, посуду. Приготовили чай. И все это произошло столь стремительно, что оставалось лишь удивляться слаженности этой дружной семьи, в которой всегда и всем находилась работа. 


Наконец под деревом, в приятной тени, потянулась неторопливая беседа, ради которой и было столько хлопот: в горах за чаем не торопятся. Я старался держать разговор в своем русле — мне интересно было послушать их, — а Сафар клонил в свою сторону, желая слушать меня, он поначалу и отвечал как-то излишне кратко. Так и проговорили: он на талышском, я на русском, а Гилал между нами. 


Для домочадцев это было лучше самого лучшего театра, они расселись поодаль, на траве, и с нескрываемым любопытством, особенно дети, смотрели на меня, словно на заморского гостя: все-таки первый русский, из Москвы — в их доме, ни у, кого в Паликеше не бывало гостя из Москвы. «Москва, значит, урусс», — глубокомысленно заключил Сафар. 


Сколько ни объяснял, что я по национальности кумык, что мои предки из Дагестана, это, судя по лицам присутствующих, не произвело никакого впечатления. Для талышей, по крайней мере, тех, которых я встретил в горах, национальные различия очень условны. Для них все дагестанцы — «лезги», а дальше живут «урусси». И ничего в том удивительного. В горах свой мир, свои понятия. 


И все-таки здесь, в доме Сафара, я очень удивился. Нет, не тому, конечно, что из жителей Паликеша немногие бывали в Астаре, районном центре, что единицы видели Баку. И не тому, что «сама Москва наконец пришла в Паликеш». Но вот когда в разговоре Гилал упомянул, что моя близкая родственница была женой брата персидского шаха, реакция Сафара меня поразила. Он воспринял это как должное! Более того, довольно внятно рассказал кое-что из жизни этого самого брата шаха, о котором я почти ничего не знал, и вообще о всей шахской династии. 


Было чему удивиться. Откуда талышу, крестьянину из далекого горного селения, известно о вещах, о которых и не все ученые люди знают? Объяснилось все довольно просто. 


Нет, иранское телевидение и радио тут ни при чем. В Паликеш лишь недавно провели электричество, которое толком так и не подключили: керосиновые лампы горят куда чаще электрических. До нашего приезда, например, последний раз свет давали шесть или, кажется, семь месяцев назад. А телевизоров на керосине, как известно, пока еще не придумали даже неугомонные в электронике японцы. 


Источником неожиданных знаний Сафара явилась старая книга, которую случайно сберегли в их доме. Написанная на фарси, она, возможно, была единственной, близкой и понятной книгой в жизни Сафара. Ведь за прошедшие полвека в нашей стране ничего не издано на талышском языке. О сегодняшнем дне здесь узнают лишь те, кто владеет азербайджанским. А в горах таковых мало, особенно среди детей и женщин. 


Чужого языка горцы подчеркнуто не признают. Гордость! «Тырку зандоним», — отвечают они, заслышав незнакомую речь, будь то русские, китайские или английские слова. Все звуки чужды их сердцу, все, кроме родных талышских. 


Свою старую книгу Сафар наверняка перечитывал много раз. Он — горец, человек гордый, других книг ему и не надо. «Фарси — почти талышский», — говорит он... 


Если бы не домашнее хозяйство, семья Сафара в тринадцать ртов давно бы умерла с голода. Многое ли даст здешняя природа? Горы щедры на красоту, на землю они скупы. Каждый клочок на учете. 


Когда мы подходили к их дому, Сафар в лесу рубил секирой — дагисом — ветки деревьев: добывал корм корове. За лето склоны желтеют, звенит земля от нещадного солнца. Лишь на деревьях да около родников сохраняется пожива коровам. С козами проще, они, голодные, залезут на любое раскидистое дерево, а на кустарник и подавно. Самостоятельные здесь козы... 


Так вот, я не оговорился, в семье Сафара тринадцать ртов. Вернее, уже четырнадцать — недавно пришла молодая невестка. Она дважды промелькнула в саду. Высокая, совсем еще девочка-подросток, она по-особому теперь завязала платок, — называется яшмаг, — пряча пол-лица от посторонних взглядов. 


Яшмаг для замужних женщин обязателен: «Войдешь в дом — сразу видишь...» Таков обычай предков. А тринадцатой в их семье была вторая жена хозяина, полная улыбающаяся женщина. Она вышла к нам, не выпуская из рук мешок с белой шерстью, которую непрерывно сучила в тонкую нить. Так и просидела на траве за работой. 


Эти люди мало используют завоевания цивилизации. Все сами. Но одна женщина обычно не управляется, даже несмотря на помощь детей. Вот почему многоженство здесь по-прежнему в порядке вещей, его не афишируют, но и не скрывают. Так было всегда, так и сейчас. В хорошей семье две-три жены — не редкость. Зачем забывать обычаи предков, зачем придумывать новые... 
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Немые камни 

Наш разговор так и ходил из стороны в сторону — я тянул к себе, Сафар к себе. А кончился он неожиданным предложением пойти на пир — святое место, прославившее Паликеш в округе. 


Пиры у талышей бывают разные: дерево у дороги, камень. Этот — могила на кладбище. Здесь похоронен святой, им был прадедушка Гилала, моего доброго, гостеприимного Гилала, мужественно взявшего на себя хлопоты по поездке. 


Минут тридцать мы шли по тропе, которую надежно укрывали деревья. Наконец подошли к забору из колючей проволоки, около него стояли дощатые столы и лавки, вкопанные в землю, неподалеку росло дерево, с толстых ветвей которого свисали две веревочные петли: на них, судя по багровой от крови земле, разделывают туши жертвенных животных. Сразу за деревом в колючем заборе колючая калитка. 


Надо заметить, что калитками талыши не пользуются, хотя все участки у них старательно огорожены. Через забор они обычно выкладывают из чурбачков что-то вроде 


  


лестницы. Любой человек по ступеням без труда переступит забор, а скотина, вольно гуляющая на свободе, — нет. Для нее калиток на чужие участки не предусмотрено. 


За оградой кладбища могилы ступенями поднимались в гору. Ни на одной я не увидел ни слова, ни знака. Плоские немые камни — вот и вся могила. Камни по-особому укладывают, и солнце никогда не осветит то место, где спит человек. Вечная тень и густой мох на камнях охраняют покой и тишину кладбища. 


Говорила лишь одна могила. Но своим, непонятным для чужака языком. Около нее силился подняться куст машмалы, увитый лоскутами и цветными нитками. Это — пир. Каждый может прийти сюда, прочитать молитву, открыть Аллаху заветное желание, для исполнения которого достаточно привязать к святому кусту нитку или тесемочку, а дальше — решит Всевышний, достоин ли ты своей просьбы. 


С годами могилы уходят в землю, тонут, как тонет память о людях одного поколения, но на их месте или рядом другое поколение оставит свой каменный след. Значит, Паликеш не умер, значит, жизнь в Паликеше продолжается. 

Под свадебным шатром 

Почти у альпийских лугов прилепилось к горе другое селение — Хамушам, вечером там намечалась свадьба, на которую нам надо было успеть. 


Свадьба — дело серьезное. Свадьба в горах, да еще талышская, — серьезная вдвойне. Потому что у талышей устраивают две свадьбы: сперва женскую, а потом — через месяц, через год, как получится — мужскую, лишь тогда молодожены сольются в семью, и невеста получит право носить яшмаг. 


Женская свадьба мне вспоминается как далекий сон, как утренний туман: я ее почти не видел. Нас пустили туда в порядке исключения, уступив настойчивости Гилала, — действительно, «вдруг корреспондент подумает, что талыши зажимают гласность». Довод решающий. 


Еще днем здесь заиграла музыка, к шатру, накинутому на весь двор, потянулись люди — женщины из своего селения. Все другие гостьи соберутся вечером. Собственно, женская свадьба, по-моему, — это репетиция, примерка. Мужчинам неприлично сюда заходить, их было немного, несколько человек, самых близких родственников, которые обязаны присутствовать. Сотни две улыбающихся женщин, будто цветы, заполняли пространство под шатром. Некоторых, тех, что в возрасте, принимали в доме — под шатром для них слишком шумно. Многие женщины пришли прямо с поля, внешне непраздничные, но праздник у них был в душе, в нестерпимом блеске глаз. Смех, улыбки, будто и не было тяжелой работы. 


Сперва на свадьбе положено подходить к столику, за которым восседает «бухгалтер» с солидной тетрадью, и вносить взнос (кто сколько может) на подарок молодым, а дальше — к длинным столам, к музыке, к танцам. Свадьба же! 


Угощения готовили прямо на улице, под навесом. В огромных казанах томился рис, бурлило мясо. Самые вкусные в мире запахи наполняли округу. Талышская кухня — это обилие запахов. А особый вкус ей придает то, что здесь предпочитают есть руками, помогая себе лишь кусочком хлеба. Скатаешь пальцами шарик — и в рот. Ревнителям изящных манер сообщаю: талыши моют руки до и после еды. 


Нам, мужчинам, накрыли в саду, в отдалении от всеобщего веселья, чтобы не опозориться в глазах соседей, а накрыли потому, что мы все-таки — гости. Вдруг кто-то заметил, что руками плов ем только я, все остальные по-европейски, ложкой. Смеялись от души. Правда, надо оговориться, свадьба эта была на равнине. В горах же такого не увидишь... 
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У каждого народа, как известно, по-своему зарождается семья, хотя и много общего во всех свадьбах. Так и здесь. Только из приличия отведав угощений, мы, мужчины, должны были быстро уехать. Когда проходили через двор, я успел заметить, что старые женщины праздновали в доме, на полу. Так удобнее и привычнее. На Востоке прежде иначе и не принято было. С нами ушел парень, который тихо сидел где-то у края стола, пока мы пировали. Лишь на следующий день я узнал, что он и был жених. На свадьбе он впервые издалека увидел свою будущую жену, которую очень заботливо опекали подруги. Собственно, женская свадьба, она же репетиция, в этом и состоит — в знакомстве. 


В селении Хамушам, куда мы спешили, вечером начиналась настоящая свадьба. Мужская. Значит, мужчина принял решение. Но теперь присутствовать на свадьбе имеют право только мужчины, для них — угощения, музыка и танцы до полуночи. 


Не стану утомлять: свадьба есть свадьба. Да еще мужская, с обильным застольем, с разговорами. Скажу лишь, меня огорчило то, что представители сильного пола не носят национальные костюмы, будто их и не существовало никогда. Стесняются, что ли? Или перестали быть мужчинами?! Не европейцы и не горцы. Не поймешь, что за люди. То ли дело прекрасные женщины. Сразу видно — настоящие талышки! 


А виноваты в невыразительном внешнем виде мужчин, конечно же, женщины, им мой упрек, раз они столь нетребовательны, раз прощают мужчинам такое вопиющее безразличие к своему наряду... Известно же, мужчина — как ребенок, он всегда в руках у женщины, но никогда не подозревает об этом. 

Шиндан-гала 

Айдын Джаб-Иев — счастливый человек. Сам себя счастливым сделал, потому что следует Корану. А там записано, что самая большая в жизни ценность — уверенность в себе. Айдын именно такой — уверенный в себе. Я это почувствовал сразу, как только увидел его на свадьбе. Танцевал он со своим братом Назимом уж очень здорово. Оба невысокого роста, плотно сбитые, ногами на камнях они рисовали кружева, каждый шаг впечатывая в землю. Причем делали это с удовольствием, чуть сдерживая страсть... 


Так угодно судьбе, после свадьбы мы поехали к Айдыну. Правильнее говорить к Айдыну-мюалиму. Ведь по специальности он физик и пользуется большим уважением у односельчан, поэтому и почетная приставка к имени, а вовсе не потому, что отец его Герой Советского Союза, и уж совсем не потому, что он директор совхоза. Директоров много развелось, но далеко не все они мюалимы. 


Приехали за полночь, когда весь дом давно спал. Как доехали? Один Аллах знает и мы: ночные гонки по вертикальной стене на вездеходе. Однако все обошлось, и требовалось быстрее набраться сил к завтрашнему Дню, к новым испытаниям. Айдын-мюалим пообещал свозить на Шиндан-гала — в древнюю крепость, она на самой границе с Ираном. 


...После завершения всех формальностей наши пограничники открыли ворота из- колючей проволоки, ну, может быть, и не ворота, а большую калитку, словом, мы оказались за колючим забором, который всех нас отделяет от остального мира. В этой свободной зоне разрешается бывать только пограничникам и нарушителям. Редко попадают сюда залетные птицы со спецпропусками, вроде нас. В сопровождении трех «погранцов» — офицера и двух солдат с автоматами — мы поехали в Шиндан-гала. 


Смотрел я кругом и подумал, как жаль; что сюда не пускают пчеловодов или биологов: горы на границе утопают в цветах. Каких только нет! Воздух горячий, пропитанный медом и нектаром. Вот желтый склон — от зверобоя. Вот лиловый распадок. Представляете: букет величиной с гору! Кругом пестрое море нетронутой природы. Море бушует... но впустую. 


Дорога шла по вершине хребта. Справа Иран, слева СССР. Внешне наша территория выигрышнее. Наши горы под лесом, у них — ни единого кустика. Лишь вдали, ближе к морю, у иранцев еще остались леса. На этом достоинства наши, кажется, заканчивались. 


Когда присмотришься, то видишь, иранцы приспособили свои склоны под поля, причем так, чтобы на них могла работать техника. Земля спланирована, будто укрыта лоскутным одеялом. Четко видны «швы» — границы между полями. Асфальтированное шоссе с прекрасными мостами и тоннелями поблескивает под солнцем. Во всей «их» природе видна какая-то не наша рациональность, непривычная взору советского человека... 


...Вдали показалась на горе гора. Каменная, огромная, неприступная. Она и была крепостью. Подъехали быстро, а дальше только пешком. Тропы как таковой не было видно, но она чувствовалась. Пограничник бойко шагал, почти бежал, увлекая нас за собой, а другой шел сзади, играя автоматом. Так, гурьбой, поднялись, расселись на скале передохнуть, сидим, будто орлы, на вершине, сидим и болтаем ногами над пропастью. Солнце усердствует, кругом ни намека на тень, и не хочется даже говорить. 


Когда перевел дух и успокоилась дрожь в коленях, присмотрелся. Ни малейших признаков человека, сала как скала, сотворенная природой. И только ею! При чем здесь крепость? Появилось сомнение, а не народная ли молва окрестила скалу крепостью за ее неприступный вид? 


В одном месте, правда, посчастливилось — нашел выбитое углубление в рост человека. Выбитое давно и явно человеческой рукой. А больше, сколько мы ни лазали по уступам, ничего не увидели. 


Уезжал я с Шиндан-гала с горьким чувством, будто провели меня на мякине. И вида подать нельзя. Столько хлопот — и во имя чего: чтобы подняться на голую скалу? 


Однако сомнения развеялись уже на заставе. Мы, оказывается, не там были и не то видели. Собственно, крепость была внутри скалы, а вход в нее — с территории Ирана, мы же видели заваленный выход. 


В иранских кустах укрыто начало коридора, по которому может проехать всадник. Глубина коридора метров сорок, а дальше... дальше под землей проходит граница и начинается наша территория. Здесь коридор взорвали, чтобы никто не пробрался и «не нарушил наш покой». 


Она была известна еще до нашей эры, когда здесь гремело на весь древний мир государство Атропатана, или Малая Мидия, страна предков нынешних талышей. Вполне возможно, что именно здесь, у неприступной Шиндан-гала, споткнулись войска Александра Македонского, так и не сумевшего покорить Атропатану. Об Атропатане писали греки и римляне, о ее правителях знали в Египте... Столько веков никому не мешала крепость... 


Айдын-мюалим явно огорчился, он тонко чувствовал мое состояние, может быть, я слишком громко молчал? Конечно, жаль крепость. Но в Талышских горах, говорят, осталось много других памятников истории. «Завтра поедем, еще кое-что покажу», — многозначительно сказал наш добрый хозяин, желая хоть как-то поднять мое настроение. 


Он дома даже оседлал жеребца и привязал его перед забором — вдруг я случайно захочу прокатиться... 


Назавтра мы поехали на самые дальние пастбища, туда на лето переселяется едва ли не полселения. Люди по пять-шесть месяцев живут в шалашах, при скотине. Так жили их предки... Все-таки традиции в горах незыблемы, потому что природа и время создали их. У шалашей я видел совсем маленьких детей и постарше, видел и совсем седых людей, для которых горы — это жизнь, а костер — родной очаг. 


Кстати, об очагах. Без костра талыш не талыш. Женщины здесь обычно готовят в отдельно стоящих сараях — кухнях без дымохода. В углу, обмазанном глиной, выкладывают костер, над которым тренога, на треногу ставят казан или кастрюлю. Воду же кипятят в самоварах или чайниках. А дрова под боком, в лесу. 


Особенно хорошо горит железное дерево, «для шашлыка лучший». Похуже дуб, бук, граб. Другого ничего такого здесь не жгут. Когда я увидел у дороги поверженных вековых великанов, аж сердце защемило. Ведь деревья эти даже не ассигнации, а чистое золото. Но им талыши распоряжаются как дровами — другого же топлива нет. 


Когда начинается готовка, издали кажется: пожар занимается в сарае. Дым сизыми клубами выбивается из-под крыши. При свете костра, в полумраке кухни талышские женщины очень выразительны — только глаза и зубы блестят, а самих лиц не видно... 

Чаруж 

Путешествующим по Кавказу советую — ничего не просить. Никогда. Как решат хозяева, пусть так и будет. Закон гостя здесь ко многому обязывает хозяев, а с учетом нынешних жизненных неурядиц своей просьбой вы можете нечаянно поставить принимающих вас людей в трудное положение. Лучше испытывать неудобство, но только не просить. 


Опростоволосился я. А началось все вроде бы случайно. Как говорит талышская пословица, «человек дважды бывает ребенком — в старости и в детстве». Детство мое давно прошло, значит, приблизилась старость. 


Услышал я, что в селении Сарак живет народ чаруж, говорит на своем языке... Как было не попроситься туда? Попросил Гилала, а он одному ему известными путями сообщил в Сарак, что мы приедем. Нам назначили день и час. 


О народе чаруж я никогда прежде не слышал. По-моему, и из талышей мало кто знает о нем. Есть мнение, что язык чаружей ближе всего к гилякам— народу, живущему на севере Ирана, у Каспийского побережья. Гиляков в мире насчитывается более двух миллионов. А сколько чаружей? Не знаю, и никто не знает: этнографическая наука вроде бы просмотрела этот народ. По крайней мере в справочнике «Народы мира» о нем не упоминается. 


Позже я разговаривал в Баку с едва ли не единственным в мире специалистом по чаружам, профессором Наврузали Мамедовым, но он не этнограф, а филолог, исследующий диалекты талышского языка, очень серьезный ученый. Его мнение такое — рано объявлять об открытии неизвестного народа, возможно, они говорят на диалекте талышского, потому что язык-прародитель и у тех и у других — фарси. «Не исключено, что они— прямые потомки гиляков, — сказал профессор Мамедов, — а «чаруж» лишь их самоназвание...» 


Так или иначе, но вывод очевиден — талышское общество неоднородно. И никогда не было однородным. Талыши — добрые соседи для всех честных людей. И сколько их ни пытались подмять, лишить имени, они все равно сохраняли себя, свое достоинство. В этом, я думаю, и проявляется глубина культуры народа — в умении уважать другой народ. Пусть и малочисленный. 


Профессор Мамедов сообщил новость, ради нее я обязательно вернусь как-нибудь на талышскую землю. Оказывается, не только чаруж, но еще три других народа живут среди талышей — мелев, халаджи и дережа. О них я тоже не встречал упоминаний в этнографической литературе. Не встречал, наверное, потому, что плохо искал. Нельзя же допустить, что и их потеряла наша этнография. 


...Селение Сарак внешне ничем не показалось: такие же дома, как всюду здесь. Разве что участки при домах побольше да сады погуще. Селение разместилось в самом предгорье, а кругом «железный» лес — деревья настоящие, живые. Талышская земля единственная у нас в стране, где растут железные деревья. У них очень прочная древесина, она тонет в воде, далеко не всякий топор одолеет дерево — металл тупится, топор отскакивает. 


КогДа ехали по селению, по узкому, пыльному, но чистому проселку, заметил, что достатка в домах пока еще не бывало. Немало домов недостроены, хотя строятся они, видимо, уже много-много лет. 


В горах дома не из камня, как на равнине, а из глины и веток. Сперва строят деревянный каркас дома, между стойками набивают решеткой досточки или вплетают ветки, потом Их обмазывают толстым слоем глины. И стена готова. Дальше же начинаются трудности с досками и со всем другим, без чего дом не дом, а всего лишь стройка. 


Глинобитные дома имеют много достоинств. Во-первых, они в сто раз дешевле каменных, во-вторых, не боятся землетрясений, в-третьих, летом в них прохладнее, в-четвертых... «А почему должно быть в-четвертых, в-пятых?» — спросит любой горец. И сам же ответит — так строили наши предки, так строим и мы. 


...Гюльпара Мамедова первой встала нам навстречу, за ней — все ее многочисленное семейство. Когда закончился долгий ритуал приветствия, очень торжественный и очень человечный, во дворе появился Багали — хозяин дома. Он чуть-чуть не успел к нашему приходу, потому что с утра провозился с коровой: зарезать корову — работа не на полчаса. Целую тачку мяса он толкал перед собой... Все-таки у него гости. 


Эту бедную корову я никогда себе не прощу. Она была единственной в их доме. Я случайно узнал об этом и спросил, как же они останутся без молока, такой семьей. «У соседей будем брать, пока своя телка не отелится», — спокойно ответил Багали. 


Стол поставили во дворе, в домике мы бы не разместились. Постоянно подходили люди, соседи. Особенно запомнился Гафиз-мюалим, ветеран, пенсионер, учитель, наверное, самый уважаемый в селении человек. За ним специально послали мальчишку. 


Гафиз-мюалим надел новый пиджак, повесил орден, но второпях не успел побриться — слишком уж неожиданно для него мы нагрянули. Подошел он медленно, по-стариковски, протянул руку. Сели, вижу, волнуется аксакал, все-таки возраст берет свое, и чтобы помочь ему, завожу разговор о тросточке, которая нервно подрагивает в его руке. Оказывается, эти палочки старики делают сами из машмалы. Машмала — кустарник, на котором к осени созревают вкусные шишки, их можно есть. Машмала хороша тем, что не ломается и очень легкая. «Бросишь в собаку палку — не сломается». А железное дерево — хрупкое, такой тростью даже собаку в случае чего не ударишь. Машмалу сушат, обжигают на огне, и получается вполне хорошая палочка. 


Когда он мне все это рассказал, тросточка уже не прыгала в его руке. И мы стали говорить о чаружах, о его предках, о ныне здравствующих родственниках. 


— Хорошо ли живем? — переспросил он по-талышски. — Конечно, хорошо. 


Немного помолчал и добавил: 


— Рога после ушей появляются, но рога всегда выше ушей бывают. 


Когда-то дед Гафиза-мюалима, спасаясь от преследования гиляков (подчеркиваю, он так и сказал «гиляков»), привел сюда из Ирана чаружей. Было это в XIX веке. Теперь в семи селениях живут чаружи, почти все родственники, все мусульмане-сунниты. Этим и объясняется то, что место для их деревень нашлось только в предгорьях. Горные талыши — сунниты, а равнинные в своем большинстве — шииты. Для кого-то эти различия, может быть, и неважны, но только не для самих мусульман. 


Сперва было все нормально, когда росли уши, а лет пятьдесят назад начали прорастать рога. И талыши, и чаружи, и многие другие народы потеряли свое имя. Теперь лишь считанные единицы помнят свой умерший язык, забыв, что имя народа — это его культура, язык и все то, что делает народ народом. 


Не знаю, слышали-ли они, что чаружи прежде подчеркнуто отличались от талышей даже одеждой. Они обязательно надевали орхалуг, что-то типа жилетки, и делали «ложный» карман, для красоты нашивая ткань треугольником. А женщины на лицо обязательно вешали «раза» — украшения из мелких монет, этакие позванивающие бусы на лбу. 


Я взял в руки старинные иранские монетки, им лет сто, не меньше. К каждой монетке какой-то безымянный сельский умелец припаял из проволоки «ушко», но монетка, от этого не потеряла в цене, а только выиграла, ибо стала украшением. Несколько монеток, связанных ниткой,— это уже «раза». Тетушка Гюльпара еще показала украшение, которое нашивали к одежде, — что-то вроде брошки. Тоже монета, но крупная. У нее три ушка внизу и одно наверху. К нижним привязывали мелкие монетки... 


Идет человек, и всем понятно, он — чаруж... Теперь этого нет. Не до красоты. Однако добрая тетушка Гюльпара не поленилась, пошла в дом и вынесла свои раза. 


Чаружи не унывают. Чаружи надеются. Может быть, разрешат промыслы, которыми традиционно занимались их предки — все-таки уже столько лет им твердят о перестройке. Прежде они сеяли рис, сажали сады, разводили пчел, но особенно любили разводить тутового шелкопряда и продавать его коконы. Теперь всего этого давно нет, а хочется, чтобы было. 


Теперь—чай, «сталинское растение», как говорят здесь. На него, словно на плантатора, гнут спины чаружские и талышские женщины от зари до зари, вручную зарабатывая по пятьдесят-семьдесят рублей в месяц. У мужчин же и такой работы часто нет. Полно безработных. Люди месяцами, годами слоняются по улицам, сидят в чайхане и не смеют даже надеяться на возможные изменения. Ни о каких пособиях по безработице они, разумеется, даже не слышали. Увы, такова реальная жизнь на древней талышской земле. 


«Рога после ушей появляются, но рога выше ушей...» 


Завершить рассказ о поездке в Талышские горы хотелось бы на высокой ноте. Однако никак не получается. Что поделаешь — это жизнь, которую я видел. 

Мурад Аджиев Пенсар — Ленкорань — Москва 



В тундре, под Воркутой
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Помните, как это было? Летчик-космонавт подполковник Алексей Леонов не теряет своего обычного спокойствия, хотя его сердце бьется неровно. Сидящий рядом Павел Беляев подтверждает тревожное сообщение: «Автоматическая система посадки — в аварийном состоянии». 


Космический корабль «Восход-2» завершал тогда свою работу после 25 часов орбитального полета. Всего несколько часов тому назад Леонов совершил первую в истории космических полетов «прогулку» за пределы летательного аппарата. 


А в это время на космодроме Байконур Юрий Гагарин, готовившийся к этому полету вместе с Леоновым как дублер, совещается с Сергеем Павловичем Королевым. После тщательного анализа ситуации с Земли поступает приказ: «Сделайте еще один виток и готовьтесь к посадке с ручным управлением». 


Ручное управление тогда было применено впервые за четыре года пилотируемых космических полетов, однако все необходимые маневры были выполнены успешно. И все же одно незапланированное происшествие на орбите не замедлило сказаться — капсула приземлилась в 180 километрах к северу от Перми, далеко от намеченного места посадки в казахстанской степи. Космонавты оказались в бескрайней тайге. Стоял настоящий сибирский мороз, но люди понимали, что им предстоит противостоять суровой природе. 


И они оказались правы: спасательный вертолет прилетел спустя несколько часов, однако из-за густого леса, простирающегося на десятки километров, сесть не смог. Пилот сбросил космонавтам теплую одежду, но даже она не спасала от холода. Ночь космонавты провели у костра. На следующее утро прибыли врачи и техники. Через несколько часов, все вместе, на лыжах они добрались до места, где возможна была посадка вертолета... 


Происшествие заставило специалистов пересмотреть уже утвержденную программу подготовки космонавтов к полетам и внести в нее существенные коррективы — целый комплекс мер, направленных на выживание человека в экстремальных условиях. В космический корабль теперь загружают одежду, соответствующую любому из климатов на планете, запас оборудования и инструментов. С тех пор космонавты учатся, как защищать себя от холода Арктики и зноя пустыни, как приспосабливаться к экстремальным условиям в море и горах. По словам Николая Рыбкина, заведующего отделом внешних связей в Центре подготовки космонавтов в Звездном городке, программа подготовки космонавтов ныне очень обширна и в целом «стоит» 1 300 000 рублей. 


В космонавтике пока еще каждый полет связан с риском для жизни. Поэтому было бы просто аморально экономить на безопасности людей. К счастью, те, от кого безопасность непосредственно зависит, хорошо это понимают. Помимо основательной технической подготовки, они обеспечивают для космонавтов жесткий тренинг в разнообразных климатических условиях. Результаты этих испытаний — развитие лучших человеческих качеств — стойкости духа, уверенности в себе, настойчивости, готовности ко всевозможным неожиданностям и трудностям. 


В Италии я много лет руковожу школой, которая ставит перед собой цель, аналогичную одной из важнейших целей программы подготовки космонавтов: научить людей выживать в самых неблагоприятных природных условиях, не терять самообладания в ситуациях, когда все зависит от самого человека. Особенно от его силы воли, способности выбирать верный вариант действий, правильно пользоваться спасательным оборудованием и предоставляемыми самой природой возможностями. 


Поэтому я не раздумывая дал согласие в ответ на приглашение генерала Владимира Шаталова, руководителя Центра подготовки космонавтов, провести эксперимент на выживание вместе с космонавтами за Полярным кругом, в Арктике. Моя экспедиция тогда уже подходила к концу, но я еще ускорил темпы ее окончания, чтобы быстрей вернуться в Москву и заняться непосредственной подготовкой эксперимента. 


В Звездном городке я застал некоторых старых знакомых — генералов Ю.Глазкова, В. Джанибекова и А.Леонова. Принял меня полковник Юрий Романенко, ответственный за программу выживания. Его имя вошло в Книгу рекордов Гиннесса — за то количество часов, которые он провел в космосе. В сумме за три полета он оставался на орбите 430 дней. Его отношение ко мне сразу определилось как сердечное и простое, теперь мне уже кажется, что я знаком с ним давным-давно. 


Он рассказал мне о стажировке, которая начнется на следующий день в тундре Крайнего Севера, и о том, что я приму в ней участие вместе с пятью космонавтами. 


— Хорошей тебе работы, — Романенко крепко пожимает мне руку и добавляет: — Это не простое испытание. Температура «всего» 35 градусов, но со вчерашнего дня поднялся ветер 18 метров в секунду. 


Я понимаю, что при таком ветре нам в прямом смысле придется бороться за жизнь. Действительно, ветер подобной силы вызывает охлаждение, как при тихой погоде — мороз в 74 градуса. Я выхожу из теплого помещения на улицу и, готовясь к худшему, даже не ощущаю каких-то минус 20 градусов. Только папахи высших чинов, закрывающие уши, напоминают о том, что и здесь холод дает о себе знать. 


На следующий день самолет Ту-134 вылетает из Чкаловской и направляется на северо-восток, в сторону Воркуты. За три часа полета знакомлюсь с моими товарищами и многочисленной группой организаторов. Руководит экспедицией полковник Евгений Хлудеев, прекрасно владеющий ситуацией. Очень скоро я убеждаюсь, что за его строгим обликом военного скрывается добрейшая душа. В группу входят несколько врачей, психологов, много офицеров, имеющих технические задания, и, наконец, группа испытателей, с которыми мне предстоит пережить полярный холод. 


Александр Андрюшков, летчик-испытатель, полковник, вот уже несколько лет работает в газете «Красная звезда». Скромность и простота выгодно отличают его от наших деятелей того же ранга. Мне даже трудно представить столь мягкого человека за штурвалом самых современных самолетов. Он подчеркивает свое крестьянское происхождение, очень привязан к семье, любит жену и двоих сыновей, один из которых уже служит в армии. 


Талгат Мусабаев, 40 лет, летчик-инженер Аэрофлота и мастер высшего пилотажа из Казахстана. Байконур расположен на территории этой республики. Однажды местные власти направили в Кремль письмо с просьбой включить в отряд космонавтов одного из казаков. Талгат блестяще прошел все испытания и сейчас готовится к исполнению мечты всей жизни. Мне очень симпатичны такие его качества, как терпимость и миролюбие, развитое чувство юмора, облегчающее ему человеческие контакты. «Я хотел бы взять тебя в одну из моих экспедиций», — сказал я ему. 


Валерий Бабердин, 42 года, инженер-полковник, ныне корреспондент «Красной звезды». Сначала его жена Татьяна возражала против его участия в этом эксперименте, а теперь за него. Валерий — сильная личность, лидер по натуре, но покорно проходит все испытания. 


Владимиру Караштину 28 лет, а Василию Лукьянову 32 года — они самые молодые в группе. Оба медики, из научно-исследовательского института, работающего в области медицинских исследований, связанных с космосом. 


В шахтерский город Воркуту мы прибываем уже затемно. Игорь Кот, удивительный человек, ответственный за спасательную службу в шахтах, гарантирует нам вечер отдыха в сауне, прекрасный ужин и удобный номер в гостинице. «Воспользуйтесь отдыхом, — рекомендует он.— Завтра все будет по-другому. Сегодня из-за холода, непривычного даже для нас, закрылись школы». 


Утром на автобусе нас отвозят в ближайший военный гарнизон, который будет служить технической базой нашей экспедиции. Проходим медицинский осмотр. Из-за сильной простуды отстраняют Талгата. На глазах у него блестят слезы. Его место занимаю я, который первоначально должен был войти во вторую группу. Пока Александр и Владимир располагаются на корабле «Союз», я начинаю эксперимент снаружи. Нам предстоит провести 48 часов в тундре, среди льда, ветра, снега и холода. Мороз обжигающий, стоит постоять несколько секунд лицом к ветру, как начинает мерзнуть нос, единственная часть лица, не закрытая шапкой. Вальтер Леонарди, наш фотограф, говорит, что не мог даже вообразить" себе подобного холода. И хотя это его первый опыт покорения Арктики, он тотчас принимается за работу. Когда из-за холода перестает действовать один аппарат, он достает другой, потом третий. И лишь когда пальцы теряют чувствительность и Вальтер не в состоянии больше менять объективы, он уходит немного погреться в медицинский пункт. 


Холод внутри «Союза» становится невыносимым, и мои товарищи выходят наружу. Пока запас воды окончательно не замерз, мы готовим себе кофе. Но скоро вода превращается в кусок льда, и несколько плиток горючего не в состоянии растопить его. Тундра — настоящая пустыня, здесь невозможно раздобыть даже кусочка дерева, чтобы разжечь огонь. 


С помощью маленького мачете вырубаем куски льда и строим укрытие. Движения наши замедленны — чтобы избежать потения, которое могло бы вызвать дальнейшее охлаждение тела. Разрезаем на куски большой парашют, который служит для посадки капсулы, шелк используем для обшивки стен и крыши нашего укрытия и как изолирующий материал от льда на полу, куда мы складываем все, что удается снять с «Союза». 


Рядом с люком, ведущим в капсулу, держим наготове пистолет-ракетницу, дымовые шашки, сигнальные огни. Только на второй день мы съедаем несколько таблеток «пеммикана» — концентрата, богатого калориями и минеральными солями. Самый тяжелый момент наступает на вторую ночь. Больше чем на 5—10 минут заснуть не удается. Только согреешься немного гимнастикой, как новая волна холода пронизывает тебя с головы до ног. Особенно страдают пальцы рук и ног. Каждые два часа медики запрашивают по радио о нашем физическом состоянии и настроении. 


Мы сильно страдаем, но никто не хочет сдаваться. Успех в подобной ситуации зависит в большой степени от психического и физиологического состояния каждого: воли, умения владеть собой, физической подготовки, способности к сопротивлению. Мы стискиваем зубы, чтобы противостоять полярному холоду и безжалостной природе. Однако невообразимый мороз и стесненность движений в маленьком укрытии начинают притуплять чувства. Требуется огромное усилие, чтобы выйти из этого состояния. Для нас троих испытание на выживание создано искусственно: если мы захотим, то в любой момент сможем выйти из игры. Насколько труднее будет тем, кто окажется в таких условиях непреднамеренно! 


Двигаться в нашем тесном укрытии мы можем только по очереди. Александр закончил свой бег на месте и полулежит в кресле, взятом с корабля. Теперь моя очередь греться: бой с тенью, прыжки, наклоны, пока дух не перехватывает. Владимир меньше страдает от холода, он поднимается реже. 


Я осознаю, что потерял чувствительность, — это тревожный симптом переохлаждения. Решаю выйти из укрытия, чтобы размять ноги. Мне кажется, что энергичное движение поможет согреться, но внешние условия невыносимы. «Вне человеческих возможностей», — говорю я, чтобы оправдать немедленное возвращение. Даже и нечего сравнивать: минус 20 градусов в укрытии и минус 37 снаружи, так что перехватывает дыхание. Поэтому 5 минут гимнастики, 5 — 10 минут отдыха, опять гимнастика, отдых... Ночь бесконечна. 


И так до конца программы, до личной победы каждого из нас. 


Яцек Палкевич, итальянский путешественник — специально для «Вокруг света» 


Фото Вальтера Леонарди 


Перевела с итальянского Елена Лившиц 




Дональд Уэстлейк. Приключение — что надо!
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Начало см. в № 5, 6, 8, 9, 10. 


Верной вытащил ключ зажигания, подхватил сумку с пожитками и выбрался из машины. 


Портье встретил его холодно и подобострастно одновременно. Подобострастие объяснялось тем, что номер был оплачен правительственным ведомством, а холодность — тем, что Верной работал в этом ведомстве явно каким-то мелким служащим. 


«Ничего, вот разбогатею...» — подумал Верной, но на этот раз ему никак не удавалось завершить мысль. Он со вздохом заполнил гостевой бланк, потом показал портье список. 


— Тут остановились вот эти журналисты. Утром я должен с ними уехать. Вы не знаете?.. 


— По-моему, они в баре, — все с тем же холодным подобострастием ответил портье. 


Верной отправился в свою комнату. Распаковал вещи, сходил в ванную и умылся… Сходил в ванную и принял пилюли от изжоги… Сходил в ванную и сменил рубашку… Сходил в ванную и причесался… Сходил в ванную и снова умылся… Потом выключил свет и спустился в бар. Два из круглых столиков были заняты. За одним пили пиво четыре угрюмые молчаливые личности, явно не журналисты. А за вторым сидела разношерстная компания из семи человек. Эти наверняка были журналистами: все разом что-то говорили, и никто никого не слушал. Верной подошел к ним и стал ждать, пока не наступит пауза во всех одновременных семи монологах или пока кто-нибудь не заметит его. 


И вот его заметили. Худосочный остроносый человечек с серым лицом, в рубашке «сафари» и американских армейских шортах, поднял глаза, посмотрел на Вернона и сказал с характерным для восточного Лондона акцентом: 


— Как кстати. Повторите для всех. 


— Я не официант, — отвечал Верной. 


— Не официант? Тогда катитесь, — человечек снова повернулся к своей стрекочущей братии. 


— Я — ваш водитель, — сообщил Верной. 


— Да? — Человечек оглядел его с головы до ног. — И куда же я еду? 


— В Рекуэну, — ответил Верной. Поселение назвали так по фамилии большинства его жителей. 


— Это завтра, — сказал человек. Еще двое, в том числе и единственная в группе женщина, тоже умолкли и глядели на Вернона, прикидывая, какие развлечения или новости он может им предложить. 


— Я пришел представиться и сообщить, что буду ночевать здесь в гостинице, чтобы завтра выехать пораньше. 


— Молодчина! — воскликнул остроносый. — Говорите, пришли представиться? 


— Ну, как жизнь, Верной? Скоро ты узнаешь, что я — Скотта. А эта болтунья слева — Морган Ласситер, бабенка мирового класса... 


— ... каких ты уж точно никогда не встречал,— парировала остроносому Морган Ласситер. Она говорила тихо и спокойно, будто давно привыкла к выходкам остроносого. Выговор у нее был безликий, словно она училась английскому языку у компьютеров где-нибудь на Марсе. Затем она деловито кивнула Вернону: — Рада познакомиться. 


— Взаимно, мэм. 


— Вся эта компания... — Скотти умолк и, грохнув стаканом о стол, заорал: —Ну, вы, щенки, молчать! К нам пришел Верной. Вот он, наш водила Верно». Ясным ранним утром он увезет нас из этой чертовой дыры в другую чертову дыру, а потом доставит обратно. Возвращение входит в число услуг. Верной, я не ошибаюсь? 


— Да, — ответил Верной. 


Скотти махнул рукой сперва налево, потом направо. 


— Это Том, хороший американский фотограф. Он сгибается под тяжестью передовых достижений американской техники. Верно, Томми? 


— А пошел бы ты куда подальше, — заметил Томми. 


— Прелестно, — констатировал Скотти. — Это Найджел, певец мировой скорби. Не просто австралиец, а газетчик-австралиец. Но теперь он в Эдинбурге, в ссылке. Забылся как-то раз и написал правду. 


— Полностью поддерживаю мнение Томми о тебе, — буркнул Найджел. 


— Своего собственного мнения у него никогда не было, — не растерялся Скотти. — Вот Колин, гордость Флит-стрит, а это Ральф Уолдо Экштайн, который никому не говорит, почему его выгнали из «Уолл-стрит джорнел» и... 


— ... и который разделяет мнение Томми и Найджела... 


— Ладно, ладно. Вот что, Верной, мальчик мой. Вам, наверное, сказали, что нас шестеро. 


— Совершенно верно. 


— Но здесь, как вы без труда увидите, семь человек. Может, Морган родила? Забудьте об этом. Глупая шутка. Нет, просто даже в этой богом забытой дыре, на этом аванпосту империи, который стоит на пути из ниоткуда в никуда, журналисты умудряются выискивать друг дружку, чтобы вместе выпивать и обмениваться свеженькими враками. Вот этот господин с прекрасными усами — Хайрэм Фарли, редактор, к вашему сведению. Из самого знаменитого американского журнала под названием «Вздор». О, нет, прошу прощения, «Взор». 


Фарли сидел, подавшись вперед, и без улыбки смотрел на Вернона. Он молчал и, казалось, изучал глаза водителя, выискивая в них что-то. Верной почувствовал, что спине становится холодно. Уж этот человек все знает. Но каким образом? Нет, надо взять себя в руки. 


— Мистеру Фарли очень хотелось бы поехать завтра с нами, — продолжал Скотти. — Если можно, конечно. Он решил тряхнуть стариной и разнообразить свой отпуск. Вы уж скажите «да», пожалуйста. 


— Да, — сказал Верной. 

Сатанинская пляска 

Двадцать маленьких чертей-богов стояли по подстилке из пальмовых листьев. Их колени были вывернуты и согнуты, руки широко разведены; глаза зловеще блестели; из каждой пасти, искаженной сатанинской ухмылкой, торчал раздвоенный язык, готовый ужалить. В пламени свечей казалось, что идолы пляшут. 


Кэрби моргнул, прокашлялся и заметил: 


— Хорошо, Томми. Очень... впечатляет. 


— И тебя проняло? — осведомился Томми, опуская свечу пониже. Дьявольские тени увеличились и заплясали на стене хижины. 


— Действительно... очень впечатляет, — похвалил Кэрби. 


А тем временем на улице шло торжество в честь Кэрби и Иносента. Розита с двумя индейцами все еще искала где-то в ночи Валери Грин, но все понимали, что сегодня Царицу джунглей уже не найти. Было бы славно, если бы с нею ничего не стряслось до рассвета. 


Пока в одной из хижин Иносенту показывали домотканые накидки и ткани, обработанные самодельными красителями, Томми и воспользовался случаем, чтобы доказать Кэрби, что не терял времени зря и действительно сделал обещанных Чимальманов. 


Десяти дюймов в высоту, семи в ширину, глиняные фигурки выглядели старыми, потому что их подержали в земле и чуть побили. Кэрби не разделял верования индейцев майя, не чувствовал себя явно не в своей тарелке рядом с этими воплощениями зла. 


— Значит, доволен? — Глаза Томми сверкнули так же яр 


ко, как глаза демонов. 


— Хорошо, Томми. Спасибо и... э-э-э пошли отсюда. 


Томми хохотнул, и они вышли под ясное звездное небо. 


Селянам нравились празднества, и, хотя их тревожило исчезновение Шины, они сидели кучками и тихо переговаривались друг с дружкой. Пласт дыма висел над землей, горшки с самогоном стучали о камни. На западе чернели горы, поглотившие Валери Грин. 


Закончив любоваться поделками, Иносент уселся на вынесенном из одной хижины самодельном тяжелом кресле красного дерева, которое водрузили у самого большого костра. Кресло покрыли цветной материей с узорами, настолько стилизованными за тысячелетия, что они утратили свой первоначальный реалистический смысл. На этом мягком троне и восседал Иносент, снисходительно отвечая на робкие улыбки индейцев и держа в левой руке банку из-под майонеза, почти до краев наполненную питьем. 


— Иносент, — позвал Кэрби, подходя. Сент-Майкл с улыбкой повернулся к нему. Он не был ни пьян, ни «подкурен». Он казался просто счастливыми умиротворенным. 


— Как ты, Кэрби? 


— Прекрасно, — Кэрби огляделся в поисках сиденья, не нашел его и опустился на землю рядом с левым коленом Иносента. — Ты-то как? 


— Все в порядке. Странный выдался у меня денек, Кэрби. 


— У меня тоже, — Кэрби потрогал царапину от пули. Индейцы вокруг них продолжали беседовать на своем языке, гостеприимно улыбаясь Кэрби и Иносенту. Томми и Луз сидели у другого костра, поджидая Розиту. 


— Сегодня утром я был немного не в себе, — признался Иносент.— Ты можешь в это поверить, Кэрби? 


— Да, ты был немного не в себе... 


— В основном от отчаяния. Я даже не плавал в бассейне, представляешь? Я не завтракал и не обедал. 


— Как-то не верится... 


— А все любовь, Кэрби. В мои-то годы вдруг взять и влюбиться. 


— В Валери Грин? 


— Странное дело: до сих пор я даже избегал этого слова — любовь. Я мог бы застрелить тебя, но не в силах был произнести это слово, — Иносент отхлебнул из банки. 


— А ты уверен? Хорошо ли ты знаешь Валери Грин? 


— А насколько хорошо я должен ее знать? Думаешь, я бы любил ее больше, если бы знал лучше? Мы провели вместе один день. Чисто платонически, как ты понимаешь. 


— Этого ты мог бы и не говорить. 


Иносент хихикнул. 


— Так или иначе, я хотел опять увидеться с ней, но этого не случилось. Всегда так: хочется пить, а вода уходит в песок. 


— Ты чудо, Иносент, — сказал Кэрби. — Я и не знал, что ты такой романтик. 


— Я никогда им не был. Сейчас мне кажется, что от этого все мои беды. Ты знаешь, почему я женился? 


— Нет. 


— У отца Франчески были деньги, а я хотел купить клочок земли. 


— Не может быть, чтобы только поэтому. У других девушек тоже есть отцы с деньгами. 


— На землю претендовали еще двое. У меня не было времени выбирать. 


— Но почему именно Валери Грин? 


— Потому что она — честный человек. Я таких честных в жизни не встречал. И умница. И серьезная девушка. И не ищет одних только развлечений. Но прежде всего — честность. 


— А ты неплохо изучил человека, с которым провел всего день, — заметил Кэрби. — Думаешь, плохи твои дела? 


— Наоборот, хороши. А теперь, когда я верю тебе и этим людям, теперь, когда я в этой маленькой затерянной деревушке, когда я уверен, что Валери Грин рядом, живая, а не мертвая... Теперь все просто замечательно, правда? 


— Ну, если ты так думаешь... 


— Она вернется, — сказал Иносент. — Завтра мои глаза будут любоваться ею, мои уста скажут: «Привет, Валери!»— Он просиял, предвкушая радость. 


— Иносент, похоже, ты вновь обрел былую невинность. 


— Наверное. Я и не знал, что она у меня была когда-то. И мне нужен был кто-то, кто разбудил бы во мне все лучшее. И этот кто-то — Валери. Кэрби, перед тобой совсем другой человек! 


— Верно, — ответил Кэрби. 


— Он все время жил во мне, а я и не знал об этом. 


— Вот что значит любовь хорошей женщины. 


— Смейся, Кэрби, ничего, я не в обиде. 


— Я не смеюсь, Иносент, — почти искренне сказал Кэрби. 


— Значит, отныне и впредь я буду встречать в Белиз-Сити такого вот нового Иносента Сент-Майкла? 


Улыбка Иносента стала сытой, сонной и довольной. 


— Как знать, Кэрби, как знать... 


— Думаешь, это у тебя скоро пройдет? Что ж, в таком случае, я рад был познакомиться с тобой сегодняшним — совсем другим парнем. 

Подслушанный разговор 

Голоса... Они что-то бормочут. Валери приоткрыла правый глаз и стала следить за муравьем, который тащил большой огрызок листа, задрав его кверху, как зеленый парус. Во рту сухо. Тело закоченело. Голова болит. Колени саднят. Волосы всклокочены. Мозги — наполовину в отключке. 


Мимо ходили люди. Они были гораздо больше муравьев. Валери скосила открытый глаз и увидела двух удаляющихся мужчин. Они разговаривали. Маскировочная военная форма. На поясе — кривые ножи в черных кожаных ножнах. Гурки. 


Валери все вспомнила и закрыла глаз. Индейская деревня, самолет, Кэрби с Сент-Майклом... Побег с украденными лепешками... Путаница в мыслях и блуждание по лесу... Что все это значит? Может, она помешалась от страха? Но она не помнит, чтобы так уж сильно чего-то испугалась. Во всяком случае, отойдя от деревни, она уже ничего не боялась, даже присела у ручья, чтобы запить первую лепешку. А после этого... 


После этого... Неужели она смеялась, представляя себя автомобилем? Неужели громко болтала, как Дональд-утенок? Нет, должно быть, память подводит ее. Или что-то не так с ручьем? Видно, верно говорят и пишут: «Не пейте сырую воду». 


Но потом — спасение! Гуркский патруль, сделавший ночной привал прямо у нее на пути. Она в буквальном смысле слова свалилась им на голову. Наконец-то она в безопасности, среди своих спасителей. Они, конечно, не говорят по-английски. Тогда что у них за язык? Какой-то азиатский. Непальский, если они сами из Непала? 


... убьем... 


... нападем на деревню... 


... пленных не брать... 


Странно. Она понимает их речь, хотя они говорят не по-английски. А она не знает непальского. 


... всех пришьем... 


Правый глаз Валери резко открылся. Кекчи! Она понимает их потому, что они говорят на кекчи. На каком-то более остром, рыкающем и гортанном наречии, но тем не менее вполне понятном. А с чего бы вдруг гуркским стрелкам переговариваться на кекчи? 


— Когда девку-то кончать будем? 


Все тело Валери напряглось. Открытый глаз уставился на руку, лежащую на земле, ухо настороженно ловило звуки. 


— Когда доберемся до места. 


Девушка чуть расслабилась. 


— А почему не пристрелить ее прямо сейчас? Без нее можно идти быстрее. 


— Никакой стрельбы. Могут услышать. 


— Давай, я ее зарежу. 


«Заору, еще как заору», — подумала Валери. 


— Ты торопишься прикончить ее лишь потому, что вчера ночью она тебя напугала. 


— Меня? А кому пришлось менять штаны — мне или тебе? 


— Я думал, ты сдохнешь со страху. Небось решил, что это дьявол за тобой пришел? 


— Однако же я не дал деру в лес, как некоторые. 


Они продолжали препираться, выясняя, кто из двоих больше подвержен суевериям и боится древних богов и чертей майя. Валери лежала тихо и неподвижно, с легким злорадством думая о том, что смогла напугать их. Наконец солдаты снова вспомнили о ней. 


— Ну, так что нам делать с этой девицей? 


— Она думает, что мы гуркские стрелки, которые отведут ее в лагерь. Поэтому она пойдет с нами без разговоров. В деревне заткнем ей глотку и дождемся тех, из города. Потом пристрелим ее заодно с селянами. 


— А этих, городских? 


— Пришьем шофера и раним одного белого, все равно какого. 


— А почему бы не перебить их всех? 


— Потому что это люди, которые пишут истории (в языке кекчи нет слова «журналист»). Когда они вернутся домой, то напишут, как гуркские стрелки истребили население целой деревни. 


— Ну, а мы после дела обратно, через границу? 


— Да, к полковнику — за денежками. 


Валери продолжала притворяться спящей. Лже-гурки какое-то время спорили о том, стоит ли ее насиловать, и решили, что пока не надо. Сначала они доберутся до деревни, а там видно будет. Потом кто-то предложил идти на север, потому что до деревни час с лишним ходьбы, и тогда Валери решила, что пора просыпаться. Она замычала, потянулась, села и, вытаращив глаза, уставилась на окружавших ее мужчин. 


— Господи боже! — воскликнула она. 


Они смотрели на девушку. Потом один из них сказал на кекчи: 


— Улыбайтесь ей, пусть она думает, что находится среди друзей. 


Валери не без труда поднялась на ноги. Десять мужчин с приклеенными к физиономиям улыбками смотрели на нее. Оглядевшись, она спросила: 


— Где я могу умываться? 


— Чего она хочет? — спросил один солдат у другого. 


— Жрать, наверное. 


Валери жестами показала, что ей надо умыться. 


— Ей нужен ручей. 


— Девочка хочет сходить по-маленькому и умыть личико. 


Трое или четверо вытянули руки, указывая куда-то за деревья на краю поляны. 


— О, благодарю,— Валери повернулась, строго следя за тем, чтобы деланная улыбка прочно держалась на ее лице. 


— Нет, с ней определенно надо позабавиться. 


— Только когда придем в деревню. 


Добравшись до деревьев, Валери обернулась и шутливо погрозила им пальцем. 


— Чур, не подглядывать, — сказала она. 

Секретная дорога 

Вернону кусок не лез в горло. Он уныло поковырял вилкой еду и лишь взглянул на кофе. За другим столиком семеро журналистов неистово набивали желудки, а Скотти даже в шутку укусил за руку официантку. Она одарила его дежурной улыбкой и подошла к Вернону спросить, не нужно ли чего. 


— Все в порядке, — ответил Верной. Он сидел за маленьким столиком в углу и смотрел на прожорливых репортеров, суетливость которых контрастно оттеняли спокойное море и безмятежное солнце. 


Что же произойдет в деревне? Нет, лучше не задаваться этим вопросом и не знать ответа. Не знать, как связаны между собой многочисленные требования полковника. Поселения беженцев. Фотографии гурков. Беженцы удирают из Гватемалы, удирают от полковника и становятся недосягаемыми для него, поскольку их защищают международное право, британцы и гуркские дозоры. Беженцы доверчиво относятся к гуркам — этим низкорослым смуглым парням, приехавшим издалека, но очень похожим на латиноамериканцев. Британская разведка в этой части света работает превосходно в основном потому, что беженцы и другие индейцы рассказывают гуркам такие вещи, которых не рассказали бы белому англичанину (когда в 1979 году Гватемала начала прокладывать секретную дорогу в джунглях южного Белиза, именно индейцы рассказали об этом гуркам, а те неожиданной атакой сорвали строительство). Доверие к гуркам придает беженцам храбрости и в то же время злит правительство, которому служит полковник. 


Наконец журналисты позавтракали и начали вставать. Верной положил в рот кусочек папайи, но прожевать не смог. Корреспонденты гуськом потянулись мимо. Тот из них, которого звали Томом, остановился. 


— Через десять минут мы будем готовы, — сообщил он. 


— М-м, — Верной кивнул, обсасывая папайю. 

Человек в салоне самолета 

Письмо гласило: «Хайрэм, ты уехал, негодник, а нам ничего не сказал. А мы тут получили телеграмму от Кэрби Гэлуэя, которую и прилагаем. Разумеется, мы ответили ему «да» и теперь летим в солнечную Флориду с кассетами. На этот раз все будет хорошо, уж ты поверь. Может, даже привезем сокровища майя, чтобы ты их сфотографировал. Вернемся в понедельник, так что ты сразу звони. Твои Алан и Джерри». 


— Сухой «гибсон» со льдом, пожалуйста, — попросил Джерри. 


— Джерри, — предостерегающе сказал Алан. 


— Всего один. 


— Кажется, у нас нет «гибсона», — сказала стюардесса. — Только «гордонз». 


— Ладно, несите, — ответил Джерри и, отвернувшись, печально уставился в иллюминатор. Облака показались ему грязными. 


— Сэр? — обратилась стюардесса к Алану. 


— То же самое. 


Стюардесса взглянула на куратора музея из Дулута. 


— «Кровавую Мэри», — потребовал Уитмен Лемюэль. 


Стюардесса принесла выпивку и ушла, получив наличными Лемюэль поднял свой бокал: 


— За гибель наших врагов! 


— О, да, да... — буркнул Джерри. 


— За это стоит выпить, — сказал Алан и поморщился, сделав глоток. — Бр-р-р! 


— Ладно, ладно, — рассудил Джерри. — Это все же лучше, чем ничего.  


До чего же странный у них союз. Выяснив все недоразумения, они тут же поняли, что судьба дарит им прекрасную возможность. Судя по тому, что Лемюэль рассказал им о страшном Сент-Майкле, пленки выкрал не Кэрби. Поэтому можно смело действовать в соответствии с первоначальным планом. А что касается закона и морали, то Лемюэль убедил их купить краденое. Это в буквальном смысле слова их долг. Сокровищам надлежит попасть в руки людей, способных оценить и сохранить их. Такой расклад куда лучше и прибыльнее, чем шпионская игра по заданию Фарли. Но надо действовать осторожно. Они наверняка не знают всего, что происходит в Белизе. Поди догадайся обо всех подводных течениях и скрытых шестеренках. 


Поэтому они и оставили записку Хайрэму. Если возникнут трения с законом, письмо и телеграмма помогут доказать, что Джерри и Алан не имели намерения действительно стать соучастниками контрабандистов. С другой стороны, если все пройдет хорошо, Лемюэль заберет у Гэлуэя первую партию груза, Алац и Джерри — вторую, а потом они втроем вернутся в Нью-Йорк и скажут Хайрэму, что Гэ-луэй так и не появился. 


Вот как странно получается в жизни. Однако это, с удовлетворением подумал Джерри, еще одно свидетельство нашего ума и утонченности. Умеем действовать в сложных обстоятельствах! Не то, что этот мужлан Лемюэль. 


  


Может,, он и предан делу спасения древностей, но в общем и целом... 


По проходу двигался какой-то мужчина. Лет сорока на вид, не очень высокий, но крепкий, с бычьей шеей, седым ежиком на крупной голове, с хитрой физиономией. Губы были плотно сжаты, маленькие поросячьи глазки смотрели холодно и колко. У мужчины были такие мускулы, что, казалось, мешали ему ходить. Замшевый пиджак на тяжелых плечах трещал по швам. 


Джерри обратил на него внимание лишь потому, что этот человек в упор рассматривал его. Казалось, Джерри чем-то взбесил его. Не в силах отвернуться, Джерри сидел неподвижно, от волнения начав дышать ртом. 


И вдруг над верхним карманом пиджака мужчины что-то сверкнуло. 


Жетон! Полицейский! 


Они все знают!!! 


— Я хочу домой! До... — Джерри икнул, — мой! 


Его стало выворачивать наизнанку. 

Воскресшая из мертвых 

Кэрби несколько минут смотрел, как индейцы заворачивают Чимальманов в газеты, потом отправился на улицу, где ярко светило солнце и сидел мрачный, как туча, Иносент. 


— Ну что, Кэрби? — спросил Сент-Майкл, поднимаясь со своего трона. 


— Что — «что»? 


— Тебе еще не надоело все это? 


— Я почему-то не вижу никакой Валери. 


Издалека время от времени доносились крики Розиты, звавшей девушку. 


— Они ее найдут, — немного раздраженно сказал Кэрби. Со вчерашним Иносентом было куда проще. 


— Уже почти полдень. Она уже не вернется, и мы оба это знаем. Кончай спектакль, Кэрби. 


— Ты же вчера говорил, что веришь мне. 


— Я вчера говорил и много другой чепухи. Нервы сдали, заработался. Я-то думал, меня на век хватит,— он сердито взглянул на Кэрби. — А тут еще умники вроде тебя приходят и все время дергают, дергают! 


— Чего же они с тебя надергали? Вроде меня — землицы? 


— Чем ты занимался на этой земле, Кэрби? Вот где корень всех бед! Та земля, — он махнул рукой в сторону бесплодного холма,— не стоит и кучи дерьма, Кэрби! 


— Ты пел другую песню, когда продавал ее мне. 


— Что ты там делаешь, Кэрби? Что это за чертова история с храмом? 


Кэрби сделал шаг назад и, склонив голову набок, настороженно оглядел Иносента. 


— С каким храмом? 


— Это я тебя спрашиваю, черт возьми! Таскаешь сюда американцев, заливаешь им про храм, а храма никакого нет! 


— Совершенно верно. 


— Валери приезжает ко мне, говорит, что компьютеры в Нью-Йорке предсказали существование храма на твоем участке, и заявляет, что хочет поехать посмотреть. Вот с чего все началось, Кэрби. Мне захотелось узнать, чем ты занимаешься. 


— И ты подослал Валери Грин. 


— Она все равно направлялась сюда, так что это неважно. 


— Важно то, что ты дал ей своего подонка-шофера. 


— Я горько сожалею об этом, Кэрби, но ты виноват не меньше моего. 


— Что? 


— Мне надо было узнать, что происходит. А это — единственный водитель, которому я мог доверять. 


— Доверил, нечего сказать! 


— Кэрби, пора выкладывать правду. 


— Так и выкладывай. 


— Тебе пора. Я знаю, что бедная Валери мертва, но не ты убил ее. Это сделал мой собственный шофер. Он сбежал, так что хватит валять дурака, Кэрби. 


— Я и не валяю, Иносент, честно. 


— Не произноси слов, смысл которых тебе непонятен, 


Кэрби. Я больше не злюсь на тебя. Только признайся, что это — твоя очередная проделка, и мы разъедемся по домам. 


— Нет, Иносент. Валери Грин действительно была тут, но потом исчезла. 


— Врешь, Кэрби. 


Кэрби немного подумал и сказал: 


— Вот что, Иносент, и у меня есть к тебе предложение. 


— Предложение? Какое? 


— Купи этот участок. 


— Зачем? 


— Купи его за ту же сумму, которую получил с меня, а я расскажу тебе всю правду и про Валери, и про храм. 


— Нет, это не сделка, — нахмурился Иносент. 


— Отчего же? Я отвечу на все твои вопросы. Иносент прикинул: 


— Знаешь, при передаче земли были некоторые издержки... 


— Да подавись ты ими! 


— Хм, — Иносент поразмыслил немного и слабо улыбнулся. — Значит, я так и не узнаю правду, если не скажу «да»? 


— Решай сам, Иносент, — невозмутимо сказал Кэрби. Когда Сент-Майкл упомянул о храме, он понял, что дело прогорело и пора подыскивать новое занятие, но теперь Кэрби увидел возможность избежать потерь, получить деньги и избавиться от проклятого холма. И все это — за живую девчонку и дохлое дело. Однако нельзя об этом думать: вдруг Иносент окажется телепатом. 


Наконец Сент-Майкл кивнул. 


— Ладно, — сказал он, — по рукам. 


— Прекрасно, — Кэрби чуть заметно улыбнулся. 


— Вы! — воскликнул знакомый голос. 


Они обернулись и увидели, как Валери Грин грациозно прыгает через ручей и бежит к ним. Красная, запыхавшаяся и чумазая, оборванная и растрепанная, она была на удивление хороша. Валери остановилась перед Кэрби, руки в боки, и, задыхаясь, выпалила: 


— Я вас знаю, вы страшный человек, но мне не к кому больше обратиться. Невинным людям угрожает смерть. Их собираются вырезать, и вы обязаны прийти на помощь! 


— Разумеется, мадам, — ответил Кэрби. Валери Грин в растерянности повернулась к Иносенту. Он еще держался на ногах, но уже оседал. Глаза его остекленели, челюсть отвисла, он задыхался. 


— Что это с ним? — спросила Валери. 


— Он только что купил ферму, — ответил Кэрби. 

В джунглях земля тучная 

Это так, потому что ее тысячелетиями удобряла гниющая растительность, питала влага. Подножия гор заросли так густо, что человек, прорубающий себе путь мачете, может считать, что ему повезло, если удастся пройти за день пять миль. Прорубленная в джунглях тропа зарастает за сутки, и на обратном пути тоже не обойтись без мачете. 


Семейства Эспехо и Альпуке когда-то жили в провинции Чимальтенанго, к западу от гватемальской столицы, но в семидесятые годы эти места стали горячей точкой политической борьбы. Их прочесывали солдаты и «эскадроны смерти», поэтому, когда землевладелец предложил Эспехо и Альпуке уйти далеко на восток, в более спокойную провинцию Петен, они согласились. Им было жалко бросать землю и друзей, но жизнь в Чимальтенанго становилась все кошмарнее, и две семьи, погрузившись на машины, отправились в путь вместе с сотней других индейцев киче. Снимались с места целыми родами и ехали сутки напролет мимо Гватемалы, через Саламу и Кобан в Петен, на новое место жительства. 


Никто из них не учился в школе, но время от времени они слышали по радио речи о Белизе, провинции, лежащей к востоку от Петена и давно украденной британцами. Но когда-нибудь бравые гватемальские молодцы отобьют ее. А пока Белиз и остальная Гватемала находились в состоянии полумира-полувойны, хотя индейцы, которых ввозили в Петен с запада, по сути дела, и не знали об этом. 


Но они знали о другой войне — о той, от которой, как им казалось, сумели бежать. Боявшиеся революции земледельцы переезжали на плодородные целинные равнины почти ненаселенного Петена. Но, начав ввозить сюда крестьян с запада, они ввезли и революцию. Спустя какое-то время некоторые индейцы стали исчезать в лесах. Начались нападения на туристские автобусы, направлявшиеся в Тикаль, к развалинам храмов майя. Несколько армейских «джипов» взлетели на воздух, несколько солдат попали в засаду и были убиты. Эскадроны смерти по ночам прочесывали район точно так же, как в Чимальтенанго, вырезая ни в чем не повинных крестьян-домоседов, поскольку не могли отыскать настоящих революционеров. 


Через четыре года семьям Эспехо и Альпуке стало совсем туго. Их было мало, и приходилось вкалывать больше, чем дома, чтобы отработать барщину. Денег им не платили, а на возделывание собственных клочков земли почти не оставалось времени. Они были лишены поддержки племени, оторваны от родины своих предков, очутились в неведомой и непонятной стране. И жилось им хуже, чем до переезда. 


Как-то раз землевладелец созвал их всех слушать речь армейского полковника, который грозился удушить революцию и перерезать всех революционеров. Полковник заявил, что будет беспощаден к любому, кого заподозрят в связях с бунтовщиками, и велел крестьянам продолжать гнуть спину на землевладельца, не роптать, держать язык за зубами и исполнять свой долг. Тогда они будут в безопасности. А о побеге в Белиз и думать забудьте — сказал им полковник. 


Две недели спустя темной облачной ночью двадцать семь членов семей Эспехо и Альпуке, 12 мужчин и 15 женщин в возрасте от 3 месяцев до 53 лет, покинули два своих однокомнатных фанерных домика и направили стопы на восток. 


Двадцатисемилетняя женщина, отличавшаяся слабым здоровьем, умерла в пути. Они похоронили ее. Питались они плодами, орехами, ягодами и кореньями, цветами, иногда — рыбой. Реже попадались птицы или игуаны. Они шли с равнин Петена в горы Майя, стараясь преодолеть за день как можно большее расстояние, изнемогая и трясясь от страха. Они понятия не имели, когда кончится Петен и начнется Белиз, и поэтому просто шли вперед. На двадцать четвертые сутки они увидели дорогу. Двое ребятишек, одиннадцатилетний Эспехо и девятилетний Альпуке, пошли на разведку и спрятались у обочины. Вскоре мимо проехал грузовик с белизским номером. Оба ребенка были неграмотными, но один из них видел на картах надпись «Белиз» и запомнил ее. Автомобили проносились мимо. В одном сидели негры, мужчина и женщина. Они смеялись. Это окончательно убедило детей в том, что цель достигнута, ибо в Гватемале нет веселых чернокожих. Разведчики вернулись к своим и доложили, что они в Белизе. 


Индейцы отошли подальше от дороги, отыскали в джунглях мало-мальски ровную полянку и расчистили небольшой участок земли. Из срубленных деревьев построили три хижины, потом бросили в землю прихваченные с собой семена: кукурузу, батат, бобы. 


Через четыре месяца это была уже настоящая деревушка, в которой обитало 28 душ (четыре женщины отправились в путь беременными). Новоселы собирали урожай и с успехом охотились. Найдя поблизости несколько таких же поселений, они наладили торговлю, и теперь у них были два поросенка (свинка и боров), которых они неусыпно охраняли и пестовали. 


Однажды к ним, трясясь на ухабистом проселке, приехал «лендровер», в котором сидели мужчина и женщина. Они говорили по-испански, но слишком резко, и понять их было трудно. Однако индейцы все же уразумели, что гости — посланцы белизского правительства, приехавшие ( узнать, не нужна ли какая помощь. «Нет, помощь им не нужна», — ответили беженцы. «Ну ладно, — сказали гости, — в случае чего выходите на дорогу и ступайте на Юг. В одиннадцати милях отсюда есть городок, а в нем — полицейский участок». «Полиция безоружна и хорошо относится к беженцам», — добавила женщина с улыбкой. 


Индейцы не очень поверили этой парочке, но поблагодарили за сведения. Мужчина и женщина сказали, что в городке есть рынок, где можно продавать излишки продуктов, и католический храм, если это интересует поселенцев (это их интересовало), а для детей найдется и школа (а вот это не к спеху). 


После этого посещения беженцы стали, хотя и с опаской, но расширять свои связи с внешним миром. Одни посещали церковь, другие зарабатывали деньги, продавая бататы. 


Деньги представляли собой мятые белизские доллары с изображением Елизаветы II и хрупкие на вид монеты. Всю свою наличность индейцы хранили в мешке в одной из хижин и пока не очень четко представляли себе, на что можно потратить деньги. 


А мужчина и женщина, вернувшись в Бельмопан, нанесли новое поселение беженцев на карту и назвали его Эспехо-Альпуке. 

Зотц Чимальман 

— Валери, — спросил Иносент, — что, по-твоему, мы должны сделать? 


Лже-гурки, разозленные и встревоженные исчезновением высокой американки, шли на север, прорубая себе путь сквозь джунгли. 


— Мы не успеем вызвать подмогу по радио! — вскричала Валери. 


Никто из сидевших в фургоне не замечал, что Верной постанывает, качает головой и хлопает себя по ляжкам, потому что Скотти рассказывал историю о сиамских близняшках женского пола и израильском охотнике за бывшими нацистами. 


Кэрби стоял и, насупившись, смотрел на запад. Он напряженно размышлял о чем-то, и взгляд его слепо блуждал по черным горам. 


— Попытка — не пытка, — сказал он наконец. 


Лже-гурки вышли на дорогу с щебеночным покрытием и смело пересекли ее. Мимо проехал серо-голубой британский «джип», и двое военных помахали руками. Лже-гурки помахали в ответ. 


— Говорите, что делать, — сказала Валери. 


— Мне нужна тонкая ткань, хлопок, — ответил Кэрби. — Чем тоньше, тем лучше. И побольше. 


— Верной! — крикнул Том, американский фоторепортер. — Сколько еще ехать до этой проклятой деревни? 


— О, минут двадцать, двадцать, не больше, — ответил Верной, и в зеркале заднего обзора отразилась его страдальческая улыбка. 


Иносент уставился на зловещих пляшущих Зотцев. 


— Что это за штуковины? 


— Дьяволы, — ответил ему Томми Уотсон. 


Посреди склона Кэрби остановился и оглянулся. Валери, Розита и Луз Коко резали и рвали простыни на квадратные, прямоугольные или овальные куски в два фута шириной. Круги, которые он просил, ни у кого не получались, но это не имело большого значения. Половина жителей деревни занималась суетливыми поисками бечевки. Томми и Иносент вынесли из хижины картонные коробки и направились к холму. 


Кэрби кивнул и побежал запускать моторы «синтии». 


Один из молодых поселенцев вышел на поляну и объявил: 


— Солдаты идут. 


Все побросали работу и сгрудились вокруг него. 


— Кто? Какие солдаты? 


—Туррухи, — ответил парень. Произнести слово «гурки» правильно индейцам было не под силу. 


За последние месяцы гуркские патрули дважды были здесь. Коренастые черноволосые улыбчивые ребята с гордой осанкой и грозным оружием в руках. Гурки были совсем не похожи на других солдат: они не трусили, не свирепствовали и не воровали, как вояки в Гватемале. Поэтому беженцы с облегчением улыбнулись. Такие солдаты им нравились. 


Валери взобралась на верхушку холма, неся тюк ткани, и увидела, что Кэрби Гэлуэй садится в самолет. Иносент и Томми с коробками уже покрыли половину расстояния, Розита и Луз догоняли Валери, а позади них бежали человек пять индейцев с кусками бечевки, шпагата или бельевой веревки. 


Получится или нет? Валери нахмурилась, подумав о ни в чем не повинных крестьянах, которых собирались предать мечу. Неужели такой пустяк сможет остановить убийц, вооруженных автоматами? Но что еще можно сделать? 


Она побежала вниз по склону. 


Жнецы новостей слонялись по шоссе, зевая и потягиваясь. Верной разглядывал карту. Хайрэм Фарли подошел и 


  


стал рядом. 


— Вы знаете, где эта деревня? — спросил он. 


— Да, разумеется, — Верной взглянул на него снизу вверх и прищурился как от яркого солнца. 


«Почему мне кажется, что он видит меня насквозь? — подумал Верной. — А впрочем, что за глупость? Он бы остановил меня, если б знал правду». 


— Все в порядке, — сказал Верной. 


— Кэрби, ты с ума сошел, — заявил Инсент, перекрикивая рев двигателя. Воздух от винта трепал его одежду, самолет мелко трясся. 


Кэрби взглянул на приборный щиток. 


— Ты можешь предложить что-то лучшее? — Спросил он. 


— Радируй в полицию. Радируй британским солдатам в Холдфэст. 


— Радирую, как только взлетим, но проку от этого будет немного. Если Валери не ошибается, у нас нет времени звать на помощь. А так мы, даст Бог, чуть задержим их. 


Иносент взглянул мимо Кэрби на Валери, сидевшую в соседнем кресле. Она собиралась лететь, потому что надеялась отыскать то место, где была. Теперь она, склонив голову, сосредоточенно привязывала бечевки к кускам ткани. 


— Господи, она жива, — выдохнул он. 


— И наша сделка в силе, — сказал Кэрби. 


— Видать, так, — печально ответил Инсент. 


Лже-гурки вошли в деревню. 


Валери подняла голову, когда самолет вдруг рванулся вперед. Она взглянула на Кэрби, потом — на разбегавшихся индейцев. Иносент Сент-Майкл с грустной улыбкой махал ей рукой. Валери заколебалась, но в конце концов тоже улыбнулась и помахала в ответ. 


Может быть, она ошиблась на его счет? Может быть, Иносент вовсе не злодей? Как он обрадовался, когда увидел, что она жива. На миг в его глазах даже блеснули слезы. Это не могло быть притворством. Но если Верной и тощий негр действовали не по его приказу, то кто командовал ими? Чей замысел воплощали они? 


Вряд ли за всем этим стоит Кэрби Гэлуэй. Он тотчас же откликнулся на крик о помощи и бросился выручать индейцев, которых в жизни не видел. Да и вообще, стоит только разок взглянуть на него без мачете в руке, и сразу станет ясно, что он не из таких. 


Но кто же тогда? 


Ей вспомнились последние слова, которыми обменялись Верной и тощий негр там, в хижине: «Скажите это вслух, Верной. Скажите, чего вы хотите». И Верной ответил, помолчав: «Она должна умереть». 


Это был его приказ. Значит, Верной и есть главарь? Что-то не очень похоже. 


Рев, скорость, тряска — совсем не как в нормальном воздушном лайнере. Но вот тряска кончилась, рев стал менее яростным, и Валери увидела, что земля удаляется от нее. 


— Вяжи узлы! — заорал Кэрби. 


— Ой! Да, извините, — она снова склонилась вперед и взялась за бечевку. Потом взглянула на Кэрби. Сидя в профиль к ней, он протянул руку к микрофону и стал крутить диски на приборном щитке. Валери придвинулась к нему и спросила: 


— Вы знаете человека по имени Верной? 


— Верной? Какой еще Верной? — Кэрби нахмурился. 


— Это неважно, — ответила Валери и снова занялась узлами. Кэрби нервно и озадаченно взглянул на нее, потом зажал микрофон в сложенной чашечкой ладони и что-то забубнил в него. 


— Он должен быть здесь, — сказал Верной, медленно ведя фургон и вглядываясь в правую обочину. Джунгли были зеленые, густые и мокрые. Сидевшие сзади журналисты начали собирать свои пожитки. 


— Да, вот. — Верной затормозил и медленно съехал на проселок, поросший Травой и корневищами. Мотор взревел, фургон с трудом пополз вверх по склону, ветки и лианы начали скрестись о борта. Верной вцепился в руль, потому что колеса натыкались на валуны, которые сталкивали машину с колеи то в кювет, то в заросли. Даже при скорости три мили в час фургон так трясся, что пассажирам приходилось держаться. 


Нет. Дорога слишком узкая и крутая. Верной остановил фургон и заглушил двигатель. 


— Дальше пойдем пешком, — сказал он в наступившей тишине. 


— Погоди-ка, приятель, — крикнул Скотти. — Нам сказали, что туда можно проехать. 


— Здесь не проедешь. 


— На «лендровере» можно, — заявил американский фотограф Том. 


— Мы все не поместились бы в «лендровере». 


— Неужели нет деревень, в которые можно было бы попасть без стольких приключений? — спросил Скотти. 


— Да будет тебе, — сказала Морган Ласситер и, открыв дверцу фургона, выбралась наружу. 


Это решило дело. Присмиревшие мужчины последовали за женщиной, на ходу отводя ветки и вешая на плечи парусиновые сумки с аппаратурой. 


— Сюда, — сказал Верной. Ноги у него дрожали, колени 


были ватные. Однако скоро все кончится. — Сюда. 


«Зачем я это делаю? — думал Кэрби. — К чему мне эта самая большая глупость из всех совершенных мною глупостей? Она глупее даже покупки земли у Иносента. Во-первых, номер с Зотцем не пройдет. Во-вторых, удастся мой план или нет, итог будет один: крушение всей аферы с храмом. Иносенту уже многое известно, Валери Грин с минуты на минуту тоже догадается обо всем, и чиновники возьмутся за меня, как только утихнет шум с этими «гурками». И, в-третьих, это вообще не мое дело». 


Валери, вязавшая узлы, вдруг улыбнулась: 


— Я вам очень признательна, мистер Гэлуэй. Честное слово. Даже не знаю, как вас и благодарить. 


— Пустяки, — ответил Кэрби. 


Индейцы киче из Западной Гватемалы не говорят на кекчи, поэтому в деревне гуркских солдат приветствовали совсем на другом языке. Их встретили улыбками, кивками, жестами пригласили присесть на минуту-другую и выпить воды. 


Гурки озирались по сторонам и, казалось, не знали, что им делать. Они переговаривались на своем непонятном наречии, бессмысленно улыбались крестьянам и бродили вокруг трех хижин, разглядывая их. Один из них поднял поросенка над головой, и тот завизжал. Солдат с хохотом опустил его на землю. 


Странные какие-то гурки попались, и все жители деревни сразу это почувствовали. Они не были похожи на своих предшественников из первых двух групп. Не чувствовалось дружелюбия. Один из них даже вошел в хижину без приглашения, без спросу взял апельсин и вышел на улицу, жуя его. 


Молодой парень из семейства Альпуке посмотрел на колею, которая вела к дороге, и сказал: 


— Еще кто-то пожаловал. 


— Вы можете сделать еще один круг? — попросила Валери. Теперь она вязала петли на веревках. 


Кэрби начал заводиться. Он резко положил «синтию» на крыло. 


— Вы же сами говорили, что надо торопиться. 


— Я хочу удостовериться, — Валери посмотрела вниз, на зеленые и бурые джунгли. — Да! Вот ручей, в котором я... Который я видела утром. 


Кэрби развернул «синтию». 


— Понятно,— произнес он. — А отсюда — точно на север, так они говорили? В часе ходьбы? 


— Да, — ответила Валери. 


Лже-гурки, заметив, что крестьяне смотрят на проселок, начали поигрывать своими автоматами «стерлинг». Жители деревни, уже почуявшие неладное, отпрянули и вытаращили глаза. Маленькая полянка притихла, если не считать визга поросенка, все еще протестовавшего против унижения, которому его подверг один из солдат. 


Небо было высокое, ясное и синее. Густые кусты и громадные деревья опоясывали поляну, и солнечный свет, пробиваясь сквозь ветви, падал на хижины, на людей, на пальцы, лежащие на спусковых крючках. 


Восьмилетняя девчушка из семейства Эспехо подняла поросенка и начала укачивать его, будто младенца. Стук ее сердечка успокоил маленькую свинку, и та затихла. 


В конце поляны появилась группа из восьми человек, потных, разгоряченных и ослепленных солнцем. Они медленно вступили в поселение и начали озираться по сторонам. 


  


Верной увидел гурков с автоматами, застонал и рухнул на колени, напрочь забыв о журналистах, которые изумленно смотрели на него. 


— Нет... — произнес он, но было уже поздно. 


— Последний, — сообщила Валери, надевая последнюю петлю на последнюю шею. 


— Хорошо. 


Теперь, когда работа была окончена, Валери смогла впервые по-настоящему разглядеть эти штуковины. Взяв по фигурке в каждую руку, она нахмурилась. 


— Это... Вы уверены, что это подлинники? 


— Вон там стоит фургон, видите? 


Валери рассмотрела белую блестящую крышу машины, стоявшую носом на запад в зеленом обрамлении джунглей. 


— Должно быть, это здесь! 


— И гости уже прибыли. 


Самолет резко накренился и нырнул к земле, а Валери судорожно вцепилась в Зотцев. 


Рев самолета потонул в громе автоматных очередей. Девятимиллиметровые пули полетели через поляну и, казалось, вышибли из-под Скотти его ноги. Три штуки угодили Вернону в живот, чуть повыше ремня. Все закричали и забегали, трое индейцев упали, истекая кровью. 


Шум самолета звучал все громче. Он несся над поляной, и одно его крыло указывало прямо на солдат, словно говоря: «Я вижу, я все вижу». 


— Бросай! — заорал Кэрби.— Бросай! 


Валери лежала на боку, привалившись к обшивке. Она открыла окно и начала торопливо выталкивать наружу статуэтки. 


Зотц Чимальман. Его фигурки одна за другой падали из самолета и парили на своих хлопковых парашютиках. Двое лже-гурков подняли свои «стерлинги», но самолет уже удалился от поляны и пошел на новый круг. Индейцы убегали в джунгли, журналисты лежали пластом на земле, а «синтия» круто развернулась, став на правое крыло, и опять с ревом пронеслась над поляной, рассыпая новые парашютики. 


Один солдат поймал в прицел летящую в его сторону штуковину, но, узнав ее, разинул от страха рот и вытаращил глаза. Он так и забыл нажать на спуск. 


Верной свился в клубок, обхватил руками живот и клял полковника. 


Другой солдат поймал статуэтку на лету и уставился на нее, не веря своим глазам. К статуэтке прилипла грязь, как будто она только что появилась из какой-нибудь могилы. Комок грязи прилип к ладони и, казалось, ожег ее. Солдат судорожно отбросил фигурку прочь. Сделав шаг назад, он наступил на другую статуэтку, вскрикнул и бросился наутек, отшвырнув «стерлинг». 


— Больше нет! — крикнула Валери. Кэрби набрал высоту и сделал крен в сторону. Валери, изогнувшись, пыталась разглядеть деревню.— Подождите! Что там творится? 


— Скоро до них дойдет, — ответил Кэрби. — Тогда вернемся и посмотрим. 


— Что это за самолет? Как он оказался именно здесь и именно сейчас? Может быть, их предали? Может быть, враги уже спешат сюда? 


Два десятка Чимальманов один за другим приземлялись на поляне, хлопок парашютов окутывал их. Фигурки в белых саванах гримасничали, подмигивали и ухмылялись. Еще трое солдат, побросав оружие, удирали в джунгли. 


— Назад! — заорал их главарь, пальнул вслед и промазал. 


Еще один лже-гурк, пятившийся прочь от чертей, увидел, что главарь целится в него, и выстрелил первым, одиннадцать раз смертельно ранив своего командира. 


Еще двое убийц в мундирах гуркских стрелков бросились в джунгли. Эти прихватили свое оружие с собой. 


Валери смотрела на безликую зелень джунглей. 


— Неужели они могут так бояться куска глины? — спросила она. 


— Их предки могли, — ответил Кэрби. 


Окончание следует 

Перевел с английского Андрей Шаров 



Рафаэль Сабатини. Колумб



— Сеньор! — возмущенно воскликнул Мартин Алонсо.— Разве для наречения новых земель не хватает имен наших повелителей? А когда они иссякнут, нет ли в нашем распоряжении имен всех святых? Хватит об этом! Вы нанесете реку на мою карту, и мы подберем ей подходящее название. Значит, вы нашли немало золота. Что вы с ним сделали? 


Мартин Алонсо переступил с ноги на ногу. 


— Половину роздал команде, половину оставил себе и готов поделить ее с вами. Ваша доля — почти тысяча песо. 


Если Мартин Алонсо и рассчитывал, что таким щедрым даром вернет себе расположение адмирала, он ошибся. Колон сухо улыбнулся. 


— Неужели вы не слышали моего установления, что все найденное золото принадлежит короне? 


— О, слышал. Но ведь и мне принадлежит определенная доля добычи. Не забывайте, что я субсидировал экспедицию и имею право на восьмую часть. 


— Поэтому вы оставляете себе, сколько хочется, до того, как подсчитана вся добыча. Интересная у вас логика, сеньор. 


Мартин Алонсо сдался. 


— Я сожалею, что заслужил ваше неудовольствие. 


— Я тоже. Что касается золота, то с ним мы разберемся по возвращении в Испанию, где я потребую у вас точного отчета. Вскорости мы отправимся туда. Но сначала взглянем на открытую вами реку, — и саркастически добавил: — Реку Мартина Алонсо. 


Они вошли в устье на следующий день. Колон, разумеется, тут же переименовал ее в Рио де ла Грасиа, немало задев этим гордость Мартина Алонсо. Но его беды этим не кончились, потому что в тот же день адмирал, кипя от гнева, поднялся на борт «Пинты». 


Туземцы при появлении кораблей бросились в лес, точно так же, как и в тот раз, когда эскадра впервые подошла к Эспаньоле, прежде чем стало известно, что испанцы пришли с миром. Один из лукаянцев, посланный вдогонку, доложил Колону, что причина тому — грубое обращение с индейцами Пинсона, который силой захватил и увел на «Пинту» четырех мужчин и двух женщин. Поэтому и отправился адмирал на корабль Мартина Алонсо. 


— Действительно ли вы держите в трюме шестерых туземцев, захваченных против их воли? — сурово спросил Колон. 


— Ну и что из этого? — вскинулся Пинсон. — Или вы отказываете мне в праве взять нескольких рабов? 


— А кому я давал такое право? 


— Кому? Святой боже! Да и сейчас на «Нинье» с дюжину индейцев. 


— Но не рабов. Не взятых на корабль насильно. Все они плывут с нами по доброй воле. Я приказывал, и вам хорошо об этом известно, держаться с индейцами учтиво, чтобы те считали нас своими друзьями. Только тогда я могу оставить в Ла-Новидад сорок человек, не опасаясь за их жизни. А насилием вы только показываете им, что от христианина добра не жди. Вы учите их не доверять, но остерегаться нас. За такие действия, учитывая ваше прошлое непослушание, мне следовало бы повесить вас на рее. 


Мартин Алонсо усмехнулся. 


— Хорошенькая награда за то, что я помог вам подняться столь высоко. 


От такой невиданной наглости у адмирала даже перехватило дыхание. 


— Вы помогли мне подняться! Вы! Святая Мария! Я думал, вы достигли предела в своей гордыне, назвав реку собственным именем. А вы, оказывается, смогли пойти и дальше. Хватит! — он сдвинул брови. — Приведите ко мне этих индейцев. 


Мартин Алонсо даже не шевельнулся. Наоборот, расправил плечи. 


— Позвольте спросить, для чего? 


— Приведите их, — повторил Колон. 


Их взгляды встретились и долго не расходились. Очень уж хотелось Пинсону не подчиниться. Он мог рассчитывать на поддержку братьев, да и большая половина матросов «Пинты» тут же встали бы на его сторону. Осторожность, однако, напомнила ему, что, поднимая мятеж против адмирала Моря-Океана и вице-короля Индии, не следует забывать и об ответе, который придется держать по возвращении в Испанию. И в итоге, пожав плечами, он отвел глаза. 


— Мы еще посчитаемся, — пробурчал он. 


— Вполне возможно, — холодно ответил Колон. 


Он тоже осознавал щекотливость ситуации. И не хотел полного разрыва, потому что в этом случае Мартин Алонсо мог пойти напролом, не думая о последствиях. 


Шестерых пленников вывели из трюма. Они сжались при виде адмирала, но тот постарался успокоить их улыбкой и добрыми словами. 


Что он сказал, они не поняли, но тон не оставлял сомнений в его намерениях. В довершение всего Колон погладил их по склоненным черноволосым головам, а затем под сердитым взглядом Мартина Алонсо свел в шлюпку и перевез на «Нинью». Там он накормил индейцев хлебом с медом, угостил вином, одарил женщин рубашками и бусами и отправил на берег, чтобы они рассказывали всем и вся о щедрости испанцев. 

Глава 33. Обратный путь 

В обратный путь они тронулись в середине января. 


Полмесяца шли на северо-восток, возможно, надеясь попасть в полосу восточных ветров, о которой сказал матросам Колон, пытаясь развеять их страхи, вызванные постоянством западного ветра. И действительно обнаружили эту полосу 38 градусами севернее. Было ли это случайностью или доказательством его правоты, мы не знаем. Но, поймав попутный ветер, Колон повел корабли на восток. 


К моменту отплытия с Эспаньолы Колон полностью уверовал в то, что достиг Азии. Последние подтверждения он получил от тех, кто плавал с Мартином Алонсо. От индейцев они слышали об острове, называющемся Мартинино, населенном только женщинами, и других островах, на которых жили то ли карибы, то ли канибы, питающиеся человеческим мясом. Марко Поло также писал об амазонках и людоедах, обитающих на островах у побережья Китая. 


Слышал Колон и о других чудесах, не упомянутых венецианским путешественником. О людях с хвостами, обитающих в самых глухих уголках Эспаньолы. А сирен, выныривающих из воды, чтобы издали посмотреть на корабль, он видел сам. И не было нужды привязывать его к мачте, как Одиссея, поскольку песен карибские сирены не пели и не отличались красотой, заставляющей матросов прыгать за борт, чтобы погибнуть в их объятиях. Скорее всего Колон видел морских коров, но по наивности и незнанию сделал вывод, что древние просто преувеличивали красоту сирен. 


Куда больше радости доставили морякам встречавшиеся в изобилии тунцы, которых они ловили, поднимали на борт и ели, поскольку с другими припасами у них было не густо. 


В отличие от плавания в Индию обратный вояж стал непрерывной битвой с непогодой, едва ли не ежедневно смотрели они в лицо смерти. 


Три самых страшных дня пришлись на середину февраля, когда, на них накатил жесточайший шторм. Шли они с голыми реями, под одним лишь триселем, и каждый миг мог оказаться последним. Волны сотрясали хрупкую «Нинью», и сорок человек, сбившиеся в кучу на шкафуте, то и дело прощались с жизнью. И тут они не могли положиться только на мастерство Колона, хотя и безоговорочно верили своему адмиралу. Матросы, да и сам Колон чувствовали, что для спасения от буйства природы человеческих сил будет недостаточно. И все они дали обет: если Дева Мария сохранит им жизнь, совершить паломничество, босиком, в рубищах, со свечами в руках, в церковь Санта-Клара де Мигэр, около порта Пасло, и прослушать благодарственную мессу. 


Тревожила Колона и мысль о том, что с его смертью Испания может лишиться плодов открытия Индии. Не забывал он и о маленьком гарнизоне, оставшемся в Ла Новидад. И решил подстраховаться. Несмотря на сильную качку, написал короткий отчет об экспедиции, завернул его в вощеную бумагу, пакет положил в коробку и залил ее растопленным воском. Коробку сунули в бочку, забили дно и бросили бочку за борт в надежде, что ее вынесет на берег и содержимое каким-то образом попадет к правителям Испании, которым адресовался отчет. В постскриптуме Колон отметил, что причитающуюся ему награду следует разделить в полном соответствии с завещанием, хранящимся у дона Луиса де Сантанхеля. Пожизненную пенсию, поскольку он первым увидел землю, Колон отписал Беатрис Энрикес. 


Со спокойной совестью он сделал все, что мог. Колон обратил все внимание на управление маленькой каравеллой, не теряя надежды выиграть и эту битву с океаном. 


Тем же самым занимался на борту «Пинты» и Мартин Алонсо. С темнотой, спустившейся вечером 14 февраля, ветер еще более усилился, а волны все яростней набрасывались на судно. В полумиле от кормы он еще различал сигнальный фонарь «Ниньи». Видел, как она взлетала на гребень волны, на мгновение замирала, а затем проваливалась в глубокую впадину между валами. 


А потом черная беззвездная ночь и пелена дождя и водяных брызг поглотила «Нинью». Мартин Алонсо, держась за спасательный конец, наклонился к стоящему рядом брату и прокричал ему в ухо, чтобы перекрыть рев урагана: «Боюсь, мы видели «Нинью» в последний раз». 


Младший же Пинсон больше думал не о «Нинье», но о своей душе, готовясь к встрече с Создателем. 


— Ты думаешь, мы переживем эту ночь? 


— Если только чудом, но, клянусь Богом, я не сделал ничего такого, чтобы заслужить его. Меня более заботят «Нинья» и Висенте. Удивительно, что она до сих пор не рассыпалась на куски. Она и так текла, как решето, а каждый удар волны образует в корпусе все новые щели. «Нинья» пойдет ко дну еще до зари. Господи, помоги Висенте. 


— Висенте, конечно, жалко, — кивнул Франсиско. — А сколько на «Нинье» золота... — вздохнул он. 


— Оно понадобится адмиралу, чтобы покупать воду в аду. 


Время, казалось, остановилось, и прошла целая вечность, прежде чем занялся рассвет. «Пинта» осталась на плаву, хотя в трюме ее плескалось немало воды. Матросы работали как бешеные, откачивая ее, а Пинсоны тревожно оглядывали серо-зеленый океан. Но не видели ничего, кроме череды волн: «Нинья» исчезла. 


Мартин Алонсо, смертельно уставший, с налитыми кровью глазами, в насквозь промокшей одежде, повернулся к брату. Всю ночь он не отпускал его от себя, вероятно, полагая, что тонуть лучше вместе. 


«Пинта», пусть маленькая, но сработанная на совесть, сохранила плавучесть, а главное — бизань-мачту. Ветер постепенно стихал, и два дня спустя, когда установилась хорошая погода, Пинсоны начали осознавать, что гибель «Ниньи» принесла им немалую выгоду. И если бы не смерть брата, они могли бы сказать, что выгода эта с лихвой компенсировала потери. 


— Раз «Ниньи» нет, открытие Индии принадлежит нам, — подвел итог своих рассуждений Франсиско. 


— Мне уже приходила в голову такая мысль, — кивнул Мартин Алонсо. 


— К счастью, у нас на борту есть пара индейцев, добрый запас золота, да и другие свидетельства нашего пребывания в Индии. 


— Доказательств у нас больше чем достаточно, — согласился Мартин Алонсо. К теме этой они не возвращались с полмесяца, пока «Пинта» не бросила якорь в бухте Байоны. Благополучное прибытие в Европу не могло не радовать их, но болезнь Мартина Алонсо, проведшего большую часть этих дней в. каюте, привела к тому, что они оказались далеко от Палоса. Франсиско, менее опытный мореплаватель, увел каравеллу на запад. 


Только теперь, находясь в полной безопасности, Мартин Алонсо смог оценить, сколь благосклонна оказалась к нему судьба. Открывшиеся перед ним радужные перспективы приободрили его, вернули силы, растраченные на борьбу с жестокими штормами. Слава, принадлежавшая Колону, сама катилась к нему в руки. Единственный оставшийся в живых капитан великой экспедиции, он становился наследником всех привилегий, причитающихся руководителю экспедиции. Он по праву мог претендовать на титулы адмирала Моря-Океана и вице-короля Индии. Плавание это расчищало ему дорогу в первые ряды испанского дворянства. 


Конечно, могли возникнуть осложнения. Жадноватый король Фердинанд добровольно не расстался бы ни с одним мараведи. Но Мартину Алонсо принадлежали секреты открытия, он знал путь в Индию, у него находились подробные карты. Открытые земли ждали следующей экспедиции, предназначением которой становилось освоение новых земель, разработка месторождений золота, которые они пусть и не нашли, но привезли с собой свидетельства их наличия. На этот раз через океан следовало посылать не три жалких каравеллы, но могучую эскадру, ибо фантазии Колона обернулись явью. И ключ от этой экспедиции держал в руках он, Мартин Алонсо. 


— Я еще понадоблюсь, Франсиско, — заверил он брата. — Если их величества не проявят должной щедрости, придется с ними поторговаться. И я приложу все силы, чтобы моя награда оказалась ничуть не меньше обещанной Колону. Упокой Бог его душу. 


— Действительно, упокой Бог его душу, — отозвался Франсиско. — Может, и к лучшему, что он утонул. Останься Колон жив, в своем высокомерии он мог бы попытаться отнять то, что принадлежит нам. 


— Наверняка попытался бы. И тому у нас есть доказательства. Бог наказал его за гордость и жадность, — воскликнул Мартин Алонсо и тут же зашелся в кашле. А оправившись от приступа, продолжил уже более спокойно: — Справедливость восстановлена, только и всего. В конце концов, кому, как не мне, обязан он открытием Индии? Если бы не моя вера в его проект, стал бы фрей Хуан Перес убеждать королеву? Если б не моя поддержка, нашел бы он моряков, которые поплыли бы с ним? Без меня не было бы и открытия. И плоды его принадлежат мне, и только мне. 


— И небо, похоже, позаботилось о том, чтобы они достались тебе, — поддакнул Франсиско. — Да, Мартин, а ведь есть еще нечестивцы, которые не верят в божественную справедливость. 


И перед тем как отплыть из Байоны, Мартин Алонсо отправил письмо их величествам, сообщая о своем возвращении из Индии. Коротко перечислил открытые острова, расписал обширность территорий, богатства тамошних земель, упомянул о гибели «Ниньи» и Колона на обратном пути. Указал, что лишь благодаря его мужеству и самообладанию экспедиция завершилась успешно, и смиренно просил их величества принять его с дарами новых земель, над которыми отныне развевается испанский флаг. 


Курьер повез запечатанное письмо в Барселону, где, по сведениям Пинсонов, в те дни находился двор, а «Пинта» подняла якорь, взяв курс на Палое. 


Преодолевая встречный ветер, они шли вдоль побережья Португалии, в полдень 14 марта обогнули мыс Сан-Висенти и к вечеру 15-го подошли к песчаной косе Салтес. Состояние Мартина Алонсо ухудшалось с каждым днем. Но его поддерживала мысль о грядущей славе. 


Бодрый духом, вел он каравеллу в порт Палоса и уже собирался отдать команду запалить фитиль, чтобы выстрелом из бомбарды отметить возвращение в родной город, когда перед его глазами открылось зрелище, от которого последние остатки крови схлынули с лица. 


Прямо перед ним, на якоре, с парусами, подтянутыми к реям, покачивалось потрепанное непогодой, но знакомое судно. 


Франсиско Пинсон схватил его за плечо. 


— «Нинья»! — со злостью выкрикнул он, забыв на миг, что на каравелле плыл его родной брат. — Как она здесь оказалась? 


— Не иначе, с помощью дьявола, — прохрипел Мартин Алонсо. 


Бомбарда так и не выстрелила, а он сам пошатнулся и упал бы на палубу, если бы Франсиско вовремя не поддержал его. 


Жажда жизни покинула Мартина Алонсо. Надежда на божественную справедливость не оправдалась. Сердце его разбилось. 


Мартина Алонсо перенесли на берег, в его большой и красивый дом, где он и скончался по прошествии нескольких дней. 

Глава 34. Прибытие 

Возможно, наиболее удивительным совпадением в истории является прибытие двух каравелл, разлученных штормом месяцем ранее и добравшихся до берега разными курсами после невероятных приключений, появившихся в родном порту в один и тот же день, с разрывом лишь в несколько часов. 


«Нинья», ведомая твердой рукой Колона, со многими течами в корпусе, 18 февраля вошла в порт Санта-Мария на Азорских островах. Встретили ее не слишком приветливо. На следующий день португальский губернатор приказал арестовать двадцать матросов, когда те, босоногие и в рубищах, двинулись в церковь, чтобы прослушать мессу во исполнение данного на борту каравеллы обета. Колон и губернатор крепко поцапались, долго обменивались взаимными угрозами, но в конце концов адмирал взял верх и сразу же после освобождения матросов вышел в море. Опять попал в шторм, каравеллу отнесло далеко на север, и ей пришлось искать убежища в Тагусе. Здесь, на побережье Португалии, он представился кастильским адмиралом Моря-Океана и объявил о сделанном им великом открытии. Он знал, что об этом незамедлительно сообщат королю Жуану, и радовался тому, что наглядно показал властителю Португалии, какой шанс упустил тот, послушавшись невежду. 


Как и рассчитывал Колон, ему предложили прибыть ко двору. Он поехал, взяв с собой индейцев, попугаев, золото, и так изумил португальскую знать, что те подобру-поздорову отпустили его из Лиссабона. 


Перед отъездом он написал длинное письмо дону де Сантанхелю, с деталями высадки на Сан-Сальвадоре, подробным описанием Кубы, названной им Хуаной, с длиной побережья, превосходящей Англию и Шотландию, и Эспаньолы, площадью больше Испании. Потеря «Санта-Марии», писал Колон, заставила его повернуть назад и доложить о достигнутых результатах. Ой подчеркивал богатство открытых земель, наличие там золота, хлопка, пряностей, плодородие почвы, покорность и трудолюбие индейцев. Люди эти, писал он, станут верными подданными их величеств и с радостью примут христианскую веру. Письмо он просил передать их величествам, а в записке, предназначенной только для дона Луиса, добавлял, что плывет в Палое, где будет ждать от него вестей, в надежде, что Беатрис уже найдена, ибо без нее триумф не принесет ему радости. 


Отплыв из Тагуса 13 марта, утром 15-го он достиг Палоса. До полудня ему пришлось подождать прилива, чтобы преодолеть песчаную косу Салтес. Приближение маленького суденышка с вымпелом адмирала на бизани не осталось незамеченным. Сначала его заметили зеваки, от нечего делать разглядывающие море. Вскорости, однако, кто-то из них признал в «Нинье» одну из каравелл эскадры несколько месяцев назад отправившейся в вояж за океан. Палое уже распрощался с надеждой на ее возвращение. Известие о появлении на рейде «Ниньи» передавалось из уст в уста, из дома в дом, и толпа вскоре запрудила пристань. Над городом поплыл колокольный звон. 


В полдень, при полном приливе, «Нинья» преодолела песчаную косу под восторженные крики собравшихся на берегу. 


Взор Колона устремился к белым стенам Ла Рабиды, откуда, собственно, и началось его путешествие. На площадке перед зданием монастыря собрались монахи. Один из них стоял чуть впереди, махая обеими руками. 


Гордо выпрямившись, в роскошном красном плаще, надетом по случаю знаменательного события, Колон торжествующе поднял руку, приветствуя своего благодетеля, фрея Хуана Переса. 


Они бросили якорь, спустили на воду шлюпку. Еще несколько минут, и Колон был уже окружен радостно галдящей толпой. Матросы, рыбаки, плотники, кузнецы, бондари, владельцы мелких лавочек, строители, даже состоятельные купцы — весь город сбежался встречать его. Более всех шумели женщины. Те, кто нашел своих мужчин, пронзительно смеялись и висли у них на шеях. Другие, не видя мужей, возлюбленных, сыновей, братьев, с тревогой в голосе задавали вопросы. 


С трудом адмирал добился тишины. Попытался успокоить толпу. Сказал, что все, кто отплыл с ним, целы и невредимы. Сорок человек остались на открытых им землях, заложили основу колонии, которая обеспечит процветание всей Испании. Сорок приплыли вместе с ним. А остальные сорок плывут на борту «Пинты», с которой месяц назад его развел жестокий шторм. Но, раз утлая «Нинья» выдержала его, есть все основания предполагать, что и более крепкая «Пинта» также осталась на плаву. И в самом ближайшем времени можно ожидать ее прибытия в Палое. Наверное, Колон и сам не ожидал, что его пророчество сбудется столь скоро. 


Пробившись сквозь людскую стену под градом приветствий и благословений, в одиночку ступил он на тропу, вьющуюся меж соснами, по которой когда-то безвестным путником, ведя за руку сына, поднимался к Ла Рабиде. 


Фрей Хуан поджидал его у ворот и поспешил навстречу с распростертыми объятиями, сияя отцовской гордостью за сына, вернувшегося с победой. Он крепко обнял Колона. 


— Придите, сын мой. Сюда, к моему сердцу. Мы уже слышали о том, что вы полностью оправдали надежды Испании. 


— Надежды Испании! — Колон рассмеялся. — О Госпбди, да пальцев одной руки хватит, чтобы пересчитать тех испанцев, что верили в меня. Остальная Испания, включая и высокоученую комиссию, держала меня за безумца. 


— Сын мой, — запротестовал фрей Хуан, — уместна ли сейчас такая горечь? 


— Горечь? Во мне ее нет. Оставим ее тем несчастным, которые не могут опровергнуть оппонента. Я же в ответ на насмешки Испании принес ей новые земли. Так что никакой горечи я не испытываю. 

Глава 35. Возвращение Пабло 

Случилось так, что в те самые часы, когда Колон вкушал первые плоды победы, пусть и не без риска для себя, при дворе короля Португалии, в Малаге, с борта рыбацкого кеча сошел на берег мужчина, В котором и самые близкие родственники с трудом признали бы Пабло де Арану. Бородатый, с впалыми щеками, грязными, спутанными волосами, он был одет в лохмотья, отданные ему рыбаками, которые двумя неделями раньше выловили его из моря. 


Венецианцы, потеряв надежду заполучить карту Тосканелли, отправили Пабло на трирему — искупать прегрешения перед Богом и человеком. 


Трирема, на которую он попал, отплыла в Испанию, чтобы доставить ко двору их величеств одну высокопоставленную особу. Судно попало в свирепый шторм, один из тех, что прокатились по всем морям в первые месяцы 1493 года. Венецианской триреме повезло меньше, чем каравеллам Колона. Она не выдержала напора ветра и волны и начала тонуть. 


Жажда жизни придала Пабло де Аране сил, и он вырвал из палубы скобу, к которой был прикован, а затем прыгнул в бурлящую воду, отплыл от гибнущего корабля. Вскоре тот затонул, да и Пабло едва не последовал за ним, потому что цепь на ноге тянула вниз. На его счастье, мимо проплывало длинное весло, за которое держался другой раб. Схватился за весло и Пабло. Первый хозяин весла, с такой же цепью на ноге, запротестовал, резонно указывая, что весло двоих не потянет. Пабло придерживался того же мнения, потому что мгновением позже, упираясь в весло, выпрыгнул из воды и ударил своего собрата по несчастью между глаз. Полуослепший, тот разжал руки и исчез под водой. 


— Иди с Богом, — проводил его Пабло и оседлал весло. 


Среди волн виднелись головы тех, кто избежал участи триремы. Одни уже схватились за обломки судна, другие молили о помощи. Пабло и раньше-то считал, что следует заниматься только своими делами и не лезть в чужие, если это не сулит прибыли. Поэтому и здесь он решил, что лучше всего держаться от людей подальше, дабы ни у кого не возникло желания оспорить у него права на весло. И он усердно работал руками и ногами, пока последняя голова не скрылась из виду. 


Оказавшись в относительной безопасности, он начал осознавать, что до спасения-то еще очень и очень далеко. Он не только не видел землю, но и не знал, в каком направлении она находится. Небо затянули черные тучи, брызжущие дождем и не позволяющие определить местоположение солнца. Дело к тому же шло к вечеру. И весло уже не казалось ему надежным прибежищем. При удаче, конечно, он мог пережить ночь, возможно, еще один день. А что потом? Кто будет искать его в бушующем море? Поневоле Пабло пришлось задуматься о бессмертной душе, даже пожалеть о ее бессмертии. Но нет, Бог в милосердии своем даст ему шанс начать новую, более праведную жизнь, к которой приведет его покаяние. Что же оставалось ему, как не обещать покаяться во всех грехах, добравшись до берега? И он просил Деву Марию пожалеть его, подкупая ее обещаниями совершить паломничество в один из ее храмов, босиком, в рубище, со свечой в руках, как смиреннейший из кающихся грешников. 


Такие вот обеты давал этот мерзавец всю ночь, сидя верхом на весле, которое бросало с волны на волну. 


К полуночи ветер ослабел, а к рассвету стих окончательно. Да и волны уже не бились, а чинной чередой шли друг за другом. Когда же совсем рассвело, вдали Пабло увидел берег. Но их разделяло чуть ли не десять миль, и надежда достичь берега была очень призрачной. Он уже с трудом держался за весло, наваливалась усталость, быстро убывали остатки сил. 


Тем не менее больше от отчаяния он заработал руками, гоня весло к берегу. 


К полудню расстояние до берега заметно сократилось, хотя отдыхать ему приходилось все чаще, и все дольше сидел он на весле, тяжело дыша, не чувствуя ни рук, ни ног. И когда Пабло совсем уж отчаялся, он разглядел впереди, между собой и берегом, коричневый парус. И откуда только взялись силы? Правда, большую их часть он потратил на бесплодные крики и попытки выпрыгнуть из воды в надежде, что его заметят. 


Судьба, похоже, не хотела в тот день расставаться с Пабло, предполагая, что он может еще понадобиться. Ветер, дующий с суши, и прибрежное течение позаботились о том, чтобы рыбачий кеч и сидящий на весле человек сошлись в одной точке. Полубесчувственного Пабло выудили из воды и подняли на палубу. 


Как тряпичная кукла, лежал он на грязных, пахнущих рыбой досках. Но ему дали глотнуть огненной агардиенте, укрыли одеялом. Рыбаки, естественно, сразу поняли, кто он такой. Об этом ясно говорили цепь, прикованная к его ноге, и шрамы на спине от ударов кнута надсмотрщика. Оставалось только выяснить, с чьих галер он сбежал, и вот тут-то хитроумный Пабло усмотрел возможность поживиться. 


И изобразил из себя христианского мученика. Он, мол, дворянин из Севильи, в жестоком морском сражении захваченный в плен мусульманскими пиратами и посаженный на цепь на алжирской галере. Не в силах более выдерживать ига неверных, он решил рискнуть жизнью ради свободы, и однажды ночью, во время шторма, вырвал из палубы скобу, к которой крепилась его цепь, и прыгнул за борт. 


Слушали его внимательно. Он уже сидел, прислонившись спиной к мачте, на его волосах и бороде появился белый налет высохшей соли. 


— Ага! — кивнул капитан кеча. — Но откуда тогда весло? Как оно оказалось у тебя? 


Про весло Пабло забыл. Но нашелся с ответом. 


— Весло? А, вот вы о чем, — его губы разошлись в улыбке. — Мы шли по ветру, только под парусами. Все галерники спали. Я вытащил весло из уключины и бросил в воду перед тем, как прыгнуть самому. В темноте и шуме шторма никто ничего не заметил. А теперь милосердием Господа нашего и Девы Марии моя отчаянная попытка спастись удалась, и я вновь среди христиан, — Пабло перекрестился, поднял очи горе, и его губы зашевелились в беззвучной молитве. 


Рыбаки сочувственно кивали, вновь угостили его агардиенте, а уж потом Пабло признался, что умирает с голода. Ему дали ловицу и краюху хлеба. 


Они расклепали железное кольцо, на котором держалась цепь, ссудили его кое-какой одеждой, извиняясь, что не могут предложить идальго ничего лучше. 


В тот же вечер кеч бросил якорь в Малаге, и капитан отвел Пабло в августинский монастырь у подножия Гибралтара, где тот повторил свой рассказ. Добрые монахи с распростертыми объятиями приняли пострадавшего от мавров. Предоставили кров, накормили, приодели в более достойный костюм. Заботясь о том, чтобы он как можно быстрее оказался в кругу друзей, они нашли купца, отправлявшегося через несколько дней в Севилью со своими товаром, и предложили Пабло присоединиться к нему. И тот не нашел предлога отказаться, поскольку с самого начала заявлял, что родом из Севильи. Впрочем, у него и не было резона отказываться. Куда он не хотел попасть, так это в Кордову, где его хорошо знали, а тамошнего коррехидора могла не подвести память. И мошенник решил, что Севилья ничуть не хуже других городов Испании, а уж простаков там никак не меньше, чем где-то еще. 


А пока он мог рассчитывать только на себя, да на те мизерные суммы, что удавалось выклянчить у состоятельных и набожных сограждан, слушавших печальный рассказ о жестоком обращении мавров с христианскими пленниками. Каждый раз Пабло особо подчеркивал, что неверные еще и обчистили его до последнего гроша. 


С этими подачками он отправлялся в таверны Севильи, где не столько пили, как играли в карты и в кости. Рука у Пабло была легкой, и в кости он чаще выигрывал, особенно у молодых и неопытных, а с другими он просто не играл. Так он и жил; без особого достатка, но и не бедствуя, а принадлежность его к дворянству состояла разве что в мече да плюмаже на шляпе. 


Как раз в таверне, где он бывал наиболее часто, Посада де Паломарес, что неподалеку от Пуэра дель Аренал, впервые услышал Пабло о доне Кристобале Колоне. Сначала имя это случайно донеслось до его ушей, но вскоре оно было у всех на устах. Слава этого человека распространялась по Европе, и каждый день приносил все новые удивительные подробности великой экспедиции, значительно расширившей границы известного мира. Колону приписывали чуть ли не те же заслуги, что и Создателю. Его долгая борьба за признание послужила отличным исходным материалом для уличных певцов, и в сложенных ими куплетах доктора из Саламанки получили по заслугам. Действительно, над ними смеялась вся Испания. 


А потом Севилью взбудоражило известие о скором приезде великого путешественника. Их величества повелели ему прибыть в Барселону, и он уже выехал из Палоса, начав триумфальное шествие по Испании. 


И пока Севилья лихорадочно готовилась к торжественной встрече первооткрывателя новых земель, Паблй де Арана сидел за бутылкой вина, снедаемый мрачными мыслями. С чего, недоумевал он, такая суета? Выскочка-иностранец, безродный лигуриец, обыкновенный моряк, которому нечего было терять, кроме своей жизни, рискнул переплыть океан и открыл там новые земли. Раз земли там были, их рано или поздно кто-нибудь да открыл бы. Ну почему надо поднимать из-за этого столько шума? 


Неприятие восторгов по поводу плавания в Индию, однако, не умерило любопытства Пабло, и в то памятное вербное воскресенье вместе со всем городом он вышел на улицу, чтобы встретить дона Кристобаля. 


Севилья сделала все, чтобы достойно принять героя. Мостовые устилали пальмовые листья, веточки мирты, жасмина, абрикосового, лимонного деревьев, чуть ли не из каждого окна свешивались гобелены из яркого бархата. 


Отзвуки празднества проникли даже в уединение монастырей. На одну из улиц, по которой предстояло проехать Колону, выходила глухая стена, окружающая сад монастыря Санта-Паулы. В саду воздвигли подмостки, чтобы сестры могли взглянуть на кавалькаду. Мать-настоятельница, женщина образованная, отлично понимала значение открытия Колона и хотела, чтобы сестры оказали ему достойный прием, пусть и не выходя за пределы монастыря. Она же принесла известие о возвращении Колона своей племяннице Беатрис, в прошлом певичке, а теперь мирской сестре, набожностью удивляющей даже монахинь. 


— Он совершил подвиг, достойный великого Сила,— щебетала мать-настоятельница. — Храбрый моряк, покоритель океана, на маленькой утлой каравелле преодолел все преграды, открыл новые земли и положил к ногам нашей доброй королевы Изабеллы. Он навеки прославил Испанию и нас, испанцев. 


— Новые земли? — переспросила племянница, которая вышивала у окна. 


— Не иначе. Он открыл острова, каждый из которых больше Испании, так мне, во всяком случае, говорили, а золота там столько, что наша страна станет самой богатой в мире. Часть этого богатства пойдет на подготовку крестового похода. И мы отобьем у неверных гроб господний. Дон Кристобаль, — добавила она,— едет из Палоса в Барселону. 


— Дон Кристобаль? — Беатрис перехватило дыхание, она посмотрела на высокую, статную мать-настоятельницу. 


— Путь его лежит через Севилью.— Глаза той сверкали. — Его ждут здесь в воскресенье, и город готовится принять его с королевскими почестями. Санта-Паула должна внести свою лепту. Мы вывесим на стены наши лучшие гобелены. Я думаю... 


— Вы сказали, дон Кристобаль?— глухим голосом повторила Беатрис. 


— Дон Кристобаль. Да, — мать-настоятельница с удовольствием произнесла все титулы первооткрывателя.— Благородный дон Кристобаль Колон, адмирал Моря-Океана и вице-король Индии. 


— Господи, помоги мне, — Беатрис смертельно побледнела, откинулась на спинку стула, закрыла глаза. 


— Что с тобой? Ты больна, дитя мое? 


— Нет, нет,— Беатрис взяла себя в руки, нашла в себе силы даже улыбнуться. — Все в порядке. Вы сказали... дон Кристобаль Колон... Вице-король, вы говорите... 


— Именно, вице-король. Вице-король Индии, которую он открыл, отправляясь на запад. Разве он заслужил меньшего? Кто из живущих более достоин этого высокого титула? Покорение Гранады — значительное событие. Но что есть провинция по сравнению с новыми землями? Сама видишь, мы все должны достойно встретить его. Пойдем со мной. Поможешь мне отобрать лучшие гобелены. 


Беатрис покорно последовала за ней, но мать-настоятельница отметила удивительную рассеянность своей племянницы и пожурила ее, ибо она не выказывала радости по поводу благополучного возвращения экспедиции. 


Но Беатрис не приняла этих упреков. Лишь в редкие моменты не вспоминала она Кристобаля и теперь благодарила Бога, что миссия его удалась. Успех Колона почти примирил Беатрис с тем, что она потеряла его навсегда. А может, думала она, и к лучшему, что их пути разошлись. Какое место могла занять она рядом с ним, поднявшимся столь высоко? Кто она ему, как не помеха на его блистательном пути? 


Боль ее усилилась бы от встречи с Колоном, но она не смогла заставить себя отказаться от едва ли не единственной возможности увидеть его. И в последний день марта 


стояла среди монахинь на помостьях, возвышающихся над глухим забором, огораживающим сад. В черной накидке, как и они, но под черным капюшоном вместо монашеского чепца. 


Вскоре после полудня колокольный звон возвестил о том, что дон Кристобаль Колон в городе. 


Алькальд Севильи встретил его у Пуэрта де Корбода в сопровождении почетного эскорта конных альгвасилов и произнес короткую приветственную речь. Часть альгвасилов двинулась вперед, чтобы проложить Колону путь по узким улочкам, запруженным горожанами. 


Алькальд, дон Руис де Сааведра, хотел вместе с адмиралом возглавить процессию. Но тот решил иначе, предлагая горожанам первым делом увидеть плоды своего успеха. Он сам сформировал колонну, пустив за альгвасилами цепочку лошадей и мулов, груженных добычей, привезенной из новых земель. Одни короба блестели золотом, в других лежали пряности и драгоценные камни. В клетке, подвешенной на шестах меж двух ослов, сидела пара игуан длиной в шесть футов каждая. Гигантские ящерицы вызывали крики удивления и ужаса горожан. В клетках поменьше сверкали разноцветьем оперения райские птицы. С десяток матросов вели лошадей под уздцы, раздуваясь от гордости. 


Сразу за ними следовала горстка индейцев, стройные тела которых для приличия прикрывали одеяла. Первая пара несла шесты с масками из дерева и золота, подаренные Колону касиками. Толпа изумленно ахала, во все глаза разглядывая туземцев: некоторые из них разрисовали лица, а другие украсили волосы перьями птиц. Мужчины несли дротики или луки, у каждой из трех женщин на руке сидел попугай. 


Севильцы вытягивали шеи, чтобы получше разглядеть все эти чудеса, то и дело раздавались возгласы: «Господи, помоги нам!» и «Хесус Мария!» Но более всего потряс их большой попугай, сидевший на руке идущего последним индейца. Стоило индейцу почесать головку попугая, птица выкрикивала: «Вива эль рей дон Фердинандо и ла рейна донья Исабель!» 


Севильцы не могли поверить своим ушам, спрашивая себя, что же это за земли открыл Колон, если там могут говорить даже птицы. За индейцами вновь шли моряки Колона, а уж за ними он сам, на белом арабском скакуне, в компании алькальда. Величественно, как принц крови, сидел он в седле, в алом, расшитом золотом камзоле и белоснежной рубашке, с обнаженной головой, и горожане видели, сколь щедро тронула седина его рыжеватые волосы. 


Восторженные крики толпы вызывали улыбку на его губах, серые глаза сияли. 


Когда Колон проезжал мимо монастыря Санта-Паулы, он поднял глаза; привлеченный возгласами приветствующих его монашек. А Беатрис, мгновением раньше, в страхе укрылась за спиной своей соседки, так что его взгляд увидел лишь сияющие под белыми чепцами лица монахинь. 


Когда же, помахав рукой, Колон миновал монастырь, Беатрис выступила вперед, чтобы еще раз увидеть его голову и спину. 


Так уж вышло, что Пабло де Арана наблюдал за процессией с противоположной стороны улицы, как раз напротив монастыря Санта-Паулы. И едва прошли альгвасилы, замыкающие процессию, горожане устремились следом, К Алькасару, где в честь вице-короля и Колона городские власти давали банкет. 


Пабло, однако, не пошел вместе с толпой. Человеческий поток обтекал его, а он застыл, как столб, намертво вкопанный в землю. На улице он уже остался один, но изумление все еще не отпускало его, не давая двинуться с места. Наконец, приняв решение, он скорым шагом пересек мостовую и, пройдя вдоль стены монастыря, монашки которого уже давно покинули помост, направился к зеленой деревянной двери. Дернул за цепь колокольчика с такой силой, будто хотел разорвать ее, прислушался к далекому звяканью. 


Ставень на забранном решеткой оконце в двери приоткрылся, и на Пабло глянуло морщинистое лицо старого монастырского садовника. Глаза старика неприязненно оглядели гостя. 


— Что тебе нужно? — сварливым голосом осведомился садовник. 


— Прежде всего вежливости, — осадил его Пабло. — А потом передайте госпоже Беатрис Энрикес де Арана, что из Италии приехал ее брат и хочет ее видеть. 


Взгляд старика стал подозрительным. 


— Это ты ее брат? 


— Я самый. А зовут меня Пабло де Арана. 


— Подожди здесь. 


Ставень захлопнулся ему в лицо. Пабло нетерпеливо ждал и уже вновь взялся за цепь колокольчика, когда заскрипели засовы и распахнулась дверь. 


— Можешь заходить. 


Он оказался в ухоженном саду, с аллеями, обсаженными миртом. Вдали, за шеренгой кипарисов, апельсиновыми и гранатовыми деревьями белели стены монастыря. 


Беатрис стояла у гранитного фонтана среди серебрянолистых алоэ. В черной накидке до пят, в простом сером платье без всяких украшений. Капюшон она откинула, и в солнечном свете ее густые каштановые волосы отливали бронзой. Бледная, с напряженным лицом, испугом в глазах, наблюдала она за приближением Пабло. 


— Слава Богу, ты на свободе, Пабло, — приветствовала она его. 


— Свободой я обязан только себе, — отрезал он. 


— Я рада... так рада... что они отпустили тебя. 


— Отпустили? — Он рассмеялся. — Отпустили на галеры. Вот куда отпустили они меня. Они и ты. 


Тем самым он ясно дал понять, что пришел не как любящий брат. Упрека она, правда, не приняла. 


— Как ты нашел меня? 


— Благодаря случаю. Надеюсь, счастливому. Бог знает, я имею право на удачу. За всю жизнь она редко улыбалась мне. 


Беатрис указала ему на гранитную скамью. 


— Расскажи мне о побеге. 


Пабло сел. 


— Галера попала в шторм неподалеку от Малаги. Перед тем как она затонула, я успел прыгнуть в воду. Провел в море ночь и день, и уже полумертвого меня подобрали рыбаки. Они же высадили меня в Малаге. Я сказал, что бежал с турецкой галеры, благодаря чему получил приют в монастыре. Потом оказался в Севилье. Дьявол меня забери, если я знал, зачем, пока сегодня утром не увидел тебя на монастырской стене. Да и сейчас не уверен, стоило ли мне приходить сюда. Не чувствую, что ты рада меня видеть. 


Возможно, Пабло выбрал неудачный момент для визита. Возможно, при виде Кристобаля вновь открылись начавшие затягиваться раны, но Беатрис и не подумала скрыть отношение к брату. Она села на другой конец скамьи. 


— Ты появился столь внезапно, столь неожиданно. И застал меня врасплох. 


— Сюрприз, и не из приятных, так надо тебя понимать? 


 — Какая уж тут радость, если я знаю, что пребывание в Испании грозит тебе опасностью? — В словах ее, конечно, была и доля правды. 


— Ш-ш-ш! Какого дьявола! — Он торопливо оглянулся, чтобы убедиться, что их никто не подслушивает. И облегченно улыбнулся, не заметив ничего подозрительного. — Едва ли мне что-то грозит, если я буду держаться подальше от Кордовы. Да и сомнительно, чтобы там кто-либо помнил о случившемся. С другой стороны, ты, конечно, права, и мне лучше уехать из этой проклятой страны. В этом ты можешь мне помочь, Беатрис. 


— Помочь? 


— Человек не может путешествовать с пустыми карманами. А я, как назло, без гроша, когда деньги нужны мне более всего. 


— Я не помню, чтобы они у тебя когда-нибудь были. 


— И ты еще насмехаешься надо мной! — Он вновь изобразил из себя мученика. — Видит Бог, мне никогда не везло в жизни. 


— А ты хоть чем-то заслужил это везение? 


Кровь бросилась в лицо Пабло. 


— Во всем виновата только ты. Ты сломала мне жизнь. А теперь еще и упрекаешь меня. Думаешь, я не знаю, чем обязан тебе? Думаешь, мне не сказали в Венеции, за что отправляют меня на галеры? 


— К галерам тебя приговорили за кражу, — холодно напомнила ему Беатрис. 


— Чтоб тебе проглотить твой бессовестный язык! Если бы не ты, я бы давно обрел свободу. О, они все мне рассказали. Тебе дали шанс послужить Венеции, и ценой твоей службы было мое освобождение. Но разве заботила тебя судьба брата? Нет, ты обманула их, забыв обо мне. Обо мне, своем брате. Брате! Вот какая ты любящая сестра, Беатрис. Наша святая мать, упокой Господь ее душу, — он перекрестился, — должно быть, перевернулась в гробу от твоего предательства. И ты, однако, смеешь упрекать меня. Это... это невероятно. 


В изумлении смотрела она на Пабло. Он... он не притворялся, не играл. Говорил искренне. Верил в то, что именно она виновата во всех его бедах. И в Беатрис медленно закипела злость. 


— А они сказали тебе, что от меня требовалось? Сказали, на какую мерзость толкали? Так знай, они хотели, чтобы я поехала в Испанию и обворожила Кристобаля Колона. 


— Колона! Кристобаля Колона! — В изумлении у него отвисла челюсть. Еще не веря услышанному, он повторил:— Колона! 


В волнении Беатрис сказала ему чуть больше, чем следовало. 


— Да, Колона. Они хотели, чтобы я выкрала у него карту и, таким образом, помешала бы ему открыть новые земли и навеки прославить Испанию. Вот что от меня требовалось, ради чего я отправилась в Кордову. — Ее глаза яростно блеснули.—Теперь ты все знаешь. 


Но если она пылала яростью, то Пабло совсем уже успокоился. 


— Действительно, я этого не знал. Значит, ты приехала в Кордову за картой. А что потом? Что помешало выкрасть ее? 


Беатрис презрительно усмехнулась. 


— Мое грешное тело. И мое сердце. Мне открылась та низость, на которую меня толкали. Но из-за тебя, Пабло, я натворила такого, что зачтется мне и на том свете. 


Под «таким» Пабло понимал только одно. Но поверил не сразу. 


— Дьявол! Что ты хочешь мне сказать? Ты была его любовницей? 


Щеки Беатрис зарделись под его пристальным взглядом. 


— Ты, конечно, оскорблен до глубины души, — и добавила в самозащиту: — Он предлагал мне выйти за него замуж. 


— Замуж! Мой Бог! Замуж! Вице-король Индии! — Его глаза широко раскрылись. — Ты никогда не лгала, Беатрис, и я должен верить тебе. Но чтобы вице-король хотел жениться на тебе... Матерь божья! — Он задумался, теребя черную бороденку большим и указательным пальцами правой руки. — А почему бы и нет? Действительно, почему? 


— Потому что у меня уже есть муж, хотя он недостоин и воспоминаний. 


— Муж? Базилио? Фу! Можно считать, что он мертв. 


— Но он жив. 


— Он приговорен к галерами останется там до последнего вздоха. Нужно было тебе упоминать о нем? Дура ты, Беатрис. Как ты могла упустить такую возможность? Мы все время хватаемся за соломинки, чтобы хоть как-то облегчить себе жизнь, а тебе выпала такая удача! Будь ты сейчас вице-королевой Индии, тебе не составило бы труда помочь бедолаге-брату. Конечно, ты никогда не думаешь обо мне. 


Беатрис же горько рассмеялась. 


— На этот раз я действительно не подумала о тебе. 


— На этот раз? А когда ты вообще вспоминала меня? О ком ты когда-либо думала, кроме себя? Ты же оставила меня гнить в Подзи. 


Беатрис резко встала. Ей не хотелось иметь с братом ничего общего. Что бы она ни сказала, в ответ послышались бы все новые и новые упреки. 


— Тебе нужны деньги? Поэтому ты искал меня? 


— Нет! — возмущенно прогремел он.— Я пришел, потому что ты — моя сестра, потому что люблю тебя, как брат. Потому что я не такая бесчувственная рыба, как ты, Беатрис. Вот почему я пришел. 


— Жаль, что я разочаровала тебя, Пабло. Если же ты пришел за деньгами... 


— Я сказал, что нет. Нет. Но я попал в такую полосу неудач, что не могу отказаться от помощи любого, даже если это мой злейший враг. Если приходится выбирать между гордостью и спасением от голода, гордость должна уступить. На пустой желудок трудно сохранить прямой спину. 


— Я поняла. Подожди здесь. 


Возвратившись, Беатрис протянула ему маленький зеленый вязаный кошелек, сквозь петли которого проблескивало золото и серебро. 


— Это все, что я могу дать тебе, Пабло. Тут половина всех моих денег. 


— Лучше что-то, чем ничего, — поблагодарил он ее, подкидывая кошелек на ладони. — На что ты живешь, Беатрис? 


— Учу музыке, продаю вышивания, помогаю в монастыре по мелочам. Тетя Клара очень добра ко мне. 


— Тетя Клара? Ну, конечно. Как же я мог забыть. Она аббатиса, не так ли? 


— Мать-настоятельница монастыря Санта-Паулы. 


— Мне следовало вспомнить об этом раньше. — Он сокрушенно покачал головой.— Надо заглянуть к ней. В конце концов, она сестра нашей матери. 


— Не стоит тебе этого делать, — возразила Беатрис. — Она у нас строгих взглядов, и ей известно о твоих похождениях в Кордове. 


— И ты думаешь...— Вот и еще один неприятный сюрприз. —Дьявол. Ну и семейка подобралась у меня. 


— Да, с родственниками тебе не повезло. Пойдем, Пабло, я провожу тебя. 


В мрачном настроении последовал он за Беатрис. Но остановил ее на полпути к стене. 




— Зачем тебе такая скучная жизнь, Беатрис? Вышивание, уроки музыки, — он скорчил гримасу. 


— Этого достаточно. Я обрела покой. 


— Покой и нищету. Отвратительное сочетание. Тем более для женщины с твоей внешностью. Какой у тебя голос, какие ноги. Да за твои песни и танцы тебя осыплют золотом. Если я буду оберегать тебя, мы сможем снова поехать в Италию. Я буду там в полной безопасности, разумеется, за пределами Венецианской республики. Что ты на это скажешь? 


— Значит, ты пришел за этим? 


— Такая мысль только сейчас осенила меня. Пусть я умру, если не так. Мысль-то отличная. Ты не будешь этого отрицать. 


— Благодарю за заботу. — Улыбка Беатрис ему не понравилась. — Но здесь у меня есть все, что нужно.— Она двинулась к калитке, и ему не осталось ничего другого, как пойти следом. 


— Иди с Богом, Пабло. — Беатрис открыла дверь. — Я помолюсь за тебя. Рада, что ты на свободе. Будем надеяться, что ты опять не попадешь в темницу. 


— Святая Мария! Какой толк от свободы, если нет денег. Подумай о моем предложении. Я еще зайду. 


Беатрис покачала головой. 


— Не стоит, Пабло. Это небезопасно. Тут тетя Клара. Иди. 


Пабло шагнул вперед, кляня эгоизм сестры. А Беатрис закрыла дверь и задвинула засовы, отгородившись от Пабло и его отношения к жизни. 

Глава 36. Те Деум 

«От короля и королевы дону Кристобалю Колону, их адмиралу Моря-Океана и вице-королю и губернатору островов, открытых в Индии». 


Конверт с такой надписью вручил Колону королевский посыльный на следующее утро после прибытия адмирала в Севилью. Остановился он во дворце графа Сифуэнтеса, который принял его с почестями, оказываемыми только царственным особам. 


Сама по себе надпись на конверте указывала на более чем доброжелательное отношение к нему правителей Испании. Никогда раньше королевское письмо подданному не содержало столь теплых слов благодарности, признания неоплатного долга, в котором оказалось перед моряком государство. Ибо его фантазии обернулись реальным и огромным, бесконечно богатым миром, над которым засияла корона Испании. Но Колон знал себе цену и не раздулся от гордости, получив это письмо. Если оно и льстило его самолюбию, внешне он ничем этого не выдал. Его дела прославили его, и в глазах мира он стоял едва ли не выше королей. 


Письмо не ограничивалось одними комплиментами. Их величества просили Колона поспешить в Барселону, чтобы из его уст услышать о новой империи. Ему предлагалось незамедлительно начать подготовку новой экспедиции в Индию, и казначейство, с которым он недавно спорил за каждый мараведи, на этот раз предоставляло ему неограниченный кредит. Заканчивалось письмо заверениями в ожидающем его теплом приеме и обещаниями новых титулов и почестей. 


До Барселоны Колон добрался в середине апреля, и по всей Испании его чествовали как возвращающегося с победой римского императора. 


Но торжества в Барселоне по размаху не знали себе равных. На подъезде к городу Колона встретила кавалькада придворных, среди которых были и самые титулованные гранды. Триумфальные арки, украшенные гобеленами балконы, грохот орудий, цветочный дождь отмечали его продвижение от городских ворот до дворца. 


Их величества ожидали его в главном зале под навесом из золотой материи. Тут же собрался весь двор: гранды Испании в бархате и парче, рыцари Калатравы и Сантьяго, прелаты в лиловых сутанах, кардинал Испании, весь в алом, военачальники выстроились по обе стороны навеса. Придворные дамы встали за спиной королевы и справа от нее. 


Трубачи возвестили о прибытии Колона, и придворные возбужденно загудели. 


Два служителя отдернули гобелены, закрывающие ведущую в зал арку; и Колон выступил вперед, высокий, с гордо поднятой головой. Бесстрастное его лицо скрывало внутреннее волнение. Одет он был в роскошный красный камзол, отороченный собольим мехом. 


На мгновение застыл на пороге, сосредоточив на себе взгляды всех, кто находился в зале. 


Не отрывала от него глаз и прекрасная маркиза Мойя, стоявшая за спиной королевы. Она гордилась успехом человека, который, будь на то ее воля, принадлежал бы ей душой и телом. У Сантанхеля даже затуманился взор. Колон с блеском оправдал его надежды и ожидания. А около принца Хуана широко улыбался высокий для своих двенадцати лет юноша, Диего Колон, в последние недели купавшийся в отсветах славы своего великого отца. 


Выдержав паузу, Колон направился к навесу, и тут произошло событие, никогда прежде не виданное даже старейшим из придворных. Их величества поднялись, чтобы встретить Колона стоя. 


Колон ускорил шаг, взлетел на возвышение под навесом, где и преклонил колено, чтобы поцеловать протянутые ему королевские руки, под доброжелательными взглядами их величеств. Эти же руки незамедлительно жестами подняли Колона. Королева повернулась к Фонсеке, стоявшему рядом с возвышением для королевской четы. 


— Дон Хуан, — и последовали невероятные слова:— Будьте так добры, принесите стул для дона Кристобаля. 


Желтое лицо Фонсеки пожелтело еще больше, чуть навыкате глаза сверкнули злобой. Мало того, что этот иноземный авантюрист будет сидеть в присутствии их величеств, так еще его, потомственного кастильского дворянина, заставляют, как лакея, принести стул. Но дону Хуану не оставалось ничего иного, как проглотить свое негодование и исполнить королевскую волю. 


— Пожалуйста, садитесь, дон Кристобаль, — улыбнулась королева и сама опустилась на трон. Тут дрогнул даже Колон. 


— Слишком большая честь, ваше величество, — отклонил он предложение королевы. 


Но ее поддержал король Фердинанд. 


— Слишком большая для всех, кроме великих, — такой теплой улыбки на его лице Колон еще не видел.— Садитесь, мой вице-король. 


И Колон с душевным трепетом сел, ибо понял, что для владык Испании он уже не подданный, но равный им. Сел, и взгляд его прошелся по стоящим полукругом грандам-прелатам, военачальникам, на мгновение задержался на маркизе Мойя, которая чуть кивнула ему. 


— Мы собрались здесь, дон Кристобаль, — улыбнулась королева, — чтобы услышать рассказ о вашем великом путешествии. 


Колон не замедлил с ответом, заранее подготовив его. 


— К радости вашего величества, милосердием Господа, в чьих руках я не более чем инструмент, исполнитель воли Его, о чем я всегда и заявлял, хотя мне и не верили, я кладу к подножию вашего трона империю, богатство которой не возможно измерить. 


После этого, еще раз подчеркнув свою роль в открытии нового пути в Индию, он перешел непосредственно к рассказу. 


Все, что довелось ему увидеть, не могло не поразить воображение даже искушенного человека, и Колон стремился не упустить мельчайших подробностей. 


А напоследок подчеркнул, сколь богаты тамошние земли золотом, жемчугом, драгоценными камнями. Золото, утверждал Колон, там можно добывать, как глину в Испании. Нужно строить рудники, а рабочей силы будет вдосталь, ибо новые подданные их величеств с радостью потрудятся во славу королевства. Жемчуг, продолжал он, на островах собирают корзинами, драгоценных камней тоже хватает. И при этом нужно не забывать, напомнил Колон присутствующим, что побывал он лишь на границах новой империи и дальнейшим открытиям помешала гибель «Санта-Марии», после чего он счел за благо вернуться домой и доложить о достигнутом. Множество островов, как он понял со слов лукиянцев, еще ждут своего открытия и освоения, а за ними лежит целый материк. 


О том, что Эспаньола, по его убеждению, и есть Сипангу Марко Поло, Колон предпочел не упоминать. Какие-то сомнения у него все же оставались, и ему не хотелось делать однозначные выводы. 


Рассказ неоднократно прерывался ахами и охами восторга. Новые земли уже блистали перед слушателями всеми цветами радуги, когда Колой попросил у их величеств дозволения показать малые образцы того, что в избытке имелось за океаном. 


И то, что вслед за полученным дозволением продемонстрировал Колон придворным, потрясло их сильнее слов, хотя до этого казалось, что рассказ уже поразил их до глубины души. 


Шесть индейцев, трое мужчин и трое женщин, вошли в зал. Уважая чувства их величеств и придворных, пояснил Колон, он не мог показать туземцев в их девственной наготе, а посему попросил прикрыть тело одеялами. Но и так испанцы смотрели на них, вытаращив глаза. 


Жесткие черные волосы мужчин украшали красные и зеленые перья попугаев. Черные круги у глаз и полосы на щеках придавали им свирепый вид. Еще больше удивления вызвали женщины, стройные, гибкие, с золотистой кожей. 


Неторопливо, легкой кошачьей походкой, мужчины приближались к трону, пока их не остановила поднятая рука Колона. Тогда они опустились на колени, а затем распростерлись перед их величествами, касаясь лбами пола. Женщины склонились в глубоком поклоне. 


Потом шестерку индейцев отвели в сторону, и в зал вошел седьмой, в одной лишь набедренной повязке, с разрисованными лицом и телом, с перышками в черной гриве волос. В правой руке он держал золотую пластину, свернутую в хомут. На ней сидел большой зеленый попугай. 


Индеец подошел к возвышению, опустился на колено, почесал головку попугая, что-то прошептал. Птица взмахнула крыльями, а затем громко и отчетливо произнесла: 


— Вива эль рей дон Фердинандо и ла рейна донья Исабель. 


Услышав, как птица говорит человеческим голосом, королева даже отпрянула в испуге, а придворные начали изумленно перешептываться. 


Белые зубы индейца блеснули в улыбке, он встал. 


— Вива эль Альмиранте!— прокричал попугай. — Вива дон Кристобаль! 


— Да здравствует, — отозвался король. — Увидеть такое чудо мы не ожидали, дон Кристобаль. 


— Это только начало, ваше величество, — заверил его Колон.— Я привез вам многое, многое другое. 


Знаком он предложил лукиянцу присоединиться к первой шестерке, а в зал вошли моряки с коробами в руках. Из них он доставал золотой песок, самородки, грубые золотые украшения, камни с прожилками золота и передавал их величествам. 


— Это лишь образцы. Малая толика того, что там есть. Будь у меня в трюме достаточно места, я бы завалил золотом весь этот зал. 


— Клянусь Богом, мы позаботимся о том, чтобы в следующий раз места вам хватило, — король Фердинанд завороженно смотрел на тускло блестящие самородки. 


Голос королевы дрожал от волнения. 


— Какое же могущество, дабы было оно употреблено на добрые дела, передали вы в наши руки, дон Кристобаль. 


— И поэтому, ваше величество, почитаю себя счастливейшим из смертных. 


Это уж точно, подумали придворные, в большинстве своем не испытывая особой радости. Ибо в душе многие ревновали этого иноземного выскочку, завладевшего вниманием их величеств и получающего от них почести, которые им, несмотря на самое высокое происхождение, и не снились. А их величества не только хвáливали Колона, но и выказывали ему свое благоволение другими способами. 


А когда похвалы Колону иссякли, они возблагодарили господа Бога. Опустились на колени прямо на возвышении, и все придворные тут же последовали их примеру. Со слезами на глазах королева произнесла короткую молитву. 


— Смиренно благодарим мы тебя, о Господи, за щедрый дар и молим Тебя научить нас воспользоваться им, чтобы еще более прославить имя Твое. 


Вдохновленный словами королевы, видя, какие чувства переполняют ее сердце, Талавера запел «Те Deum Lauda-mus». 


Мгновенно все придворные подхватили благодарственный гимн и звуки его заполнили огромный зал, эхом отражаясь от сводчатого потолка. 

Глава 37. Зенит 

Но вот все и окончилось. 


Потом правители Испании приняли Колона у себя и в дружеской беседе заверили адмирала, что все ресурсы Кастилии и Арагона в полном его распоряжении. 


При разговоре присутствовал принц Хуан, а принца сопровождал маленький Диего, который держал отца за руку, пока тот говорил с их величествами. С поздравлениями подходили и другие. Знатнейшие испанские гранды, Мендоса, кардинал Испании, Эрнандо де Талавера, архиепископ Гранады, сдержанный в комплиментах, но признавший, что сожалеет о прежнем недоверии, адмирал дон Матиас Ресенде, раскаивающийся в давешнем скептицизме. И многие, многие из тех, кто совсем недавно не мог смотреть на Колона без усмешки. Разумеется, к их числу не относились Кабрера и его красавица жена. Они-то с первой встречи безоговорочно поддерживали Колона. 
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