




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Большое путешествие: Неприкосновенная



[image: ]


Первые письменные упоминания о жителях современной Швейцарии относятся ко II веку до нашей эры. Тогда большую, северо-западную, часть ее территории населяло кельтское племя гельветов, а восточную — альпийские племена ретов, явившиеся родоначальниками современных швейцарцев. В 58 году до нашей эры гельветы, предпринявшие попытку завоевания новых земель и вторгшиеся для этого в Галлию, были разбиты войсками Юлия Цезаря, причем не только разбиты, но и полностью подчинены влиянию находящейся в самом расцвете Римской империи. И с того момента Рим начал превращать эти территории в укрепленную пограничную зону. Именно вокруг военных лагерей римлян стали возникать первые городские поселения, становившиеся центрами торговли и культуры...
Римское владычество, продлившееся чуть более трех веков, закончилось в начале V века с приходом на эти земли германских племен алеманнов, бургундов и остготов, а уже в начале VI века почти все они были покорены франками и вошли в состав Франкского государства. Его раздел, произошедший в 843 году, предопределил возникновение территориального деления земель на французскую, итальянскую и немецкую сферы влияния. В середине XI века эти земли вошли в состав Священной Римской империи, а в 1264 году их восточная часть попала под власть графов Габсбургов, а западная — отошла к графам Савойским. Но когда Габсбурги попытались объединить свои владения, произошел серьезный конфликт, связанный с нежеланием лесных кантонов, контролирующих горные альпийские проходы, связывающие Среднюю Европу с Италией, расстаться с дарованными им привилегиями. Самыми непримиримыми оказались кантоны Швиц (отсюда и пошло название страны), Ури и Унтервальден. 
В результате этой борьбы 1 августа 1271 года между лесными кантонами был заключен так называемый «вечный союз» — Хартия Лютри, — как раз и ставший основой Швейцарского союза или Швейцарской конфедерации — самостоятельного государства в рамках Священной Римской империи. 
Благодаря грамотам императора Швейцарский союз временно избавился от влияния Габсбургов. Но последние по-прежнему не желали расставаться со столь лакомым куском, в связи с чем в XIV веке не раз предпринимали попытки завоевать непокорные кантоны, и лишь в 1389 году после окончательного поражения от союзных войск в битвах при Земпахе (1386) и Нефельсе (1388) вынуждены были признать существование Конфедерации 8 кантонов. В союзе с Францией в Бургундских войнах швейцарцы стяжали себе славу непревзойденных солдат. И уже в 1513 году Конфедерация насчитывала 13 кантонов.
Однако ни централизованного государственного органа, ни администрации, ни регулярной армии, ни единой финансовой системы Союз не имел до 1798 года. И это порождало крайнюю неравномерность социально-экономического развития отдельных кантонов. Так называемые городские кантоны явно доминировали над сельскими. 
В начале XVI века Швейцария становится одним из центров реформационного движения. Инициатором его стал цюрихский каноник Ульрих Цвингли — один из образованнейших людей своего времени. Он ратовал за обновление основ христианского учения, выдвигая принцип спасения души через личную веру, согласно его взглядам причастие и крещение представляют собой не таинства, а символы.
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Это учение, названное цвинглианством, явилось одной из разновидностей протестантизма. В 1522 году Цвингли порывает с Папой Римским, а спустя год издает «67 тезисов», в которых были изложены его взгляды. После победы Цвингли в диспуте с католиками его учение восторжествовало не только в Цюрихе, но и в других городах Швейцарии, таких как Берн, Базель, Санкт-Галлен, а в 1532 году — в Женеве. 
Поскольку Цвингли отвергал посредничество католической церкви между Богом и человеком, у нее было секуляризовано имущество, закрыты многие монастыри, из храмов удалены иконы. Помимо этого, запрещались ростовщичество и военное паломничество, а вновь созданная церковная организация переходила в подчинение городским властям. 11 октября 1531 года в одном из военных столкновений с католическими лесными кантонами Цвингли был убит. Однако его идеи прочно засели в сознании многих швейцарцев. И впоследствии цвинглианство слилось с учением Жана Кальвина из Женевы, ставшей вскоре центром распространения кальвинизма во всей Европе. Протестантские же кантоны в самой Швейцарии к XVII веку переживали бурный экономический подъем. Протестанты, эмигрировавшие из Франции, также всячески способствовали развитию новых отраслей промышленности, в частности производству знаменитых на весь мир часов.
Швейцария не стала принимать участие в опустошительной 30-летней войне 1618—1648 годов. По Вестфальскому миру, заключенному в 1648-м, Конфедерация, наконец, получила международное признание независимости от Священной Римской империи, которую фактически обрела в 1499 году. Хотя на протяжении последующих почти полутора веков Щвейцарии приходилось балансировать между протестантским и католическим влиянием.
Новый толчок в развитии всех сфер жизни государства был дан под влиянием Великой французской революции, произошедшей в 1789 году.
Весной того же года под предлогом помощи восставшим в одном из кантонов в Швейцарию вступили войска французской Директории. 5 мая был взят Берн, а 12 апреля — провозглашена единая Гельветическая республика (от древнего латинского названия страны — Гельвеция). Федерация из 13 кантонов распалась, в стране была введена Конституция, отменявшая все сословные различия и феодальные права, вводилась свобода совести, печати, торговли и ремесел. Власть становилась централизованной и переходила под влияние Франции. 
Однако большинство швейцарцев по-прежнему тяготело к федерализму, и потому пришедший к власти Наполеон вынужден был в 1803 году даровать Республике новую конституцию, известную как «Акт о медиации» (посредничестве) и фактически восстанавливающую прежнее государственное устройство. Увеличивалось только количество кантонов — теперь их стало 19.
Крах наполеоновской империи дал швейцарскому сейму возможность отменить пресловутый «Акт о медиации». В декабре 1813 года эта страна впервые заявила о намерении соблюдения строгого нейтралитета, а в 1815-м, согласно декларации Венского конгресса и Парижскому мирному договору, великими державами официально признавался уже вечный нейтралитет Швейцарии. 
В ее состав на тот момент входило уже 22 кантона, которые по-прежнему продолжали быть максимально самостоятельными и мало связанными между собой образованиями, что в конечном итоге и привело страну к так называемой 26-дневной гражданской войне, произошедшей в 1847 году. Противоборство католических кантонов, объединившихся вокруг Люцерна и федеральных войск, возглавляемых генералом Гийомом Дюфура, вылилось в вооруженный конфликт, закончившийся победой федералов. 
Военно-политическая победа буржуазных сил была закреплена конституцией 1848 года, провозгласившей единое федеративное государство с двухпалатным парламентом, представленным Национальным советом и Советом кантонов. Таким образом, централизация страны была завершена, что и привело ее к бурному экономическому подъему. 
А постоянное соблюдение нейтралитета поставило это государство как в Европе, так и во всем мире в особый ряд — Швейцария и по сей день является неким «заповедным» местом. И недаром сюда стекаются колоссальные денежные средства. Сама же Швейцария умело извлекает выгоду из подобного положения вещей, что во многом способствует ее благополучию и процветанию. 
Аппенцель
Этот кантон — классический пример идиллической провинциальной жизни. Здесь, в глубинке, удаленной от центра страны, практически все население занимается крестьянским трудом. Основной отраслью производства является молочная промышленность. Благодаря сохранившейся практически в первозданном виде природе здешние пастбища способны снабжать местных коров замечательной травой. Это дает возможность жителям изготавливать славящиеся на весь мир сыры высочайшего качества. Интересно, что в Аппенцеле до недавнего времени сохранялась древнейшая традиция проведения всенародных сходов, похожих на славянское вече, на которых жители решали самые различные вопросы, а голосование проводили простым поднятием рук. Правда, с тех пор как в конце прошлого века на эти сходы были допущены женщины, местные власти перестала удовлетворять обстановка, царящая во время их проведения. Непонятно только почему…
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Цюрих
Это крупнейшая в Швейцарии столица одноименного кантона. Впервые как город Цюрих упоминается в летописях начиная с 929 года, хотя известно, что уже в 15 году до нашей эры на его месте находился римский укрепленный пограничный пост. В Конфедерацию Цюрих вступил в 1351 году и с этого времени начал свое бурное развитие. Сегодня этот город — главный торгово-промышленный и финансовый центр Швейцарии. Видимо, сказывается провозглашенный еще во времена Реформации лозунг «Молись и работай». Символом процветания и стабильности Цюриха является знаменитая Банхофштрассе — в банках и хранилищах этой улицы скрыты несметные богатства, тщательно охраняемые швейцарскими властями, являющиеся залогом благополучия этой небольшой страны.
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Берн 
Нынешняя столица Швейцарии была основана в 1191 году герцогом Бертхольдом V Церингенским, выбравшим этот своеобразный полуостров в излучине реки Аре в качестве стратегически важного населенного пункта. Еще одной важной причиной его основания стали вековые дубовые леса, произрастающие на всей территории полуострова, — они-то и послужили главным строительным материалом для первоначальных городских построек. Деревянным Берн оставался до 1405 года, пока опустошительный пожар не разрушил разросшийся город почти до основания. Но нет худа без добра — с этого момента городские сооружения стали строить из местного камня. 
В 1353 году Берн вошел в состав Конфедерации, став восьмым кантоном, но при этом на протяжении многих веков активно присоединял к уже имеющимся территориям все новые и новые земли посредством военных операций. Его захватнические аппетиты были умерены только в период французской экспансии 1798 года. А спустя пять десятилетий — в 1848-м Берн стал столицей объединенного федеративного государства. Этот выбор был далеко не случаен — местоположение города, как и многие века назад, максимально выгодно с географической точки зрения, да и, принимая во внимание его авторитет, с политической тоже.
Сегодня Берн являет собой удивительную смесь средневековой архитектуры и сверхсовременных построек, деловых кварталов и живописных исторических уголков. Бережно сохраненная жителями старая часть города занесена ЮНЕСКО в список Всемирного культурного наследия, а центр Берна знаменит крупнейшим в Европе крытым торговым центром. Здесь располагаются федеральное правительство и парламент Швейцарии, а настоящими хозяевами здешних мест по праву считаются медведи. Символом города этот могучий зверь стал давно — в те времена, когда его основатель решил для себя, что назовет его именем того животного, которого первым убьет на охоте. Первым стал медведь — по-немецки «берн».
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Базель 
Второй по величине после Цюриха город в Швейцарии сегодня является крупнейшим промышленным и банковским центром. А на протяжении многих прошедших столетий он был основным оплотом церкви. Основанный, согласно преданиям, римлянами в 374 году, Базель долго переходил из рук алеманнов, а затем бургундов в руки франков и лишь в 1032 году вошел в состав Священной Римской империи, но уже в VII веке стал центром епископата. Надо сказать, что именно церкви город во многом обязан своим расцветом. Правда, с приходом Габсбургов и подписанием с ними мирного договора роль церковников в его жизни постепенно стала снижаться. 
В 1431 году Папа Мартин V созвал в Базеле Вселенский собор Церкви, сделав на время город центром теологических битв. А спустя 9 лет здесь же был выбран последний из 30 известных в истории Римской католической церкви Антипап, которым стал герцог Амадей VIII Савойский, принявший имя Феликс V. Однако в 1449 году «теологическая война» закончилась полной победой понтифика. С 1501-го, когда Базель вошел в состав Конфедерации, этот кантон стал буквально образцом веротерпимости. Так, например, французские гугеноты, спасаясь от преследований, укрывались именно в Базеле. И именно они впоследствии основали шелкопрядильные и красильные мастерские, давшие толчок развитию в городе химической промышленности. 
В наши дни этот, без преувеличения, молодой город, так как в нем очень много молодежи, является центром притяжения для финансовой и художественной элиты. Ежегодный карнавал, проводящийся здесь, стал продолжением многовековых католических традиций, присущих Базелю. Июньский международный художественный салон, бесспорно, являет собой весьма значительное событие в жизни современного мирового искусства. Не стоит забывать и о знаменитом престижнейшем Часовом салоне, ежегодно проводящемся в Базеле в начале марта, и о международной ювелирной выставке-ярмарке. 
Очень показателен герб города — на нем изображен епископский жезл, всегда хранящий под своим покровительством его жителей. 
Монтре 
В отличие от других швейцарских городов Монтре — относительно молод, хотя доподлинно известно, что уже в XV веке на месте современного города существовал довольно крупный замок, носивший подобное название. Эти красивейшие места, расположенные на небольшом возвышении относительно Женевского озера и ставшие одним из самых знаменитых курортов мира, всегда привлекали множество богатых людей, в том числе и знаменитых творческих личностей. Швейцарская Ривьера 
была любима П.И. Чайковским, Н.В. Гоголем, Ф.М. Достоевским — тут он писал своего «Идиота». В 1915-м проводил свои знаменитые «Сезоны» Сергей Дягилев. Долгие годы, вплоть до своей смерти, в Монтре жил Владимир Набоков. 
Первое письменное упоминание о Шильонском замке относится к 1160 году, хотя люди здесь жили еще с древнейших времен.
В середине XIII века, после того, как замок перешел во владение герцогов Савойских, он был перестроен.
А с 1798 года принадлежит кантону Во. Шильонский замок описывали в своих произведениях Жан Жак Руссо, Виктор Гюго и Александр Дюма. В известной поэме Джорджа Байрона «Шильонский узник» отражены события, происходившие в его стенах в 1536 году, когда женевский приор Франсуа Бонивар — ярый поборник реформации церкви — был брошен в замковое подземелье по приказу герцога Савойского. 
Андрей Семашко | Фото автора



Образ жизни: Ошибка Багси Сигела
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Летним вечером 1947 года в личных апартаментах, расположенных в голливудском квартале Беверли-Хиллз, шестью выстрелами из автомата был убит гражданин Соединенных Штатов Америки Бенджамин Сигел, известный также как Красавчик Багси. И хотя полиция догадывалась, кому именно он мог перейти дорогу, убийца так и не был найден…
Случайности очень часто являются причиной рождения новой увлекательной истории. Именно к разряду таких случайностей можно отнести открытие долины, ставшей местом основания крупнейшей в мире «империи развлечений».
В канун Рождества 1829 года торговый караван мексиканца Антонио Армийо, направляющийся в Лос-Анджелес, совершенно случайно отклонился от привычного маршрута. Разбив походный лагерь, караванщики снарядили на поиски воды небольшой отряд. Среди разведчиков был мексиканец Рафаэль Ривера, который, потеряв из виду своих спутников, ушел далеко в сторону и случайно наткнулся на источник, а заодно и обессмертил свое имя, став первым белым человеком, ступившим на земли индейцев. Открытие мощного артезианского источника, пришедшееся на время эпохи «золотой лихорадки», позволило искателям приключений существенно сократить путь в Калифорнию.
Четверть века спустя в эти места в целях защиты почтового пути Лос-Анджелес — Солт-Лейк-Сити пришли мормоны. К переселению они отнеслись весьма основательно, видимо, желая «застолбить» эти земли навечно. Здесь мормоны выстроили форт, затем разбили на его территории фруктовые сады и огороды, начавшие вскоре приносить очень неплохие урожаи. В горах Потоси миссионеры организовали добычу угля, необходимого для отливки пуль. Но все эти нововведения так и не помогли мормонам утвердиться на индейской земле. Бесконечные вылазки и набеги коренных жителей настолько утомили переселенцев, что 1858-й стал последним годом их пребывания в благодатной долине. Сейчас о тех временах напоминают лишь остатки сохранившегося в исторической части города «Мормонского форта».
А тогда… Отчаянное сопротивление индейцев не охладило стремления «белых» освоить эти земли. Три десятилетия спустя через долину проложили железную дорогу и построили палаточный городок для отдыха пассажиров во время остановок поезда. Именно с этого времени Лас-Вегас, что в переводе с испанского означает «луга», впервые появился на географических картах Нового Света.
В очень короткий срок это небольшое поселение превратилось в хорошо обустроенный город с мастерскими, гостиницами, магазинами, сигарными лавками и, конечно же, салунами. Всеобщее увлечение азартными играми, да еще отягощенное безмерными возлияниями, создавали в салунах обстановку, близкую к криминальной: споры, конфликты разрешались там не иначе, как при помощи кольтов и винчестеров. Обеспокоенная общественность вынудила законников запретить в Неваде, так назывался штат, где находился Вегас, азартные игры. Запрету подвергся даже лихой западный обычай подбрасывать в воздух монету при оплате за выпивку. В октябре 1910-го одна местная газета с нескрываемым восторгом комментировала это эпохальное событие: «Навеки остановлено колесо рулетки, стук костей и шелест карт!»
Но этому «навеки» не суждено было продлиться даже один месяц. Когда страсти улеглись, в Лас-Вегасе начали открываться подпольные игорные залы. С нелегальным бизнесом тщетно боролись почти 20 лет. Разорялись при этом лишь мелкие дельцы, зато многократно приумножалось состояние тех, кто умел находить общий «долларовый» язык с властителями порядка. Все ведь не без греха...
Поняв, что искоренить это зло вряд ли удастся, законодательные органы штата Невада в 1931 году сочли гораздо более целесообразным узаконить этот архиприбыльный бизнес, правда, обложив его громадными налогами. Мотивация властей была более чем гуманной. Средства, поступающие в казну, предназначались для открытия общественных школ. Надо сказать, что и сегодня 43% финансовых поступлений штата составляют налоги от игорных заведений, а 34% из них — идут на поддержку образования. 
Застойные явления и экономические трудности Великой депрессии, охватившие всю страну, обошли Лас-Вегас стороной. В этом «оазисе» были и работа, и деньги. Тысячи людей были задействованы компанией «Юнион Пасифик» на строительстве железной дороги и плотины Хувер Дэм, заложенной недалеко от города в Черном Каньоне на реке Колорадо. Да и игорные заведения не пустовали. 

Вторая мировая несколько приостановила рост города, но его будущее было уже предопределено. И хотя на тот момент в нем насчитывалось не более пяти тысяч жителей, появившиеся на трассе Лас-Вегас — Лос-Анджелес казино-отели «Эль-Ранчо», «Ласт Фронтьер» и «Клаб Бинго» окончательно закрепили за ним славу прибежища азарта. И тут в его истории произошла еще одна случайность, явившаяся в лице Бенджамина Сигела, широко известного в не слишком узких криминальных кругах под кличкой Багси.
Этот, обладающий привлекательной внешностью и непревзойденными манерами, уроженец штата Нью-Йорк с самого нежного возраста занимался кражами и вымогательством, а также приторговывал героином. Столь «незаурядные способности» не остались незамеченными. Когда ему стукнуло 20, он был принят в преступную группировку Мейера Лански. Больше всего Бенджамину полюбилась контрабанда спиртными напитками. Дальше — больше. После объединения с молодым, но также уже «хорошо зарекомендовавшим» себя гангстером Лаки Лучиано троица создала крупнейший в Америке преступный синдикат, просуществовавший, кстати, более 20 лет. И все благодаря тому, что, единожды разделив сферы влияния, партнеры никогда не нарушали заявленных правил игры. Сигел, ставший во главе шайки «заказных» убийц, имел весьма обширную клиентуру среди воротил мафии и пользовался заслуженным авторитетом в самых широких нью-йоркских кругах. И вот однажды он, видимо, решил сменить амплуа.
Его внимание привлек Лас-Вегас. Будучи человеком азартным, любящим ходить по краю пропасти, Багси купил в окрестностях Вегаса огромный участок земли и вознамерился построить там великолепное казино не менее чем на 105 номеров (к слову сказать, предыдущий крупнейший отель-казино, получивший название «Эль-Ранчо», мог похвастаться только 63 номерами). Название ему он также придумал сам и тут же принялся воплощать свою мечту в действительность. 
«Фламинго» должен был стать непревзойденным в ряду уже существовавших на то время в Вегасе отелей-казино, к тому же там предполагались еще и великолепные шоу. Фантазия Сигела не знала границ. На территории казино планировалось благоустроить песчаные пустоши, привезти землю, посадить деревья, вырыть пруды и запустить в них розовых фламинго. Но когда архитекторы назвали первоначальную стоимость проекта, оцененную в миллион долларов, он впал в замешательство. Такой суммы у Сигела не было, но чего не сделаешь ради воплощения заветной мечты! Мало того, что он уговорил своих «собратьев» по синдикату стать его компаньонами, пришлось еще с присущим ему артистизмом облапошить нескольких «серьезных» людей. Но Сигел был настолько ослеплен предвкушением баснословных прибылей, что не почувствовал опасности...
На Рождество вожделенное «Фламинго», строительство которого обошлось-таки владельцу в 6 (!) миллионов, при огромном стечении народа было торжественно открыто. Все присутствующие были просто ошарашены великолепием и небывалой роскошью воплощенной мечты красавчика Багси. Но далеко не все радовались этому успеху. Были среди гостей и смертельно обиженные. 
...Впоследствии «Фламинго» еще не раз менял хозяев. Сейчас им владеет «Хилтон Отель Групп» и известен он как «Фламинго Лас-Вегас». В 1993 году новые хозяева, затеявшие перестройку и ремонт отеля-казино, уничтожили и офис, и резиденцию Сигела, а также изменили планировку залов.
В 50-е годы строительство казино-отелей в Лас-Вегасе приняло повальный характер, окончательно и бесповоротно сделав этот город настоящим «миром азарта». «Гасиенда», «Тропикана», «Фремонт», «Дезерт Инн» и многие, многие другие, абсолютно не похожие друг на друга здания отелей-казино, изменили долину Вегаса до неузнаваемости. «Ривьера» стала первым 9-этажным зданием города, на месте старого «Клаб Бинго» выросла роскошная «Сахара». Успех казино «Стардаст» принесла скопированная у парижского «Лидо» шоу-программа. Казино «Дюны» первым перешагнуло границу дозволенного, начав показ топлесс-шоу. В 1955 году чернокожий чемпион мира по боксу тяжеловес Джо Луис вопреки существовавшему в остальных казино Лас-Вегаса запрету на посещение подобных заведений «цветными» открыл для всех желающих двери казино «Мулен Руж».
В те годы в Лас-Вегасе ключевым словом было слово «нет». Нет — минимальным ставкам, нет — ограничению скорости вождения, нет — томительному ожиданию брачной регистрации, нет — налогам с продаж и доходов, нет — и единым игорным правилам.
Сегодня, ограничив запросы любителей быстрой езды и введя строгие игорные правила и жесткие налоги, федеральное правительство Невады все так же благосклонно относится к влюбленным и не томит их долгим ожиданием свадьбы. Механические игральные автоматы, заполонявшие игровые залы несколько десятилетий тому назад и получившие прозвище «однорукие бандиты», стали раритетом и предметом коллекционирования. На смену им пришли компьютеры.
Современный Лас-Вегас — это уже целая империя казино. В ней насчитывается около 500 игорных заведений. По статистике, на сегодня каждый второй житель Вегаса — профессиональный крупье. А заботливые родители, пекущиеся о беспроблемном будущем для своего любимого чада, с самого что ни на есть «пеленочного возраста» занимают ему место в очереди, состоящей из желающих получить престижную работу в одном из здешних казино.
Тимофей Варнавский



Символ веры: Цитадель
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Более двух тысяч лет назад восточные провинции Римской империи стали колыбелью христианства. Память о том легендарном времени хранится в истории Армянской апостольской церкви — одной из древневосточных церквей, мужественно выстоявшей в годы бедствий и гонений. В 301 году древняя Армения стала первым христианским государством.
Всего 300 лет от Рождества Христова отделяет официальное принятие Арменией христианства. Пожалуй, это были самые трудные годы в истории этой религии, когда верующим приходилось искать убежища в катакомбах и подвергаться жесточайшим преследованиям. Но это было время и апостольских проповедей, постепенного распространения христианства, формирования канонических основ церкви, ее иерархии, различных течений и ересей.
Сошедший на учеников Христа Святой Дух наделил их способностью понимать все языки мира, но, проповедуя Евангелие, апостолы в первую очередь направляли свои усилия на распространение христианства в тех странах, где существовали еврейские общины, поскольку в те годы раннее христианство все еще сохраняло тесную связь с иудаизмом. Со временем новая религия стала столь значительной силой, что ни император, ни цари находящихся под его протекторатом государств не могли с нею не считаться.
Армения, обремененная длительной зависимостью от Персии и Рима, практически первой оценила все преимущества монотеизма, дававшего возможность объединения народа и государства.
Существует предание, что еще при жизни Иисуса Христа царь Эдессы (сирийский город в регионе Армянской Месопотамии, находившийся в зоне влияния Великой Армении) Абгар, жестоко мучимый проказой, прослышав о чудесных исцелениях, творимых в Иерусалиме Спасителем, направил ему письмо с приглашением. Иисус в ответном послании сообщил, что сам приехать не может, но пришлет к царю одного из своих апостолов. Одновременно с письмом он направил царю и свое изображение — Спас Нерукотворный.
Обещание было исполнено. Когда после распятия и вознесения Христа избранные ученики его путем жребия решали, кому в какую страну идти, апостол Фаддей отправился к Абгару. Он исцелил царя (принявшего затем христианство) и его сына, страдавшего от подагры. Однако в Великой Армении, куда отправился затем апостол, царь Санатрук предал его мученической смерти.
Поскольку первые евангельские проповеди в Армении исходили из уст апостолов, именно поэтому Армянская церковь обрела титул апостольской. История принятия христианства Арменией связана с именем мученика Святого Григория Просветителя. Он был широко известен и чтим в средневековом христианском мире.
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Потомок парфянских царей Аршакидов Григорий Просветитель, отец которого, претендующий на армянский престол, коварно убил царя Курсара, родился в 257 году. Все его родственники были уничтожены в наказание за страшное преступление главы рода, но новорожденного князя Сурена (Григорием он был наречен при рукоположении в епископы) чудом удалось спасти и тайно вывезти в Каппадокию, где он воспитывался в христианстве. Желая искупить грех отца, Сурен в 30-летнем возрасте вернулся в Армению и поступил на службу к сыну убитого царя Трдату. Во время церемонии жертвоприношения в честь языческой богини Анаит Сурен отказался воздать ей почести. Кроме того, тут же выяснилось, что он является сыном убийцы отца Трдата. Вначале Трдат, успевший полюбить Сурена за ум и верность, попытался заставить его отречься от веры, но, получив отказ, в гневе приказал подвергнуть его жесточайшим пыткам. Чудесным образом исцеленный после истязаний, тот невредимым предстал перед Трдатом. Изумленный царевич все же приказал бросить мученика в ям
у, наполненную ядовитыми гадами. В этом узилище Святой Григорий провел 13 лет, питаясь лишь куском хлеба и несколькими глотками воды, которые приносила ему каждый день одна благочестивая христианка. 
Между тем Трдат по-прежнему творил жестокости по отношению к христианам. В 301 году в Армении оказалась красавица христианка Рипсимэ (Рипсимия), бежавшая в числе других 36 девушек-монахинь из Рима вместе с игуменьей старицей Гаянэ (Гаяния). Они спасались от гнева императора Диоклетиана, пожелавшего жениться на Рипсимэ и получившего отказ. Царь, восхищенный красотой девушки, также предложил ей выйти за него замуж. Взбешенный тем, что она отклонила предложение, царь приказал замучить и ее, и всех монахинь, а тела их бросить на съедение диким зверям.
Гнев божий поразил Трдата и его приближенных, и они, обезумев, носились по лесам, разрывая на себе одежду и грызя собственное тело. 
Сестра же царя Хосровадухт услышала во сне глас божий, возвестивший, что только освобождение Сурена может исцелить царя. Извлеченный из ямы святой прежде всего повелел собрать останки замученных дев. На месте их захоронения, в Вагаршапате (тогдашней столице) воздвигли церковь. В ней Трдат и его приближенные молились святым мученицам. После принесенного покаяния грешники исцелились и приняли крещение. Царь во всеуслышание объявил о принятии христианства в качестве государственной религии.
В начале IV века христианская Армения оказалась страной, окруженной со всех сторон язычниками. В Римской империи все еще продолжались гонения на христиан и потому сделать преследуемую религию государственной без одобрения римского императора было независимым и даже дерзким шагом. Решительность Трдата, возможно, объяснялась условиями 40-летнего мирного договора, заключенного в 298 году между Римской империей и сасанидской Персией, по которому Великая Армения признавалась независимым и целостным государством, хотя она и не вышла окончательно из-под влияния Рима. Сам царь был личностью незаурядной. Воспитанник Рима, он стал победителем греческих Олимпийских игр по борьбе, совершил много героических поступков. Трдат был принят при дворе императора Диоклетиана, участвовал в его шумных пирах и был очень близким ему человеком. В том же 298 году был коронован как Трдат III при явной протекции Диоклетиана.
Близость к императору позволяла надеяться если не на поддержку действий царя, то хотя бы на отсутствие проявлений открытого недовольства. Ведь принятие христианства как политический акт было прежде всего направлено против Персии, поскольку армянское язычество было, по сути, родственно зороастризму — государственной религии персов. Стремление Трдата избавиться от влияния сасанидов и подтолкнуло его на этот шаг.
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И все же Армении не удалось избежать столкновения с Римской империей. После смерти Диоклетиана новый император Максимин (305 — 313) в последний год своей жизни объявил армянам войну, пытаясь заставить их вновь поклоняться идолам. И хотя его поход окончился неудачей, неизвестно, как бы сложились взаимоотношения Армении с метрополией, если бы не Миланский эдикт 313 года о веротерпимости императора Константина, положивший конец преследованиям христиан.
Другой могущественный враг угрожал молодому христианскому государству с востока. Персия не оставляла попыток развернуть Армению в русло зороастризма и тем самым распространить на нее свое влияние.
Армянское войско, защищая христианство, одержало первую победу в 337 году, когда персидский царь Шапух II, не дождавшись истечения срока договора с Римской империей, напал на страну. Знаменитая Аварайрская битва 451 года хотя и завершилась поражением армян, но обескровила персов. В конце концов они были вынуждены заключить в 484 году договор, по которому за Арменией признавалось право на исповедание христианства.
Если посмотреть на географическую карту, то видно, что Армения является границей христианского мира между Европой и Азией. И это обстоятельство определило ее историческую судьбу. Непрерывное ее порабощение сначала арабами, татаро-монголами, а затем турками было вызвано не только захватническими целями, но и тем, что Армения всегда занимала в мире обособленное положение. Христиане редко приходили на помощь Армении. Зачастую даже византийские императоры разрушали эту страну, бывшую живым щитом на пути кочевников. Так, император Василий II Болгаробойца (976 — 1025), армянин по национальности, в результате своей политики окончательно разрушил государственность Армении, аннексировав ее территории и присоединив их к Византийской империи. Кстати, Василий II — тот самый император, благодаря которому князь Владимир Красное Солнышко принял христианство и крестил Русь в 988 году. Причем его обращение в веру сопровождалось женитьбой на родной сестре императора, Анне. Ради этого брака, поскольку христианство запрещало многоженство, Владимиру пришлось оставить горячо любимую жену — полоцкую княжну Рогнеду, мать Ярослава Мудрого.
Обособленность положения Армении объясняется и тем, что на протяжении многих веков ее церковь обвинялась в монофизитской ереси, хотя монофизитство (от греческого «одна природа»), признающее только одну-единственную божественную природу Христа и отрицающее человеческую, было осуждено Армянской апостольской церковью на церковном Соборе еще в 491 году. Отчуждение между ортодоксальным христианством и армянской церковью, возможно, объяснялось недостаточно четким переводом с греческого определений Халкидонского Собора 451 года о двух естествах Христа, которые были представлены как «два лица». По этой причине решения Собора не были приняты в Армении. Кстати, такую позицию тогда занимали и эфиопская, и египетская коптская, и индийская малабарская, и ассирийская церкви. Все они признавали и признают решения первых трех Халкидонских Соборов, в том числе и Никейский Символ Веры.
Армения, беспомощная перед лицом враждебного окружающего мира, неоднократно стремилась к созданию церковной унии в поисках могущественных покровителей. В 1169 — 1180 годах епископ, а впоследствии католикос Нерсес Шнорали подготовил «Изложение веры Армянской Церкви» для Византийского императора Мануила и Патриарха Константинопольского Луки. 

В этом документе впервые четко было указано на различие в понимании терминов, а не на различие в понимании природы Христа. Кстати, именно этот документ лег в основу современных переговоров между Папой Римским Иоанном Павлом II и Католикосом Гарегином I, когда стороны, наконец, пришли к обоюдному согласию по поводу содержания армянского христианства. А тогда, в XII веке, и император, и патриарх после изучения документа нашли, что объединение возможно, но выдвинули ультимативные условия, включавшие в себя помимо вопросов чисто богословского характера требование об утверждении избранного армянского католикоса императором. Затянувшиеся переговоры оборвались со смертью императора Мануила в 1180 году.
Католическая церковь тоже не оправдала надежд на сближение из-за ультимативных требований римских пап, вынуждавших армянскую церковь пожертвовать своей самобытностью. 
В то время как Великая Армения полностью утратила свою политическую независимость, на берегу Средиземного моря с 1173 по 1375 год существовало небольшое армянское царство Киликия, называвшееся на Западе Малой Арменией. Сюда и был переведен католикосат из Великой Армении. Когда же в 1441 году христианский престол в Эчмиадзине был восстановлен, киликийский католикосат продолжал действовать, правда, уже в других восточных странах, в конце концов обосновавшись в Ливане, но уже под эгидой Эчмиадзинского. И такое положение сохранялось вплоть до 1922 года, когда с согласия Католикоса Всех армян киликийскому католикосату были временно переданы три епархии — в Ливане, Сирии и на Кипре. Ныне этот католикосат объединяет 800 тысяч человек. А Армянская церковь в Эчмиадзине во главе с католикосом Гарегином II — около 5 миллионов человек как в Армении, так и во многих других странах мира. Несмотря на существование нескольких престолов, Армянской церкви удалось сохранить свое внутреннее единство и избежать богословских битв, сотрясавших другие церкви. Разобщенность же между католикосатами, возникшая в 1956-м и длившаяся вплоть до недавнего времени, носила характер политический, а отнюдь не богословский.
В мире действуют также два отдельных армянских патриархата — Константинопольский и Иерусалимский, под опекой последнего находятся принадлежащие ему в Иерусалиме святые места.
На долю Армянской апостольской церкви пришлись даже не годы — века беспрерывных лишений, расколов и унижений. Но она обладала удивительной способностью возрождаться. Дело в том, что для армян существование церкви и христианства, возможно, имеет гораздо более важное значение, чем даже существование государственности, являясь средоточием армянского духа.
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Реликвии
Армянская церковь является хранительницей многих реликвий, священных для каждого христианина. Все они собраны в Кафедральном соборе в Эчмиадзине. Самой ценной из них является копье, которым было пронзено тело Христа. Знаменитый пещерный храм Сурб Гегард, Храм Святого Копья, являющийся огромным сооружением, высеченным в скале, долгие века хранил его в своих стенах.
Вскоре после официального принятия христианства в Армении епископ Низибийский попытался взобраться на вершину Арарата, чтобы найти Ноев ковчег. После долгих и безуспешных поисков измученный подъемом епископ уснул на склоне горы. Во сне ему явился ангел и вручил кусок легендарного корабля. В 1766 году его частица была подарена императрице Екатерине II в знак благодарности за покровительство живущим в империи армянам. В числе святынь и частица Древа Животворящего и Пречестного Креста Христова, а также тернового Венца Спасителя (на фото).
Здесь же хранятся мощи величайших святых — Иоанна Крестителя, Святого Стефана Первомученика, апостолов Фаддея, Варфоломея, Фомы и Андрея Первозванного. Десницей Григория Просветителя, так же как и Святым Копьем, освящается миро во время обряда мироварения, проводимого раз в семь лет.
Церковь
Вера нуждалась не только в защите от нападок со стороны внешних врагов, но и в создании определенной канонической структуры, которая во многом сформировалась благодаря деятельности св. Григория Просветителя.
В Кесарии Каппадокийской издавна действовал епископат. Здесь Сурен был рукоположен в сан епископа, получив при этом имя Григорий. После возвращения в Вагаршапат ему было видение, в котором точно было указано место для воздвижения алтаря новой церкви. И практически сразу начались работы по возведению кафедрального собора. По окончании этих работ оказалось, что священное место осталось в центре внутреннего пространства. Поэтому кафедральный собор в Эчмиадзине (буквально «Место сошествия Единородного»), может быть, единственная в мире церковь, в которой один алтарь находится в центре зала, а второй, как и у всех церквей, на своем обычном месте, в восточной апсиде.

Григорий установил иерархию церкви по образцу государственного устройства. Он стал первым главой церкви — католикосом (от греческого — «вселенский»). При каждом княжестве (нахарарстве) был создан свой епископат. На Западе несколько позже, в 325 году, была утверждена митрополитская система, а затем, в 381-м, — патриаршеская.

К 325 году создатель армянской церкви удалился от мира и скончался спустя 10 лет. Новым главой церкви стал католикос Аристакес, который привез в Армению с Первого Никейского собора, состоявшегося в 325 году, Символ Веры.
В 354-м был созван Первый армянский национально-церковный собор. Его решения носили характер просветительства и благотворительности. В различных регионах страны стали создаваться лепрозории, больницы, приюты для нищих, сиротские дома. В монастырях, в том числе и женских, предусматривалось открытие школ. Отныне на похоронах запрещалось плакать и разрывать на себе одежды, поскольку, по новой вере, умерший попадал в Царствие Небесное. Поощрялось милосердие по отношению к слугам, рекомендовалось снижать налоги, запрещалось жениться на близких родственниках или выходить за них замуж.

Обряды
Рождество и Крещение в Армении отмечаются в один день — 6 января. Так эти праздники отмечали все христиане, пока с 336 года не были разведены по времени в связи с западной традицией праздновать День победы света над тьмой 25 декабря. В итоге в этот день стали праздновать Рождество, а 6 января — Крещение. Православные отмечают Рождество 7 января, а Крещение —19-го. И объясняется это различием между Юлианским и Григорианским календарями.
При совершении таинства причастия Армянская и Католическая церкви употребляют пресный хлеб, а православная — квасной. Последняя подразумевает двойственный характер природы Христа (содержание в квасном хлебе муки и закваски). Армяне и католики помнят, что именно пресный хлеб Иисус Христос раздавал апостолам во время Тайной вечери.

Верующих по традиции причащают неразбавленным вином. Более поздняя традиция использовать воду и вино как в католичестве, так и в православии ведет свое начало от римского епископа Александра (105 — 115), имевшего в виду слова из Евангелия от Иоанна: «…один из воинов копьем пронзил Ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода». Кровь символизирует таинство причащения, а вода — таинство крещения.

Свершая крестное знамение, армяне крестятся тремя перстами слева направо. Крестное знамение — прославление Троицы — «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь». А поскольку Христос после вознесения воссел «одесную Отца», то есть по правую руку, то армяне, крестясь, видят перед собой Христа, сидящего слева. Православные из тех же побуждений крестятся справа налево, имея в виду то, что Христос находится справа от Отца.
Так называемый Передовой пост присущ исключительно Армянской церкви и восходит к первым христианам. Наступает он за три недели до Великого Поста и длится пять дней. Он необходим для очищения от бесов перед вступлением в Великий Пост.

Так называемый матах (обряд жертвоприношения) — это изъявление благодарности Богу, принесение покаяния и прошение о даровании успокоения душам умерших. При исполнении этого обряда в жертву приносятся освященные бычки, бараны, петухи и голуби, которых посыпают и кормят освященной солью. На изображениях Тайной вечери присутствует пасхальный агнец, мясо которого Христос вкушал вместе с апостолами.
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Письменность 
Главная трудность в распространении христианства в Армении заключалась в том, что богослужение велось на сирийском и греческом языках. И хотя специальные служители переводили слова священников, зачастую текст оставался непонятен большинству верующих. 

Возникла острая необходимость в создании национальной письменности.
Особенно в связи с разделом Армении между Персией и христианской Византийской империей в 387 году, когда влияние сасанидов усилилось. Появление алфавита, сотворенного монахом-одиночкой по имени Месроп Маштоц, решило многие проблемы армянской государственности и культуры.
После долгой работы Маштоц в 405 году создал новый алфавит. И первым делом он и католикос Саак Партев, проделавший наибольшую часть работы, взялись за перевод Библии. Он оказался столь совершенным, что за полторы тысячи лет не возникло необходимости в его переработке.
Многие памятники античной литературы сохранились по сей день благодаря армянскому переводу. 

Рафаел Айрапетян | Фото Кирилла Самурского



Люди и судьбы: Другая правда
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«Самый верный и безошибочный суд публики о шефе жандармов будет в то время, когда его не станет», — писал Бенкендорф сам о себе. Но вряд ли он мог даже представить, насколько это время будет отдаленным...
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Известнейший из жандармов России был старшим из четырех детей генерала от инфантерии, рижского гражданского губернатора в 1796—1799 годах Христофора Ивановича Бенкендорфа и баронессы Анны-Юлианы Шеллинг фон Канштадт. Его дед Иоганн-Михаэль Бенкендорф, по-русски Иван Иванович, был генерал-поручиком и обер-комендантом Ревеля. С ним, умершим в чине генерал-лейтенанта, связано приближение Бенкендорфов к российскому престолу. Екатерина II уже после смерти Ивана Ивановича в память 25-летней «беспорочной службы в русской армии» сделала его вдову Софью Ивановну, урожденную Левенштерн, воспитательницей великих князей — Александра и Константина Павловичей. В этой роли она пребывала неполных четыре года, но срока этого оказалось достаточно для того, чтобы сыграть большую роль в судьбе и карьере будущих внуков. 

Александр родился 23 июня 1783 года. (Есть мнение, что эта дата может колебаться также в пределах 1781 и 1784 годов. — Прим. авт.) Благодаря дворцовым связям бабушки и матери, приехавшей в Россию из Дании в свите будущей императрицы Марии Федоровны, карьера его была устроена сразу. В 15 лет юношу зачислили унтер-офицером в привилегированный лейб-гвардии Семеновский полк. Производство его в поручики также последовало очень быстро. И именно в этом чине он стал флигель-адъютантом Павла I. Причем, в отличие от многих его предшественников, изрядно намучившихся возле непредсказуемого императора, молодой Бенкендорф таких проблем не ведал.
Хотя, надо сказать, благоприятные перспективы, связанные с почетной должностью флигель-адъютанта, его не прельщали. Рискуя вызвать Высочайшее неудовольствие, он в 1803 году отпросился на Кавказ, и это даже отдаленно не напоминало дипломатические вояжи в Германию, Грецию и Средиземноморье, куда император отправлял молодого Бенкендорфа.
Кавказ с его изнурительной и кровавой войной с горцами являлся настоящей проверкой на личное мужество и способность руководить людьми. Бенкендорф прошел ее достойно. За конную атаку при штурме крепости Ганжи он был награжден орденами Св. Анны и Св. Владимира IV степени. В 1805 году вместе с «летучим отрядом» казаков, которым он командовал, Бенкендорф разбил передовые неприятельские посты при крепости Гамлю.
Кавказские баталии сменились европейскими. В прусской кампании 1806—1807 годов за битву при Прейсиш-Эйлау он был произведен в капитаны, а затем и в полковники. Затем последовали русско-турецкие войны под командованием атамана М.И. Платова, тяжелейшие бои при переправе через Дунай, взятие Силистрии. В 1811 году Бенкендорф во главе двух полков совершает отчаянную вылазку из крепости Ловчи к крепости Рущук через неприятельскую территорию. Этот прорыв приносит ему «Георгия» IV степени. 
В первые недели наполеоновского вторжения Бенкендорф командует авангардом отряда барона Винценгороде, 27 июля под его предводительством отряд произвел блистательную атаку в деле при Велиже. После освобождения от неприятеля Москвы Бенкендорф был назначен комендантом разоренной столицы. В период преследования наполеоновской армии отличился во множестве дел, взял в плен трех генералов и более 6 000 наполеоновских солдат. В кампании 1813-го, став во главе так называемых «летучих» отрядов, сначала разбил французов при Темпельберге, за что был удостоен «Георгия» III степени, затем вынудил неприятеля сдать Фюрстенвальд. Вскоре он с отрядом был уже в Берлине. За беспримерное мужество, проявленное во время трехдневного прикрытия прохода русских войск к Дессау и Роскау, был награжден золотой саблей с алмазами.
Дальше — стремительный рейд в Голландию и полный разгром там неприятеля, затем Бельгия — его отрядом взяты города Лувен и Мехельн, где у французов были отбиты 24 орудия и 600 пленных англичан. Потом, в 1814-м, был Люттих, сражение под Красным, где он командовал всей конницей графа Воронцова. Награды следовали одна за другой — помимо «Георгия» III и IV степеней, еще «Анна» I степени, «Владимир», несколько иностранных орденов. Одних шпаг за храбрость у него оказалось три. Войну он закончил в звании генерал-майора.
В марте 1819 года Бенкендорф был назначен начальником штаба Гвардейского корпуса.
Безупречная, казалось бы, репутация воина за Отечество, которая ставила Александра Христофоровича в ряд самых выдающихся военачальников, не принесла ему, однако, той славы среди сограждан, которая сопутствовала людям, прошедшим горнило Отечественной войны. Бенкендорфу не удалось походить в героях ни при жизни, ни после смерти. Его портрет в знаменитой галерее героев 1812 года у многих вызывает нескрываемое удивление. А ведь он был храбрым солдатом и отменным военачальником. Хотя в истории немало человеческих судеб, в которых одна половина жизни как бы отменяет другую. Жизнь Бенкендорфа — яркий тому пример. 
С чего все началось? Формальным поводом для того, чтобы сослуживцы взглянули на Бенкендорфа под иным углом зрения, послужила стычка с командиром Преображенского полка К.К. Кирхом. Обеспокоенный тем интересом, который проявляет гвардейская молодежь к революционным событиям, происходящим в Испании, Бенкендорф приказал Кирху подготовить подробную докладную записку об «опасных разговорах». Тот отказался, заявив, что не желает быть доносчиком. Начальник Гвардейского штаба в гневе выставил его за дверь. О произошедшем узнали офицеры Преображенского полка, разумеется, вовсю порицавшие инициативу Бенкендорфа. Оправдания этому поступку просто быть не могло, мало того, что доносительство было не в чести, главное же заключалось в том, что дух свободомыслия, принесенный из заграничных походов, буквально клокотал среди людей в мундирах, причем даже более, чем среди гражданских.
Прошло несколько месяцев, и разразилась так называемая «Семеновская история». Жестокость по отношению к подчиненным Ф.Е. Шварца, командира родного для Бенкендорфа полка, возмутила не только солдат, но и офицеров. Восстание лейб-гвардии Семеновского полка продолжалось всего двое суток — с 16 по 18 октября 1820 года, но этого оказалось достаточно, чтобы похоронить уверенность правительства в абсолютной преданности не только гвардейцев, но и большинства армейских людей.
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Бенкендорф одним из первых понял, к чему может привести «брожение умов», те рассуждения, споры и планы, которые вызревали в сердцевине тесных офицерских собраний. В сентябре 1821 года на стол императору Александру I была положена записка о тайных обществах, существующих в России, и в частности о «Союзе благоденствия». Она имела аналитический характер: автор рассматривал причины, сопровождавшие возникновение тайных обществ, их задачи и цели. Здесь же высказывалась идея о необходимости создания в государстве специального органа, который бы мог держать под надзором настроение общественного мнения, а если надо, то и пресекать противоправную деятельность. Но помимо всего прочего в ней автор называл поименно тех, в чьих умах поселился дух свободомыслия. И это обстоятельство роднило записку с доносом.
Искреннее желание предотвратить расстройство существующего государственного порядка и надежда на то, что Александр вникнет в суть написанного, не оправдались. Общеизвестно сказанное Александром об участниках тайных обществ: «Не мне их судить». Это выглядело благородно: император и сам, было дело, вольнодумствовал, замышляя крайне смелые реформы.
А вот поступок Бенкендорфа как раз был далек от благородства. 1 декабря 1821 года раздраженный император отстранил Бенкендорфа от командования Гвардейским штабом, назначив его командиром Гвардейской кирасирской дивизии. Это была явная немилость. Бенкендорф в тщетных попытках понять, чем она вызвана, снова писал Александру. Вряд ли он догадывался, что императора покоробила эта бумага и он преподал ему урок. И все же бумага легла под сукно без единой пометки царя. Бенкендорф затих...
«Разъяренные волны свирепствовали на Дворцовой площади, которая с Невою составляла одно огромное озеро, изливавшееся Невским проспектом» — так писал очевидец страшной ноябрьской ночи 1824-го. Вода в некоторых местах Петербурга поднялась тогда на 13 футов и 7 дюймов (то есть более чем на четыре метра). По городу, превратившемуся в огромное взбаламученное озеро, плавали экипажи, книги, полицейские будки, люльки с младенцами и гробы с покойниками из размытых могил.
Стихийные бедствия всегда обнаруживали и негодяев, спешащих воспользоваться чужим несчастьем, и отчаянных храбрецов, спасавших других, не заботясь о себе.
Так, перейдя набережную, когда вода доходила ему уже до плеч, генерал Бенкендорф добрался до катера, на котором находился мичман гвардейского экипажа Беляев. До 3 часов ночи вместе они успели спасти огромное число людей. Александр I, получивший множество свидетельств мужественного поведения Бенкендорфа в те дни, наградил его бриллиантовой табакеркой.
Прошло несколько месяцев, и императора не стало. А 14 декабря 1925-го Петербург взорвался Сенатской площадью. То, что в конце концов стало едва ли не самой возвышенной и романтичной страницей русской истории, свидетелям того памятного декабрьского дня таковым не казалось. Очевидцы пишут об оцепеневшем от ужаса городе, о залпах прямой наводкой в плотные шеренги восставших, о тех, кто мертвыми падали лицом в снег, о ручейках крови, стекавших на невский лед. Потом — о запоротых солдатах, повешенных, сосланных в рудники офицерах. Кое-кто сожалел, что, дескать, «страшно далеко они от народа», а потому и масштабы оказались не те. А то бы, глядишь, и запылало: брат на брата, полк на полк... Бенкендорфу же казалось, что налицо явная начальственная промашка и страшный убыток государству даже в том, что отличному человеку мичману Беляеву, с которым они в ту безумную ночь сновали, как по морю, по всему Петербургу, 15 лет теперь гнить в сибирских рудниках.
Но именно те трагические дни положили начало доверию и даже дружеской приязни нового императора Николая I и Бенкендорфа. Остались свидетельства, что утром 14 декабря, узнав о бунте, Николай сказал Александру Христофоровичу: «Сегодня вечером, может быть, нас обоих не будет более на свете, но по крайней мере мы умрем, исполнив наш долг».
Бенкендорф свой долг видел в защите самодержца, а значит, государства. В день бунта он командовал правительственными войсками, расположенными на Васильевском острове. Потом был членом Следственной комиссии по делу декабристов. Заседая в Верховном уголовном суде, он не раз обращался к императору с просьбами о смягчении участи заговорщиков, хорошо при этом зная, насколько принималось Николаем в штыки всякое упоминание о преступниках.
Жестокий урок, преподанный императору 14 декабря, не прошел даром. Волею судеб тот же день изменил и судьбу Бенкендорфа.
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В отличие от царственного брата Николай I внимательнейшим образом ознакомился со стародавней «запиской» и нашел ее очень дельной. После расправы с декабристами, стоившей и ему немало черных минут, молодой император всячески стремился устранить возможные повторения подобного в будущем. И, надо сказать, не напрасно. Современник тех событий Н.С. Щукин писал об атмосфере, царящей в русском обществе после 14 декабря: «Всеобщее настроение умов было против правительства, не щадили и государя. Молодежь распевала бранные песни, переписывали возмутительные стихи, бранить правительство считалось модным разговором. Одни проповедовали конституцию, другие республику...»
Проект Бенкендорфа являлся, по сути, программой создания в России политической полиции. Что надлежало делать? Заниматься политическим сыском, добыванием необходимой информации, пресечением деятельности лиц, ставших в оппозицию режиму. Когда же был решен вопрос, чем именно будет заниматься политическая комиссия, встал другой — кто будет заниматься сыском, сбором информации и пресечением противоправных действий. Бенкендорф ответил царю — жандармы.
В январе 1826 года Бенкендорф представил Николаю «Проект об устройстве высшей полиции», в котором, кстати, писал и о том, какими качествами должен обладать ее шеф, и о необходимости его безусловного единоначалия.
«Для того чтобы полиция была хороша и обнимала все пункты Империи, необходимо, чтобы она подчинялась системе строгой централизации, чтобы ее боялись и уважали и чтобы уважение это было внушено нравственными качествами ее главного начальника...»
Объяснял Александр Христофорович, для чего и обществу полезно иметь подобное учреждение: «Злодеи, интриганы и люди недалекие, раскаявшись в своих ошибках или стараясь искупить свою вину доносом, будут по крайней мере знать, куда им обращаться».
В 1826 году в корпусе жандармов служило более 4 тысяч человек. Силой сюда никого не загоняли, напротив, вакансий было гораздо меньше, чем желающих: солдат отбирали только грамотных, офицеры принимались лишь с хорошей рекомендацией. Однако некоторые сомнения менявших армейский мундир на жандармский все же одолевали. Как их обязанности будут сочетаться с понятиями чести дворянина и офицера? 
Над этим, кстати, очень серьезно раздумывал небезызвестный Л.В. Дубельт, сделавший впоследствии в Корпусе жандармов очень удачную карьеру. Несмотря на то что он, находясь в отставке «без места», жил почти впроголодь, решение надеть голубой мундир далось ему непросто. Он долго советовался с женой, делился с ней сомнениями в правильности своего выбора: «Ежели я, вступая в Корпус жандармов, сделаюсь доносчиком, наушником, тогда доброе мое имя, конечно, будет запятнано. Но ежели, напротив, я... буду опорой бедных, защитой несчастных; ежели я, действуя открыто, буду заставлять отдавать справедливость угнетенным, буду наблюдать, чтобы в местах судебных давали тяжебным делам прямое и справедливое направление — тогда чем назовешь ты меня?.. Не должен ли я предполагать основательно, что сам Бенкендорф как человек добродетельный и благородный не будет давать мне поручения, которые не свойственны человеку честному?»
В скором времени последовали первые выводы и даже обобщения. Бенкендорф указывает императору на истинных самодержцев Российского государства — на бюрократов. «Хищения, подлость, превратное толкование законов — вот их ремесло, — доносит он Николаю. — К несчастью, они-то и правят...»
Бенкендорф и его ближайший помощник М.Я. Фок считали: «Подавить происки бюрократии — важнейшая задача III Отделения». Интересно, сознавали ли они полнейшую обреченность этой борьбы? Скорее всего — да. Вот, например, Бенкендорф сообщает, что некий чиновник особых поручений путем махинации «приобрел большую выгоду». Как с ним поступать? Император отвечает: «Бесчестных людей принимать на службу я не намерен». И не более того...
Надо сказать, что Бенкендорф не только доносил, он стремился проанализировать действия правительства, понять, что именно вызывает раздражение общественности. По его мнению, мятеж декабристов явился итогом «обманутых ожиданий» народа. А потому, считал он, общественное мнение необходимо уважать, «его нельзя навязывать, за ним надо следовать... Его не засадишь в тюрьму, а, прижимая, только доведешь до ожесточения».
В 1838 году шеф Третьего отделения указывает на необходимость строительства железной дороги между Москвой и Петербургом, в 1841-м отмечает большие проблемы в области здравоохранения, в 1842-м предупреждает о всеобщем недовольстве высоким таможенным тарифом, в этом же ряду и «ропот по поводу рекрутских наборов».
1828 год стал временем утверждения нового цензурного устава. Теперь литературный мир, формально оставаясь в ведении Министерства народного просвещения, переходил в ведение Третьего отделения.
Были набраны цензоры, и при этом люди весьма заметные. Среди них Ф.И. Тютчев, С.Т. Аксаков, П.А. Вяземский. Что вменял им в обязанность господин Бенкендорф? Они должны были следить, чтобы в печати не обсуждались персоны императорской фамилии и чтобы авторы избегали такого толкования событий, которое может «вовлечь государство в бездну несчастий».
Надо сказать, что самые крупные неприятности ожидали шефа жандармов именно в моменты соприкосновения с интеллектуальной элитой. Им были недовольны все: и те, кто контролировал, и те, кто был подконтролен.
Раздраженного Вяземского, писавшего на Бенкендорфа эпиграммы, успокаивал Пушкин: «Но так как в сущности этот честный и достойный человек, слишком беспечный для того, чтобы быть злопамятным, и слишком благородный, чтобы стараться повредить тебе, не допускай в себе враждебных чувств и постарайся поговорить с ним откровенно». А ведь Пушкин крайне редко ошибался в оценке людей. Отношение его самого к шефу III Отделения нисколько не отличалось от общего, эдакого иронически-доброжелательного. 
Известно, что Николай I вызвался взять на себя цензорство над творчеством Пушкина, гений которого, к слову сказать, вполне сознавал. К примеру, прочитав негативный отзыв Булгарина в адрес поэта, император написал Бенкендорфу: «Я забыл Вам сказать, любезный друг, что в сегодняшнем номере «Северной Пчелы» находится опять несправедливая и памфлетная статья, направленная против Пушкина: поэтому предлагаю Вам призвать Булгарина и запретить ему отныне печатать какую бы то ни было критику на литературные произведения г. Пушкина».
И тем не менее в 1826—1829 году Третье отделение активно осуществляло тайный надзор за поэтом. Бенкендорф лично расследовал очень неприятное для Пушкина дело «о распространении «Андрея Шенье» и «Гавриилиады». Широко введенная Бенкендорфом в практику перлюстрация частных писем в 30-х годах приводила поэта буквально в бешенство. «Полиция распечатывает письма мужа к жене и приносит их читать царю (человеку благовоспитанному и честному), и царь не стыдится в том признаться...»
Эти строки написаны как будто в расчете, что их прочтут и царь, и Бенкендорф. Тяжелая служба, однако, у сильных мира сего, и вряд ли слова человека, исключительность которого признавали оба, скользнули мимо, не задев ни сердца, ни сознания.
Александр Христофорович прекрасно понимал все негативные стороны своей профессии. Не случайно он писал в своих «Записках», что во время тяжелой болезни, случившейся с ним в 1837 году, был приятно поражен тем, что его дом «сделался местом сборища самого разношерстного общества», а главное, как он подчеркивал, — «совершенно независимого по своему положению».
«При той должности, которую я занимал, это служило, конечно, самым блестящим отчетом за 11-летнее мое управление, и думаю, что я был едва ли не первый из всех начальников тайной полиции, которого смерти страшились...»
Вообще, похоже, Бенкендорф никогда не предавался особой радости по поводу той власти, которую имел. Видимо, и природный ум, и жизненный опыт научили его причислять ее к некоему фантому.
Граф Александр Христофорович Бенкендорф умер на пароходе, везшем его из Германии, где он проходил курс длительного лечения, на родину. Ему было за шестьдесят. Жена ждала его в Фалле, их имении под Ревелем (ныне Таллин). Корабль привез уже покойника. Это была первая могила в их уютном имении, хотя до хозяйства у графа руки никогда не доходили.
В рабочем кабинете Фалльского замка у него хранился деревянный фрагмент, оставшийся от гроба Александра I, вделанный в бронзу в виде мавзолея. На стене, помимо портретов государей, висела известная акварель Кольмана «Бунт на Сенатской площади». Бульвар, генералы с плюмажами, солдатики с белыми ремнями на темных мундирах, памятник Петру Великому в пушечном дыму...
Что-то, видно, не отпускало графа, если держал он эту картину перед глазами. Наверное, вовсе не плохим человеком был Александр Христофорович. Да вот беда: всякий раз это приходится доказывать.
Первый жандармский полк, сформированный из гатчинских подразделений наследником престола Великим князем Павлом Петровичем, появился в России еще в 1792 году и до 1796-го выполнял функции военной полиции. Позднее, уже будучи императором, Павел включил гатчинских жандармов в состав лейб-гвардейского конного полка. С 1815-го, уже при Александре I, рассредоточенным небольшими группами по армейским частям жандармам вменялось в обязанность: «наблюдение за порядком на бивуаках... отвод раненых во время сражений на перевязочные пункты, поимка мародеров», выполняли они и осведомительные функции. С февраля 1817 года жандармские подразделения, все более приобретавшие полицейские функции, использовались для поддержания порядка в столичных, губернских и припортовых городах. Бенкендорф не понаслышке был знаком с их «деятельностью» — император Александр I еще в январе 1821 года возложил на него надзор за настроениями в войсках, а он, как тогдашний начальник штаба Гвардейского корпуса, «принял на себя смотреть». Но теперь этого было мало. Необходимо было заняться устройством государственной безопасности. Создаваемая Бенкендорфом система не отличалась особой сложностью, что, по его мнению, практически исключала возможные сбои в работе и обеспечивала максимальную эффективность.
Мозговой центр — Третье отделение с сотрудниками в количестве 72 человек. Подбирал их Бенкендорф придирчиво, согласно трем основным критериям — честности, смышлености, добромыслию. 
Сотрудники вверенной Бенкендорфу службы углубились в деятельность министерств, ведомств, комитетов. В основу оценки функционирования всех структур было положено одно условие: не должны заслонять интересов государственных. Чтобы предоставить императору ясную картину происходящего в империи, Бенкендорф на основании многочисленных отчетов своих сотрудников составлял ежегодный аналитический отчет, уподобляя его топографической карте, предупреждающей, где болото, а где и вовсе пропасть.
С присущей ему скрупулезностью Александр Христофорович поделил Россию на 8 государственных округов. В каждом — от 8 до 11 губерний. В каждом округе — свой жандармский генерал. В каждой губернии — по жандармскому отделению. И все эти нити сходились в здании цвета охры на углу набережной Мойки и Гороховой, в штаб-квартире Третьего отделения.
Корпус жандармов был задуман как элитный, предусматривающий солидное материальное обеспечение. В июле 1826 года было создано Третье отделение — учреждение, призванное осуществлять тайный надзор за обществом, а Бенкендорф назначен его главой. В апреле 1827 года император подписал указ об организации Корпуса жандармов с правами армии. Бенкендорф превратился в его командира.
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По-своему шеф III Отделения был натурой в высшей степени цельной. Осознав единожды принципы своего служения Отечеству, он им уже не изменял. Как буквально всю жизнь не изменял и еще одной склонности, которой как будто искупалось его как суровое воинское, так и неоднозначное полицейское ремесло.
«...Я познакомилась с Александром Бенкендорфом, — писала в 1819 году жена Николая Александра Федоровна. — Я много слышала о нем во время войны, еще в Берлине и Добберене; все превозносили его храбрость и сожалели о его безалаберной жизни, в то же время посмеивались над нею. Меня поразила его степенная наружность, вовсе не свойственная установившейся за ним репутации повесы».
Да, граф Бенкендорф был исключительно влюбчив и имел массу романов, один другого увлекательнее и — увы! — скоропалительнее. Повторим вслед за ныне забытым поэтом Мятлевым: «Слыхать мы не слыхали, а только — говорят...» Про знаменитую актрису м-ль Жорж, предмет увлечения самого Наполеона (в свое время), говорили, что ее появление в Петербурге с 1808 по 1812 год было связано не столько с гастролями, сколько с розысками г-на Бенкендорфа, пообещавшего-де на ней жениться. Но чего не пообещаешь в Париже!
Как и полагается классическому дамскому угоднику, Александр Христофорович женился скоропалительно на 37-м году жизни. Сидел себе в каком-то доме. Его спрашивают: «Вы вечером у Елизаветы Андреевны будете?» — «У какой Елизаветы Андреевны?» Видит изумленные лица. «Ах да! Ну, конечно, буду!» Вечером является по выспрошенному адресу. Гости уже сидят по диванам. То да се. В гостиную входит хозяйка Елизавета Андреевна, вдова генерала П.Г. Бибикова. Тут разом его судьба и решилась... 
Людмила Третьякова



Планетарий: Отражающий звезды
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История телескопов — это история их соперничества, начавшаяся почти 400 лет назад. В августе 1609 года итальянский профессор математики Галилео Галилей, узнав об изобретении голландскими мастерами зрительной линзовой трубы, изготовил первый в мире телескоп. Это событие имело для исследователей звездного неба огромное значение. Телескопы открыли для людей бесконечно разнообразный мир звезд.
Стремление проникнуть как можно дальше в глубь Вселенной и увидеть как можно больше новых объектов, послужило стимулом для создания более мощных наблюдательных приборов. С появлением телескопов возникли и первые серьезные проблемы. 
Дело в том, что реальная оптическая система способна «строить» изображение точки только в виде размытого кружка или пятна неправильной формы, иногда окрашенного по краям, происходит это из-за ошибок оптической системы — аберраций. Для однолинзовых телескопов наиболее характерна хроматическая аберрация, которая связана с тем, что показатель преломления стекла находится в зависимости от длины волны. А потому астрономы стали искать способы ее устранения. Оказалось, что хроматическую аберрацию можно уменьшить, используя объективы с очень большим фокусным расстоянием. Так на свет появились довольно громоздкие и крайне неудобные в эксплуатации телескопы. Шло время, и на смену им пришли «воздушные». В них объектив и окуляр крепились почти независимо друг от друга на собственных штативах. Такие телескопы использовались вплоть до середины XVIII века, хотя при наблюдениях на открытом воздухе, особенно при ветре, подобная конструкция вела себя не лучшим образом.
После того, как Иоганн Кеплер применил в окуляре не отрицательную — двояковогнутую — линзу, а положительную — двояковыпуклую, стало возможным использовать окуляры с крестом нитей и микрометром. Теперь телескопы стали применять не только для обзора неба, но и в качестве измерительных приборов.
И все же недостатки однолинзовых телескопов-рефракторов заставляли ученых искать новые пути. Исаак Ньютон одним из первых изготовил зеркало, получив «зеркальный» сплав из меди, олова и мышьяка. Новый телескоп с зеркалом диаметром 30 мм, помещенном в трубу длиной 160 мм, давал очень четкое изображение. Это был первый рефлектор. И хотя у него не наблюдалось хроматической аберрации, но и он не был лишен недостатков. Главный же заключался в том, что всех других типов аберраций было больше, чем в рефракторе.
Оригинальную конструкцию двухзеркальной системы, состоящей из первичного и вторичного параболического зеркала, предложил французский скульптор и художник Кассегрен. Эта конфигурация очень удобна и широко применяется в настоящее время, но в те далекие времена идея не была реализована из-за невозможности получить зеркала нужной формы. 

В России большего успеха в изготовлении металлических зеркал достиг Я.В. Брюс, а М.В. Ломоносов разработал новую конструкцию телескопа с наклоненным главным зеркалом без вторичного, что существенно уменьшало потери света. Такую же схему, независимо от него, использовал и У. Гершель. В своем доме, превращенном в мастерскую, он вместе с братьями получал особый сплав из меди и олова, а затем изготавливал зеркала и сам их шлифовал. Вершиной его трудов стал гигантский по тому времени телескоп с диаметром главного зеркала в 122 см. К середине XVIII века компактные, удобные в обращении высококачественные рефлекторы с металлическими зеркалами практически вытеснили громоздкие рефракторы. Однако и они были далеки от совершенства. Во-первых, металлические зеркала имели низкий коэффициент отражения, а их поверхность со временем тускнела. Во-вторых, их изготовление было трудоемким и дорогостоящим. В-третьих, большие металлические зеркала деформировались под собственным весом. И тут очень помогли успехи в деле стекловарения. В 1758 году были получены два сорта стекла: легкий — крон и более тяжелый — флинт, а следовательно, появилась возможность создания двухлинзовых объективов. Англичанин Дж. Доллонд, изготовил объектив из положительной кроновой и отрицательной флинтовой линз и получил патент на изобретение объектива-ахромата, то есть свободного от хроматической аберрации. Такие объективы, названные доллондовыми трубами, быстро получили распространение. 
Немецкий оптик Й.Фраунгофер ввел в широкую практику научный метод изготовления линзовых объективов и контроль за их качеством. Он конструировал и изготавливал первоклассные ахроматические объективы. Венцом его оптического искусства стал 25-сантиметровый рефрактор, купленный у него Россией и установленный в Тартуской обсерватории. 
К середине XIX века фраунгоферовские рефракторы стали основными инструментами наблюдательной астрономии. Казалось, что у них безоблачное будущее. Но по мере расширения спектрального диапазона наблюдений вновь стал проявляться главный недостаток линзовых объективов — хроматизм. Большие проблемы вызывало и дальнейшее увеличение диаметра объектива рефрактора. Было невозможно получить однородные большие блоки стекла для линз, а толстые линзовые объективы поглощали слишком много света. Самый большой рефрактор с диаметром объектива 1,02 м был построен в 1897 году, но на этом их дальнейшее развитие остановилось.
И тут создатели телескопов снова вспомнили о рефлекторах. В середине XIX века получил известность химический метод серебрения стеклянных поверхностей. Это позволило изготавливать зеркала из стекла. Серебряная пленка — фильм наносилась на стеклянное зеркало путем воздействия виноградного сахара на соли азотнокислого серебра. 

Такие зеркала со свежим серебряным фильтром отражали уже не 60% упавшего света, как бронзовые, а от 90 до 95%, а значит, были более светосильными при том же размере зеркала.
Вскоре Л. Фуко разработал метод определения формы и качества поверхности зеркал. Благодаря его исследованиям появились рефлекторы с параболическими зеркалами. 
Новым толчком в дальнейшем развитии телескопостроения стало использование алюминированных зеркал. Они, в отличие от серебренных, медленнее старились и лучше отражали ультрафиолетовые лучи.
В конце XIX века начало первому поколению новых рефлекторов положил состоятельный человек, любитель астрономии Кросслей, который приобрел вогнутое стеклянное параболическое зеркало диаметром 91 см и изготовил телескоп. Следующий телескоп такого же типа с диаметром зеркала 1,5 м был установлен на обсерватории Маунт Вилсон. В 1918 году здесь же был построен 2,5-метровый рефрактор, а в 1947-м в Паломарской обсерватории был введен в строй телескоп с 5-метровым зеркалом. И все же проблемы, возникшие при создании этого телескопа, заставили специалистов в дальнейшем продвигаться в сторону увеличения диаметров более осторожными шагами. Особенно с учетом того, что работа на крупных телескопах показала, что 3-метровый диаметр с применением высококачественной оптики в пункте со спокойной атмосферой может оказаться гораздо эффективнее 5-метрового. А потому в 50 — 80-е годы в основном строились 3 — 4-метровые телескопы. Единственный 6-метровый был построен в СССР и установлен в Специальной астрономической обсерватории на Кавказе.
Параллельно с развитием оптической части совершенствуются и механические конструкции, управление телескопом доверяется компьютерам. Сейчас уже все готово к созданию больших телескопов, но из-за отсутствия достаточных средств обсерватории, институты и даже страны объединяются для совместного строительства.
Весь имеющийся арсенал телескопов ученые используют для решения важных астрономических вопросов, таких как происхождение планет, звезд, Солнечной системы, квазаров и активных галактик. Судя по всему, будущие разработки в телескопостроении обещают быть поистине грандиозными. Уже сейчас предлагаются проекты 50- и 100-метровых телескопов, оснащенных самой современной приемно-регистрирующей аппаратурой, способной обеспечить качество наблюдений, о котором сейчас можно только мечтать. 
Очень большой телескоп
Совместный проект восьми европейских стран, названный Очень большой телескоп (VLT), также близок к завершению. Его основной идеей стало создание четырех однотипных телескопов с диаметром главного зеркала 8,2 м и установка их в одном месте с максимально благоприятным астроклиматом. Каждый из них может работать как в автономном режиме, так и в комбинации с другими телескопами, обеспечивая в этом случае собирательную способность 16-метрового телескопа. Эти телескопы имеют цельные зеркала из особого сорта стекла, их толщина всего 175 мм, поэтому специально для них была разработана сложная система разгрузки. В перспективе эти телескопы будут работать в режиме интерферометра для получения высокого разрешения. 
Общий вид механической структуры, приводящей в движение зеркало телескопа YEPUN. 
Телескопы кека
Первыми «ласточками» нового поколения больших телескопов стали два 10-метровых близнеца для оптических инфракрасных наблюдений, получивших имя «Кек». Они появились на свет благодаря помощи фонда У. Кека, предоставившего 140 000 долларов на их строительство. Размером с восьмиэтажный дом и весом 300 тонн, они работают с высокой точностью. В «сердце» каждого из них — главное зеркало диаметром 10 м, состоящее из 36 шестиугольных сегментов, работающих как одно отражательное зеркало. Они установлены в одном из лучших на Земле мест для астрономических наблюдений — на Гаваях, на склоне потухшего вулкана Мануа Кеа высотой 4 200 м. К 2002 году эти два телескопа, расположенных на расстоянии 85 м друг от друга, смогут работать в режиме интерферометра, давая такое же угловое разрешение, как 85-метровый телескоп. Дело в том, что зеркало телескопа имеет две характеристики. Первая из них — светособирающая способность, пропорциональная площади зеркала, вторая — способность зеркала разделять или разрешать малые объекты, называемая угловым разрешением и пропорциональная диаметру зеркала. Если убрать из зеркала некоторую часть, то его собирательная способность резко упадет, а угловое разрешение останется тем же, что и при целом зеркале. Это и позволяет использовать два телескопа «Кек», как два кусочка большого 85-метрового зеркала. Для улучшения качества изображения эта система будет дополнена еще четырьмя телескопами с диаметром зеркала 1,8 метра. 
Зеркально-линзовый телескоп 
История зеркально-линзовых телескопов не столь богата, как история рефракторов и рефлекторов, и восходит к 1930 году, когда эстонский оптик, сотрудник Гамбургской обсерватории Барнхард Шмидт предложил зеркально-линзовую систему, состоящую из сферического зеркала и прозрачной коррекционной пластины, поставленной в центре его кривизны. Эта пластина имеет сложную асферическую поверхность, позволяющую устранять аберрации сферического зеркала и получать как можно большее поле зрения. 
Фотографическая камера Шмидта имела единственную аберрацию — кривизну поля. Причем, чем больше светосила камеры, тем лучше изображение и тем больше неискаженное поле зрения! 
Телескопы Шмидта и сейчас применяются в качестве инструментов для широкоугольного обзора неба, один из них до сих пор успешно работает на Паломарской обсерватории с 1948 года.
В 1935-м Франклин Райт расположил пластину относительно зеркала так, что поле зрения стало плоским, хотя светосила и поле зрения уменьшились по сравнению с камерой Шмидта. Причем камера Райта может быть и фотографической, и визуальной.
Позже эта система была видоизменена и стала одной из самых совершенных в мире. Телескопы такого типа устанавливались на американских автоматических межпланетных станциях.
В 1946-м Джеймс Бэкер установил в камере Шмидта выпуклое вторичное зеркало и получил плоское поле.
Большой бинокулярный телескоп  
В отличие от обычного рефлектора бинокулярный телескоп имеет два первичных зеркала. Вращение вторичных зеркал дает возможность быстро переключать телескоп с одного типа наблюдений на другой. Короткое фокусное расстояние первичных зеркал позволяет создать компактную, но достаточно жесткую структуру. Механическая система телескопа была смонтирована в Италии, а затем перевезена и установлена в Аризоне. Зеркала для телескопа сделаны в лаборатории зеркал Университета Аризоны в Таксоне из специального стекла, произведенного в Японии. После установки зеркал и окончательной настройки телескоп станет частью международной обсерватории Грэхема.

Телескопы «Джемини»
Близится к завершению большой международный проект, получивший название «Джемини» — два идентичных телескопа с диаметром главного зеркала 8,1 м. Они установлены в Северном и Южном полушариях Земли (соответственно в Мануа Кеа, Гавайи, и Церро Пачон, Чили), чтобы охватить наблюдениями всю небесную сферу. 

Главное зеркало каждого из них изготовлено из 42 шестиугольных блоков, выполненных из стекла с очень низким коэффициентом теплового расширения и сваренных в один тонкий диск, который затем был отполирован. Эти телескопы могут работать как в видимой, так и в инфракрасной областях спектра. Инфракрасные изображения будут сравнимы с оптическими, а возможно, и лучше, чем полученные с космического телескопа «Хаббл».
Людмила Князева, кандидат физико-математических наук 
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Потерпев неудачу в организации вторжения в Англию, Гитлер решил «попытать военного счастья» на Востоке, решившись тем самым повторить фатальную ошибку Германии времен Первой мировой — воевать на два фронта. Пренебрег он также и заветом своего предшественника, первого канцлера Объединенной Германии Отто фон Бисмарка — «никогда не воевать с Россией». В январе 1941-го началась ускоренная разработка плана молниеносного нападения на СССР, названного «Планом Барбаросса». А уже в мае основные силы вермахта были сосредоточены на восточной границе рейха. Германским ВВС — Люфтваффе предписывалось в кратчайшие сроки уничтожить советскую авиацию, помогая тем самым наземным частям продвигаться вперед. Задача была крайне сложной, и для ее выполнения из 4 500 имевшихся у Германии военных самолетов почти 3 000 были сосредоточены у советской границы.
Всю весну 1941 года специальные самолеты-разведчики вторгались в советское воздушное пространство для фотографирования системы укреплений, баз и аэродромов. Причем из-за фактического отсутствия маскировки на аэродромах советских ВВС немцам удалось получить точные данные о количестве самолетов и местах их расположения. Это было очень важно, так как концепция штаба Люфтваффе предусматривала завоевание господства в воздухе подавлением авиации противника и массированными ударами по аэродромам.
При этом авиация не рассматривалась как средство для ведения экономической войны — немцы не располагали стратегическими бомбардировщиками, предназначенными для уничтожения объектов в глубоком тылу противника. И об этом им не раз пришлось пожалеть, ведь практически вся советская промышленность была в кратчайшие сроки эвакуирована на Урал, откуда уже с 42-го на фронт потоком шли танки, самолеты и пушки.
Одержав скорую и довольно легкую победу на Западе, немцы не видели особых причин не повторить это на Востоке. Их не смущали ни 5-кратное превосходство РККА в танках, ни 7-кратное — в самолетах, ни громадный театр военных действий. Своим главным противником немцы считали только время.
На тот момент все истребительные и бомбардировочные эскадры Люфтваффе были вооружены самолетами новейших модификаций, значительно превосходившими почти все типы советских самолетов по основным боевым характеристикам. Все немецкие летчики были прекрасно подготовлены, имели реальный боевой опыт, а главное — обладали психологией победителей. Невероятно, но задача завоевания господства в воздухе была возложена приблизительно на 1 000 истребителей, то есть по 250 машин на фронт. К декабрю 1941 года эта задача была практически выполнена.
Советские же летчики времен 1941-го в своей основной массе могли противопоставить немцам только огромное количество далеко не новых самолетов и отчаянный героизм. Боевая подготовка в авиачастях велась из рук вон плохо. Тактика как истребителей, так и бомбардировщиков была устаревшей: первые летали тройками в строю «клин» и попросту мешали друг другу в бою, а вторые не умели взаимодействовать со своими истребителями или выполнять эффективный противозенитный маневр. Радиостанции на советских самолетах практически отсутствовали, а о фотокинопулемете, синхронизированном с боевым оружием и необходимом для подтверждения числа воздушных побед, наши летчики не слышали вплоть до 1943 — 1944 годов.
Более того, командиры, пытавшиеся наладить должную подготовку летного состава, обвинялись в перерасходе горючего, боеприпасов, возросшей аварийности и прочих «грехах», за что получали постоянные взыскания, понижались в должностях и званиях, а то и отдавались под суд. К тому же перед началом войны были репрессированы практически все руководители ВВС РККА. А потому моральная атмосфера в советской военной авиации была не из легких.
Незадолго до рассвета 22 июня 1941 года почти 1 000 бомбардировщиков 1-го, 2-го и 4-го немецких воздушных флотов нанесла мощные удары по 70 хорошо разведанным советским аэродромам Западного, Киевского, Прибалтийского и Одесского военных округов. В этих налетах участвовали и сотни истребителей, снабженных осколочными бомбами.
Согласно отчетам Люфтваффе, только 22 июня как на земле, так и в воздухе было уничтожено более 1 800 советских самолетов. Но и в этих условиях находились люди, сохранявшие «ясную голову». Так, командир ВВС Одесского военного округа генерал-майор Ф.Г. Мичугин в ночь на 22 июня отдал приказ рассредоточить практические все машины округа на запасных аэродромах. В результате атаки потери Одесского ВО составили всего 23 самолета, примерно столько же потеряли и сами немцы. Авиация округа сохранила свою боеспособность и смогла оказать достойное сопротивление. 
И все же немцам удалось почти полностью уничтожить небольшой парк современных советских истребителей, сконцентрированных на границе. И хотя организованного сопротивления Люфтваффе не встретили, в первый день войны советские истребители все же сумели сбить около 150 немецких самолетов. При этом немцы были поражены количеством примененных советскими пилотами таранов. В числе прочих были сбиты и два прославленных аса того времени: командир JG-27 Вольфганг Шеллман (26 побед) и командир II группы JG-53 Хайнц Бретнютц (37 побед). Оба эти летчика были кавалерами Рыцарского креста. Гибель таких людей в первый же день войны наводила многих немецких летчиков на мысль, что поход на Восток совсем не обещает быть легким. И все же пока Люфтваффе шли от победы к победе.
15 июля 41-го Вернер Мельдерс первым из немецких асов достиг 100 побед. Такого же результата добились Гюнтер Лютцов и Вальтер Оэсау — 24 октября и 26 октября соответственно. Серьезного сопротивления они почти не встречали, но вот беспечность нередко приводила к плачевным результатам. Дело в том, что устаревшие И-16 и И-153 обладали пусть одним, но существенным преимуществом — меньшим радиусом виража, время которого составляло 11 секунд против 18 — 19 секунд у «Мессершмита». И если советский пилот обладал крепкими нервами и мастерством, он давал зайти противнику себе в хвост, подпускал ближе, а затем мгновенно разворачивался, тут же встречая его «лоб в лоб» огнем из своих пушек и пулеметов. Сам он, конечно, тоже попадал под огонь, но шансы в этом случае были примерно равны.
Эффективно защищаться можно было, только встав в оборонительный круг, где каждый самолет прикрывал хвост следующего впереди. Вот как описывает этот тактический прием советский ас, дважды Герой Советского Союза Арсений Ворожейкин, воевавший в 1941 году на И-16: «Наш круг походил на быстро вращающуюся дисковую пилу: куда ни сунься — не возьмешь. Самолеты, меняя положение, вытягиваясь в нужную сторону, струями разбрызгивали пулеметный огонь, а то и реактивные снаряды. «Мессеры», как щуки, носились на больших скоростях совсем близко и, всякий раз натыкаясь на острые зубья пилы, отскакивали». 
Других вариантов добиться успеха у И-16 не было. Он не мог навязать противнику бой «на вертикалях» и даже просто оторваться от него из-за недостатка скорости и малой мощности мотора. И все же самолеты новых типов продолжали поступать на фронт.
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Истребители И-16 и И-153 «Чайка», возможно, и были лучшими в мире в 1935—1936 годах, но к началу войны их время безвозвратно ушло. При максимальной скорости в 450 км/час они просто не могли тягаться с «Мессершмитами» Bf-109E и F, набиравшими от 570 до 600 км/час. Основные бомбардировщики ДБ-3, СБ, ТВ-3 также были тихоходными, имели слабое оборонительное вооружение и низкую «живучесть» и с самого начала войны несли огромные потери.
Истребители Як-1, ЛаГГ-3 и МиГ-3 имели вполне современную конструкцию и неплохое вооружение, но, разработанные перед самой войной, были «недоведенными» и к лету 1941-го даже не прошли полный комплекс заводских испытаний, но тем не менее были приняты на вооружение. 
Як-1, например, был принят со 120 недостатками. Так же обстояло дело с ЛаГГ-3, и только МиГ выгодно отличался на этом фоне. К зиме 41-го почти все МиГи как наиболее боеспособные были направлены в вооруженные соединения ПВО Москвы.
Истребитель конструкции Микояна и Гуревича мог развивать скорость в 640 км/час, но только на высоте 6 — 7 тыс. метров. На малых и средних высотах он был отнюдь не так быстр. Его вооружение было явно недостаточным: 3 пулемета и только один из них — крупнокалиберный. МиГ был также крайне «строгим» в управлении и не прощал ошибок. Видимо, поэтому его «карьера» была недолгой и закончилась уже в 1942 году. Ведь главным критерием для советских истребителей того времени была простота в управлении — подготовленных летчиков было мало, а времени на учебу еще меньше.
Этому требованию соответствовали Як-1 и частично ЛаГГ-3, прощавшие пилотам ошибки, но шансов на успех в бою дававшие мало. ЛаГГ-3 имел цельнодеревянную (!) конструкцию, и лонжероны — основные силовые элементы — также делались из древесины. Скороподъемность и маневренность у него были невелики, а вот вооружение вполне на уровне: одна 20-миллиметровая пушка и два пулемета калибра 12,7 мм в носовой части фюзеляжа. Однако ему явно не хватало мощности, и потому в авиачастях он получил прозвище «лакированный авиационный гарантированный гроб».
Пожалуй, наиболее удачным советским истребителем начала войны был Як-1. 
Хотя обшивка этого самолета была фанерной и тряпичной, каркас фюзеляжа был выполнен из сварных стальных труб, что придавало всей конструкции определенную жесткость. Лонжероны все еще были деревянными, а в инструкции по применению содержалось примечательное предписание не развивать в пикировании скорость свыше 630 км/час, дабы не разрушить самолет. Впрочем, это нередко происходило и просто из-за перегрузок в ходе боя.
Для сравнения: «Мессершмит» Bf-109F в той же ситуации «выдавал» почти на 100 км/час больше. Так что новые советские истребители все так же не могли обеспечить летчику свободу действий в условиях боя, зато на них теперь можно было не только защищаться, но и при определенных условиях атаковать, используя свое единственное преимущество перед «Мессершмитом» — лучшей горизонтальной маневренностью в бою «на виражах».
Тем временем успешный для Люфтваффе 1941 год закончился. «Стереть с лица земли» Москву так и не удалось. Немцы смогли выделить для нанесения ударов по советской столице всего 270 бомбардировщиков, а этого было совсем недостаточно для эффективных действий. Кроме того, им противостояли войска ПВО, состоявшей из 600 истребителей с лучшими летчиками и более 1 000 зенитных орудий. Те немецкие самолеты, что прорывались сквозь советскую систему ПВО, серьезного ущерба столице нанести не смогли.
В 1942 году противодействие ВВС РККА, приобретшее определенную организованность, начало усиливаться. Большое внимание стало уделяться строительству замаскированных аэродромов и созданию ложных. Существенно возросло количество малокалиберной зенитной артиллерии. К весне 1942-го советская промышленность сумела выйти на производство 1 000 самолетов в месяц, и темпы эти не снижались до самого конца войны, хотя качество их изготовления оставалось низким.
Из-за плохого качества остекления кабины самолета, а также из-за того, что в бою при перегрузках ее заклинивало, многие летчики летали с открытыми кабинами, а то и вообще снимали подвижную часть «фонаря». Это новшество «съедало» от 30 до 40 км максимальной скорости, и без того невысокой. Но, по крайней мере, было хоть что-то видно вокруг.
В области тактики также произошли изменения. Лучшие командиры, такие как Лев Шестаков, прославленный герой испанской войны и выдающийся летчик-истребитель, внедряли новую тактику боевого порядка. Шестаков располагал свои самолеты несколькими ярусами по высоте.
Этот строй позволял советским самолетам, уступавшим немецким в скороподъемности, не давать «Мессершмитам» спокойно делать боевой разворот после набора высоты, с тем чтобы спикировать для атаки. Потом такую тактику Шестаков с успехом использовал в боях над Сталинградом и на Курской дуге. 
В 1942 году главной проблемой советских ВВС оставалось низкое качество подготовки летчиков. Молодые сержанты — выпускники ускоренных курсов летных училищ, имевшие не более 5 — 10 часов налета на боевом истребителе, гибли, как правило, не успев дожить до 10-го боевого вылета. Истребительные авиаполки, едва прибыв на фронт, тут же отправлялись на переформирование ввиду фактического уничтожения. 
У немцев были свои трудности: фронт максимально растянулся, а количество летчиков не увеличивалось. И хотя с боевой подготовкой пилотов проблем не было, уже в 1942 году каждый немецкий летчик-истребитель был вынужден совершать в день 3 — 5 боевых вылетов против 1 — 2 у советских летчиков. Главный принцип Люфтваффе гласил: «Чем лучше летчик, тем больше он должен летать». К тому же фюрер приказал взять Сталинград любой ценой. И цена эта была высока.
Вильгельм Криниус, лучший по результативности эксперт истребительного соединения JG-53 «Ас Пик» того периода, одержавший в общей сложности 114 побед, так вспоминал Сталинград: «Огромное напряжение в боях не проходило без последствий. Летом температура часто подскакивала до 38 — 39°, сильное истощение, упадок сил. Времени на лечение или элементарный отдых не было. В бою от перегрузок часто тошнило, поэтому я всегда брал с собой форменную кепи, которую использовал как мешок, предварительно положив туда рваную бумагу. Перед глазами стоит один из вылетов в те дни. Сопровождаем Ju-88 на Сталинград, их атакуют русские истребители. Схватка проходила долго, как проходила — не помню. Помню потом: смотрю на землю и не могу сориентироваться, хоть с парашютом прыгай. Этот вылет мне запомнился. Другие летчики чувствовали себя не лучше».
Сталинград немцам взять так и не удалось, более того, они потерпели сокрушительное поражение, потеряв в «котле» окружения около 200 тысяч человек.
Общие потери советских ВВС в 1942 году по-прежнему существенно превосходили немецкие — 15 000 самолетов против 5 000, но для немцев и такие потери уже были труднопереносимыми. К тому же вместо «блицкрига» они получили тотальную войну на уничтожение. Постепенно менялись к лучшему и советские самолеты. Осенью 1942-го, а особенно весной 1943 года, на фронт стали поступать новые истребители Як-9, Ла-5 и «лендлизовские» американские истребители Bell P-39 Aircobra. Новая техника давала уже набравшимся опыта советским летчикам гораздо больше возможностей.
Так что в начале 1943 года ситуация начала складываться не слишком утешительно для Люфтваффе. Новые модификации «Мессершмита» Bf-109G и совсем «свежий» многоцелевой истребитель-штурмовик «Фокке-Вульф» FW-190 уже не имели абсолютного превосходства над последними советскими самолетами, а потери среди опытных летчиков продолжали расти. Качество пополнения также начало снижаться из-за сокращения программы обучения, а фронт был крайне жестоким учителем. И все же, несмотря на все тревожные тенденции, Люфтваффе продолжали оставаться грозной боевой силой, и это в полной мере проявилось в знаменитых воздушных сражениях 1943-го над Кубанью и Курской дугой. Для Люфтваффе и советских Военно-воздушных сил наступал момент истины.
Неоспоримая для летчика-истребителя истина, гласящая, что лучший летчик на худшей машине имеет больше шансов в бою против худшего летчика на лучшей машине, приводила к тому, что в руках настоящего профессионала и Як-1 был способен на чудеса.
Прославленный немецкий «эксперт» (так немцы называли своих асов) Герман Граф, закончивший войну с 212 победами, так вспоминал свой самый тяжелый бой на Восточном фронте, состоявшийся 14 октября 1941 года в районе Харькова: «Перед нами (Граф имел в виду себя и своего ведомого Фюльграббе. — Прим. автора.) была поставлена задача заблокировать аэродром противника. На подходе к нему мы заметили четыре Як-1. Используя преимущество в высоте, мы стремительно атаковали противника…»
Три «Яка» сбили быстро, но это было еще не все: «Потом начался цирк. Русский имел небольшое превышение и контролировал ситуацию. Вот он резко завалился на крыло и стал срезать мне угол — это было очень опасно, и я полез вверх. Но тут русский ушел на косую петлю и стал заходить мне в хвост. Пот градом покатил по моему телу. Делаю переворот и, стараясь оторваться, проваливаюсь вниз, скорость бешено нарастает. Маневры следуют один за другим, но все безуспешно. Схватка достигает своего апогея. 
Русский немного отстал, и я, используя преимущество в высоте, переворотом через крыло захожу ему в лоб. Он дает короткую очередь и отваливает в сторону. Все начинается сначала. Смертельно устал. Мысль лихорадочно ищет выход из создавшегося положения. Руки и ноги действуют автоматически. В очередной дикой круговерти проходит еще 10 минут. Мысленно хвалю себя за то, что много внимания уделял высшему пилотажу, а то был бы уже на том свете. Через несколько минут загорается красная лампочка — кончается бензин. Пора домой! Но об этом легче сказать, чем сделать, надо еще оторваться от русского. Энергичным переворотом сыплюсь вниз и на полной скорости ухожу в сторону фронта. Русский преследует меня, но вскоре отстает.
 На последних каплях горючего произвожу посадку на своем аэродроме, заглохнув на пробеге. Повезло. Долго не вылезаю из кабины — нет сил. В голове постоянно проносятся картины недавней схватки. Это был противник! Прихожу к выводу, что в целом бой проиграл, хотя упрекнуть себя в грубых ошибках не могу. Русский оказался сильнее меня».
Максим Моргунов
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«... Всю свою жизнь эти люди проводят за вином и игрой в кости, в вертепах, увеселениях и на зрелищах. Великий цирк является для них и храмом, и жилищем, и местом собраний, и высшей целью всех их желаний. Люди, успевшие пожить до пресыщения, ссылаясь на свой продолжительный опыт, клянутся богами, что гибель грозит отечеству, если тот наездник, на которого они поставили в ближайшем заезде, не придет первым. Безделие так въелось в их нравы, что лишь только забрезжит утро желанного дня конских ристаний, как все стремглав мчатся в цирк чуть ли не быстрее самих колесниц, которым предстоит состязаться».

Эти слова принадлежат крупнейшему историку поздней Римской империи Аммиану Марцеллину. И вряд ли кто-нибудь возьмется поспорить с тем, что это высказывание и в наши дни не потеряло актуальности. Разве что словосочетание «конское ристание» может показаться некой архаикой. 
А в остальном за тысячу шестьсот с небольшим лет во взглядах на публичные развлечения мало что изменилось.
Так называемый поздний, или императорский, Рим — это третий, завершающий период в истории Древнего Рима после царского и республиканского. Именно Рим времен империи стал предтечей падения могущественной цивилизации, просуществовавшей 13 столетий и сумевшей подчинить своему влиянию практически весь мир. А произошло это падение потому, что честолюбие, возведенное в ранг государственной добродетели, привело к безудержному властолюбию, а власть, как известно, неминуемо развращает человеческие души. И не случайно именно при императорах являющаяся для нас уже хрестоматийной фраза «хлеба и зрелищ», кстати, звучащая в латинском оригинале как «хлеба и цирков», стала основой мировоззрения тогдашнего общества. Великая империя породила такое количество иждивенцев, что кроме все более и более изощренных развлечений как народ, так и власть предержащих уже мало что интересовало. Даже во времена продовольственных кризисов никому и в голову не приходило выгрузить из приходящих в римские порты кораблей отборный песок для цирковых арен и заполнить их пшеницей. 
Римляне буквально дневали и ночевали в своих цирках — Большом, Колизее и других поменьше. Эти сооружения, обслуживающие «индустрию развлечений», до сих пор остались непревзойденными по своим масштабам и архитектуре. И видимо, не случайно именно в Древнем Риме был изобретен бетон. Только этот материал придавал необходимую прочность трехметровым аркам, поддерживающим мраморные сиденья Большого цирка.
Возведение Большого цирка приписывают пятому римскому царю Тарквинию Приску Луцию, правившему с 615 до 577 года до н.э. Первые деревянные трибуны Цирка были сооружены в 329 году до н.э. В начале II века при Ульпии Траяне Цирк был существенно расширен. А при Константине Великом в IV веке все здание Цирка и внутри, и снаружи было покрыто белым мрамором и украшено фресками, позолотой, многочисленными статуями из разноцветного камня и позолоченной бронзы, а также были пристроены последние три дополнительных ряда сидений из мрамора.
Большой цирк, расположенный в долине между Авентинским и Палатинским холмами, с глубокой древности служил для римлян местом проведения празднеств в честь бога Конса — хранителя урожая. Основную часть этого праздника занимали лошадиные бега, бывшие изначально частью религиозной церемонии и не носившие духа соревновательности. Со временем религиозная основа стала постепенно отходить на второй план, а конные скачки начали выделяться в самостоятельное зрелище.
По свидетельству римского историка Тита Ливия, автора «Истории Рима от основания города», в 329 году до нашей эры на одной из открытых сторон долины были построены стойла, из которых выезжали колесницы, а также первые деревянные трибуны.
Началу самих скачек предшествовало торжественное шествие, идущее от стен Капитолия, а затем спускавшееся через Форум к Цирку. Впереди шествовал эдитор, облаченный в пурпурную тогу триумфатора и несущий жезл из слоновой кости с орлом наверху. Эдитором мог быть человек любого происхождения, в том числе и совсем незнатный, но шедший на огромные траты ради получения какой-либо выборной должности. Если скачки оказывались неудачными, он обычно проваливался на выборах и, скорее всего, разорялся. 
В том случае, если устроителем скачек выступал человек знатный — он ехал на колеснице, запряженной парой белых лошадей. Над его головой государственный раб держал золотой венок. Эдитора окружала толпа клиентов, несущих пальмовые ветви. Далее на лошадях следовали юноши из сословия всадников, затем — участники предстоящих скачек на колесницах, за ними — музыканты, танцоры, шуты и молодые сатиры, облаченные в козлиные шкуры. Завершали процессию жрецы, несущие жертвы и установленные на роскошных колесницах статуи богов, обожествленных (иногда при жизни) императоров из золота и слоновой кости. Их сопровождал или консул, или император со своим двором и сенаторами. После того, как процессия огибала Спину, император отправлялся в свою ложу, а остальные зрители занимали места в соответствии с порядком, окончательно утвердившимся при Октавиане Августе: первые ряды мест на подиуме — специальном возвышении, где находилась ложа императора, были отведены высшим сановникам, понтификам, сенаторам и весталкам, затем следовали места, предназначенные для многочисленного сословия всадников и остальных зрителей. Жены обычно сидели рядом с мужьями.
Перед началом состязаний каждый зритель внимательно изучал их программу, выгравированную, как правило, на пластинках из слоновой кости или меди. По проходам трибун вверх и вниз сновали букмекеры, спеша принять ставки у тех, кто не сумел сделать их до начала представления. Надо сказать, что во время скачек выигрывались и проигрывались огромные суммы, случалось, что некоторые ставили на кон и собственную свободу. Хотя для нигде не работающего и живущего на государственные подачки плебея удачно сделанная ставка была единственной возможностью подняться по социальной лестнице. А потому букмекеры были загружены работой, а их конторы процветали.
Когда все необходимые приготовления заканчивались, публика, изнывающая от нетерпения, громом рукоплесканий и криками приветствовала начало скачек. По сигналу эдитора все колесницы одновременно вырывались на дистанцию. Основным моментом в искусстве управления колесницей было умение обогнуть обе меты как можно ближе к ним. Это давало возможность вознице сократить радиус поворота и выиграть время. Но стоило ему лишь немного ошибиться в расчетах и взять чуть левее, колесница со всего ходу налетала на мету и либо переворачивалась, либо разбивалась вдребезги. Гибель каждого возницы оплакивалась тысячами безутешных поклонников как в роскошных дворцах, так и в нищенских лачугах. Знаменитые поэты посвящали погибшим самые проникновенные строки, им ставили великолепные памятники с хвалебными эпитафиями и перечислениями всех одержанных побед. Победителем скачек становился тот, кто после семи кругов заезда первым достигал посыпанной мелом черты.
Но невзирая на все издержки профессии, оплачивался этот смертельно опасный спорт более чем щедро. Победители получали огромные денежные премии не только от содержавшей их «партии», но и от многочисленных поклонников, их расположением дорожили самые родовитые патриции, а некоторые удостаивались дружбы с самими императорами. И все же большинство из возничих покидали этот мир, как правило, будучи молодыми. Так, легендарный наездник Скорп погиб в 26 лет, Моллик — в 20, Аврелий Тациан — в 21, а Кресцент — в 22 года. Причем каждый из них на момент своей гибели был возницей-«тысячником», то есть одержавшим не менее тысячи побед. Конные цирковые состязания обычно устраивались специальными корпоративными обществами, или «партиями». Они образовывались богатейшими гражданами или всадниками, получившими на откуп у государства право на поставку лошадей для бегов и постепенно бравшими в свои руки все, что касалось скачек. В их ведении находились: возничие, их помощники, объездчики лошадей, наставники молодых возниц, врачи, ветеринары, казначеи, мастера по изготовлению и ремонту колесниц, портные, сапожники, смазчики колес, уборщики, кладовщики, словом, все те, кто был причастен к процессу подготовки и проведения скачек. 
Только сверхприбыльные организации могли позволить себе содержать целые флотилии судов для перевозки лошадей, великолепно оборудованные конюшни, огромный штат сотрудников, иметь в собственности целые кварталы, расположенные в непосредственной близости от цирков, и выплачивать возницам-победителям огромные премиальные. Уже во времена Республики были широко известны две «партии» — «Партия белых» и «Партия красных», названных так по цвету облачения возничих. В эпоху Империи возникли еще «Партия зеленых» и «Партия голубых», которые довольно скоро затмили своими достижениями обе предыдущие. При императоре Домициане были основаны еще «Партия золотых» и «Партия пурпурных», но они, по всей видимости, просуществовали недолго, так как в позднейших римских источниках упоминались все же только «голубые» и «зеленые».
Конные ристания все более и более увлекали римлян. И если в середине II века до нашей эры в день состязаний проходил всего один заезд, то уже при Октавиане Августе их было 12, при Калигуле и Нероне — до 48, а в конце I века, при Домициане, — около 100. Правда, для этого число кругов в заезде ему пришлось сократить с 7 до 5.
Страсти по лошадиным бегам бушевали в Римской империи на протяжении многих столетий, и даже ее падение не сразу положило конец этому всепоглощающему безумству.
В начале II века до нашей эры арена была разделена пополам продольным каменным возвышением, по-латински звучавшим как «spina». Эта постройка была украшена египетскими обелисками, жертвенниками, статуями богов и возничих-победителей. По обоим концам Спины возвышались две меты, состоявшие из трех конических столбов. Во время состязаний их по беговым дорожкам и огибали колесницы. По условиям соревнований колесницы должны были объехать Спину 7 раз. Один круг составлял 568, а вся дистанция — около 4 000 метров. Для подсчета кругов на обоих оконечностях Спины на возвышениях, хорошо видных всем зрителям, помещались: с одной стороны 7 съемных шаров, или «яиц», с другой — 7 дельфинов. «Яйцо» у римлян было символом божественных близнецов Кастора и Поллукса, считавшихся покровителями Рима, а дельфины являлись священными животными Нептуна, покровительствовавшего лошадям. 

Свое окончательное устройство Большой цирк получил при императоре Октавиане Августе, правившем с 27 года до нашей эры. Он представлял собой открытый с одной стороны вытянутый овал длиной 620 и шириной около 150 метров и вмещал более 150 тысяч зрителей. Много позже, уже в начале IV века, когда верхний ярус трибун был надстроен еще тремя рядами сидений, в Цирке могло помещаться до 250 тысяч поклонников конных ристалищ.
Открытый конец Цирка имел вид дугообразного изгиба, где располагались 12 стойл для лошадей и колесниц, открывающихся одновременно. Размещение стойл по косой объяснялось тем, что каждое из них должно было находиться на одинаковом расстоянии от стартовой линии. В центре ряда стойл находились Торжественные ворота, наверху которых была устроена ложа для организатора игр. Отсюда он подавал сигнал к началу заезда, бросая вниз белый платок. На противоположной стороне Цирка, в центре закругленной его оконечности, стояли Триумфальные ворота — через них сопровождаемый ликующими криками толпы удалялся победитель состязаний. Кроме того, существовали также и третьи ворота, в которые выносили раненых и мертвых — несчастные случаи во время скачек были отнюдь не редкостью. 
Страстными поклонниками конных скачек были многие римские императоры, примыкавшие в качестве членов к той или иной «партии». Печально известный Калигула, например, настолько любил своего жеребца Инцитата, что, по свидетельству Светония, «каждый раз накануне скачек посылал солдат наводить тишину по соседству. 
Он не только сделал ему конюшню из мрамора и ясли из слоновой кости, но даже отвел дворец с прислугой, куда приглашал гостей — он даже собирался сделать его консулом». Кстати, Калигула был членом «Партии зеленых». Гальба и Вителлий состояли в «Партии голубых». Домициан вообще организовал две новые партии. 
Нерон, бывший неизменным болельщиком «зеленых», так любил скачки, что даже пожелал лично выступить перед публикой в качестве возничего. И, по всей видимости, выступил в одном из показательных заездов. Публике ничего не оставалось делать, как приветствовать своего императора со всем возможным неистовством, ведь этот правитель крайне трепетно относился к своей персоне и не имел обыкновения прощать тех, кто недостаточно активно выражал свой восторг — несчастные просто не задерживались на этом свете.
Нерон же, не желая ограничиваться своим «успехом» в столице, изъявил желание, будучи в Греции во время Олимпийских игр, править колесницей, запряженной десятком лошадей. Эта задача была трудновыполнимой даже для искушенного профессионала, но Нерона это не остановило, и он взялся за вожжи. 
Как свидетельствует тот же Светоний, спустя некоторое время император был выброшен из колесницы, но тут же водружен обратно. И хотя скачки продолжать не смог и сошел с дистанции, судьи признали его победителем, за что и получили римское гражданство и щедрые подарки… 
Лошади, участвующие в скачках, были баснословно дорогими. Их разводили на специализированных конных заводах в Италии, Ливии, Испании и Малой Азии. У всех этих «представителей» разных стран были и свои достоинства, и свои недостатки. И все же предпочтение отдавалось гирпинским лошадям, выведенным на юге Италии. Лучшая лошадь в упряжке, удерживаемая только постромками, всегда бежала крайней слева, то есть по внутренней дорожке. И именно от нее зависело удачное прохождение поворотов. После поворота лошадь, стоящая крайней справа, должна была рывком круто повернуть колесницу. Двум коренникам полагалось непрерывно двигать упряжку вперед. Для этого они были жестко запряжены по обеим сторонам дышла. «Главная» лошадь, выигравшая более 100 состязаний, называлась Центенарий и оценивалась в золоте, равном ее весу.
Беговая колесница представляла собой очень легкую и весьма непрочную двухколесную деревянную повозку. Возничий помещался в ней с большим трудом. Голову возницы защищал толстый кожаный шлем с наушниками. Его облачение состояло из плотно прилегающей к телу туники, привязанной ремнями к плечам и груди, чтобы не мешала во время скачки, и плотной же обвязки для ног, предохраняющей от ударов кнута и достаточно сильного трения вожжей. Сами вожжи также обертывались вокруг тела возницы, чтобы крепче удерживать несущихся на большой скорости лошадей. Если возницу выбрасывало из колесницы, лошади продолжали тянуть его за собой, и тогда его жизнь зависела от того, насколько быстро ему удавалось перерезать вожжи висящим на поясе ножом, а затем увернуться 
от копыт остальных бегущих лошадей. 
Надо сказать, что возничие-конкуренты не отличались рыцарским великодушием по отношению друг к другу. Они даже не пытались объехать упавшего, ведь на это тратилось лишнее время, а значит, уменьшались шансы на победу. Более того, возничие частенько «подрезали» своих соперников, специальным приемом на поворотах отрывали колеса у других колесниц, а то и просто хлестали конкурентов сильными ударами кнута. Видимо, цель оправдывала средства. 
Михаил Максимов
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Около 200 лет назад немецкий врач Самуил Ганеман, решивший проверить, как действует на человеческий организм хинин, с помощью которого лечили малярийную лихорадку, стал ежедневно принимать по 80 граммов коры хинного дерева. Сначала у него стали трястись руки, потом начался жар, а в результате абсолютно здоровый человек заболел лихорадкой… Именно со времени этого эксперимента началась история гомеопатии (от греческого homoios — подобный и pathos — болезнь) — особой системы, гласящей, что ожоги надо лечить теплом, от рвоты давать рвотное, а от головной боли — вещества, ее вызывающие.
Вот уже на протяжении двух столетий, то затухая, то разгораясь, ведутся нескончаемые споры вокруг крошечных шариков с микроскопическим содержанием лекарственных средств, в которых порой нет ни единой молекулы исходного вещества — только «память» о нем. Одни считают гомеопатию лженаукой, а Ганемана шарлатаном, морочившим голову доверчивым пациентам, другие видят в основоположнике медицины малых доз великого врача, указавшего единственно правильный путь исцеления больных.
...А в начале XIX века в центре Парижа, на площади, расположившейся недалеко от вокзала Святого Лазаря, буквально каждый день выстраивались в длинную очередь кареты, а их владельцы стремились во что бы то ни стало попасть на прием к модному тогда доктору Ганеману. В числе его пациентов были и политики, и писатели, и люди света.
Во Францию Ганеман вынужден был перебраться из Германии. На родине он считался вполне преуспевающим врачом, но только до того момента, пока не обнародовал свои гомеопатические идеи, вызвавшие слишком резкое неприятие немецкого медицинского сообщества. Впрочем, сомнения по поводу того, что медицина и фармация движутся по ложному пути, существовали у Ганемана задолго до официального разрыва. Дело в том, что в XVIII и даже XIX веках во врачебной практике широко использовались как сомнительные лекарства типа ртути, так и другие малогуманные способы врачевания, например кровопускание. Полностью разочаровавшийся в подобных методах исцеления, Ганеман отказался от медицинской практики, а на жизнь решил зарабатывать переводами литературы по химии, фармации, медицине, благо владел семью языками. 
Работая в 1790 году над переводом книги У. Куллена «Лекарственные вещества», он наткнулся на описание свойств коры хинного дерева и ее воздействия на организм человека. В результате Ганеман, забросив переводы, на долгих шесть лет превратился в затворника, проводя многочисленные опыты. В 1805 году он начал выступать в печати, публикуя статьи, в которых формулировались постулаты новой теории. Тогда же впервые появился и термин «гомеопатия». А в 1810 году Ганеманом была опубликована книга «Органон рационального врачебного искусства», до сих пор остающаяся главным учебником для гомеопатов всего мира. 
Обозначая свой метод медицинской логикой и считая себя последователем Гиппократа, Ганеман рассматривал здоровье как равновесие «жизненных сил/соков», а болезнь — как преобладание одной из «сил/соков». На основании этого он предположил, что если организм начинает бороться с болезнью, то задача врача — пытаться не обезвредить «захватчика», а попасть в резонанс с организмом, разбудив «живительную силу», способную вытеснить «неприятеля» с оккупированной территории. И вот как раз для этого надо применять такие препараты, которые у здорового человека вызывают симптомы, подобные болезни. Традиционная же (аллопатическая) медицина, в отличие от гомеопатии, действует по принципу «contraria contrariis» — то есть противоположное лечится противоположным. Здесь врач старается найти средство, способное ослабить или уничтожить болезнь, а значит, при высокой температуре необходимо жаропонижающее средство, а при поносах — закрепляющее. 

Гомеопаты считают, что аллопаты, снимая болезненные симптомы в одном органе, не учитывают работы всего организма в целом. А если с помощью лекарств равновесие все-таки удается установить, то поддерживать его уже приходится искусственно, ведь в этом случае заболевание из острой формы переходит в хроническую.
Кроме того, с точки зрения гомеопатии разделение врачей по узким «отраслям» — на кардиологов, терапевтов, гинекологов или урологов — вообще неправомерно. Ведь если пациент жалуется на боль в суставах после приема назначенных препаратов, а в процессе лечения у него неожиданно заболевает сердце — это верный признак того, что лекарство изначально подобрано неправильно. То, в каком порядке должны исчезать симптомы болезни при «правильном» излечении, установил последователь Ганемана Константин Геринг.
Во-первых, от центра к периферии тела. Например, если больной жаловался на боль в плечевом суставе, а после приема гомеопатического препарата у него заболели более мелкие суставы, то так оно и должно быть.
Во-вторых, сверху вниз. Если сыпь с лица перешла на руки — это нормально, а если ее «перекочевка» происходит в обратном порядке, то врач ошибся.
В-третьих, от жизненно важных органов к менее важным: давление пришло в норму, а суставы заболели.
В-четвертых, в порядке, обратном появлению: симптомы, появившиеся первыми, должны исчезать последними. При выздоровлении у пациента как бы «прокручивается» вся история его болезни, только в обратном порядке.
Среди гомеопатов бытует притча, гласящая, что один больной много лет вынужден был отказываться от лечения потому, что не мог найти трех врачей, которые поставили бы ему одинаковый диагноз, соответственно, каждый из докторов рекомендовал свой способ лечения. И тогда ему посоветовали обратиться сразу к двадцати гомеопатам. Все они, узнав о симптомах заболевания, независимо друг от друга прописали несчастному один и тот же препарат. Суть этой притчи заключается в том, что в гомеопатии диагнозы не ставятся вообще. Обратимся к «Органону»: «Нет ни малейшей нужды доискиваться, существовало ли когда на свете что-либо подобное под тем или другим названием... Врач всегда должен иметь в виду, что явное проявление каждой болезни, находящейся перед его глазами, есть нечто неведомое и новое для него, почему обязан это проявление рассматривать самым точным и верным образом».
Ганеман был убежден, что проверять то, как действуют гомеопатические препараты, можно только на человеке здоровом, лучше всего — на враче, дабы грамотно отследить каждое изменение, происходящее в организме. Сам он описал около 60 веществ, а его последователи апробировали их уже около 3 000. Справедливости ради надо сказать, что не все эксперименты заканчивались безобидно. Так, например, Константин Геринг, экспериментировавший с ядом гремучей змеи лахезиз, чтобы понять его действие, принимал явно не гомеопатические дозы и в результате оказался наполовину парализованным.
За двухсотлетнюю историю гомеопатия не раз переживала и взлеты, и падения. Особо мощный толчок в развитии «новая медицина» получила после эпидемии холеры, охватившей Европу в 1830—1831 годах. В то время при обычном лечении из 100 заболевших погибали 50 — 60 человек, а при гомеопатическом — 10 — 17.
Из столицы Франции гомеопатия начала распространяться по всему миру. Она очень успешно развивалась в Америке — уже в начале XIX века там практиковали десятки тысяч врачей-гомеопатов. Правда, торжество гомеопатии не продлилось там долго — официальная медицина объявила молодой сопернице войну и добилась того, что дипломы, выдаваемые врачами-гомеопатами, считались документами второго сорта. Гомеопатические колледжи стали постепенно закрываться, и уже к концу 30-х годов прошлого века гомеопатов в США остались единицы. Старый Свет оказался гораздо более консервативным. Британская королевская семья, например, до сих пор предпочитает гомеопатию традиционным методам лечения. А вот в Германии последователям Ганемана до сих пор приходится тяжко. Там на прием к ним можно попасть только после того, как опробованы официальные методы лечения. Врач-гомеопат может лишиться лицензии, если станет известно, что он провел первичный прием пациента. А в Индии, например, после успешного излечения президента Джавахарлала Неру медици
на малых доз вышла в ранг официальной.
В Россию учение Ганемана пришло в 20-х годах XIX века. О нем санкт-петербургскому врачебному кругу в 1824 году впервые сообщил приехавший из Германии доктор Адам. Он был хорошо знаком с Ганеманом и, увлекшись его идеями, испытывал на себе действие многих лекарственных веществ. Еще один немецкий доктор, Шеринг, применял гомеопатические методы в лазарете кадетского Морского корпуса и периодически докладывал императору Николаю I об успешных результатах, хотя широкого внедрения этих методов не рекомендовал, видимо, из осторожности. В 1826 году по приглашению княгини Голицыной в Петербург приехал лейпцигский гомеопат доктор Герман, вскоре ставший семейным врачом не только Голицыных, но и Остерманов-Толстых, адмирала Мордвинова, а также других знатных семей Петербурга. В период царствования Николая I открылись первые гомеопатические аптеки в Петербурге, Москве, а затем в Риге и Киеве.
По домашним лечебникам, таким, как изданный В. Дерикером «Народный лечебник, общедоступное руководство к пользованию простыми домашними и гомеопатическими средствами», лечились учителя, священники, домохозяйки. Из «шариков» была составлена аптечка декабристов. Православное духовенство тоже относилось к гомеопатии благосклонно. Поборником новой медицины ялялся автор «Толкового словаря живого великорусского языка» Владимир Даль. В 1898 году при содействии Петербургского благотворительного общества последователей гомеопатии была открыта первая больница.
В 1938 году гомеопатическое общество было закрыто, а многие врачи арестованы. Спустя 20 лет запрет был снят, но уже в 1968-м вышел приказ Минздрава СССР, запрещающий преподавание гомеопатии и издание специальной литературы. Окончательная реабилитация медицины малых доз произошла в нашей стране всего шесть лет назад, и теперь многое приходится начинать с нуля.
Лекарства
Гомеопатические препараты готовятся из минералов, растений, животных тканей и выделений человеческого организма. Спиртовые настойки потенцируются, то есть разбавляются. Разведение 1:10 обозначается D1. Если в такую каплю добавить девять капель спирта, то получится разведение в 100 раз большее. При потенцировании D30 получается, что ни одной молекулы исходного вещества в растворе нет, а препараты тем не менее действуют. 
Современные физико-химические исследования показали изменение свойств растворителя, которое позволяет сохранить отпечаток растворенного вещества в коллоидном состоянии — «память воды», которая и передает организму нужную информацию. Причем, чем выше степень разведения, тем сильнее действует препарат на организм, что объясняется переходом вещества в качественно новое состояние. Технология гомеопатических шариков такова: лекарственная масса смешивается с молочным сахаром и прокручивается на центрифуге, потом на горошинки наносится разведенный препарат. Стоит сказать, что гомеопатические препараты далеко не безвредны. Неправильно подобранный гомеопатический препарат с несоответствующей потенцией приводит к таким последствиям, исправить которые бывает очень сложно. 
Гомеопатические ошибки можно исправить только гомеопатией. 
Воздействие гомеопатического лекарства, кроме состава и дозы, определяется еще и тем, встряхивается ли препарат при приготовлении и сколько раз. Это может делаться как вручную, так и при помощи специальной центрифуги 

Чтобы диагностировать аллергию у пациентки, врач-гомеопат проводит тест ВЕГА (тест на вегетативный рефлекс, при котором измеряется концентрация определенных компонентов в теле пациента). Маленькие пробирки содержат гомеопатические препараты с естественными выделениями человеческого тела. С помощью прибора врач считывает информацию из пробирки и сравнивает ее с показателями определенных точек на теле пациентки. Обычно этот метод применяется, чтобы выяснить природу недомогания пациента. После этого возможно назначение приема лекарств. 
Татьяна Яковлева-Устинова



Зоосфера: Отважная охотница
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Зачаровывающая красота и грациозность пум сочетаются с хладнокровностью и кровожадностью. Обладая невероятной силой, ловкостью и отвагой, они всегда вызывали у людей противоречивые чувства. Но на первом месте всегда стоял страх. И не без основания. Ведь у жертвы, выбранной пумой, будь то зверь или человек, практически нет шансов уцелеть. В восьми случаях из десяти пума одерживает верх.
Семейство кошачьих (Felidae), насчитывающее около 40 видов, в свою очередь делится на две группы, исходя из размеров животного. Тигр, лев, леопард, ягуар, ирбис, гепард —представители немногочисленного рода крупных кошачьих. Большая же часть животных этого семейства, а это более 30 видов, относится к так называемым мелким диким кошкам. Их популяции широко распространены по всему земному шару, за исключением Антарктики, Мадагаскара, Австралии и некоторых океанических островов. Так, в Южной Азии их насчитывается 13 видов, в Южной Америке — 9, Африке — 7, в России — 5. Именно к этой группе, как это ни удивительно, относится пума (Felis concolоr) — кошка довольно внушительных размеров. В длину она достигает 2 м при размере хвоста 80 см и массе 100 кг. Правда, живущие на равнинах весят вдвое больше, чем горные, к тому же встречаются и очень миниатюрные, длиной всего 1,5 м и весом 45 кг. 
В дикой природе пума живет до 20 лет. Естественных врагов у нее практически нет, лишь с ягуарами, значительно превосходящими их в силе, они ведут непримиримую войну. Но благодаря ловкости и стремительности пумы битва чаще всего заканчивается вничью.
Из-за огромного количества названий: 40 с лишним на английском языке, 18 — на языках народов Южной Америки и 25 — на языках народов Северной Америки — пума попала в «Книгу рекордов Гиннесса». Наиболее распространенные — это кугуар, горный лев, олений тигр, дикая кошка, пантера, рыжий тигр. 
Основное гастрономическое предпочтение пумы — олени. Если же этого «деликатеса» поблизости нет, а схватка, например, с быком или лосем закончилась неудачей, то пума вполне может удовольствоваться броненосцем, койотом, муравьедом, дикобразом, скунсами, мелкими птицами и их яйцами, и даже змеями или лягушками. Иногда они нападают и на домашний скот. Причем открытая схватка для пум не типична, они предпочитают сначала выследить добычу, потом осторожно к ней подкрасться и внезапно напасть. Бесшумно подобравшись к жертве, хищница совершает стремительный прыжок и убивает одним укусом в горло или загривок. Насытившись, пума оттаскивает остатки пищи в надежное место и прикрывает листвой и сучьями. При наличии достаточного количества «потенциальной еды» к своим тайникам она уже не возвращается. При неудачном нападении пума никогда не станет преследовать дичь, так как быстрый темп бега (около 80 км/час) она выдерживает буквально несколько минут. Для нее гораздо проще начать выслеживание сначала. В горах и на открытой местности пумы охотятся как днем, так и в сумерках. Но в тропиках и в тех местах, где она сама зачастую оказывается объектом для отстрела, выбирает все-таки ночное время, совершая при этом переходы дальностью до 40 км. 
Пумы — хищники-индивидуалисты, предпочитающие жить уединенно, не нарушая при этом суверенитета чужих владений. Да в этом, собственно, и нет особой необходимости — участок, занимаемый только одним самцом, составляет 30 и более квадратных километров, у самок более скромные претензии — им хватает и 10 — 20. Хотя и эту территорию животное может обойти только за несколько дней.
Половозрелость наступает у пум на третьем году жизни. И лишь во время брачного периода взрослые пумы расстаются с одиночеством и образуют пары. Во время ухаживания животные издают громкие мяукающие звуки, которые слышны на удалении более 3 км. Порой около одной самки собирается несколько самцов, и тогда создается конфликтная ситуация, сопровождаемая кровавыми драками за право быть сильнейшим. Верность друг другу пара сохраняет недолго — всего несколько дней, после чего самец покидает «супругу». Самка же во время всего периода беременности, длящегося около 100 дней, заботится о себе сама. 
С приближением родов самка находит себе убежище в пещере, густом кустарнике или в корнях упавшего дерева. В помете обычно появляется от одного до трех котят. Иногда на свет появляется и 5 слепых детенышей. Глаза у них открываются спустя две недели. Длина новорожденных около 30 см, а весят они 300 — 400 грамм. Шкурка у них пятнистая, а хвост полосатый. Первые два — три месяца они полностью зависят от матери, так как питаются только ее молоком. Но после этого меняют молочную пищу на мясную, десятикратно увеличивая свой вес. В 6-месячном возрасте пятна на шкуре начинают тускнеть, а затем исчезают совсем. Держатся при матери детеныши до двух лет. После чего семья распадается, и молодые пумы отправляются на поиски своего собственного жизненного пространства. Порой им приходится пройти не один десяток километров, чтобы найти подходящее место, свободное от соплеменников.
До появления на Американском континенте европейцев пумы водились во всех лесных и горных областях Нового Света. Индейцы относились к ним с благоговением, приписывая им магическую силу, а для отпугивания темных сил вешали перед входом в свои жилища когти этой кошки. Поселенцы же не разделяли их пристрастий, так как эти хищники, прельщаемые возможностью легкой добычи, во множестве уничтожали домашний скот фермеров. Один из подвидов пумы, обитающий в штатах Вайоминг, Колорадо и Юта, даже получил название «истребитель лошадей». А потому началось массовое уничтожение хищников: люди строили на них ловушки, а также охотились с собаками, которые загоняли пум на дерево, где они становились удобной мишенью для стрелков. За убийство пумы во многих штатах США выплачивали даже премию, размер которой доходил до 500 долларов. 
Парадокс, но исчезновение этих животных привело фермеров к гораздо более разрушительным последствиям: стремительно увеличивалась популяция броненосцев, которые изрыли все поля. Домашний скот, попадая в их норы, ломал ноги и погибал. Но несмотря на очевидную нецелесообразность истребления, эти большие кошки были полностью уничтожены во многих местах своего прежнего ареала. 
Пума — животное очень терпеливое: даже попав в ловушку, она молча превозмогает страдания. И лишь тогда, когда теряет детеныша, позволяет себе завизжать — это единственная боль, которую она не может перенести.
Своеобразный рекорд пума держит среди обширного семейства кошачьих по площади ареала. В Северной Америке он доходит по Скалистым горам до Канады и охватывает почти всю Южную Америку до Патагонии включительно. На этой территории, проходящей через два континента и протянувшейся на 13 тысяч километров, пумы чувствуют себя настоящими хозяевами. Они с легкостью лазают по деревьям и горным склонам, а при необходимости могут преодолевать и водные пространства. 

Обладая исключительной прыгучестью, пума может подскочить вверх на высоту 4 метра или прыгнуть вниз на 18 метров без малейшего для себя вреда.
Излюбленное место их обитания — горные леса, поднимающиеся до 3 000 метров над уровнем моря в чилийских Кордильерах. Но вместе с тем пумы неплохо себя чувствуют также и в болотистых местах, и в прериях, и в сухих полупустынях, и в равнинных тропических лесах, и даже в почти безлесных пампасах. Вопрос, где жить, пумы решают для себя исключительно из соображений наличия дичи. Из-за массового отстрела фермерами на территории США в Огайо пумы исчезли в 1838 году, в Пенсильвании — в 1893-м, в штате Нью-Йорк — в 1900-м, в это же время — в Иллинойсе и Индиане.
Столь стремительное сокращение их популяции не могло не вызвать тревогу у защитников живой природы. Началась активная борьба за сохранение вида. Британская Колумбия, а за ней и другие западные штаты, кроме Аризоны, не только прекратили выплату премий за уничтожение пум, но и вообще запретили или существенно ограничили охоту на них.
И все же последствия истребления оказались весьма ощутимыми. Сейчас под угрозой исчезновения находятся три подвида пум. Прежде всего флоридская пума (Felis concolor coryi), ареал которой ограничен только штатом Южная Флорида, в основном в труднодоступных для человека местах Национального парка Эверглейдс. К началу 80-х годов ХХ века общая численность флоридской пумы оценивалась примерно в 300 особей.
Долгое время зоологи полагали, что и восточная пума (Felis concolor couguar), обитавшая ранее в Канаде и США, также оказалась в списке вымерших животных. Но, по счастью, в 70-х годах прошлого века в Нью-Брансуике было обнаружено несколько животных, которые были взяты под охрану, и к 1972 году их численность удалось довести до 50 особей.
Нельзя не сказать и о костариканской пуме (Felis concolor costaricensis), также находящейся под угрозой исчезновения, пока еще обитающей в Коста-Рике, Панаме и Колумбии. 
Владимир Бобров, кандидат биологических наук



Архив: Начальник Аляски


Многие века русская пушнина, называемая еще «мягкой рухлядью», оставалась самым дорогим и всюду желанным товаром, которым русские купцы с одинаковым успехом торговали как в Европе, так и в Азии. Именно «мягкая рухлядь» стала главным двигателем, толкавшим русских первопроходцев за «каменный пояс» — за Урал. Недаром на царском гербе Сибири были изображены два соболя, держащих корону и лук со скрещенными стрелами.
Шкурками соболей, куниц и белок выплачивали ясак покоренные народы, охотились на пушного зверя и сами переселенцы, столь безжалостно истребляя соболиные популяции, что за добычей им приходилось уходить все дальше и дальше на восток. Этот грандиозный поход и привел промысловых людей и казаков-первопроходцев к середине XVIII века в Америку. Аляска стала для них не оконечностью нового материка, а неким продолжением прежних охотничьих угодий, и потому русские переселенцы называли ее попросту — «американская Сибирь». Однако официальными первооткрывателями Русской Америки стали офицеры российского флота.
Дело в том, что Петр I очень хотел торговать с Индией. Секретная экспедиция, которая должна была обогнуть Африку и после захода на Мадагаскар проследовать в Бомбей, сорвалась. Но царь своих замыслов не оставил и незадолго до смерти написал инструкцию для новой экспедиции под руководством Беринга, а также повелел построить на Камчатке суда и отправляться на север искать, где Азия «сошлась с Америкой». Открыв северо-восточный проход, можно было смело начинать водить караваны судов из Северного Ледовитого океана в Индию. Беринг выполнил наказ Петра и в 1728 году прошел разделяющим материки проливом, вот только сам этого так и не понял — американский берег в это время был скрыт туманом. 
Только через 13 лет, уже в ходе второй Камчатской экспедиции, капитан-командор и его бессменный помощник Алексей Чириков дошли до «матерой земли» американской. Правда, еще до них в августе 1732-го там побывали подштурман Иван Федоров и геодезист Михаил Гвоздев с командой бота «Святой Гавриил». Но о результатах той экспедиции власти узнали только в 1743 году, уже после того, как весть об открытой земле принес вернувшийся на Камчатку Чириков, а Беринг умер от цинги на одиноком острове Авача, что в 185 километрах от Камчатки, так и оставшись навсегда между Америкой и Азией.
Привезенное Чириковым известие о том, что Алеутские острова и северо-запад Америки изобилуют песцами, котиками и морскими выдрами — каланами, предрешило дальнейшую судьбу этих земель. На неустойчивых, хрупких суденышках-«шитиках», которые за неимением гвоздей «сшивали» ремнями и китовым усом, устремились промысловики, а за ними и купцы к «незнаемым землям». Такие путешествия в те времена требовали немалого мужества и самоотверженности, ведь от Камчатки до Аляски тогда «ранее, чем в год, не доходили». Главной вехой на этом пути стали Алеутские острова, растянувшиеся между материками на 2 000 километров почти непрерывной дугой.
Причем первые русские поселенцы, прибывшие в Америку, с удивлением узнали от алеутов и индейцев, что у них, оказывается, были предшественники — высокие белые бородатые люди, приплывшие с Запада. Они носят тканые одежды, говорят на своем языке, знают письмо, поклоняются иконам и живут в деревянной крепости в нескольких неделях пути на восток. Все сходилось к тому, что это были пропавшие ушкуйники. Ушкуйниками называли вольных новгородских речных бродяг, дружины которых на ладьях с парусами и веслами (ушкуях) то ходили торговать далеко на север, то промышляли грабежом купеческих судов и жгли «бусурманские остроги» по Волге, то собирали ясак с сибирских народов. В конце XVI века они бежали от гнева царя Ивана Грозного в Сибирь: по рекам и озерам, через волоки и перевалы. Пять их ладей пристали к берегу, какая где, а шестая пропала без вести. Тогда и решили, что разбило последний ушкуй именно об американский берег, а те, кто с него спаслись, и основали «на берегу некой богатой рыбной реки» русский острожек. 
В ХIХ веке на поиски их поселения Российско-Американской компанией были снаряжены три экспедиции, но обнаружить заповедный острожек им тогда так и не удалось. Зато в 1939 году в «Путеводителе по Аляске» М. Колби сообщалось об обнаруженном на Кенайском полуострове, близ селения Касилова, древнем поселении, «возраст которого определяется, по крайней мере, тремя столетиями», где были найдены три десятка фундаментов домов, сложенных из морской гальки, песка, кирпичей, бревен и дерна, а в центре каждого из них был выложен очаг.
Осваивая острова и земли, Россия от раза к разу предпринимала шаги по закреплению прав на новооткрытые земли и приведению их населения в российское подданство. Промысловики и участники специальных экспедиций выдавали старшинам селений и островов медные, серебряные и золотые медали с двуглавым орлом и надписью «Союзный России», производили перепись населения, устанавливая «знаки медные», российские гербы, а позже и литые чугунные доски с надписью «Российская земля».
И вот в 1784 году в Трехсвятительской гавани на острове Кадьяк было заложено первое в Новом Свете русское поселение, основанное рыльским купцом Григорием Шелиховым — человеком, сыгравшим огромную роль в истории освоения Русской Америки. За год до этого он возглавлял крупнейшую российскую промыслово-купеческую компанию по добыче и продаже американской «мягкой рухляди». А еще через 14 лет, объединившись с купцами Голиковыми и Мыльниковым, стал во главе создания Российско-Американской компании (РАК), получившей от императора Павла I монополию на торгово-промысловую деятельность в северо-западной Америке и на управление этими землями. С 1801 года акционерами компании стали Александр I, великие князья и другие видные государственные деятели. 
С получением «высочайшего покровительства» деятельность компании приобрела новый размах, ее доходы и территория стали энергично расти и шириться. Этому немало способствовал преемник Шелихова каргопольский купец Александр Андреевич Баранов, ставший первым Главным правителем российских владений в Америке. К тому времени морских бобров уже почти не стало на островах, где раньше велся их промысел. Поэтому Баранов одну за другой стал посылать огромные флотилии, так называемые «партии» кадьякцев и алеутов в 300 — 500 и даже 800 байдарок к побережью Северной Америки. И опять люди шли вслед за зверем. По мере того, как охотничьи угодья переносились на Американский континент, на восток перемещалась и сама столица Русской Америки, «переехавшая» с острова Кадьяк на остров Ситха (впоследствии переименованный в остров Баранова). Правда, продвижение это не везде шло спокойно.
Поначалу на новых землях россиян встретили уже не так приветливо, как на островах: обитавшие здесь индейцы тлинкиты были куда воинственнее алеутов. Они умели строить бревенчатые укрепления, которым не причиняли вреда даже пушечные ядра, а в деревянных панцирях их воинов застревали ружейные пули. Самое драматичное столкновение с тлинкитами, которых русские называли колошами, произошло как раз на Ситхе.
В 1799 году Баранов основал на острове крепость. Поначалу местные жители, получив подарки, дали на это согласие, однако через три года уничтожили крепость, перебив и взяв в плен ее жителей. В ответ Баранов в 1804 году снарядил целую карательную экспедицию: направил на остров 300 алеутов и кадьякцев на байдарках и 5 русских судов. Тоен (вождь) колошей Котлеан отказался вести мирные переговоры. На артиллерийский обстрел индейцы отвечали залпами из ружей и пушек, захваченных в уничтоженной русской крепости. Тлинкиты отражали штурм за штурмом, среди нападавших было много раненых, в том числе и сам Баранов. Только на восьмой день осады явились парламентеры, а ночью индейцы тайно покинули укрепление. Это место сравняли с землей, а неподалеку построили Ново-Архангельскую крепость, которая и стала новым административным центром Русской Америки, ныне называющимся Ситка. 
Деятельность Баранова имела поистине грандиозный размах. При нем десятки поисковых экспедиций разведывали новые территории, множество российских поселений-крепостей, редутов и торговых пунктов-«одиночек» вырастали по всему северо-западному побережью Америки. По приказу Баранова отправившийся на юг отряд, руководимый его главным помощником Кусковым, у границы с принадлежавшей испанцам Калифорнией, к северу от нынешнего Сан-Франциско, выстроил в 1814 году Форт-Росс. Поселение со временем превратилось в обширную колонию с крепостью и православной церковью. Около сотни россиян и кадьякцев под жарким калифорнийским солнцем пахали землю, рубили лес и ходили на байдарках к островам Фараллон промышлять каланов и на Гавайи для торговли и промысла. Жители Форта-Росс не только снабжали всю Русскую Америку овощами и хлебом, но и вели оживленную торговлю с Испанией, Мексикой, Перу, Чили и Китаем. Чай, полученный в Шанхае в обмен на пушнину, успешно продавался в России и составлял 30% от всего ввозимого в страну китайского чая. С верфей на Кадьяке, полуострове Кенай и в Форте-Росс одно за другим сходили на воду суда. Настоящим центром судостроения стал Ново-Архангельск, где в начале для собственных нужд, а затем и на продажу строили парусные, а позже и паровые суда.
Эпоха русских кругосветных плаваний, начавшаяся с экспедиции Крузенштерна и Лисянского 1803—1806 годов на шлюпах «Надежда» и «Нева», неразрывно связана с деятельностью РАК и временем правления Баранова. Доставлять грузы на Аляску посуху, везя их через всю Сибирь, было и долго, и дорого, а потому для снабжения колоний и вывоза пушнины компания с начала ХIХ века стала организовывать морские экспедиции на военных судах. Всего по заданию РАК русские моряки совершили около 30 кругосветных и несколько полукругосветных плаваний, причем в последнем случае суда оставались в Русской Америке для сообщения с Камчаткой, Калифорнией, Гавайями, Перу и Чили.
Когда в 1818 году Баранов навсегда уезжал из Америки, проститься с ним пришли все тоены окрестных племен, среди которых был и Котлеан с Ситхи. Впоследствии некоторые историографы Русской Америки упрекали Баранова в жестокости и самоуправстве по отношению к местному населению, но ни один из них не мог обвинить его в личной корысти: обладая огромной, практически бесконтрольной властью, он не нажил никакого состояния. Вернуться в Россию после почти 30-летнего отсутствия ему так и не удалось — он умер по пути на родину, в Зондском проливе, и был похоронен по морскому обряду в водах Индийского океана.
После смерти Баранова в Русской Америке велись разведка новых земель, строительство поселений и опорных пунктов, развивались промыслы и торговля. Среди новых правителей компании, назначавшихся теперь на эту должность на 5-летний срок, было много достойных людей: исследователей, ученых, морских офицеров. Но такого размаха преобразований, такого стремительного роста и развития, как при Баранове, российские владения в Америке уже не знали. 
Олег Матвеев
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