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Мировой океан — достояние всего человечества, и потому сохранение сложившегося в нем экологического равновесия и защита от загрязнения должны стать заботой всех стран мира. Проведение XIV Тихоокеанского научного конгресса летом 1979 года в нашей стране свидетельствует о международном признании большого вклада советской науки в изучение и освоение Мирового океана. 

В пору свежих ветров уходящей весны подступиться к моим островам было не так легко. Весна пришла в этом году поздно, и теперь, прихватив дни у лета, она все еще удерживала экспедиции на берегу. Мне же оставалось уповать на случай, а ключ от случая мог быть только у хозяина заповедных островов Юрия Дмитриевича Чугунова. 


В Институте биологии моря мне сказали, что Юрий Дмитриевич уехал на остров Попова, благо был этот остров на виду у Владивостока, вернее, выглядывал из-за другого, более крупного острова — Русского. А с верхних портовых улиц казалось: до Попова рукой подать — пересеки пролив Босфор Восточный, и ты там. Так что я, не задумываясь, сел на рейсовый катер и через час был на месте. Но на Попове дальше причала шагнуть не удалось, от первого же встречного узнал: Чугунов предыдущим катером вернулся в город... 


В последний раз в институте мне посоветовали: чтобы не упустить Юрия Дмитриевича, настичь его дома рано утром. 


...Он открыл дверь и сразу же заполнил собой дверной проем, будто не собирался впускать неожиданно раннего гостя. Может, потому у меня вырвалось: 


— Я ищу вас! 


— Кажется, нашли, — голос прозвучал мягко и шутливо. — Прошу... 


И тут я заметил, что одна нога у него забинтована. Чугунов пригласил меня в квартиру и ввел в кабинет, заваленный книгами, папками — и на полках, и на полу, подоконнике, письменном столе, за который он пробирался, втягивая больную ногу и наступая на босую пятку. 


— Вы уж извините за беспорядок, — говорил он, ощупывая глазами предметы на столе. 


Я поторопился сказать о цели своего приезда, но он не дал мне договорить. 


— Считайте, что вам повезло...— Чугунов поднял на меня светлые глаза и хорошо, протяжно улыбнулся. — Сегодня вечером на острова уходит наше патрульное судно «Берилл», вот его-то не следует упускать. 


Юрий Дмитриевич достал из-под папки пачку бланков: 


— Для начала надо выписать вам удостоверение... 


Но, о чем-то подумав, он отложил бланки в сторону, освободил стол от мелочей и расстелил, как скатерть, большую морскую карту залива Петра Великого со всеми отметками глубин, береговыми обозначениями, магнитными склонениями, рекомендованными курсами и разными поправками... Он оглядел всю карту, хотя заповедные острова были обозначены в западной части залива и тянулись к югу. 


— Вы знаете, что наш заповедник организован всего год назад? Советую запомнить это... А теперь посмотрите сюда. — Юрий Дмитриевич всем корпусом лег на карту. — Вот восточный участок заповедника, острова архипелага Римского-Корсакова: Большой Пелис, Матвеева, Де-Ливрона, Гильдебрандта, Дурново... И в стороне от них — остров Стенина. Этот участок — один из наших резерватов, где строго воспрещается изъятие любых организмов, а между берегом и архипелагом, на участке от мыса Льва, видите, и до мыса Теляковского, проход разрешен только маленьким судам, идущим из Владивостока в залив Посьет... Теперь западный участок — он в заливе Посьет на южном побережье полуострова Краббе. И, наконец, южный — тоже в заливе Посьет: острова Фуругельма, Веры и Фальшивый. Фальшивый... Не правда ли, любопытное название? У нас есть молодой человек, Виктор Шереметьев, наш сотрудник, он собирается заняться топонимикой этих островов... Итак, вернемся к карте. Получается девять островов площадью в тысячу с лишним гектаров, а вся акватория заповедника — шестьдесят три тысячи. Если говорить о цели и задачах Дальневосточного государственного морского заповедника Института биологии моря ДВНЦ Академии наук СССР, то главное — это охрана природных сообществ, природных комплексов: морских, островных, прибрежных... 


При этих словах он встал и, видимо, хотел пройтись по кабинету, но, неловко ступив на больную ногу, снова сел. Я представил себе Юрия Дмитриевича не заведующим заповедником, а кандидатом биологических наук, доцентом Московского университета, зоологом, экологом... Не помню, кто говорил мне, что Чугунов десять лет кряду преподавал в Москве. 


— ...Залив Петра Великого, — он принялся выписывать разрешение, — богат беспозвоночными. Такими ценными, как трепанги, моллюски — приморский гребешок, мидии... Есть разные заповедники... Одни говорят: мы лосей охраняем, другие — медведей, тигра... Мы же охраняем беспозвоночных, мелких животных. И в этом своеобразие нашего заповедника, первого в Советском Союзе — морского. 


— Можно ли сказать, подводного? — неуверенно спросил я. 


— Совершенно справедливо... 


— Но от кого охраняете?.. 


Тут он отложил ручку и растерянно посмотрел на меня. 


— Как это, от кого? — На лице его даже появилось выражение, обиды. — Ну, понимаете... Раньше сторожил природу небритый мужик с ружьем, вылезал из кустов и говорил: «Руки вверх!» Да и браконьер был другой: появлялся ночью с мешком, ножом, берданкой... Сейчас все изменилось: на эту акваторию может прийти трехэтажный плавучий рыбозавод с тремя сейнерами и просто заниматься промыслом... 


— Вроде бы спутал... 


— Путают таким образом эти границы и отдыхающие — их очень много. Как наступит сезон, тысячами тянутся на всевозможных маленьких судах... Значит, приходится охранять и от них, и от тех организаций, которые пытаются строить свои базы, предъявляют документы. Но в данном случае нас выручает тот факт, что заповедник создан по решению Совета Министров СССР. Поэтому мы говорим: выполняем постановление Совета Министров. Ни больше, ни меньше... Наша охрана делится на такие группы: команда подводной охраны — это аквалангисты, две надводные группы — те, что ходят на патрульном судне; затем электронно-акустическая... Собираемся ставить акустические ловушки, которые не только будут контролировать заход того или иного судна-нарушителя, но и собирать информацию о физике и химии моря... Если не кривить душой, то мы имеем такую возможность лишь благодаря тому, что наш заповедник — любимый ребенок Дальневосточного научного центра и мы охотно используем все научные силы, заключаем договоры, в частности, с Институтом океанологии... 


Юрий Дмитриевич снова придвинул к себе бланки удостоверений, взял ручку и, странно посмотрев на меня, сказал: 


— Вообще-то, сначала надо было бы пропустить вас через наш музей. Он на острове Попова. 


Тут я его не понял, но промолчал. 


— Наш музей совершенно не такой привычный, — говорил он с иронической улыбкой, — не такой старый, ветхий, исторический. Он агитационный... — Тут Юрий Дмитриевич от души и откровенно рассмеялся. — Поймали браконьера, тут же приводим в музей и обрабатываем. Или приехал кто, мы сразу его отправляем на Попова. И нам приятно. Почему? Просто музей современный, неожиданный. Столичные дизайнеры им занимались. Текст писали двадцать ученых Института биологии моря. Мы себе цену знаем, понимаем, что размахнулись на очень большое, поднимаем громадный пласт... Мы считаем, что, начиная с нашего музея, суть отношения к морю меняется: «Все это очень вкусно, — как бы говорим мы, — но Мировой океан с каждым днем истощается». 


Юрий Дмитриевич наконец начал заполнять бланк, а я, чтобы не отвлекать его, стал рассматривать книги на полках: «Азиатская Россия» с атласом, «Будущее океана» Клода Руффо, «Гольды» Лопатина, Яньковский, Цыбиков, Рулье «Избранные биологические произведения»... Я взял в руки самое доступное для меня — томик Бернгарда Гржимека «Серенгети не должен умереть». 


— Что вы там нашли для себя? — Юрий Дмитриевич подошел к книжной полке. — А, Гржимек. Это величина... Занялся национальными парками Африки, будучи талантливым человеком, снял фильм о Серенгети, получил «Гран-при», а деньги опять вложил в экспедицию. Зоолог, директор зоопарка, он по-своему заменил Брема. Но если некоторые считали Брема охотником, то о Гржимеке этого не скажешь. Например, он пишет письмо к знаменитой киноактрисе — имени ее не помню, — чтобы не носила она леопардовое манто. Мотивировал это тем, что многие женщины захотят иметь такое же. И она перестала носить. Не правда ли, рыцарское отношение?.. А на море, конечно же, Ив Кусто. Ему поклоняется вся молодежь... Если говорить о нас, то мы, создавая заповедники, и на море и на суше в охране природы пошли по своему пути... 


Юрий Дмитриевич положил книгу на место, подошел к письменному столу и протянул мне разрешение на посещение заповедника. 


— «Берилл» стоит на Мальцевской, у сорок четвертого причала. Думаю, завтра увидимся на острове Попова. Вам его не миновать. 


— А как же нога? — спросил я. 


— Заживет в движении... 


С Чугуновым мы увиделись еще раз в тот же день. Вечером, перед самым отходом «Берилла», — я только-только стал знакомиться с ребятами из охранной команды, Юрий Дмитриевич ввалился в каюту. Пришел не один. Поначалу за его огромным телом, в тесноте мы не сразу увидели небольшого росточка светленькую девушку. В энцефалитке и кирзовых сапогах, с коротко остриженной кудрявой головой — ее можно было принять и за парнишку. 


— Знакомьтесь, это Катя, студентка Московского университета, приехала к нам на практику. — Чугунов сел на нижнюю койку, вытянул ногу и предложил сесть напротив начальнику охраны. — Виктор Иванович, на Попова возьмете палатку и спальный мешок для Кати, забросите ее к группе Назарова на Большой Пелис. — Он оглядел присутствующих. — Если есть необходимость, могу сходить с вами. 


Виктор Иванович молчал. 


— А вы, — сказал он мне, — можете пользоваться моей стеганкой». — Он встал и попросил начальника охраны проводить его. 


Разобравшись, кто есть кто, я понял: в охранную группу входят только два человека — Игорь Сажин и Виктор Иванович Татаринов. Сажин своим видом вполне оправдывал образ бродяги: тяжелые солдатские ботинки, видавшая виды штормовка из жесткой парусины и вязаная шапочка на все случаи жизни. С ним было легко, потому-то, как только я ступил на палубу «Берилла», узнал: по образованию Игорь механик, года два назад пустился из Ленинграда в путешествие по Дальнему Востоку, застрял во Владивостоке, ушел на промысел и, вернувшись, решил посвятить себя, как он сам говорил, «охране живности моря». В отличие от Татаринова он, казалось, улыбался даже тогда, когда не улыбался вовсе... Виктор Иванович же был человеком сдержанным. Поняв это, я отложил знакомство до подходящего случая. Напротив, Катя сразу нашла с ним контакт, стала рассказывать ему, что сдала сессию на месяц раньше, чтобы попасть сюда, и потом это ее пятое море. На что Сажин заметил: «Не пятое море, а первый океан». Мне показалось, студентка чувствовала себя рядом с Татариновым спокойнее. Виктор Иванович носил костюм десантника, на боку — полевая сумка. Но самое главное — выразительный шрам на левой щеке сухого смуглого лица, синие глаза и гортанный низкий голос. 


Что же касается капитана небольшого рыболовного сейнера Николая Ивановича Парфёнова, то он оказался настолько спокойным человеком, что мы даже не заметили, когда и как отошли от причала. Я подозревал, что долго проплававший на рыболовных судах Николай Иванович никогда, наверное, не видел, чтобы судно оставалось таким чистым и новеньким, как это. Он любовался свежестью красок, и если что-то и вызывало в нем беспокойство, так это — не дай бог на белоснежном корпусе «Берилла» появится царапина... 


К острову Попова мы подошли ближе к ночи. А утром с первыми петухами встали — действительно, с берега доносилось пение петуха — и после завтрака пошли на берег. Сразу же от причала тянулась в глубь лесистого острова дорога, а по краям ее виднелись аккуратные маленькие домики, над которыми возвышался большой белый двухэтажный особняк с голубыми перекрестьями рам. Он выделялся, как старинная дворянская усадьба. В особняке и располагалась база заповедника. Когда мы пришли туда, на первом этаже, в просторной комнате сотрудники заканчивали завтрак. От горячего свежезаваренного чая и мы не отказались. 


За столом я и познакомился с Виктором Шереметьевым. «Современный человек» — так охарактеризовал его Игорь. Узнав, что мы уходим патрулировать, Виктор взволновался, и от этого его смуглое бородатое лицо стало асимметричным. 


— Возможно, я пойду с вами, — сказал он и пригласил на крыльцо покурить. 


Пока наши ребята ходили по своим хозяйственным делам, я стал расспрашивать его и узнал, что Виктор окончил Владивостокский университет по русской филологии. Знает языки эвенков и коряков, жил в их среде семь лет, а начинал в «красной яранге» на севере Охотского моря. Очень любит Арсеньева, заведовал в музее Арсеньева отделом дореволюционного прошлого Приморья... Я спросил Виктора, действительно ли он занимается топонимикой островов. Он почему-то смутился: 


— Да так, между делом... Читаешь Гончарова и понимаешь, что названия даны офицерами фрегата «Паллада». Например, Фуругельма, Римского-Корсакова... А вот на острове Стенина я нашел наскальный рисунок, но он требует тщательной работы с археологом... Это было несколько дней назад, мы с одним ботаником выезжали на острова, на инвентаризацию ранних растений. 


На крыльцо вышла худенькая девушка с задумчивыми глазами. 


— Анна Колтомова, — представилась она и попросила пройти с ней в музей. Я сказал, что сейчас мы уходим в море. 


— Тем более пора... — сдержанно заметила она. 


Анна открыла дверь, и из темноты потянуло холодной пустотой. Но в следующее мгновение помещение вспыхнуло ярким электрическим светом, который заполнил квадратные отсеки из пластика и стекла с огромными кругами иллюминаторов. Многосвечовое освещение здесь как бы становилось частью конструкции, средством объемной имитации морского дна залива Петра Великого, животного мира и растительности Тихого океана с моделями экосистем коралловых рифов, экспозициями марикультуры... 


— ...Зона заповедника будет служить эталоном природы моря. В резервате допускаются научные работы только по описанию морских и островных биоценозов, их динамики в результате естественных и антропогенных воздействий. Целевое назначение резервата — сохранение генофонда морских организмов, в том числе промысловых, редких и исчезающих форм; создание естественного питомника для пополнения морских организмов соседних районов... 


Колтомова говорила четко и быстро, без единой запинки, не оставляя пауз для вопроса. Она так научно и грамотно излагала, что я не удержался, прорвался к ней. 


— Анна, где вы учились? 


— Окончила библиотечный факультет Института культуры, — сухо ответила она и продолжила: — Проблему охраны океана, так же как проблему охраны природных ресурсов, ни одно государство самостоятельно решить не в состоянии, потому что океаны подобны сообщающимся сосудам... 


Виктор Шереметьев ждал нас у крыльца. Подходя к нему, я сразу понял: он чем-то расстроен. 


— Вышел на связь с Чугуновым, — сказал он. — Не разрешает мне выйти в море... Пойдемте, провожу. 


Мы шли к причалу молча. У трапа «Берилла» он протянул руку: 


— Не помню, чьи слова я повторяю, но на островах расстаются с надеждой на встречу... 


Все складывалось как нельзя удачнее. И теперь, когда мы подходили к архипелагу островов Римского-Корсакова, долгие поиски Чугунова в городе казались недоразумением. Со вчерашнего вечера дела завертелись и устроились с такой быстротой, что появление перед нашими глазами целой гряды островов воспринималось от неожиданности как нечто нереальное... И лишь весна подкачала. Вместо ожидаемых в этих широтах ослепительной голубизны залива и буйной субтропической плотной зелени островов из сырой туманной мглы выплывали бурые скалы. В эту серую погоду они напоминали скорее остуженные камни чукотских берегов. В сетке мелкого дождя по правому борту тянулись острова Де-Ливрона, Гильдебрандта, Дурново. А слева, окутанные в свинцовую синь, возникали острые головы цепочки скал на подходе к острову Матвеева. За ним, как спящий двугорбый слон, самый крупный из архипелага — Большой Пелис... 


— Пройдет месяц, и эти острова будут похожи на корзины цветов. — Татаринов стал разглядывать в бинокль приближающийся берег. — Ничего... На Пелисе обещаю вам кита, — сказав это, он даже не улыбнулся. 


Что он имел в виду, я не спросил, взял со штурманского стола красный томик лоции Японского моря, нашел описание Большого Пелиса: «Остров состоит из двух возвышенных частей, северной и южной, соединенных между собой низким перешейком, покрытым галькой и валунами... Восточный берег острова к югу и к северу от низменного перешейка представляет собой гранитные скалы, отвесно обрывающиеся к морю, местами поросшие вереском. Западный берег острова спускается к морю более полого, образуя овраги, покрытые разнообразной растительностью...» 
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Все, кто собрался в рубке, разглядывали правый холм над низким перешейком, искали палатку орнитологов. «Берилл» уже бросил якорь в нескольких кабельтовых от берега, а жилья так и не удалось обнаружить. 


Мы спустили катер, погрузили вещи Кати и пошли прямо к низкому берегу. Но и тогда, когда подошли, никто не появился. Игорь объяснил это тем, что вокруг острова прибой, и люди не слышали шума мотора. Сразу же за галечным пляжем, покрытым выброшенной морской травой, мы нашли еле заметную тропу — раздвинутый человеческими телами проход в густых колючих зарослях. Он и повел нас к палатке. 


Наше появление орнитологи восприняли без удивления. В палатке рыжебородый человек в энцефалитке сидел на лежанке перед открытой тетрадкой и писал. Увидев нас, он лишь выпустил из руки карандаш. 


— Юрий Николаевич Назаров, — тихо представился он и посмотрел на женщину, которая лежала напротив, укутанная в плед. — Прошу вас, а это Мариса Григорьевиа Казыханова, мой коллега по университету... 


Женщина хотела встать, но Виктор Иванович остановил ее: 


— Нет, нет, мы выходим на воздух. Там и поговорим... 


Тут же в палатке, ближе к свету, с книгой в руках сидел студент-практикант, тоже из Владивостокского университета. По-моему, он больше всех был рад появлению Кати, которая, как только познакомилась со своими будущими наставниками, обратилась к студенту: 


— Володя, покажи остров... Вслед за ребятами вышли и мы. 


— Ну что, браконьеров не видно? — спросил Виктор Иванович. 


— Даже скучно... — ответил Назаров. 


— Если кто появится, запишите бортовой номер. Обострять отношения не надо... А как работается? 


— Те, что должны улететь, сидят. А тех, кого ждем, — Назаров посмотрел на серое дождливое небо, — пока не прилетают. 


— Весна опоздала, и они опаздывают. Пошли? — это уже Татаринов обратился ко мне. — А то я обещал товарищу кита. 


Последняя фраза его на этот раз меня не на шутку заинтриговала. 


— Да, совсем забыл, — прощаясь, сказал Татаринов. — Юрий Николаевич, мы практикантку сегодня заберем, покажем ей остальные острова, а там высадим к вам уже надолго... Может, что подвезти? А то сегодня пойдем на берег, в бухту Витязь, на ночевку. 


— Если только свежего хлеба... Мы спускались вниз к перешейку, а я всерьез задумался о ките. 


Сколько мы шли, не помню. Только осилим сопку, впереди вырастает другая. Виктор Иванович отрывался далеко вперед и останавливался лишь тогда, когда перед ним был спуск — ждал, чтобы я не потерял его из виду. В низинах лес казался плотнее. Чаще попадались липы и низкорослые дубы. 


— Вы представляете, что будет здесь через месяц, когда наступит настоящее лето? — сказал он, нагнулся, сорвал траву и протянул ее мне. — Кислица, ешьте, никакого вреда... Единственный остров, где есть озеро, так вот идем сейчас туда. Правда, на Стенина тоже есть, но там оно постепенно затягивается, исчезает... 


Татаринов уже на ходу показывал мне лекарственные растения; одно называл хвощом, другое — аралией, перечислял съедобные... Вскоре он опять оказался далеко впереди. Сидел и ждал меня. На крутом склоне я схватился за куст. Заметив, как я уколол пальцы, Виктор Иванович сказал: 


— Вот если бы природа могла себя защищать, как сейчас... Правда, она людей наказывает, но уже покалеченная или уничтоженная. 
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— Слушайте, Виктор Иванович, — меня уже выводила из терпения его невозмутимая бодрость, — скажите, а как вы попали в заповедник? 


— Посмотрите, — сказал он, — склон усеян диким луком. Видите? А теперь пошли, опустимся и пойдем берегом, по валунам... Говорите, как я попал сюда? Прежде всего родился здесь, в Приморье. С двенадцати лет занимался охотой, подолгу жил на природе, интересовался лекарственными растениями, чтобы вовремя вылечить себя, изучал съедобные травы... Работал егерем. А потом Юрий Дмитриевич предложил работать с ним. Чугунов страстно предан природе. С таким человеком легко... 


— А как вы встретились с Чугуновым? 


— Первый раз семь лет назад. Ездил я на испытание лаек по белке. На все давался час; одну белку лайка могла найти до обеда, другую — найти и облаять после обеда... Ехали с Чугуновым в одной машине, сидели друг перед другом, он еще удивлялся, что я еду с переломом руки. Потом он трех-четырех человек, приглянувшихся ему, пригласил к себе, стал расспрашивать... И когда открылся заповедник, позвал работать... 


Неожиданно мы вышли к небольшой, идеально тихой бухте, где у маленького причала из двух досок болтался наш катер. Шум прибоя остался за отвесной стеной скалы. Медленно шелестя, шел дождь. В печи, сложенной из кирпича, под открытым небом трещал сушняк. Игорь и два практиканта грелись. В прошлом году здесь была стоянка ученых. Каркас для большой палатки, двухъярусные нары, сбитые из добротных досок, стол, скамейка. Рядом — антенна для рации. 


— Игорь, поставь чайник, — попросил Татаринов. — А мы пока сходим на озеро. 


Озеро находилось в двух шагах от становища Чугунова, сразу за раскидистыми черемухами. Оно было небольшим, лежало между высоким скальным берегом и прибоем, от которого озеро отделялось узкой булыжной полосой, словно выложенной человеческими руками. Но странно, увидев над озером чаек, я вспомнил, что до сих пор на острове их не встречал. Только здесь. Над камышами пролетела белая цапля. Редкая птица. Ее заметил Татаринов и пожалел, что рядом нет студентов. 


В нескольких шагах от прибоя Виктор Иванович остановился. 


— Ну что, — сказал он, — посмотрите на нашего гостя. 


В булыжном углублении я увидел аккуратно сложенные, огромные, словно обглоданные и отполированные ребра, похожие на сабли. Но это было не все. Ближе к прибою лежала хвостовая половина кита с еще не рассыпавшимися позвонками, с потемневшими от времени остатками мяса. От кита шел трос к самодельному вороту-лебедке. Видимо, в свое время тушу кита оттащили, чтобы море не унесло остатки... 


— Малый полосатик, — пояснил Татаринов, — где-то около восьми метров... Мясо отбило водой. Собираемся восстановить скелет для музея. 


— А как он оказался здесь? 


— Ученые видели его сверху. Он ходил вокруг острова много дней кряду. А потом исчез. И вдруг обнаружили вот на этой косе — мертвого. Значит, сам выбросился. С китами это бывает. Почему? Люди еще не разобрались в этом... 


У перешейка, недалеко от палатки орнитологов, мы высадили студента и только развернули катер, как увидели Назарова. Он стоял высоко над нами, с поднятым капюшоном. Его спокойное лицо заставило ненадолго забыть печальную историю кита. В эти секунды я завидовал Юрию Николаевичу, завидовал тому, что он может вот так, в дождь, в любую погоду сидеть и ждать свою птицу, может, одну-единственную — с редкой окраской. 


К самому южному острову, Фуругельму, мы подходили при абсолютном штиле. Солнце заслоняли облака, но тепло его чувствовалось: тусклые лучи, прорывавшиеся сквозь мрачное небо, освещали залив атласным светом, прогрели ветер, и от этого он казался мягким и тихим. Странно, со дня выхода в море мы так и не встретили ни одного судна. Вчера, оказывается, мимо нас проходил циклон к Японии. Потому-то нас так сильно болтало... Впереди, постепенно чернея, проступал силуэт острова. Шли малым ходом, и тихий рокот машин отдавался в рубке ровным урчанием. Татаринов и капитан тихо совещались, с какой же стороны лучше подойти, и наконец Николай Иванович посоветовал остановиться в бухте Северной. 


Солнце кое-где уже приоткрывало выветренные скалистые берега Фуругельма. И чем ближе мы подходили, тем чаще мимо пролетали стаи чернохвостых чаек. В стороне зловеще отливали камни Михельсона. Белый серебрящийся помет на вершинах скал, торчащих из глубин, говорил о присутствии на них птичьего обиталища... 


— Виктор Иванович, посмотрите, — капитан передал Татаринову бинокль. 


Даже невооруженным глазом было видно, как небольшое суденышко покоилось на тихой воде в нескольких кабельтовых от южной оконечности острова. 


— Это бот экспериментальной базы, — сказал, возвращая бинокль хозяину, Виктор Иванович.— Стоит спокойно. Значит, документы в порядке. У них здесь свое хозяйство. 


Я и сам знал со слов Чугунова, что на южном участке заповедника отводится место для разведения промысловых организмов. Здесь будет продолжаться искусственное выращивание гребешка, устриц, трепанга... 


— А теперь глядите вон туда, — спокойно, но с улыбкой капитан снова передал Татаринову бинокль. 


Виктор Иванович лишь на секунду приник к окулярам и тут же с высоты рубки крикнул на палубу: — Приготовить катер к спуску! 


У самого берега стояла моторка, и в ней засуетился человек в гидрокостюме: что-то быстро стал выкидывать в воду, а другой, на корме, чувствовалось, никак не мог завести мотор. Наш катер, уже застропленный к грузовой стрелке, был наготове, только «Берилл» хотел подойти поближе. На палубе ребята тоже увидели «ловцов» и теперь наблюдали, что же они будут делать дальше. Вдруг моторка, оставляя бурунный след, пулей направилась к боту. Наш капитан лишь успел переложить ручку телеграфа на «Полный вперед», но в это время бот принял конец с моторки и вместе с ней стал уходить в сторону залива Посьет. 


— Держись за ними, — бросил капитан рулевому и сказал: — Подозрительно. Если они занимались дозволенным, то чего это так заторопились? — Парфёнов нажал на кнопку тифона, и над заливом несколько раз заревел гудок. 


Чайки с криками разлетелись от нашего судна в стороны, а бот, не обращая на патруль внимания, уходил. Но услышав снова гудки и, видимо, поняв, что «Берилл» не отстанет и пойдет вслед за ним в Посьет, свернул и направился к нам навстречу. Парфёнов переключил телеграф на «Стоп». 


Небольшое суденышко с бортовым номером «МБ-301» зашло к нам с кормы и встало лагом к «Бериллу». Люди с двух сторон некоторое время разглядывали друг друга. 


На чистой, добела выскобленной палубе стояли в выжидающей позе несколько человек, а на крыше трюма торчал худой длинный белобрысый парень в мокром еще, наполовину скатанном у пояса черно-желтом гидрокостюме... У его ног валялись ласты, акваланг, шланги, грузики... Первым нарушил молчание Татаринов. 


— Документы на право работы есть? — обратился он ко всем. 


Никто ему не ответил. 


— Ладно, — прохрипел он. Чувствовалось, что Виктор Иванович волнуется. — Кто старший? 


— Я, — сказал небольшого росточка мужик в хромовых вычищенных сапогах. Его маленькие глаза забегали. Он сделал шаг к нашему борту. 


— Прошу документы! 


— Нету у меня их. 


Татаринов перелез на палубу бота и велел то же самое сделать Игорю Сажину. 


Но пока они перелезали через борт, мужичок, объявивший себя старшиной, скрылся во внутренних помещениях бота. Татаринов подошел к аквалангисту, с которого все еще стекала вода на палубу. 


— Ну как? Хорошо ловится гребешок? 


— Мы, — нервно заявил парень, — готовили к постановке коллекторы... 


— Не вижу документов. Если вы занимались законным делом, то, во-первых, почему вы ныряли, и притом у самого берега, во-вторых, стали убегать... 


— А в-третьих? — сострил один из мужиков. 


— В-третьих, вы браконьеры, — жестко ответил Татаринов и сел на крышку трюма. Он открыл полевую сумку, извлек оттуда чистые бланки и сказал: 


— Будем составлять акт. 


Татаринов опрашивал парня, записывал. Мужички же пытались острить, шутить. 


— Позовите вашего старшину, — попросил Татаринов одного из них. 


Когда тот вышел на палубу, Виктор Иванович взял у него паспорт, данные занес в акт и попросил расписаться. 


Бот отошел. Люди в нем даже не оглянулись... 


Спустив катер, Татаринов предложил, прежде чем высадиться на остров, обойти его. Вскоре, обогнув Северную бухту, мы оказались у подножия обрывистых скал. Сажин сидел за рулем и выжимал из мотора «Прогресса» все, что можно: здесь, у гряды надводных камней, накат волны был сильным и опасным, а скорость катера позволяла пройти этот участок на самом гребне. В кипящих водоворотах виднелись подводные рифы. Виктор Иванович все время просил держаться поодаль, сам же рассматривал склоны, трещины и, находя среди сотен и сотен чаек то черного баклана с красными лапами, то серую цаплю, показывал Кате, которая, прижав к коленям полевую тетрадку, увертывалась от холодных брызг, пыталась увидеть птицу, записать ее... Шапки серых берегов, окропленные точечками чаек, казались усеянными белыми цветами. А ближе, над бурунами, плыл в воздухе разноголосый крик птиц, взволнованных то ли шумом мотора, то ли грохотом раскалывающихся волн. Изредка на самой верхотуре, на пути всех ветров, показывалась одинокая могильная сосна — длинный голый ствол и плоская шапка зелени... 


Когда вышли, наконец, к тихой воде, у самого берега вдруг наткнулись на белые буйки. Поначалу ребята решили, что от этих поплавков на капроновых концах в глубину идут коллекторы для сбора личинок. Но, оставляя за кормой последний буй, Татаринов вдруг попросил развернуть катер. Заглушив мотор, мы оказались у буя. Виктор Иванович поднял его, и мы увидели, что от поплавка тянется лишь голый капроновый конец. Подошли к другому — то же самое. Буй на каменном якоре, и никакого коллектора. 


— Но, возможно, они так отметили места постановки коллекторов, — вслух размышлял Татаринов. — Тогда гидрокостюм им не понадобился бы... Скорее всего они ныряли за гребешками. Иначе чего им было при виде нас драпать? Значит, браконьерничали. А буи всего лишь отметка для ныряльщиков... 


Все еще рассуждая об этом, мы вышли на берег, на чистый кварцевый песок. Стоило поднять голову, сразу же в глаза ударила буйная растительность: кусты шиповника, багульника, красными пятнами в поле высоких трав прошлогодней полыни, взбиравшейся на крутой склон... Катя сразу ушла вперед, мы же с Татариновым — Игорь остался у катера — сначала двинулись по ее следу, а потом — вдоль ручья меж рощ низких, корявых деревьев с густой разбросанной кроной. Виноградная лоза толщиной с крепкий канат тянулась по сырой зелени, исчезала в густых зарослях и снова выходила к ручью... Остановишься, осмотришься: высокогорный ясень, ольха, а еще выше по соседнему склону ползут хвойные деревья... И вдруг неожиданно — целая поляна папоротника или «страусовых» перьев. 


Татаринов вел на ближнюю скалу уже через камыши и упругие кустики, больно бьющие по телу. Кажется, после недавних передряг здесь, на острове, напряжение Татаринова отпустило. На голой выветренной скале он остановился. 


— Ничего не видите? — спросил Виктор Иванович. 


Перед нами расстилался свинцовый залив, и там, примерно в миле от нас, стоял белеющий, как парус, «Берилл», вокруг него кружилось множество чаек. 


— Посмотрите под ноги... 


В трещинах окал лежали крупные яйца зелено-землистого цвета с бурыми пятнами. 


— Надо вертаться, — вдруг заторопился Татаринов. — Ветер усиливается. — Он глянул на соседний выступ скалы и несколько раз громко позвал студентку. — Пошли... — сказал он мне. — Жаль, не пришлось походить. 


Внизу Игорь показал нам неполную свежую пачку «Примы». 


— Кто-то выронил. На траве нашел. Значит, эти, с бота, были здесь. 


Татаринов ничего не сказал, сел на траву, достал бланк радиограммы и стал писать: «Институт биологии моря. Чугунову. На борту «Берилла» четыре человека по несению охраны акватории морского заповедника. У острова Фуругельма задержан мотобот МБ-301 без документов. Татаринов». 


Я только сейчас сообразил, что Виктор Иванович причислял к охранной команде и меня и студентку. 


Спустилась Катя. Она положила на траву чернохвостую чайку с окровавленным крылом. 


— Наверное, разбилась о скалу... — Помолчав, она обратилась к Виктору Ивановичу: — Чего звали? 


— Надо уходить, — Татаринов встал, — накат волны усиливается... 


И тут же мы услышали тревожные гудки «Берилла», зовущего нас. 


Со стороны смотришь на остров, и кажется: попади туда, и ты легко пройдешь его вдоль и поперек. Но стоит только ступить на его берег, как этот обособленный морем мирок разрушает твое изначальное представление о нем... Нужно много исходить, не день, не два, чтобы случайно выйти к новой бухте или мыску: не раз уставать, искать пристанища и, все еще чувствуя боль в мышцах, снова пускаться в путь. Ты поймешь, что каждый клочок земли по-своему безмерен... Тебя будет притягивать высота, а там — парящие запахи полыни и дрожание ветра. Вот тогда-то, увидев, как заходит и восходит солнце, как после дождей наступают ясные дни, а в звездном небе ночи одна и та же звезда светится ярче остальных, ты можешь сказать: я знаю этот остров и там у меня есть своя бухточка... 

Владивосток — залив Петра Великого — Москва 
Надир Сафиев 



Исидоро Каррильо — шахтер из лоты
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Стояла пора тополиного пуха. В напоенном горячим солнцем воздухе кружили шелковистые белые хлопья. И мне вспомнилось: в Чили не бывает тополиных метелей; там растут лишь пирамидальные тополя, с которых ветер не срывает серебристые снежинки. Вспомнилось потому, что я приехал в Запорожье, чтобы услышать от прибывших туда чилийцев рассказ о последних днях жизни члена ЦК Компартии Чили Исидоро Каррильо. 
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Еще в годы правительства Народного единства, работая в Чили корреспондентом, я собирался написать об этом человеке, шахтере и сыне шахтера, которого высоко подняла революция. Старые горняки с навсегда въевшейся в лицо угольной пылью не могли сдержать радости, когда президент Сальвадор Альенде с трибуны городской площади объявил о назначении Исидоро Каррильо генеральным директором национализированных шахт Лоты. 


К сожалению, этот замысел остался неосуществленным: моему пребыванию в Чили положил конец «кровавый вторник» фашистского переворота 11 сентября 1973 года. О судьбе Исидоро Каррильо тогда ничего не было известно. И только через несколько месяцев, уже в Москву, дошла страшная весть: генерального директора шахт Лоты расстреляли. 


Узнав о гибели Исидоро Каррильо, горняки Лоты, работавшие под присмотром вооруженной охраны, бросили вызов убийцам. В условленный час в забоях смолк стрекот отбойных молотков, остановились вагонетки. Шахтеры сняли черные от угольной пыли каски. В мрачных подземных галереях наступила щемящая душу тишина — минуты скорбного молчания, которыми почтили память Исидоро Каррильо. 


Случилось так, что вырвавшись из мрачной ночи Чили, приехала с детьми в Запорожье жена Исидоро — Исабэль и стала стерженщицей на заводе «Запорожсталь». В этом украинском городе также нашла свой второй дом семья забойщика из Лоты Селедонио Мартинеса, теперь слесаря автозавода «Коммунар». Он провел с Исидоро Каррильо последние дни в камере смертников, чудом остался в живых и с помощью Международного Красного Креста вырвался из Чили. 


Запорожские чилийцы — а здесь живут и другие чилийские семьи — привыкли к Днепру, к украинской речи и к тополиному пуху... Но разве могут они забыть дикие цветы чилийского леса — ослепительно алые колокольчики копиуэ, которые стали поэтическим народным символом Чили. Этим цветам издревле поклонялись коренные обитатели страны у подножия Анд, индейцы арауканы. Поклонялись потому, что они казались посланцами богов. Ведь копиуэ распускают свои огненные лепестки не на земле, а высоко на деревьях, которые обвивают своей гибкой лозой. Из мира арауканских верований красные лесные колокольчики пришли в поэзию и песни чилийцев, на полотна художников, в национальные орнаменты, которыми расшивают пончо. 


Ныне красный цвет копиуэ напоминает о крови тысяч уничтоженных фашистами патриотов, таких, как Исидоро Каррильо. 


Но где находится могила Исидоро? Об этом до сих пор неизвестно. Расстреляв Каррильо, фашисты похоронили его в тайном месте. И вовсе не для того, чтобы замести следы своего преступления. Пиночетовцы не хотели, чтобы к этой могиле шли отдать последний долг рабочему вожаку, коммунисту простые люди; боялись, что она может стать памятником мужеству народных избранников, зовущим на борьбу. 

Интернациональные имена 

Молодая воспитательница, взволнованная, прибежала к заведующей детским садом: 


— Посмотрите, во что играют чилийские дети!.. 


Нет, это была не игра в войну. Только что приехавшие в Запорожье маленькие чилийцы разыгрывали жуткую сцену похорон: они покрывали кукол платками и укладывали аккуратным рядком перед тем, как закопать в вырытые в песке могилки. Среди этих малышей был и Гало, младший сын Исидоро Каррильо. 


Через два года после страшного эпизода, о котором мне рассказали, я встретил этого смуглого мальчугана с непокорным вихром и широко раскрытыми темно-коричневыми глазами во дворе дома на Украинской улице, где он тоже возился в песке. Мне показали его соседи. Гало строил дом. Ему помогал синеглазый светловолосый малыш, подвигая ладошками к зыбкому сооружению «строительный материал». 


В этот момент я подошел к ним: 


— Буэнос диас, Гало! 


— Буэнос диас! — ответил Гало, чуть растерявшись. 


— А я приехал к вам. Ты проводишь меня к себе домой? 


— Да! А вы откуда приехали? 


— Из Москвы. Но когда я жил и работал в Чили, я несколько раз встречался с твоим папой. 


— А я все знаю о моем папе. 


— Кто же тебе рассказывал о нем? 


— Мама... 


Когда Исабэль Каррильо открыла нам дверь, я увидел типичную смуглую чилийку юга. У Исабэль густые черные волосы и светящиеся спокойной добротой темные глаза, в которых гибель мужа оставила печальный след. Говорит она, перемежая русские и испанские слова. По ее внешнему виду трудно представить, что она — мать двенадцати детей. В Чили я много слышал об этой большой, замечательной семье. Но знаком был только с ее главой — Исидоро. 


— Ты можешь, Гало, перечислить имена всех твоих братьев и сестер?— спрашиваю мальчика. 


Гало начинает перечислять по пальчикам: 


— Эдита, Чавелла, Соня, Лус, Виола, Елена, Валентин, Василий, Федор, Владимир, Горький. 


Заметив мою реакцию на последние имена, Исабэль говорит: 


— Не удивляйтесь, что у нас в семье русские и даже не совсем обычные русские имена. Для Исидоро Советский Союз всегда был мечтой. Знаете, почему мы назвали нашего первенца Федором? Ему сейчас уже 25 лет. Во время второй мировой войны — Исидоро был еще подростком — Лоту всколыхнуло неожиданное известие: в бухте бросило якорь советское судно, чтобы пополнить запасы угля. Весь шахтерский городок устремился к причалам. И как власти ни пытались не допустить встречи с советскими моряками, им это не удалось. Стихийно возник митинг, на котором попросили выступить белокурого моряка. Говорил он по-русски, и поэтому никто не понимал ни слова. Но когда советский моряк поднимал вверх руку со сжатым кулаком и произносил слово «фашизм», все было ясно. Это означало: да, мы разгромим фашизм. Того русского моряка звали Федором. На всю жизнь врезалась в память Исидоро эта встреча, это имя. Мы хотели, чтобы наши дети пошли по пути отца, чтобы это чувствовалось даже в их именах. И Исидоро был свидетелем твердости Федора, которого держали и пытали в той же самой тюрьме города Консепьсон. Во время последнего свидания с сыном Исидоро сказал ему: «Ты должен быть готов к тому, чтобы позаботиться о своих братьях и сестрах и помочь матери. Ты должен знать: самое великое, что я узнал в жизни, — это коммунистическая партия, ей я обязан всем. Работайте вместе с партией и верьте ей всегда!..» 


Исабэль показывает картину на деревянной плашке: унылые ряды серых бараков за колючей проволокой напоминают гитлеровские лагеря смерти. Это концлагерь Чакабуко, изображенный рукой его узника Федора Каррильо, который провел там два бесконечных года. Чилийские фашисты специально выбрали это место для заключения патриотов. Мне довелось в годы демократической власти проезжать мимо заброшенных селитряных копей Чакабуко, окруженных мертвыми песками пустыни. Ни кактусов, ни трав, ни птиц, ни облаков. Солнце, как раскаленный белый шар, висит над головой, обжигая кожу. Жара под сорок градусов. Бежать отсюда было невозможно. Жить тоже. В тяжелые минуты Федор не раз вспоминал последнюю встречу с отцом. Он очень беспокоился за мать, на которую так беспощадно обрушились жестокие удары судьбы. «Я должен выдержать этот ад, — говорил он себе. — Выдержать ради матери, ради дела, которому до своего последнего дыхания остался верен отец». И выдержал... 


Сейчас Федор живет на Кубе, в ГДР — Василий, остальные братья и сестры учатся в Ивановской интернациональной школе-интернате имени Е. Д. Стасовой. Вместе с Исабэль и Гало я слушаю «говорящее письмо», которое прислала из Иванова Соня. «Дорогая мамочка и Гальито! Почти все мы закончили четверть хорошо. И вообще у нас здесь все очень хорошо... 


Мамочка! Ты не волнуйся за нас. Мы тебе желаем здоровья и успехов в твоей работе на заводе. Не болей. Мы здесь часто собираемся вместе. Все мы живем дружно и помогаем друг другу, как говорил нам папа...» 


Вот таким же Исидор был и в жизни, как на этом портрете, который висит на стене. Знакомое лицо с мягкой улыбкой и чуть прищуренными глазами. А за портретом встает образ коренастого невысокого человека, волевого, полного жизненной энергии. Настоящего шахтера Лоты... 


Таким он мне запомнился, когда в Сантьяго в здании ЦК Компартии Чили на улице Театинос с ним познакомили группу иностранных журналистов, у которых было много вопросов к только что назначенному генеральному директору шахт Лоты. Но он сказал: 


— Приезжайте к нам. На месте все виднее. 


Дорога, подобно туннелю, прорезала густой хвойный лес. Словно раздуваемые ветром искры пламенели в листве красные копиуэ. Затем пейзаж резко изменился: потянулись голые холмы с изредка мелькавшими у дороги тополями. Чувствовалось приближение угольного края. И вот она, шахтерская Лота. Пыльные улицы с редкими деревцами. Деревянные дома, похожие на бараки. Воздух насыщен запахом угля и морской соли. Рядом тяжело дышал Тихий океан. Там, под толщей его дна, на глубине до километра шахтеры в удушливой духоте добывали уголь. 


Вот как «выжимали» горняков владельцы компании «Лота-Швагер», принадлежащей семье Коусиньо. Она ввела здесь систему так называемых «неостывающих коек». Одна койка в бараке выделялась для двух или трех шахтеров, работавших в разные смены. Они поочередно спали на ней, так что постель никогда «не остывала». А рядом с грязными улицами и убогими деревянными домишками горняков огромную территорию занимал роскошный эвкалиптовый парк. Не только мраморные статуи, но даже скамейки привозились сюда из Парижа. По парку разгуливали павлины. Но шахтеры не могли ступить на эту территорию, принадлежавшую Коусиньо. 


— Нас всегда называли бунтарями, — рассказывал мне старый шахтер на пути к открывавшемуся в тот день первому дому отдыха для них. — И Исидоро вышел из горнила этой борьбы, став нашим профсоюзным вожаком. Под его руководством созданы советы по управлению производством. Мы начали больше добывать угля. Впервые наши женщины получили возможность работать. Строится жилье для шахтеров, улучшилось медицинское обслуживание, повысилась зарплата. А теперь вот, видите, открывается для нас дом отдыха. Все это, конечно, только первые шаги... Трудностей хоть отбавляй. Есть у нас еще и саботажники, и несогласные с новой властью. Но главное в том, что шахтеры впервые почувствовали заботу о себе... 


Тысячи людей заполнили берег перед легкими корпусами только что построенного дома отдыха. Многие шахтеры в касках, в окружении своих семей, с детьми на руках. Они пришли на митинг, как на праздник. Да, эти люди отдали за «дона Чичо», как с любовью называли Сальвадора Альенде, свои голоса. Сальвадор Альенде поднялся на трибуну, оживленно разговаривая с Исидоро Каррильо. Легкий ветерок слегка шевелил его седые волосы. Предыдущие правительства боялись гнева шахтеров, их забастовок и демонстраций, предпочитая объезжать стороной Лоту, эти «красные баррикады Чили». А теперь президент здесь желанный гость. Никакая революция, говорил он, не может дать народу все немедленно, как по мановению волшебной палочки. И рабочие Лоты, как всегда, демонстрируют свое классовое сознание, давая отпор саботажникам и реакционерам. Еще не закончив свою речь, президент пожал руку Исидоро Каррильо... 

«На наше место встанут новые товарищи...» 

В сентябре начинается чилийская весна, яркая, безоблачная, с ослепительно синим небом над исполинскими стенами Анд, облаченных в белые одежды снегов. 


Но весна, приносящая радость, в 1973 году не заглушила тревогу чилийцев за будущее своих завоеваний. Каждый день приносил новые свидетельства перемен в армии в пользу реакционных генералов и офицеров. Исидоро Каррильо обратил внимание, что на этот раз, 4 сентября, в очередную годовщину победы Альенде на президентских выборах, командование военным округом Консепсьона не прислало своих представителей в Лоту, хотя приглашение было передано заблаговременно. Сослались на занятость. Чувствовалось, что назревало что-то недоброе. У Исабэль осталось тяжелое чувство на душе, когда она случайно услышала, как один из друзей Исидоро спросил: 


— Что будет, если произойдет военный переворот? 


— Тогда к власти придут фашисты. Для коммунистов не будет ни тюрем, ни ссылок — только пули... 


Утром 11 сентября Исидоро, как всегда, включил радиоприемник. Но вместо обычной передачи новостей раздался голос незнакомого диктора из Сантьяго. Пункт за пунктом, тоном военного приказа отчеканивал он слова ультиматума, требовавшего, чтобы президент республики Сальвадор Альенде передал свои высокие полномочия вооруженным силам и корпусу карабинеров. 


Исидоро, не позавтракав, поспешил в управление шахтами. Возвратился после обеда очень встревоженный. 


— Они бомбили президентский дворец «Ла Монеда». Альенде, наверное, погиб... 


В окно Исидоро увидел приближавшиеся полицейские машины. Сразу понял: это за ним. Успел лишь махнуть рукой жене и детям, выскочил во двор, пригнувшись, перебежал огород и исчез за редкими деревьями. Так он ушел в трудное подполье небольшого городка, где его знал каждый. 


— Где сеньор Каррильо? — кричал офицер, угрожая пистолетом. 


— Не знаем. 


В доме все было перевернуто вверх дном, но, естественно, ничего криминального не нашли. 


— А вас мы все же должны арестовать, компаньеро комсомолец, — с издевкой сказал офицер Федору. 


Исабэль, вскрикнув, бросилась к старшему сыну, но его уже под дулами автоматов выводили на улицу. 


Потянулись тяжкие дни неопределенного ожидания. Полиция так и не напала на след Исидоро. Но однажды, когда военные власти стали во всеуслышанье объявлять о том, что скрываются лишь те, кто совершил финансовые или уголовные преступления, в противном случае, мол, им нечего бояться, Каррильо решил доказать свою невиновность. Даже если бы это стоило ему жизни. Он открыто появился в городе, готовый сдать дела управления шахт. «Наверное, ему не надо было так делать, — говорил мне один из знавших Исидоро чилийцев. — Но он был слишком благороден». 


Фашисты тотчас же арестовали бывшего генерального директора и заточили в похожее на форт здание тюрьмы в городе Консепсьоне. Здесь и встретились в одной камере Исидоро Каррильо и Селедонио Мартинес... 


— За что вас арестовали, товарищ Мартинес? 


— За то, что я коммунист. Их интересовала подпольная организация компартии в Лоте, кто ее руководители. 


— Пытали? 


— Было дело. Надевали на голову пластиковый капюшон и пускали воду. Каблуками били по пальцам, прикладом — по ребрам. Сломали ребра, повредили позвоночник. Но я, как видите, живуч. Работаю. Только теперь уже не в шахте, а на запорожском «Коммунаре»... 


И Селедонио начал свой рассказ: 


— Мы встретились с Исидоро в камере тюрьмы в Консепсьоне, обнялись, ведь сколько лет были близкими друзьями!.. 


Фашистская хунта пыталась обвинить Исидоро в причастности к так называемому «Плану Зет», по которому Народное единство якобы готовило уничтожение своих противников в армии. Но это была выдумка от начала до конца для оправдания переворота и расправы с признанными руководителями трудящихся. Хотя никаких доказательств виновности Исидоро не существовало, ему вынесли смертный приговор. 


21 октября к вечеру нас привезли в третий дивизион. Вызывали по одному. Вопросы задавать не разрешалось. Каждый должен был молча выслушать свой приговор. Меня осудили на десять лет. До 76-го года просидел в тюрьме. Потом помог Красный Крест. 


Помню, Исидоро вышел к нам спокойным. Хотя ему только что зачитали смертный приговор, он старался подбодрить и поддержать других заключенных, ожидавших своей участи. Когда вернулись в камеру, Исидоро обратился к нам: «На нашу долю выпало одно из многих испытаний, через которые проходят революционеры, И даже если нас приговорили к смерти, нельзя падать духом. А уж если нам придется умереть, на наше место встанут новые товарищи, которые заменят нас в борьбе». 


В этот же день, часов в двенадцать ночи, загремели железные засовы дверей камеры. Мы все вскочили. «Сеньор Каррильо, выходите...» Все было ясно и для нас и для него. Настал час исполнения приговора. Я замер, глядя на Исидоро. Мы распрощались молча, обменявшись только продолжительным взглядом... 


Я не мог уснуть всю ночь. Стал вспоминать, когда же я узнал по-настоящему Исидоро. Пожалуй — о, как это было давно! — в 1960 году. Он был молодым, но уже всеми уважаемым профсоюзным вожаком шахтеров. Исидоро возглавил тогда невиданную в истории Лоты забастовку, которая длилась 96 дней. Рабочие из разных городов и провинций Чили присылали продукты в Лоту, чтобы поддержать нас. Прямо на улицах мы организовывали «общие котлы». И в самый разгар забастовки сильное землетрясение на юге страны принесло немало человеческих жертв и разрушений. Рухнули и ветхие шахтерские дома в Лоте. Тогда президент Алессандри призвал шахтеров «во имя патриотизма» выйти на работу, но ни словом не обмолвился об удовлетворении наших требований. В ответ руководители забастовки призвали горняков совершить поход в Консепсьон. Во главе колонн забастовщиков шли Исидоро Каррильо и приехавший из 


Сантьяго Луис Корвалан. Мы пешком проделали путь в 40 километров. Многие шахтеры были с женами и детьми. Казалось, что вся шахтерская Лота пришла в Консепсьон. Власти пошли на попятный, согласившись вести переговоры с бастовавшими... 


Ни Селедонио, ни другие заключенные в форте не знали, что в ту страшную ночь первая команда, посланная для исполнения приговора, отказалась стрелять. Ее заменили другой, набранной из тюремных охранников, пригрозив, что, если приказ не будет выполнен, их самих расстреляют. После этого не возвратились увезенные из тюрьмы вместе с Исидоро Каррильо его товарищи по партии — алькальд Лоты Данило Гонсалес, профсоюзный руководитель Бернабе Кабрера и руководитель коммунистов Лоты Владимир Аранеда. 


— ...Утром, — продолжал Селедонио Мартинес, — один из тюремных охранников рассказал нам, что их убили. От этого человека мы узнали, как все произошло. Когда все четверо приговоренных к смертной казни встали вместе и обнялись перед смертью, им предложили: «Мы можем вам завязать глаза». — «Нет, не надо. Мы знаем, что происходит»,— был ответ. «Тогда, может, вам сделать успокаивающий укол?» — «Тоже не надо. Мы — чилийцы и хотим достойно встретить смерть». — «Может быть, позвать священника?» — «Не нужно. Он нам ничем не поможет». Глядя в дула нацеленных на четырех коммунистов винтовок, Исидоро Каррильо обратился к команде: «Мы понимаем, что не вы виноваты. Мы знаем, кто наши настоящие убийцы. Это те, кто вам отдал приказ. Но все это временно. Пройдут годы, и вы убедитесь, что фашизму не вечно держаться у власти...» 


Последними словами перед смертью Исидоро и его товарищей были слова «Интернационала». 

В «Доме на Красной Талке» 

Солнечный, но прохладный день октября. Около «Дома на Красной Талке», как называют расположенную в местах давних большевистских маевок Ивановскую интернациональную школу-интернат имени Е. Д. Стасовой, остановился автомобиль. Неторопливой походкой вышел из него пожилой мужчина невысокого роста, с седыми усами и в длиннополом пончо. Не узнать этого человека с изрезанными морщинками лицом было невозможно. Три года его портрет не сходил со страниц газет и журналов мира, сопровождаемый призывом: «Свободу Луису Корвалану!» 


Луис Корвалан приехал встретиться с детьми чилийских революционеров, погибших и выживших. Ребята моментально окружили Луиса Корвалана, который на ходу спрашивал: 


— А тебя как зовут? А ты чей будешь? 


Луис Корвалан остановился, внимательно всматриваясь в лицо мальчика с черными волосами и черными глазами. 


— Значит, ты Валентин Каррильо, сын Исидоро... 


В одном из классов ребята пригласили своего гостя занять место за столом учителя: когда-то вождь чилийских коммунистов тоже начинал свой жизненный путь учителем. Луис Корвалан беседовал с ребятами с юмором, пересыпая свою речь пословицами и поговорками. Он расспрашивал их о том, как они живут и учатся, на каком языке больше говорят между собой — на русском или испанском. 


— Что я вам хочу сказать, дорогие ребята. Вам здесь хорошо живется, у вас замечательные возможности для учебы. Приятно, что вы не забываете свою далекую родину. Отцы некоторых из вас пали от рук фашистов. Но о чем я хочу вам напомнить? О том, что вы находитесь в городе первых Советов России. Многие их члены тоже были убиты. Но Советская власть победила. И вы видите, чего она достигла. Так и в Чили, как бы ни расправлялись с революционерами, победит наш народ... Ведь мы обязательно возвратимся на родину. Так ведь, Валентин? 


От неожиданного обращения к нему мальчик стушевался и не нашелся с ответом. 


— Конечно, мы возвратимся. По-другому, Валентин, не может быть. 


— А вы можете рассказать о нашем папе и...? — Валентин не досказал, что хотел. Он вдруг закрыл руками глаза, на которых появились слезы, и опустил голову. 


Ребята смолкли. В классе воцарилась тишина. 


Луис Корвалан не ответил юному Каррильо: не хотел, чтобы заплакали и другие. 


— Валентин, Валентин... — успокаивал он мальчика, сам глубоко взволнованный случившимся. На следующий день Луис Корвалан прощался с ребятами. Протягивая руку Валентину, он спросил: 


— Как настроение, Валентин? Хорошее? 


— Да. 


— Ты меня спрашивал вчера об отце. Так вот что я скажу тебе сегодня. Твой отец жил как коммунист и умер как коммунист. Он оставил тебе шахты и рудники Лоты. Он оставил тебе пример лотских горняков... 


...Горняков, которые теперь называют своих детей именами расстрелянных Исидоро и его товарищей. 

Л. Косичев 



Страна, где есть почти все?
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В два я пересек границу Свазиленда, как увидел у дороги десятка полтора хижин. Они напоминали гигантских жуков, шествовавших на человеческих ногах. 


Я остановил машину, чтобы запечатлеть на пленку гуляющую хижину, когда из-под нее вылезли три женщины и мужчина. Они уселись передохнуть на обочине дороги. Разговорились. Мужчина — его звали Маситсела — рассказал, что подобные перемещения целой деревни — дело обычное в современном Свазиленде. В их селении жили безземельные крестьяне, арендаторы и батраки, обосновавшиеся на краю крупной латифундии, принадлежащей белому южноафриканцу, баасу Райту. 


Семь лет они работали на него на условиях, которые можно назвать только кабальными: две трети урожая кукурузы отдавали баасу за право жить на его земле и обрабатывать поле, треть оставляли себе. Но в этом году баас решил пустить их поля под плантацию ананасов и согнал крестьян с земли. Не разрешил даже собрать последний урожай кукурузы... 


— Куда идем? — задумался над моим вопросом Маситсела. — Повыше в горы, где еще есть ничейные участки земли. Но они неплодородны, и поэтому собранным с них урожаем семью не прокормить. Придется податься на заработки в ЮАР... 


Отходничество в Южную Африку — одна из серьезнейших проблем свази, порожденная массовыми захватами их земель белыми колонистами. Ежегодно на шахты, рудники и плантации расистской республики в поисках заработков уходят тысячи молодых а-ма-нгване — так называют себя свазилендцы. Страна теряет наиболее динамичную и трудоспособную часть своего населения. Разрушаются семьи. Снижается рождаемость. И коренным образом меняется характер традиционной экономики свази. 


Еще каких-нибудь сто лет назад а-ма-нгване были скотоводами, гордо взиравшими на представителей соседних племен, копавшихся в земле. Скот был мерилом богатства, уход за ним считался делом престижным, и поэтому мужчины, дабы возвысить и укрепить свое положение в обществе, запретили женщинам даже приближаться к скотине. Они не только пасли своих коров и при случае пахали на быках землю, но и монополизировали дойку. 


Теперь, когда все больше и больше мужчин покидают деревни и уходят на работу в города или в ЮАР, казалось бы, женщинам-свази пора освоить премудрости доения. Однако в косной атмосфере феодального королевства их по-прежнему не подпускают к скоту. За этим зорко следят деревенские вожди. Уродливо преломившаяся в современных условиях традиция и земельный голод заставляют крестьян а-ма-нгване забывать о скотоводстве, превращают их в земледельцев-батраков, в отходников... 


Как и у всех скотоводческих народов Африки, мужчина-свази, намеревающийся обзавестись семьей, должен пригнать родителям своей избранницы стадо. Выкуп, называющийся у южноафриканских банту «лоболой», в зависимости от достатка жениха и запросов семьи невесты может колебаться от сотни коров до двух коз. Однако в отличие от других банту лобола у свази выплачивается не за невесту как таковую, а за ее потенциальную способность производить на свет детей. Отдавая скот будущему тестю, жених тем самым лишает всю его семью, в том числе и его дочь — свою невесту, — каких бы то ни было прав на будущее потомство. 


Поэтому, когда умирает глава семьи, все его дети вместе с имуществом переходят к брату или другому ближайшему родственнику-мужчине. Чтобы выкупить собственных несовершеннолетних детей, несчастная женщина должна вернуть лоболу. Но редкая вдова в Свазиленде может найти средства для этого... 


Подобные анахронизмы в законодательстве Свазиленда уже не раз вызывали недовольство среди населения. Однако требования модернизации социальной и экономической жизни общества а-ма-нгване не нашли понимания у короля страны. Напротив, были приняты меры к укреплению отживших племенных законов и институтов власти. В апреле 1973 года ныне властвующий Собхуза II отменил действие конституции, на основе которой Свазиленд получил независимость, и сосредоточил в своих руках абсолютную власть. В ответ на недовольство студентов и интеллигенции он решительно покончил с парламентаризмом западного образца, заменив его системой, полностью основанной на племенных традициях. 
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Теперь страной правят советы племенных и деревенских старейшин — так называемые «либандлы», беспрекословно исполняющие волю королевского совета — «ликоко». Полный состав ликоко держится в тайне, однако всем известно, что состоит он из наиболее зажиточных представителей клана Дламини, «братьев по крови». Это сверстники короля, представители наиболее влиятельных семей Дламини. Некогда монарх совершил с ними церемонию «тенсила»: сделав всем участникам надрезы на лбу, верховный знахарь смешал их кровь с магическими снадобьями и втер в ранки. С тех пор все они стали «близнецами». И именно Дламини вершат судьбы страны. В королевстве запрещены политические партии, преследуется оппозиция, а в 1978 году из Свазиленда были выселены представители национально-освободительных движений Южной Африки. 


«Возвращение к управлению страной с помощью племенных советов отбрасывает Свазиленд на тысячу лет назад, — заявил председатель действующей в подполье партии Конгресс национального освобождения Нгване доктор Э. Зване. — Я думаю, что советчики, подсказавшие подобное решение, находились в Претории». 


Расистская Южно-Африканская Республика, территория которой с трех сторон окружает это маленькое королевство, явно заинтересована в том, чтобы сохранить страну а-ма-нгване в состоянии средневековья, а демократическое развитие внутриполитической жизни подменить... «танцами на высшем уровне». 


...Его величество Собхуза II, верховный вождь народа а-ма-нгване, плясал уже второй час. Пот катился по его морщинистому лицу, смазанному по случаю торжеств смолистыми черными снадобьями. Иных признаков усталости 80-летний правитель не выказывал. Если он и останавливался, то лишь на мгновение — поправить набедренную повязку из серебристого обезьяньего меха. И тогда услужливые царедворцы вставляли в его волосы оброненные длинные черные перья, а девушки осыпали его тело мелко истолченными листьями священного дерева мбонво. 


Тамтамы изредка умеряли свой пыл, и тогда подавали голос ксилофоны-маримба. Из-за ограды, где толпились тысячи подданных Собхузы, неслось пение. Сановники, дождавшись звуков маримбы, начинали кричать в такт ксилофонам: «Ингвеньяма! Ингвеньяма! Ингвеньяма!» 


На сисвати, официальном языке Свазиленда, это слово означает «лев». 


«Ингвеньяма! Ингвеньяма! Ингвеньяма!» В королевской деревне Лобамба приближается к развязке «инчвала» — главный ежегодный праздник а-ма-нгване. 


Инчвала, «праздник первых плодов», отмечающийся согласно прихотям лунного календаря то в декабре, то в январе, совпадает у свази с Новым годом и служит сигналом к отмене строжайшего табу на употребление в пищу плодов нового урожая. 


...Стараясь не отстать от короля, танцевали многочисленные принцы крови, губернаторы провинций и вожди. Все они родственники короля и принадлежат к правящему в Свазиленде клану Нкоси-Дламини, роду аристократов. 


В противоположном конце «нхламбело» — королевского загона для скота, где и разыгрывались главные события инчвалы, — веселилась женская половина высшего света Свазиленда. В центре внимания королева-мать, «индловукати» — «госпожа слониха». Танцует она еще более задорно и грациозно, чем король. 


— Но она же вовсе не старше царственного сына! — наклонившись к своему спутнику «сикулу» — вождю — Дламини, удивленно сказал я. 


— Так оно и есть на самом деле, — улыбаясь, ответил он. — Сан королевы-матери предусмотрен многовековыми обычаями а-ма-нгване и конституцией Свазиленда. И если мать короля умерла, традиционное право допускает выдвижение на эту официальную роль одной из первых жен монарха. А как вы сами понимаете, короли берут себе в жены девушек моложе себя. 


— А где же царствующая королева? 


— Не королева, а королевы, — поправил меня Дламини. — Свази верят, что здоровье короля — залог процветания всей нации и что, чем больше детей в королевской семье, тем плодороднее будут наши равнины и тучнее пастбища в наших горах. Вот почему король должен иметь много жен, выбирать себе их из различных районов страны и произвести на свет как можно больше детей. Когда государство свази лишь создавалось, подобный обычай имел прямой практический смысл, помогая связать родственными отношениями королевскую семью с племенами и кланами, не общавшимися друг с другом. Это способствовало созданию централизованного государства. Теперь, конечно, такая необходимость отпала. 


...Дородные королевские жены и принцессы в красных с черным орнаментом накидках кружились вокруг королевы-матери, восседавшей на табурете, сделанном из ноги слона. Индловукати — в пурпурной тунике, в массивной короне, вырезанной из черного дерева и утыканной розовыми перьями фламинго. Фламинго — птица дождя, а королева — главная вызывальщица дождя. Время от времени она вытаскивала перышко из короны и бросала сановным танцовщицам. Те подхватывали перышко и, передавая друг другу, выстраивались перед индловукати полумесяцем. Затем, надув щеки и вскидывая накидки, они высоко прыгали на цыпочках. 


— Луна у свази, — объяснял мне Дламини, — олицетворение женской силы, от нее зависит плодородие. Бросая перья фламинго женщинам, королева-мать как бы обещает посылать в новом году дожди полям и пастбищам. А выстроившиеся полумесяцем женщины, принимая «дождь», подпрыгивают, изображая рост растений. 


На площадку выскакивали обнаженные мальчишки и сыпали под ноги танцовщиц листья священной лусеквены — вечнозеленой акации, которой не страшны ни засуха, ни заморозки. 


Три недели, предшествовавшие началу инчвалы, все полмиллиона жителей Свазиленда готовились к празднику. В новолуние, примерно за месяц до инчвалы, группа «беманти» — «водных колдунов» — отправилась из Лобамбы на побережье Индийского океана. Оттуда в XVI веке пришли на горные равнины Свазиленда предки нынешних жителей этой страны — «настоящие а-ма-нгване». Потом были еще две волны миграции: появились «предшественники» и «пришедшие позднее». Однако гордые Дламини выводят свою родословную именно от «настоящих», некогда живших на берегу благодатной бухты Делагоа. 


Там, неподалеку от нынешней мозамбикской столицы Мапуту, беманти собирают в калабаши пену океанских волн. Потом, собрав воду рек и водопадов со всей территории Свазиленда, доставляют и ее в Лобамбу. 


Король отправляется в святилище и в присутствии придворных знахарей — «тиньянга» с помощью «пены моря предков» и «всех вод родной земли» совершает обряды. В отличие от других африканских народов, проводящих таинства под покровом ночи, свази совершают свои обряды в полдень. 


Между тем по горным дорогам и лесным тропам Свазиленда в сторону деревни Лохитехлези идут юноши. В этой деревне, по преданьям, жил когда-то король Нгвана II. Никто не знает, был ли когда Нгвана I, потому что во всех легендах и ритуальных песнях история свази начинается с времен правления Нгвана II. Его чтут как основателя нации, а деревню Лохитехлези — как колыбель государственности свази. 


Когда наступает полнолуние, юноши, собравшиеся в деревне, выстраиваются в длинную шеренгу и ночью совершают 40-километровый марш-бросок к горе Гунундвуни. Днем они отдыхают. Но вот на небе появляется полная луна, и старейшины приказывают юношам резать ветки священной акции лусеквены. 


Еще до утренней зари, взвалив на плечи охапки потяжелее, юноши направляются в Лобамбу и с первыми лучами солнца вносят ветки в королевский крааль. Этим, собственно, и начинается праздник инчвалы. Весь день юноши будут выметать красный земляной пол королевского хлева и посыпать его листьями лусеквены. 


Перед заходом солнца начинаются танцы. Женщины пляшут в восточной части крааля, мужчины — в западной, пока на небо не выкатит полная луна. Когда два полукруга смыкаются, как бы образуя «полную луну», королева-мать, облаченная в желтое одеяние, призывает луну ниспослать их земле дожди и плодородие в наступающем году. 


Появление ингвеньямы служит знаком к прекращению танцев. Король-лев раздает плевки — монаршее благословенье — подданным, а затем усаживается в кресло, устланное львиными шкурами. Губернаторы затягивают песню, и ее подхватывают присутствующие. 


Эти песни — неисчерпаемый источник сведений о прошлом а-ма-нгва-не, изобилующий не только историческими фактами, но и точными датами. 


В одной из песен воздавалась хвала Нгвана II, в другой рассказывалось о том, как его внук Собхуза I основал королевский крааль Лобамбу и выиграл сражение с воинами великого зулу Чаки, в третьей воспевались подвиги короля Мсвати I, который в середине прошлого века сплотил все племена а-ма-нгване и создал королевство, территория которого в два раза превосходила нынешний Свазиленд. 


...Но вот заунывная мелодия маримб возвестила о наступлении колониальных войн. Это был период междоусобиц, соперничества в борьбе за престол. В легенде повествовалось о том, как англичане и буры прибрали к своим рукам земли а-ма-нгване «при помощи закорючек» — подписей, которые вожди свази ставили под договорами, подсунутыми им европейцами. 


В 1921 году Собхуза II вступил на престол, а на следующий год по всей стране началось движение, которое в песне называется «один цент на дорогу ингвеньяме». Каждый свази должен был внести хотя бы один цент на авиационный билет до Лондона. Там молодой король надеялся договориться о возвращении свази их земель. Но вернулся он оттуда ни с чем. 


...Бешеная дробь тамтамов и всеобщее ликование. Это поют хвалу 1968 году, когда Свазиленд получил независимость. Ингвеньяма спускается в круг танцующих и раздает направо и налево королевские плевки... 


На следующий день поутру тысячи людей собираются у нхламбело. Как только солнце достигает зенита, из ворот выпускают разъяренного черного быка. Он несется на толпу, а наперерез ему бегут юноши. Одни на полпути останавливаются в нерешительности, другие бросаются прямо под копыта свирепому животному, виснут на его рогах, пытаются взобраться на спину. 


Наконец обвешанный десятками парней бык утихомиривается. Самые храбрые загоняют его в королевский хлев. Теперь их зачислят в королевскую охрану, и всю жизнь они будут носить набедренную повязку из шкуры леопарда — символ доказанного мужества. 


Исступленно бьют тамтамы. Огромную площадь крааля заполняют воины-свази в национальных костюмах. Главная деталь их нарядов — нечто вроде гетр из распушенного козьего меха, закрывающих ногу от ступни до колена. Колышутся черно-красные короткие юбки. Качаются в руках длинные ассегаи. Издавая устрашающие воинственные крики и дико вращая глазами, они прыгают, выбрасывая вперед то правую, то левую ногу. Вот они выстроились в шеренги и, выставив вперед ассегая, начинают наступать на невидимого противника. «Тыки-тыки! Уф-уф-уф!» — в такт барабанам кричат воины. «Тыки-тыки! Уф-уф-уф!» И снова прыжки... 


Неожиданно стихают тамтамы, из королевской хижины выходит ингвеньяма. Он проходит мимо склонивших головы царедворцев, мимо застывших воинов и останавливается около черного быка. Удар обоюдоострой панги, поистине достойный короля-льва! Сраженное животное беззвучно падает к ногам ингвеньямы. 


«Он его заколол!» — возвещают знахари-тиньянга. «Он его заколол!» — подхватывают все. Новость, словно эхо, передается за изгородь крааля. 


Это своего рода призыв ко всем свази всадить нож, в зависимости от их достатка, в черного быка, козла или на крайний случай черного петуха. Убивая черную животину, они как бы расправляются со всеми неприятностями уходящего года. Пройдет час-другой, и над всеми хижинами Свазиленда в небо потянутся струи голубого дыма: хозяйки начинают печь «красный пирог», заправленный кровью только что убитого «черного зверя». Он будет главным угощением новогоднего стола. 


Собирают бычью кровь и на площади у королевского крааля. Тиньянга используют ее затем для приготовления ритуальных лекарств, мазей. Юноши разделывают тушу, лучшие куски они откладывают для предстоящего пиршества, а остальные предназначаются, чтобы задобрить духов предков. Кости быка тоже не пропадут: знахари изготовят из них снадобья. К вечеру посреди нхламбело остается лишь залитая кровью черная бычья шкура. 


Инчвала отмечается широко и открыто, на нее приглашаются правительственные делегации и аккредитованные в соседних столицах послы тех государств, с которыми Свазиленд не поддерживает дипломатических отношений. Кроме того, на эти дни в Лобамбу съезжается до 10—15 тысяч туристов. 


Без разрешения соответствующей правительственной организации снимать кино и делать фотоснимки основных моментов церемонии запрещается. Однако стоит внести в фонд организации надлежащую сумму, как вам выдают разрешение пользоваться фотоаппаратом. Заплатите в три раза больше — можно снимать и кино. Так что с экономической точки зрения «танцы на высшем уровне» вполне оправдывают себя. 


Индловукати и принцессы обносят гостей подносами с кусками «красного пирога», предлагают отведать местного пива. Если попросить, они с удовольствием сфотографируются с туристами. 


Свазиленд в шутку называют единственной в мире «двуглавой» монархией. Действительно, и традиционное право свази, и конституция предоставляют как королю, так и королеве-матери равные возможности в управлении государством. Сталкиваясь вместе на одной тропе, лев и слониха обычно не склонны уступать друг другу. 


Были, рассказывают, в истории Свазиленда смутные времена, когда король и королева-мать отчаянно боролись за право первого голоса в своей стране. Тиньянга и колдуны а-ма-нгване непосредственно подчинены королевам, и те приказывали подсыпать в монаршьи яства ядовитые снадобья, ворожили на династических тотемах, моля богов отправить монарха в мир предков. Короли, со своей стороны, посылали войска громить сторонников королевы и стремились подорвать ее авторитет. 


Наконец было созвано гигантское «питсо» — собрание представителей всех племен свази, на котором присутствовало более ста тысяч человек. Королю и королеве-матери предложили расселиться. Монарх остался жить в Лобамбе, а его матушке построили деревню в Лозите. 


Постепенно произошло «разделение труда» между Лобамбой и Лозитой. Ингвеньяма сосредоточил в своих руках административную власть, индловукати — ритуальную. Поэтому они нередко решают одни и те же проблемы, но разными путями. Король ведет переговоры с зарубежными странами о предоставлении займа для ирригации и орошения вновь осваиваемых земель, а королева призывает небо ниспослать на эти же земли тропический ливень. Королевский суд приговаривает кого-то к смерти, а «совет беманти», которым руководит королева, ссылаясь на волю предков, постановляет заменить казнь «очистительными омовениями»... 


Король и его окружение занимаются преимущественно проблемами мужской половины общества, в то время как королева — женской. Особенно много просительниц у индловукати: дискриминация женщин у свази — дело обычное. 


О небольшом Свазиленде, занимающем площадь в семнадцать с половиной тысяч квадратных километров, но вобравшем в себя богатства и красоты всей Африки, нередко говорят как «о стране, в которой есть почти все», — и разнообразие ландшафтов, и плодородие почв, и изобилие недр. А еще Свазиленд называют «четырехэтажной страной». Древние геологические процессы как бы смонтировали территорию этой горной страны из четырех плато, идущих ступеньками с востока на запад. 


«Вельд» — широко распространенное в южноафриканской географии слово. Так называют засушливые плато, покрытые ксерофитными злаками и кустарниками. Однако свазилендские вельды не соответствуют этому классическому определению. 


Самый западный, Высокий Вельд, представляет собой отроги величественных Драконовых гор, покрытых вечнозелеными лесами из сосны и акаций. Леса, правда, в последнее время сильно потеснили, поскольку эти прохладные горные районы, избежавшие земельных захватов белых, активно осваивают свази. Здесь же расположена столица королевства — небольшой зеленый городок Мбабане. Вокруг него и далее, вокруг реки Большая Усуту, созданы самые крупные в Африке лесные насаждения. Однако эксплуатируют их промышленники из ЮАР, которым принадлежит крупнейшее предприятие Свазиленда — целлюлозная фабрика в Бунья. 


Другой город Высокого Вельда — Хавлок — получил известность как центр четвертого в мире месторождения асбеста. Его добывают в год около 40 тысяч тонн и по одной из самых длинных в мире канатных дорог отправляют в Южно-Африканскую Республику. Скоро с географической карты Высокого Вельда исчезнет целая гора Нгвенья. Она сложена богатыми железными рудами, и компании ЮАР целиком срезают ее. Не пройдет и пяти-шести лет, как запасы Нгвеньи иссякнут, а на ее месте останется обезображенный экскаваторами «бедлэнд» — «плохая земля». Такая же участь ожидает крупные месторождения угля, баритов, каолина. Для вывоза подземных богатств уже дан зеленый свет: от горнорудных районов Свазиленда к южноафриканскому порту Ричардс-Бей прокладывается железная дорога. Страна практически полностью зависит от своего расистского соседа. Ведь семьдесят процентов капиталовложений в экономику королевства поступили из Южной Африки. И две трети земель Свазиленда принадлежат иностранцам. 


Средний Вельд... Некогда высокотравные саванны покрывали здешние волнистые равнины, на которых а-ма-нгване пасли свои стада. Сейчас саванна распахана, и Средний Вельд превратился в главный земледельческий район Свазиленда, где выращивают сахарный тростник, ананасы, табак, цитрусовые и бананы. Крупные капиталистические фермы белых и хозяйства кулаков-свази серьезно потеснили крестьян-общинников. Более того, королевство сегодня — единственное независимое государство Африки, где сохранилась расовая сегрегация в землевладении и землепользовании. Именно вдоль дорог Среднего Вельда чаще, чем где бы то ни было, попадались мне на глаза «блуждающие хижины». Здесь же расположен городок Манзани, знаменитый своим гаражом автобусов — самым большим в Южной Африке. Как раз отсюда, из ставшего для свази безземельным Среднего Вельда, за границу уезжает все больше отходников. 


Третий, Низкий Вельд и уступ Лебомбо — царство «сладких трав» и бесчисленных рек — сейчас превращаются в главные районы производства риса и хлопчатника. Поговаривают, что ряд хозяйств здесь будет контролировать государство. А пока немалые площади под эти доходные культуры осваивают плантаторы из ЮАР, которые распахивают принадлежавшие им же ранее животноводческие ранчо. «Плантационная лихорадка» поставила под угрозу уничтожения уникальную природу этого тропического района и вынудила правительство Свазиленда выступить с заявлением об «обеспокоенности все увеличивающимся числом компаний, которые продолжают действовать в стране без малейшего уважения к ее законам». 
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Однако предприниматели из ЮАР сделали вид, что заявление их не касается. В 1977 году, когда Низкий Вельд поразила небывалая для этих влажных мест засуха, когда на корню сгорело более трех четвертей урожая и более половины крестьян этого района столкнулись с угрозой голода, белые фермеры за бесценок скупили у них последние клочки земли. «Засуха уходит через год, а белые баасы остаются на года», — с горечью говорят теперь жители Низкого Вельда... 


Несмотря на обилие минеральных ресурсов и сельскохозяйственного сырья, в Свазиленде практически нет обрабатывающих предприятий. Зато бизнесмены из Иоганнесбурга и Кейптауна вкладывают деньги в казино и гостиницы, игорные дома и рестораны, словно грибы растущие в живописных долинах и по горным склонам страны а-ма-нгване. Развитие «индустрии туризма» дает определенные доходы королевской казне и обеспечивает работой часть населения. Но в то же время накрепко привязывает Свазиленд к ЮАР, способствует еще более глубокому проникновению в страну идеологии расизма. «От денег южноафриканских вкладчиков и южноафриканских туристов зависит процветание Свазиленда, — не стесняясь, утверждает официальная пропаганда ЮАР. — Танцуйте перед объективами белых, рядитесь им на утеху в шкуры и перья, и вы будете иметь деньги...» 


...Итак, вернемся в Лобамбу. Там в разгаре четвертый, главный день инчвалы. Накал страстей переносится за изгородь нхламбело. На просторной площади, окружающей королевский крааль, собрались тысячи, десятки тысяч а-ма-нгване. Женщины в красных накидках, мужчины в черно-красных юбках с белыми меховыми гетрами на ногах... Темно-коричневые тела, смазанные жиром, поблескивают на солнце... Воины в праздничных боевых доспехах: их тела покрывают леопардовые шкуры, в волосы воткнуты разноцветные перья, в руках — копья и огромные щиты, обтянутые пестрыми воловьими шкурами. 


Вновь оживают тамтамы. На этот раз звуки их монотонны. Маримбы, вторя им, выводят заунывную мелодию. Воины, склонив головы, выставив щиты, медленно приближаются к изгороди нхламбело. 


— Они просят короля выйти за пределы нхламбело, как бы вернуться к своему народу, — объясняет мне Дламини. — Ингвеньяма подождет, поупрямится немного и согласится. 


Так оно и было. С полчаса просили воины со щитами. Потом ухнули тамтамы, ворота крааля открылись, и появился Собхуза II в наряде из серебристого меха. 


Все, кто лишь мгновение тому назад был танцором или певцом, превратились в зрителей. Король танцевал свой танец, исполнять который может только ингвеньяма. 


Затем, взобравшись на небольшой помост, Собхуза застыл, вытянув руки на север. 
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— Оттуда, с севера, пришли предки а-ма-нгване, — напоминает мне Дламини. — Видите, верховный тиньянга вкладывает ему в руки священную луселву. Это выращенная на самых северных землях свази тыква, первый плод нового урожая. 


Ингвеньяма пробовал тыкву долго, смачно причмокивая, явно испытывая терпение зрителей. Потом вдруг запустил ею в толпу и вновь пустился в пляс. 


Многие присутствующие на площади ждали этого момента не из простого любопытства. В крестьянских семьях редко хватает еды от урожая до урожая, и поэтому, соблюдая табу инчвалы, крестьяне жили последние недели впроголодь. Как только луселва упала в толпу, присутствующие начали покидать площадь перед королевским краалем. Они спешили домой — отведать плодов нового урожая. 


Пятый день инчвалы называется «ситила» — «когда работать нельзя». Плотно поев на ночь, люди проснулись поздно. Даже в Мбабане, столице Свазиленда, улицы были пусты. Лишь подвыпившие белые южноафриканцы бродили вокруг гостиниц и ресторанов, пытаясь воспроизвести замысловатые па увиденных накануне плясок. 


Зато на следующий день все мужское население долины Эзульвени встало с восходом солнца и отправилось на окрестные холмы. Часа через два тропинки, ведущие к Лобамбе, заполнили люди со связками хвороста за спиной. Его сложили в королевском краале, в том самом месте, где, облепленная мириадами мух, лежала черная бычья шкура. 


Сам ингвеньяма поднес факел к хворосту. В костре должна сгореть не только шкура, но и олицетворяемые ею неприятности уходящего года, а вместе с ними и старый год. 


И опять били тамтамы, выли маримбы и танцевали вокруг пляшущего пламени люди. Кое-кто бросал в огонь кусочек черного меха, щепку: сжигал собственные неприятности. 


Королева-мать в сопровождении веселых королев и принцесс затянула монотонную песню, прося небо о дожде. 


— С Новым годом, — прервав мои наблюдения за церемонией вызывания дождя, сказал Дламини. — Инчвала закончена. На землю а-ма-нгване пришел новый год. 


Завершение инчвалы означало, что мне надо покидать землю а-ма-нгване. Виза, выданная свазилендскими властями, обуславливала, что я могу находиться в стране только во время инчвалы и должен покинуть ее пределы сразу же после окончания торжеств. Кто-то решил, что в Свазиленде я могу видеть только танцы на высшем уровне... 

Сергей Кулик 



Далекие закаты Океании
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Всю ночь меня качало на волнах. Проснувшись, я не выдержал этого назойливого баюканья гигантского гамака и, с трудом поймав ногами ступеньки, спустился с верхней койки. Сосед по каюте лежал внизу пластом, обхватив руками матрац, словно спасательный плот. Поднимать его было явно бесполезно, и я стал пробираться запутанными переходами на верхнюю палубу, к бассейну. 


Порывы ветра срывали белые барашки с послушно бегущего стада свинцовых волн. Шторм стихал. В воздухе пахло йодом и деревом. Матросы в выцветших робах окатывали водой из шлангов, драили добела палубу. Наступало еще одно утро в Атлантике. 


Еще вчера это была бескрайняя и бездонная синь, сверкающая и играющая под солнцем всеми переливами ультрамарина. За кормой, словно привязанные, следовали чайки. Они настырно заглядывали нам в глаза и молниеносно ныряли за подачками. До Европы было расстояние в полет птицы. Однажды за поручни уцепился голубь: на одной из его лапок, судорожно сжимавших металл, блестело кольцо. От частого сердцебиения грудка так сильно вздымалась, что на ней даже разлетался пух. Голубь смертельно устал. Не мигая, он смотрел в объективы фотоаппаратов и даже не сразу мог раскрыть клюв, чтобы сделать несколько глотков воды. Что за путь он прокладывал в океанском просторе, где искал свою родину — кто его знает... 


Сегодня вокруг нас простиралась водная ширь, приплюснутая серым небом. Пустынный горизонт был затуманен дымкой. Лишь редкий луч пробивал облака, взрываясь в волнах ярким снопом брызг. Ни одно судно не маячило вдали. 


От качки в бассейне ходили волны. Вода была плотная, злая: соль прямо-таки выедала глаза. Я с трудом раскрыл их, кое-как выбрался по лесенке перед баром и увидел, что одно место уже занято. Кто-то ослепительно белый, в фуражке с золотым «крабом», из-под которой залихватски лохматились баки, поглаживал дрожащую на ветру левретку, держа в другой руке дымящуюся чашечку. 


— Это что за морской волк? — обратился я к коренастому моряку, которого все почтительно величали «смотрителем бассейна». 


— Мастер. 


— Кто?! 


— Ну, кэп, наш капитан Назаренко. Неужто не знаете?.. 


Потом, где бы я ни видел капитана — на мостике или в собственной каюте, — он все время отличался парадной подтянутостью, даже щеголеватостью. 
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До сих пор я его не встречал по той простой причине, что каждый день пребывал в судовой типографии — там выпускалась газета «Дружба». Теплоход «Шота Руставели», приняв на борт в Ленинградском порту делегацию советской молодежи, вез ее в Гавану на XI Всемирный фестиваль. В типографии-то и началось мое знакомство с жизнью капитана Александра Николаевича Назаренко. Мне попали в руки статьи о нем из австралийских и новозеландских газет. Дело в том, что «Шота Руставели», зафрахтованный английской и новозеландской фирмами, буквально «вторгся» в воды южного полушария, поделенные между конкурирующими компаниями. Плавая на самой отдаленной, длинной и сложной пассажирской .линии Англия — Австралия — Новая Зеландия — острова Океании, теплоход проходил океанами, добрым десятком морей и проливов. За это время он швартовался в Сиднее и Нумеа, Сингапуре и Окленде, по восемь месяцев не бывал в своем базовом порту Одессе. Говоря о популярности теплохода. «Санди миррор» писала, что «Шота Руставели» «раскалывает самый крепкий орешек в области конкуренции фирм на море». Одна новозеландская газета описывала, как рядом стояли советский теплоход и американский ракетоносец — «война и мир бок о бок у причала...». А в «Геральде» я прочел, наконец, о самом капитане Назаренко: заметка называлась «Русское мастерство вывело лайнер в море». Предваряли ее по-рекламному крупно набранные строчки: «Любая фирма, желающая продать буксиры, может послать на Тонга своего представителя; тот должен только заявить, что прибыл от капитана Назаренко». 


Эту фразу я понял после того, как лучше узнал, что же случилось у островов Тонга. 


...Когда «Шота Руставели» швартовался у причала порта Нукуалофа, столицы Королевства Тонга и главного города острова Тонгатапу, казалось, ничто не предвещало беды. Правда, Назаренко с неудовольствием поглядывал на густые заросли кораллов, проступающие в прозрачной воде, когда нос судна замер в 60 метрах от берега. Такие бухты, «красиво обрамленные коралловыми рифами», как пишут путеводители, — ловушка в непогоду. 


Сюда вел довольно-таки сложный фарватер, поэтому пробирались по нему весьма долго, несмотря на помощь старшего лоцмана Хилвиса. 


И тут из австралийского порта Брисбен метеорологи сообщили о приближающемся мощном циклоне. Порывы ветра внезапно и с яростью ударили по острову. Казалось, что растрепанные пальмы, похожие на испуганных птиц, готовы взлететь с берега. 


— Скорость ветра была такой, что судно прижимало к пирсу с силой трех мощных буксиров, — скажет потом Назаренко. 


Возможно, буксиры пришли ему на ум потому, что их просто-напросто не было в порту. А как без них оторваться от причала? Подобных случаев начальник порта Нукуалофа и лоцман Хилвис не знали. Они твердо советовали оставаться в бухте, считая, что уйти из нее чистейшее безумие. 


«Шота Руставели» был ошвартован правым бортом так, что только треть громадного корпуса судна приткнулась к маленькому Т-образному причалу. Пока циклон двигался между островами Фиджи и Тонга. Ну а если он подойдет близко? Тогда ветер и волны разрушат причал и, возможно, выбросят теплоход на береговые рифы. 
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— Я опасался именно этого, когда решил рискнуть и отходить, — вспоминает Назаренко. — Лоцман Хилвис официальным тоном заявил: «Капитан, я снимаю с себя всякую ответственность за судно, если вы вздумаете уходить». 


Напряженно всматриваясь в бешеные буруны вокруг рифов, Александр Николаевич прикидывал предстоящий маневр. Надо отбить корму от берега, но как оторвать махину в многие тысячи тонн от причала? 


Пришлось четыре раза (это в штормовых условиях!) переставлять натянутые как струны носовые концы, которые кренили теплоход на правый борт. Странно, что машинный телеграф не раскалился от потока приказов, летящих на восьмиэтажную глубину к механикам. Люди прекрасно чувствовали серьезность момента, понимали приказы с полуслова. 


— Казалось, что рифы торчали у самого носа, — говорил мне капитан «Руставели». 


Борьба за отход длилась уже больше часа. Только когда удалось перенести концы с одних кнехтов и буев на другие, корма отошла от причала. 


Теперь нужно было немного подать судно назад и сразу же рвануть вперед двадцатью тысячами лошадиных сил — дать передний ход. 


— Второй раз в жизни приходится делать такое... — сокрушался, качая головой, главный механик. 


Еще не один час авралила команда, выводя теплоход из бухты трудным фарватером в открытое море, но главное было уже позади. 
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С изумлением глядя на происходящее, немногословный лоцман с Тонга — капитан Сиоэли Фоту, который помогал вести судно меж рифов, с чувством вымолвил: «Ваш капитан — отважный моряк». 


Смелый маневр, выполненный при отсутствии буксиров, видели сотни австралийских и новозеландских пассажиров. В судовой книге отзывов они оставили такую запись: «Теплоход делает честь вашему народу и системе социализма». 


...Заметка в «Геральде» кончалась следующей фразой: «Русский капитан работал на Черном море без буксиров, не раз попадал в тайфуны на Дальнем Востоке и любил повторять: «В открытом море безопаснее...» 


Лоцман Сиоэли Фоту не смог пересесть на катер около Тонга из-за высоких волн. Его высадили на Фиджи, где позже Назаренко встретился с известным на флоте капитаном Дондуа. 


Сергей Леванович Дондуа в свое время поразил мастерством и деловой хваткой американских моряков и бизнесменов, когда прибыл к берегам США на «Максиме Горьком». Александр Назаренко был одним из любимых учеников Сергея Левановича, вырастившего целую когорту молодых капитанов. 


Непросто постигнуть капитанские секреты. Александру казалось, что даже летчиком стать легче: повторяй синхронно команды за первым пилотом — выучишься. Усвоить стиль Дондуа — сдержанного в обращении, немногословного в командах — казалось невозможным. Если бы не природная собранность и цепкий взгляд, не упускающий ни одного движения на капитанском мостике, Назаренко вряд ли бы усвоил все премудрости судовождения. Хотя сам Сергей Леванович всегда был готов помочь, не задевая самолюбия ученика... 


На Фиджи, в порту Сува, «Руставели» и теплоход Дондуа стояли рядом у причалов, и капитанам удалось побеседовать. Назаренко вспомнил, как при заходе в Нумеа его удивило, что там до сих пор отмечают визит русского крейсера под командованием капитана Небогатова в 1893 году. Тогда жители украсили город флагами и гирляндами, а перед командой выступало «хоровое общество канаков, одетых в очень яркие наряды из листьев». 


— Да, добрая память о наших моряках у жителей — лучшая награда, — кивнул Дондуа. 


И оба капитана принялись перебирать случаи из жизни. 


В городе Дили на острове Тимор, на убогом базаре, где худые островитяне совали в руки разные поделки, моряки увидели двух изувеченных полиомиелитом мальчишек. Маленькие калеки продавали картину. Они просили за нее... четыре килограмма риса. Картину моряки не взяли, а вот продукты ребятам оставили... 


Миссис Мариан Элизабет Нельсон, которой пришлось срочно сделать сложную операцию на «Шота Руставели», никак не могла поверить, что с нее не возьмут ни пенни. Выходя в Сиднее на берег, она прощалась и плакала... 


На капитанский мостик к Назаренко я попал случайно. «Шота Руставели» преодолел уже большую часть Атлантики и шел Саргассовым морем. Под заголовком нашей газеты «Дружба» мы всегда проставляли географические названия мест, где шли, как это и принято обычно на судах. Бермудские острова были рядом, и молодежь, конечно же, мечтала иметь газету со «зловещим» штампом: « Бермудский треугольник». 


— Что ж, если так хочется, — пожал плечами Назаренко и подошел к карте Атлантики. 


Смотрим курс «Руставели». Так, по правому борту, в 80 милях, оставляем Бермуды, направляемся к проливу Норт-Ист-Провиденс в группе Багамских островов. 


— Все-таки идем через центр Бермудского треугольника... 


— Последние десять лет я всегда так хожу к Панамскому каналу. И на неожиданности наталкиваться не приходилось... Я слышал много мрачных историй о «треугольнике», знаю хронологию кораблекрушений, слешу за новой информацией. Да, здесь имеются течения, знаменитая впадина, погода, пожалуй, чаще капризничает... Но ведь такое есть и в других местах... 


Слушая Александра Николаевича, я с любопытством осматривался вокруг. В юношеских мечтах все мы стояли на высоком мостике, не сгибаясь под крепким ветром и солеными брызгами. Здесь же было закрытое помещение со множеством незнакомых приборов, сигнализацией, схемами, и походило оно скорее на научную лабораторию. Даже вместо привычного штурвала — маленькое рулевое колесо. И вдруг я заметил хорошо знакомую картушку компаса, подошел к прибору. 


Назаренко улыбнулся: 


— Теперь уж топор не смог бы сбить нас с курса, как у Жюля Верна, — установлен гирокомпас. Вообще, тут все верные помощники, которые из любого бедствия выручат. Вот компенсаторы качки: например, при бортовой волне выдвигаются два крыла и подкрыльники, сильно уменьшая крен. Подруливающее устройство может выполнить роль буксира. А система сигнализации срабатывает в случае аварии: если огонь — то тушится сразу же, если вода — то опасное место мгновенно отсекается. Судно без таких герметических переборок что пустая консервная банка: сразу затонет. Вам все приключения подавай — мы стараемся обходиться без них, но вот об одном случае могу рассказать. 


И Назаренко спустился с мостика в свою каюту. Пока нам готовили кофе, капитан рылся в столе. 


— Ага, вот эта штука. — Он положил мне на ладонь что-то тяжелое в замшевом футляре. 


Тускло сверкнув, из футляра выскользнули золотые часы с выгравированной надписью. 


— Именные, от правительства ФРГ «за спасение утопающих»... 


...«Шота» держал курс к берегам Панамы. В середине дня в синеве океана глаз вахтенного матроса выхватил бледную вспышку ракеты и слабый дымок. Кто-то терпел бедствие. 


— Мы сумели быстро развернуться в сторону сигнала. Пока подходили, врачи подготовили все в лазарете. Слегка штормило. В крупной океанской зыби еле различили маленький плотик и лодчонку. Теплоход отгородил их от ветра, чтобы хоть этим помочь работе спасателей. Через секунды шлюпка заплясала на волне, и матросы в несколько гребков оказались у надувного плотика... С него сняли двух мужчин, еще один лежал ничком на дне пластмассовой лодки. Когда спасенных поднимали на борт судна, стало видно, как они исхудали: кожа да кости. Вот почитайте послание этих трех путешественников, подданных ФРГ, уже с «Шоты», — Назаренко протянул мне листок бумаги. 


«Редакция. 2000. Гамбург. 36. Кайзер Вильгельм Дамм. 


После Галапагосов наша яхта держала курс на Маркизские острова. Было ясное небо, скорость около пяти узлов. Внезапно почувствовали сильный удар, словно яхта наткнулась на риф. Выбравшись на палубу, заметили двух уплывающих китов. Сразу же услышали бульканье воды: оказывается, после столкновения с животными ниже ватерлинии образовалась большая пробоина. Волны уже захлестывали через борт, судно погружалось в воду. Мы спустили резиновый плот и лодку и торопливо стали кидать туда все, что могло понадобиться в океане: пластиковую бутыль с пресной водой, овсяные хлопья, сухари, три бутылки виски, а также ракетницу и секстант. Одна бутылка виски разбилась, и осколки порезали резину плота — начал выходить воздух. С тонущей яхты пришлось спешно прыгать в воду. Четыре дня мы заделывали дыру в спасательном плоту и по одному спали в полусогнутом положении в лодке. Составили рацион питания на сутки: сто граммов хлопьев, немного воды, два кусочка сухаря... 


Одни в океане. Лодчонка идет под парусом и тянет за собой плот. С черепашьей скоростью стараемся плыть к Маркизским островам. Первые дни изматывали высокие волны, ветер, дождь. Лодка однажды опрокинулась, но ничего не утопили. Несли поочередно вахту. Состояние подавленное: мучила жажда, воспалились раны. Добавляли в воду виски, чтобы не чувствовать неприятный привкус соли. 


Пересекли зону юго-восточных пассатов — опасность миновала. Появилась другая: преследуют акулы. Одна нагло стала бросаться на плотик — отогнали веслом. 


На 24-й день, когда силы были совсем на исходе, из-за паруса выплыл черный силуэт судна. Послание бога. Вверх пошла ракета. Судно поворачивает к нам, делает хороший спасательный маневр, и мы видим название — «Шота Руставели». Мы плачем. 


В лазарете нам оказали необходимую помощь, и все были так внимательны, что мы не знаем, как благодарить. Возвращаемся домой». 


— Так-то вот. Не каждый способен мериться силой с океаном... 


Я выхожу на пустую верхнюю палубу и иду вдоль вереницы закрытых брезентом шлюпок. 


Белая россыпь созвездий — четкая, как в планетарии, — так близка, что хочется достать рукой. Тишина нарушается лишь шлепаньем волн о борта металлической громадины, одиноко несущейся в ночи. Мне кажется, что я ощущаю усталость судна, на котором тысячи миль, жара и влага тропиков, морская соль оставили свои знаки, как шрамы на теле бойца. Я разделяю острую тоску по родному берегу с моряками, которые столько раз за месяцы плавания меняют климат и распорядок жизни, но неизменно, в шторм и зной, несут свою вахту. 


Переливы огней Гаваны выплеснулись из ночи навстречу «Руставели». Слева по курсу осторожно мигали маяки. 


Назаренко появился на мостике, когда первые лучи солнца запрыгали по ряби океана, «зайчиками» отразились от стекол идущего к нам катерка. 


— Всегда хочется встречать новую землю с восходом солнца, будто сам ее открываешь, а прощаться при заходе. Вы не видели закаты на островах Океании? Словами просто не передашь: громадный диск солнца медленно заглатывается морем — все оттенки красного, от нежно-розового до багрового. Где бы я ни был, эти закаты стоят перед глазами, мне их не хватает. Есть в моряках что-то цыганское — не можем сидеть на одном месте, на берегу. Даже семья тут не удержит... — Капитан, оборвав фразу, показывает биноклем на катер. — Лоцман уже идет. 


На катере мне бросились в глаза выцветшие русые чубы загорелых ребят в тельняшках. Кто же это такие? 


Катерок покрутился около кормы, наконец пришвартовался, и на мостик поднялся неторопливый кубинский моряк. 


— Алексис Адуа, лоцман, — представился он. 


— Старший лоцман, — добавила кубинская переводчица. — 


Уже семь лет, а до этого много плавал капитаном. 


Алексис Адуа, щелкнув зажигалкой, задымил «короной» и пыхнул ароматным дымком в сторону катера: 


— Привез советских водолазов. Океан омывает Кубу — что только не плавает в нем. Пусть посмотрят на всякий случай, не прицепилась ли мина к днищу. 


Перед Гаваной в океане нет якорной стоянки — слишком большая глубина. Поэтому мы дрейфуем вместе с другими судами. 


— Землячку догнали, — оживился Назаренко. — Кто знает, кем бы я стал, если бы не красавица «Россия», которую встречала вся Одесса на Крымском причале... В детстве я днями пропадал на берегу и летом становился прокопченным, как таранька. Море тянуло неудержимо: спокойное — синее и зеленое, бурное — серое, в тяжелых валах. Все мои друзья, конечно, хотели стать моряками. Я знал, когда приходит «Россия», и со всех ног мчался ее встречать. Протяжно гудя, надвигалось на причал громадным корпусом судно, и где-то высоко на мостике, весь в белом и золотом, недостижимой мальчишеской мечтой сиял капитан. Я ничего другого в жизни не желал, как стать таким же... 


«Руставели» медленно разворачивался, открывая вид на неровный частокол небоскребов Гаваны. 


— Левая, малый ход вперед. 


— Правая, полный... 


Проводится маневр на вход в порт: это узкая горловина, ведущая в удобную гавань, защищенную от ветров и волн скалами. Слева высится белая крепость Моро, мимо которой наш громоздкий теплоход осторожно проскальзывает в бухту. Справа проплывает длиннейший Малекон — знаменитая набережная Гаваны, на которой толпы людей в разноцветных одеждах машут нам яркими платками. 


Сейчас на мостике был незнакомый для меня Назаренко. Исчезла обычная приветливость и улыбка, капитан деловит и краток в отрывистых командах: он отвечает за сотни жизней и сложную махину судна. 


Навстречу бежит, попыхивая, старомодный водный трамвайчик, похожий на теремок, даже на окошечках — занавески. Вокруг шустрят пароходики и буксиры, а капитан выполняет маневры в узкой бухте. 


...Когда «Шота» шел по Балтийскому морю, Назаренко не уходил с мостика — опасался наткнуться на кого-нибудь в знаменитых туманах. 


— В проливах сотни судов, а столкновение, особенно с танкером, так страшно своими последствиями, что я исключаю его из практики, — говорит он. 


— Александр Николаевич, — спрашиваю его, — вот вы постоянно подчеркиваете ответственность, а как же ваш последний уход из Сиднея, как раз перед нашим плаванием на Кубу? 


— Да, капитан полностью отвечает за безопасность людей и судна, но «Шота» с пассажирами не может сутками выжидать штиля. Поэтому объясним и оправдан наш выход, как это было в заливе Порт-Джэксон, — отвечал Назаренко. 


...Выход из сиднейской гавани закрывала высокая волна, почти на уровне мостика. Судно начало «дышать» уже в заливе. Но самым опасным была скала в узком месте горловины. 


— Давайте я вам приведу несколько деталей нашего выхода, и вы поймете, что с умной, умелой командой невозможного нет, — капитан даже чертит схему залива и движения судна в нем. — Трудность заключалась в том, что у «Шоты» не было разгона, инерции хода. Обороты винта гасились об удары волн. Хода вперед нет, а бортом развернуться нельзя — волна в 20 метров высотой. Самое страшное, что нас стало тихо сносить к скале в горловине бухты. Главный механик ничего не видит — сидит внизу. 


Тут надо полагаться на свой глаз. Чувствовать море, видеть, когда ветровая волна гасит зыбь, а когда они совпадают — тогда уж берегись. Вот так; изучая силу волны, приноравливаясь к ее ударам, мы постепенно двигались вперед. Секунды были дороги. 


Мы вышли не в лоб, а слегка подвернули нос, поставили корпус удобнее к волне. Каждый раз — новое. Да, запомнился после этого Порт-Джэксон. Но риск был минимален, главное — опыт и расчет, умение найти нужный маневр... 


Теплоход приближается к причалу Гаванского порта. 


— Прямо руль. 


— Правая, назад. 


— Левая, самый малый вперед. 


— Корма, что там корма? 


— Стоп, машина... 


Идет швартовка, одна из многих у капитана Назаренко. «Шота Руставели» пришел на Кубу. 

В. Лебедев, наш спец. корр. 
Ленинград — Гавана — Москва 



...В облачную весну 42-го
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…На Центральном аэродроме наш самолет с облупившейся краской, залатанный кусками неокрашенного дюраля, поставили в самый дальний, неприметный угол. Полковник Равич, комендант аэродрома, наш старый знакомый, с тоской осмотрел машину и вяло улыбнулся: — Понял вашу тактику. Не окрашиваете свою «лайбу» умышленно, чтобы я скорее выгнал с аэродрома. На этот раз номер не пройдет. Бензина не дам, а пришлю маляров. 


— Но нам необходимо срочно улетать! — с неподдельным возмущением возразил наш командир Георгий Орлов. 


— Знаю. А на что похожа машина? Стыд! Из ленинградских операций (1 См. «Вокруг света», № 5, 1979.) приходили — куда приличнее выглядели. Где это вас так расшелушило? 


Летали мы на Северном фронте, базировались без обслуживания, было, естественно, не до нас: все внимание технарей поглощали истребители и торпедоносцы. 


Вернувшись однажды в Архангельск с очередной проводки судов, мы получили приказ Ивана Дмитриевича Папанина срочно вылететь в Москву... 


— Ну вот, ребята, — сказал комендант, видя, как мы в смущении топчемся на месте, — денька два отдохните, пока омолодим вашу машину. 


Спорить было бесполезно, да и, честно говоря, каждый из нас давно мечтал попариться в баньке, отоспаться, а потом побродить по настороженно притихшим улицам Москвы... Но, увы... Не успели мы зачехлить моторы, как к самолету подъехал бензозаправщик. 


— Приказано срочно заправить. Сколько возьмете горючего? — И, не дожидаясь ответа, ефрейтор стал разматывать шланг. 


— Сколько горючего? Не зная задания, не могу ответить, — заявил бортмеханик Кекушев. — Вот что, подкинь-ка моих отцов-командиров на КП, там выяснится. 


Через пять минут мы были на вышке командного пункта. 


— Экипаж полярной авиации? Вам надлежит немедленно перебазироваться в Монино, где получите задание. Вот депеша! — Дежурный майор как-то странно, с сожалением посмотрел на нас и доверительно добавил: 


— Ничего, ребята, задание не заберет много времени. Думаю, вернетесь быстро. А сейчас заправляйте полные баки. Вот карта, ознакомьтесь с условиями перелета. 


Сложно и витиевато, многократно удлиняясь, шел путь к аэродрому, до которого по прямой было всего сорок километров. Это было необходимой мерой предосторожности против вражеских самолетов-разведчиков, пытавшихся проникнуть в столицу. Пока мы изучали карту и сдавали дежурному штурману зачет по знанию коридоров выхода, машина была заправлена, боекомплект тяжелого башенного пулемета пополнен. Через два часа мы сели в Монине. 


Задание было кратким. В тылу первой линии врага, в точке, обозначенной ромбом из четырех костров, выбросить десантную группу из пяти человек. Линию фронта пересечь скрытно. Вылет в 22.00. 


В темную апрельскую ночь 
мы 
стартовали на запад. Наши пассажиры— четверо крепких широкоплечих парней и одна тоненькая, совсем еще юная девушка. Затянутые в камуфлированные комбинезоны, с ладно закрепленными автоматами, пистолетами, гранатами и ножами на поясах, они скромно расположились в пассажирском отсеке на своих брезентовых мешках и парашютах. По положению мы не имели права вступать с ними в разговоры, разрешались только короткие фразы, связанные с процедурой полета и выброса. Однако простые и симпатичные лица ребят располагали к общению, и потому Сергей Наместников, бортрадист, не выдержал тягостного молчания, спросил: 


— Зачем девчонку-то тянете с собой? 


Взрыв заразительного смеха, казалось, заглушил рев моторов. 


— Это она-то девчонка? Ну, парень, твое счастье, что ты не родился фрицем. А если уж ты такой жалостливый, давай лезь в свой курятник, к своей трещотке и охраняй девчонку, — сказал старший группы. 


Глаза девушки озорно вспыхнули, и она дружески, как-то тепло рассмеялась, погасив все попытки к обострению разговора. Сергей, поднявшись во весь свой огромный рост, неловко достал из кармана замусоленных кожаных брюк красное яблоко, обтер о рукав и, окончательно смутившись, протянул его девушке. 


Яркая вспышка зеленого сигнала вызова не позволила мне увидеть ответную реакцию девушки. 


— Когда линия фронта? — спросил Орлов. 


— По расчету через двадцать семь минут. 


— Садись на правое кресло. Смотри, погода портится... 


— До точки сброса еще один час десять минут хода. Возможно, на месте погода будет лучше. 


Орлов молча согласился, но я видел, как внимательно и озабоченно всматривался он в проносящиеся ниже нас клочья рваной облачности... Погода явно не соответствовала прогнозу. 


На подходе к линии фронта мы начали набирать высоту и на отметке пятьсот метров вошли в сплошную облачность. Сразу началось обледенение. В машине запахло алкоголем, а по фюзеляжу застучали куски льда, смываемого спиртом с лопастей винтов. 


— Подходим... — Не успел я договорить, как чуть левее, мимо нас стремительно пронеслась гирлянда рассыпавшихся огненно-красных шаров, окрашивая облачность багровым светом. 


— Бьют по шуму моторов. Давай правее и ниже, — заметил я. 


Уходя от огня, мы стали менять курсы и высоту до тех пор, пока неожиданно не погрузились в черный мрак ночи. 


— Проскочили... Кекушев, осмотри самолет, нет ли пробоин, — спокойно проговорил Орлов и, передав мне управление, закурил, но, сделав несколько быстрых затяжек, погасил папиросу и вернулся на свое место. — Не нравится мне погода. Боюсь, не будет ее и в районе выброса. 


В пилотскую вошел Николай. 


По его озабоченному лицу я понял: что-то случилось. 


— Опасных пробоин нет, но запасной бензобак пуст. Очевидно, снизу пробило... 


— А как ребята? — спросил Орлов спокойно, будто ничего не произошло, 


— Заправляются тушенкой... А девушка ворчит. Парашют ей порвало осколком. Сергей отдал свой. Не брала. Но старший что-то рявкнул по-немецки, та взяла и поцеловала Сергея. Покраснел парень и молнией исчез в своей башне... 


— Коля, потом, на земле, распишешь, — перебил я его, — лучше скажи, сколько у нас горючего в основных баках? 


Он быстро пересчитал показания бензочасов и заглянул в свою записную книжку. 


— Три часа можете лететь смело. 


— А в твоей «заначке», Коля? — вмешался Орлов. — Только честно. 


— В заначке? — Кекушев смущенно закрутил головой. — Ну, еще на тридцать минут. Только на примус останется, чаек согреть. 


Минутная стрелка бортового хронометра подошла к расчетному времени разворота. Мы шли в облаках на высоте девятьсот метров. 


При подсвете электрофонарем через обледенелое лобовое стекло пилотской кабины было видно, как косые струи снега секли небо и бугристыми слоями нарастал лед на выступающих частях самолета. 


— Будет хуже, уйдем на высоту, — ответил Орлов на мой молчаливый вопрос. 


— А пока, — сказал я ему, — поворот влево! Курс девяносто пять. Снижение два метра в секунду. Через двадцать минут цель. 


Орлов кивнул и, уменьшив обороты моторов, пошел вниз. Стрелка высотомера прыгала между высотами 350—400 метров, но земли не было видно. От усилившегося обледенения самолет начал вибрировать мелкой дрожью. Осторожно продолжаем снижаться. Высота триста... двести восемьдесят... Стрелки высотомеров медленно, словно нехотя, ползут вниз. Нервы напряжены. Ведь где-то тут, почти на линии нашего пути, в облаках затаилась высота с отметкой 250,4 метра. В эти минуты мы не думали, что под нами враг. Сейчас для нас куда опаснее эта высотка. Мы и так уже нарушили все правила безопасности полета, но нам нужна земля, земля, чтобы убедиться, можем ли выполнить задание... 


На высоте двести пятьдесят стрелка подрагивает, но земли нет. 


Орлов глазами показывает на высотомер. 


— Сколько идти до цели? 


— Шесть минут... Старший группы говорит, что для них минимальная высота — не ниже двухсот метров. Дойдем до цели и, если облачность не кончится, возьмем курс домой. 


— Там погода не лучше, — проворчал Орлов. 


Не меняя высоты, мы подошли к расчетной точке. Серая, плотная масса облачности окутывает самолет. Вызвали в пилотскую старшего группы, разъяснили ему сложившуюся обстановку. Он сказал, что на крайний случай есть запасная цель, к северо-западу от Вязьмы. Пересчитав наличие горючего, мы взяли курс на новую точку без всякой надежды, что там погода будет лучше. 


Рельеф по трассе нового курса был спокойнее. На высоте ста пятидесяти метров сквозь облачность кое-где проглядывала земля, но стоило подняться немного, как снежные заряды молочной пеленой закрывали ее. Наконец мы решили подойти к месту выброса и, если обнаружим условный сигнал — уже не в виде ромба, а «письмо» из пяти костров, — набрать высоту двести пятьдесят метров и по расчету, сквозь облака, сбросить десант. Но над предполагаемой целью даже с высоты ста сорока метров земли не было видно. 


— Все! Хватит экспериментировать. Пошли домой, — заявил Орлов. — Горючего осталось только-только. 


— Курс 100 градусов. Пройдем через первую цель, — предложил я,— осмотримся, может быть, за это время там улучшилась видимость. 


Орлов только согласно кивнул. 


Теперь старший группы стоял в проходе между нами и сам наблюдал за обстановкой. Погода ухудшалась. Все чаще приходилось менять обороты и шаг винтов, чтобы помочь спиртовому антиобледенителю сбросить лед с лопастей. Дикий вой от перемены углов атаки лопастей и грохот льда, бьющего по фюзеляжу, резали слух, словно ржавая бормашина зубного врача. 


— Женщина на борту всегда приносит неудачи, — ни к кому не обращаясь, промолвил Кекушев. 


— Наша девушка, наоборот, всегда приносила нам удачи, — ответил старший. 


— Район цели номер один, — врезался я в диалог, 


— Все! Никакого просвета. Пошли на базу, — категорически заявил Орлов. 


Даю новый курс, и мы набираем высоту в надежде, что с падением температуры воздуха обледенение прекратится. Линию фронта мы должны будем теперь пересекать севернее на тридцать километров, чтобы не попасть под огонь фрицев, которые засекли самолет еще два часа назад. 


— Горючего осталось часа на два плюс Колина «заначка», — заметил Орлов, что-то прикидывая. 


— Командир, побольше, чем на тридцать минут, — пряча глаза, сказал Кекушев. 


— Это я понял еще при взлете с базы. Еле оторвался от полосы. 


На высоте 1800 метров обледенение прекратилось. Мы шли в прослойке облаков и, меняя курс, приближались к линии фронта. Вошел Сергей и доложил, что связь с базой установлена, погода у них пока держится, но начала портиться. Решение не выбрасывать десант считают правильным. Приказывают людьми не рисковать, немедленно возвращаться. Запасным аэродромом на случай закрытия дают Рязань. 


Неожиданно нижние слои облаков под самолетом загорелись молочным светом и кругом замелькали струи огненных шаров, часть из которых вспыхивала колючими лучами разрывов. 


— Вот черт! Никак нащупали, — крикнул Орлов и резко бросил машину на снижение. И вдруг ослепительный всплеск огня полоснул перед носом самолета и в кабине резко запахло бензином и чем-то еще острым и ядовитым. — Горим? Вот тебе, Коля, и твоя «заначка», — с какой-то отрешенностью сказал Орлов, внимательно наблюдая за приборами моторной группы. 


— Очагов пожара нет! Из-под крыльев так и садит горючее. Если не вспыхнет от выхлопного огня моторов, минут через пять горючее вытечет, — с нарочитым спокойствием доложил Кекушев. 


— До линии фронта тридцать километров. Возьми курс сто десять.— предложил я. — Это кратчайшее расстояние. И не иди ниже пятисот метров. Оставь гарантийную высоту на случай, если загоримся и придется прыгать. 


Выскочив из-под огня, мы готовились к наихудшему — покинуть самолет, но где-то в глубине таилась надежда дотянуть до своей территории. Сергей сообщил по радио на базу наши координаты. Я включил радиокомпас, чтобы уточнить курс. Стрелка прибора вместо того, чтобы остановиться на линии направления нашего самолета и приводной радиостанции базы, начала непрерывно крутиться по всему прибору. 


— Что такое? Почему не показывает отсчета направления на радиостанцию? — спросил Орлов. 


— Похоже, перебита антенна. 


Орлов, помолчав, сказал: 


— Вряд ли радиокомпас нам потребуется. Смотри, на бензочасах одни нули и давление бензина катастрофически падает... 


Не успел он договорить, как правый мотор захлопал и встал. 


— Во флюгер! 


Кекушев перевел винт во флюгер, чтобы уменьшить сопротивляемость лопастей, но тут же начались перебои и у левого мотора. 


— Все! Приехали. Сколько до линии фронта? 


— Не более пяти минут, — крикнул я и посмотрел на высотомер. 


Стрелка быстро скользнула к пятистам метрам. Самолет шел со снижением в сплошных облаках. Судорожно кашлянув, заглох и левый мотор. В кабине стало непривычно тихо и от этого до боли тоскливо. 


— Земля! — закричал я. 


Впереди в большом разрыве облачности отчетливо рисовался лес с белыми, заснеженными полосами полей, а кругом над этой картиной вспыхивали и гасли дрожащие шары осветительных ракет. 


— Фронт! Будем тянуть и сядем подальше от ракет, — крикнул Орлов. 


Я глянул на высотомер. Миновав цифру триста, стрелка быстро бежала вниз. Мы шли над лесом — судя по его темному, почти черному цвету, хвойным. Самолет с остановленными моторами бесшумно скользил к белеющему впереди длинному полю, в конце которого черной лентой вилась узкая, но с высокими берегами речка. Ракеты взвивались где-то с боков и сзади. 


— На это поле? До речки хватит? 


— Сажусь сразу, как кончится лес! — отвечает мне Орлов и тут же дает команду Кекушеву: 


— Шасси! 


— Шасси выпущены, — спокойно говорит Николай. 


— Всем в хвост! 


В кабине остаемся втроем. Мелькает граница леса. Орлов сажает самолет на три точки, машина бешено мчится по рыхлой белой поверхности к быстро приближающейся черной полосе речки. Начинаем тормозить, машину тянет на нос; резко качнувшись вперед, она останавливается у самого берега. Какое-то время мы сидим молча, не веря, что самолет не скапотировал, не вкатился в реку. 


— Скорее из самолета! — Голос кого-то из десантников выводит нас с Орловым из шокового состояния. 


Отвязав ремни сидений и отстегнув лямки парашютов, захватываем с собой автоматы и заранее приготовленные рюкзаки с продуктами и боеприпасами, выскакиваем из самолета и бежим к опушке леса. 


— Карты, документы? — на ходу кричит Орлов. 


— Все со мной, — отвечаю. Снег глубокий, а под ним вода. 


Останавливаемся в лесу. Тихо. Слышно, как шуршит ледоход на речке и совсем по-мирному шелестит хвоя да изредка к северу над лесом вспыхивают одиночные ракеты, зыбким, мертвенным светом освещая горизонт. 


— Нужна разведка, — говорит старший группы. — Если сели на оккупированной территории, фрицы наверняка видели, как мы шли на посадку, и с минуты на минуту появятся здесь... 


В течение часа, затаившись у опушки леса, мы всматривались в белое пространство, где черным пятном выделялся самолет. Пошел мокрый снег. Его крупные хлопья быстро запорошили наши следы и залепили темное тело машины. Мы распределили обязанности на случай встречи с врагом. Кроме автоматов, гранат и личного оружия, у нас была и портативная радиостанция, работающая от батарей. 


— Надо вернуться к самолету, снять пулемет и забрать нашу аварийную радиостанцию, — обратился к старшему группы Сергей. — Она работает не только от батарей, но и от ручного электроагрегата. 


— Сейчас четверо, по двое, лесом обогнут поле, — сказал старший. — Если следов пребывания фрицев не обнаружат, вернемся к самолету и заберем, что надо. 


— Кто пойдет? — спросил Орлов. 


— Два человека от нас и двое из экипажа. 


Десантники распаковали один из своих мешков, достали четыре маскхалата. От экипажа вызвались идти мы с Сергеем. 


— Отлично, штурман и снимет кроки. Поскольку мои люди в разведке имеют опыт, предлагаю: радист пусть идет с сержантом, а штурман в паре с Крючком. 


— С каким еще Крючком? — спрашиваю я. 


— Ну, с нашей девушкой. Это ее кличка... Если здесь немцы, немедленно возвращайтесь. 


Девушка неожиданно появилась из-за толстого ствола березы. 


— Пошли, полярник... — бросила она. — Я пойду впереди, а вы прикрывайте на всякий случай... 


— Хорошо, но как вас зовут? 


— Зовите Крючком, как все, — тихо ответила она. 


Ступая след в след, я шел за девушкой. Минут через десять остановился, чтобы затянуть ремни унтов, а когда поднял голову, девушки нигде не было видно, и только цепочка следов тянулась на снегу. Вскоре следы оборвались. На мой тихий свист неожиданно громко раздался резкий крик: чуфори... чуффы... «Глухарь затоковал», — подумал я и тут же увидел свою спутницу. Она стояла в десяти метрах, прижавшись к белому стволу березы, и тихо смеялась: 


— Кто же свистит в разведке? Эх темнота пилотская! Ну я и заглушила ваш свист... Пошли дальше, и не отставайте более чем на пять метров, — это прозвучало у нее как приказ. 


Минут через тридцать она неожиданно остановилась, присела и мне дала знак сделать то же самое. Я втиснулся поглубже в сугроб и затих. 


Вдруг мой слух уловил тихое поскрипывание снежного наста, и в то же время я увидел, как по опушке леса медленно двигается немецкий солдат, идет в нашу сторону. 


— Один... Надо брать его, — шепнула мне Крючок. 


Спрятавшись под могучей, разлапистой елью, мы ждали, когда немец приблизится. Видно было, что он идет к самолету, маскируясь опушкой. Только было странным, почему идет один и не боится леса... 


— Останавливаю я, обезоруживаю, вяжите вы. Ясно? 


Я кивнул — и все это вдруг мне показалось нереальной, детской игрой. И эта маленькая девушка, и таинственная фигура скользящего вдоль опушки леса немецкого солдата, и этот темный лес с его апрельским шелестом и запахами хвои... «Это же война», — вдруг остро пронзила мысль. 


Тяжело дыша, фриц подходил к нашей ели. Набросив ремень автомата на шею, я достал свой охотничий нож, с которым никогда не разлучался в Арктике. Холод и тяжесть его рукоятки как-то сразу успокоили. Но ненадолго. Вдруг Крючок пружиной вылетает фрицу навстречу и тихо, но внятно говорит: «Хенде хох!» И что-то еще коротко и жестко. Немец отпрыгивает от нее ко мне спиной, и я со всего размаха бью рукояткой ножа его по голове. Фриц оседает на снег. 


Связываем ему руки парашютным шнурком, а рот забиваем его же пилоткой. Девушка осматривает его и с упреком говорит: 


— Зачем же так сильно? Ведь не медведь. Так можно и потерять «языка». 


Я молча взваливаю немца на плечи, и мы идем обратно... 


— Вот, «языка» прихватили, — говорит Крючок своему старшему, когда мы прибыли на место. — Штурман его угостил. 


Старший выдернул изо рта пленника кляп. Солдат сплюнул на снег кровью и, приподняв голову, разразился такой красочной русской бранью, что наш Крючок стрелой отскочила в сторону, а мы обалдело смотрели на пленного. 


— Ты что... не немец разве? — выдавил растерянно Кекушев. 


— А вы-то кто? За что шарахнули бревном по голове? 


— Тихо, отец. Разберемся. Где немцы? 


— Немчура-то? Да вчера еще... как отошли. Ударила по ним наша артиллерия. Вот и отошли... 


— А чего это на тебе форма фрицевская? Полицай, что ли? 


— Развязывайте, расскажу, — он протянул руки. 


Сергей разрезал шнур, старик по-хозяйски поднял его и, аккуратно свернув, засунул в карман шинели. 


— Из соседней деревни я, в пяти километрах отсюда. Как ушли немцы, побросав свое имущество, мы всей деревней и приоделись. А ночью-то, вот недавно, прошел самолет, низко-низко. Какая-то новая конструкция, без шума... 


Он замолчал и попросил закурить. 


Старший отозвал нас с Орловым в сторону: 


— Похоже, дед не врет. Если это Поповка, в ее районе действует партизанский отряд. Он должен знать. Сейчас спрошу. 


Он подошел к старику, отвел его в сторону. А когда вернулись, оба улыбались и разговаривали как старые знакомые. 


— Наш дед к тому же партизанский связной. 


Расставив из десантников охрану, мы пошли к самолету. Дед внимательно посмотрел на меня, потом на торчащую из-за голенища рукоятку ножа: 


— Кондратием Афанасьевичем меня кличут... 


— Ты уж извини меня, — виновато сказал я, — впервые брал «языка». 


— Впервые! Если бы не кисет с махрой под пилоткой, так и не узнал бы мое имя. Ну да ладно. Война. А этот чертенок-то — баба, а лиха, лиха... Люблю таких. 


Сергей быстро наладил аварийную арктическую радиостанцию и связался с нашей передающей радиостанцией Главсевморпути. Мы дали свои координаты и попросили сбросить на парашютах бочки с бензином... Баки же залатаем сами. 


Тщательно замаскировав самолет снегом и ветками, Кекушев и Сергей занялись ремонтом баков. А мы пошли обследовать поле. Осмотр показал, что взлет будет сложным. 


В точно назначенное время Сергей связался с вылетевшим к нам самолетом и стал давать ему пеленги. Через сорок минут, сбросив бочки с горючим, он низко прошел над полем и, покачав крыльями, взял курс на восток. 


Подтащив бочки к самолету, мы перекачали горючее в центральный бак и стали опробовать моторы... 


На другой день десантная группа из пяти человек была выброшена в тылу первой линии врага, в точке, обозначенной ромбом из четырех костров. 

Валентин Аккуратов, заслуженный штурман СССР 



И нарекли его «Тигрисом»
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Два года прошло с тех пор, как «Тигрис» — тростниковая лодка с интернациональным экипажем на борту, возглавляемым знаменитым путешественником и ученым Туром Хейердалом, — отправился в плавание из иранского порта Эль-Куриа. Ныне к печати готовится книга советского участника экспедиции Ю. А. Сенкевича «В океане «Тигрис». Мы печатаем отрывок из нее, повествующий о спуске лодки на воду. Полностью книга будет опубликована в журнале «Октябрь». 
Срок настал 

Утро, взошло солнце, ветер утих, лужи высохли, и в реке — огромным золотистым лебедем — наша лодка. Сплошная идиллия, даже «рай». И верно: судя по библии, рай был именно в этих местах. 


В шесть утра мы уже у стапеля. Уточнили, кто чем занимается и за что отвечает, потом разошлись по местам. Нужно было срочно доделать все, без чего судно не могло быть спущено. Словом, предстояло бесконечное кропотливое связывание дерева с деревом, каната с канатом — нудный, трудоемкий и, честно сказать, осточертевший процесс. 


Теперь, правда, со связыванием сочеталось и развязывание: пока Эйч-Пи, Карло, Асбьерн и я возились с палубными поперечинами, затягивали узлы, Норман и Детлеф (1 Эйч-Пи — так. по первым буквам имени в английской транскрипции, звали члена экипажа, норвежца Ганса Питера Бема. Итальянец Карло Маури — спутник Хейердала еще по экспедиции на «Ра», так же как и американец Норман Бейкер — штурман и радист. Датчанин Асбьери Дамхус (получивший кличку Аспирин) и Детлеф Зойтцек из ФРГ — молодые члены экипажа «Тигриса».) убирали веревки, скрепляющие судно с поддонной платформой, освобождали лодку от пут. 


Работа, как всегда, шла медленно, а время летело гораздо быстрее, чем обычно, и Хейердал с тревогой поглядывал на часы. 


К полудню стал собираться народ. Во дворе рестхауза — местной гостиницы, — тихонько переговариваясь, в вежливом ожидании сидело приезжее начальство в парадных бурнусах. 


Торжественный пролог. Дочь бригадира арабов, помогавших нам, разрезала ленточку, сам же он обмакнул руку в кровь жертвенной овцы и шлепнул по борту ладонью. Прозвучало имя, давно нам известное, — до сих пор в обиходе мы его избегали, странным казалось обращаться с ним к неуклюжей громадине, — но, видно, и впрямь настал срок тростнику превратиться в корабль: 


— Нарекаю тебя «Тигрисом»! 


Вдоль слипа по железным пенькам тянулась система тросов и блоков. Пошли в ход лебедки. Тросы напряглись. Лодка сдвинулась. 


Платформа, на которой она строилась и с которой скоро должна была расстаться, на прощанье служила ей санями. Сани вели себя так, словно под их полозьями не рельсы, обильно смазанные солидолом, а скрипучий песок. Никакой инерции корабль не накапливал. Полз, пока тащили, и останавливался, едва переставали тащить. 


Впрочем, идеального скольжения мы и не ждали, ведь груз колоссальный, а склон пологий. Каждый шаг давался немалым трудом: то и дело приходилось перенастраивать блоки и заносить вперед лебедки, однако вода приближалась. Двое из нас стояли на палубе с шестами в руках, готовые сразу же после спуска взять управление «Тигрисом» на себя. 


У самой воды — там, где по нашей просьбе разобрали часть набережной, — рельсы пересекали участок свежеутрамбованной земли: гора завершалась как бы трамплином. Подходя к нему и будто почуяв финиш, судно разогналось, заскользило, выскочило на уступ, зависло, сунулось в реку — ура! — и тут же застыло как вкопанное. 


Бросились сгоряча ему помогать, навалились, дернули раз-другой и убедились: застряли всерьез. Доставай катки и лопаты... 


В чем же дело? Оказывается, вчера, разъединяя корпус и платформу, прозевали последний канат, и сани не отделились от днища. Ухнули в воду вместе с «Тигрисом»: с одного края держал канат, с другого — приблудные снопы тростника, совсем уже непонятно когда, кем и для чего привязанные. 


Подошли с аквалангами Герман, Норрис (1 Имеются в виду Герман Карраско Франко, мексиканец, и Норрис Брок, кинооператор из США.) и Детлеф. Будут нырять... 

Не спуск, а сброс 

Свежий грунт, как его накануне ни уплотняли, ни ровняли бульдозером, не выдержал тяжести, подался, просел, рельсы выгнулись, и лодка увязла кормой. Полкорпуса уже плавало — кстати, лучше бы уж не плавало, потому что теперь против нас работал закон Архимеда: выталкивая из воды нос, глубже вдавливал корму. 


Настелили на развороченную насыпь доски, на досках установили домкраты, принялись вывешивать и подкладывать, подкладывать и вывешивать, и финал немыслимо оттянулся. 


Туча, пыльная буря, гроза, темнота... А мы копошились на опустевшем берегу, подступались к корме так и сяк, нитки сухой на нас не осталось, руки отваливались от усталости, и не получалось ничего, хоть тресни. 


Не знаю, сколько бы мы еще мыкались у лодки... Ночь опускалась, Хейердал терял самообладание, но случилось так, что ехал мимо двадцатипятитонный КрАЗ со щебенкой, а в кабине его были советские шоферы: Владимир Носов из Иркутска и Владимир Митюк из Москвы. 


Два Володи заметили, проезжая, нашу беду, притормозили, быстро разобрались в обстановке — и предложили пихнуть. 


Предложение сперва повергло нас в замешательство, боялись за судно и за них самих, но выбирать не приходилось. 


Сложили два бревна Т-образно, поперечное прижали к корме, продольное уткнули в бампер КрАЗа, — не сколачивали, не связывали, держали на весу, в опасной близости к радиатору, бревна срывались и падали, мотор выл, и дождь хлестал. 


Чудо, что никто не попал под колесо, не схлопотал бревном по голове, что грузовик, маневрируя на скользком пятачке, не свалился в реку, — впрочем, во всем, что касалось грузовика, чудес не было, а было прямо-таки ювелирное искусство. 


Рыча и взвывая, то надвигаясь грозной громадой, то пятясь, КрАЗ пихал лодку, пихал — и спихнул, с плеском, с брызгами, кажется, даже с куском берега. 


Тем и завершился спуск — вернее, сброс. 


«Тигрис» на воде, развернут, как полагается, и надежно пришвартован. Между ним и берегом поставлен понтон, сплетенный из того же тростника, — отличный понтон, прочный, изящный. Вот только мачту, к сожалению, заносить по нему на борт наверняка труднее, чем это было бы на берегу. 


Спустив недооснащенное судно, мы многое себе осложнили, прибавилась масса лишних хлопот: следить за ветром, за причальными канатами, — а главное, включился счетчик живучести. Со вчерашнего вечера тростник расходует — и впустую — свой плавательный ресурс. 


Зато корабль все же на плаву! 

Слобода хейердаловка 

Приятно мастерить понятные вещи. Тору-сан (1 Японец Тору Сузуки — член экипажа.) вместе с арабами сплел короба, с фургон размером, из бамбука и камыша. Это наши каюты. Стоят на берегу готовые, красивые, и Тору посматривает на них с удовольствием. 


Эйч-Пи и Асбьерн отвечают за мачту. Спросите Нормана, чем он занят, он многозначительно ответит: «Парус». 


А у нас с Карло Маури задача — поперечины. Лежат на спине «Тигриса» двенадцать шестиметровых шпал, на них громоздятся бруски и тыквы-калабаши, иные с отверстиями, иные с пазами. Что, для чего и зачем — трудно понять, по крайней мере, непосвященному. 


Когда вырастет мостик, двуногая мачта встанет в гнезда, рулевые весла войдут в уключины — тогда, не раньше, обнаружится в наших конструкциях смысл. А пока мы и сами порой о нем забываем. 


Видим перед собой куски дерева, которые нужно в бессчетных местах туго-натуго спеленать. Наматываем раз за разом по десятку метров каната, продергиваем через отверстия нескончаемую змею. И тянем — не руками, не плечами — самой становой жилой. 


Несколько узлов завяжешь, распрямишься — день прошел. 


Впечатление такое, что кто-то нам зловредно мешает. Не персонально нам с Карло, а всем. Первыми забили тревогу строители мачты. Она у нас, как на «Ра», в виде заглавной буквы А со многими перекладинами. Каждая перекладина, разумеется, должна быть прочно привязана. Эйч-Пи с Асбьерном возились-возились, вечером взглянули — деревяшки болтаются. 


«Уметь надо!» — наставительно произнес Карло, приглашенный как специалист на консультацию. «Мышц не жалеть!» — подхватил я. 


Вернулись, гордые, к своим безупречным поперечинам, а с ними та же картина. Ни одного тугого узла. Словно домовой развлекался, крался по пятам и разрушал нашу работу. Оказалось, виновата веревка. Куплена как манильская, но, видимо, и на соседней полке с ней не лежала. За ночь впитывает влагу, съеживается от росы, днем высыхает, растягивается, и узлы слабнут. 


Молено, конечно, приспособиться и вязать вечерами, когда прогретая веревка наибольшей длины. Но тогда и к Новому году не справимся. Или утром крепить начерно, а вечером набело, распускать, перетягивать — тоже унылая перспектива. 


А если вспомнить, как мы обходились на «Ра»? Там ведь было что-то подобное? 


Точно. Клинья. Дедовский способ. Вбей в слабину клин и регулируй натяжение сколько угодно, пока веревка не перетрется, — она перетрется обязательно, но, хотим надеяться, плавание кончится раньше. 


...Связал и не рад. Плоховато, по-моему, вышло. 


В сущности, получилось как заказано. Ко мне — исполнителю — претензий быть не может. Три бруса пакетом, средний — который покороче — зажат боковыми так, что на торце образовалась вилка. В ней должно вращаться рулевое весло, и все бы ладно, только уключина квадратная, а стержень весла круглый. 


Нерационально. Неграмотно. Шумерские корабелы не одобрили бы. 


С веслами нам не везет. При первом же взгляде на них форма показалась мне странной. Вернее, наоборот, слишком обыкновенной, характерной для гребных: тело постепенно утоньшается от рукоятки к лопасти. Но нашими — не грести, а рулить. Им нужна толстенная шеища, а не шейка! 


Поделился соображениями с Хейердалом. Тур признался, что его тоже кое-что смущает: пожалуй, малы лопасти. Подождем, однако, что скажет Норман. Норман придет и решит. 


Диагноз Нормана был суровым: «Напортачили на Гамбургской верфи!» Прогноз обнадеживающий: «Мигом исправим». Насупился, почертил на бумажке, и вот уже третью неделю немец-столяр Цилих, разысканный в окрестностях Эль-Курны, приводит рули в желаемый вид. 


Ставит накладки, приспосабливает толщинки — ответственная операция, тем более в полевых условиях, без станков и лекал. А я всякий раз, как наблюдаю его священнодействия, думаю: вдруг мы поспешили? Весла клееные, упрочненные, делали их на Гамбургской верфи профессиональные мастера, — может, добавочная массивность, о которой мы печемся, им не на пользу? 


Дух «Ра» витает... Столько в прошлых плаваниях намучились с веслами, что ни в коем случае не хотим повторений печального опыта, жаждем обезопаситься. 


Или возьмем, к примеру, палубный обеденный стол. За ним должны усесться одиннадцать человек. Внутри необходим ящик. Столешница непременно откидная. Крепеж стандартный, типа «Тигрис»: сверли дырки, вырубай пазы, пропускай канаты. Но канат растягивается, доски шатаются, а стол тем не менее обязан выдержать качку! 


Вдоль стола — от борта до борта — широкая скамья. Сиденье откидное, внутри ящик. У носовой хижины — скамейка-завалинка. У кормовой — еще две. Кухонные полки. Инструментальный сундук. Угольники, стойки, доски, рейки, бесконечные дырки, пазы, узлы... А не лучше ли переплыть океан верхом на бревне? 


Что ж, по всей видимости, мы не отплывем никогда... Продолжаем понемногу приобретать различные полезные навыки. Овладеваем столярным, плотницким, шорным, малярным делом, далее кузнечным, швейным, гончарным... 


Пойдут по белу свету легенды о странном племени знатоков ремесла, основавших в Нижнем Двуречье слободу Хейердаловку. Гиды станут объяснять экскурсантам: «Справа Тигр, слева Евфрат, посредине — ковчег, знаменитый тем, что строится чуть ли не с прошлого потопа и, вероятно, опоздает к следующему». 


Да, кажется, корпус корабля собирается пускать корни в дно... 

«Саутгемптон», мачта и прочее 

Сегодня наконец-то повеяло ветром странствий. 


Во-первых, мы получили от соответствующих инстанций разрешение выходить в эфир. Норман обрадовался, тут же развернул рацию, на пробу послал позывные — и почти сразу: «Юрий, твои!» Наши сигналы принял Валерий Агабеков, радиолюбитель из Ессентуков. Слышал он нас прекрасно, мы его — тоже, он произвел какие-то хитрые манипуляции, соединился с Москвой и... вызвал мой домашний телефон! 


Во-вторых, спустили в реку надувную лодку. Надо было проверить и ее, и подвесной мотор. Ходили с Асбьерном по Тигру кругами, гоняли двигатель на разных оборотах и пришли к неутешительному выводу: новенькая наша лодка, такая легкая и симпатичная, для океана совершенно не годится. 


Транцевой — кормовой — доски на ней не предусмотрено, мотор трепыхается на резиновых ушках. Дашь газ — идет более или менее нормально, сбросишь — корму моментально захлестывает. «Зодиак», с которым мы имели дело на «Ра», гораздо надежнее. Тур обещает, что в Бахрейн или Оман, на какую-то из будущих наших стоянок, его подвезут. 


Оман, Бахрейн... Неужели мы все-таки стронемся с места? 


Кстати, о парусе. До сих пор откладывал рассказ о нем, а почему, сейчас объясню. 


Однажды, вскоре после приезда в Эль-Курну, придя зачем-то в рест-хауз, я увидел, что пол ресторанного зала сплошь застелен раскроенной парусиной. Затевалось крупное портняжничество. С какой целью? Что происходит, Норман? 


Норман стоял насупленный, деловой, в настроении «опять-я-всех-спасаю». Из отрывочных реплик его следовало, что площадь нашего штатного грота скоро увеличится раза в полтора. 


— Вот это да! К чему такая громадина?! 


— Саутгемптон! — изрек Норман, подняв палец. 


Хорошо, об эксперименте в английском городе Саутгемптоне я слышал — там исследовались гидродинамические свойства модели «Тигриса». Опыт вроде бы нужный, полезный, но для чего все-таки перешивать паруса? 


— Смотри. — Норман кивнул в сторону окна. 


За широким стеклом плыла по Тигру местная лодка. Ее парус летел над водой как аэростат, а сама лодка в сравнении с ним казалась букашкой. 


— Вопросы есть? 


Да, действительно... Если у маленькой лодки огромный парус, почему бы и нам не иметь соответствующий? 


Минуло три недели. О парусе пока не вспоминали, знали только, что работа движется. Наконец определились ее плоды, и я могу поведать следующее. 


Нет и не будет нового, составного, гигантского грота, с тросами, заделанными в кромку, с надлежаще рассчитанной формой «пуза» — шитье парусов требует немалого искусства, и даже очень храброму портняжке оно дается не вдруг. 


Не будет и прежнего, штатного грота — он распорот, распотрошен, к жизни его не вернуть. 


Лишились мы также половины запасной парусины, вместо нее бесполезные обрезки. 


С чем же мы, выходит, остались? 


С легким, однослойным, хлипким, взятым на всякий случай, для попутного ветерка, для спокойного моря. С ним — что нам остается? — и пойдем. 


...Пока поднимали мачту, представлялось, что закрепить ее — пустяки. Но за мачтой настала очередь вантин. Стали их натягивать, и уже чудилось, что, наоборот, пустяком был подъем мачты. 


Внесли на борт хижины, и тут выяснилось: бамбуковые стойки слабы, не держат, нужен дополнительный наружный каркас. 


Парадоксальное чувство: старт чем ближе, тем дальше. 


Судовым работам, в основном такелажным и плотничьим, нет конца. Параллельно разбираем складские залежи, сортируем продовольствие, делим его — весьма условно и приблизительно — на суточные рационы. Параллельно запасаем питьевую воду, тысячу двести литров разливаем по канистрам, добавляем, чтоб не портилась, консервант. А лекарств докупить?! А фонари керосином заправить? А... 


Но не такие уж мы задерганные И несчастные. Вот, например, Хейердал сообщил Герману, что надо обмазать битумом сорок провизионных коробок — для водонепроницаемости. Часа через два смотрю — сидит возле склада несчастный Герман! Вокруг уже двести, наверное, коробок, он мажет и мажет, а нужно всего сорок. «Герман, зачем ты? Ну, можно сделать с запасом — пятьдесят, шестьдесят... Но к чему так много?» — «Я только половину сделал, мне Аспирин велел четыреста». Аспирин велел! Согласитесь, что там, где одни разыгрывают, а другие не злятся на розыгрыш, морально-физическое состояние не так уж безнадежно. 

Москва помогает 

Среди советских специалистов, работающих в Ираке, популярность «Тигриса» неуклонно растет: почти не бывает дня, чтобы нас не навестили друзья. 


Наведываются из городов Басры, Насирии, делают иногда четыреста-пятьсот верст по пустыне — лишь бы полюбопытствовать, подобрать у стапеля кусок тростника. И вот однажды явились с визитом земляки-моряки (их лесовоз в порту под разгрузкой): увидеть «Тигрис» для них событие! У нас же в тот день дело не ладилось, и мы попросили помощи. 


— Поработать? Да мы сейчас!.. 


За ужином Тур Хейердал сиял: «Нам бы и на завтра таких помощников!» — «И на послезавтра!» — подхватил Асоьерн. «На неделю!» — повысил ставку Детлеф. «На месяц!» — включился в игру Эйч-Пи. 


Здесь же, участвуя в трапезе, сидел Виктор Николаевич Герасимов, начальник строительства по советско-иракскому контракту. «Виктор Николаевич, у нас идея: одолжите нам в помощь хотя бы двух человек?» — «А трех не хотите?» Посмеялись и забыли, но, прощаясь, Герасимов произнес загадочно: «Если не против профсоюз». А к вечеру следующего дня обнаружилось, что профсоюз не против и что в Эль-Курну прибыли присланные в наше распоряжение мастера Георгий Балаболик, Владимир Гаинцев и Дмитрий Кайгородов. 


Встретили их с великой радостью, устроили с жильем, взяли на довольствие — и от наших плотничьих затруднений только пух полетел. 


Разработана конструкция капитанского мостика. Стал зримой реальностью знаменитый, фундаментальный, лично Хейердалом спроектированный обеденный стол. 


Слух о том, что «Тигрис» теперь сооружается методом народной стройки, широко распространился, и посетители-помощники хлынули. Кто здесь только не побывал! Шоферы — те, что при достопамятном спуске сталкивали лодку в реку: «Не надо ли, ребята, круглое покатать, плоское покидать?» Компания соотечественников, работающих близ старинного иракского города Ура: «У нас выходной, а у вас, говорят, воскресник?» 


Тур делает вид, что ничего неожиданного не наблюдается. Экспедиция интернациональная: вполне естественно, что ей помогают... 

Болотные лабиринты 

Мы на время бросаем корабль и едем в гости к болотным арабам, от Эль-Курны это километров за пятьдесят. 


До чего удивительно: экономить часы, трястись над минутами — и пожертвовать целым днем! Но, по словам Хейердала, «покинуть дом, не повидав, как живут хозяева, — значит себя обокрасть...». 


Утром выехали, сперва сухопутьем. Дорога шла вдоль канала, берега фактически нет. Вспухшая, вровень с сушей, вода — и на ней лодки — порожние, груженые, одиночные, сцепленные по две, по три в караван. Когда позже представилась возможность залезть в такую лодку, я оскандалился. Она плоскодонная, узкая, сохранять равновесие трудно, а надо ведь и грести. Выдал пару-другую неуклюжих гребков — и неудачно. Местные же жители — мужчины, дети — правят стоя, привычно орудуя веслом или шестом. 


Лодки — дощатые, смоленные битумом, с загнутыми кверху носом и кормой. Издали похожи на упавшие в воду листья ивы. Это была аравийская Венеция: покачивались у причалов лодки, и прыгали по ним, резвясь, ребятишки, только речь и одежда не итальянские и дома из камыша. 


Но мы, в сущности, еще едва выбрались за городскую заставу, страна болотных арабов начиналась дальше. Мы пересели в мотобот. 


Суденышко двигалось с натугой, иногда застревало на мели, врывалось в озерца свободной воды и снова пряталось в зарослях. Порой казалось, что плывем посуху, тростник раздвигался спереди и смыкался сзади, в нем что-то фыркало, вздыхало, с шумом передвигалось и, вероятно, следило за нами из гущи травяных джунглей. 


Все, что мы вокруг видели, твердило в два противоречивых голоса о мощи и тщете усилий человеческих рук. 


Когда-то, тысячи лет назад, в эпоху расцвета шумерской — или дошумерской? — цивилизации, здесь действовали гигантские ирригационные сооружения, на обширных пространствах орошенной плодородной земли росли пшеница и рис. Именно в те времена зародилась слава сказочного оазиса среди пустыни, райского Нижнего Двуречья. 


Затем пришла катастрофа. Не сразу, не в ночь, не в год — возможно, чтобы ощутить ее приход, понадобилась смена нескольких поколений. Вспыхивали опустошительные войны. Люди бросали обжитые места. Берега каналов осыпались, поля превращались в болота. Там, где раньше зрели колосья, буйно разрастался дикарь-тростник. 


И тут мне вспомнился наш среднерусский кипрей. Печальный цветок, сторож развалин и пожарищ, он тоже растет везде, откуда ушли люди. И еще вспомнилось из читанной когда-то «Туманности Андромеды»: космонавты летят над фантастической планетой, жители которой уничтожили друг друга в ядерных битвах, и видят, что всю ее поверхность заполонили маки, полчища черных маков, маков-мутантов, излучающих рентгены, маков, единственных и последних, кто остался на планете в живых. 


В эпоху, когда возникали эти болота, человечество даже пороха еще не выдумало, не то что напалма и нейтронных бомб. Но и стрел с мечами оказалось достаточно, чтобы огромный край обезлюдел. Как, выходит, ужасающе легко и доступно гомо сапиенсу, если он не поумнеет, стереть себя с лица Земли и превратить ее в жуткую планету черных маков... 


Через три часа мы достигли заводи, где торговцы скупают рыбу, привезенную из совсем уже глухих, глубинных районов болотной страны. Мотоботу дальше пути не было. Пересели в лодки. 


И опять хлюпанье прогретой воды, поиски русла, протискивание сквозь заросли. Не то плавание, не то скольжение по илистому дну, по колеям, чуть более глубоким, чем нужно для колеса. 


Без надежного проводника в эти дебри немыслимо соваться. Недаром сюда, в забытые богом края, издавна бежали всяческие изгои, рабы, бросившие хозяев, еретики, вошедшие в конфликт с обществом. Болотная страна становилась для них поистине обетованной, никто их здесь не отыскал бы, да и не пытался искать. Тот, кто попадал в эти места, обретал свободу от любых былых обязательств: его принимало нечто вроде нашей Донской вольницы или Запорожской сечи... 
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Год назад сюда приехал Тур Хейердал. Его волновала история Двуречья, и, конечно, в излюбленном, постоянном для Тура аспекте. Среди наскальных изображений он прежде всего искал рельефы, на которых начертаны корабли. В клинописных надписях на глиняных табличках его занимали строки о море. 


Древние шумеры совершали дальние океанские плавания — Хейердал был убежден в этом. Оставался пустяк — отыскать прямые доказательства, и Тур не сомневался, что за ними дело не станет. 


Однако на первых порах его постигло разочарование. 


Тростник берди, из которого могли быть, по-видимому, сплетены древнешумерские суда, не уступал, правда, по своим плавучим качествам африканскому папирусу, не уступал, но и не превосходил его. В считанные дни, максимально в недели, он намокал, тяжелел, загнивал. Вязанки, сделанные из него, держались на плаву в среднем четырнадцать суток — и по реке-то не добраться до океана, хотя вполне достаточно для каботажных рейсов от деревни к деревне, по протокам, наподобие тех, что открывались нам уже пятый час. 


Мы словно плутали по лабиринту без нити Ариадны, ведомые молчаливыми смуглыми Тезеями, и готовы были всерьез поверить в миф о Минотавре, когда шуршанье и треск в зарослях тростника, неумолчно сопровождавшие нас, внезапно усилились, стебли раздвинулись, и из них высунулась бычья голова. 


Но это был не ужасный человеко-бык, а мирный домашний водяной буйвол. Он задумчиво пережевывал жвачку. Запахло дымком. Мы поняли, что где-то рядом деревня. 

Августовский тростник 

Несколько камышовых шалашей стояли на островке, по зыбкой, как бы торфяной, почве бродили куры, над спинами коровенок вились мириады мух. 


Бедность — вот что сразу бросалось в глаза. Примитивность уклада, отсутствие утвари — на пол безоконной хижины брошена куча тростника, здесь же несколько мисок и ярко раскрашенная пустая консервная жестянка — случайный привет из двадцатого века, до которого — трудно поверить — полдня неспешного плавания. 


Здесь непонятно какой век. Здесь не знают электричества и ходят на охоту с копьями. 


Цивилизация — это отнюдь не электронные зажигалки и карманные транзисторы — расхожий тезис; мы вновь убедились в его справедливости. Люди, в гости к которым мы приехали, не могли похвастать ни образованностью, ни достатком, их жизненный кругозор вряд ли простирался за пределы затерянного в болотных джунглях островка, — но осанка их была независимой, взгляды — гордыми, манеры — полными достоинства и ненавязчивого радушия. 


Они не дичились, не попрошайничали, а приняли нас без церемоний и по-дружески поделились всем, чем могли. 


Показали свои дома, покатали на плоскодонках — тут-то я и «блеснул», снискав у хозяев веселые улыбки. Угостили лепешками, похожими на кавказский лаваш, — так же, как и лаваш, они пеклись, пришлепнутые к внутренним стенкам глиняной раскаленной печи. А у огня тем временем готовился знаменитый «мазгуф»; не на огне, а именно у огня: рыба кладется рядом с костром, сперва пламя поджаривает один ее бок, затем другой, сверху все обуглено, зато под корочкой — объеденье. 


Почва островка, как я упоминал, была зыбкой, подавалась под ногой, пружинила. «Торф?» — спросил я. И услышал удивительный рассказ о том, как из тростника берди местные жители делают не только дома, но и «землю». 


На болотах трудно найти клочок суши, пригодной для житья. Несколько семей вяжут тростник, мастерят из него плот, ставят шалаши, загоняют скот, сами грузятся — и пускаются в плавание без руля и без ветрил, куда понесет. 


Постепенно плот намокает, притапливается, его толщину наращивают, укладывая свежие вязанки, благо тростника вокруг сколько угодно. Странствия плавучего острова завершаются тем, что он утыкается в берег или застревает на мели, и его население снова обретает оседлость. Из крошащихся, преющих стеблей, навоза, пыли, наносимой ветром, понемногу — это длительный процесс! — образуется субстанция, на которой даже может что-то произрастать. Деревня, где мы гостили, как раз и расположена на таком острове, давно уже ставшем на прикол. 


В сравнении, скажем, с тростниковыми мечетями эти острова из соломы вовсе не являются чудом инженерно-строительной мысли. Но Хейердала — возвращаюсь к его прошлогоднему приезду сюда — заинтриговали именно они. Они были единственными плавающими сооружениями из берди, с которыми Тур здесь столкнулся — плетеных лодок в болотной стране не строили давным-давно, — и он не понимал: как так? Принято считать — и пробы подтверждают, — что тростник держится на плаву без просушки всего две недели, а эти самые плоты, прежде чем ощутимо намокнут, плавают месяцами. Что им помогает? 


— Август, — ответили болотные арабы, и объяснили, что для строительства плотов годится не всякий берди, а лишь тот, что срезан в августе. В этом месяце он, что ли, в самой поре: достиг спелости, но еще не начал стареть. И его плавучесть в это время изумительно высока. 


— Первое, о чем я подумал, услышав это, — вспоминал Тур, — было: не опоздал. Успел! 


Он имел в виду близкое будущее страны болотных арабов. Наступают нефтяные вышки, ширится заготовка камыша и тростника в промышленных целях — скоро жизнь здешнего народа необратимо изменится. Вероятно, — хотим верить в это — она станет лучше. Но старинным секретам, и сейчас уже умирающим, места в ней не найдется. 


Представьте себе! Судьба интереснейшей научной загадки зависела от того, помнят ли шумерские потомки, в каком месяце их пращуры принимались срезать тростник! 


Едва было произнесено «августовский», как календарь экспедиции на «Тигрисе» получил начальную точку отсчета. Замыслов, предложений в достатке имелось и раньше, но только теперь проблема стала на практическую основу. 


Тур — стратег. Устраивая для нас — вопреки срокам, настроениям, здравому, казалось бы, смыслу — эту экскурсию, он преследовал дальние цели. 


Естественно, он хотел, чтобы мы отдохнули, переключились, разрядились, но стремился не только к этому. 


Верный своему правилу приобщать экипаж к сверхзадаче, Тур мечтал на «Тигрисе», как и на «Ра», видеть в нас не просто исполнительных матросов, а своих единомышленников и сподвижников. Он ждал, что здесь, в краю тростника, мы хотя бы вскользь, намеком переживем тот эмоциональный взлет, который пережил он сам, когда понял, что его смутные планы могут стать реальностью. И его ожидания, на мой взгляд, оправдались. 


Вряд ли ошибаюсь: мне кажется, что все мы, даже самые прагматичные из нас, после сегодняшней поездки глубже заинтересовались древними шумерами, их таинственной полустертой историей и полней ощутили, что нам предстоит что-то большее, чем экзотический рискованный аттракцион: не на мотоцикле по проволоке и не в бочонке по Ниагаре... 


Еще одно немаловажное обстоятельство, без сомнения, учитывал Хейердал: вырвавшись за пределы строительной площадки и повседневных обязанностей, мы впервые осознали себя не бригадой судосборщиков, а экспедицией, и сегодня, пожалуй, узнали друг друга ближе, познакомились тесней, чем за предыдущие недели, отданные делу и только делу. 


Печалит простуда Эйч-Пи. Он почувствовал недомогание еще утром, а погода выдалась прохладная. Отдали ему свои свитеры, и все равно его колотил озноб. На обратном пути лежал в носу катера, завернувшись в брезент, уверял, что ему становится лучше. Но я видел, что это не так... 


Вновь мы у «Тигриса». Оказывается, в наше отсутствие заболели Норман и Детлеф. Диагноз знакомый — местная, кишечная форма гриппа. Кормлю лекарствами, массирую грудную клетку, использую все средства, вплоть до пахнущей керосином болтушки, присланной мне еще в Москве неким любителем врачевания. И с тревогой жду, чья очередь наступит завтра. Санитарное состояние бивака таково, что уберечься от инфекции нет никакой возможности. Рискуем, как было на «Ра», превратить судно при отплытии буквально в тростниковый госпиталь. 


В хорошеньком положении я как судовой врач: глядеть, проводя предстартовый осмотр, сквозь пальцы или требовать отмены экспедиции?! 


Пойду к Туру. 


Ниже — конспект обмена мнениями, происшедшего между руководителем похода и мной. 


1. Находимся в Эль-Курне почти месяц. По многим — пусть объективным — причинам спуск на воду не однажды откладывался, а теперь точно так же откладывается старт. 


2. Недоделок масса: для того чтобы стартовать абсолютно готовыми, на вылизанном, с иголочки, корабле, потребуется еще неизвестно сколько времени — работам не видно конца. 


3. Взглянем на ситуацию с другой стороны. 


Квартируем в доме, никак не предназначенном для размещения стольких людей на такие сроки. Теснота, нет элементарных удобств. Умыться — и то порой проблема. 


Неупорядоченно питаемся; непривычная пища плохо действует на наши желудки, приходится заранее расходовать экспедиционные запасы, которые не беспредельны. 


Моральное состояние экипажа. Оно не на высоте. Люди выкладываются предельно и не видят результатов своего труда. Дневной график не выполняется, денежные фонды тают: смета, и без того вдвое завышенная, перекрыта вдвое, мы уже как бы снарядили четыре «Тигриса», а у нас и один как следует не снаряжен! Мешает отсутствие опытного завхоза, вредит незнание языка, дефицитные товары покупаем втридорога, а сколько куплено ненужного, лишнего, сколько денег выброшено на ветер! 


Пример: двое из нас приходят в лавку за канатом. Лавочник заламывает цену несообразную и ждет, что, как здесь принято, начнем торговаться. Но мы без возражений лезем в кошелек, — а назавтра нам снова нужно в ту же лавку, опять за канатом, и теперь уже он стоит не впятеро, а вдесятеро дороже. Торговец учел конъюнктуру... 


А корабль меж тем намокает, счетчик плавучести тикает, вторую неделю мы «плывем» в пресной грязноватой воде. 


Вон сколько бед перечислено. В чем же выход? 


Выход — стартовать как можно скорее. Пусть недостает комфорта на борту, — мачта есть, весла есть, парус хоть какой-то есть, крыша над головами имеется, остальное — по дороге. 


Так мы с Туром беседовали, убеждали друг друга в том, в чем и без того были оба убеждены, и договорились: отплытие послезавтра, и никаких отсрочек-проволочек. Хватит рая, надоело в раю! 

Юрий Сенкевич 



Воде замены нет
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Как известно, Казахстан не богат реками — большую часть его территории занимают сухие степи и пустыни. Крупные водные артерии расположены у западных, южных и восточных границ республики. Самая полноводная среди них — Иртыш. 


Каждую весну в столице Казахстана собирается высокая комиссия — распределять воды Иртыша. На стене вывешивают карты многоводной Оби с огромным, длиной в четыре тысячи километров притоком, а по сути, самостоятельной рекой — Иртышом; у Иртыша — свой, хоть и не столь многоводный, приток Ишим. В верховьях Иртыша голубеют два искусственных моря — Усть-Каменогорское и Бухтарминское. Это и есть тот «водный пирог», разделив который комиссия должна напоить всех «жаждущих». А жаждущих много... 


Ждут большую иртышскую воду энергетики: на ней работают гидростанции. 


Ждут весенних попусков для обводнения пойменных лугов животноводы и рыбоводы: подходит время нереста. 


Ждут шахтеры Караганды: от Иртыша тянется многокилометровый канал в город угольщиков. Вскоре он доберется до Джезказгана и пойдет в другие районы Центрального Казахстана. 


Ждут речники: начинается навигация. 


Ждут земледельцы: два гигантских водопровода, Ишимский и Буслаевский, поят целину; по обе стороны реки работают тысячи насосов — вода идет на поля. 


Ждут развивающиеся промышленные центры на Иртыше — Усть-Каменогорск, Семипалатинск, Ермак, Павлодар, Омск, Тобольск. 


И все надежды собравшихся — на водные запасы двух морей: ведь ниже по течению в Иртыш на протяжении 1300 километров, вплоть до Омска, впадает очень мало притоков. Да и много ли воды в Иртыше? Увы, в последние пять лет здесь наблюдалось сильное маловодье. Так, в 1974 году уровень реки возле Омска упал на метр ниже нулевой отметки. Пришлось срочно перестраивать водозабор — город мог остаться без воды. Теплоходы садились на мель. Впервые в конце августа отменили даже рейсы мелководной «ракеты»... 


Естественно, вполне довольных решениями комиссии оказывается немного, да и интересы «жаждущих» — тех же, к примеру, энергетиков и ихтиологов — часто не совпадают. 


«Полноводный Иртыш», «вольный сын степей», «главная транспортная артерия края» — так писали раньше об этой сибирской реке. Почему же она, к тому же зарегулированная в верховье, так изменилась сегодня? Что случилось с Иртышом? И каково будущее реки? 


Уже само весеннее совещание в Алма-Ате отчасти отвечает на эти вопросы — такой нагрузки, которую испытывает Иртыш сегодня в связи с бурным развитием своего лево- и правобережья, он не знал никогда в прошлом. Но механизм происходящего сложнее и скрывается во многом у истоков Иртыша. Вот почему я вылетел в Усть-Каменогорск. 


Мы идем с Борисом Анохиным, моим давним другом, по вечерним улицам Усть-Каменогорска. Слева катит свои воды неширокая Ульба, справа — Иртыш. Чистые, как палуба, тротуары. Невдалеке дымят трубы титано-магниевого комбината. Чувствую себя как на большом корабле, который вот-вот сомнет тонкую ленту Ульбы и причалит к берегу. 


— Ну как рыбалка на Иртыше? — начинаю я разговор. Борис кивает: нормальная, мол, рыбалка. Я продолжаю: — Осетр, нельма, стерлядь? 


Он вздыхает: обмелел Иртыш. Вот раньше бывало... 


Мы стоим у места, откуда «пошел есть» Усть-Каменогорск, и это «раньше» неожиданно уводит нас во времена, которые ни Борис, ни я, да и никто из живущих ныне людей помнить не может. Два с половиной века назад на этом же холме стоял посланец Петра I Иван Михайлович Лихарев. Его, приехавшего из Санкт-Петербурга, поразило обилие земли, леса, зверя и воды. 


— Быть здесь крепости, — сказал посланник Петра, водружая на холме российское знамя. — А поскольку местность сия есть устье каменных гор, крепость будет называться Усть-Каменной. 


Так в августе 1720 года был основан Усть-Каменогорск. 


Много десятилетий это был ничем не примечательный заштатный городок. Еще в середине прошлого века губернатор Западной Сибири уведомлял департамент геральдии: «Усть-Каменогорск, кроме небольшого укрепления на берегу Иртыша, ничего особенно достопримечательного не заключает, посему предлагаю в гербе города изобразить вид крепости над рекою». 


С той поры много воды утекло в Иртыше. Но осталась мечта о сказочных по своему плодородию землях в верховьях этой реки. И два века спустя, в 1918 году, по совету Ленина 145 семей петроградских рабочих приехали в эти края, чтобы основать здесь первые коммуны, гордо названные первороссийскими. А еще два года спустя по плану ГОЭЛРО были начаты исследования водных богатств Иртыша и его притоков — со временем здесь построили Хайрузовскую, Тишинскую, Ульбинскую ГЭС, а позже — Усть-Каменогорскую и Бухтарминскую. 


Мы любуемся россыпью городских огней. За Иртышом — темная, как море, степь. Словно рука, тянется туда новый мост над рекой, а за ним — редкие пока огни новостройки шелкоткацкого комбината. Ясно: скоро город шагнет за Иртыш — туда уже протянулись от реки трубы. 


— Не будь гидростанций... — начинает Борис. 


Анохин — энергетик, работает в тресте Алтайэнерго, который управляет здесь электрической рекой, рождаемой Иртышом, и посему, естественно, хочет рассказать, что принесли краю «его» ГЭС. 


— Слышал, как казахи называют Рудный Алтай? — спрашивает он. — «Алтын сындык», что в переводе означает «Сундук с золотом». Здесь, под землей, залежи полиметаллических руд — наш цинк, к примеру, признан эталоном на Лондонской бирже металлов... 


— А производство цветных металлов, — продолжаю я мысль Бориса, — это электроэнергия и вода. Счастливое сочетание, дарованное этой земле природой! Но ведь для энергетики и промышленности нужны миллиарды кубометров воды в год — и все ложится на плечи одного Иртыша. 


— Да, это так. 


— Знаешь, — сказал я, обращаясь к другу, — интересно было бы побывать здесь лет тридцать-сорок назад, когда все еще только начиналось. И поговорить с главным строителем иртышских ГЭС Михаилом Васильевичем Инюшиным — он бывал у нас в Москве, на гидротехническом факультете, где я учился. А поговорить тогда не пришлось. Да и пока он был жив, не было еще нынешних проблем... 


Обкомовский «газик» бежал по берегу Иртыша. Самат Джунусов, черноволосый парень с комсомольским значком на груди, ехал со мной на Бухтарминское море. «Всегда неплохо еще раз посмотреть родные края. Да и другим показать», — заметил он, отправляясь в дорогу. 


Однако, как назло, над городом и окрестностями повис смог. Шофер выжимал скорость, пытаясь пробиться сквозь его толщу, но вскоре понял всю бесполезность своей попытки и пристроился в хвост гигантской змеи машин, растянувшейся по берегу Иртыша. 


Отсюда хорошо был виден Усть-Каменогорск. Я открыл книгу М. В. Инюшина «Свирь — Иртыш», которая была у меня с собой, и, пользуясь медленной ездой, прочитал вслух: 


— «Сам город был так мал, что не смог дать своего имени даже железнодорожной станции, находившейся тогда от него в девяти километрах .. Усть-Каменогорская ГЭС будет строиться недалеко от города. Раздобыв пару лошадей и сани, я выехал к месту будущих работ. Молодой веселый кучер рассказывал о здешних делах. Спустились на лед Иртыша. Дул ветер, поперек дороги с шипеньем ползли тонкие змейки сухого снега. Прибрежные скалы становились все выше, все ближе подступали к реке, сжимая ее, пока долина не превратилась в тесный скальный каньон... 


Там, на западе, где зашло солнце, за тысячи километров отсюда, лежала шумная Москва, тянулись строгие улицы Ленинграда, были наука, культура, тепло, уют. На востоке громоздились горы — туда нет никакой дороги, даже санный след, по которому я приехал, кончался здесь. И вот в этой каменно-снежной пустыне нужно создать строительный коллектив... превратить этот «дикий брег» Иртыша в людное жилое место». 


Самат слушал с недоверием: неужели это о его родных краях? Он знал Усть-Каменогорск тихим, провинциальным, но таким — нет. Сколько он помнил себя, всегда существовала Усть-Каменогорская ГЭС, та самая, что академик Б. Е. Веденеев называл «Днепрогэсом Казахстана». Здесь, Самат знал это из книг, шумела ударная комсомольская стройка... 


И вот мы стоим возле усть-каменогорской плотины. Несколько турбин, небольшое по нынешним масштабам водохранилище, здание ГЭС — мощность этой электростанции сравнительно с гигантскими на Енисее или Ангаре совсем небольшая. Но эта маленькая ГЭС — предтеча гигантов. Здесь был тот самый плацдарм, с которого началось создание гидростанций на реках Сибири. 


Свой след она оставила не только в истории гидростроения, но и в сознании людей. Лет тридцать назад не всякий верил, что человек способен перегородить Иртыш. 


Инюшин вспоминал, как приехали на стройку потомственные плотники Хлапцевы. Срубили два десятка деревьев, разобрали свой дом, связали плот, положили на него домашний скарб, посадили детишек, жен и поплыли по порожистой Бухтарме, потом по Иртышу. Приплыли, пришли к начальнику стройки. 


— Мы уж если порешили, — говорил Инюшину Федор Васильевич Хлапцев, — значит, поселимся здесь. Насовсем. Жителями здешними станем. 


— Ну что ж, будем рады. 


— Опять же интересно посмотреть, как это Иртыш станут запруживать. Да и самим лестно поучаствовать в этом. 


Работали Хлапцевы на опалубке. Нужно было — становились бетонщиками. Работали в сорокаградусные морозы, когда леденящий ветер дует по реке... В блоки, вспоминает Инюшин, подавали горячий пар. И если кому-то из бетонщиков случалось хоть на минуту выйти наружу, мокрая спецовка твердела на морозе, превращаясь в «латы»... 


Ничто не напоминает здесь сейчас былое поле «битвы». Самат смотрит, как в шлюз входит теплоход, и вряд ли знает, что, когда этот шлюз только построили (а он был тогда самым высоким в мире), капитан первого судна ни за что не хотел входить в него — опасался, что вода всей своей массой прорвет ворота. 


Сегодня с высоты прошедших десятилетий ученые признают, что Усть-Каменогорская ГЭС, так же как и последовавшая за ней Бухтарминская, относятся к числу экономичных. Обе расположены в горах, и напор воды в них достигается не за счет затопления плодородных земель. Горные ГЭС вообще оказываются намного дешевле равнинных. 


Гидроэнергетики стремились к тому, чтобы река давала не только обильную, но и дешевую энергию — без этого вряд ли удалось бы с выгодой эксплуатировать богатейшие месторождения Рудного Алтая. Но, думая об этом и только об этом, они забывали о тех, кто «владел» рекой исстари. Инюшин писал: «В районе верхнего Иртыша в результате строительства при гидроузлах шлюзов и других судоходных сооружений затраты составляют миллионы рублей на километр судоходного фарватера. Дешево это? Если вспомнить, что судовой ход работает полгода, то очень и очень дорого». И он предлагает строить шлюзы лишь на тех реках, вблизи которых нет еще железных дорог. 


Но существовал еще один «пользователь» Иртыша, более древний, чем самый первый корабль, — это рыба. И о нем было забыто: Усть-Каменогорская, а впоследствии и Бухтарминская ГЭС были построены без рыбопропускных сооружений. 


Итак, четверть века назад Иртыш был перегорожен плотиной надвое — на верховье и низовье. Попуски воды диктовались прежде всего интересами энергетики. Однако, как показали работы советских ученых, это повлияло на жизнь целого региона — оскудела кормовыми и лекарственными травами иртышская пойма, несколько изменились погодные условия в окрестностях созданного моря, поднялся уровень подземных вод. И пожалуй, самое главное, иной стала среда обитания рыб и других водных животных. Но как это сказалось на их жизни? С этим вопросом я решил обратиться к ихтиологам. 


— Это нам на Аблакетку надо, — заметил Самат. — Там у нас главные специалисты по рыбе. 


Наш «газик» останавливается в небольшом поселке на берегу водохранилища. Находим одноэтажный дом, в котором помещается Алтайское отделение Казахского НИИ рыбного хозяйства. Народу в доме немного — кто уплыл работать на водохранилище, начальство уехало на конференцию. Встретила нас милая молодая женщина Лариса Николаевна Солонинова, старший научный сотрудник, кандидат биологических наук. 


Мой вопрос о том, как плотины повлияли на рыбное хозяйство Иртыша, ставит Ларису Николаевну в тупик. Проблема, как говорится, имеет уже историческое значение. Ихтиологи работают сейчас так, словно река была перегорожена испокон веков. 


— Думается, главный бич для рыбы — маловодье Иртыша, — говорит Солонинова. — Вот посмотрите, — показывает она карту. — Здесь, где тянется лишь цепочка разрозненных озер, когда-то были притоки Тарбуга, Ачаир, Белая Солоновка. Казачьи станицы держали на них паромные переправы. В этих и подобных им притоках нерестилась рыба... Сейчас большие площади нерестилищ не затапливаются, икра обсыхает. И вот печальный результат: по данным омского ученого, доктора географических наук В. Мезенцева, все 17 видов рыб, которыми славен был некогда Иртыш, полностью потеряли свое промышленное значение... 


— Однако, если воды мало в реке, то она скопилась, видимо, в ее верховьях, за плотинами. И здесь, наверное, водится рыба и большая и малая? — спросил я. 


— Если вы имеете в виду усть-каменогорское водохранилище, то оно уже давно никакого рыбопромышленного значения не имеет. Совсем другое дело — Бухтарминское море, с которым слилось озеро Зайсан. Еще недавно Зайсан был одним из самых продуктивных водоемов страны. 


— А теперь что, все в прошлом? 


— Нет, почему же: будущее у этого водоема, разумеется, есть. Но сегодня... 


И Лариса Николаевна рассказала, как пришла в эти края беда. С 1972-го по 1976 год стояла в Прииртышье великая сушь. Уровень Бухтарминского моря снизился за это время более чем на пять метров; обнажились мелководья — излюбленные нерестилища рыб. Что ж, природа нанесла удар — ничего не скажешь, стихия. Однако союзником ее в этом недобром деле оказался человек. Точнее, вынужден был стать им. Весной, в начале апреля, вода в Бухтарминском море стоит на самом низшем уровне — ГЭС успевает сработать небогатые зимние запасы. Но здесь начинаются весенние попуски для обводнения павлодарской поймы Иртыша. 


— В многоводные годы попуски компенсируются за счет паводков, — говорит Солонинова. — А когда паводков, по сути, нет?.. Сохнут новые нерестилища, и как раз в апреле, когда на нерест идут щука, язь, окунь, судак. Негде откладывать икру и рыбе, нерестящейся в мае — июне, — плотве, лещу, сазану, линю, карасю. 


— Однако ведь и павлодарской пойме нужна вода, там тоже сохнут нерестилища... 


— Никто не спорит, нужна. Только режим попуска должен быть таким чтобы потери и в верховьях и в низовьях реки были минимальными. 


Я слушаю и думаю о весенней комиссии в Алма-Ате. Да, нелегкие задачи приходится ей решать, в особенности в маловодные годы. Но мои размышления прерывает Лариса Николаевна — задает вопрос: 


— Как вы считаете, что нужно делать в рыбном хозяйстве водоема, когда складывается такая сложная ситуация? 


— Наверное, прекратить лов, — подсказываю я. — Или, по крайней мере, резко его ограничить. 


Солонинова протягивает справку: за пять маловодных лет из водохранилища выловлено столько же рыбы, сколько за все предшествующие одиннадцать лет его существования. И вот печальный итог: уловы теперь гораздо ниже тех, что планировались совсем недавно. 


Разговор о Зайсане получил завершение уже на Бухтарминском водохранилище. Мы плыли по голубому морю среди голубых гор, но местные рыбаки рассказывали историю совсем не идиллическую. Лет двадцать назад Зайсан привлек рыбоводов уникальностью своих условий — теплый водоем, богатые нерестилища. Завезли сюда уральского судака, аральского леща — они прекрасно прижились. И тогда поняли рыбоводы, что Зайсан — это золотое дно. Били в литавры, Зайсан вышел на второе место в республике после рыбного Балхаша. И вдруг спад, начисто исчез знаменитый зайсанский сазан, а вслед за ним и другая ценная рыба. В чем же дело? Приехали сюда азовские рыбаки — их море сильно обеднело, — завезли уловистые, ставные невода. Ставили их вдоль берегов, когда рыба шла на нерест. «Мы, — говорили они, — ваше корыто выскребем». И это о богатой Бухтарме, о рыбном Зайсане... 


У причала Бухтарма наш катер встал рядом с приемно-транспортным судном «Астрахань». Капитан Ташен Такеев пригласил к себе на борт. Разговорились. Ташен плавает в этих краях еще с 1941 года... 


— Помню, бывало, невод вытаскивали тракторами, — рассказывал Ташен. — А сейчас плывем из Приозерного, из района лова у мыса Бархоут, а везем воздух. Что делать будем? Вот азовские рыбаки сели на поезд — уехали. А для нас Иртыш, Бухтарма — родные места... 


Уже в Усть-Каменогорске я узнал, что зайсанским рыбакам уменьшили план на две тысячи тонн, что на местные рыбокомбинаты решили завозить... океанскую рыбу. Но все это временные меры, главная же цель — возродить былую славу рыбного Зайсана, всего Иртыша в целом. Ученые и рыбники обратили внимание на дельту Черного Иртыша, впадающего в Зайсан. Если соорудить здесь дренажную сеть, каналы, то у рыб появятся новые нерестилища. Но работа предстоит тяжелая — на площади в 20 тысяч гектаров. Наряду с восстановлением естественных столовых и «родильных домов» для рыбы создаются искусственные, в водоем выпускают стаи мальков... Занимаясь этой нелегкой работой, ученые обращают свои взоры к гидротехникам: не сработает ли ГЭС те запасы воды, которые нужны сейчас для восстановления рыбных богатств Зайсана и Бухтармы? 


Лифт поднимал нас на гребень плотины. Она стояла, упираясь бетонными плечами в береговые скалы. 


— Далеко видно, — сказал я, глядя на простор Бухтарминского моря. 


— Отсюда, если хотите, можно даже увидеть... Москву. Только не с плотины, а из зала, где щит управления, — ответил мне начальник смены. — Наша ГЭС подключена к общей системе страны. В энергетике она, как говорится, погоды не делает, но зато работает на пиковые нагрузки, ведь гидротурбину быстрее можно пустить в ход, чем агрегаты ТЭЦ. Вот мы и подключаемся, как только просыпаются Москва, Ленинград и другие большие города. Так что когда, к примеру, в Москве утро или же вечер, мы узнаем не по часам — по загрузке наших агрегатов... 


Слов нет, энергия Бухтарминской ГЭС нужна краю с его уникальной горно-металлургической базой, нужна стране. Но нужны и рыба, и плоды орошенной земли. Многие ученые думают сегодня над тем, как спасти Иртыш. Правда, кое-кто слишком уж уповает на глобальные решения... В Усть-Каменогорске, как только разговор касался маловодья Иртыша, собеседник нередко говорил: «Вот перебросить бы в него воды Оби или же Катуни». Наверное, в будущем так оно и будет, хотя любая переброска породит свои — экологические, экономические и еще бог весть какие — проблемы. Однако нельзя жить только завтрашним днем. 


Уже перед отъездом я снова встретился с Борисом Анохиным, и мы долго . говорили об Иртыше, припоминая все, что делается и что предполагается делать для спасения реки. Борис хорошо знает реку не только как энергетик, он уже второй год пытается пройти с друзьями на байдарках по Иртышу до Оби, а там и до Ледовитого океана. 


— Идем на веслах, — рассказывает Борис. — Кажется, ночью должна быть тишина, плеск волн. Но всюду слышен шум насосов — сосут Иртыш... Вода у нас бесплатная, у насосных труб никаких счетчиков нет. А может быть, за воду нужно платить? И заводам тоже? 


— Ученые, — заметил я, — в один голос говорят: чтобы поднять уровень Иртыша, надо вводить на предприятиях оборотное водоснабжение, уменьшить водозабор. Один канал Иртыш — Караганда потребляет тридцатую часть стока реки. 


— За что не люблю цифры, — сказал Борис, — они как бы утверждают статус-кво. Ты видел этот канал? А я видел... Очень много воды из него испаряется, уходит в землю. Существует уже такой проект — упрятать его в водовод из труб, и тем самым уменьшить отток из Иртыша. 


— Ты знаешь, — продолжил я разговор, — может случиться, что лет через пять ваша дорога к океану будет на сотни километров короче... 


— Конечно, если реку спрямить, сделать такой же, как канал, то течение в ней станет быстрее, а уровень еще ниже. Представляешь: Иртыш, по которому плывут одни байдарки? Я, признаться, нет. 


Мы помолчали, отгоняя от себя видение — реку, прямую, как канал... 


— Но специалисты считают, что надо перестать спрямлять русло Иртыша. Выигрыш для транспорта небольшой, а потери для реки огромные, — сказал Борис, не желая расставаться с мечтой проплыть по естественному Иртышу. 


— Ты слышал, — поддержал я друга, — есть и такое предложение: возвести на Иртыше каскад низконапорных створчатых плотин, которые задерживали бы только паводковые воды, не мешая в другое время естественному течению реки. 


— Все это хорошо, но каждый проект потребует новых вложений. А что можно сделать сегодня, на нынешнем Иртыше? 


— Многое: например, прекратить форсированные попуски из рыбного Бухтарминского моря, а брать воду из не имеющего рыбохозяйственного значения Усть-Каменогорского, а также в будущем из создающегося Шульбинского водохранилища... 


Подводя черту под нашим разговором, мы с Борисом пришли к выводу: люди обеспокоены судьбой Иртыша, люди думают о нем, но как необходим Иртышу один хозяин, озабоченный состоянием реки в целом! 


— Воде замены нет. И не будет. — Эти слова сказал мой друг, к сожалению, ныне уже покойный профессор Давид Львович Арманд, автор замечательной книги «Нам и внукам». Мы плыли на небольшом катере по каналу Москва — Волга и рассуждали о проблемах рек. 


— Я утверждаю, — говорил профессор, — что на реках уже нет так называемых пользователей — взял воду и вернул такой же. Все на ее берегах — потребители. 


— И гидроэнергетики тоже? 


— А как же. Искусственные моря испаряют больше, чем незарегулированная река. Плотины задерживают те самые взвеси, которые создают «рыбьи столовые» в дельте. Так что получается: электроэнергия за счет рыбы. 


— Но, надеюсь, рыба... 


— На зарегулированной реке ей нужна вода — те самые попуски, которые проходят вхолостую, минуя турбины.. Так что тонна рыбы стоит столько-то киловатт... 


— И все-таки есть исключение — речной транспорт. 


— А вы посмотрите назад — на масляный след, который оставляет даже наш маленький катер. Для больших кораблей приходится строить водохранилища — лишнее испарение воды, спрямлять русла. 


— Однако где же решение проблемы? 


— К любому вопросу нужно подходить исторически. Испокон веков реки служили как главные транспортные артерии. Сейчас эта их роль, в особенности в обжитых районах с густой дорожной сетью, уменьшается. Затем, уже в наше время, в пору становления энергетики, на первое место по значению для народного хозяйства вышли гидростанции. Однако сейчас он дают менее пятой части всей электроэнергии в стране, и роль их по сравнению с ТЭЦ будет падать. 


На первое место выходит вода для полей и заводов. Если раньше за счет воды получали электричество, то сейчас, наоборот, нередко выгодно тратить электроэнергию, чтобы напоить поля и заводы, как в случае с каналом Иртыш — Караганда. 


Думаю, что вода будет лидировать очень долго, если не всегда. Ведь чистой воды на планете не становится больше, население же Земли растет... 


Да, прав был профессор Арманд, рассматривая значение рек в историческом аспекте. Сегодняшняя роль всякой большой реки, в том числе Иртыша, четко зафиксирована в «Основных направлениях развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы». Там сказано: «...продолжать сооружение преимущественно крупных гидроузлов, позволяющих комплексно решать задачи производства электроэнергии, орошения земель, обеспечения водой городов и промышленных предприятий, развития судоходства и рыбоводства, предотвращения наводнений». 

А. Харьковский, наш спец. корр. 



Пришедшие на каноэ
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«Постарайтесь прибыть в Новую Зеландию не в дни уик-энда: в субботу и воскресенье магазины закрыты, а горожане стремятся выехать на природу», — советуют путеводители. 


Но мы прибыли в Окленд именно субботним вечером. И когда воскресным утром вышли из гостиницы, нас поразило малолюдье на улицах самого населенного города Новой Зеландии, насчитывающего около восьмисот тысяч жителей. 


Город был чист, как квартира сразу после генеральной уборки: по улице как раз ползла машина, увозившая мусор. Наводили чистоту два парня-маори — один стоял в кузове, второй бежал по кромке тротуара и бросал в кузов выхваченные из сетчатых корзин пакеты, туго набитые мусором. И хотя работали они слаженно, а машина ехала небыстро, парни были, что называется, взмылены. 


Весеннее солнце то и дело уступало моросящему дождику. Но дождик не мешал маори, девушкам и парням, с равно пышной шапкой непокорных волос и равно облаченных в джинсы и широкие рубашки — «лавалава», с ярким цветком в волосах, занимать немногие уличные скамейки, что-то обсужлать, глазея на нас, туристов, только и оживлявших пустые улицы города. 


Маори показались мне тоже гостями Окленда, хотя именно их предки на шесть столетий опередили «пакеха» (буквально «бесцветный» — так маори называют новозеландцев английского происхождения) в заселении Аотеароа — Страны Большого Белого Облака. 


Уступив Веллингтону право называться столицей Новой Зеландии, Окленд слывет столицей Полинезии: тут проживает полинезийцев — и не только маори — больше, чем в каком-либо другом городе мира. Его пересекает из конца в конец центральная магистраль, конечно же, названная Куин-стрит — Улицей королевы, да и сам Окленд назывался ранее Куин-сити — Городом королевы, пока не был переименован в честь первого лорда адмиралтейства. 


Но многие названия, например гавани Ваитемата на Тихом океане и Манукау на Тасмановом море, сохранили память о маорийском прошлом Окленда. Кстати, территорию города, где у маори находилась «паа» — крепость, белые поселенцы приобрели по дешевке, за 55 фунтов наличными, одежду, одеяла, табак, трубки, посуду, сахар, муку, топоры — всего на сумму 200 фунтов стерлингов. 


Куин-стрит тянется километра на два, она ведет от моря вверх мимо статуи маорийского вождя перед главным почтамтом. 


Миновав Куин-стрит, проехав железнодорожный мост, мы явно покинули центр города. Справа открылось серое здание Оклендского университета, основанного в 1882 году. 


Еще полкилометра, и мимо проплыло темно-зеленое поле Эллерсли — излюбленное место бегунов трусцой. Впрочем, бегунов встретишь в Новой Зеландии повсюду и, похоже, в любое время суток, в шортах и майках, всех возрастов и обоих полов. Ведь мы на родине того самого доктора Артура Лидьярда, который открыл людям глаза на целительную силу этого бега. 


Миновав парк с пальмами и диковинными деревьями, подобными ярким пышным букетам цветов, мы подъехали к каменному трехэтажному зданию музея на зеленом холме. 


Третий этаж музея раскрывает страницу недавнего прошлого — и новозеландцы не вычеркнули ее из своей памяти: участие во второй мировой войне на стороне антигитлеровской коалиции — трофеи, сбитый самолет, образцы обмундирования и оружия, на мраморе — списки воинов, павших в борьбе. 


Второй этаж посвящен двухсотлетней истории колонизации, представленной, однако, скорее как заселение и освоение. 


Известно, что к британской короне Новую Зеландию присоединил в 1769 году капитан Джеймс Кук (1 Новой Зеландией назвал территорию голландец Абель Тасман, который сделал попытку высадиться на ее берегах еще в 1642 году.). 


Впрочем, англичане не сразу устремились на эту далекую территорию в полутора десятках тысяч миль от родных берегов. Но двадцать лет спустя британские торговцы, прельстившиеся китами и мачтовыми породами деревьев, и миссионеры, в расчете на урожай душ, стали прибирать острова к рукам. Мало-помалу страну наводнили и жадные до земли колонисты. Белые поселенцы рассеялись, принося с собой торговлю, болезни, ром, проституцию. История колонизации Новой Зеландии оригинальностью не отличалась. 


По договору, подписанному в 1840 году в Ваитанги (к дате его заключения ныне приурочен национальный праздник страны) группой маорийских вождей, Новая Зеландия официально стала британской колонией. Формально договор гарантировал маори гражданские права и владение некоторыми землями. На практике все было далеко от идиллии — вооруженные стычки с британской регулярной армией и новозеландскими воинскими частями из-за владения землей (маори называли эти стычки «то рири пакеха» — «гнев белолицых») не прекращались. И если к началу заселения Новой Зеландии белыми маори насчитывалось 200—250 тысяч, то на пороге двадцатого века их оставалось 42 тысячи... 


А уже в наши дни, в 1975 году, состоялся многотысячный марш протеста против новой попытки конфисковать у маори земли под Оклендом, в Бастион-Пойнте. Листовку, извещающую об этом марше, подарил мне его участник... 


...Пока шло заселение, колонисты на свой лад преображали дикую, хотя уже и не первозданную природу. Старые, медленно растущие леса вырубили для мачт, буши — густые заросли кустарника — спалили, освобождая место для пастбищ. Англичане привезли с собой на новую родину все: привычный растительный мир — деревья, кусты, цветы, густую траву для пастбищ; населили реки и озера своей рыбой, главным образом форелью. Даже местные виды птицы стали редкостью (знаменитую нелетающую птичку киви можно узреть теперь лишь в заповедниках), их заменили европейские воробьи, зяблики, жаворонки, дрозды... Что уж говорить об обилии овец и коров — ведь Новую Зеландию называют, и не без основания, фермой Великобритании. 


Но обе экспозиции — и военная и колониальная — померкли перед тем, что предлагают просторные залы первого этажа. 


Маори считают себя потомками «людей каноэ» — полинезийских воинов, которые согласно легенде прибыли сюда из мифической страны Гавайки на семи каноэ — Арава, Аоте-ва, Мататуа, Таинуио, Курахаупо, Токомару, Такитуму... От них и пошли имена племен, которым тогда было положено начало, маори же — имя собирательное. Маори заселили берега Северного острова, промышляли охотой и рыболовством. Они бесстрашно сопротивлялись высадке А. Тасмана, который первым описал народ с причудливой татуировкой. 


Когда Кук заново открыл Новую Зеландию, маори занимали тут все удобные территории. По его описаниям, их укрепленные деревни — «паа» — чаще всего располагались на холме, обнесенные плотной деревянной изгородью и земляным валом. Во главе общины стоял вождь «рангатира», и ему принадлежала важная роль в развитии искусства, поскольку он распределял заказы на художественные ремесленные изделия. Его власть поддерживал «тохунга» — священнослужитель, главная задача которого заключалась в исполнении обрядов и соблюдении обычаев. В маорийской общине ремесленники почитались всеми, а свои навыки и умения они передавали от отца к сыну. 


Расцвету маорийского искусства способствовали изобилие пород деревьев, легко поддающихся обработке, относительно большое количество полудрагоценного зеленого камня — нефрита, наконец, быстрый рост населения, что вело к оживленному обмену новыми идеями и образными формами. При отсутствии металла резали — и дерево, и камень — осколками обсидиана, вулканического стекла. Маорийские резчики ограничивались немногими мотивами и основными орнаментами, до бесконечности варьируя их главный элемент — спираль. Интересно отметить также, что они ориентировались не на анималистские формы, а почти исключительно на человеческие — на образ божества «тики», предельно стилизованный и лишь в единичных случаях воспроизводящий человека в индивидуальных чертах. 
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Резные ворота у входа в маорийскую деревню, двускатную крышу дома собраний, без которого не мыслится ни одно маорийское поселение, также украшала пышная резьба из мягкого дерева кирпичного цвета — «тотара». Смыслом наполнена каждая деталь резьбы. Дом собраний посвящался знаменитому вождю или предку, который укреплял силу духа племени. Письменных передач информации у маори не было, и такая резьба не только зримо напоминала о родоначальнике племени, но и несла «видеозапись» его генеалогии. Вождь, у которого образ предка находился перед глазами, просил его о защите и помощи для своего племени. 


Можно было бы до бесконечности описывать трудолюбие, высокий вкус, умение мастеров маори. Но уж очень не увязывалось все это с теми оклендскими маори, которых мы видели на улицах. 


Оставалось уповать на поездку в Роторуа. Это «самый маорийский» район страны, что находится в центре Северного острова. 


Джон, шофер автобуса, предстал перед нами этаким франтом: шорты, белые гольфы, белый джемпер. Джон шутил и смеялся сам раньше, чем до слушателей доходил смысл его шутки. У него было произношение истого англичанина, и в ответ на комплимент, расплываясь в улыбке, он объяснил: «Да, я не киви», — разом отмежевавшись от всех жителей Новой Зеландии — и пакеха, и маори. Дело было в том, что из Англии нашего шофера года два назад привела сюда безработица. 


...Мы выехали на перемычку между озерами под названиями «Голубое» и «Зеленое»; одно и вправду было небесно-голубым, а второе — изумрудным. 


— Ну, теперь до Роторуа рукой подать, — наконец сообщил наш шофер. 


Слава Роторуа зиждется на двух китах: знаменитом водолечебном курорте и окрестностях, где расположена большая часть маорийских поселений. 


В воздухе характерный запах сероводорода. Роторуа — город и озеро — расположены в поясе повышенной термической активности. Струйки пара бьют из земли на территории каждого отеля или мотеля, а из них, похоже, в основном и состоит этот город. 


В Бакаревапеба — на южной окраине Роторуа — находится маорийский Институт искусства и ремесел. Расположенный на его территории огромный гейзер радугой переливается на солнце; под высокими мостками, ведущими к нему, все булькает, кипит и пенится. Институт принимает у себя ежегодно тысяч двадцать туристов, и доходы от их посещения идут на обучение студентов маорийскому искусству. 


Юноши обучаются резьбе, девушки — плетению из новозеландского льна; их ловкие пальцы создают узоры налобных повязок — «кахани», юбочек, праздничных одежд. 


В зале, опоясанном галереей для посетителей, сидят десять маорийских юношей, склонившихся с долотами и стамесками в руках над длинными деревянными пластинами. Они «извлекают» из них стилизованные портреты грозных и свирепых вождей и воинов. Учитель-мастер ходит между ними, давая указания. 


Итак, здесь обучается одаренная молодежь-маори — несколько десятков человек. Ну а основная масса — где, чему учится она? Вопросы возникают один за другим. Но затруднять ими нашего экскурсовода-маорийку неловко: она тащит за руку дочурку, та капризничает — устала за свой «рабочий день». 


Идем мимо маорийского кладбища позади деревни. Перед дощатыми домиками квадратные углубления, из которых струится не то пар, не то дым. Это «плиты» здешних маори. А вот и дом собраний — не музейный экспонат, но и он впечатляет красотой резной отделки. Из него выходят маори, в основном пожилые женщины в черной траурной одежде, с черными платочками. Они здороваются, прижимаясь носами. 


Итак, мы стояли на «марае» — площадке перед домом собраний. Маори приходят сюда семьями или общинными группами, чтобы обсудить семейные дела, решить проблемы племени, отпраздновать годовщину или оказать почести гостю. Но сегодня они собрались на траурную церемонию. 


Когда повод для собраний официальный, гости, прибыв на место, не сразу проходят на марае, чтобы присоединиться к присутствующим, а ждут приглашения и сопровождающего. Такой эскорт называется «пае» — шаг. По марае идут степенно. Переговариваться нельзя. Такая пауза — молчаливая дань памяти усопшего. Об ее окончании дает знать кто-нибудь из местных, начав говорить. И тут гости могут сесть на стул, скамейку, циновки. Гость должен быть готов ответить несколько фраз, подобающих случаю. Гость, но не гостья: женщинам говорить на марае не позволяет обычай. Пока речи не окончены, ходить по марае не рекомендуется. Зато позади дома для собраний могут происходить спортивные игры, а через дорогу — и шумный футбольный матч. 


Одна из наиболее колоритных церемоний, сохранившихся у маори, это приветствие важного гостя — «веро». Как дань традиции, эта церемония и сейчас может быть разыграна не только на деревенском марае, но и в новозеландском городе. 


В укрепленной деревне оклик караульного имел серьезный практический смысл — надо было выяснить, каковы намерения гостя, пришел он с миром или войной. Со временем простая церемония обрастала многими элементами, пока не стала целым представлением: часовой поет, оповещая односельчан, что он бодрствует, бдителен и готов к отпору, если враги посмеют напасть; после чего воин, угрожающе размахивая дротиком, приближается к визитерам и кладет перед ними, скажем, палку, веточку, лист. Если прибывший поднимет предмет, значит, он явился с миром. Тогда стражник, повернувшись к пришельцам спиной, поведет их к марае. А у дома собраний маори исполнят танец «поукири» под «песнь каноэ». 


Совсем уже поздно, за вечерним чаем в семье местного служащего-пакеха, разговор не мог не зайти о том, что повидали мы в этом «самом маорийском уголке» Новой Зеландии. 


— Послушайте, Генри, — спросила я у сына хозяев дома, студента-медика, — вы ведь третий год учитесь в медицинском колледже. Много у вас студентов-маори? 


Ответы наших хозяев звучали вразнобой. 


— Да они и не хотят учиться. 


— Даже не поступают. 


— Вряд ли они могут стать студентами. И тем более закончить колледж. 


Генри получил слово, когда эти стихийные ответы повисли в воздухе. 
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— Ну, у нас в Данидине, прямо скажем, в аудиториях темные лица видишь нечасто. Хотя медицинский факультет предоставляет маори и другим полинезийцам ежегодно два места и поступать может любой, кто закончит подготовительный курс с удовлетворительными оценками, но за десять лет его окончили всего двенадцать маори. Остальные места так и остались вакантными. 


— Почему же так мало маори на факультете? Разве медицина как наука чужда маори? Или они предпочитают врачей-пакеха? 


— Не забудьте, — с горечью про должала Мэри, наша хозяйка, — у маори печальное «преимущество»; их большинство среди низкооплачиваемых, неквалифицированных рабочих. Наши социологи ссылаются на семейную и общинную структуру. Но это по меньшей мере безосновательно. До европейцев маори имели относительно передовые знания в медицине, гигиене и навигации, они были отважными мореходами, хорошими земледельцами, смелыми воинами, отличались музыкальностью и художественными способностями, обладали неоспоримым техническим и строительным мастерством. 


Я знаю несколько семей маори. И родители там не менее нас озабочены тем, чтобы их дети получили аттестат об окончании средней школы. Но низкий образовательный ценз родителей-маори «виноват» в том, что они не в состоянии спрашивать с детей так, как спрашивают родители-пакеха. Отставание маори сложилось исторически, и уже не в первом поколении. В нашей школе — совместные классы, но маорийские школьники заметно отстают в учебе с первых же лет, прежде всего из-за языкового барьера. В маорийских семьях говорят на смеси маорийского и искаженного английского. 


Позже, в книге врача-психиатра Олдера, я нашла утверждение, что маори нуждаются в медицинском обслуживании больше пакеха, они являются самой нездоровой частью общества, среди маори наибольший процент детской и преждевременной смертности. 


— До последнего времени, — продолжает Генри, — белые студенты-медики не проходили никакой практики общения с пациентом-маори. Теперь ввели недельную практику на марае, но в общем-то верно: пока что маори надо лечить по-другому. 


Маори считают, что врачи-пакеха не понимают их болезней. И в самом деле, нам зачастую кажется, что многие болезни маори от суеверий. Дело в том, что сами они причину большинства болезней усматривают в нарушениях племенных обычаев, установленных божествами еще в незапамятные времена. 


Выздоровление же приписывали определенному богу, который покровительствует тохунга. Он-то и занимается врачеванием. Миссионеры всячески очерняли его, приравнивали к колдуну. Белые врачи, как правило, и поныне отзываются о тохунга с пренебрежением. И потому пациенты-маори скрывают, что посещали его. Лишь немногие врачи — как маори, так и пакеха — консультируются теперь с тохунга относительно больных, которые не поддаются обычному лечению. 
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Маори-пациенты скрывают плохое состояние, стесняясь и чувствуя себя виноватыми за болезнь. Они не желают беспокоить такую важную, быть может, даже священную особу, как доктор. И обращаются к врачам поздно, когда болезнь основательно запущена. 


Вообще отношение маори к болезни, смерти и своему телу связано с традиционными верованиями — они тоже дают ключ к поведению пациента. Например, маори верят, что человек умрет, если оскорбит другого, что причина болезни — дурной поступок, что обнаженного тела надо стесняться. Поэтому многие больничные процедуры для них мученье. Они оскорбляют их чувство стыдливости. Даже простому осмотру больного должны предшествовать долгие разъяснения врача. 


— Знаете, так уж повелось, что пакеха в каждой профессии, — заключила Мэри, — и не только среди медиков, занимают все ответственные посты. Они, как правило, являются судьями, докторами и тем более управляющими на фабриках, заводах. 


Провожая нас, у калитки Мэри показала на небо: 


— Смотрите, там, на юге, гора Тонгариро. Это, как верят маори, остаток кормы каноэ Арава. Покрытый резьбой нос каноэ покоится на берегу, там, где пристали мореходы из легендарной Гавайки. 


Наш автобус мчался по ночному шоссе. Где-то позади, в пучине океана покоилось в глубоком сне светило Ра — Солнце, которое Мауи, прапредок маори, поймал волосяной петлей и заставил медленнее двигаться по небесному своду над Аотеароа. 

Л. Завьялова 



Парус над Сахарой
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По Сахаре путешествовали множество раз — и не только на караванах верблюдов. Достаточно лишь привести несколько примеров последних лет. В 1975 году молодой новозеландец Джон Норман по пути из Танжера в Кейптаун пересек гигантскую пустыню на мотоцикле. Тогда же англичанин Джефри Ховард вознамерился пройти по Сахаре пешком, толкая перед собой небольшую тележку под парусом с грузом провизии. В 1977 году французская экспедиция впервые в истории пересекла пустыню с запада на восток на грузовиках... 


И вот 33-летний француз Арно де Роснэ, год 1979-й. Его транспорт — это двухметровая доска на колесах с резиновыми шинами. Его движитель — ветер, ибо на доске укреплена мачта с парусом в шесть квадратных метров. Кстати, свою конструкцию путешественник так и назвал — «спид-сейл», «скоростной парус». Стоя на доске, держась руками за дугообразный поручень (как это назвать — «песчаный буеризм», «сухопутный виндсерфинг»?), де Роснэ должен был преодолеть 1100 километров песков, покрыв расстояние от мавританского порта Нуадибу до сенегальской столицы Дакара (путь лежал в основном вблизи океанского побережья). 


О том, как ему это удалось, рассказывают выписки из дневника Арно де Роснэ. 


ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. «Старт стремительный. Ветер благоприятный. Хочу покрыть максимальное расстояние. Но через час первый прокол. Странная это пустыня. Под гладкой на вид поверхностью скрываются колючки, твердые, как сталь...» 


ДЕНЬ ВТОРОЙ. «Углубляюсь в совершенно дикий район. Безмолвие, чистота. К вечеру натыкаюсь на стоянку кочевников. Иду на контакт: покупаю овцу, закалываю ее и разделяю ужин с хозяевами». 


ДЕНЬ ТРЕТИЙ. «Чем более я углубляюсь в Сахару, тем строже лица ее обитателей. Я постепенно убеждаюсь, что красота пустыни складывается прежде всего из тишины и суровости. Внезапно разражается буря. Ветер поднимает тучи песка и швыряет их к небу со зловещим треском, подобным шуму пламени. Через два часа все опять спокойно». 


ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. «Чтобы не увязнуть в песке, я должен был поставить двойные колеса. Странной формы облака медленно поднимаются из сердца Африки. Я оказался в каком-то первозданном мире, чувствовал себя частью природы и был весь в ее власти. Какое захватывающее зрелище — небо и бескрайние сыпучие пески! Такое никогда не может наскучить. Пейзаж до самого горизонта без признаков жизни. Только остов потерпевшего крушение корабля на берегу океана, белый скелет верблюда, умершего, наверное, от жажды, и захороненный в песках «джип». 


ДЕНЬ ПЯТЫЙ. «Почти полный штиль. Волны прилива прорываются в пустыню на сотни метров, лижут колеса «спид-сейла». Я промок до нитки. В десять вечера просыпаюсь в спальном мешке, словно от толчка. Десятки желтых глаз смотрят на меня из темноты. Шакалы. Я хлопаю в ладоши. Глаза исчезают...» 


ДЕНЬ ШЕСТОЙ. «Приезжаю в Нуакшот. Я нахожусь ровно посредине пути, но с каждым часом слабею. Нужно остановиться и передохнуть». 


ДЕНЬ СЕДЬМОЙ. «Сильно устал и решаю дать себе отдых на целый день». 
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ДЕНЬ ВОСЬМОЙ. «Отправляюсь на рассвете, хотя в желудке сильнейшая боль. У меня четыре килограмма провизии, нож, запасной парус и две шины, пять бутылок воды — всего двадцать килограммов багажа. Чтобы не погружаться в песок, максимально спускаю шины — таким образом увеличивается площадь соприкосновения с землей. Боль в желудке усиливается. Хотя стоит жара, я обливаюсь холодным потом. Внезапно — сразу за вершиной дюны — разверзается черная воронка. Ныряю в нее «ласточкой», раскинув руки». 


ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ. «Очнулся от холода около двух ночи. Сколько часов я пролежал без сознания? Но сейчас, как ни странно, чувствую себя лучше. Выбираюсь из ямы и жду наступления утра. Так как ветер дует в восточном направлении, я прокладываю курс в глубь пустыни, сильно отклоняясь от намеченного курса...» 


ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ. «Прибываю в Росо, пограничный городок между Мавританией и Сенегалом. Дежурный полицейский и не думает меня пропускать. Долго совещается со своим коллегой насчет «спид-сейла» и моих документов. Наконец через два часа я могу снова пускаться в путь». 


ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ. «Группа вооруженных всадников считает, что я непременно должен задержаться. Выпил с ними мятного чая — драгоценность для путника в пустыне. В пять пополудни приезжаю в Сен-Луи Сенегала. Я проехал 848 километров». 


ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ. «В одиночестве переправляюсь через реку Сенегал. Мощный ветер наполняет парус «спид-сейла», и я несусь с бешеной скоростью в океан. С большим трудом прибиваюсь к песчаной отмели...» 


ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЫЙ. «Солнце, песок, ветер больше не пугают меня. Проезжаю последние двести километров всего за шесть часов. Вот и Дакар. Меня ожидает целая толпа. Буквально срывают с «машины», подбрасывают в воздух. Потом кто-то протягивает термос: долго, с наслаждением пью воду со льдом...» 


Итак, Арно де Роснэ победил Сахару. Его помощниками были «спид-сейл», ветер, хорошее знание маршрута, поведения песков. Впрочем, парус на колесах нельзя считать изобретением де Роснэ. Еще год назад три польских путешественника — палеонтолог Войтех Скаржинский, геолог Ричард Луневский и журналист Богдан Пигловский — пересекли под парусом Гоби. Правда, у них была не доска на колесах, а целая «сухопутная яхта», которой они дали название «Гоби». Но в остальном отличий не было: нещадное солнце, пески, ветер.. И все же Арно де Роснэ был на «спид-сейле» один, а это, разумеется, добавляло путешественнику трудностей. Да и мчаться по пустыне стоя, по шесть-восемь часов в день под силу, согласитесь, далеко не каждому. Но цель достигнута! Что дальше? Дальше де Роснэ собирается пересечь под парусом все главные пустыни мира. А первая на очереди — Долина Смерти в Калифорнии... 

По материалам иностранной печати подготовила Е. Лившиц 



Берег гидрографа Давыдова
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Мела поземка. С межгорных распадков струились бесчисленные снежные ручейки и, вырываясь на простор тундры, сливались в стремительные реки. Под ударами ветра позванивали растяжки мачты и красный металлический флаг, укрепленный сверху. Мачта стояла над обрывом, а внизу тянулись неровные пилы белых, голубых, зеленых, вспыхивающих на солнце торосов. 


Таким впервые увидел я остров Врангеля. И тогда же услышал о Борисе Владимировиче Давыдове, человеке, который со своими спутниками поднял здесь советский флаг. 


Через несколько лет, после окончания зимовки на острове, я был в гостях у известного полярного исследователя Георгия Алексеевича Ушакова. Речь шла о Давыдове. 


— Очень мало знаем мы об этом человеке, — говорил Георгий Алексеевич. — Только самое общее: когда родился, когда умер, ну и конечно, что в 1924 году совершил свое отважное путешествие к острову Врангеля. А ведь это был блестящий морской офицер, один из лучших полярных капитанов, крупнейший гидрограф нового времени. Он заслужил, чтобы люди знали о нем больше... 


Так разговор с Георгием Алексеевичем положил начало моим поискам. Я шел по следу, который Давыдов оставил во времени, и не раз терял этот след. Были долгие часы работы в архивах и библиотеках, встречи и переписка с родственниками Давыдова и теми немногими, дожившими до наших дней людьми, что работали с ним. Не раз во время экспедиций и поездок мне доводилось бывать в местах, которые исследовал Давыдов. Постепенно из отдельных, разрозненных фактов и воспоминаний стала складываться картина его жизни и деятельности. И чем больше я узнавал о Давыдове, тем четче проступали преданность Бориса Владимировича выбранному пути, независимость взглядов, природная одаренность и доброта. И еще: он всегда шел как бы по «лезвию» событий, попадал в такие обстоятельства, когда риск оказывался самым верным, а часто и единственным способом достижения цели. 


И все же в скопившихся фактах недоставало чего-то очень важного — какого-то более живого свидетельства... Но вдруг! Телефонный звонок: внук Давыдова, Борис Михайлович, разбирая семейный архив, обнаружил дневники деда — три объемистые тетради в кожаных переплетах. Прошли дни, и эти тетради легли передо мной. В первой из них вначале стояла надпись карандашом: «Год 1911-й, 22 июля...» 


В этот день Владивосток провожал в далекий путь суда Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана — ледоколы «Таймыр» и «Вайгач». Рейд расцветился флагами, играли оркестры, матросы военных кораблей, взобравшись на ванты, махали бескозырками и кричали «ура!». На капитанском мостике «Таймыра» стоял худощавый, невысокого роста старший лейтенант, ладный, подтянутый, с большим выпуклым лбом, карими насмешливыми глазами. Это был командир ледокола «Таймыр» Борис Давыдов. Полмесяца назад ему исполнилось двадцать восемь лет. 


«Вот и ушли из Владивостока! — записал Давыдов в дневнике. — Говоря по правде, очень этим доволен, ибо, если семья не здесь, лучше уйти в море, чем издергивать нервы с портовыми рабочими и получать незаслуженные «фитили» от хамского начальства. Жаль, очень жаль, что вне Владивостока не будет почты, — большое это лишение. Прощайте, мои родные, да пошлет вам бог всего хорошего и да убережет от всего худого!» 


Прощаясь с землей, Давыдов перебирал в памяти самые дорогие воспоминания: небольшой пятачок Васильевского острова в Петербурге, где родился, провел детство и юность и где теперь остались его близкие — мать, жена и маленький сын. 


Любовь к морю перешла к Борису Давыдову по наследству: дед его был адмиралом, отец — штурманом дальнего плавания, и сам он никогда не сомневался, что будет моряком. Двенадцатилетним мальчиком надел он флотский мундир, чтобы уже не расставаться с ним — поступил в Морской кадетский корпус, «колыбель флота», из которой вышли едва ли не все лучшие русские мореходы. В мае 1901 года, по окончании корпуса, Борису Давыдову было присвоено звание мичмана и вручена Нахимовская премия, которой награждались выпускники, проявившие особую одаренность. И скоро он простился с родными: минный заградитель «Амур», куда его назначили служить, отправился в дальнее плавание, в Порт-Артур, на укрепление Тихоокеанской эскадры. 


А потом была война с японцами. Давыдов пережил всю осаду Порт-Артура, будучи старшим штурманом, сначала на «Амуре», потом на крейсере «Паллада». Вместе с командиром «Амура», капитаном второго ранга Ивановым, молодой офицер осуществил дерзкий план минных заграждений — поставил их под самым носом у вражеской эскадры. В результате были потоплены два броненосца противника — операции «Амура» вошли славной страницей в историю русского флота. После сдачи Порт-Артура Давыдов, как и другие патриотически настроенные офицеры, чтобы разделить участь своих матросов, добровольно пошел в плен. Там, в Японии, времени было много, чтобы подумать и решить, как жить дальше. Воевал он храбро, получил несколько боевых орденов, но, видит бог, не мечтал стать адмиралом. 


Его тянуло другое... «Как нужна флоту, — думал он, — настоящая, подробная научная опись морей и побережий, в особенности дальневосточных! Мы вышли к Тихому океану давно, очень давно, а до сих пор не имеем ни хороших современных карт, ни надежных лоций...» 


Кончилась война, пленных отправили на родину. Давыдов снова в Петербурге, он слушатель гидрографического отделения Морской академии. Два года напряженной работы. Книги, приборы, лекции. Еще два года в Пулкове — практические занятия по астрономии и геодезии. Здесь Давыдов провел свое первое научное исследование — разработал новый метод определения долгот по азимутам Луны, который давал возможность морякам более легко и точно определять свое местонахождение в высоких широтах Арктики. Почему в Арктике? Ближайшее будущее Давыдова уже определилось, он был включен в состав готовящейся с большим размахом Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана, которая должна была сказать свое слово в разведывании и освоении сквозной морской дороги в. Сибирь и на Дальний Восток. 


Корабли, на которых предполагалось вести исследования — «Таймыр» и «Вайгач», — строились на Балтийском судостроительном заводе и были первыми железными ледоколами, специально предназначенными для гидрографических работ. Отсутствие связей с самыми заброшенными окраинами России — Чукоткой и Колымой — требовало начать исследования со стороны Берингова пролива. Поэтому базой экспедиции был выбран Владивосток. 


В 1910 году ледоколы предприняли первое, разведывательное плавание. Они начали съемку чукотского берега, исправили и дополнили его карты, собрали материалы по гидрологии и биологии моря. Команды на ледоколах были небольшими, всего по сорок человек, специальных научных работников экспедиция не имела — моряки одновременно исполняли судовые обязанности и вели исследования. Вместе с Давыдовым служили такие талантливые офицеры, как Брусилов, Неупокоев, Лавров, Жохов, Ломан, — все они пошли в плавание по собственному желанию, все были молоды. 


Не повезло экспедиции только с начальником. Иван Сергеевич Сергеев, пожилой сумрачный полковник, слыл опытным гидрографом, но получил среди моряков нелестное прозвище Сухарь. Давыдов не раз жалел, что начальник экспедиции поднял свой брейд-вымпел на его корабле. Тугой на подъем, Сергеев боялся маломальского риска и обычно при подходе к берегу начинал дергать Давыдова за рукав и паниковать. Как-то Давыдов даже сказал ему с досадой: 


— Иван Сергеевич, у вас глаз явно приближает... 


— Где Сергеев прошел, там всякий пройдет! — похвалялся тот. 


Во втором плавании Давыдов решил действовать более напористо: он был назначен помощником начальника экспедиции, и именно ему поручалось подвести главный итог плавания — собрать и подготовить к печати материалы по лоции Ледовитого океана. 


Первую остановку ледоколы сделали в живописной, похожей на ковш Петропавловской гавани. Небольшое селение с двумя церквами виднелось на берегу, далеко за ним упиралась в небо Авачинская сопка, прикрытая снегом. 


Давыдов надел сюртук, прицепил кортик и вместе с другими офицерами отправился на берег. 


Петропавловск насчитывал тогда шестьсот жителей и состоял всего из одной улицы. Радиотелеграф сюда еще не провели. Посмотрел Давыдов памятники Витусу Берингу и Лаперузу, побывал и на братской могиле русских моряков, погибших при защите Петропавловска от набега англо-французских кораблей. После посещения города в дневнике появилась запись: «Удивительная, скверная черта наша — пренебрежительно относиться к памятникам геройства и жертвам служебного долга — сказалась во всей яркости и здесь. Хотя памятник и железный, хотя стоит он на каменном фундаменте, все же ограда полуразвалилась, все давно не крашено, и как самое место, так и близ него запущено и загрязнено. Неприятно видеть такое нерадение и халатность!» 


Ледовитый океан встретил корабли неуходящим солнцем. Погода стояла «жаркая» — плюс десять, льда не было, и офицеры щеголяли на палубе в одних кителях. Десяток китов нырял на поверхности, выбрасывая фонтаны воды и испуская могучие вздохи. Возникла необычная проблема: когда спускать флаг на корабле? После некоторых споров и сомнений решили делать это, когда край солнца касается горизонта, а через пятнадцать минут снова поднимать. 


Побережье Ледовитого океана было более или менее обследовано только с запада, до устья Енисея, дальше, до самого Берингова пролива, оно было не изучено. Лишь несколько мест нанесла на карту Великая Северная экспедиция 1733—1743 годов. Особенно неточными оказались определения долгот. Редкие точки согласовывались с картой: скажем, мыс Онман пришлось перенести по долготе на 28 миль западнее, так что моряки даже окрестили его «Обманом». 


Работа экспедиции проходила так: «Таймыр» держался в двух-трех милях от берега, а «Вайгач» сзади и чуть мористее; одна группа офицеров работала с рассвета до полудня, другая — с полудня до постановки на якорь. Они производили измерение глубин, пеленговали приметные точки на берегу и наносили его характерные подробности; опись дополнялась фотографированием и зарисовками берега. На себя Давыдов взял, кроме управления кораблем, составление крок — частных зарисовок отдельных участков, а также общего плана побережья. Офицеры «Вайгача» определяли вертикальные углы береговых возвышенностей и занимались гидрологией — измерением температуры и удельного веса воды, скорости течений. Вели магнитные и метеонаблюдения, производили сбор планктона, занимались тралением и драгированием дна. Люди охотно выполняли любое поручение: строевые вахты, работу у приборов несли даме баталер, фельдшер и телеграфист. 


Основой для морской съемки и составления карт служили астрономические наблюдения, которые целиком лежали на Давыдове. Каждый раз при этом ему приходилось перевозить на берег массу инструментов, в том числе хронометры, которые даже на корабле при плавании во льдах сохранить было нелегко. Наблюдения велись только в ясную погоду, а она в этих широтах и летом на баловала. Врач Старокадомский вспоминает: «Бориса Владимировича можно считать главным действующим лицом экспедиции. Очень подвижный, всегда оживленный и бодрый, ровный и мягкий в обращении, он служил наглядным примером высокого понимания долга. Это был неутомимый и в высшей степени добросовестный и умелый исследователь. Много бессонных ночей провел он на необитаемых берегах, зачастую бесплодно ожидая просвета в небе и появления звезд...» 


Как-то вечером Давыдов отправился на берег с лейтенантом Брусиловым и тремя матросами, захватив с собой палатку и собаку Брусилова, английского сеттера Лею. Установили приборы, натянули над ними брезентовый навес, но наблюдения сорвались — небо заволокло туманом. Наказав одному из матросов разбудить его при малейшем прояснении, Давыдов забрался в палатку и зарылся с головой в «енота», шубу, которую обычно брал на берег. Холод долго не давал уснуть, но усталость взяла свое, он забылся... Разбудил голос вахтенного: 


— Звезды видать! 


Резкий ветер нес над землей тучу песка, больно хлестал по лицу и рукам. Небо кое-где просвечивало, в этих просветах, едва заметные, блистали редкие звезды. Хронометра не было слышно — Брусилову пришлось держать его у самого уха Давыдова. С трудом определив серию азимутов Полярной, Давыдов только собирался ухватить в окуляр другую звезду, то ярко вспыхивающую, то исчезающую за облаками, как вдруг резкий порыв ветра сорвал навес над его головой и чуть не опрокинул все инструменты. Брусилов не растерялся, повалился на брезент, прижался к земле — при этом у него выпал и чудом не разбился хронометр. Работа продолжалась... Утром, закончив наблюдения, моряки отправились «домой». Они еле подгребли к «Таймыру» и вскоре, мокрые, промерзшие до костей, пили кофе в кают-компании. 


Днем, как обычно, велась съемка. И все же Давыдов считал, что место определено «недостаточно красиво», поэтому к вечеру снова пошли на берег. Но в эту ночь небо над мысом Северный (ныне мыс Шмидта) так и не прояснилось... 


Ближайшим помощником Давыдова в научных наблюдениях был Георгий Львович Брусилов. Жизнерадостный, пользовавшийся всеобщей любовью человек, умный и решительный, сохранявший хладнокровие даже в самую опасную минуту. Недостаток опыта у него восполнялся энергией: молодой лейтенант составлял смелые проекты полярных плаваний и непоколебимо верил в свою звезду-удачу. К сожалению, в это лето он плавал с Давыдовым последний раз. На следующий год Брусилов организует собственную экспедицию. Видимо, нетерпение толкнуло его на этот шаг, ему казалось, что «Таймыр» и «Вайгач» идут к цели слишком медленно, была тут и доля здорового честолюбия — хотелось скорее испытать себя в большом деле. И когда в 1912 году ледоколы «Таймыр» и «Вайгач» пойдут к мысу Челюскин, Брусилов в это же время на своей «Святой Анне» будет держать путь в Карское море навстречу ледоколам. Но полярная стихия окажется сильнее звезды-удачи. «Святую Анну» дрейф вынесет в Центральный полярный бассейн, и она исчезнет навеки. Сергеев же, не дойдя до мыса Челюскин, объявит о своем решении следовать во Владивосток. «Нет, не только лед стал нам преградой, — заключит тогда Давыдов, — есть другой лед — косность и малодушие, и они пострашнее...» 


Милю за милей исследуя побережье, ледоколы продвигались на запад. У мыса Шелагского оба ледокола сели на мель — десять часов продолжался аврал. На «Таймыре» перекачали воду из носовой цистерны в кормовую и дали полный назад — не помогло; трижды заводили на льдину якорь: и по одному, и гуськом по два — тросы рвались, а судно ни с места; спустили за борт 35 тонн драгоценной пресной воды — бесполезно, и, только когда откачали еще столько же воды, ледокол сошел с мели. Поспешили на выручку к «Вайгачу»... 


22 августа суда подошли к устью Колымы. Время у экспедиции в запасе еще имелось, льда не было — можно двигаться дальше. Закончив свою «астрономию», Давыдов в отличном настроении вернулся на корабль. 


— Когда прикажете сниматься, Иван Сергеевич? — спросил он Сергеева. 


— А в полдень снимемся да и пойдем к Шелагскому. 


— Как к Шелагскому? — изумился Давыдов. — Неужели обратно? 


— А куда же еще? 


Никакие доводы не помогали — Сергеев упрямо стоял на своем. Не желая поднимать скандала в присутствии других офицеров, Давыдов повернулся и ушел в каюту. Там, наедине с дневником, он дал выход душившей его ярости: «Ну уж, прости господи, и моряк! Ему бы коров доить где-нибудь в захудалой деревне! Жилы из себя тянешь, не спишь ни днем, ни ночью, стараешься скорее взять астрономию, чтобы не задерживать движения, а его назад прет. Так вот злюсь, так злюсь — чуть не до слез...» 


На обратном пути ледоколы тяжелых льдов не встретили, поэтому Давыдов и Ломан предложили Сергееву добраться до острова Врангеля. Решено было, что туда пойдет «Вайгач» — Давыдову требовалось определить на чукотском берегу еще несколько астрономических пунктов. Решение это вызвало подъем духа на «Вайгаче» и зависть таймырцев, но — что поделаешь! Остров, хоть и примыкал к территории России и был нанесен на карту лейтенантом русского флота Фердинандом Врангелем, но до того времени не посещался нашими судами. В дневнике Давыдова мы находим некоторые неизвестные ранее подробности исторического плавания «Вайгача». «Вайгач» радировал «Таймыру»: «Разбитый лед. Виден остров Врангеля». «Стоим у мыса Фомы. Сделали магнитные наблюдения. Предполагаем завтра производить съемку». «Высаживаем береговую партию. Ломан». 


Через два дня радиосвязь с «Вайгачем» оборвалась, и об исходе его плавания таймырцы узнали только у мыса Дежнева, когда суда встретились. 


Едва «Вайгач» стал на якорь у мыса Фомы на Врангеле, к нему явились хозяева острова — два крупных белых медведя. Видно было, что с человеком они незнакомы, так что моряки сразу же запаслись свежим мясом, а шкуры забрали в качестве трофеев. Другое приключение чуть не кончилось трагически: отправленные на берег катер и вельбот попали в сильные буруны, вельбот затонул, а катер выбросило на прибрежный песок. Только по случайности никто не пострадал. Команда «Вайгача» определила на острове астрономический пункт, поставив на его месте железную пирамиду высотой десять метров, собрала небольшую геологическую коллекцию и, главное, подняла на юго-западной оконечности острова, мысе Блоссом, флаг России. После этого, идя все время по чистой воде, ледокол впервые обследовал остров с севера. Всего неделю продолжалось плавание «Вайгача», однако оно имело большое государственное значение, благодаря ему были закреплены права России на владение этим «осколком древней Берингии». 


В бухте Провидения экспедиция задержалась, пока не удалось определить последний и очень важный астрономический пункт. Подводя итоги плавания, Давыдов пишет: «На будущее время главной целью себе ставить не охоту, а дело, для успешного выполнения которого иметь определенный план работ, и от него без крайней надобности не уклоняться; распределить роли между офицерами и требовать от каждого исполнения только порученного ему дела; действовать самому, уклоняясь от трюков, и таким образом, что, только исполнив необходимое, делать что-нибудь новое». 


Последнюю запись в дневнике 1911 года Давыдов сделал 24 октября, во время тайфуна, настигшего ледоколы у берегов Камчатки: 


«...Когда я около пяти утра вышел наверх, там творилось нечто невозможное. Ветер свыше десяти баллов, небо густо обложено, идет сильный дождь. Море — сплошная пена и брызги, волны высотой 12—15 метров, так что, когда находишься У подошвы волны, горизонта не видно и вокруг только страшно ревущая, беснующаяся стихия. Предположение, что попали во вращающийся шторм тайфунного характера. Одно лишь неизвестно — много ли будет падать барометр, а значит, сильно ли усилится ветер. Должен сознаться, что у меня как командира ощущение не из важных. В море — ад, барометр прямо летит вниз, машина работает на 85 оборотах, и только-только стоим на месте. Не дай бог, испортится либо машина, либо руль — скверно тогда пришлось бы. Качает анафемски... 


Около восьми утра ветер достиг наибольшей силы, такого ветра я не видывал. На мостике стоять прямо нет возможности. Правильно говорят: «Кто в море не бывал, тот досыта богу не маливался...» 


После восьми утра ветер сразу стал много тише, барометр перестал падать... Зыбь от всех румбов. Дождь прекратился, и в разорвавшемся небе временами проглядывает солнце. По моему расчету, мы находимся в центре шторма и вскоре получим жестокий норд-вест». 


Моряки заглянули в «глаз бури» — так называется область затишья, возникающая в самой середине вращающегося циклона... 


После небольшой передышки ветер обрушился на ледокол с новой силой. Чтобы хоть немного умерить качку, поставили паруса, но их тут же сорвало. Только через день измученный ледокол смог лечь на свой курс... 


В Петербурге Давыдов выступил с докладом на общем собрании Императорского общества судоходства. «Вся громадная территория Северной Азии, — говорил он, — принадлежит России, и в наших интересах упрочить здесь свое влияние. В результате работ экспедиции решилась сама возможность плавания северным путем! Вслед за этим да продвинутся вперед и торговые сношения с нашим Севером. От этого непременно придет та «великая польза», которую гениально предвидел великий Петр». 


Как же дальше складывалась судьба Бориса Давыдова? В 1913 году он возглавил Гидрографическую экспедицию Восточного океана. Девять лет без перерыва работала экспедиция в тихоокеанских морях, обследуя побережье и острова, каждый риф, каждую мель на своем пути. Давыдов сумел создать на Дальнем Востоке целый штат отличных гидрографов, разработал новые методы и приемы в изучении моря. Свой опыт он обобщил в книге «Некоторые практические указания при работе по съемке берегов с моря» (Петроград, 1916). Под этим скромным названием содержалось, по сути, первое и в России и за границей специальное руководство по морской съемке 


Инструкция требовала, чтобы курсы корабля, ведущего съемку, прокладывались в четырех милях от берега; Давыдов же считал, что нужно ходить не дальше двух миль — при такой дистанции лучше будет изучен берег и ошибок будет меньше. Но чтобы уберечь судно от гибельного риска, необходим особый талант мореплавателя. 


«Есть два берега, — говорил Давыдов, — один крутой, «честный», к нему можно подходить близко; и есть другой — «шептун», «подлый» берег: он спускается к морю небольшими обрывчиками, около него видны надводные камни и буруны, — тут будь осторожен!» Но, бывает, не только в море и на земле надо выбирать между двумя берегами... 


Когда во Владивостоке были созданы Советы, Давыдов, как все офицеры, снял погоны. Но скоро к власти вернулись белые, и погоны опять появились на мундирах, не успев потускнеть. Один Давыдов явился в Морское собрание без них. 


— Где же ваши яркие звездочки, господин полковник? — язвительно спросил кто-то. 


— Милый человек, — сказал Давыдов, — я не мальчик. Если я снял погоны, то не для того, чтобы нацепить их через неделю... 


После окончательного установления Советской власти в Приморье Давыдов был назначен начальником Управления по безопасности кораблевождения на Дальнем Востоке. А вскоре вышла в свет его «Лоция побережий Охотского моря и восточного берега Камчатки», которая охватывала береговую линию в одиннадцать тысяч километров и базировалась на 111 астрономических пунктах, 106 из которых были определены самим автором. Давыдов был награжден золотой медалью имени Литке — высшей научной наградой, присуждаемой за особо выдающиеся заслуги в области географии. 


В мае 1924 года он получил срочное правительственное задание: возглавить экспедицию к острову Врангеля, на котором в то время появились канадцы. Это плавание — одно из самых героических в истории полярных экспедиций. В невероятно тяжелых условиях на маленькой канонерской лодке «Красный Октябрь» Давыдов пробился к острову, поднял советский флаг и тем самым подтвердил права нашей страны на владение островом. Канонерка была награждена орденом Красного Знамени, она вошла в список легендарных кораблей нашего флота. Но для самого Давыдова это плавание стало последним. Вскоре после возвращения Борис Владимирович простудился и слег. Подорвав здоровье в походе, он не смог побороть болезнь. 


Незадолго до смерти Бориса Владимировича Академия наук решила ходатайствовать о переименовании острова Врангеля в «остров Давыдова». Но сам он решительно воспротивился этому, одной из его заповедей была: «Никогда не менять названий на старых картах». 


Имя Давыдова увековечено в пяти географических названиях, а сейчас, в наши дни, где-то в Мировом океане ходит экспедиционное океанографическое судно «Борис Давыдов»: ученый словно продолжает плавание к своему «честному» берегу. 

Виталий Шенталинский 



Красные цветы Матьо
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Мы въехали в Мезёкёвешд вечером. Шоссе незаметно стало главной улицей городка, и воздух наполнился запахом белой акации. Этот запах преследовал нас всюду. И в местном этнографическом музее, где выставлены образцы старинных праздничных костюмов, и в кооперативе «Матьохаза», где шьют цветастые блузки, жилеты, фартуки, делают сувенирные куклы. И в саду Иштванне Када, знаменитой местной вышивальщицы. 


Белый домик с открытой верандой под ветвистой акацией ничем не отличается от других на этой чисто выметенной улочке. За столом сидит женщина средних лет. Увидев нас, она откладывает кусок черного сукна, наполовину расшитый ярко-красным. Руки у нее крепкие и загорелые. Волосы уложены в аккуратный пучок. На ней синее платье с черным сатиновым фартуком. Фартук этот — шурц, — давняя и очень важная часть одежды здешних крестьян. 


Этот край, где равнина переходит в предгорья Матры, долгое время считался в Венгрии глухоманью. Не было здесь хороших дорог, а каменистая земля с восхода до заката держала крестьян в поле. Тут сложились особый быт, особые обычаи и особые — богато расшитые — костюмы. Традиция вышивать праздничную одежду началась, наверное, с того, что не на что было купить нарядное платье или блузку. Вот человек и пытался сделать их своими руками, проявляя при этом отменное терпение и выдумку. Трудности в приобретении выходных брюк и сапог, очевидно, привели здешних мужчин к мысли носить по праздникам нарядно расшитый фартук-шурц, длинный и узкий. Он и заплатки на коленях закроет, и вид праздничный придаст. Еще в Мезёкёвешде парни носили короткие куртки из овчины, расшитые цветами, а под них надевали рубашки из белого полотна с широченными длинными рукавами, изукрашенными по краю красным крестом. Летом овчину заменял черный суконный жилет, тоже ярко расшитый розами и тюльпанами. И шелковые кисти пестрого фартука-шурца закрывали стоптанные сапоги. 


Со временем, когда провели железную дорогу и мезёкёвешдские мужчины стали ездить в город на заработки, они стали стесняться этой традиционной и очень важной части своего праздничного костюма. Шурцы обращали на себя слишком пристальное внимание горожан, вызывая у них иронические улыбки. Но дома — по праздникам — фартук, конечно, надевали. 


У женщин самой красивой частью одежды тоже был фартук — из черного бархата, шелка, сукна или — подешевле — сатина. Каждая девушка до замужества должна была сделать семь таких фартуков. Семь фартуков надлежало иметь и парню, и лишь самому последнему бедняку позволялось ограничиться двумя шурцами. 


Даже обручались здесь не кольцами, а шурцами. Девушка дарила фартук жениху на празднике, а жених ей бросал через окно ночью. Обручальные шурцы имели, говорят, чудодейственную силу. Если ребенок капризничал и долго не засыпал, его покрывали этим фартуком, и он успокаивался. 


— Мне было года три, когда мама впервые привела меня на праздник, — рассказывает Иштванне Када. — Я глаз не могла оторвать от вышивки на праздничной одежде людей. Длинные рукава мужских рубах и шурцы переливались разными цветами перед глазами. С той-то поры, наверное, я заболела вышивкой. 


Муж мастерицы — полноватый шустрый мужчина в белоснежной рубашке, застегнутом на все пуговицы черном суконном жилете — принес кувшин домашнего вина, расставил стаканы. 


— Сколько помню, наши вышивки всегда назывались «матьо». Наверное, потому, что у нас каждый третий мужчина Матиаш, — смеется Иштванне Када. — Матьо — уменьшительное от Матиаша. Имя это считалось подходящим для деревенщины. И когда господа говорили: «Ну, это матьо» — это означало неотесанного мужика. 
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Еще до встречи с мастерицей, в местном этнографическом музее я узнала, что у матьо три основных вида вышивки. 


«Лапош» — цветная гладь по черному фону, как правило, по сукну. Каждый лепесток нарисованной на ткани розы мастерица плотно и точно, с большой аккуратностью заполняет поперечными стежками красных, бордовых или темно-розовых ниток. Светлые и темные тона расположены таким образом, что вышитая роза производит впечатление выпуклой. Так же вышивают георгины, тюльпаны, мелкие цветы и листья. 


«Шубрика» — мережка по белому полотну в сочетании с разноцветной гладью. Мастерица убирает поперечные нити из куска полотна, затем сшивает продольные нити ткани в строго определенном порядке, так, чтобы получилась мережка — кружево в полотне. 


«Торда» — цепочная вышивка красными или темно-розовыми нитками крестом в комбинации с мелкой гладью. Такую вышивку местные крестьянки клали по краю простынь, наволочек, покрывал, рукавов мужских сорочек и женских блузок. 


Основные детали матьо легко узнать в любом орнаменте, какими бы нитками и на каком бы материале они ни были вышиты. Детали отработаны до миллиметра вышивальщицами многих поколений Мезёкёвешда. 


— Больше всего я люблю лапош, — рассказывает Иштванне Када, — но знаю, конечно, и торду и шубрику. Три девушки учатся у меня шубрике. Теперь мало кто хорошо умеет это делать. Работа трудоемкая, нужен расчет и аккуратность большая. 


Мастерица вынимает из ящика стола несколько желтых блестящих палочек. 


— Вот этими карандашами я рисую узоры на ткани. Делаю их сама из стеарина. 


Мастерица расстилает на столе кусок черного сукна, берет палочку, и я вижу, как желтые закругленные линии образуют лепесток, другой, третий; и вот уже на гладкой черной поверхности ткани появился матьо-георгин, второй, сбоку прибавились желтые бутоны, листья, венчает букет знакомая уже мне матьо-роза. Все это сплетается под рукой художницы в симметричный букет. Закончив рисовать, мастерица поворачивается к деревянной подставке для ниток и выбирает ярко-красный моток блестящих хлопчатобумажных ниток. Они называются здесь жемчужными. Вдев в иглу нитку, приступает к вышивке. 


— Начинаю всегда с центра. Главный цвет красный, поэтому в первую очередь шью розы, георгины, тюльпаны, потом бутоны и в самом конце беру зеленую, желтую и голубую нитки для листьев и мелких цветов. Чаще всего работаю жемчужными нитками и шерстью. Шерстяные нитки лучше всего идут по сукну, они хорошо вливаются в ткань, и изделие получается мягким. А шелком работать не люблю — быстро теряет цвет и изнашивается. 


Мастерица проворно и точно втыкает иголку в ткань, ее работа ритмична и безупречна: и с верхней и с нижней стороны — ни одного узелка. 


— Главное в нашем деле, — продолжает мастерица, — не в том, чтобы аккуратно, без узелков, вышить узоры. Это все женщины у нас умеют. А вот нарисовать, сочинить узор только для этой блузки, только для этого жилета или шурца, подобрать нитки может не каждая вышивальщица. Самой замечательной художницей у нас была Киш-Янко Бори. Она создала множество матьо-рисунков. Ни одна ее вышивка не повторяла другую. 


В кооперативе «Матьохаза» в комнате художников я видела вышитое панно «Сто роз» художницы Киш-Янко Бори. 


— Семья Боришки была бедной, — говорит Иштванне Када. — У них не было своей земли, и кормились они поденной работой и рукоделием. Боришка с малолетства помогала матери выполнять заказы. Еще детскую ее работу нельзя было отличить от работы матери. Потом, когда ее мать умерла, а Боришка была уже замужем, все заказчики матери перешли к ней. И хотя у Боришки после замужества была уже другая фамилия, она взяла имя матери и стала подписываться как мать — Киш-Янко Бори. 


Когда создали у нас художественный кооператив, Боришка вступила туда одной из первых. Она нарисовала целый альбом деталей цветочных орнаментов. Листы этого альбома размножены и есть теперь у каждой вышивальщицы. 


У Боришки было четыре сына и ни одной дочери, которой она могла бы передать искусство вышивки. Дом свой она подарила городу, и благодарный Мезёкёвешд открыл здесь народный музей. 


Рассказывая, Иштванне Када вышивает, меняя одну нитку за другой. Цветная гладь медленно заливает кусок сукна. 


— Сколько же дней нужно, чтобы закончить эту дорожку? 


Мастерица показывает кусок вышивки шириной в три пальца и говорит: 


— Вот столько можно сделать за день. Правда, у деревенской женщины день начинается с четырех утра... 

Е. Фролова, наш спец. корр. 
Мезёкёвешд — Будапешт — Москва 



Ирвинг Уоллас. Документ «Р»
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Окончание. Начало в № 4—11. 

Пирс и Коллинз выбрали для встречи зал ожидания железнодорожного вокзала. 


Здесь было меньше шансов столкнуться с агентами ФБР — при Тайнэне основным средством их передвижения по стране стала авиация. Усевшись напротив входа и прикрывшись газетой, Коллинз следил за дверью. Долго ждать ему не пришлось. 


— Просто невероятно, — присев рядом с Коллинзом, тихо сказал Пирс. — Фантастика, да и только. Малыш Рик действительно записал последний разговор Тайнэна с Бакстером на свой магнитофон? 


— Во всяком случае, он так говорит. 


— Как опознать кассету? 


— Кассета марки «Меморекс», с надписью «м. ю. д., январь» — «министр юстиции дедушка, январь». Найти ее среди кассет Ноя Бакстера несложно. Полковник пользовался кассетами «Норелко». 


— Вы хорошо поработали, — удовлетворенно сказал Пирс. 


— Вопрос не в том, как узнать кассету, — продолжал Коллинз, — а в том, как ее заполучить. Ведь сейф у Тайнэна. 


— Я тоже хорошо поработал, — ответил Пирс. — Тайнэн покинет здание ФБР в 20.45. Отправится в Нью-Йорк, оттуда в 23.00 вылетит в Сан-Франциско, а затем машиной поедет в Сакраменто. Кабинет его будет пуст. Мы с вами подождем недалеко от здания ФБР. Как только получим сигнал, войдем туда со стороны Десятой улицы. Один из наших людей в ФБР работает в ночную смену. Он впустит нас и позаботится о том, чтобы дверь кабинета директора была открыта. 


— Но сейф полковника может быть запертым. 


— Не может быть, а точно заперт, — заверил Пирс. — На замок с шифром. Это старый несгораемый шкаф марки «Файермастер». Его секрет нам известен. Я ведь уже сказал вам, что тоже хорошо поработал. 


— Отлично, — восхищенно сказал Коллинз. 


— Теперь о вашей жене... 


— Да? 


— Не волнуйтесь. Шэк нашел ее, с Карен все в порядке. Самое главное — мы заглянули в досье, которое на нее составило ФБР, и узнали имя и адрес новой свидетельницы Тайнэна. Это некая Адель Зурек из Далласа. Она была приходящей прислугой в доме вашей жены. Шэк должен с ней сегодня встретиться. Если что-нибудь узнает, вечером позвонит вам. 


— Но ведь нас не будет. 


— Он знает. Поэтому позвонит после десяти. 


— Спасибо, Тони. 


— Итак, ровно в 20.00 встретимся в кафе на Двенадцатой улице. Это в двух шагах от ФБР. 


— Надеюсь, нам повезет, — сказал Коллинз. 


— Главное, чтобы запись стоила всех наших трудов, — ответил Пирс. 


— Я доверяю Ною, а он предупреждал, что главная опасность именно в документе «Р», и увязывал его с тридцать пятой поправкой. 


— Это наш последний шанс, — заметил Пирс. — Ну ладно. До вечера. 


— До вечера. 


Расплатившись с таксистом, Коллинз дошел до угла квартала и увидел вывеску кафе. Пирса он заметил сразу и подсел за его столик в углу. Пирс спокойно дожевывал бутерброд. 


— Вы точны, — заметил он. 


— Я чертовски волнуюсь, — сознался Коллинз. 


— С какой стати? — спросил Пирс, вытирая рот салфеткой. — Вы всего лишь собираетесь посетить кабинет директора ФБР, в котором не раз бывали. 


— Но ни разу в отсутствие хозяина. 


— Это уж точно, — хмыкнул Пирс. — А что мы предпримем, заполучив запись? 


— Она может лишь указать нам, где искать документ «Р». 


— Возможно. Но что вы намерены предпринять конкретно? 


— Если найденные нами сведения окажутся столь важными, как дал понять Ной, я немедленно позвоню в Сакраменто, разыщу заместителя губернатора штата, который является председателем сената, и заявлю, что располагаю важными свидетельствами, имеющими существенное значение для принятия решения по тридцать пятой поправке, и попрошу предоставить мне слово на утреннем заседании юридической комиссии вслед за выступлением Тайнэна. 


— Отлично, — сказал Пирс. — Тогда завтра будем праздновать в заведении поприличнее, чем это. 


— До завтра еще далеко, — заметил Коллинз. 


— Тоже верно. Поэтому выпьем кофе. У нас есть еще немного времени. 


Однако не успели они сделать нескольких глотков, как появился Ван-Аллен. 


— Все чисто. Тайнэн уехал десять минут назад. 


— Пошли, — сказал Пирс, поставив чашку на стол. 


— Я расстанусь с вами здесь, — сказал Ван-Аллен, когда они подошли к зданию ФБР. — Буду дежурить у въезда в гараж, на случай, если Тайнэн почему-либо вернется. Желаю удачи. 


Коллинз даже не разглядел толком открывшего им дверь сотрудника — моложавого человека в темном костюме. Тот что-то прошептал Пирсу. Пирс кивнул и подошел к Коллинзу. 


— Надеюсь, вы в хорошей спортивной форме, — сказал он. — Лифтом пользоваться нам нельзя. Придется подниматься пешком. 


Они добрались до седьмого этажа, остановившись по дороге один раз перевести дух. Гробовую тишину нарушали лишь звуки их шагов. 


Вот и дверь с табличкой «Директор Федерального бюро расследований». 


Пирс жестом показал Коллинзу на следующую, без какой бы то ни было надписи, дверь по коридору и осторожно взялся за ручку. Они оказались прямо в личном кабинете Тай-нэна, тускло освещенном маленькой лампой над диваном. 


Коллинз неуверенно озирался по сторонам. Рабочий стол Тайнэна стоял слева возле окна, выходящего на здание министерства юстиции на противоположной стороне Девятой улицы. У правой стены стояли диван, журнальный столик, два кресла. Несгораемого шкафа здесь не было. 


— Он в гардеробной, — прошептал Пирс, показывая на коридорчик. 


В тесной комнатке Пирс включил свет. Прямо перед ними стоял несгораемый шкаф Ноя Бакстера. 


Пирс склонился над замком. 


Прошли три минуты, показавшиеся Коллинзу вечностью. Напряжение было невыносимым. 


Наконец Пирс довольно хмыкнул, открыл дверцу и выдвинул верхний ящик. 


— К вашим услугам, Крис. Коллинз шагнул вперед. 


Сердце его отчаянно забилось. Он склонился над ящиком, где среди магнитофонных кассет «Норелко» лежало с полдюжины кассет большего размера, которыми пользовался Рик. 


Коллинз протянул к ним руку, как вдруг раздавшийся за спиной скрипучий голос заставил его замереть. 


— Добрый вечер, мистер Коллинз. 


Коллинз и Пирс мигом обернулись. В распахнутой двери ванной комнаты стоял, отвратительно улыбаясь, Гарри Эдкок, вытянувший вперед ладонь окорокообразной руки, на которой лежала вскрытая кассета марки «Меморекс». 


— Не ее ли вы ищете, господа? — спросил он. — Вам нужен документ «Р»? Что ж, вот он. Можете полюбоваться. — Не сводя с них глаз, Эдкок подцепил пленку и медленно стал разматывать ее. Бросив коробочку кассеты на ковер, он поиграл тонкой коричневой лентой. 


Краем глаза Коллинз увидел, как рука Пирса нырнула в карман пиджака, но Эдкок еще быстрее выхватил свой пистолет из кобуры под мышкой. 


— Не валяйте дурака, Пирс, — сказал он. — Ну-ка, мистер Коллинз, подержите-ка на минутку пленку. 


Вложив ленту в безжизненные пальцы Коллинза, Эдкок шагнул к Пирсу, умело обыскал и извлек из его кармана кольт. Потом улыбнулся обоим: 


— Перестрелка между заместителем директора ФБР и неофициальным помощником министра юстиции — великолепная тема для печати, не правда ли? 


Затем он протянул руку и забрал из пальцев Коллинза спутавшуюся в клубок пленку. 


— На этом ваше знакомство с документом «Р» заканчивается. — Зажав в одной руке пленку и держа обоих под прицелом, Эдкок спиной подошел к ванной комнате и медленно начал входить в нее. — Можете взглянуть в последний раз, — сказал он. — Вообще-то, документа «Р» никогда не существовало на бумаге. На пленке его тоже не должно быть. Самые главные документы обычно хранятся лишь в уме, и нигде более. — Эдкок наткнулся ногой на унитаз, полуобернулся и поиграл над ним лентой. 


— Постойте! — умоляюще сказал Коллинз. — Послушайте... 


— Послушайте сначала вы, — ответил Эдкок, бросая пленку в унитаз и нажимая ручку. Послышался шум воды. 


— Все ваши надежды в унитазе, мистер Коллинз. — Эдкок вышел из дверей ванной. — Итак, что вы хотели мне сказать? 


Коллинз молчал, прикусив губу. 


— Очень хорошо, господа, позвольте мне проводить вас. — Он показал пистолетом в сторону кабинета Тайнэна. 


Эдкок шел по пятам за ними, пока они не оказались в центре комнаты. Потом боком отошел к столу директора и положил руку на стоящий на нем большой магнитофон. 


— Не знаю, какой вы министр юстиции, — обратился он к Коллинзу, — но сыщик дерьмовый. Хороший сыщик ничего не упустит. Вы же, мистер Коллинз, обыскав весь город в поисках потайных микрофонов, самый главный все-таки просмотрели. 


Он включил магнитофон. 


«Когда дедушка уже был в больнице, — раздался в комнате голос Рика, — я взял последнюю кассету, написал на ней «м.ю.д.» — «министр юстиции дедушка», — поставил месяц — январь — и вместе со всеми остальными кассетами положил ее в верхний ящик дедушкиного шкафа, где он хранил свои магнитофонные записи». 


«Но шкаф увезли отсюда?» — голос Коллинза. 


«Ага», — ответил Рик. 


Эдкок наслаждался. Наконец он выключил магнитофон. 


— Вы забыли о матери Вернона Тайнэна. Она прослышала, что вы собираетесь с визитом к Ханне Бакстер, и в разговоре с сыном упомянула об этом. Можно недооценивать ФБР, мистер Коллинз, но никогда не следует недооценивать любви матери... По меньшей мере любви матери посплетничать с сыном о своих знакомых. 


Он еще раз взмахнул рукой с револьвером. 


— Можете покинуть кабинет тем же путем, что и пришли, господа. В холле ждут два сотрудника, они проводят вас вниз. Спокойной ночи! Выйти теперь можете через главный подъезд. 


Никогда в жизни дорога домой не казалась Коллинзу такой долгой. Подавленный и разбитый, он съежился на переднем сиденье машины подле сидящего за рулем приунывшего Пирса. Сзади расположился такой же несчастный, как и они, Ван-Аллен. 


Ехали молча, и, только остановив машину у дома Коллинза, Пирс сказал: 


— Конечно, не каждый бой удается выиграть, но проигрывать генеральное сражение никак нельзя. 


— Это конец, — согласился Коллинз. — Завтра они станут хозяевами страны. 


— Боюсь, что вы правы. 


— Самое обидное, что мы были уже почти у цели, — вздохнул Коллинз. — Я в буквальном смысле слова держал этот чертов документ «Р» в руках. 


. — Ну и садист же этот Эдкок, — покачал головой Пирс. — Что ж, они обставили нас. Убей меня бог, если я понимаю как. Что он там болтал насчет матери Тайнэна? 


— Видимо, Ханна Бакстер сказала ей о моем визите. Миссис Тайнэн упомянула об этом в разговоре с сыном, и они взяли дом Бакстеров «под колпак». Что поделаешь! — Коллинз открыл дверцу машины. — Господа, я испытываю сильное желание покончить с этой проклятой жизнью, поэтому думаю надраться как следует, чтобы только не пустить себе пулю в лоб. Кто со мной? 


— А что еще нам остается? — сказал Пирс, выключая двигатель. 


Еще в прихожей они услышали телефонный звонок. 


— Я возьму трубку. — Коллинз посмотрел на Пирса. — Говорить можно? 


— Да. Ван проверил дом. Все чисто. 


— Хорошо. Напитки в баре, лед на кухне. 


Он сорвал с рычага трубку. 


— Алло? 


— Мистер Коллинз? 


— Да. 


— Говорит Джим Шэк из Форт-Уэта, У меня для вас хорошие новости. Не вдаваясь в подробности, скажу только, что по душам побеседовал с Аделью Зурек, свидетельницей Тайнэна против вашей жены. Все это наглая ложь, так же, как и сплетки о поведении Карен. 


— Слава богу, — облегченно вздохнул Коллинз. 


— Я допрашивал эту Зурек несколько часов, но она раскололась только тогда, когда пообещал ей помощь и защиту. Она созналась, что Тайнэн шантажировал, прижав на некоторых эпизодах из ее прошлого, обещал закрыть на все глаза, если она даст угодные ему показания. Она перепугалась. Но, когда я пообещал ей защиту с вашей стороны, выложила все, как есть. Она действительно слышала ссору, в чем не было ничего необычного. Закончив работу, Адель пошла домой, после того как миссис Коллинз ушла, и, выйдя на улицу, увидела, как к дому подъехала машина. Из машины вышел мужчина, подошел к двери дома, повозился с ней и зашел внутрь. Почти сразу же раздался выстрел, свидетельница испугалась и убежала. На следующий день, узнав о смерти Томаса Роули, она ничего не заявила властям, опасаясь, что всплывет ее собственное прошлое. Она вообще не хотела ввязываться в эту историю, пока не попалась в лапы Тайнэна. Что же касается убийцы, то похоже, что Роули крутил с его женой, и тот об этом узнал. Если хотите, можем заняться им. 


— Плевать мне на него, — ответил Коллинз. — Самое главное, что вы докопались до сути. Сказать не могу, как я вам благодарен. А Карен... 


— С Карен все в порядке. Она сидит подле меня, ждет своей очереди говорить с вами. 


— Дайте, пожалуйста, ей трубку. 


Карен плакала в телефон, плакала от счастья. Потом срывающимся голосом начала рассказывать, но Коллинз остановил ее. Не было больше нужды говорить об этом. 


— Все кончено, водная. Давай обо всем забудем. 


— Самое главное, самое важное,— сказала Карен, — что ты можешь больше не беспокоиться за меня. Ты можешь подать в отставку, лететь в Калифорнию и бороться, пока еще есть время. 


Охватившее было Коллинза радостное возбуждение сразу прошло. 


— Слишком поздно, родная, — мрачно сказал он. — Мне нечего теперь сказать. Тайнэн победил. Он полностью перехитрил меня в конце концов. 


— Что случилось? 


— Сейчас долго объяснять. Расскажу, когда вернешься. 


— Нет, прошу тебя, сейчас. Что произошло? 


Устало он поведал ей о всех событиях сегодняшнего дня. 


— И это конец, Карен, — закончил он рассказ. — Уничтожено единственное конкретное доказательство. 


Коллинз ожидал услышать слова сочувствия, но в трубке не раздавалось ни звука. 


— Карен? — удивленно переспросил он. — Ты меня слышишь, Карен? 


И вдруг ее голос радостно зазвенел: 


— Крис, пленка Рика с документом «Р» не была единственной. Ты слышишь? Слышишь? Должна быть еще одна запись... 


— Какая запись, о чем ты говоришь? 


— Помнишь наш разговор с Янгом за ужином? Помнишь? Он тогда был очень зол на Тайнэна, потому что Тайнэн обманул его — обещал впустить в страну Эмми и не сделал этого. А Янг узнал об обмане, разбирая архив покойного Бакстера, полученный от Тайнэна для работы над книгой. Крис, ты понимаешь меня? 


— Не совсем... 


— Янг сказал тогда о том, что Тайнэн передал ему для книги материалы, документы, письма, магнитофонные ленты из архива покойного Бакстера. Янг снял с этих материалов копии, чтобы вернуть оригиналы... Теперь понимаешь? Он ведь снял эти копии раньше, чем Тайнэн узнал, что среди кассет есть запись его разговора с Бакстером, сделанная Риком. Если Янг переписал эту кассету, то документ «Р» еще существует и находится он у Измаила Янга. 


— Верно! — взорвался радостно Коллинз. — Карен, ты гений! Я люблю тебя! А сейчас бегу... Скорей приезжай! 


Измаила Янга не было дома. На телефонный звонок его голосом ответил секретарь-автомат. 


— Хэлло, говорит Измаил Янг. Меня не будет дома до часу ночи. Назовите, пожалуйста, свое имя и номер телефона. 


Коллинз называть себя не стал. Повесив трубку, он решил, что лучше встретиться с Янгом у дверей его дома в Фредериксбурге. 


Сидя в автомобиле, они ждали возвращения Измаила Янга. Без пяти час из-за поворота показался свет фар. К дому подъезжала красная спортивная машина. Приблизившись к ним, машина резко свернула вправо, дверь распахнулась, из нее вывалился невысокий толстый человечек, замер на минутку, окинув их автомобиль тревожным взглядом, и метнулся к двери. 


— Измаил! — крикнул Коллинз, выскакивая из машины. — Это я, Крис Коллинз! 


Янг остановился. 


— О боже, — с облегчением вздохнул он. — Как вы меня напугали! Я уж думал, грабят! — Затем он взглянул на Пирса и Ван-Аллена. — Что у вас, собственно, за дела в такое время? 


— Сейчас объясню. — Коллинз представил своих друзей. — Мы здесь, потому что нуждаемся в вашей помощи. 


Проведя гостей в комнату, Янг сбросил свой вельветовый пиджак и окинул их пытливым взглядом. 


— Вижу, что дело у вас действительно срочное. Но ума не приложу, чем могу быть полезен. 


— Очень многим, — ответил ему Коллинз. — Вся надежда на вас. Где вы держите материалы для книги Тайнэна? 


— В соседней комнате. Хотите взглянуть? 


Янг провел их в маленькую комнату. У окна стоял заваленный бумагами старый стол: Рядом с ним на массивной конторке электрическая пишущая машинка. У противоположной стены обеденный стол, также заваленный бумагами, папками, письменными принадлежностями. В углу большой магнитофон. На кресле лежали еще два магнитофона — «Норелко» и портативный «Сони». Два шкафчика для архивов вытянулись вдоль третьей стены. 


— Извините за беспорядок, — сказал Янг, — но так уж я работаю. Да, кстати, мистер Коллинз, надеюсь, вы получили мое благодарственное письмо. Даже нет слов, чтобы сказать, чем мы с Эмми вам обязаны. 


— Ничем вы мне не обязаны. Но можете помочь и мне, и всем нам прямо сейчас. Все. материалы Тайнэна в этой комнате? Вот один из них нам и нужен. 


Янг обеспокоенно пригладил пряди волос на лысине. 


— Я рад бы вам помочь всем, чем могу, но, видите ли, многие из этих материалов засекречены. И я дал Тайнэну честное слово, что никому их не покажу. Узнай он, что я показал их вам... — Он оборвал себя на полуслове. — А ну его ко всем чертям! Вы помогли мне, а я еще раздумываю! Что вам нужно? 


— Помните, вы мимоходом сказали во время ужина в «Жокей-клубе», что Тайнэн передал вам часть личного архива полковника Бакстера, чтобы вы сняли копии с документов и магнитофонных записей для работы над книгой? 


— Со всех материалов, имеющих отношение к Тайнэну, — утвердительно кивнул Янг. — За исключением лент... 


У Коллинза упало сердце. 


— ....все уже обработано, — продолжал Янг. — Ленты я тоже переписал, но еще не закончил их расшифровку. Занятие нудное, а делать все приходится самому, потому что машинистку со стороны Тайнэн брать запретил. 


Коллинз сразу приободрился. 


— Но копии лент у вас? 


— Всех, которые мне дал Тайнэн, а дал он мне все, что было в архиве. Кассеты «Норелко», поэтому и магнитофон этой марки пришлось доставать, и шесть кассет «Меморекс». Я их переписал на большие бобины. 


— Содержание знаете? 


— Нет, я их еще не расшифровывал. Но составил индекс всех кассет и каждую обозначил на бобинах. — Янг взял со стола несколько листков бумаги. — Какая вам нужна? 


— Кассета «Меморекс», обозначенная «м. ю. д., январь». 


— Позвольте-ка взглянуть. Ну да, вот она. Запись номер один на второй бобине. 


— Вы даже сами не знаете, какой вы молодчина, Измаил! — Коллинз заключил Янга в объятия. 


— Но почему? — совсем растерялся тот. 


— У вас находится документ «Р»! 


— Что находится?.. 


— Некогда объяснять. Найдите эту чертову бобину и немедленно прокрутите ее. 


Через несколько минут в комнате раздался голос Вернона Т. Тайнэна. 


Коллинз беспокойно перегнулся с заднего сиденья к водителю лимузина, который вез его от Сан-Франциско к пригородам Сакраменто. 


— Нельзя ли побыстрее? — взмолился он. 


— Делаю все возможное, сэр, — ответил водитель, — но больно уж движение плотное. 


Усевшись поудобнее, Коллинз сделал отчаянную попытку взять себя в руки. Прикурив от окурка новую сигарету, он выглянул из окна и увидел, как медленно приближается город. 


Машина свернула направо, на шоссе 275, которое скоро должно было вывести их к зданию сената. Да, скоро-то скоро, но достаточно ли, чтобы успеть? 


Подумать только — по вине природы успеху всех его долгих и трудных поисков может быть положен конец в самую последнюю минуту. Туман уже заметно рассеивался, но аэропорт Сакраменто все еще, наверное, был закрыт. 


По первоначальному плану Коллинз должен был прибыть в Сакраменто самолетом в 12.15 по калифорнийскому времени и ровно в 13.00 встретиться с членом ассамблеи Кифом в «Дерби-клубе» — ресторане, где обычно собирались в обеденное время местные законодатели и лоббисты. С Кифом должны быть председатель сената штата Эдвард Даффилд и его заместитель Эйб Гласс. Коллинзу предстояло ознакомить лидеров сената с документом «Р» прежде, чем ровно в 14.00 сенат соберется на заседание. В последний раз зачитают проект резолюции, после чего согласно закону будут прекращены все дебаты и начнется поименный опрос сенаторов, который, начавшись, уже не может быть прерван или остановлен... 


Сейчас стрелки часов Коллинза показывали 13.41. 


Коллинз глубоко затянулся сигаретой, мысленно переживая события прошедшей ночи и утренних часов... 


Переписав запись с бобины на кассету портативного магнитофона, они покинули дом Янга, охваченные не столько торжеством, сколько нервной лихорадкой. В два часа ночи по пути из Фредериксбурга в министерство юстиции они быстро распределили обязанности — времени уже почти не оставалось, а дел была уйма. 


Превратив кабинет Коллинза во временный штаб, они засели за работу. Коллинз повис на телефоне — было решено, что звонки министра юстиции покажутся наиболее авторитетными. Пирс взял на себя задачу идентификации голосов, записанных на пленке, посредством «голосовых отпечатков». Они-то знали, что запись подлинная, но другие могли потребовать неопровержимых доказательств. Ван-Аллен занялся подготовкой поездки Коллинза в Калифорнию. Мелькнула даже мысль попросить самолет у ВВС, но Коллинз отклонил предложение, опасаясь, что об этом станет известно противнику. Рейсовым самолетом лететь медленнее, зато вернее. 


Все выполняли свои задания без сучка и задоринки, за исключением самого Коллинза. 


С первым звонком ему повезло. Разбудив главу крупнейшей телекомпании страны в его нью-йоркской квартире, Коллинз использовал весь вес своих полномочий и убедил того позвонить своему представителю в Вашингтоне с приказом оказать содействие Коллинзу в разрешении проблемы чрезвычайной важности. 


Вслед за тем Пирс поднял с постели своего старого друга профессора Джорджтаунского университета Ленарта. Поворчав, криминалист согласился исследовать запись в своей лаборатории. 


Пирс поспешил в телестудию, чтобы получить пленку видеозаписи недавнего интервью Тайнэна, которую и доставил вместе с пленкой Янга профессору Ленарту. Затем этот известнейший специалист в области звукоанализа начал при помощи звукоспектрографа выделять и исследовать одинаковые слова, которые Тайнэн употреблял и в интервью и в записи, сделанной Риком. Закончив анализ, профессор Ленарт написал заключение и отдал его Пирсу: голос на пленке с записью документа «Р» несомненно принадлежал Тайнэну. 


В то же время Ван-Аллен, раздобыв для Коллинза портативный магнитофон, заказал ему билеты на самолет. Прямого удобного самолета на Сакраменто не было. Приходилось лететь рейсом, который уходил в 8.10. Это означало, что в 9.08 Коллинз прилетит в Чикаго, где ему придется ждать пересадки на другой рейс, и в Калифорнию прибудет в 12.15 по местному времени. График был отличный — Коллинз как раз укладывался. 


Но задания, отведенного ему самому, он выполнить не смог. Коллинз хотел известить о своем приезде лидеров сената Калифорнии и договориться о встрече с ними перед началом голосования, заявить, что располагает исключительно важными данными, которые, безусловно, повлияют на позицию сената. 


Для начала Коллинз позвонил домой председателю сената штата Эдварду Даффилду. Телефон звонил не переставая, но трубки никто не снял. Даффилд отключил телефон на ночь. 


Затем Коллинз начал звонить сенатору Эйбу Глассу. На третий звонок ответил сонный женский голос— миссис Гласе сказала, что муж вернется в город только завтра и отправится прямо в сенат. 


Отчаявшийся Коллинз не знал, что делать. Мелькнула мысль позвонить в Белый дом и выложить все президенту Уодсворту. Уж президент Соединенных Штатов без труда свяжется с нужными людьми в Сакраменто. Но отказаться от этой мысли заставила другая — весьма вероятно, что президент и не захочет звонить в Сакраменто, поскольку решит, что тридцать пятую поправку все равно надо принять, невзирая на опасность, которую несет обнаруженный Коллинзом документ «Р». Президент мог посчитать, что за оставшееся время сумеет взять контроль над создавшейся ситуацией в свои руки. 


Нет, обращаться к президенту дело рискованное. Так же как и к губернатору Калифорнии, его политическому союзнику. 


Лучше найти кого-нибудь еще в Сакраменто. 


И тут Коллинз понял кого. Члену ассамблеи Кифу он дозвонился сразу же. 


— Буду в Сакраменто завтра около часу дня, — сказал Коллинз. — Я нашел убедительные аргументы против тридцать пятой поправки, которые обязательно должны быть заслушаны сенатом перед голосованием. Не могли бы вы связаться с Даффилдом и Глассом? Я всю ночь безуспешно пытаюсь дозвониться им. 


— В час дня они будут обедать в «Дерби-клубе» и, как всегда, уйдут не раньше, чем без четверти два. Я попрошу их подождать вас там и сам останусь с ними. 


— Объясните им, что дело чрезвычайно важное, — попросил Коллинз. 


— Я свое дело сделаю. Вы только не опоздайте. Ведь как только они зайдут в зал и голосование начнется, вам их уже не поймать. 


— Не опоздаю, — пообещал Коллинз. 


Вытянувшись на диване в своем кабинете, он, нервно ворочаясь, проспал два часа, пока Пирс и Ван-Аллен не разбудили его и не сказали, что пора ехать в аэропорт. 


Все шло по графику. Он вовремя вылетел из Вашингтона и вовремя приземлился в Чикаго. Из Чикаго самолет также ушел по расписанию, и Коллинз рассчитывал быть в Сакраменто в назначенное время. 


Но за час до прибытия в Сакраменто командир «Боинга-727» объявил, что по погодным условиям аэропорт назначения не принимает и они совершат посадку в Сан-Фраициско в 12.30, откуда специальный автобус доставит пассажиров в Сакраменто. 


Впервые за время путешествия Коллинз почувствовал беспокойство — ведь поездка автобусом займет полтора часа. Даже наняв частную машину с водителем, он все равно упустит Даффилда и Гласса. 


Дозвониться Кифу из аэропорта Сан-Франциско не удалось. Поэтому, не желая терять ни минуты больше, Коллинз устремился на поиски машины, в которой он и въезжал сейчас в центр Сакраменто... 


— Вот мы и на месте, — объявил шофер, тормозя у ресторана. 


— Спасибо, — торопливо бросил Коллинз. Без девяти два. Он опоздал на шесть минут. 


Взволнованный Киф бросился к нему навстречу. 


— Что случилось? Я уж думал, вы вообще не появитесь. 


— Туман. Пришлось садиться в Сан-Франциско и добираться оттуда автомобилем. Где Даффилд и Гласе? 


— Я не мог их больше удерживать, они ушли в здание сената. До голосования осталось всего семь минут... 


— Мы обязаны успеть! — крикнул в отчаянье Коллинз. 


Выскочив из ресторана, огибая прохожих, они стремглав неслись к зданию сената. 


— Зал заседаний в южном крыле на втором этаже! — крикнул на бегу Киф. — Мы еле-еле успеем, прежде чем закроют двери. 


Они вихрем взбежали по ступенькам. 


— Тайнэн выступал здесь утром перед юридической комиссией, — продолжал так же на бегу Киф. — Более чем успешно. Комиссия единогласно проголосовала за ратификацию. И сенат сделает то же, если только вы... 


— Если только я не успею помешать... — Коллинз похлопал рукой по своему портфелю. — Здесь показания единственного свидетеля, способного уничтожить Тайнэна. 


— Кто же это? 


— Сам Тайнэн. 


Вот и двери зала заседаний сената. 


— О черт! — простонал Киф. — Уже закрывают! 


— Прорвитесь к Даффилду! 


— Попробую. 


Бросив что-то на ходу преградившему было путь дежурному, Киф устремился к стоящему у трибуны Даффилду. 


Нервно переминающийся с ноги на ногу Коллинз мог лишь наблюдать издали за их беседой. Вот Даффилд всплеснул руками и указал на переполненный зал. Вот Киф убедительно и настойчиво заговорил снова. Вот, наконец, негодующе качая головой, Даффилд пошел за ним к выходу. Киф все продолжал говорить, показывая на Коллинза. 


Даффилд и Коллинз беседовали прямо в дверях сената. 


— Только из уважения к вам, господин министр, я согласился покинуть президиум. Конгрессмен Киф заявляет, что вы располагаете новыми данными о тридцать пятой поправке.... 


— Данными, не заслушав которые, ни вы, ни ваши коллеги не должны голосовать. 


— Но это абсолютно невозможно. Уже просто-напросто слишком поздно. Юридическая комиссия заслушала всех свидетелей, ознакомилась со всеми данными и вынесла решение. Дебатов по этому вопросу процедурой не предусмотрено, поэтому ваши показания нельзя заслушать. Нам осталось лишь открыть заседание сената, зачитать текст поправки и поставить его на голосование. Я не вижу никакой возможности прервать этот процесс. 


— Возможность еще есть, — возразил Коллинз. — Ознакомьтесь с моими материалами вне зала заседаний. И задержите заседание до тех пор, пока не ознакомитесь с ними. 


— Но это просто беспрецедентно! Неслыханное нарушение... 


— То, что я намерен предъявить, еще более беспрецедентно и неслыханно. Заверяю вас, что если бы я мог сделать это раньше, то давно представил бы и вам и сенату мои доказательства против поправки. Но я сумел получить их лишь прошедшей ночью и немедленно вылетел в Калифорнию. Эти доказательства чересчур важны для вас, для сената, для Калифорнии, для всего американского народа, чтобы вы могли выносить тридцать пятую поправку на голосование, не ознакомившись с ними. 


Настоятельный тон Коллинза заставил Даффилда заколебаться. 


— Но даже если и так, как же нам.... Прямо не знаю, сумею ли я оттянуть начало голосования... 


— Но ведь без кворума голосовать нельзя, не так ли? Мне нужно всего десять минут. Попросите — неофициально — сенаторов поочередно покинуть зал группками по двадцать человек и прослушать то, что тому времени уже прослушаете вы. А потом пусть голосуют. 


— Ваша просьба более чем необычна, господин министр, — все еще не мог решиться Даффилд. 


— Только потому, что я обладаю более чем необычными доказательствами, — стоял на своем Коллинз. Хотя он и понимал, что, будучи членом кабинета, может проявить еще большую настойчивость, тем не менее помнил, как ревниво власти штатов относятся к посягательствам на свои права и полномочия. Поэтому он старался говорить как можно спокойнее. — Вы должны изыскать возможность ознакомиться с моими материалами. Неужели ничто на свете не может заставить вас чуть-чуть оттянуть начало заседания? 


— Что ж, разумеется, определенные обстоятельства... Ну вот, скажем, если бы вы могли доказать, что речь идет о каком-то жульничестве, подлоге либо заговоре против страны... 


— Именно это я и намерен сделать! Я располагаю доказательствами заговора! Жизнь и смерть страны зависят сейчас от вас, и, если вы откажетесь меня выслушать, тяжесть совершенной ошибки ляжет на ваши плечи на веки вечные, поверьте мне! 


Это произвело впечатление. Даффилд окинул Коллинза долгим, пристальным взглядом. 


— Хорошо, — сказал он. — Я попрошу сенатора Гласса помочь мне сделать так, чтобы кворума не было еще десять минут. Киф пока проводит вас на четвертый этаж, там есть свободная комната. Сенатор Гласе и я незамедлительно присоединимся к вам. Но я от души надеюсь, господин министр юстиции, что вы действительно предъявите нам нечто весьма существенное. 


— Можете не сомневаться, — заверил его Коллинз. 


Они сидели вокруг стола: Даффилд, Гласе, Киф и Коллинз, который завершил свой краткий рассказ о последних словах умирающего Бакстера, о том, как он узнал о документе «Р». 


— Не стану обременять вас подробностями моих долгих поисков, — закончил он. — Достаточно сказать, что сегодня ночью я раскрыл тайну. Это оказался не письменный документ, а устный план, случайно записанный на пленку двенадцатилетним внуком полковника Бакстера. Во время записи присутствовали три человека: директор ФБР Верной Тайнэн, его заместитель Гарри Эдкок и министр юстиции Ной Бакстер. На пленке, которую записал мальчик, проказничая, не понимая значения разговора, слышны голоса лишь двух людей. Для того чтобы исключить всякие сомнения в идентичности голоса Тайнэна, специалист провел экспертизу и составил заключение. Прошу вас с ним ознакомиться. 


Даффилд внимательно рассмотрел документы и передал их Глассу. 


— Считаете ли вы неоспоримым, что на пленке, которую я сейчас прокручу, записан голос директора ФБР Тайнэна? — спросил Коллинз. Оба лидера сената молча кивнули в знак согласия, 


— Тогда слушайте. — Коллинз нажал кнопку. 


Раздался голос Тайнэна: 


«Мы здесь одни, Ной?» 


Голос Бакстера: 


«Вы просили приватной встречи, Вернон. Что может быть приватней и надежней моей собственной гостиной?» 


«Это уж точно. Не зря мы тратим тысячи долларов, чтобы обезопасить ваш дом от подслушивания. Здесь мы можем спокойно обсудить наше дело». 


«Какое дело, Вернон?» 


«Сейчас объясню. Я обдумал и разработал последний пункт документа «Р». И мы с Гарри полагаем, что он вполне выполним и абсолютно безопасен — прокола не будет. Хочу предупредить только об одном, Ной: не вздумайте в последнюю минуту запаниковать и подвести меня. Помните, мы решили пожертвовать чем угодно — и позволю себе добавить — кем угодно ради спасения страны. И вы все время были заодно; с нами, Ной. Вы согласились, что единственное спасение в тридцать пятой поправке, что вся надежда лишь на нее. Ну так вот, нам осталось сделать всего один только шаг. И помните, вы все время были заодно с нами! Вы зашли слишком далеко, .чтобы сейчас отступиться. Обратного пути нет». 


«О чем вы говорите, Вернон? Откуда это мне нет обратного пути?» 


«Наступает самый ответственный момент, Ной. Как только тридцать пятая станет частью конституции, мы введем в действие документ «Р» — наш план реконструкции страны. Используя все наши законные прерогативы, предоставленные поправкой...» 


«Но это же невозможно, Вернон! Ведь тридцать пятая может быть применена только лишь при чрезвычайных обстоятельствах, в случае национального кризиса. Например, мятежа, или переворота, или иной катастрофы...» 


«Нет, Ной, это возможно! Возможно, потому что у нас будет кризис! Будут чрезвычайные обстоятельства. Об этом я позаботился — все уже готово. Ведь часто бывает необходимым принести в жертву одного, чтобы спасти остальных. О введении чрезвычайного положения объявит один из нас — лучше, если вы, — обращаясь к народу по телевидению. Основные моменты речи я набросал. Что-нибудь в таком духе: «Соотечественники-американцы! Я обращаюсь к вам в этот скорбный час. Мы все потрясены злодейским убийством нашего любимого президента Уодсворта, и нет слов, чтобы выразить постигшее нас горе. Рука убийцы, направленная участниками заговора против нации, оборвала жизнь величайшего из наших вождей. Но даже трагическая смерть его послужит живым, послужит жизни Америки. Мы должны сплотиться и преградить путь насилию и террору на нашей земле! С этой целью я принимаю меры, непосредственно направленные на пресечение разнузданного беззакония и террора, творящихся в нашей стране, и объявляю о приостановке действия Билля о правах и о передаче Комитету по охране национальной безопасности всей...» 


Голос Бакстера: 


«О боже! Вернон! Что я слышу? Президент Уодсворт будет убит?! Убит по вашему приказанию?!» 


Голос Тайнэна: 


«Не будьте сентиментальным идиотом, Ной. Мы жертвуем грошовым политиканом, чтобы спасти всю нацию, ясно вам? Мы спасем...» 


Снова голос Бакстера: 


«О боже... Господи.... О-о-ох...» 


Голос Тайнэна: 


«Ной, послушайте, мы... Ной! Ной! Что с вами? Что это с ним, Гарри? Удар? Поддержи его, чтобы не упал, а я позову Ханну...» 


Коллинз изучающе посмотрел на Даффилда, Гласса и Кифа. На этом запись оборвалась.... 


— Итак, господа, — спросил Коллинз, — стоило ли из-за этого задерживать начало заседания сената? 


Даффилд тяжело поднялся на ноги. 


— Да, — тихо вымолвил он. 


В Вашингтоне уже наступила ночь, когда самолет пошел на посадку. 


Первым в цепочке пассажиров Коллинза увидел его личный охранник Хогган и бросился к нему, против обыкновения широко улыбаясь. 


— Поздравляю, сэр! — воскликнул он, забирая у Коллинза портфель. — Я очень расстроился, что вам удалось улизнуть от меня, но дело стоило того. 


— Я думаю, — ответил Коллинз. 


— Крис! 


Обернувшись, Коллинз увидел Тони Пирса. Тот пожал ему руку, затем достал из кармана пиджака газету и развернул ее. Огромный заголовок гласил: 


«Раскрыт заговор против президента и страны! Тайнэн замешан в преступных действиях! Конец тридцать пятой поправке!» 


— Я смотрел по телевизору — все сорок голосов против! — захлебывался от восторга Пирс. — Сенат Калифорнии отверг тридцать пятую поправку единогласно! 


— Знаю, — ответил Коллинз. — Во время голосования я находился на галерее для зрителей. 


— А затем пресс-конференция Даффилда и Гласса! Все телевизионные компании прервали передачи, чтобы транслировать ее. Даффилд и Гласе публично объявили, чем было вызвано решение сената. Рассказали о вашей роли. Рассказали и о документе «Р». 


— Этого я не. видел, — сказал Коллинз. — Туман рассеялся, и я сразу улетел домой. 


— Ну, Крис, вы одержали настоящую победу. 


— Нет, Тони, — покачал головой Коллинз. — Не я, а мы, мы все — Ной Бакстер, патер Дубинский, мой сын Джош, Олин Киф, Дональд Раденбау, Мейнард, Измаил Янг, вы сами и ваши друзья. Победы мы добились сообща. 


У здания аэропорта их поджидал личный автомобиль президента. Возле открытой задней дверцы, приветствуя Коллинза, вытянулся в струнку шофер. 


Коллинз вопросительно посмотрел на Пирса. 


— Президент хочет немедленно видеть вас, — объяснил тот. 


— Хорошо. 


Коллинз уже садился в машину, когда Пирс положил ему руку на плечо. 


— Вы уже знаете, что Вернон Тайнэн мертв? Покончил с собой два часа назад. 


Коллинз задумался. 


— Как Гитлер, — сказал он наконец. 


— А Эдкок исчез. 


— Как Борман, — кивнул Коллинз. 


У южного портика Белого дома их сердечно приветствовал помощник президента Макнайт. Коллинз не ожидал, что попадет с корабля на бал, но торжество было в самом разгаре. Он увидел вице-президента Лумиса, сенатора Хилльярда с женой, секретаршу президента мисс Леджер, ведающего приемами и встречами президента секретаря Никольса. И у камина Коллинз увидел Карен, беседующую с президентом Уодсвортом. Заметив его, Карен на полуслове оборвала разговор и бросилась к мужу. 


Через плечо жены Коллинз увидел подходившего к нему президента Уодсворта. 


— Крис! — Президент торжественно пожал Коллинзу руку. — Нет слов, чтобы выразить мою признательность и за спасение собственной жизни, и за спасение страны. — Президент покачал головой. — Я совершенно потерял ориентацию и запутался. Наверное, когда все время боишься катастрофы у Литл-Биг-Хорн (1 В 1876 году «герой» массового и систематического истребления индейцев полковник американской армии Кастер самонадеянно атаковал лагерь племени сиу у реки Литл-Биг-Хорн. Его отряд был наголову разбит воинами вождя Сидячий Бык, сам Кастер погиб. (Примеч. пер.).), начинаешь хвататься за любую соломинку и не видишь бревна, которое висит над твоей головой. Но только на этот раз кавалерия вовремя успела на выручку. Я ваш вечный должник. Если только могу хоть что-нибудь... 


— Существует один человек, которого надо воскресить из мертвых. Он сыграл важную роль в том, чтобы помочь вам, и я хочу, чтобы вы помогли, амнистировав его властью президента и восстановив его имя и права… 


— Подготовьте нужные для этого документы, и я их подпишу. Что еще? 


— Самое страшное уже позади, — ответил Коллинз. — Но проблема, породившая заговор Тайнэна, все еще существует. Весь обратный путь домой я думал о том, что сказал мне мой друг во время посещения Арго-сити: «Если фашизм придет в Америку, то потому, что американцы проголосуют за него». Что ж, в этот раз чуть было именно так и не случилось... 

Сокращенный перевод с английского Ю. Зараховича 
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