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В дунганскую деревню я попал после долгого путешествия в горах — Памира. Меня пригласил друг — дунганин, уроженец этих мест, живущий в Ленинграде. Я студент-китаист, и для меня пожить среди людей, говорящих по-китайски, очень ценно. А дунгане — выходцы из Китая, мусульмане. Трудно сказать, кто они по происхождению: китайцы, принявшие ислам, или мусульмане, в свое время попавшие в Китай. Да и что такое «дунганин»? 

И так, спустившись с Памира и проехав чуть на северо-восток, я оказался в деревне Шортюбе, лежащей в долине реки Чу. Конечно, с первого же дня я почувствовал себя «человеком со стороны». Отношение хозяев было очень дружелюбным, но незнание ритуалов каждодневной жизни поначалу, кажется, создавало некоторую неловкость. Мои ошибки великодушно прощали, да я никогда и не спорил. Я вообще человек покладистый. 


— Садитесь на кан, пожалуйста, вон туда, в середину. 


Упаси меня Боже возразить: «Да нет, спасибо, я вон тут, с краешку, не беспокойтесь». Нет-нет-нет, гость, особенно когда первый раз в доме, не может не сидеть в центре перед маленьким столиком. Снимай ботинки, на коленках проползай по приподнятой части пола и садись лицом к входу — это почетное место. Только не думай, что ты просто пьешь чай — нет, ты участник ритуала под названием «чаепитие». Сколько же мы выпили чая за неспешными беседами! Пиала просто не может оставаться пустой — один из хозяев постоянно держит руку на чайнике и — обязательно двумя руками — уважительно наливает. А не пить все время чай после обжигающих салатов с красным перцем и соленых овощей — невозможно... Вообще дунгане очень любят острую пищу, как все китайцы. Но, будучи мусульманами, они не едят свинины — наиболее любимое в Китае мясо — плоть нечистого животного запрещена в пищу пророком. 


В первый день хозяйка принесла в комнату подносы с обедом, расставила большие пиалы и положила рядом с каждой по паре палочек для еды. Затем посмотрела на меня. На лице ее появилась озабоченность, она погремела посудой в углу, надолго вышла и вернулась с ложкой. Вытерла полотенцем и подала мне: 


— Вот, а вилки нет. 
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Но я же все-таки китаист! Я взял палочки и запросто стал отправлять в рот пучки зелени, пряных овощей и рис. Она заулыбалась. И все заулыбались. Я понял, что на шаг ближе подошел к миру дунганской семьи. 


Стены комнаты, где мы сидели, были украшены китайскими лубками со сценами из классических романов и столбиками иероглифов. Но умеют ли их читать? Ведь не спросишь. Помог случай. 


— Послушай,— как-то подсел ко мне мой друг,— тут пришло от родственников письмо, понимаешь, надо прочесть. 


Я развернул письмо и понял, что это-то я прочту. Полторы странички убористых иероглифов; написано без литературных сложностей — словарь даже не понадобился (впрочем, его у меня и не было). Приветы родным, уважительные расспросы о здоровье, конечно же, «приезжайте к нам в Китай» — простое, хорошее письмо. 


После этого я почувствовал, что отношение ко мне стало, можно сказать, уважительным. Ислам конечно, но истинно ученым человеком можно считать лишь того, кто знает иероглифы. 


Потихоньку, помаленьку старался я войти в культуру дунган, пограничную между двумя мирами — китайским и мусульманским. 


Существует легенда, которая объясняет происхождение этнонима «дунгане». Некогда Чингисхан проходил с войском по перевалу Сан-Таш (по-тюркски: «много камней») и повелел, чтобы каждый воин положил по камню в общую груду. На обратном же пути он приказал каждому переложить по одному камню из одной груды в другую. Естественно, она оказалась много меньше первой. Один из военачальников печально воскликнул, показав на остатки первой груды: «Это те, кто навеки остался на полях битвы!» Чингис ответил, кивнув на вторую: «Главные те, что остались здесь». «Оставшиеся» — «турган» по-тюркски, а в китайском произношении: «дунган». Их потомки, расселившиеся по Джунгарии, и есть нынешние дунгане, говорит легенда. 


Правда, в Китае это слово не употребляют. Там говорят «хуэйцзу» — «нация ислама». Причем так называют всех мусульман, где бы они ни жили. Сами дунгане очень любят возводить свои родовые корни непосредственно к арабам, пришедшим в Китай еще в седьмом веке нашей эры. И не просто к арабам, а к племени курейш, откуда родом Мухаммед. Это, мягко говоря, спорная гипотеза. Антропологические исследования говорят, что формировали этот этнос на севере Китая — тюрки, монголы, иранцы, а на юге — малайцы и арабы. И сейчас у многих дунган миндалевидный разрез глаз напоминает о ближневосточных предках. Он, кстати, придает особую прелесть лицам девушек, в остальном совершенно азиатским, и особенную пронзительность взгляду широкоскулых стариков. 


Зато появление дунган на территории России — достоверный факт. Оно тоже связано с военным конфликтом: в 1877 году восстание мусульман против маньчжурской династии Цин, продолжавшееся шесть лет, потерпело поражение. Примерно десять тысяч дунган ушли с территории Китайской империи в империю Российскую. 


С тех пор в Киргизии и Казахстане разбросаны деревни выходцев из Китая. За сто с лишним лет дунгане почти не переменили свой образ жизни — несмотря на все достижения технического прогресса, мало что изменилось и в их основном занятии — выращивании овощей и бахчевых культур. И уж совсем мало изменилась жизнь дунганской семьи. В этом я смог убедиться. 


Я не говорю о цветном телевизоре в доме или о машине во дворе — все это есть теперь у каждого хозяина, умеющего работать и зарабатывать. А дунгане, как правило, умеют и то и другое. Но осталось неизменным подчинение младшего старшим. Неизменным остался язык; прежней, традиционной — кухня. Женский костюм уже века назад был настолько практичен и удобен в повседневной жизни, что не понадобилось менять и его — обязанности у хозяйки, в общем-то, те же, что и сто лет назад. То есть быт, социальная организация жизни — традиционны. 
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За сто с лишним лет в нашей стране всякое бывало с дунганами — и хорошее, и не очень. Было и недружелюбие соседей, и подозрительность властей, да всего не перечислишь. В общем, разделили они печальную судьбу многих народов СССР. С тех пор, очевидно, и осталась некоторая настороженность к посторонним. Скажем, приняли меня очень гостеприимно, но гостеприимство распространялось до определенных пределов: были вещи, куда мне не следовало совать нос, какой научной любознательностью я бы ни руководствовался. Их дело, и мне оставалось подчиниться, ибо они были для меня добрыми и заботливыми хозяевами. 


Стоит сказать об их — я имею в виду дунганских — именах. Вообще именах. Все дунганские фамилии восходят к конкретным китайским именам предков, пришедших в Россию. Только пишутся в одно слово. К примеру Сушанло — некогда Су Шан-ло, или Янчисун — некогда Ян Чи-сун и так далее. А имена — в паспортной записи — обычные мусульманские: Махмуд, Сайд, Фатима и к тому же с отчеством — Махмуд Саидович или Фатима Юнусовна. Сами же они произносят их на китайский лад, где первый слог «Ма» вполне равноценен «Махмуду». Так что у дунган как бы по два имени: одно в быту, звучащее совсем по-китайски (но для китайского уха чисто по-мусульмански), а второе — официальное, для документов и анкет. 


Очень мне хотелось усовершенствовать свой китайский: для студента, занимающегося этим языком, не так уж много возможностей, во всяком случае, в Ленинграде. Наверное, это стало одним из побудительных моментов в знакомстве, переросшем в дружбу с дунганином на брегах Невы. 


Но, увы, здесь, на брегах Чу, дело как-то не пошло: очень уж разнятся китайские диалекты между собой и с изучаемым мною литературным языком. 


Существует в жизни дунган еще одна граница: между прошлым и современностью. 


Мне показывали развалюшку в углу двора и с почтением произносили: 


— Это наш самый первый дом, прадед его построил, когда только пришел из Китая. 


Чувство уважения к традициям у дунган очень личное, оно всегда связано с конкретными людьми — прадед, дед, отец делали так. Никакой сентиментальности по отношению к старым горшкам — но новые будут сделаны точно такими же. Можно, конечно, гадать, какую роль в выживании этноса сыграла привычка есть при помощи двух палочек, зажатых тремя пальцами, или обычай строить в доме кан — глиняное или деревянное возвышение, занимающее полкомнаты, на котором сидят, спят, едят. Но сама традиционная культура больше, чем те ее элементы, сумму которых мы привыкли определять словом «культура». И то, что поражает несведущего человека, есть для носителя традиционной культуры привычный и, более того, единственно возможный ход вещей. 


На новой родине существовала реальная опасность распыления общины и гибели дунганского народа. 


Именно традиционная культура помогла народу выжить. Предписываемые ею модели поведения и сохранили этнос, не дали ему раствориться в окружении. (А вот уйгуры, например, в Оше совершенно растворились среди узбеков.) Следуя традиции, дунгане долины Чу черпали силы и авторитет в памяти рода и сделали все, чтобы пронести этот заряд энергии, полученный от предков, и передать его потомкам, что еще будут жить в дунганских деревнях в Казахстане и Киргизии. 
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Если уходит, меняется традиционная культура, от народа остается лишь название. Жители городов, давно уже утратившие традиции и заполняющие пятую графу паспорта лишь по необходимости, часто смотрят на традиционную культуру малых народов только как на экзотику. Но это не только экзотика — это образ жизни. 


Очевидную роль в консервации сельской общины дунган сыграло и то, что они — ревностные мусульмане. Да еще какие! Для них не только что киргизы почти не мусульмане, но даже узбекам они готовы делать замечания. Религия — сложная сторона жизни дунган, и при всем хорошем отношении некоторые «двери» остались для меня закрытыми... 


Как-то мы рассматривали вышитые подушки — рукоделие одной девушки,— и я никак не мог разобрать несколько иероглифов из вышитой надписи. Спросил, естественно, что они значат. 


— Девушки одна у другой, а то у матерей или бабушек срисовывают, ну, конечно, получается неточно. А что значит, не знают. 


Для дунган создали письменность на русской основе. А ведь сложная политональная китайская фонетика почти не поддается записи европейскими буквами. В школах китайскому письму не учат, так что единственный доступный им печатный орган на родном языке — выходящая во Фрунзе газета «Шиюэдэ чи», то есть «Знамя десятого месяца» (октября, конечно). 


Я гостил у своего друга уже неделю, когда узнал, что в селе готовится свадьба. Право, это большая удача! Ведь нигде так не сохраняются традиции, как в так называемых «обрядах жизненного цикла», сопровождающих рождение, брак, смерть. Впрочем, заняться чистой наукой на свадьбе мне вряд ли бы удалось... 


Каждый дунганский двор наглухо закрыт высоким забором. Но в эти дни ворота закрывали только на ночь — хозяева и их родственники (скорее родственницы) приходили и уходили, хлопоча по устройству пира горой. Во дворе дощатые столы: кормить будут каждого, кто войдет. 


За воротами поставили огромный казан, вмазанный в железную бочку,— очаг для плова. На кухне сидят — не выходят — полдюжины женщин. Кто занят тестом, кто мясом. Я заглянул в полутемную кладовую — три женщины были едва видны из-за гор капусты и моркови, которые они шинковали большими широкими ножами, скорее даже секирками — традиционным орудием китайских поваров. 


За день до торжества на заднем дворе я чуть не споткнулся о тушу только что зарезанного барана. Братья жениха сноровисто свежевали его. 


В день свадьбы жених появился во дворе, когда мы уже сидели за чаем. Заметно было, что ему несколько не по себе. Снял шапку — и мы с трудом сдержали смех: волосы были тщательно сбриты в ритуальной бане поутру. Новая прическа, когда отрастут волосы, будет принадлежать уже женатому человеку. Позже он облачился в ненадеванный костюм, новый плащ и шляпу — все по современной моде. 


Когда стали стекаться гости, матери и отцу жениха навели черные круги под глазами и вокруг рта, красным вымазали щеки и нос. Так положено. На языке китайского театра такой грим соответствует маске духа подземного царства. Ислам был тут ни при чем. 


В тот день я не мог определить, когда завтрак перешел в обед, а затем так же незаметно превратился в ужин. Еду приносили непрерывно. Отодвинув очередную чашку, уже пустую, я тут же слышал из-за плеча голос кого-нибудь из хозяев: 


— Кушайте еще, вы же ничего не попробовали! 


Отказываться бесполезно. Так положено. С сознанием ответственности и ощущением некоторой тяжести я вяло продолжал ковырять палочками в салате. 


Когда мне уже казалось, что от сытости я усну, все встали и куда-то пошли. Оказывается — за невестой, в дом ее родителей. По дороге друзья жениха болтали и смеялись, но чем ближе к дому, тем тише становилась компания. У порога мы сняли обувь. Вдоль стены парадной комнаты напротив входа сидели за низкими столиками старики и несколько односельчан средних лет. Все в чинных позах. Посреди комнаты — невысокий помост, покрытый ковром. Туда подтолкнули жениха. Он встал на колени, сложил руки, но шляпы не снял. Белобородый проповедник-ахун начал читать нараспев — явно не по-китайски. Как выяснилось, читает он Коран, и, конечно, по-арабски. Мне стали вполголоса объяснять: это наставления, как организовать семейную жизнь на праведных началах. 


Наставления закончены, женщины внесли несколько маленьких столиков и еду. Сначала — подносы со сластями. Друзья жениха должны унести их с собой в карманах до последней крошки. Потом плов и чай. 


Мы столпились в дверях, обуваясь, а когда вышли, во дворе уже стояла невеста, готовая покинуть родительский дом. Прощание было коротким — родители невесты спустя пять минут тоже отправились на свадьбу в дом жениха. 


Невеста — особенно рядом с женихом в отличной тройке, шляпе и туфлях — выглядела феей, сошедшей с китайской гравюры. Шитое золотом парчовое платье почти до пят и вышитые матерчатые тапочки. Высокую прическу украшали подвески, кажется, золотые, они звенели при каждом шаге. Из рук она не выпускала два пестрых платка, похожих на длинные рукава небесной одежды фей. 


Во время пира невеста не притрагивалась к еде и питью. Ни с кем не говорила. Поначалу она сидела в комнате, которая станет спальней молодых,— здесь было выставлено ее приданое. Заглянуть сюда отнюдь не было нескромностью. Родственники, кланяясь и улыбаясь, просто зазывали туда. Подружка невесты отвела и нас. У стены сидела молодая, не шевелясь, потупив глаза. На ее лице не было румян. Наоборот, в соответствии все с той же гаммой классических китайских театральных красок, она была сильно напудрена: знак печали. Печали от расставания с почтенными и уважаемыми родителями. Вдоль стен стояли сундуки с одеждой, которые привезли вслед за невестой из родительского дома. Чуть ли не вся одежда была сшита и вышита ею самой. Вышивка редкостной аккуратности украшала и гору одеял — непременный атрибут интерьера дунганского дома, и полотенца, висевшие на стенах комнаты. Мы вышли, громко восхищаясь рукоделием. Похожая на изваяние невеста не шелохнулась. 


Потом мы снова ели и пили, смеялись и говорили, но не видели невесту, пока они с женихом не приступили к поклонам перед родственниками. Поклоны сильно смахивали на рубку дров: нужно было поднять над головой сложенные руки, а потом с размаху опустить их, согнувшись всем телом, до самой земли. Молодые кланялись синхронно, по нескольку раз — в зависимости от возраста и степени родства. Потом все с таким же печальным лицом и опущенными глазами невеста сидела за столом, не притрагиваясь к угощению, лишь изредка вставала, чтобы молча выслушать пожелания (которые переходили в тосты) людей, расположившихся за двумя длинными столами во дворе. Невеста разительно контрастировала с оживленными гостями и весело озабоченными родственниками. Но при том именно она, тихая и отрешенная, была центром всей этой радостной суеты. 


Вечером мы — в которой раз — пили чай. Разговор перескакивал с одного на другое, гости расходились. Поднялись и мы, вышли за ворота в темную ночь. И последнее, что видели в закрывающихся воротах — невеста низко кланялась, провожая гостей. 


На этом свадьба не закончилась. Через неделю нас пригласили на мальчишник. Хозяйкой на нем была молодая жена... 


Мы встретились у ворот. Все парни, как один, щелкали семечки. Такое единодушие меня несколько насторожило. Так положено? Ребята не перестали щелкать, даже войдя в комнату. Дома у дунган очень чистые, а тут шелуху бросают прямо на ковер! Да еще в карманах гостей вдруг обнаружились какие-то тряпочки, бумажки, конфетные фантики и прочий мусор. Все это немедленно покрыло пол, диван, кресла, так что хозяйка, внесшая было пиалы и чай, круто развернулась и побежала за веником. О ее передвижении по дому сообщал мелодичный звон подвесок, надетых поверх головного платка. Одежда ее была праздничной, но явно приготовленной для работы: кофта с короткими рукавами, заправленные в носки вышитые штаны, матерчатые тапочки с золотым узором. 


Довольные гости следили за тем, как тщательно и быстро она убирает комнату, расстилает прямо на полу скатерти и расставляет чашки. Этот вечер был испытанием не только на домовитость, но и на кротость. 


Все угощение в этот вечер приготовила она сама. Хрустящее печенье и сласти к чаю, салат из очень тонко порезанных овощей, лагман. Все это мы съели за неторопливой беседой. Но жених — наш друг — явно нервничал: что еще выкинут дорогие гости? Уже потом мне рассказали, что был на их памяти случай, когда то ли расшалившийся не в меру, то ли подвыпивший человек на таких же посиделках у приятеля намеренно залил жирным лагманом расшитые одеяла из невестиного приданого. В этот день, конечно, гость не услышал от хозяев ни слова упрека, но всем, как рассказывали, стало не по себе от такого поступка — он явно хватил через край. По счастью, на этот раз народ собрался солидный. 


Вроде бы и пора уходить, но тут двое парней составили пустые миски из-под лагмана в пирамиду: на нижнюю положили пару палочек для еды, на них поставили еще две чашки, на каждую из них — тоже по паре палочек и по две чашки. По схеме: на одну чашку — две, потом четыре. Когда хозяйка пришла за очередной порцией посуды, довольно ухмылявшиеся парни предложили ей или унести это целиком (что было явно невозможно), или разобрать пирамиду в одиночку. Пожилую родственницу, которая пыталась что-то подсказать из соседней комнаты, немедленно и с возмущением удалили во двор. Молодая храбро взялась за решение задачи, присматриваясь так и этак, присев на корточки, но чашки раскатились со звоном... 


За неловкость предусмотрен штраф, его платит супруг. Чашки — по количеству — соответствовали: одной бутылке лимонада, двум цыплятам-бройлерам и четырем тортам. Законное угощение для компании. 


Когда расходились, настроение у меня было отличное. Точнее — новогоднее. Осталось ощущение праздника и пройденного рубежа — пусть не в моей жизни. И когда я снова про себя желал этой паре очень симпатичных людей благополучия, мне показалось, что часть их радости и надежды перешла ко мне. 


Я бы тут и закончил свой рассказ. Но одна деталь: дома, в Ленинграде, я показывал китайским стажерам слайды, привезенные из селения Шортюбе. «Да это просто Китай, это настоящие китайцы»,— говорили они, глядя на экран, где появлялась невеста в ритуальной одежде, двор с длинными столами, за которыми сидели нарядные девушки в национальных костюмах... Но расшифровать некоторые детали ритуала, значение декоративных элементов они, горожане, не могли. Наверное, сказали они, дунгане в Киргизии сохранили традиции куда больше, чем жители национальных округов в самом Китае. 


И это, возможно, так. 

Петр Перлин / Фото С. Денисова Чуйская долина, село Шортюбе 



Кологривские чудеса
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Город всеобщего благоденствия 

Жизнь старинного русского городка Кологрива, затерявшегося в костромских лесах, соткана из легенд... Сразу при въезде в город стоит громоздкое двухэтажное здание из красного кирпича. Сейчас тут краеведческий музей. Если же вы спросите у местных жителей, что в этом доме было раньше, то услышите: «Какой-то лесопромышленник построил железнодорожный вокзал...» Однако не трудитесь и не ходите вокруг, не ищите железнодорожных путей. Их здесь никогда не было. Это легенда. Но достоверно, что через Кологрив хотели вести ветку, однако из-за козней и интриг лесопромышленников, что-то не поделивших между собой, железную дорогу, бегущую к Тихому океану, проложили в ста километрах южнее, возле маленького села Унжа. Там появилась станция Мантурово — в несколько домишек,— а теперь это город, готовый взять под свою опеку и старинный Кологрив, который так и остался глубокой провинцией. Бывая здесь, испытываешь ощущение, будто попал в девятнадцатый век... 


Здание нынешнего музея построено взбалмошным лесопромышленником Макаровым. Старики мне рассказывали о его проказах. В большие праздники, чтобы навредить священникам, он выкатывал на площадь перед церковью бочку вина, рядом ставил граммофон — ну а что потом было, нетрудно представить. Кстати, и дом он построил такой, что никто из его многочисленной семьи въезжать не захотел. Так дом и пустовал, пока не разместился в нем музей. Экспонаты могут удивить любого. Старинное холодное и огнестрельное оружие: пищали, бердыши, секиры, турецкие ятаганы, испанские арбалеты, французские мушкеты, африканские щиты из кожи бегемота, нидерландские аркебузы, немецкие мечи. Десятки полотен, написанных маслом и акварелью,— в запасниках их почти десять тысяч; мебель из дворянских усадеб... Старинные настенные часы работы неизвестного мастера в дубовой резной оправе: охотничий рожок и ружья, ягдташ, венок из листьев дуба — и все это венчает голова оленя. (У часов тоже есть легенда: говорят, кто заведет их,— умрет в одночасье. Когда эта легенда возникла, бог весть, но храбрецов по сей день не находится.) Словом, всего, что есть в музее, и не перечесть. 


Откуда появились в лесном краю такие сокровища? 


А дело в том, что принадлежало все это когда-то известному русскому художнику Г.А. Ладыженскому. Преподавал он в Одесском художественном училище и собирал всякие редкостные вещицы. Их привозили знакомые капитаны из дальних плаваний, присылали антиквары из Венеции и Константинополя. На покупки уходили почти все средства художника. В 1914 году он вернулся на родину, в Кологрив. Через два года умер (могила его находится рядом с музеем), а все свои редкости завещал городу. С тех пор они и хранятся здесь. 


Надобно сказать, что духовная жизнь городка как в прошлом веке, так и в начале нынешнего стоит того, чтобы написать о ней целое исследование. Здесь был театр в Народном доме. Декорации привезли из Костромского театра, когда тот сгорел. Ставили Чехова, Островского, Потехина, Горького, Андреева. В 1918 году в Кологриве начали издавать журнал «Жизнь искусств». В это время появляется здесь чекист-поэт (в ту пору все были поэтами) Чумбаров-Лучинский. Вместе с друзьями он создает Дворец искусств, где идут занятия не только с детьми, но и со взрослыми — крестьянами из окрестных деревень, служащими, рабочими-лесорубами. Что в программе? Живопись, скульптура, музыка, архитектура, астрономия, история театра, языковедение и многое другое. Кстати, рисование вел тогда самобытный художник Ефим Честняков, приходя на занятия из своей деревеньки Шаблово. 


Культурная жизнь прошлого Кологрива обнаруживает себя подчас самым неожиданным образом. Познакомился я однажды с местным знатоком старины Петром Николаевичем Смирновым. Он сын лесопромышленника, учился в Кологривской мужской гимназии и под конец жизни, когда ему было уже за семьдесят, здесь же (разумеется, теперь уже в средней школе) работал в маленькой столярной мастерской. Делал наглядные пособия для ребят, составлял гербарии, мастерил различные стенды вроде «Флора нашей области», где обязательно все подписи давал по-латыни, которой владел в совершенстве. Он знал прекрасно математику, ботанику, неплохо рисовал, играл в спектаклях, собирал лекарственные травы и сдавал в аптеку — деньги за это не брал. «Мне их природа задаром дает, как же я могу продавать?» Порой он и зарплату свою отдавал нуждающимся. Сам до снега ходил босиком, в холщовой рубахе и в старых-престарых штанах. 


Встречаясь со мной, любил пофилософствовать о смысле бытия, частенько переходя на латынь. А когда переводил, то обязательно улыбался и говорил: «Это — Цицерон» или «Это — Сенека». Закуток его, где он строгал, пилил и где всегда пахло стружками и столярным клеем,— набит был старыми книгами. Они стояли в шкафу и лежали стопками в углу у окна. (Лет десять назад чистили школьную библиотеку и увезли в утиль на Александровскую фабрику свыше пяти тысяч книг со штампом КМГ — Кологривской мужской гимназии. Несколько десятков томов Петр Николаевич спас.) Я брал у него из шкафа и листал «Жизнь животных» Брема, «Жизнь растений» Кернера, книги Реклю, Ранке, Фогта, Шиллера, Байрона... Как-то он протянул мне тоненькую книжицу. «Это у нас в Кологриве до революции издавалось»,— сказал он. То была историческая работа местного краеведа Счастливцева. Стопка таких книжиц лежала у Смирнова. А там — кладезь знаний о Кологривском крае. На этой земле стояли когда-то усадьбы, принадлежавшие Катениным, Фигнерам, Фонвизиным, Чичериным, Жемчужниковым, Невельским, Барановым, Толстым... В усадьбе Екимцево на средства промышленника и филантропа Ф.В. Чижова было открыто в 1892 году низшее сельскохозяйственное техническое училище с опытной фермой. В городке были мужская и женская гимназии, земская больница, телефон, кинематограф, газета «Приунженский вестник». 


В Кологриве жили в основном лесопромышленники. Ежегодно с верховьев Унжи к Волге плыли с лесом и пиломатериалами десятки белян. Иные садились на мель и стояли месяцами, пока большая вода вновь не поднимала их. Кто-то наживал на лесе миллионы. Кто-то прогорал дотла. Писатель И. Касаткин в своих рассказах ярко описал жизнь тогдашних кологривчан. Свой город он называл «сонным городком». Таким он, кажется, остался и по сей день. Промышленности никакой, если не брать в счет небольшое предприятие, выпускающее вагонку, оконные блоки и прочие столярные изделия. Но горожане тем не менее ходят на работу, рассаживаются за столы учреждений — и этим занята большая часть населения. В последние годы прекратил свое существование промкомбинат, выпускавший конфеты, пряники и леденцы, закрылась сыроварня, расформировали сначала педучилище, а совсем недавно и знаменитый Кологривский зоотехникум (тот самый, построенный на средства Ф.В. Чижова). Кологривчане больше живут воспоминаниями. Изредка с помпой встречают своих земляков-знаменитостей. А те любят приезжать сюда — места дивные, воздух чистый, в лесах полно грибов и ягод, в Унже чистая, прозрачная вода — благодатный отдых! Частенько бывает здесь капитан атомохода «Ленин» В. Соколов. Приезжают писатели, художники — уроженцы этого края. Бывший кологривчанин, участник гражданской войны А.Г. Цветков, пожертвовал городу тысячу рублей и завещал, чтобы его прах перевезли из Москвы и развеяли над кологривской землей. Родственники так и поступили. 


Вроде бы город-неудачник. Но не поэтому ли еще милей он кологривчанам? Я встречался с ними в разных краях, и только поведешь разговор о городке — грусть у людей в глазах появляется, с нежностью о нем говорят. А если уж какая публикация о Кологриве появится — местная почта работает с большой нагрузкой, все стараются отправить вырезку из газеты родственникам или знакомым. Милый и тихий городок. 


Порой кологривчане узнают о своих исторических памятниках случайно. Года два назад от городских властей поступило распоряжение разобрать старые склады, что стоят на площади, у берега Унжи. Портят картину — громоздкие, серые, закрывают вид на реку. Пришли рабочие с топорами и пилами. И вдруг перед ними возник Петр Николаевич Смирнов, запыхавшийся, из школы прибежал. Поднялся на прогнившее крыльцо склада и произнес перед рабочими пламенную речь. «Россияне! — начал он.— Перед вами памятники деревянного зодчества! У афинян есть Акрополь. А у нас, кологривчан, такую же ценность представляют эти деревянные склады...» Городские власти насторожились. Чем черт не шутит. Связались с Костромой. И что же? Пришел ответ, что склады в самом деле представляют историческую ценность и трогать их нельзя. Так и стоят они, правда, в этом году подновили крыльцо. 


Герб города был утвержден императрицей Екатериной II в 1779 году. На нем лошадиная голова с крутою гривой (вспомните имя сего города) и корма галеры с тремя фонарями и опущенными лестницами. Однако не подумайте, что Унжа какая-то большая водная магистраль. Летом ее почти везде можно перейти вброд — и самое большее будет по пояс. Но путешествовать по ней на плоту или на байдарках — одно удовольствие. В последнее время, кроме туристов, стали появляться здесь и те, кто ищет следы внеземных цивилизаций. Известно, что в окрестностях Кологрива упал большой метеорит в тот самый день и час, когда разразилась катастрофа на Подкаменной Тунгуске. Ходят слухи, что это осколок Тунгусского метеорита — и ничто иное. 


Возможно и так. Но не исключено, что это снова одна из кологривских легенд... 

Святой человек 

Давно собирался побывать на родине удивительного художника и мудреца Ефима Васильевича Честнякова. И вроде бы совсем рядом от Кологрива деревенька Шаблово, да никак пути туда не лежали. Случай свел меня в кологривской гостинице с костромским искусствоведом Виктором Яковлевичем Игнатьевым, вместе оказались в номере. Узнал, что он собирается в Шаблово и в машине есть лишнее место — повезло! «А дом художника сохранился?» — поинтересовался я. «Нет»,— ответил Игнатьев. Достав из сумки небольшую книгу «Ефим Честняков. Новые открытия советских реставраторов», он полистал страницы и показал мне фотографию ветхого двухэтажного дома: «Здесь жил Ефим. На первом этаже был театр, на втором мастерская, и тут же художник работал, писал картины, пьесы, сказки, стихи». 
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В начале 60-х годов молодой директор Костромского музея изобразительных искусств В.Я. Игнатьев привез из Кологривского района в Кострому картины и записные книжки забытого художника. Почти все полотна подлежали реставрации. Сначала он решил реставрировать «Город Всеобщего Благоденствия». Реставраторы В. Танеев и С. Галушкин, расстелив на полу музея пять больших кусков, сшили их. Работали по двенадцать часов и всего за полмесяца придали картине первоначальный вид. Полотно еще лежало на полу, просыхали краски, а Игнатьев и все, кто к нему заходил в то время — художники, реставраторы, искусствоведы,— поняли, что перед ними огромный, неведомый, загадочный мир, угасший в глубинке лишь несколько лет назад... 


Еще не были прочитаны все записные книжки Честнякова, но уже было ясно, что не только Костроме — всему человечеству возвращается художник, поэт и мыслитель, не признанный при жизни. В скором времени около сорока картин Ефима Честнякова и, конечно же, его шедевр «Город Всеобщего Благоденствия» поехали на выставки в Москву, Ленинград. А тут и Европа захотела взглянуть на живописца из русской глубинки. Следуют одна за другой выставки в Париже, Турине, Флоренции... (Между прочим, с именем В.Я. Игнатьева связан взлет музейного дела в Костроме и области. Он открыл и солигаличского художника Григория Островского. Картины его также экспонировались потом в Москве, в Италии, во Франции.) 


Сейчас же Виктор Яковлевич решил воплотить в жизнь свою давнишнюю мечту, коей уже, наверное, четверть века — поставить памятный знак на том месте, где когда-то стоял дом Ефима. Два дня он искал валун, уходя рано утром и возвращаясь в гостиницу поздно вечером, голодный, усталый и недовольный поисками. 


На третий день мы отправились в Шаблово. Летом здесь хорошо. Травы в человеческий рост. С высокого берега видна Унжа и вдали — поселок лесозаготовителей Ужуга. Тихо. Я постоял у небольшого бугра, заросшего травой,— здесь когда-то был дом Ефима. Заглянул в соседнюю избу: полы крашены, чистые обои, кое-что из мебели оставлено. Подошел к горке с открытыми стеклянными дверцами. Гляжу — лежит отрывной календарь, членский билет ДСО «Наука», листок из тетради с переписанной откуда-то песней «В путь-дорогу», фотография девочки. Перевернул ее, прочитал: «Бабушке и дедушке от внучки Леночки. 1974 год». Шаблово нынче — пустая деревня, каких много в Кологривском районе. 


Заглянули мы с Виктором Яковлевичем еще в один дом и удивились. Полы вымыты. Кровать заправлена, подушки взбиты. Прошли в светелку, видим — сидит женщина. Оказывается, пришла из Илешева косить, притомилась и зашла в свой родной дом. А перед тем как отдохнуть, прибралась по старой крестьянской привычке. Спросили, как зовут ее. Голубева Анна Сергеевна. «А вы по какому делу к нам?— поинтересовалась она.— Уж не к нашему ли Ефимушке?» — «К нему»,— ответили мы. Она потянулась рукой куда-то в угол и достала пестрое тряпье, развернула, встряхнула, и мы увидели чесучовую куртку в заплатках, пуговицы обшиты материей. «Это куртка Ефима,— сказала женщина.— Я ее под затылок кладу, как голова разболится».— «И помогает?» — спросил я. «А как же. Никакого лекарства не пью». 
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Для местных Ефим Честняков — святой человек. Под деревней Илешево, в сухом сосновом бору, среди разноцветных кладбищенских оград, есть скромная могилка с железным крестом. Старый деревянный крест со сгнившим основанием привязан к ограде. Здесь в 1964 году похоронили Ефима Честнякова. Могильный холмик покрыт, словно бархатом, темно-зеленым мхом. Тут цветы полевые, огарок дешевенькой свечи, на кресте висит белое полотенце. Песчаный холмик со всех сторон в дырах. Это местные жители берут землю, натирают ею руки или ноги, у кого что болит,— и, говорят, проходит боль и ломота. Дыры эти заделывают каждый раз, а они вновь и вновь появляются. Вот такая вера в Ефима... 


Все, кто бывает в Шаблове, обязательно спускаются к Ефимову ключу. Сюда ведет крутая тропа, вьющаяся среди плюща, зверобоя и прочего разнотравья. Под горой родниковая вода тихо сливается с замшелого деревянного желоба в песчаную выемку. «Этот желоб,— сказал Виктор Яковлевич,— еще Ефим делал. Его работа. А лоток и скамью смастерили уже позднее...» Мой спутник сел, помолчал. Я же напился из ключа, умылся холодной водой и вышел на солнечную поляну. Вдруг слышу позади: 


Свободны мы, цепей уж нет, 


Сияет над страной невиданное утро 


И солнце новое, повсюду виден свет, 


И люди все иные уж как будто... 


Это Игнатьев читал стихи Ефима Честнякова. 


Потом мы снова бродили по деревне, и мой спутник рассказывал, как он отыскал здесь дневники художника, его фотоаппарат, свирель и многое другое. 


На следующий день, уже в Кологриве, мой сосед появился в номере, порывистый и радостный. Голубые глаза его светились. В полутора километрах от города, в деревне Судилово, в овражке, отыскал он наконец большой, в человеческий рост, валун. Показал ему этот камень местный краевед Владимир Дмитриевич Осипов. 


Спустя месяц я узнал, что Игнатьев помогал рабочим перевозить камень и вместе с ними ставил его на площадку, где еще недавно был заросший травой бугор. Рядом с камнем появилась мраморная плита: «Здесь стоял дом, в котором родился, жил и умер Ефим Васильевич Честняков, художник, поэт, мыслитель». 


Я представляю, как везли этот валун по кологривским дорогам. Тяжелый труд! 

Княжая пустынь 

В двадцати километрах от Кологрива есть живописный уголок — Княжая Пустынь. Впервые я побывал здесь четверть века назад и понял, что уже до конца дней своих не забуду эту огромную гору посреди тайги и вид с орлиной высоты. И более того, в часы душевного смятения, тоски и недовольства жизнью я мысленно обращался к этому уединенному мирку, теша себя надеждой когда-нибудь вновь побывать на этом небольшом клочке земли, наполненном легендами и былями. 


И случай представился. 


Мой знакомый, оператор киностудии «Ленфильм» Борис Лизнев, собираясь снимать фильм, искал натуру. Я рассказал ему о Княжей Пустыни, и он загорелся. В лесопункте Советский мы встретились с Александром Петровичем Бадани-ным, бывшим лесником. Он сказал, что в Пустыни уже никого не осталось, все уехали. А его дом еще стоит, и он следит за ним. От поселка заготовителей до Пустыни километров семь будет, дорога нелегкая. Преодолевали ее с трудом. Прыгая на заднем сиденье машины, Александр Петрович почему-то вспомнил войну, кавалерийскую разведку, в которой служил, колхоз «Красный труженик» и пустынские урожаи: по 23 центнера зерна, оказывается, получали тут с гектара. 


— А почему деревня зовется Княжая Пустынь? — поинтересовались мы. 


— Речка у нас Княжая. А в Пустыни прежде жили монашки. Монастырь, значит, здесь был. При мне еще одна жила. Пашечка. Убили ее. И так ведь просто, из озорства. Поднималась однажды с хворостом в гору. А мужики выпили. И ну давай потешаться над ней. Дурачку Сережке Иванову говорят: «А ну-ка, мол, тюкни ее поленом по голове». Он и тюкнул. Да насмерть. Старушонке-то много ли надо? 


Александр Петрович замолчал. Молчали и мы, смотря в лобовое стекло на дорогу, которая круто забирала вверх. 


— В старину в Пустыни святое место было,— продолжил наш проводник.— Паломники приходили сюда из Вологды, из Вятки и из других мест, за сотни километров. В монастыре и гостиница была, красивая постройка с балконом. Сейчас уж она развалилась. Кто приходил свои грехи отмаливать, камни да воду в гору таскали. А иные просто полечиться приезжали. 


— Чем же здесь лечились-то? 


— Как чем? У нас здесь два святых потока. Говорят, от многих болезней эта водичка лечит. Меня иногда ломота в руках замучит, так приду на ключик-то сполоснусь, и проходит. Хотите верьте, хотите нет, это уж ваше дело... 


Потом Баданин вспомнил две липы, которые росли на склоне горы и, по поверью, обладали целительными свойствами: погрызешь веточку, и зубы перестанут болеть. Липы спилили. Обрубок одного дерева я видел в краеведческом музее в Кологриве. Экспонат представляли как выдумку попов, греющих руки на невежестве народных масс. Музейная служащая Таня как-то попробовала погрызть обрубок — не помогло, зубная боль не прошла. Может быть, и в самом деле боли паломников проходили от самовнушения, но ведь и другое вероятно: дерево питалось соками земли, а они, возможно, целебными были. Ну а обрубок теперь стоит где-то под лестницей. Какая в нем жизнь? 


По сей день еще идут в Пустынь люди, чтобы полечиться святой водой. Ведь для русского человека всегда было так: если вода лечит, значит, она святая. Перед нами пришла пешком женщина. Лежала в Горьком в больнице, ноги отнялись. И дала обет — если вылечится, то пешком в Княжую Пустынь пойдет — к святому потоку. И вот пришла... 


Мы стояли на вершине горы. Моросил мелкий дождь. Дышалось легко. Далеко внизу гривами уходила к горизонту тайга. На склоне стоял стожок сена. Дух захватывало от красоты. 


— Я такого творения природы не видел в жизни! — воскликнул Лизнев. 


Потом Баданин повел нас мимо оставленных домов к деревянной церкви. 


— Раньше в Пустыни было двести дворов,— сказал он с достоинством.— Деревянная церковь без гвоздей. Здесь был клуб. Когда-то спектакли ставили. А в каменной церкви — столовая. И пекарня тут же. 


Рядом с деревянной церковью — погост. Все здесь поросло мхом. Вижу две чугунные плиты, прислоненные к церковной стене. На одной из них прочитал, что крестьянин Лука Васильев принес с Афона в Княжую Пустынь распятие животворящего креста. 


— Тут раньше три плиты было,— заметил Баданин.— Одну увезли в столовую, в поселок. На кухне она сейчас. Готовят на ней. 


Спустились немного вниз. Сумрачно под сводами исполинских елей. На крутом, почти отвесном склоне лежат камни разной величины. Те самые, что втаскивали когда-то в гору паломники. Был ли это сизифов труд? Не знаю. У каждого человека своя душа, которая одна знает, когда приходит время собирать камни... 


Мы углубились в чащу. На ветвях деревьев висели белые лоскутки, указывающие путь к святому потоку. А вот и он. В этом месте сливаются три родника. В глубине чащи я заметил маленькую иконку. Дальше еще одну. Вода холодная, и впрямь непохожая на обычную. Но чем — я так и не мог понять. 


Снова поднялись на вершину. Дождь прошел. Как-то враз посвежела тайга внизу. Вспомнились литографии Г. Ладыженского: «Вид святой горы» и «Святой колодец». Только краски в природе сочнее, ароматнее, что-то возвышенное есть во всем этом, притягивающее — не хочется садиться в машину, не хочется уезжать, спускаться в совсем непривлекательную низину. 


На обратном пути мой приятель развернул на коленях карту Костромской области. «Посмотрим хоть, где мы находимся». Я повернулся к нему. На прежних картах Пустынь была чуть севернее города Кологрива. На новой карте ее уже не было... 

Владимир Шпанченко / Фото В. Игнатьева Костромская область 



Жизнь под паковым льдом
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Полярные биологи Института имени Альфреда Вегенера в Бремерхавене (ФРГ) создали огромный аквариум, в котором Михаэль Клагес и его коллеги содержат рыб и моллюсков, добытых со дна Антарктического моря при температуре минус один градус. Ученые выловили своих питомцев во время экспедиции научного судна «Полярная звезда» с глубины 700 метров. Животные бесцветны и филигранны, некоторые носят панцирь с бросающимися в глаза боковыми шипами и колючками на спине. Часть животных достигает очень крупных размеров. Антарктическая креветка по крайней мере в 10 раз больше своих сородичей из тропических морей. 


В аквариумах многие из морских организмов попытались расселиться в воде как можно выше. По-видимому, в своем природном бассейне они используют для добывания пищи течение морского дна. Уже несколько сантиметров завоеванной высоты приносят ощутимую пользу. Улитки трихоконхи своими скрытыми жабрами могут, как считают исследователи, не только брать кислород, но и отфильтровывать из воды частицы пищи. 


В лаборатории животные поедают наряду с планктоном из Северного моря также падаль и даже сухие корма для кошек. Однако откуда берут они пищу в океане, если антарктическая зима тянется много месяцев и водная поверхность покрыта льдом? Только в последние годы стало ясно, что в паковом льду, в мизерных пространствах между кристаллами растут водоросли, бактерии и грибы. 


Беспозвоночные стоят на следующей ступени, и криль, например, объедает нижнюю сторону водорослей. Пищевые отходы, нечистоты и мертвые животные просто вымываются. А что еще в воде не съедено и не разложилось, падает для бесцветных «тряпичников» на океанское дно. 

Галина Штуль 



Белый марафон
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Прошлой зимой в Америке, в штате Миннесота, состоялся традиционный марафон имени Джона Бергриза — гонки на собачьих упряжках. Впервые в них принял участие советский гонщик Афанасий Маковнев. Я же поехал, чтобы снять фильм «Белый марафон». И Афанасий, и я — участники экспедиции «Большое кольцо», созданной группой энтузиастов при Географическом обществе СССР. Мы мечтаем, чтобы все приарктические страны, лежащие на большом кольце вокруг Северного полюса, объединили свои усилия в борьбе за безъядерный, экологически чистый Север, за дружбу всех северных народов, за развитие их национальных культур и традиционных видов транспорта. И одна из ближайших наших задач — вернуть былую славу ездовой собаке, которая помогала северному человеку в его нелегкой жизни на протяжении многих веков. Вот почему мы с Афанасием оказались на марафоне Бергриз. 


Собственно, путь к этому марафону для нас начался давно. В то время, когда мы бегали по Москве, по разным ведомствам и редакциям, добиваясь поддержки нашей экспедиции «Большое кольцо», на другом континенте, в Америке, в штате Миннесота обивал пороги издательств некий Джон Паттен в поисках спонсоров для задуманного им и его друзьями марафона на собачьих упряжках. Джон — совладелец небольшой фирмы, изготавливающей спортивные нарты и одежду для гонщиков. И мы и Джон, как он признавался потом, искали друг друга, еще не подозревая о существовании каждого из нас... И когда Пол Шурке, участник экспедиции «Берингов мост», познакомил нас с Джоном Паттеном, мы поняли, что делаем общее дело. Джон дважды побывал у нас в стране, был участником нашей экспедиции на собаках по Чукотке. 


Паттен и его спонсоры пригласили нас на гонки, которые существуют уже семь лет. 


Только приехав в Миннесоту, мы узнали, почему марафон назван именем Джона Бергриза. 
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Маршрут 500-мильной гонки от города Дулута до поселка Грэнд Портидж и обратно проложен вдоль озера Верхнее, одного из Великих американских озер, как раз по тому пути, по которому индеец Бергриз в начале века возил почту. Возил на собачьих упряжках — и днем, и ночью, в любую погоду. По рассказам, это был очень смелый человек. В память о нем работники американской почты иногда кладут корреспонденцию в нарты гонщикам, и те доставляют ее в поселки, лежащие на трассе марафона. 


Есть и другая традиция. Недалеко от поселка Бивер Бей в лесу сохранилась могила Джона Бергриза, и гонщики, проходя по трассе, обязательно останавливаются возле нее и расписываются на специальном кожаном круге, который подносит им внучка самого Бергриза, ныне уже пожилая женщина. Потом они зажигают огни на елке над его могилой. Сколько огней — столько гонщиков прошло по трассе. 


Ведя съемки, я мотался по всему маршруту и днем, и ночью, все пять суток, пока длились гонки, и так переживал за своего друга, что, кажется, все время был рядом с Афанасием, шел вместе с гонщиками... 


Первые сутки марафон казался Афанасию, который занимался альпинизмом и сплавлялся на каяках, легкой прогулкой. Трасса была хорошо размечена, собаки держали скорость. Небольшой морозец поднимал настроение. В ушах еще не утихли подбадривающие крики болельщиков на зимнем стадионе Дулута, где происходил старт. Какое-то время почти все гонщики идут со вторыми прицепными нартами, на которых обычно едет кто-либо из помощников либо друзей каюра. Это разрешено правилами, чтобы собаки, слишком возбужденные на старте, не путались в упряжи и не сбивали ритма гонки. Сейчас Афанасий один. Он мысленно перебирает наставления своего тренера Тима Макьюина, который еще недавно ехал за ним на вторых нартах. Не совсем был понятен Афанасию совет — не гнать поначалу собак и пропускать опытных гонщиков. «Главное,— говорил Тим,— не сойти с трассы! Будешь гнать слишком сильно — надорвешь собак». Афанасий выполнял все советы тренера, но потом признался мне, что его постоянно точило чувство — не уступать соперникам ни минуты... 


Первый чек-пойнт — контрольный пункт, место, где гонщик обязан остановиться, чтобы отметиться в протокол и, если хочет, отдохнуть, сменить нарты и покормить собак, проходили ночью. Еще были силы, и никто не захотел терять время. Гонщики расписывались в протоколе и тут же уходили дальше. Их задерживала только короткая проверка нарт. По правилам, у каждого должна быть сменная сухая одежда, спальный мешок, снегоступы, аварийный запас еды — для собак и самого каюра. А ведь каждый лишний грамм — не подарок для упряжки. 


Афанасий тоже расписался и, пока судьи осматривали его багаж, проверил выключатель на своем головном фонаре. И через несколько минут нырнул в кромешную тьму. Огонек его запрыгал между деревьями, но вскоре исчез. Афанасий остался один в зимнем таежном лесу, где ниточку трассы можно держать лишь по редким обозначениям на деревьях. И боже упаси не заметить поворот и проскочить его. Развернуть разгорячившихся собак и вернуть их в исходную точку будет непросто. 


Следить надо и за характером местности. Марафон Бергриз проходит по высоким холмам, по лесным проселкам и охотничьим тропам, по откосам с провалами и обрывами. Так легко рухнуть с крутизны в такой обрыв и утянуть за собой всех собак... 


Через 60—70 миль стали определяться лидеры. Тесно друг за другом шли гонщики с Аляски — Берн Холтер, Ди Ди Джонроу и Сьюзен Батчер. Эта троица может похвастаться победами на разных марафонах. Неожиданно Холтер притормозил упряжку и пропустил Ди Ди и Сьюзен вперед. Отнюдь не галантность заставила его сделать это, а тактические соображения: он пристроился за Сьюзен Батчер. Через несколько миль та, в свою очередь, неожиданно притормозила и пропустила Верна вперед. Он пошел вторым — за Ди Ди. Но ее он не боялся, был уверен, что собаки Ди Ди не выдержат навязанного темпа. Его беспокоила Сьюзен, наступающая на пятки. Берн знал, что возможности ее и ее собак — огромны. А потом, в запасе у Батчер всегда найдутся особые секреты борьбы на трассе, которые часто приводят ее к победе. 
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Вероятно, сейчас он мысленно гадал, на каком участке марафона Сьюзен Батчер сделает рывок, чтобы уйти от него и Ди Ди далеко вперед. И пытался представить, в чем причина ее успеха. С виду щуплая, невысокого роста, кажется, откуда силы взять. И собаки ее с виду тоже какие-то щуплые, небольшие, но как бегут, как слушаются... Управлять упряжкой из двадцати собак на круто виляющей лесной трассе — большое искусство, сложное даже для мужчин. А тут женщина... с косичками... не дает продыху здоровенному мужику. Это немного раздражало Верна, и он решил не уступать ей лидерства. 


После чек-пойнта Финленд из марафона стали выбывать первые гонщики. Сначала выбыла Джеми Нельсон. Она упала на трассе, и собаки проволокли ее, не останавливаясь, несколько миль. В таких случаях болельщики всегда сочувствуют спортсмену: побился, сошел с трассы, плакала его тысяча долларов — вступительный взнос, который вносит гонщик за участие в марафоне Бергриз. Ну и крушение надежд на большой выигрыш тоже чего-то стоит. А знатоки марафона прочили победу именно Джеми Нельсон, во всяком случае, в первой тройке. И позже на заключительном банкете Сьюзен Батчер скажет: «Я очень сожалею, что такая неприятность случилась с Джеми и мне не довелось с нею посостязаться». 


Вслед за Джеми по разным причинам отказались от борьбы еще несколько гонщиков: у кого не выдержали собаки, кто не выдержал сам. Были случаи, когда гонщик падал, не мог удержаться за нарты и остановить убегающих разгоряченных собак. Хаски азартны, всегда настроены на победу и не любят останавливаться, пока у них есть силы. 


Я заметил, что Афанасий, глядя на выбывающих одного за другим гонщиков, весь как-то подобрался, посерьезнел. 


Все участники марафона Бергриз соревнуются только на собаках породы хаски. Гонщики любят эту короткошерстную длинноногую и выносливую собаку. А ведь мало кто знает, что родина ее — Россия, российский Север. «Сибирский хаски» — так зарегистрирована чукотская ездовая собака в каталогах Аляски. Собак этой породы вывозили с Чукотки и в давние времена, и в начале нашего века американские предприниматели, полярные экспедиции. Постепенно чистокровные ездовые лайки исчезли с нашего Севера. Кое-где остались помесные собаки, но продуманной селекцией породы до последнего времени никто не занимался. О причинах этого, думаю, можно не говорить, они известны и лежат в пренебрежении к интересам коренных народов нашего Севера. 


Сложилась парадоксальная ситуация: из Америки хаски распространились по всему свету — там, где увлекаются ездой на собаках. Во многих уголках земли — на Аляске, в Скандинавии, в странах альпийского региона — существуют сотни питомников по выращиванию чистокровных хаски и других пород ездовых собак. Но нет пока ни одного подобного питомника у нас — в стране, где зимой две трети территории покрыто снегом и где есть районы, в которых снег держится по восемь-десять месяцев в году. Как многое предстоит сделать, чтобы вернуть нашему Северу чукотскую ездовую собаку... 


Однажды в упряжке Джорджа Бейли, гонщика из штата Висконсин, я заметил особенно стройную собаку, похожую на хаски, но все же отличающуюся от нее. Я спросил его, откуда такая красавица? И Джордж рассказал, что это — потомок анадырских собак, привезенных когда-то в Америку. По три раза в год я бываю в Анадыре на Чукотке и ни разу не слыхал об анадырских собаках. Было обидно, что историю своего края мы узнаем в чужой стране. И еще более обидно было за то, что наши каюры уже никогда не увидят эту собаку в своих упряжках. 


Была у меня мечта найти в Америке еще одну собаку нашего Севера — ненецкую лайку из породы «самоед». Когда-то она помогала человеку управлять стадом оленей и охотиться, «Самоедская» лайка, как ее еще называют, всегда получает призы на международных выставках: дружелюбная, преданная человеку собака. И очень красивая. Мех у нее густой, пушистый, легкий — не случайно она знала даже арены цирков. У нас в стране ее можно найти только у ценителей собак, но на нашем европейском Севере, откуда она пошла,— уже никогда. 


Несколько раз просил я Джона Паттена и его друзей помочь мне разыскать этих собак, чтобы снять их. И однажды, еще до начала старта марафона Бергриз в Дулуте, в мой номер в отеле «Радисон» позвонила Кэй Бейли из штата Висконсин, жена гонщика Джорджа Бейли. Кэй рассказала, что ей стало известно о моих поисках и она готова привезти в Дулут целую упряжку «самоедов». Я не верил своим ушам: не одного, а целую упряжку! Мы договорились о встрече, и действительно, через пару дней под моими окнами возле «Радисона» стоял автокар, загруженный клетками с собаками, а сверху, на клетках, были закреплены нарты. За рулем сидела сама Кэй Бейли, рядом с нею ее подруга Бритта. Она согласилась помогать Кэй на съемках. 


День выдался солнечный. Мы выбрали с Кэй место на окраине Дулута, в лесном парке, и Кэй запрягла в нарты десять своих собак. 


Я стал снимать, не жалея пленки. На белых, абсолютно белых «самоедах» Кэй словно плыла в нартах... Я снял много проездов, потом подсел к ней и снял собак и Кэй с нарт. Кэй рассказала мне, как «самоедская» лайка попала в Америку. И опять мне было больно слышать, что эту породу, ее чистоту в девяти поколениях сохранили в Америке, а не в России, на ее родине. Еще Кэй заметила, что у них в штате Висконсин есть клуб «Самоед-дог» и что у нее в упряжке много призеров, а один самец — чемпион Америки. 


— Мы с мужем мечтаем,— сказала на прощанье Кэй,— осуществить экспедицию по тем местам вашего Севера, где «самоеды» когда-то жили... 


— Скайпорт! Скайпорт! Доложите обстановку! 


Радист подвинул к себе микрофон и ответил центральному посту: 


— Скайпорт на связи. У нас очень плохая погода, сильный ветер, начинается пурга. Несколько гонщиков затерялись на трассе. Для подстраховки высылаем снегоходы. Как поняли? Прием! 


Непогода загнала всех, даже контролеров, в теплый домик Скайпорта. Все глядят в широкие окна в надежде заметить приближающихся гонщиков. Лидеры — Сьюзен Батчер, Верн Холтер и Ди Ди Джонроу — успели проскочить Скайпорт до начала пурги. Но сколько упряжек идет за ними... На территории Скайпорта трепещут на ветру зачехленные крохотные частные самолеты. Сегодня здесь все службы заняты обеспечением марафона. 


Первым, кто вынырнул из пурги, был Джон Паттен. Он появился заснеженный, как сказочный герой. Но сначала мы слышали только его команды собакам, затем из тумана вынырнула первая его пара, затем вторая, третья и так по очереди все, только потом показался, стоя сзади на полозьях нарты, сам Джон. Одной ногой он отталкивался от снега, помогая собакам. 
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Афанасия не было долго. Радисты сообщили, что у русского неполадки с полозом нарт. Он показался только часа через три, живой и невредимый. 


В Скайпорте Афанасий задержался. 


...Длительные маршруты изнурительны. Конечно, на чек-пойнтах можно отдыхать сколько хочешь, но чем больше отдыхаешь, тем меньше едешь. Больше едешь — изнуряешь себя и собак. Необходимо находить баланс между ездой и отдыхом. Для этого надо знать свои возможности и возможности своей упряжки, которую загонять не разрешает железное правило марафона Бергриз — «комфорт собаке, а не гонщику» — и строгие судьи, и ветеринарные врачи на дистанции. За плохое отношение к собакам можно потерять очки и даже быть снятым с соревнования. За лучшее состояние упряжки на финише дается дополнительный приз. 


Во время марафона гонщик спит не более двух-трех часов в сутки. Собаки, пожалуй, в два раза больше: и на дистанции гонщик дает им остановки для отдыха через каждые 20—30 миль. Сам он в эти минуты готовит им еду, питье, чинит упряжь, переодевается, если этого требует погода. Поэтому, чтобы участники марафона в погоне за солидными призами не изнуряли себя и собак, есть в правилах Бергриза еще одно: по своему выбору в одном из чек-пойнтов гонщик обязан взять для отдыха 12 часов. 


Афанасий почувствовал, что от груза накопившейся усталости он должен избавиться именно в Скайпорте, и сообщил об этом судьям. Вскоре микроавтобус увез его в домик Джона Паттена, который находился неподалеку от Скайпорта, в пятнадцати минутах езды, не более. Я подъехал туда чуть позже. 


Участники марафона спали. Кто на диване, кто прямо на полу, не раздеваясь. Афанасия положили на матрац из водонепроницаемой ткани, в который по специальному шлангу из системы отопления поступала теплая вода. Такая постель мягко обволакивает тело и начинает укачивать, если пошевелишься; КПД сна на ней очень высок. «Век живи, век учись!» — подумал я, глядя на спящего, чуть покачивающегося на водяном матраце Афанасия. 


На берегу озера Верхнего стоит небольшой живописный поселок Грэнд Портидж. Здесь, на территории резервации североамериканских индейцев оджибвей,— середина пути марафона Бергриз. Поворотный чек-пойнт встретил уже первую десятку гонщиков среди них и Афанасий, держится молодцом. Он по-прежнему помнит советы тренера Тима Макьюина и своего помощника, индейца Кёртиса. Но его собаки заметно стали сдавать. Тогда Афанасий еще не знал, что ждет его на обратном пути... 


На пятые сутки марафона в его упряжке из пятнадцати собак осталось только шесть, да и те время от времени отказывались тянуть нарты. Пита и Фогле, на которых он больше всего рассчитывал, все чаще и чаще приходилось сажать для отдыха в нарты. «Если сойдет с дистанции еще хоть одна собака,— думал Афанасий,— то, даже доберись я до финиша, результат не будет засчитан». По условиям марафона нельзя финишировать меньше чем на шести собаках. 


Афанасий остановился, чтобы подкормить собак. Но те отказались и есть и пить. Отворачивались даже от нарезанных кусочков мяса... 


Мимо пролетел гонщик из Северной Дакоты Брэд Пожарнски. Вид у него был изможденный, но в упряжке — девять собак... 


«Надо что-то делать»,— решил Афанасий. Он вспомнил совет Джона Паттена — не доводить организм собак до обезвоживания. 


Снег кругом был грязный, и потому Афанасий достал чистый колотый лед, который ему вместе с апельсиновым соком положил в пакет его помощник. Собаки безучастно лежали на снегу и даже не шевелили хвостами: не было сил. Афанасий стал разжимать им по очереди пасти и класть туда кусочки льда. А затем, нажимая на пасть со всей силой, колол собачьими зубами лед так, как колют щипцами орехи. Постепенно он скормил весь лед. 


Минут через двадцать Афанасий заметил, что собаки немного оживились. Он дал им по нескольку кусочков мяса, и они с удовольствием его съели. Еще через несколько минут в глазах у собак появился блеск, и они снова завиляли хвостами. Наконец Корке, вожак упряжки, первым встал со снега. Это был сигнал — можно трогать дальше... 


А тем временем на трассе, далеко впереди, Верн Холтер безуспешно пытался догнать Сьюзен Батчер. После поворотного чек-пойнта она сделала сильный рывок и теперь уже постоянно шла первой. Он отставал от нее примерно на час. Ди Ди по-прежнему шла третьей... Гордость Холтера была ущемлена, но что поделаешь, в душе он уважал Сьюзен Батчер, зная, что ее победы — это упорный труд и точный расчет. У Сьюзен большая собачья ферма с кинодромом, где вместе с мужем она разводит собак и тренирует их круглый год; даже летом она готовится к зимним марафонам. Сьюзен просчитывает на компьютере все до мелочей: сколько собакам отдыхать во время марафона, сколько есть и какую пищу. Сколько пить, и даже какой температуры должна быть пища и питье. 


За родословной своих собак она тоже следит с помощью компьютера. И вяжет собак только лучших с лучшими, добиваясь определенных качеств. Имея хороших собак, компьютерные расчеты их тренировок, обладая крепкой волей и профессиональным умением управлять большой упряжкой, можно рассчитывать на победу в самом трудном марафоне. А новичку тут, конечно, делать нечего, по крайней мере в первой пятерке. Главная задача новичка — выдержать и не сойти с трассы. Да еще уложиться в контрольное время. Одно это можно считать большой победой. И только со следующего марафона он начнет постигать все тонкости этого необычайно сложного вида спорта. 


На финише в Дулуте были готовы к приему победителей. Яркая реклама, нарядно одетые болельщики, представители прессы и нескольких телекомпаний США — все создавало праздничное настроение и говорило, что гонки на собаках пользуются большой популярностью в Америке. 


Часа в четыре дня толпа болельщиков, которая далеко растянулась вдоль трассы, неожиданно загудела, раздались аплодисменты. Кинооператоры прильнули к кинокамерам. Из леса показались собаки. Все до боли напрягли зрение — первой, в красном комбинезоне, мчалась Сьюзен Батчер. Аплодисменты перешли в свист — это было высшей похвалой победительнице. 


Батчер же, как только пересекла финишную линию, даже не расписавшись в протоколе, выхватила из нарт корзинку с рыбой и бросилась кормить своих собак. Ей хотелось закрепить у них радость победы. Едва закончив одну гонку, она уже думала о следующей. Но победа далась Сьюзен нелегко. Она потеряла голос и шепотом объяснила журналистам: «На дистанции мне пришлось разговаривать с собаками больше, чем я рассчитывала...» Из двадцати ее собак до финиша дошли только восемь. И все-таки победа! Сьюзен была счастлива... Тут же спонсоры марафона вручили победительнице чек на 12 тысяч долларов. 


Минут через сорок вторым на семи собаках из девятнадцати пришел к финишу Верн Холтер. Еще через час — на девяти собаках из восемнадцати — Ди Ди Джонроу. Усы и борода Верна покрылись инеем. Ди Ди была очень красива в своем зеленоватом комбинезончике с меховой опушкой на плечах и в голубых очках. Когда она сняла очки, все поняли, что выглядеть красивой ей совсем непросто. Да и собакам досталось. У всех, что дошли с нею до финиша, лапы были содраны в кровь и на них были надеты защитные цветные чулочки. 


Уже в сумерках появился Джон Паттен. Он с трудом сошел с нарт, расписался в протоколе и, едва перебирая ногами, двинулся навстречу жене, сыну и дочери. Они обняли его. Подошел и я. Мне показалось, что в эту минуту 47-летний Джон Паттен, экс-чемпион марафона Бергриз, думал о том, что пришло ему время уступить место молодым. Хотя возраст в марафонах иногда заменяют большой опыт и воля. Говорят, на Аляске бывали победители марафонов, которым давно перевалило за шестьдесят. А случается, проигрывают молодые и очень опытные гонщики. «Ждите с победой!» — крикнул своим почитателям на старте в Дулуте гонщик Брайан Паттерсон. Уверенный в себе, он и не подозревал тогда, что пройдет всего лишь немногим более половины пути... 


До истечения контрольного срока оставалось около часа, когда, наконец, появился Афанасий. Он пришел тринадцатым на шести собаках. Но по-прежнему передовиком у него шел несгибаемый Корке. Было уже далеко за полночь, а болельщики не уходили. Не уходили репортеры и телевизионщики. Все ждали русского. И встретили его бурными аплодисментами — так, как будто он пришел первым. Тут же появился советский флаг, и на всю округу зазвучала песня Булата Окуджавы «Ах, Арбат, мой Арбат...» 


Больше всех радовался исполнительный директор марафона Лэри Андерсен. И представители «Дом сиграмс» — главного спонсора марафона. Они не зря пригласили русского участвовать в Бергризе, он не подвел их. Прошел всю дистанцию, уложился в срок, хотя впервые в жизни шел на американских собаках. Участие одного иностранца, и тем более из России, превращало гонки в международные. От этого поднимались акции марафона Бергриз, возрастала и действенность рекламы, которая была обильно представлена на марафоне. На радостях спонсоры пригласили Афанасия приехать на гонки и на следующий год и даже, если он хочет, согласны финансировать доставку его упряжки с Чукотки в Америку. 


Как ни странно, выглядел Афанасий лучше всех гонщиков. На лице его не было налета усталости, и он постоянно очень непосредственно, счастливо улыбался. За что тут же получил приз зрительских симпатий. Это — кроме денежного приза в 750 долларов за 13-е место (всего в Бергризе пятнадцать призовых мест) и Кубка дружбы имени Джона Бергриза. 


Еще на тренировке Афанасий жаловался мне, что никак не может найти подход к сложному характеру своего передовика Корке. И вот сейчас у них, похоже, наступило полное взаимопонимание. По крайней мере, сам Афанасий, когда журналисты поволокли его на трибуну и заставили говорить о своих впечатлениях, сказал: «С собаками, которые дошли до финиша, я нашел полное взаимопонимание и сейчас чувствую, что мог бы начать марафон заново!» Думаю, что это не было бахвальством. 


На этих словах Афанасия я мог бы закончить свой репортаж о белом марафоне в Америке. Но закончу словами из песни, посвященной почтальону Джону Бергризу. Потому что, думаю, она еще посвящена и всем тем, кто любит собак и быструю езду, кто смел и дерзок и не боится непогоды. 


В начале века он ходил 


По этому пути. 


Следы его летучих нарт 


Снегам не занести. 


И пусть бессилен человек 


Перед судьбой слепой,— 


Джон Бергриз! Ты жив, пока 


Идем твоей тропой! 

Миннесота, США От редакции 
В то время, когда верстался номер, стало известно, что участники экспедиции «Большое кольцо» начали готовиться к другой — несравненно более трудной гонке — покорению Северного полюса на собаках. Владлен Крючкин 
Фото Кэй Бейли, Рика Новицкого, Джона Паттена и автора 
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Наследники меткого стрелка 

Среди европейских стран самая лаконичная символика у Швейцарской Конфедерации: белый укороченный крест на красном щите. Это общий герб двадцати шести самостоятельно управляющихся областей, которые принято называть по-французски кантонами и полукантонами. За семь веков существования независимой Швейцарии сменилось множество разных кантональных гербов, в то время как союзная эмблема выглядела просто и видоизменилась незначительно. 


Датой рождения Швейцарии принято считать 1291 год, когда заключили военный союз три альпийских кантона. Причем название новой страны появилось несколько позже. После разгрома австрийских рыцарей в узкой горной долине название одного из кантонов — Швица — ошибочно распространили на всех крестьян и охотников, составлявших союзное войско. Эта ошибка, как иногда бывает, со временем стала правилом. 


Легенды об образовании Швейцарского союза рассказывают о молодом крестьянине Вильгельме Телле, который почитается швейцарцами как любимый народный герой. По преданию, он поразил стрелой яблоко на голове своего сына, а потом подкараулил в горах и убил метким выстрелом жестокого наместника германского императора Геслера, принудившего стрелка рисковать жизнью ребенка. В реальности существования Вильгельма Телля до недавнего времени никто не сомневался, и только теперь все вроде бы согласились с тем, что это все же прекрасный патриотический миф. 


Сначала общей эмблемой швейцарцев были простые красные знамена и щиты. Белый крест на красном щите впервые стал отличительным знаком швейцарских стрелков в 1339 году. Это случилось в битве при Лаупене, когда соседние феодальные правители вновь попытались покорить Швейцарию. Правда, в те времена концы креста доходили до краев щита. 


В XV веке белый крест появляется и на боевых знаменах швейцарцев, а с XVI века изображение красного щита с белым крестом, иногда в окружении знамен и холодного оружия, иногда пышного венка, становится гербом Швейцарской Конфедерации. 


Происхождение такой эмблемы объясняют по-разному. Одни полагают, что изображение креста взято с подобных военных знамен кантона Берн, игравшего тогда ведущую роль в конфедерации; другие считают, что крест позаимствован с красного знамени Швица, на котором с давних пор изображалось распятие. По мнению третьих, крест на красном флаге связан с почитанием в Швейцарии так называемых «десяти тысяч рыцарей-мучеников». Есть легенда о том, как древнеримский легион, состоявший из египетских христиан, был направлен в конце III века на подавление восстания в Галлии. Но за отказ приносить жертвы римским богам христианские солдаты во главе со своим предводителем Маврикием были казнены самими римлянами. Это произошло, по преданию, в районе поселения Агаунум — нынешнего курортного городка Сен-Морис. Впоследствии христианская церковь канонизировала убитых легионеров как мучеников за веру. Культ десяти тысяч рыцарей стал популярен в Швейцарии, а белый крест приобрел значение христианского символа веры и мученичества. 
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1. Печать Гельветической республики 1798-1800 гг. 
2. Государственная печать Швейцарии 1803-1815 гг. 

В то же время швейцарский крест уподоблялся эмблемам крестоносцев. Большинство швейцарцев тогда понимали этот символ так: «Борьба за собственную свободу столь же священна, как и освобождение Святой земли». Под такими знаменами и эмблемами конфедерация сумела отстоять свою независимость в многочисленных войнах и конфликтах. 


Под влиянием Великой французской революции Швейцария в 1798 году была провозглашена Гельветической республикой (от латинского названия страны — Гельвеция). Республиканский флаг состоял из зеленой, красной и желтой горизонтальных полос, а эмблемой стало изображение легендарного борца за свободу Вильгельма Телля. Однако через пять лет республика распалась на кантоны, которые уже не имели единого флага. Тем не менее оставалась общая для всех эмблема — изображение швейцарского воина в национальном костюме и шляпе с пером, держащего алебарду и щит с надписью «XIX кантонов». 


В 1814 году Швейцария не только восстановила государственность, но и расширила свои границы. Вновь обрел свое значение белый крест на красном поле, но в несколько ином виде. Именно с тех пор концы швейцарского креста не достигают краев гербового щита. Такой же вид приобрел и государственный флаг, официально утвержденный в 1889 году. На государственной печати щит с крестом окружен гербами всех кантонов и названием страны на немецком языке. Красный и белый цвета на геральдическом щите и флаге символизируют независимость Швейцарии, а крест, как и прежде, напоминает о том, что свобода родины священна. 

Родословная «Альпийского отшельника» 

Между Австрией и Швейцарией затерялось маленькое альпийское княжество Лихтенштейн. С некоторых пор оно приобрело известность как центр финансово-банковских операций и международного туризма. Это крохотное государство имеет сложный герб, унаследованный от феодальной эпохи. Чтобы «расшифровать» его, придется углубиться в историю правящей династии. 


Феодальный, род Лихтенштейнов известен с XII века и является одним из древнейших в Европе. Предшественником Лихтенштейнов считается еще более древний род фон Куэнринг. Будучи австрийцами по происхождению, представители рода Лихтенштейнов в различные исторические периоды имели также владения в Чехии, Моравии, Силезии, Германии. 
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Государственный герб и флаг княжества Лихтенштейн  

В 1585 году род разделился на две линии — Карла и Гундакара. В начале XVII  века Карл присоединил к лихтенштейнским владениям силезские герцогства Троппау (Опава) и Егерндорф (Крнов). Его потомки приобрели в 1699 году графство Вадуц, а в 1708 году владение Шелленберг, расположенные между Швейцарией и австрийской землей Форарльберг. В 1712 году линия Карла пресеклась. 


Гундакар женился в начале XVII века на Агнес — графине Восточной Фрисландии и наследнице графства Ритберг в Северо-Западной Германии (собственная династия Ритберга пресеклась за век до этого, и там правили восточнофрисландские графы). Преемники Гундакара вскоре утратили Ритберг, но зато в 1712 году унаследовали владения вымершей линии Карла. В 1719 году они объединили Вадуц и Шелленберг в независимое княжество Лихтенштейн, которое с тех пор существует в современных границах и управляется Гундакарской линией династии. Троппау и Егерндорф Лихтенштейны потеряли в 1724 году после австро-прусской войны. Эти владения вошли в состав австрийской части Силезии — ныне это пограничные с Польшей районы Чехо-Словакии. 


Несмотря на потерю большинства владений, официальный титул правителя альпийского княжества и ныне гласит: «Суверенный князь и правитель дома фон унд цу Лихтенштейн, герцог фон Троппау и Егерндорф, граф цу Ритберг». Все прежние владения и родовые связи отражены на лихтенштейнском гербе, который остается в неизменном виде с 1719 года (ранее герб неоднократно менялся). Это подтверждено законом 1957 года. 


Мантия и корона вокруг геральдического щита символизируют монархический государственный строй и власть князя. Золотой и красный цвета центрального щитка — родовые цвета Лихтенштейнов. Отдельно взятый щиток под княжеской короной называют Малым государственным гербом. 


В правом верхнем углу щита изображен на желтом поле черный коронованный орел; на его груди — белая серпообразная фигура, увенчанная двумя кленовыми листьями и крестом. Это земельный герб Австрийской Силезии, где находились прежние владения Лихтенштейнов. В левом верхнем углу восемь желтых и черных горизонтальных полос с пересекающей их по диагонали зеленой с коронами полосой — герб древнего рода фон Куэнринг. Этот герб часто ошибочно называют гербом Саксонии, но на саксонском гербе полос было десять, и начинались они с черной полосы. Внизу щита три геральдические фигуры. Рассеченный по вертикали красно-белый щит — герб герцогства Троппау. Золотой охотничий рог на синем поле — герб герцогства Егерндорф, название которого переводится как «Охотничья деревня». Наконец, черный коронованный орел с женской головой (в геральдике он именуется гарпия) на желтом поле напоминает о родстве Лихтенштейнов с восточнофрисландскими графами и непродолжительном владении Ритбергом (хотя герб Восточной Фрисландии имел обратные цвета: желтая гарпия на черном и сопровождался четырьмя желтыми звездами). В прошлом гербовый щит Лихтенштейнов окружала цепь с орденом Золотого Руна. 


Флаг Лихтенштейна первоначально состоял из двух горизонтально расположенных полос желтого и красного родовых цветов правящей династии. С XIX века национальный флаг стая сине-красным. Перемена связана с традиционной расцветкой одежды придворных и слуг княжеского двора. Синий цвет символизирует синеву неба над страной, красный — яркие закаты солнца в горах Лихтенштейна. 


На Олимпийских играх 1936 года! лихтенштейнцы с огорчением увидели; одинаковый с их флагом национальный флаг Гаити. Поэтому в 1937 году на синюю полосу флага Лихтенштейна была добавлена у древка княжеская корона — символ княжеской власти, единства династии и народа. С 1988 года введен особый служебный, а фактически государственный, флаг, где вместо короны в центре помещен полный государственный герб. 
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Государственный и национальный флаги Республики Сан-Марино 
Государственный герб Республики Сан-Марино 
Рожденная свободной 

Окруженная со всех сторон итальянской территорией небольшая Pecпублика Сан-Марино сохраняет свою независимость более тысячи лет. Герб Сан-Марино известен с XIV века. На нем изображен горный массив Монте-Титано, где находится республика, с тремя вершинами. На каждой из этих вершин расположены замки Гуаита, Сеста и Монтале, их донжоны увенчаны большими металлическими флюгерами. Замки символически представлены на гербе башнями с геральдическими плюмажами из страусовых перьев. Крепостные башни говорят о том, что республика отстаивала свою независимость на протяжении веков. Фигурный щит увенчан короной, которая не является здесь символом монархии, а указывает на суверенитет государства. Щит окружен лавровой и дубовой ветвями, призванными обозначать славу и мощь его граждан. 


Латинская надпись на ленте «Свобода» напоминает не только о многовековой успешной борьбе народа против завоевателей, но и о благородных демократических традициях республики Сан-Марино. Здесь часто находили убежище спасавшиеся от преследований патриоты из других стран. Достаточно назвать Джузеппе Гарибальди и его соратников. 


Детали сан-маринского герба в прошлом не один раз менялись. Сначала горы изображались без башен и дымились, как вулканы. Потом на них появились дымящиеся алтари, которые затем сменили башни; одно время вершины гор на гербе увенчивали рисованные человеческие головы. Поле щита сначала было белым, а с 1797 года стало голубым. Окончательный вид герб приобрел в 1862 году. Он изображается в центре государственного флага, существующего с 1797 года. Национальный флаг — без герба. 


На флагах Сан-Марино голубой цвет символизирует небо, а белый — заснеженные в зимний период вершины Монте-Титано. Можно услышать и другое толкование: голубой цвет обозначает свободу, а белый — мир. 

Юрий Курасов 



Пленники райского сада
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Остров Сиберут входит в состав архипелага Ментавай, изумрудным ожерельем протянувшегося вдоль юго-западного побережья Суматры. Полторы сотни километров морской глади скрывают рифтовую складку, геологическое образование, составляющее барьер между Ментаваем и Индонезией. Флора и особенно фауна у них весьма различны. К примеру, две трети млекопитающих Сиберута встречаются только на этом острове. Скажем, два подвида пальмовых куниц, далеких предков наших домашних кошек. 
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Корреспонденту западногерманского журнала «Гео» Рольфу Бёкемайеру удалось там побывать. В городе Паданг — столице провинции Западная Суматра, а именно к ней относится архипелаг Ментавай, ему ехать на Сиберут не посоветовали: 


— Вы опоздали, нет там уже первобытного племени. Традиционные поселения мы ликвидируем. Это вопрос дней. Уже девять десятых острова — «зона развития» по правительственному плану. Крестьяне-переселенцы вырубают леса, разводят плантации риса на продажу, применяют удобрения, технику. Словом, выводят Индонезию в двадцатый век! 


Помог корреспонденту Всемирный фонд охраны дикой природы — международный комитет специалистов под председательством индонезийского министра. Фонд ведет борьбу за экологическое спасение Индонезии. Один из первых — проект под девизом «Сохранить Сиберут». Сотрудники фонда выхлопотали разрешение на поездку. 


На Сиберуте нет дорог — ни асфальтированных, ни грунтовых; нет электричества, радио и телевидения; нет водопровода. Зато есть чистый воздух, чистые реки и ручьи, тропический лес, звери и птицы. И все, что растет, плавает, бегает и летает, идет коренным сиберутцам в пищу: кокосы и саго, бананы и таро, обезьяны, рыбы и личинки муравьев. 


Ночами женщины с факелами ловят сетями речных крабов. Мужчины ходят на охоту с отравленными стрелами. На каждую дичь свой наконечник, пропитанный ядом анчара, Того самого, к которому, по словам Пушкина, «...и птица не летит, и зверь нейдет...». 


Живут сиберутцы в «длинных домах» — вытянутых хижинах, разделенных перегородками на три части: мужскую, женскую и кухню. 


В задней, закрытой части дома живут вдовы. Они должны спать отдельно от всех, чтобы не разгневать души покойных супругов. Средняя часть — для ритуалов. Вокруг нее — спальные циновки замужних женщин, девочек и маленьких детей. В передней части ночуют мужчины. Под шатким, из бамбуковых жердей полом столуются свиньи, всхлипывает болото, днем роятся мухи, а ночью — москиты. 


Все, что нужно для жизни, сиберутцы берут у окружающей природы — столько, сколько нужно; запасов здесь не делают. 


Но — и в этом сегодняшний день Сиберута — здесь же поселились двадцать тысяч изголодавшихся по земле индонезийских крестьян. Нужда заставила их покинуть перенаселенные крупные острова. Они смотрят алчными глазами на заповедные места, на «рай», в котором живут тысячи две сиберутцев. «Рай» пока охраняется государством. 
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Пока, ибо на острове идет социальный эксперимент: здесь развернуто типичное товарное фермерское хозяйство — а рядом как бы для контрольного опыта — бестоварное, бесприбыльное, самообеспечивающееся, первобытное. Переселенцы называют сиберутцев дикарями. И правда — ну что за дикие люди? Риса выращивать не умеют, денег почти не признают, к природе относятся с почтением, наделяют душой каждое растение, каждое животное. Прежде чем поймать дичь, освежевать животное, срезать дерево, нужно уговорить душу жертвы, договориться, чтобы человек пользовался плотью жертвы без угрызений совести. Если хочешь, например, сделать канул — лодку из могучего дерева, вначале нужно — строго по ритуалу — убедить душу дерева, успокоить ее. Так вот, у этих дикарей день уходит на уговоры дерева. Сколько риса посадили бы за это время переселенцы! 


И прежде чем заколоть свинью, сиберутцы трижды обводят ее вокруг жилища, чтобы ее душа не забыла дом. Затем все члены семьи просят у нее прощения, а старейшина рода объясняет: 


— Пойми нас, гости проголодались, а твоим мясом они насытятся, оно жирное и вкусное. Разве мы тебя плохо кормили? Не печалься, что умираешь, ведь у твоих предков такая же судьба. 


Все вокруг в равновесии, считают сиберутцы,— звери и растения, дождь и ветер, вода и камни. 


Особые отношения с обезьянами. Братскими их не назовешь: главная дичь сиберутцев — это приматы. Но... 


— Обезьяны — наши братья,— говорит Аман Лаут-Лау, глава рода Аман.— Вначале все были только обезьянами. Они жили на деревьях. И вот их стало слишком много, и негде стало жить. Тогда Предводитель обезьян повелел половине из них жить на земле. И они стали людьми. Но, чтобы восстановить справедливость, он обязал обитателей земли время от времени устраивать праздник для всех. А обитатели деревьев должны жертвовать к празднику одного из своих. 


Такая вот прадарвиновская теория... 


Свинья, о которой мы упоминали выше и которую уговаривали смириться со своей участью, должна была принять участие (пассивное, разумеется) в празднике Пулиайджат — Дне умиротворения и согласия. Это — главный праздник племени. И, как видим, не случайно. 


Праздник шумен и суматошен. Подготовка к нему начинается за две недели. Впрочем, это не бросается в глаза. Все как будто идет своим первобытным будничным порядком. И в то же время каждая свободная рука мимоходом делает какие-то праздничные предметы: фетиши из гусиных перьев, пестро расшитые ленты, махровые повязки на голову из пальмовых метелок, браслеты и ожерелья из бусинок. 


Входы в хижину украшают высушенными фруктовыми семенами рубинового цвета. 


За день до праздника в хижине рода появился мастер татуировки Тэу Баги-Кэрэй. Ведь Пулиайджат еще и День совершеннолетия. Вся молодежь соответствующего возраста получает свое «удостоверение личности» — татуировку. Мастер готовит краски из древесного пепла и сока сахарного тростника, разогревает в скорлупе большого кокосового ореха и малюет распростертое у его ног тело. Вместо кисточки — пальмовая щепка. Но главное орудие — деревянный серп со вставленным в середине дуги шипом. Мастер барабанит по нему тонкой палочкой, ведя серп вдоль нарисованной линии. 
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Вначале он проводит линии по шее и груди — девушка глухо кричит от боли. Юноше показывать отношение к боли запрещено. Затем — лицо, спина, живот, руки, ноги. Три часа тянется болезненная процедура. 


Над местностью господствует «образцовый поселок», построенный правительством. Две дюжины домов слева и справа от дороги, католическая церковь и школа. 


«Длинный дом» сиберутцев вытеснен на самый край поселка, он уже в джунглях. «Все время праздника,— рассказывает Бёкемайер,— юные воспитанники миссионеров, запакованные в европейскую одежду, стоят поодаль и насмехаются над голыми дикарями. Миссионеры запретили им посещать «языческий спектакль». Но праздник идет всю полнолунную ночь и следующий день. Пение и бой барабанов, заклинания духов, танцы, аппетитный дым от костров, где жарятся свиньи и обезьяны, продолжались двадцать четыре часа. Насмотревшись на первобытную оргию, «оранг-католик» — свежеобращенные христиане — побрели в миссию вкушать нелюбимую рисовую кашу. Все-таки и они — бывшие вольные дети леса, сиберутцы, и жаренное на костре мясо предпочли бы рису. Но... цивилизованные люди едят рис и носят штаны и рубашки. 


Что же ждет современный первобытный рай? Казалось бы, ясно: сиберутцы обречены. Но история преподносила и преподносит неожиданности. Надвигающаяся экологическая катастрофа во всем мире, в том числе и на Индонезийских островах, заставила многих людей, как рядовых, так и высокопоставленных, изменить свой образ мышления. «Бытие определяет сознание», но ведь бытие-то тоже изменилось! Сохранить природу — значит, сохранить жизнь людей. 


Эксперты Всемирного фонда охраны дикой природы считают, что только сами сиберутцы с их философией-религией могут сохранить первозданный тропический мир, хотя бы на частице острова Сиберут, оградить его от убивающего природу прогресса. 


Но кто сохранит сиберутцев?.. 

По материалам зарубежной печати подготовил В. Плюснин 



Траверс
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Окончание. 
Начало в № 11/90 


Мы гордимся Хира-Тапой. О чем и сообщаем ему. Ведь нашего повара сманивал Душ Скотт, в экспедиции которого тот уже работал. Но он не соблазнился предложением англичанина, поэтому Хира-Тапа — настоящий друг советских альпинистов. Польщенный такой оценкой, наш друг изрекает: «С англичанами трудно работать — им все свежее подавай. А с вами просто: открывай консервы и все». 


Траверс, к которому готовились более двух месяцев: заносили на высоту грузы, провешивали веревки, прокладывали маршруты на отдельные вершины,— завершился в первые дни мая. Накануне пятерка Бершова, переночевав в 5-м лагере на западной ветке, совершила восхождение на Ялунг-Канг. Пал последний из четырех бастионов Канченджанги. Альпинисты преодолели длинный скальный гребень в высоком темпе, несмотря на глубокий — по колено — снег и сильный встречный ветер. 


Следом за ними на Западную вершину Канченджанги (это второе название Ялунг-Канг) взошла шестерка Арсентьева: Дедий, Клинецкий, Сувига, Шейнов и Хрищатый. Трое последних совершили подъем без кислорода. Одиннадцать человек за один день! Такого в здешних горах тоже не видели. 


Погода 1 мая выдалась на удивление праздничная. С раннего утра все оставшиеся в базовом лагере блокировали палатку Мысловского. Мы перебрасывались ничего не значащими фразами, подставляли бока утреннему, но довольно жаркому солнцу, поглядывали сквозь черные стекла очков на сверкающие в ультрамарине неба главы Канченджанги, но исподволь следили за черной коробочкой радиостанции, связывающей нас с восходителями. 


— Сенаторов, кончай трепаться, сходи на кухню, закажи праздничный обед,— услышал я вдруг голос Мысловского. 


Приказания начальства, даже самые абсурдные, обсуждать не принято. И хотя все прекрасно знали, что продукты в экспедиции практически кончились, я поднялся и побрел на кухню. 


Хира-Тапа встретил меня на пороге грустной улыбкой. Я выдержал паузу, чтобы отдышаться — ведь любая прогулка на высоте 5500 метров сбивает дыхание, и внешне безразлично поинтересовался: 


— Что у нас сегодня на обед? 


— Райе, сэр,— развел руками повар. 


— А хоть еще что-нибудь есть? — не терял надежды я. 


— Блэкрайс, сэр,— последовал ответ. 


Блэкрайс — от англ. «black rice» — так называли шерпы гречку. 


Итак, наше праздничное меню состояло из риса с гречкой. И ничего изменить здесь было нельзя. О чем я и доложил начальству. 
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В ночь на третье апреля мы с Васей Елагиным долго не могли уснуть. В нашей палатке клеил себе теплообменную маску Женя Клинецкий. К этому моменту кашель замучил практически всех. Маска, похожая на респиратор, дыхание в которой происходит через металлическую сетку, помогает предварительно нагреть и увлажнить вдыхаемый воздух. Тогда-то в неспешном разговоре и возникла идея — попытаться «сделать вершину» в грядущий выход. Оправдывало это мальчишество, на мой взгляд, только одно: ребята хотели проверить боем тот самый восточный гребень Главной Канченджанги, который не дался японцам. Самый проблематичный участок траверса. 


— Как ты считаешь, спросить у Иванова разрешение? — сомневался охрипший Елагин. 


Спрашивать разрешение у тренера — значит делиться ответственностью. И всегда страшно получить в ответ «нет». Но и не сказать нельзя — дело-то нешуточное, от его исхода зависит слишком многое, может быть, даже успех всей экспедиции. Получится — честь и хвала. А если сорвется, если кто-то заболеет? Шел ведь всего 23-й день работы группы на горе. Выход на вершину на третьей неделе? Знаменитый Месснер, покоритель всех 14 восьмитысячников мира, акклиматизируется перед каждым штурмом не меньше шести-восьми недель. Кроме группы москвичей, никого на горе не будет. Кто подстрахует? Кто сможет прийти на помощь? 


Короче говоря, Елагин, не удержавшись, все-таки сказал на следующий день Иванову, что они рискнут, если все будет хорошо, выйти на гребень. И ушел. Но я думаю, что Иванов в душе предвидел такой оборот. 


Руководитель нашей экспедиции Эдуард Мысловский, удрученный бездеятельностью шерпов, попросил группу москвичей сделать дополнительную грузовую ходку наверх. Они, делать нечего, согласились. Переход лежал через трещины Верхнего ледопада и был, по словам всех альпинистов, самым трудным участком на пути к высотной базе. Они совершили его дважды, нагруженные кислородом и веревкой, и сумели выйти к 4-му лагерю. 


На высоте 7600 метров все ночевали впервые и наутро отправились наверх по веревкам, провешенным группой Хрищатого. Место, где их предшественники сложили груз, показалось им не очень безопасным. Да и высоты для штурмового лагеря явно не хватало. Тогда они дошли до отметки 8200 метров. 


Коротеев и Елагин с 7600 метров благоразумно надели маски. Шура Шейнов и Женя Клинецкий пытались выполнить всю программу без кислорода. Разница оказалась значительной — работать наравне с первой двойкой им было не под силу. Так, если Коротеев брал 15-килограммовый рюкзак, то Шейнову «хватило» 4—5 килограммов полезного груза. 


На следующий день, смирив гордыню, вторая связка стала пользоваться кислородом. 


Вынеся за два выхода наверх 10 баллонов, примус, питание и веревку, во второй половине дня 8 апреля они начали рубить площадку во льду на 40-градусном склоне. Скажу сразу, 40 градусов — это круто. Пятидесятиградусный склон, например, сверху кажется просто обрывом. Два часа изматывающего битья ледорубами, и некоторое подобие площадки готово. Правда, она все же меньше основания палатки, так что ноги свешиваются в пропасть, но полулежа устроиться в ней можно. 


Об этом нам сообщил на вечерней связи Коротеев, а Елагин к этому моменту уже совершенно потерял голос. 


— Спать будем с кислородом,— спокойно доложил Володя. 


— Ребята, только не жалейте,— с тревогой в голосе отозвался Мысловский. 


Они не жалели. Но больше, чем воздух, им сейчас нужно было питье. Ученые уверяют, что потеря влаги на высоте такова, что для компенсации ее необходимо выпивать в день 5—6 литров жидкости. Это в теории. На практике большой удачей считается, если удается натопить по 1,5—2 литра на человека. 


В распоряжении наших альпинистов был чай, кофе и сухие спортивные напитки типа «Олимп», а также концентраты соков. Вкусные на равнине, они не очень-то шли на высоте. Хотелось чего-то шипучего, вроде лимонада. Но таких энергетических напитков отечественная промышленность не выпускает, а тратить валюту на подобную «ерунду» никто бы не позволил. 


Ночь прошла, по оценке Василия, на «три с плюсом». Проснулись в скрюченных позах уже в половине шестого и начали сборы. Высотники говорят, что самое мучительное в горах — это пробуждение. И не только из-за головной боли и нежелания что-либо делать. За ночь потолок и стены палатки покрываются слоем инея в палец толщиной. От малейшего шевеления эта холодная гадость начинает сыпаться на лицо и руки, делая противной саму мысль о том, чтобы расстаться с нагретым спальником. Все происходит как в замедленной съемке — медленно разжигается примус, медленно надеваются задеревеневшие за ночь ботинки, медленно топится снег... 


На время сборов отключили кислород, чтобы не запутаться в трубках от баллонов. Сразу дала о себе знать гипоксия — время от времени даже теряли сознание на доли секунды. 


Воля — единственный стартер жизни на высоте. Включившись в работу, преодолев апатию, начинаешь забывать о своем состоянии, и тогда приходят силы. 


На связи в 8.00 Елагин прошипел в микрофон, что они уже готовы к выходу. Хочет посмотреть, что там за перемычка между Главной и Средней вершинами. Теперь уже ни для кого не были секретом их намерения. Тем более что погода была благосклонна к альпинистам. Ветер в это утро уже не сбивал с ног, как накануне. Взяв по баллону кислорода и один запасной, они только к 10.30 смогли выползти из палатки, поставив расход 1,5 литра в минуту. 


И, какая досада, на базовый лагерь налетел клочковатый туман. Только без пяти час мы смогли обнаружить их в подзорную трубу — красные и синие точки ползли по сужающемуся кулуару среди разрушенных серых скал. Ровно в 13.00 — штатное время связи, в эфир вышел Шура. 


— Мы в 50 метрах от перемычки. Все нормально. Посмотрим, что там за гребень,— рапортовал Шейнов за вновь потерявшего голос Елагина. А затем стал успокаивать руководство. В 5-м лагере питание есть, ночевка нормальная. 


Снизу зазубренный профиль восточного гребня Главной Канченджанги смотрелся сурово. И не очень-то верилось, что в оставшиеся несколько часов светлого времени им удастся найти проход в лабиринте скал. 


Для себя ребята решили, что будут идти до трех часов дня, а потом повернут обратно. Однако, выйдя на перемычку, они неожиданно увидели с северной стороны гребня снежный карман. По этому пути четверка и подошла к предвершинному взлету. На вершину они поднялись в 15.30. 


— Начинаем спуск,— раздался оттуда хрип Василия. 


— Откуда? 


— С вершины, шеф. 


Они пробыли наверху полчаса. Фотографировались сами и снимали панораму лежащих у их ног Гималаев. Лишь далеко на западе в дымке угадывалась пирамида Эвереста. 


Вторая ночевка на 8200 метров могла бы стать для них критической. Силы были на пределе. И они рванули вниз. Коротеев с Елагиным первыми подошли к 5-му лагерю, взяли часть личных вещей, которые здесь оставляли. Сзади подошла вторая связка. Елагин приказал Шейнову и Клинецкому завалить палатку, чтобы ее не трепал ветер, после того как они упакуют рюкзаки. А сам ушел вниз готовить питье. 


Очевидно, перегрузка того дня, когда они пытались идти без кислорода, была слишком велика. Ребята двигались будто во сне. Завалить палатку не хватило сил. 
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В этот момент почти все обитатели базового лагеря, обступившие палатку Мысловского, откуда велся разговор, почувствовали, что экспедиция реально продвинулась к успеху. Москвичи не только разведали путь, они и отсняли его на черно-белую пленку. Через несколько дней отпечатки, сделанные оператором кино-группы Женей Голубевым в походной фотолаборатории, были вывешены для всеобщего изучения. 


На «Могилу Паша» сыпался мягкий пушистый снег, когда уже в темноте мы услышали звон кошек о ледовую стенку, спускающуюся к бане. Вспыхнули софиты киношников, весь день готовившихся к съемке. Построившись в шеренгу, четверка победителей устало позировала съемочной группе Венделовского. Как бывает в таких случаях, возникла неловкая пауза и кто-то, желая заполнить ее, задал «журналистский» вопрос: 


— Вы устали?.. 


— Нет,— сорвался тогда Елагин,— как настоящие советские люди, мы не устали ни чуточки и готовы хоть сегодня идти на гору, если потребуется.— После чего он пошел и почти рухнул в палатке. 


А наверху в это время решалась судьба Южной вершины. Оба тренера, Иванов и Ефимов, обосновались в высотном базовом лагере, чтобы оттуда руководить предстоящими решающими выходами. Теперь было ясно, что после успеха группы москвичей все другие группы попытаются «сделать» свою вершину. 


В бой уходила команда Украины во главе с Виноградским. Утихомирившийся в последние дни ветер давал им шанс осуществить свой замысел. Но, кроме решимости, для этого нужна была и материальная поддержка — кислород и веревка. Поднявшиеся, наконец, до 3-го лагеря четыре носильщика-шерпа сделали заброску по их маршруту. 


Накануне выхода у Сергея Богомолова случилась беда — лопнули от перенапряжения сосудики глаз, и он обратился к врачу. Карпенко осмотрел больного и категорически запретил выход на гору. 


— При новой нагрузке,— объяснил он,— может произойти отслоение сетчатки, а потом наступит слепота. В таком состоянии вообще предписывают два-три месяца абсолютного покоя. 


И сейчас, когда группа Виноградского готовилась к выходу — паковала рюкзаки, подтачивала затупившиеся кошки, получала продукты, Сергей сидел в стороне на камешках и искоса поглядывал на их сборы. Глаз его, в общем-то, не беспокоил. Болела душа. И эта боль передавалась окружающим. Но как можно успокоить человека, незаслуженно лишенного судьбой шанса на то, чтобы испытать себя? 


—В конце концов, это мой глаз,— безумствовал Сергей.— И я готов поставить его на кон. Почему кто-то решает за меня? 


Он даже признался мне, что готов в отчаянии тайно уйти из лагеря и сделать попытку восхождения в одиночку. Конечно, это был минутный порыв. Я уверен„ что альпинистская, этика никогда бы не позволила Сергею решиться на подобный шаг. Но в тот момент иного выхода он для себя не видел... 


Нервное напряжение достигло в эти дни критической точки. Уже два месяца мы были вдали от дома, причем фактически без обратной связи. То есть мы регулярно давали сведения о ходе экспедиции, а в ответ единственная скудная пачка писем, доставленная англичанином, да несколько поздравлений с днями рождений, переданных по рации,— вот и все, что просочилось на Канченджангу с Родины. Все практически были впервые в такой длительной экспедиции. За два месяца люди обычно успевают и на гору сходить, и отпраздновать это событие. Здесь же только начиналась самая ответственная фаза. 


— Мне уже за сотню. Я старый, больной человек,— грустно пошутил Мысловский на встрече непальского Нового года, который, как почти все в этой стране, не похож на то, к чему мы привыкли. По местному календарю здесь 13 апреля наступил 2046 год. 


И хотя сказано это было в палатке Рая, где мы поздравляли наших непальских друзей, в разгар веселой беседы, мне кажется, я понял грустный ход мыслей руководителя. Его очень огорчала атмосфера соперничества, возникающая в команде. До траверса, последовательного прохождения всех четырех вершин Канченджанги, главной цели экспедиции, было еще шагать и шагать, а его отряд уже рассыпался на отдельно атакующих бойцов. 


Новый год есть Новый год, и первый подарок боги Канченджанги, заменившие здесь Деда Мороза, сделали четверке Бершова. Они просто взяли и прикрутили небесный ветряной кран. И когда вечером 14 апреля Сергей вышел на связь из 5-го лагеря, его голос был радостен и прозрачен. 


— Все хорошо,— скороговоркой выпалил он,— все чувствуют себя тоже хорошо. Завтра попытаемся найти путь к Южной вершине. 


На следующее утро они вышли из палатки в 8.30 утра, поставив подачу кислорода — 1,5 литра в минуту. И только тот, кто работал впереди, увеличивал поток до двух литров. Над ними возвышались разрушенные серые скалы 4—5-й категории сложности. В их лабиринте и предстояло найти проход и провесить веревку. 


Шли очень осторожно, поглядывая наверх — сверху по кулуарам летели камни, да и самим легко было нечаянно сбросить камень ногой или веревкой на идущего сзади. Ветер хоть и улегся, но временами упругий поток был такой силы, что на него можно было опираться. 


В одном месте Туркевич вдруг почувствовал, что не может идти. Все было так же, как несколько минут назад, дыхание оставалось на грани, но ноги не шли. Только через несколько минут он догадался взглянуть на кислородный редуктор — тот стоял на нуле. Очевидно, где-то случайно задел о камень, и произошла утечка. Они прошли чуть левее гребня, за которым угадывались гладкие бастионы восточного ребра. Скалы — удивительное дело — были теплыми. Туркевич часто даже снимал перчатки, правда, потом долго отогревал руки. Было ясно, что маршрутом этим еще никто и никогда не ходил — им не встретилось по дороге ни одного следа предыдущих восхождений. И только перед самой вершиной, уйдя влево на снежную полку, они наткнулись на желтую веревку, оставленную японцами. 


В 14.40 они стояли на Южной вершине. Вернее, чуть ниже нее, потому что верхняя точка горы была размером с письменный стол. Они готовы были пробыть здесь очень долго, но вытерпели всего полчаса — было морозно и ветрено. От курка кинокамеры через несколько секунд начинали белеть пальцы. А порывы ветра заставляли время от времени цепляться за скалы. 


Оставив на вершине пустой и полный кислородные баллоны и вымпела, Бершов, Туркевич, Пастух и Хайбулин начали спуск в базу. 


Но настоящий сюрприз в тот день преподнесла группа Хрищатого. Она вышла из базового лагеря наверх 13 апреля без руководителя — Валера все еще сильно кашлял, и доктор предписал ему подлечиться еще одну ночь внизу. Зато на следующее утро Хрищатый одним махом проскочил с 5500 м до 7200 м — высотного базового лагеря, где и нагнал группу. 


На утреннюю связь 15 апреля они вышли уже с тропы. 


— Да мы тут уже идем потихоньку,— невинным голосом объявляет Валера в 8.00.— Взяли по два баллона кислорода. Сами идем без него. 


— Во сколько же вышли? — интересуется Мысловский. 


— Да позавтракали и вышли,— хитрит Хрищатый. 


— Так во сколько? — ставит вопрос ребром руководитель. 


— Часиков в шесть,— снова лукавит Хрищатый. 


На самом деле они вышли в 4.30 утра. Когда самый мороз и звезды, кажется, лезут за шиворот холодными щупальцами. 


Они все точно рассчитали — в 5-м лагере на центральной ветке оставались четыре баллона, заброшенные москвичами. Те восемь, которые несли они, должны были обеспечить достаточный запас для будущего траверса. Сделав грузовую ходку, то есть поработав на команду, они получали полное моральное право «сделать вершину» для себя. 


Конечно, тренер недоволен своеволием ребят, но понимает, что их, почувствовавших запах победы, уже не остановить. Да и имеет ли он право делать это. Правда, характер у них... Но ведь в сборную подбирают не по характеру. Они сильные, очень сильные спортсмены и доказали это. 


Лишь в 17.30 первая связка Хрищатый — Букреев вышла на вершину. Было очень холодно, и, не дожидаясь ленинградцев, которые брели вверх по гребню, они начали спуск. Дойти до 5-го лагеря в тот день они так и не сумели, заночевали в четвертом. 


Это был очень длинный день: почти 16 часов работы без искусственного кислорода на высотах от 7200 до 8500 метров. И тоже первопрохождение — по данному маршруту на Среднюю вершину никто еще не ходил. 


Альпинизм — коллективный вид деятельности, но подлинные мастера всегда стремятся к индивидуальным маршрутам, а следовательно, не жалуют массовок на Эльбрусе или Казбеке. Поэтому слово «альпиниада» носит в их устах оттенок определенного пренебрежения. 


И стоило 24 человекам подняться еще в период подготовки траверса на вершины Канченджанги, как это словечко само собой всплыло в памяти и соскользнуло с языка. Ребята хватались за голову и причитали: «Ну что мы альпиниаду устроили. Девальвировали гору!» 


Не понимали ничего и шерпы. На глазах у них рушились устои. Они привыкли к тому, что экспедиция выводит на вершину пару лидеров, устраивает им овацию, все дружно выпивают по этому поводу и, довольные содеянным, отправляются вниз. 


— Мистер Василий,— аккуратно поинтересовался у меня На Темба, когда группа Виноградского спустилась с горы,— можно собираться домой? 


И был разочарован, когда я в очередной раз разъяснил ему, что все члены команды отправляются вниз, в Тсерам, только на отдых. Попутно они решат, кому идти траверс четырехглавой горы. О планах экспедиции наш добрый сирдар знал с самого начала, но отказывался верить, что после достигнутого успеха нужно доказывать что-то еще. 


Жизнь в базовом лагере шла своим чередом. И после штурма вершины самым радостным событием был день рождения повара. Хира-Тапа помел по сусекам и испек роскошный торт с шоколадным кремом, усыпанный орешками кешью, который и внес после ужина в столовую. 


Наш повар обладал феноменальной вежливостью и столь же феноменальной способностью отвечать на все вопросы приблизительно. Чем часто скрывал свои скудные знания английского языка. 


— Сколько же тебе стукнуло лет, Хира-Тапа? — спрашиваем мы, чрезвычайно обрадованные такому поводу. 


— Стукнуло,— улыбаясь и качая головой из стороны в сторону, отвечает он. 


— Сколько,— показываю я на пальцах,— тридцать, тридцать пять... сколько? 


— Тридцать четыре или тридцать пять,— отвечает вздыхая он. 


— А когда, сегодня? 


— Может быть, сегодня, может быть, вчера,— вздыхает повар. 


Еще удается выяснить, что дома у него осталось то ли пять, то ли шесть детей, а также то ли одна, то ли две жены, после чего мы прекращаем все расспросы, и начальник «вскрывает шайбу» — приносит из НЗ стограммовую консервную баночку с закатанным спиртом. 


И в это время радиостанция заговорила голосом Бершова. Дружно вышедшие из палатки в 8.00 утра, ребята уже в 10.10 стояли на Главной вершине. Все они оказались на ней впервые, а потому провели там около часа, снимая на фото- и кинопленку друг друга и раскинувшиеся внизу горы и долины. Было тепло, и уходить не хотелось. 


Еще полтора часа занял переход от Главной вершины до Средней. На спуске с нее они и увидели двигавшихся им навстречу ребят из пятерки Елагина. 


А 2 мая и группа Елагина завершила траверс подъемом на Ялунг-Канг. Дело было сделано. Можно было уходить вниз. 


К этому моменту эвакуация базового лагеря шла полным ходом. Шерпы, очень оживившиеся в связи с окончанием экспедиции, были рады таскать теперь грузы вниз, а не вверх. На «Могиле Паша» вместо двух десятков палаток остались пять — временная ночевка на пути скатывавшихся вниз участников восхождения. 


В итоге — восемьдесят пять восхождений! Такого не удавалось здесь ни одной экспедиции за всю историю. Это была уже не «альпиниада», а какая-то «гималаиада». Об этом надо было трубить на весь мир, а наши средства массовой информации, за исключением, пожалуй, «Советского спорта», хранили целомудренное молчание. Да и в спортивной газете, куда информация с горы попадала обрывками, окончательно запутались в том, кто куда ходил — и до сих пор наш советский читатель не знает полностью итогов экспедиции. 


Только экономисты следят за цифрами прироста валового дохода и количеством выплавляемой стали. Людям же, от крестьянина до премьер-министра, гораздо интереснее, кто первым полетел в космос, высадился на Луне или выиграл гонку парусников вокруг света. 


Мисс Элизабет Хоулей появилась в гостинице «Кристалл», где экспедиция остановилась, на следующий же день после нашего прибытия в Катманду. Очки, строгое платье, аккуратно уложенные волосы — в Западной Европе англичанка вряд ли обратила бы на себя внимание. Иное дело в Непале, где большинство европейцев ходят в подчеркнуто яркой спортивной одежде. В Катманду она живет уже более двадцати лет. 


Эту деловую леди в альпинистском мире знают все и почтительно называют «ходячей энциклопедией Гималаев». Она собирает и хранит данные о всех экспедициях, случавшихся в местных горах. Член редколлегии ведущих альпинистских журналов мира, она ежегодно подводит в своих статьях итоги минувшего сезона. 


Несколько часов подряд она расспрашивала, записывала, сверяла данные. Вместо одного стандартного бланка, на котором мы обычно умещаем отчет об экспедиции, она своим убористым почерком исписала полдюжины. А прощаясь, сказала: «Очень большое дело. Вы задали новые масштабы гималайских восхождений. Но главное, что все прошло на редкость безопасно. Ни одной травмы, ни одного обморожения при таком размахе — просто не верится». 


В один из первых дней после возвращения в Катманду мы зашли в Министерство туризма. Людей, спустившихся с гор, легко узнать по худобе, бородам, длиннющим шевелюрам и загару цвета темной бронзы. Лица югославов, которых мы встретили в коридоре двухэтажного офиса, были мрачны. Они взошли на Эверест, но потеряли при этом одного товарища. Восхождение на третий полюс мира — всегда большая победа. Но что больше принесла она этим ребятам из Македонии: радости или горя? А буквально через несколько дней случилась еще одна трагедия. Лавина погребла на западном ребре Эвереста, разделяющем непальскую и китайскую территории, четырех польских восходителей. В живых остался один, но подход к нему со стороны базового лагеря экспедиции был отрезан непрекращающимися снежными обвалами. Выход оставался один — вести спасательные работы со стороны Китая. 


Участия наших ребят, тут же предложивших свою помощь, не понадобилось. Поляка выручили его товарищи по команде, двое новозеландцев и шерп. Просто они оказались в это время рядом. 


Тогда я впервые и увидел Месснера. Он обсуждал с мисс Хоулей в ее бюро варианты спасения пострадавшего поляка и явно был не в духе — его сборной Европы не далась Южная стена Лхоцзеа. Но, несмотря на это, он поздравил нашу команду с победой и произнес что-то вроде: «Опять эти русские! Всего второй раз в Гималаях, а такого натворили...» 


А вот как реагировали на траверс Канченджанги дома. 


— Неужели ты не понимаешь,— заявил мне в Москве один опытный спортивный журналист,— почему о вас так мало говорили? Не было в экспедиции надрыва: никто не поломался; ничего не обморозил, никого не пришлось спасать ценой собственной жизни. 


Мой коллега был разочарован. Я же этому рад до сих пор. Как участник экспедиции, как товарищ мужественных и смелых людей, покоривших все четыре вершины Канченджанги. 

Василий Сенаторов / Фото автора 
Гималаи, Непал 



Кавалер неба





Мальчик с пальчик из леса Итури
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Жизнь африканских пигмеев по сей день во многом остается загадкой для исследователей. Изучить обитателей тропического леса решили этнографы и антропологи в рамках научной программы «Лес Итури». Программу поддержало Национальное географическое общество США. Ученые, позабыв о благах цивилизации, прожили несколько лет бок о бок с детьми природы и постарались перенять их обычаи, привычки, нравы. 


Полусгнившие листья и ветки пружинили под ногами, делая шаги неслышными. Сквозь плотную листву изредка проглядывало голубое небо. 


Дингоно замер на месте. Чуть левее от него за ветками кустов видна была антилопа — маленькая, немного крупнее взрослой собаки. Она беззаботно работала челюстями, не подозревая о смертельной опасности. Раздался свист стрелы, и тотчас тишину леса разорвали крики: «Ааз, ааз, ибу-де ааз...» Во всю мочь своих легких завопил Дингоно, отсылая собак в погоню за добычей. Стрела несомненно попала в цель — на листьях и траве багровели капли крови. Впереди раздался хлопок, другой, крики — это его товарищи отсекали путь ускользающему животному. А еще через несколько минут смех, усиленный эхом, рассыпался под зеленым куполом леса. Удачная охота племени эфе! 


Племена низкорослых охотников — полутора метров достигает взрослый мужчина — разбросаны по влажным тропическим лесам семи государств Африки: Бурунди, Камеруна, Центрально-Африканской Республики, Габона, Народной Республики Конго, Руанды и Заира. Это пигмеи, общая численность которых 150—200 тысяч человек. Они делятся на десять племен, каждое из которых отличается друг от друга обычаями, способами добычи пропитания, а также языком. Своего языка у пигмеев нет, они заимствовали его у своих более рослых соседей. 
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Взгляд знающего человека сразу различит пигмеев из разных племен. Но главное, что их объединяет,— пигмеи освоили для жизни дебри тропического леса, где не могут жить рослые крестьяне-африканцы. Сами же пигмеи не выносят прямых лучей солнца и, оказавшись на открытом пространстве, стараются как можно быстрее вернуться в тень дебрей. 


Ученым предстояло изучить их традиции, но еще важнее — понять роль, которую играют эти племена в сложнейшей жизни огромного, но единого организма — леса и всех его обитателей. Ведь, не заняв строго определенное место в системе леса, эфе, а именно это племя изучали,— не смогли бы выжить в жестоком тропическом мире. 


...Охотники расселись вокруг антилопы, положив под себя большие листья монгонго, отдаленно напоминающие листья знакомого нам фикуса. Сначала Дингоно поведал всем, как ему удалось ранить антилопу, не забыв, как водится у охотников всех времен и народов, несколько приукрасить факты. Затем, перебивая друг друга, яростно жестикулируя и для наглядности подражая крикам раненого животного, стали говорить остальные. Каждый излагал свою версию происшедшего. 


Потом Пекеле, старший и наиболее опытный, начал дележ. Самый первый и большой кусок получил тот, кто обнаружил и ранил добычу. Казиани — владельцу двух собак — достались голова и лопатка. Иэмби, брату Дингоно, пославшему смертоносную стрелу, отдали другую лопатку и часть грудины. 


По мнению ученых, способы добычи пищи в племени эфе скорее всего весьма сходны с теми, которыми пользовались наши пращуры до того, как перешли к земледелию. Наверное, и их день на 99 процентов был занят охотой и сбором растений. 


Эфе чаще всего охотятся небольшими группами. Их добыча, как правило,— небольшие животные, в основном антилопы, обезьяны. Коллективная охота редко бывает неудачной, а значит, кусок мяса, хотя и небольшой, каждому гарантирован. Но пигмеи не боятся нападать и на таких гигантов, как лесные слоны. Добыть слона — редкая удача, ее не забывают годами. Хранить мясо эфе не умеют, но выменивают на него массу полезных в хозяйстве и охоте вещей. Для этого часть мяса относят соседям — высокорослым земледельцам. У каждой семьи эфе есть своя семья высоких, которым они обязаны по традиции помогать в работе на поле, носить мясо и мед. А те взамен дают им ткани, соль, ножи и наконечники копий. 


...Обгоняя дождь, Дингоно с товарищами приблизился к стоянке, как водится у эфе, разбитой на склоне пологого холма — чтобы площадка быстро просыхала после ливней. Расчищенный от растительности овал — метров двадцать в длинной части — обступали шалаши, обращенные выходом к центру. Несколько толстых прямых веток, воткнутых в землю, перевиты более тонкими. Все сооружение покрыто листьями монгонго. Это и есть жилище бродячего охотника — достаточное, чтобы укрыться от непогоды, и такое, которое не жалко бросить, уходя на новое место. Атоза, жена Дингоно, как обычно, суетилась у огня, а его двухлетняя дочь и сын Арангеле весело возились чуть поодаль. Услышав, что группа возвращается, Атоза разогнулась и внимательно посмотрела в их сторону. И тотчас лицо ее растянулось в довольной улыбке. Вид охотников и свертки с мясом в руках убедительнее всяких слов говорили об удаче. Но еще больше обрадовалась она, когда увидела, какой большой и лакомый кусок выпал на долю ее мужа. 


Добыча пришлась как нельзя более кстати. Вчера приходил мальчишка из деревни — сказать, что их друг и покровитель Абаму из оседлого племени нуждается в помощи. А с пустыми руками ходить к друзьям, тем более высокорослым, не принято, даже если и идешь на прополку огородных грядок. Оттуда можно будет принести ответный дар — то, что родят огород и поле. 


Дружба эфе и высокорослых банту, как считают ученые, своего рода симбиоз, вещь абсолютно необходимая как для тех, так и для других. (Кстати, здешние «высокорослые» не настолько уж выше маленьких: сказался приток пигмейской крови.) И хоть они никогда не задумывались об истинных причинах своей привязанности друг к другу — просто так было заведено испокон веку,— она имела вполне определенную экономическую подоплеку. Несмотря на разницу в образе жизни, охотники и земледельцы теснейшим образом связаны друг с другом. И разрыв этих связей был бы губителен для обоих. 


...Дингоно давно собирался к Абаму, но мысли о визите немного раздражали его. Хоть он и уважал своего оседлого друга, с которым они в детстве играли вместе, пока их матери занимались хозяйством, но покровительственное отношение Абаму немного унижало Дингоно. Абаму, правда, всячески подчеркивал свое расположение к лесному собрату и называл его вежливо «мой эфе». В последнее время отношения с высокими стали несколько натянутыми. Слишком много холостяков появилось в лагере эфе — их женщины все чаще переселялись в деревню высоких. Те же не то чтобы предпочитали брать женщин из леса, но никогда от этого не отказывались. Это удобно с нескольких точек зрения. Во-первых, за лесную девушку не нужно платить выкуп, как за свою соплеменницу. Во-вторых, они очень выносливы. 


Так было и с Абаму. Несколько лет назад он женился на Сюзанне, девушке из своей деревни, и вскоре у них родился чудесный ребенок. Но он не прожил и года. Природа тропических лесов безжалостна к малышам. Выживают далеко не все. Больше Сюзанна не смогла рожать, и четыре года назад Абаму взял второй женой славную девушку из племени эфе, на которую имели виды многие парни. Ее звали Мапиемби. Она досталась Абаму совершенно бесплатно. К таким бракам мужчины племени эфе относятся весьма отрицательно. Ведь высокие нипочем не выдадут своих девушек за лесных малышей. А раз количество девушек уменьшается и найти себе спутницу становится проблемой, то численность племени может сократиться. Но эфе не протестуют: так ведется веками. 
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Больше всего деревенские радуются, когда у них появляются гости из леса с корзинками, заполненными сотами с медом. С таким товаром владеешь миром! Как только в начале июля зацветают высокие деревья рофо, покрываясь белыми соцветиями, под их кроной раздается мерное жужжание снующих между цветами и ульями пчел. В лес за медом пигмеи ходят компанией человек по пять-шесть, вооруженные бамбуковыми свистками. 


В последний раз, еще не успев далеко уйти от лагеря, они услышали знакомый гул пчел. Гул исходил от высокого дерева анджуафа. Сквозь переплетение веток охотники углядели почти незаметное отверстие, вокруг которого роились насекомые. Тогда-то и раздался первый свист, возвестивший о находке. А еще через несколько минут один за другим раздались свистки его товарищей. Всего удалось найти 14 пчелиных кладовых. 


Пока Абузу, дядя Дингоно, разводил у подножия дерева огонь, сам Дингоно и Иэмби начали вить веревки из лиан. А Казиани и Тему стали ловко и быстро плести из стеблей и листьев монгонго две небольшие корзинки. В одну из них положили тлеющие угли и прикрыли их влажными листьями, другую оставили пустой. Ствол, лишенный сучков и веток, казался неприступнее самой надежной крепости. Апумбаи, молодому и сильному юноше, предстояло забраться на совершенно гладкий ствол. Апумбаи женат на младшей дочери Абузу Эдибоо. По обычаям племени, семейный клан Апумбаи должен в обмен на Эдибоо передать в клан Абузу невесту. Пока этого не произошло, Апумбаи как бы в долгу и должен выполнять самую трудную и опасную работу. 


Подойдя к растущему рядом с анд-жуафой дереву, тонкому и достаточно высокому, он в мгновение ока взобрался на самый верх. Затем, крепко ухватившись за одну из веток, достигавших кроны соседнего дерева, стал раскачиваться, пока ему не удалось ухватить удобную, с его точки зрения, соседнюю ветвь. Дело сделано. Осталось связать ветви обоих деревьев, чтобы как по мосту перебраться к пчелам. Казиани и Тему последовали за ним, неся корзинки с углем и топорик. Передав ему корзинку с углями, они опасливо расположились неподалеку, а Апумбаи стал окуривать пчел, вдувая дым прямо в леток. Затем, обвязавшись веревками из лиан поперек туловища, он спустился чуть ниже отверстия и начал расширять его топориком. Как только дыра была пробита, Апумбаи, запустив в нее руку по локоть, вынул изрядный кусок сот и сунул в рот. Дингоно с товарищами умоляли его бросить им хоть маленький кусочек. Они даже подставляли широкие листья, чтобы мед не упал на землю. Того же требовали соседи по дереву. Но пока Апумбаи жевал, он никого не слышал. Потом, дожевав, сосредоточенно, медленно и даже несколько торжественно поместил драгоценную добычу в свою корзину, а вторая порция, закачавшись на веревке, стала спускаться к земле. 


— Мы съели столько меда,— рассказывал ученым впоследствии Дингоно,— что наши животы стали как барабаны. А еще больше принесли домой! 


По наблюдениям одного из участников проекта «Лес Итури» Роберта Байли, примерно десятая часть времени уходит у эфе на поиски меда. Кроме того, что он просто вкусный, мед составляет около 14 процентов калорий в общем объеме их питания. Надо сказать, что и высокорослым банту без сладкого тоже приходится туго, и, когда речь заходит о меде, они не скупятся на ответные дары. 


Мед, мясо и овощи тесно связывают эти два племени. Казалось бы, высокорослые банту могли без особого труда обойтись без услуг эфе. Ведь они в меньшей степени зависят от леса, способны обеспечивать себя урожаем своих полей и огородов. Но и эфе могут самостоятельно обеспечивать свой, хотя и не всегда обильный рацион. Судя по всему, пигмеи — исконные жители африканских лесов — занимались охотой и сбором дикорастущих трав задолго до появления соседей банту. А раз так, значит, такое разделение труда — явление относительно недавнее. (Последних, скажем, столетий.) Но участники проекта «Лес Итури» сделали вывод на основании изучения питания двух племен пигмеев: эфе не могли бы выжить, не будь рядом высокорослых банту! Оказалось, что две трети калорий они получают с огородов своих соседей. Лес не в состоянии обеспечить человека необходимым питанием в течение долгого времени. 


Что ждет маленьких охотников леса Итури? Перспектива, к сожалению, невеселая. Помимо снижения рождаемости из-за малого числа женщин, есть еще одна и, пожалуй, самая существенная — гибель тропического леса. Его истребляют ради новых сельскохозяйственных угодий и ценной древесины. Исчезают целые виды зверей и птиц. В поисках пропитания эфе приходится кочевать, удаляясь от поселений «своих высоких». Уже сейчас они не задерживаются на одном месте долее трех недель. А что будет с «высокими»? Слишком тесно связаны эти люди друг с другом и с природой. Как бы человечеству — в который раз! — не пришлось потерять уникальнейшую и древнейшую культуру. 


Кстати, наверное, и наши пращуры были малы ростом. Ученые пришли к выводу, что именно эта миниатюрность помогает адаптироваться к сложным условиям климата и окружающей среды. Небольшой организм легче насытить, он выделяет меньше тепла, что очень важно в условиях высоких температур и влажности. Наконец, люди малого роста более подвижны и собранны, а эти качества просто жизненно необходимы при охоте. 


А не этот ли малый рост предков нашел выражение в легендах и сказках? Мы имеем в виду сказки о Мальчике с пальчик. Каких только великанов он не одолевал! Похожие герои есть в фольклоре народов разных стран. 


...Дингоно развернул мясо, и они с женой стали выбирать кусок, который завтра отнесут в деревню. Надо отобрать кусок получше, чтобы выменять на что-нибудь полезное в хозяйстве. Лесные люди не задумываются на много дней вперед. Так что вряд ли они осознают те сложности и опасности, которые ждут их племя в будущем. 


Важно, что сегодня они будут сыты. 

По материалам журнала «Нэшнл джиогрэфик» подготовил А. Стрелецкий 



Где был Голец Подлунный
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Ефремов начался для меня в 1957 году с «Туманности Андромеды». Как и многие тогдашние мальчишки, я «заболел» космосом, мечтал о межзвездных полетах, о потрясающих внеземных цивилизациях... 


Только после нескольких встреч с Иваном Антоновичем я понял, что главная цель его книг — не фантастика приключений, а приключения духа; старание показать, что человек — самое великое чудо природы, «та же Вселенная». И если реализовать фантастические возможности человеческого разума и тела, то реальная жизнь может стать фантастической. 


Ефремов был родоначальником не только социальной фантастики, но и нового, удивительного синтеза вымысла с реальностью. Вспомним хотя бы примеры из его «земной фантастики» — поиски и находки алмазов в Якутии или ртути на Алтае после того, как Иван Антонович «открыл» их там в своих рассказах. Или вот англичане поставили знаменитый «Катти Сарк» на вечную стоянку в сухой док после того, как Ефремов сделал это в одноименном рассказе. И когда узнаёшь, что Ефремов руководил небывалой Верхне-Чарской экспедицией, частично описанной в рассказе «Голец Подлунный», то трудно усомниться в реальности происходившего. Во время этой экспедиции Ефремов встретился с якутским охотником Кильчегасовым, который и сообщил ему о существовании удивительной пещеры с «рогами мамонта», то есть бивнями слонов (именно слонов, а не мамонтов, что считается невероятным для Сибири.— Е. Т.) Поэтому поиски той загадочной пещеры были и остаются изюминкой наших походов по маршрутам бамовских экспедиций Ефремова. 


Большинство читателей лишь догадывается по его книгам, что он был и моряком, и палеонтологом, и геологом, в 30-е годы искавшим полезные ископаемые в самых труднодоступных районах Алтая, Восточной Сибири и Дальнего Востока. 


«Время дальних походов маленьких геологических отрядов с небогатым снаряжением, когда все зависело от здоровья, умения и выдержки каждого из участников. Пути сквозь тайгу, по необъятным ее морям — торфяным болотам, по бесчисленным сопкам, гольцам, каменным россыпям. Переходы вброд через кристально-чистые и ледяно-холодные речки. Сплавы по бешено ревущим порогам на утлых лодках и ненадежных баркасах. Походы сквозь дым таежных пожаров, по костоломным гарям, высокому кочкарнику, по затопленным долинам в облаках гудящего гнуса. В липкую летнюю жару и яркую зимнюю стужу, в мокрой измороси или морозном тумане пешком, верхом или на хрупких оленьих нартах...» — так писал Иван Антонович в своем известном романе «Лезвие бритвы». 


Дважды — в 1931 и 1932 годах он непосредственно участвовал в изысканиях трассы теперешнего БАМа, а чуть позже проводил геологические исследования в Чарской котловине, где теперь и пролегла новая магистраль. На год раньше будущих строителей Комсомольска, в мае 1931 года, Ефремов проплыл по Амуру на колесном пароходе мимо села Пермское, чтобы провести геологоразведку вдоль реки Горин и вокруг озера Эворон. 


«Я исследовал совершенно тогда неизвестное Амуро-Амгуньское междуречье и в 1931 г. сделал первую геологическую съемку (и точную топографическую) озера Эворон, рек Лимури, Боктор и Эвур»,— писал Иван Антонович нанайскому писателю Г.Г. Ходжеру. Лучшим проводником тогда у Ефремова был Григорий Самар. «Ему я многим обязан,— вспоминал он позже,— даже собственной шкурой, т. к. нас преследовали беды с лимурийского маршрута, из которого мы выходили вдвоем пешком по Боктору в октябре 1931 года, без крошки еды семь суток...» 


Готовясь к последующим экспедициям, друзья шутили: «Зачем тебе, Иван Антонович, вообще получать продукты и таскаться потом с ними, если ты прекрасно ходишь голодом, налегке?..» В память о той экспедиции у Ефремова остались высокие сапоги из белого меха, которые ему подарили нанайские женщины. Теперь эти сапоги хранятся в Тынде, в музее истории строительства БАМа. 

«Наносились на карту впервые» 

«...Представьте себе волну выше всех других, мчащуюся навстречу. На гребне этой колоссальной волны, прямо под низкими и плотными жемчужно-розовыми тучами, стояла девушка, загорелая до цвета красной бронзы. Вал несся беззвучно, и она летела, невыразимо гордая в своем одиночестве посреди необъятного океана...» 


Пожалуй, все, кто читал «Туманность Андромеды», сразу поймут, что речь идет о Чаре Нанди. Однако лишь немногие знают, что имя этой необыкновенной девушке дано по названию сибирской реки Чары, которая в 30-е годы очаровала самого Ивана Антоновича. 


Как всегда, еще с зимы, Ефремов начал тщательно готовиться к предстоящей экспедиции летом 1934 года в Чарской котловине. Однако контейнер с продуктами и одеждой был похищен на пути из Москвы в Забайкалье, и это надолго задержало выход экспедиции. Новых средств на снаряжение институт не давал, и в течение лета Ивану Антоновичу пришлось, проявляя незаурядную находчивость и изобретательность, находить замену пропавшему имуществу и готовить товарищей к предстоящим походным трудностям. А по вечерам Иван Антонович читал наизусть своих любимых Хаггарда, Лондона, Грина, зажигая своих спутников радостной готовностью переносить лишения ради поисков и открытий. 


...Распевая сочиненный там же «Верхне-Чарский гимн», осенью 1934 года отряд пошел на карбасе, окрещенном «Аметистом», вначале по Тунгиру и далее вниз по Олекме. Так началась одна из самых замечательных экспедиций Ефремова, прошедшая, как описал ее потом коллектор Новожилов, «...в дебрях белых пятен, черных дней». 


Главной целью экспедиции И.А. Ефремова было проведение геологических исследований Верхне-Чарской котловины в связи со строительством будущей Байкало-Амурской магистрали. Они намеревались спуститься по Олекме только до реки Хани, а затем вьючной тропой пройти в район Верхней Чары. Но в устье Хани достать оленей им не удалось. Тогда Ефремов решает пробиваться к Чаре кружным путем по Олекме и Токко, через Якутию, где оленей гораздо больше. Но местные жители предупредили, что тогда им придется преодолевать непроходимые при низкой осенней воде олекминские пороги на протяжении 170 километров. Другой бы начальник благоразумно повернул назад. Да не таков Ефремов! «...Путем нашивки высоких бортов и укрепления носа,— писал он позже в отчете,— наш карбас был переоборудован для плавания в порогах и 3 октября партия вышла на нем вниз». 


А через несколько дней, едва люди перевели дух после порогов, навалилась ранняя якутская зима: начались морозы, пошла пурга. Чтобы карбас не вмерзал на стоянках у берегов, они плыли и по ночам. Из-за отсутствия теплой одежды самой трудной стала вахта на руле. Команда грелась, ломая багром лед перед носом карбаса и дружно проталкивая его по стынущей Олекме. Но в районе якутского села Куду-Кюель их карбас намертво вмерз в лед. 


В Куду-Кюеле Ефремов наконец нашел проводника с оленями, и отряд двинулся от Олекмы к Токко. 


«Снега выпало очень много,— вспоминал Ефремов,— и переход от Куду-Кюеля в Токко оказался весьма тяжелым. На нартах лежало по 150—200 кг, что является очень большим грузом для первого снега, без дороги, даже для хороших оленей; а нашим, далеко не отличавшимся силой и крепостью, пришлось помогать почти на каждом даже небольшом подъеме... На перевале в р. Тяню (правый приток Токко) снег оказался глубиной до 2 м. Приходилось ежедневно по глубокому снегу протаптывать дорогу впереди оленей». 


В декабре отряд вышел к эвенкийскому поселку Тяня, бывшему в те годы пушной факторией. 


Дальше основная партия отряда из трех человек во главе с Ефремовым пошла на юг, вверх по Токко, преодолевая наледи и пороги. 


«...мы неудержимо сползаем к краю ледяного обрыва, с которого спадает на трехсотметровую глубину замерзший водопад... В страхе за судьбу товарищей я метнулся вперед, уцепился за задок наиболее сползших нарт, поскользнулся и снова упал...» («Голец Подлунный»). 


От вершины Токко они перевалили на Чару в районе порогов и прошли по ней до истоков ее из двух озер Леприндо в Чарской котловине. 


Но надо было не просто идти, а работать в 50-градусные морозы: вести топографическую и геологическую съемки, искать полезные ископаемые в предгорьях Кодара и Удокана. 


«Срочно обшивались все металлические приборы,— писал Ефремов в отчете,— чтобы к ним можно было прикасаться голыми пальцами, не боясь их отморозить. Все компасы были обшиты кожей. Сконструировали упрощенную планшетку, прикрепленную на груди, при помощи которой велась глазомерная топографическая съемка. В запас заготовлялись рукоятки на геологические молотки. При таких морозах и при работе на кристаллических архейских породах ручки у молотков выдерживали очень короткий срок, т. к. не вполне выдержанное дерево легко крошится...» 


Их считали уже погибшими, но они вернулись весной 1935 года. Полуголодные люди прошли по «белым пятнам» Восточной Сибири втрое больше заданного (2750 километров, из которых 1600 — с геологической и топографической съемкой) и обнаружили признаки знаменитых теперь месторождений: удоканской меди, каменного угля, золота и железной руды, открытых позже другими геологами в Чарской котловине. 

«Не попадал в худшие переделки...» 

Мне давно хотелось походить по местам наиболее интересных экспедиций Ефремова. В 1979 году, как только представилась возможность побывать на Чаре, мы с женой немедленно воспользовались ею. 


Старый поселок Чара большой, но довольно неуютный. Однако вокруг такая величавая панорама гор, что забываешь о бытовых неурядицах. Расспросив местных охотников о дороге и взяв у геологов теплую одежду, отправились в горы. 


Надо сказать, что Кодар в том месте поднимается почти без предгорья и гольцы кажутся совсем рядом. Разумеется, мы не собирались штурмовать покрытые снегом вершины, а решили подняться на гребень отрога высотой около километра, с которого должна быть видна вся Чарская котловина. Поэтому мы не планировали ночевку в горах, надеясь добраться туда до обеда, а к вечеру вернуться в зимовье. На всякий случай взяли только пару банок тушенки и топор — он и оказался самым необходимым. 


Переночевав в охотничьем зимовье, наутро пошли в горы. Вначале снега было немного, мороз около 20 градусов, и мы довольно быстро шли в гору по камням замерзшего ручья. Однако вершина гребня оказалась гораздо дальше, чем представлялось. Привыкнув оценивать расстояния в городской запыленной атмосфере, мы часто намного занижаем реальные расстояния в горах и на море. Но вернуться, не одолев какой-то сотни метров, не позволяло самолюбие. Наконец взбираемся на острый гребень и замираем, глядя на раскинувшуюся внизу Чарскую котловину, обрамленную частоколом заснеженных гор. Чара прихотливо извивается вдоль нее, хорошо видны уникальные чаре кие пески. Позади над нами почти отвесная стена ущелья, в которое заглядывает позолоченная солнцем вершина гольца. 


Но светило равнодушно к нашим восторгам и скоро спрячется за спиной Кодара. Как быть? Возвращаться к зимовью тем же путем, конечно, благоразумно, но долго, неинтересно да и опасно в темноте. Решили идти немного более короткой дорогой с другой стороны отрога. 


Вначале мы лихо съехали по заснеженному склону на дно ущелья и пошли по замерзшему ручью. Вдруг он превратился в пологий ледяной водопад. Скатились, прошли немного — снова ледяная горка, но уже круче первой. Спустились и по ней, да скоро ручей оборвался отвесной ледяной стеной метров пяти. А стены ущелья встали почти вертикально — не влезешь. И назад по ледяным скатам уже не подняться. Веревок для спуска нет, виноградной лозы, как у Спартака,— тоже. Что делать? 


Вдруг замечаем у стены ущелья несколько тонких березок, вытянувшихся в надежде увидеть солнце. Срубаю одну из них, стесываю веточки. Привязываю ее к основанию другой березки, растущей у кромки водопада. Съезжаю по стволу вниз, следом спускается жена. В ущелье уже темнеет, выручают взятые на всякий случай свечи. (Помните, как Ефремову помогла свеча в «Гольце Подлунном»?) А ручей на глазах «смелеет» — прыгает все с больших высот: 7, 10, 15, 20 метров... Однако и мы не лыком шиты! Связываем по две, по три березки и спускаемся, спускаемся. На связки пошли все веревочки, полотенца, портянки, колготки, лямки рюкзака... 


Счет водопадам мы вскоре потеряли. Шли медленно, держась друг за друга. От частых падений на наледях одежда наша обледенела, и мы не раз скользили, приближаясь к черной пасти провалов. Многие из тех трудностей, которые пришлось испытать и нам в этом ночном спуске, преодолел Ефремов в одном из кодарских ущелий во время Чарской экспедиции (Иван Антонович описал их после в «Гольце Подлунном»). Пусть мороз у нас был послабее, и ущелье не превращалось в тоннель, как у него, а только нависало над нами причудливыми скалами. Зато мы наверняка были в этом каньоне первыми — гигантские каменные ступени не позволяют обитать там никакому зверю, значит, не бывают и охотники, а туристам преграждают путь водопады летом и ледяные стены зимой. С другой стороны, этот факт означал, что у нас нет никакой надежды на помощь извне — надо рассчитывать только на свои силы. 


Нам казалось, что при таком обилии перепадов мы спустились даже ниже уровня своего зимовья. Однако коварной лестнице не было видно конца, так и чудилось, что она ведет в преисподнюю. Очередная «ступенька» оказалась ригелем — поперечным обрывом такой высоты, что дно ущелья за ним не просматривалось. Решили заночевать под скалой — утро вечера мудренее. Развели костер, вскипятили чай в консервной банке, поужинали. Ночь у негреющего костра из сырых березовых сучков представлялась мучительной: усталость толкала нас в объятия Морфея, а Дед Мороз мог продлить эти объятия навсегда... 


Мы даже не поверили часам, показывавшим пять утра, полагая, что они остановились от ударов еще вечером. Однако вскоре начало светать. Значит, мы спускались всю ночь, не ощущая 30-градусного мороза, не замечая времени! В свете зари нависающие скалы предстали во всей своей грозной красоте. О спуске по ригелю нечего было и думать. Надо возвращаться наверх по боковым стенам ущелья. Но первая попытка влезть на правую сторону не удалась — жена в валенках неудержимо сползала вниз, а рукам буквально не за что было зацепиться. Передохнув, полезли на левую стену. Она была почти отвесной, и удерживались на ней мы только благодаря снегу да кустам багульника в выемках скал. Ползли вверх зигзагами, обливаясь потом, от одного куста до другого. Выше появились жидкие, чудом державшиеся березки и лиственницы. Наконец стена ущелья стала более пологой, заснеженной, и к обеду мы поднялись на скалистый «хвост» отрога. Зубцы скал, вытянувшихся вдоль гребня отрога, напоминали хребет древнего стегозавра. Отсюда начинался уже лесистый склон к нашему зимовью. Сапоги промокли и заледенели, ноги без портянок жестоко мерзли. Мы шатались от усталости и бессонной ночи... 

«Рога мамонта» 

Среди сотен самых разных людей, с которыми сводила судьба Ефремова во время многочисленных его экспедиций, особое место занимает якут Павел Кильчегасов, встретившийся ему во время Чарской экспедиции. В рассказе «Голец Подлунный» Иван Антонович описал, как старый охотник заинтриговал его тем, «чего твой не знает»: 


«Этот голец стоит сам один, сюда ближе Токко вершина. Право гольца есть высокий, ровный, чистый место — все равно стол. Это место рога, однако, и лежат. Там есть дырка большой и там тоже рога». 


Однако жестокие морозы, недостаток теплой одежды и продуктов не позволили Ефремову отклониться от маршрута в экспедиции 1934—1935 годов, чтобы поискать бивни. Он «нашел» их только в рассказе. Позже здоровье не позволило ему побывать в тех местах, потому при встрече Иван Антонович говорил мне, что хорошо бы поискать эти самые «рога мамонта» теперь, когда осуществить экспедицию гораздо легче. 


Сопоставив ефремовскую карту с современной, я определил примерно координаты Подлунного и в августе 1980 года прилетел снова в Усть-Нюкжу на БАМе. Узнав о цели приезда, геологи из Приленской экспедиции с удовольствием согласились попутно забросить меня и моего знакомого бамовца из старой Усть-Нюкжи в район Подлунного. Как выяснилось, его тесть, оленевод, вроде бы знал, где лежат бивни. Я возликовал — такая удача! 


Но встреча с эвенком разочаровала. «Однако, моя тоже хочет найти рога мамонта...» Оказалось, что эти самые «рога» видел не он, а его отец, когда-то мывший золото в гольцах. Однажды начал в сумерках рубить сухой стланик для костра, а топор отскакивает. Присмотрелся, а это «рога мамонта» — и лежат кучей, как дрова (высохшие голые стволы кедрового стланика по форме и цвету очень походят на бивни мамонта). Но теперешний старик был в те времена мальчишкой, и где то место, его тогда не интересовало. Он, правда, сказал, что название ручья Итчиляк (в районе Подлунного) на языке эвенков значит «чертово место». А по словам Кильчегасова, бивни лежали именно там, где «много черта». Поэтому я попросил вертолетчиков высадить нас на верхнем из цепочки озер, через которые протекает Итчиляк... 


У озера, названного нами Сердцевидным, мы натянули палатку. Тайги на этой высоте нет, зато поражает изобилие голубики, а воздух в солнечные дни здесь до предела насыщен пряным ароматом багульника и кедрача. Тишину нарушает шум водопада и осыпающихся камней. Вокруг вздымаются гольцы — который из них Подлунный? 


Запастись тушенкой в Усть-Нюкже нам не удалось, поэтому взяли для рыбалки снасти и надувную лодку у геологов. С трудом поймав на спиннинг пяток гольцов, из двух сварили уху, остальных посолили и повесили сушить. В полдень отправились на разведку, надеясь узнать Подлунный по описаниям Ефремова. Но ближние горы с южной стороны оказались отрогами дальнего гольца, который, подобно гигантскому осьминогу, протянул щупальца в разные стороны, и выходить на этот голец надо с утра. Вернулись, а рыбы как не бывало — побывал «хозяин». Мало того, косолапый в клочья разодрал надувную лодку. Вскоре увидели и виновника — медведь сидел в полукилометре на скале и с интересом наблюдал за нами. В бинокль разглядели, что он с седым загривком, видать, в почтенном возрасте. К тому же шатун, раз при таком обилии ягод и орешков на рыбу дармовую набросился. 


Стало ясно — косолапый придет снова (что после и подтвердилось) и может не только лишить нас продуктов, но и разодрать палатку, спальники и прочих бед натворить. Значит, одному из нас надо оставаться сторожить имущество, хотя это намного уменьшало радиус поиска и увеличивало вероятность ЧП. 


На следующий день я пошел к южному гольцу с собакой. Мы поднялись с Дозором по огромным валунам речки, обходя ее ревущие водопады и ущелья. Прошли мимо гигантских наледей с трехметровыми изумрудными боками. Влезли по голому каменному склону, отшлифованному льдинами, и оказались в полуцирке. Крутые стены гольца подковой охватывали ровную, как овальный стол, площадку. Вдруг Дозор залаял — и меня сразу поразило откликнувшееся сильное эхо. «Чертово место»! Я был уверен, что нашел его — многое здесь напоминало рассказанное Кильчегасовым. Часа два я обследовал площадку, отверстия в скалах, но ни бивней, ни входа в пещеру не обнаружил... 

«Уперся зубцами в луну» 

Убедившись, что южный от нас голец — не Подлунный, я пошел на северный. По описаниям Ефремова, он должен быть трехзубым, однако с южной стороны сейчас просматривался лишь один его зубец. Поднялся по наиболее пологому склону и увидел еще два. Значит, это и есть Подлунный, который в рассказе Ефремова «...уперся зубцами в луну». На восточном склоне Подлунного оказалась ровная площадка, откуда было видно, как на востоке тучи лизали гольцы косыми языками дождя. А далеко на юго-западе сияли вершины Кодара. Ближе на запад были хорошо видны озера у начала Токко и сама река, тающая в дымке на северо-западе. Где-то там во время экспедиции 1934—1935 годов проходил зимой Иван Антонович, именно оттуда увидел он и трезубец Подлунного. 


В последующие дни я облазил все гольцы в радиусе 15 километров — рога не встречались. Очевидно, они лежат где-то в другом месте, и мы их найдем так же, как я нашел Подлунный. Кстати, до недавнего времени этот голец так назывался только на ефремовской карте. Но в декабре 1987 года Межведомственная комиссия по географическим названиям официально утвердила ефремовское название. Теперь название «Подлунный» будет нанесено на всех геологических, топографических и прочих картах соответствующего масштаба. 

Станция Иван Ефремов 

Первая неудачная попытка в 1980 году найти «чертово место», о котором Кильчегасов рассказывал Ефремову, не обескуражила меня. Я решил собрать команду энтузиастов и пройти с ними — в течение трех ближайших летних отпусков — по всем маршрутам бамовских экспедиций Ефремова, которые он начинал по этим местам ровно 50 лет назад. А заодно и поискать там загадочную пещеру с «рогами» и рисунками древних людей. С этой целью летом 1982 года мы организовали экспедицию «Подлунная». Она состояла из двух самостоятельных отрядов. Наиболее опытный и инициативный Н. Малышев из Арзамаса стал командиром нашего отряда, который отправлялся из Тынды. Студенты из стройотряда сообщили нам, что недавно жители якутского села Чурапча нашли череп носорога, который они передали в ленинградский музей. Выходит, подтверждалась ефремовская гипотеза, высказанная им в «Алмазной трубе», «Гольце Подлунном» и «Лезвии бритвы» о том, что поскольку геологическое строение Сибирской платформы и Африканского щита сходно, то в древней Сибири обитали такие же животные, как и в современной Африке: слоны, жирафы, львы, зебры... 


Новая Усть-Нюкжа — теперь довольно крупная бамовская станция, находится в 7 километрах от впадения Нюкжи в Олекму. С севера к ней подступают высокие, заросшие тайгой сопки, одна из которых, подобно Подлунному, увенчана короной останцов на вершине. В 1978 году строители станции Усть-Нюкжа и предложили назвать свою станцию именем Ефремова. А вскоре Межведомственная комиссия по географическим названиям постановила переименовать станцию Усть-Нюкжа в Иван Ефремов. К сожалению, окончательного утверждения тогда не произошло. Однако бамовцы об этом не забыли, и мы тоже вправе надеяться, что справедливость восторжествует. В челябинском институте Гражданпроект архитекторы показывали мне проект будущей Усть-Нюкжи — промышленного городка, в центре которого предполагается установить памятник И.А. Ефремову. 

«Табун вздыбленных белых коней» 

...Отчаянно ныряя и кренясь, их «Аметист» осенью 1934 года разгонялся на порогах до 40 километров в час. Избежать кораблекрушения удалось только благодаря капитану — вот где пригодились мореходные навыки Ефремова! 


Нас эти пороги не пугали — в составе первого отряда «Подлунной» в 1982 году были асы, прошедшие, что называется, огонь, воду и медные трубы. Собрав на берегу два надежных катамарана, на следующий день мы доплыли уже до устья Хани, ниже которого начинаются пороги. Однако первый олекминский порог с грозным именем Сырылыр («рычащий») мы не увидели — поднявшаяся после сильных дождей над порогом вода встретила нас лишь яростными метровыми волнами. Такими же, укрощенными самой водой, оказались пороги Болбукта (в рассказе «Тень минувшего» Иван Антонович назвал его чуточку иначе: «То Боллоктас ревет — самый страшный порог!») и следующий Томуллур. Казалось, Олекма специально спрятала свои «чертовы зубы», чтобы люди потом усомнились — так ли уж трудно было пройти впервые Ефремову эти пороги?.. Но об их грозных возможностях говорят вздымающиеся над ними отвесные скалы с причудливыми останцами. Один из них напоминает гигантского циклопа, караулящего современных Одиссеев. Высокая вода тащила много обглоданных стволов с острыми вершинами, которые не раз грозили торпедировать наши катамараны. Приходилось постоянно отбиваться от них веслами. 


После геологи на вертолете подбросили нас до треугольного озера Мюке-Кюель. Южнее зубьями пилы вытянулись гольцы Удокана, которые в лунном свете заворожили Ефремова: «Казалось, гигантская серебряная пила висела в воздухе, ни на что не опираясь». Где-то там, среди этих зубьев, голец Подлунный и «чертово место»... Но из-за потери времени вместо Токко нам пришлось сплавляться по ее притоку Чоруоде. Однако здесь пороги громоздились чередой. А поскольку до нас их туристы не проходили, то мы по праву первооткрывателей назвали их Зубами Мамонта. На третий день плавания дошли до слияния Чоруоды с Токко. В этом месте Ефремов влезал на вершину гольца, разделявшего реки, и впервые увидел вдали Подлунный, который «...стоял впереди всех остальных, ближе ко мне, одиноко поднимаясь, как гигантская, слегка суживающаяся кверху башня, верхушка которой увенчана тремя огромными зубцами». 


Мы не знали точно, где Чоруода впадает в Токко, но были уверены, что голец у развилки не прозеваем, так как река всегда мощнее своих притоков. Поэтому спокойно прошли мимо нескольких ручьев, впадавших в Чоруоду слева. И только потом спохватились — ведь это рукава Токко, оказавшейся такой «несолидной»! Тогда-то мы и решили, что следует считать Токко впадающей в полноводную Чоруоду, а не наоборот. Однако возвращаться, то есть грести против течения реки, было безнадежно. К тому же дальние гольцы затянула сиреневая дымка, и мы даже «вооруженным глазом» не увидели бы Подлунный. 

Очарованные Чарой 

...Красавица Чара, словно пряча свои сокровища, встретила экспедицию И.А. Ефремова в декабре 1934 года свирепым морозом с ветром, от которого отворачивались и останавливались даже олени. 


«При работе в районе Чарских порогов (во время 45—52-градусного мороза),— писал Ефремов в отчете,— самым большим препятствием был ветер, который дует здесь постоянно, достигая такой силы, что весь снег начисто сдувается из Чарского ущелья, оставляя чистый, как стекло, лед и голые камни. Идти против такого ветра почти невозможно...» 


В 1984 году мы опять разделились на два отряда, один из которых сплавлялся на надувном плоту по Чаре маршрутом И.А. Ефремова. Сплав по ней начали от эвенкийского села Чопо-Олого, расположенного на берегу реки в четырех километрах от железной дороги. Чара в этом месте прихотливо извивается по долине, постепенно приближаясь к Кодару. Зубцы северной части Кодара намного ниже южных, но не менее живописны. Особенно выделяется один из них — явно кратер бывшего вулкана. Его вершина представляет собой наклоненную чашу с частоколом острых скал по периметру, причем в сторону Чары лава проделала в этом частоколе огромные ворота. 


К вечеру дошли до северо-восточного угла Чарской котловины, где Кодар смыкается с Удоканом. Отсюда на протяжении примерно 120 километров Чара становится порожистей и делает бесчисленные резкие повороты, протискиваясь между отрогами этих хребтов. Первый же небольшой порог, Сулуматский, оказался для нас серьезным предупреждением. Вследствие излишней уверенности в устойчивости своего судна мы вышли на порог небрежно. И немедленно поплатились за это: поток бросил плот на огромный центральный валун, развернул боком, а двухметровый вал моментально накренил нас на 45 градусов. Но в следующую секунду плот выровнялся. Отделались испугом. Самые серьезные пороги на Чаре — Торские (ниже впадения Большой и Малой Торы) находятся не в узком межгорном проходе, а посреди широкой долины, где Чара мчится напролом, через гряду из красноватых гранитов. Огромные округлые камни, за тысячелетия до блеска отполированные водой и песком, кажутся сверкающими шлемами богатырей, взявшихся остановить бурную реку. К сожалению, Ефремов не упомянул в отчете о Чарском походе,— как ему удалось с караваном оленей и тяжелым грузом благополучно пройти незамерзающие Чарские пороги. 


Пробежав по порогам и шиверам между гор, Чара в среднем течении становится сравнительно спокойной и широкой, со множеством островов, заросших стройными 30-метровыми елями, лиственницами, и с глубокими плесами. Мы расстроились, ведь плыли на ПСН-25 — судне громоздком и тяжелом для гребли, а тут еще сильный встречный ветер. 


Пришлось прибегнуть к хитрости, воспетой еще волгарями: «Эх, зеленая, сама пойдет...» Бурная Чара постоянно подмывает берега и валит тысячи деревьев. Нашли упавшую свежую ель попушистей, привязали ее за комель к носу нашей баржи и бросили в реку. И зеленая «лошадка», лапы которой распирало течением, тащила нас вперед даже при встречном ветре. Однако не стоит особенно уповать на эту «лошадку». Ибо на плесах при слабом течении она не работает, а на перекатах становится якорем. 

«Тот плоский место» 

У нас были основания полагать, что загадочное место, в котором «много черта»,— на водоразделе рек Чоруоды и Ат-Бастаха, где недалеко от гольца находится небольшое труднодоступное плато. Поэтому наиболее опытные участники экспедиции из Арзамаса во главе с Николаем Малышевым (второй отряд «Подлунной-84») отправились в августе 1984 года на разведку «чертова места». 


Поднявшись от реки Хани по Ат-Бастаху в ее верховья и пройдя мимо цепочки красивейших горных озер, ребята с трудом взобрались на плато по его единственно доступному юго-восточному склону. Оно вытянуто на два километра и представляет каменистую площадку (помните «плоский место» в рассказе «Голец Подлунный»?) высотой чуть больше 2000 метров, ограниченную с трех сторон мощными полуцирками. 


Плато обладает достоинством, очень важным для первобытных людей,— крутые сбросы и полуцирки делают его практически недоступным для хищных зверей, которых в те времена было куда больше, чем ныне. Кроме труднодоступности, на самом плато достаточно «много черта» (высота, постоянно пронизывающие ветры, отсутствие зверей и птиц), чтобы на него не заходили теперешние охотники, а следовательно, чтобы оставались нетронутыми его сокровища. Поэтому участники нашей экспедиции облазили плато вдоль и поперек. Однако ни пещеры, ни других признаков древней жизни они там не обнаружили. К тому же резко ухудшилась погода. Ребята шутили: «Мы не верим в черта, вот он и устраивает нам козни каждый год, чтобы мы не нашли его место...» 


Позже геологи помогли ребятам добраться до аэропорта, а меня на моторной лодке по Токко бригадир оленеводов довез до Тяни. Здесь я и стал искать потомков Кильчегасова, расспрашивал жителей о ефремов-ской экспедиции и «чертовом месте». Однако большинство стариков, ветречавшихся тогда с Ефремовым, уже умерли, а сыновья Кильчегасова погибли в войну. Оставались надежды на дочь знаменитого охотника. Но Дарья Павловна была в те времена девчонкой, которой отец не мог доверить тайны пещеры с «рогами мамонта». 


Зато встреча с Сергеем Алексеевым стала сюрпризом. Правнук Кильчегасова, учитель местной школы, он основал небольшой исторический музей, гордостью которого являются останки мамонта, найденные вблизи села. Среди прочих экспонатов музея меня поразил наконечник копья древних охотников. Дело в том, что в квартире Ефремова в Москве стоят два копья африканских охотников с точно такими же наконечниками! По-моему, это прекрасный аргумент в пользу гипотезы Ефремова об общих началах народов Африки и древней Сибири. Следовательно, вполне реальной может оказаться пещера, о которой Кильчегасов рассказывал Ивану Антоновичу и которую, кстати, нам обещает помочь разыскать Сергей. 

«Радоваться препятствиям...» 

Лишения и радости первооткрывателя И.А. Ефремов сочетает с активной научной деятельностью. В 1935 году он становится кандидатом, а в 1940 году уже доктором биологических наук. Но ученый не хочет искать останки древних животных вслепую, в надежде на удачу. Глубокие познания и практический опыт позволяют Ефремову соединить геологическую летопись с историей развития жизни на Земле, и рождается новая отрасль палеонтологии — тафономия, наука о закономерностях естественного захоронения доисторических животных. Благодаря тафономии в послевоенных палеонтологических экспедициях, описанных им в «Дороге ветров», Ефремов в Монгольской Гоби нашел столько останков гигантских динозавров, что их последующая обработка в Палеонтологическом институте заняла десятки лет. Теперь реконструированные скелеты вымерших чудовищ стали гордостью Палеонтологического музея в Москве. А тафономия — не только верный компас палеонтологов, но и надежный помощник геологов при поисках органических полезных ископаемых. 


Заслуги Ефремова как исследователя Монголии оценили организаторы недавно открытого в Кяхте музея путешественников Центральной Азии. Иван Антонович занял там достойное место наряду с великими путешественниками и исследователями Центральной Азии — Козловым, Пржевальским и Семеновым-Тян-Шанским. 


Все 14 геологических и 17 палеонтологических экспедиций И.А. Ефремова (из которых 26 он руководил) завершились успешно. Часто спрашивают: в чем причина этих успехов? В везении? В необыкновенной удачливости Ефремова? Но ведь Фортуна не может столько раз награждать одного и того же... Значит, это такая же закономерность, как и открытая им тафономия, которая складывается прежде всего из огромного духовного потенциала Ефремова — его постоянного страстного желания приносить максимальную пользу обществу. Помните, что говорит его главная героиня в «Часе Быка» — «...помогать другим, делая добро, создавая прекрасное, распространяя знания. Иначе какой смысл в жизни?» Это нравственное кредо Ефремова. 


Он не страшился никаких препятствий и трудностей. Наоборот, девизом жизни Ефремова стала надпись на одном из высочайших перевалов Тибета: «Научились ли Вы радоваться препятствиям?» Он не только сам радовался борьбе со всякими трудностями в жизни, но неутомимо учил этой мудрости других. Будучи уже тяжело больным — надорвал сердце в экспедициях, в Монголии на ходу перенес инфаркт,— Иван Антонович буквально заряжал всех энтузиазмом. Уходя от него, хотелось немедленно что-то сделать значительное, доброе, нужное людям... 


В самой тяжелой экспедиции его вдохновляло «...стремление к исследованию, раскрытию тайн природы путем нелегкого труда. Труда не угнетающего, не трагического и надрывного... а радостного увлечения, счастья победы и удовлетворенной жажды знания» («Лезвие бритвы»). 


Грех говорить, что работа геологов стала совсем легкой. Но геологи 20—30-х годов, вспоминает Ефремов, были намного серьезнее и ответственнее: 


«Иверневу передалось скромное мужество тех, кто уходил за тысячи километров в труднодоступные местности, без врача, без радио, не ожидая никакой помощи в случае серьезного несчастья, болезни или травмы. Впервые ощутил он великую ответственность начальников экспедиций прошлого, обязанных предусмотреть все, найти выход из любого положения, потому что за их плечами стояли жизни доверившихся им людей, которые зачастую вовсе не представляли себе всех опасностей похода. И самым поразительным было ничтожное количество трагических несчастий. Опытны и мудры были капитаны геологических кораблей дальнего плавания!» («Лезвие бритвы»). 


Наконец, многие видят главную причину успеха всех экспедиций Ефремова в его стремлении всегда «идти по лезвию бритвы». Но что это значит? Всегда рисковал? Шел на грани возможного и невозможного? Да, но это далеко не все. По мнению Ивана Антоновича, лезвие бритвы — это художественный образ всеобщего философского понятия. Меры, которая является главным критерием жизни его героев. Ефремов говорил, что, развивая и доводя до совершенства свои физические и интеллектуальные способности, человек — если он не хочет превратиться в совершенное животное или, наоборот, в ходячую ЭВМ — не имеет права переходить незримую грань между безднами животного и разумного начала в человеке, между тем, что надо и чего не надо делать ему по отношению к себе, другим людям и природе. И чем тоньше, острее эта грань, тем совершеннее человек. То есть, чтобы быть гармоничным, он должен всю жизнь идти словно по лезвию бритвы. А грань между этими безднами — суть мера всего на свете. Та самая мера, о которой древние греки говорили: «Метрон — аристон» (мера лучшего всего). 


Но что же такое Мера и как к ней приобщиться? Многие молодые читатели, не приученные размышлять, ищут и не находят у Ефремова прямого ответа на этот вопрос. А все дело в том, что писатель никогда никого не поучал. 


Ведь истины человек должен постигать сам — только тогда они ценятся и становятся его идеалами. И Ефремов всегда деликатно подводил читателя к мысли, что Красота и Нравственность — это формы существования всеобщей Меры. Красота — как наиболее целесообразная форма существования всего живого на Земле и во Вселенной. Потому во всех своих произведениях Иван Антонович уделяет столько внимания Красоте, раскрытию ее сути, важнейшей роли, которую она играет для человека и всего общества. Именно поэтому же Ефремов придает решающее значение нравственности как наиболее целесообразной и единственно возможной форме взаимоотношения людей и жизни всего общества. Более того, в своем последнем интервью для журнала «Уральский следопыт» (№ 10 за 1972 г.) Иван Антонович уже прямо говорит — главная причина гибели всех человеческих цивилизаций в падении нравственности... 


Все это писал и говорил Ефремов четверть века назад. Но, как горько заметил он же в «Часе Быка»: «Слова предостережения и мудрости тонули в реве одураченных толп...» 


Потому всем, кто забыл уже книги Ефремова или незнаком вообще с его творчеством, мне хочется посоветовать перечитать его сочинения, чтоб приобщиться к миру ефремовских мыслей, дел и героев — подлинно новых людей, без которых немыслимы не только перестройка, но и существование самой человеческой цивилизации. 

Е. Трофименко, член Комиссии по литературному наследию И.А. Ефремова 



Монеты к Новому году
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Впервые рассматривая золотоордынские монеты более двадцати лет тому назад, я задался вдруг вопросом: почему на монетах Золотой Орды так много изображений животных? 


Как мне удалось выяснить, изображение на монете тигра связано с календарными системами, бытовавшими в Золотой Орде. Из письменных источников известно, что золотоордынцы пользовались параллельно двумя календарными системами: циклической — двенадцатилетним животным циклом, и исторической — мусульманской хиджрой. Первый — один из древнейших календарей, по которому определялся такой порядок лет: годы Мыши, Быка, Тигра, Зайца, Дракона, Змеи, Лошади, Овцы, Обезьяны, Собаки, Курицы, Свиньи — какой был принят многими тюркоязычными народами, усвоившими этот календарь. 


В Китае в отличие от тюркских народов действовал 60-летний животный цикл, представлявший собой тот же двенадцатилетний, но усложненный цветовыми характеристиками. Например, название очередного циклического года звучит так: год Синей Мыши, Синего Быка... Затем — год Красной Мыши, Красного Быка... В Золотой Орде никогда не была распространена эта разновидность двенадцатилетнего цикла, так же как и у всех кочевых тюркских народов евроазиатских степей. По преданию, счисление времени по двенадцатилетнему циклу монголы получили от уйгуров. 


Среди тюркских народов издавна бытует сказка, объясняющая происхождение двенадцатилетнего цикла. В новогоднюю ночь звери собрались встретить восход солнца. Договорились, что тот, кто первым увидит его, получит право назвать год своим именем. Верблюд, понадеявшись на свой рост, не сомневался в успехе. Но взобравшаяся ему на голову мышь первой увидела восход солнца и получила право возглавить цикл. А верблюд за его спесь вообще не был включен в число двенадцати животных. 


Как мы увидим позже, эта сказка и нашла отражение в монетной символике Золотой Орды. 


Историческая система (хронологическая) счисления времени — хиджра берет начало с 622 года, когда Мухаммед из Мекки ушел в Медину. Она получила распространение в Золотой Орде с конца XIII — начала XIV века, по утверждению здесь мусульманской религии. Шариат обязывал правоверного мусульманина пользоваться во всех случаях жизни только священным календарем — хиджрой. По нему мусульмане справляли и все религиозные праздники. Но мусульманский календарь лунный, он короче солнечного на 11 суток, на которые, относительно солнечного фиксированного года, начало его ежегодно и смещается. Так, например, если текущий год хиджры начинается в первой декаде августа, когда солнце находилось в созвездии Рака, то следующий — в конце июля, когда солнце находилось уже в зодиакальном созвездии Льва. Это своеобразие мусульманского года нашло отражение и в золотоордынской нумизматике. 


Но мусульманская хиджра так и не победила в Золотой Орде циклический двенадцатилетний животный календарь. По-видимому, был достигнут компромисс. На всех официальных документах эпохи существования этого государства наряду с датой по хиджре называется год животного цикла. Когда в Золотой Орде усилилась власть кочевых феодалов, верных старым традициям, на некоторых монетах вообще не выбивали года выпуска по хиджре, а только символ циклического года, в который была выпущена монета. 


Естественно, возникает вопрос: а зачем вообще нужно было выпускать монеты с символом года? 


Из письменных источников известно, что в мусульманских странах издавна сложилась традиция чеканить новые монеты к Новому году хиджры для праздничной раздачи. Например, халиф ал-Мутавакил (847—861) отчеканил однажды для этой цели миллион дирхемов. Основатель османского государства Осман I (1299—1325) выбил медные монеты с изображением зайца в 1315 году к началу Нового года Зайца по тюркскому циклическому календарю. В XIII веке сельджукид Кейхосров II намеревался якобы изобразить на монетах себя и жену Расудан, дочь грузинской царицы. Но мусульманские богословы воспротивились этому. Тогда монарх, чтобы обойти запрет, приказал изобразить себя в образе льва, а жену в виде солнца. Но, видимо, эта легенда родилась среди простолюдинов, которым астрономическая практика и ее толкование не всегда были понятны и близки. Ведь никто из исследователей-нумизматов не обратил внимание на то, что 39 выпусков этих монет из 40 отчеканены в годы хиджры, начало которых приходится под зодиакальным созвездием Льва. 


Традиция выпуска монет к Новому году существовала в странах Востока на протяжении многих столетий. В XIX веке в Коканде была выпущена медная монета с надписью «науруз» — новогодняя. Поэтому чеканка новогодних монет, отмеченных знаками зодиака или двадцатилетнего цикла в Золотой Орде, вполне вписывается в распространенную на Востоке традицию. 


Существуют три серии джучидских монет с зодиакальной символикой. Самая ранняя связана с первым центром Золотой Орды — Болгором. Она была выпущена в конце XIII века. Сюда входят: анонимная серебряная монета с луком и стрелой (так изображали знак Стрельца на близких к тому времени зодиакальных символах Центральной Азии); серебряная монета с изображением двух рыб — символ созвездия Рыб, монета с изображением рогатого бородатого животного (аналоги этому изображению известны из ближневосточных символов созвездия Козерога). 


Вторая серия, состоящая из двух медных монет, была выпущена в Сарае на Нижней Волге и в Хорезме при хане Узбеке (1312—1339). Она оказалась самой интересной. Исследуя ее, я пришел к выводу, что в Золотой Орде велись точные для того времени астрономические наблюдения. В отличие от первой серии эти монеты имели дату по хиджре — 737 год. Выпущенная в Сарае монета несла изображение льва и солнца — символа созвездия Льва, в Хорезме — изображение солнца в клешнях у рака. Востоковед Р. Фасмор в свое время доказал, что это символ созвездия Рака. Вот я и задумался: почему начало года хиджры —737— помечено двумя различными, но соседними знаками зодиака? Очевидно, новый год начинался где-то на стыке двух зодиакальных знаков. Это можно было выяснить, установив точку весеннего равноденствия для XIV века. 


Я обратился к астрономам, и они подтвердили, что новый год может начинаться на стыке двух зодиакальных знаков. Но в этом случае золотоордынцы должны были сделать поправку на вековые смещения точки весеннего равноденствия по эклиптике. Это явление носит название прецессии. Что оно означает? Дело в том, что земная ось в течение тысячелетий описывает окружность наподобие волчка. Происходит смещение точки весеннего равноденствия по зодиакальным созвездиям. Сейчас точка весеннего равноденствия — 22 марта — находится в созвездии Рыбы. Некогда она находилась в созвездии Овена. 


Полагают, что явление прецессии открыл древнегреческий астроном Гиппарх во II веке до нашей эры. Но, видимо, о смещении точки весеннего равноденствия было известно еще шумерам. В одном из их религиозных гимнов, датированных XVIII веком до нашей эры, говорилось: «Верховный бог Мардук украсил небесный свод великими созвездиями, определив для каждого из них две тысячи лет. Первую двойную тысячу лет поручил он стоять на страже Близнецам, на смену им должен был прийти небесный Телец, а тем временем Овен дожидался своей очереди». 


Во всяком случае, установленный благодаря монетам Золотой Орды факт поправки на прецессию говорит о том, что в ее столичных городах действовали астрономические обсерватории. Это предположение подтвердилось, когда в «Историко-астрономических исследованиях» за 1987 год был назван придворный астроном хана Джанибека (1341—1357) — Камал ад-Дина ат Туркмани. Выяснилось, что развитие астрономии в Золотой Орде в тот период шло на уровне современных стран Востока, откуда и проникали в ее города астрологическая практика и астрономические знания. 


В эпоху хана Тохтамыша (1374—1358) выпускалась самая многочисленная серия медных монет с зодиакальной символикой. Все они чеканились в городах Поволжья и Урала: в Сарае, в Новом Сарае, Сарайчике, а также в Хорезме. Сюда вошли медные монеты с изображением символов созвездий Весов, Рыб, Девы, Водолея (за исключением Водолея — кувшина с чаркой, все они даты не имеют). Последние датированы 788 годом хиджры, начало которого как раз проходит под знаком созвездия Водолея, если учитывать поправку на прецессию. 


Любопытно, что среди изображений на монетах Золотой Орды персонажей двенадцатилетнего животного цикла отсутствуют такие животные, как свинья и мышь. В чем же дело? Оказалось, в средние века в мусульманской среде бытовало представление, что свинья произошла из кала слона, а мышь вышла из ноздрей свиньи. Это были нечистые, запретные животные. Да, но кочевнический животный цикл включает этих животных, и годы с названием Мыши и Свиньи существуют. Мусульманские ортодоксы и здесь нашли выход: изображение свиньи заменили изображением слона, а вместо мыши стали изображать верблюда. Однако какая аналогия может быть между верблюдом и мышью? А вы вспомните сказку о том, почему верблюду не досталось года... 


Впервые образ этого животного вместо циклического символа года Мыши появился в золотоордынской нумизматике в 785 году хиджры, который проходил под годом Мыши. На джучидских монетах упомянутая сказка иллюстрируется очень образно. За спиной верблюда в виде розетки изображено солнце, а верблюд с досады, что мышь первой увидела восход солнца, даже плюнул. Так, видимо, следует понимать «запятую», помещенную перед его мордой. 


Эта традиция замены мыши верблюдом в циклической символике наблюдается и позже в выпусках монет сефивидского Ирана XVI — XVIII веков. Собственно, обращение к сефивидским монетам и помогло мне решить загадку «золотоордынского верблюда» (и слона — как изображения года Свиньи). 


Кроме монет с датировкой по хиджре и животному циклу, известны еще монеты двух выпусков, где нашла отражение новогодняя символика католического вероисповедания. Эти монеты несут рождественские символы, аналоги которых можно найти в искусстве. Известно, какую активность проявляли католические миссионеры в городах Золотой Орды в XIII — XV веках. С их помощью основывались монастыри, а в некоторых городах — католические миссии. 


Первая монета с рождественской символикой была выпущена в XIII веке в городе Булгары (Болгары). На ней изображена в профиль сидящая женщина с младенцем на коленях. Младенец с косой, а ведь именно так в XIII — XIV веках изображался Христос, поэтому можно смело утверждать, что на монете выбита Богоматерь с Христом. Позже он уже изображается в иной канонической форме. 


Вторая монета (бронзовая) была выпущена в Хаджи-Тархане во второй половине XIV века. Там находилась сильная католическая миссия. На монете выбиты осел и бык, склонившиеся над кормушкой — яслями. Над ними видна Вифлеемская звезда. На монете отсутствует датировка по хиджре, что было бы несовместимо с христианскими традициями. Но нет также и датировки от Рождества Христова, в чем, видимо, нашло отражение положение зависимости местной христианской общины от мусульман. 


Православная церковь, имевшая в столице государства Сарае свою епархию, в отличие от католиков не очень-то пропагандировала свои идеи через монету — самый массовый «печатный» материал того времени. Пока неизвестно ни одной монеты с отражением новогодней обрядности православных христиан, которые в тот период, как известно, вели отсчет времени от сотворения мира и начинали его 1 сентября. 

Лев Галкин 



Письмо из Ниццы



Все началось с фотографии. Вообще-то началось раньше, но фотография заставила расставить все по местам. Мы с детства знаем об острове Сибирякова в Карском море и о ледоколе «Сибиряков», совершившем в 1932 году первое сквозное плавание по Северному морскому пути за один рейс. Но кто такой Сибиряков? Немногие, пожалуй, могли бы сегодня обстоятельно ответить на этот вопрос. 


Я была уже зрелым человеком, когда заинтересовалась историей Иркутска — города, в котором живу. Однажды мне подарили две книги «Иркутской летописи» издания Восточно-Сибирского отдела Русского Географического общества (ВСОРГО). Третью книгу, рукописную, охватывающую события до 1917 года, я читала уже в фонде редких книг Иркутской научной библиотеки. Просматривая «Летопись...», встретила фамилию купцов Сибиряковых: один из них был первым городским головой в конце XVIII века. Сибиряковы построили на берегу Ангары дом в стиле классицизма, со временем проданный в казну под резиденцию генерал-губернатора Восточной Сибири. Хозяин дома К.М. Сибиряков, поклонник Г.Р. Державина, послал ему в подарок соболью шубу и в виде «отдарка» получил портрет поэта, на котором художник Тончи написал его в подаренной шубе. Затем на страницах «Летописи...» стали встречаться (середина XIX века) имена Михаила Александровича и Александра Михайловича Сибиряковых, отца и сына. В семидесятые годы имя отца исчезает, а имя сына еще долгие годы оказывается связанным с жизнью края. Золотопромышленник, общественный деятель, известный своей благотворительностью, организатор многих путешествий, автор интереснейших проектов... 


Заглянула в БСЭ, последнее издание, читаю. Да, несомненно, это наш 


A.М. Сибиряков: родился в Иркутске в 1849 году, все остальное тоже сходится; умер, как сказано в энциклопедии, там же в 1893 году. Но тут закрадывается сомнение: если Сибиряков умер в Иркутске в 1893 году, то почему на это даже намека нет в «Иркутской летописи»? 


В научной библиотеке мне дают два тома «Сибирской библиографии» B.И. Межова, изданной на средства Александра Михайловича в 1891 году. 


Делаю из нее выборку, знакомлюсь с другими источниками. И узнаю о Сибирякове много интересного, причем ценность этой новой для меня информации заключается в том, что «вылавливаю» я ее в документах столетней давности... 


Александр Михайлович Сибиряков был одним из крупных акционеров нескольких золотопромышленных компаний Сибири. Чтобы развернуть работы практически на всей территории Восточной Сибири, требовались надежные транспортные пути — этим энергично много лет занимался А.М. Сибиряков, думая не столько о собственных прибылях, сколько о развитии всего края. 


Пожалуй, прежде всего надо отметить щедрые пожертвования Сибирякова, который поддерживал любые усилия по налаживанию торговых связей Сибири с Европой. В 1876 году он жертвует половину всех средств, необходимых для организации плавания в устье Енисея английской паровой яхты «Темза» под командой Дж. Уиггинса. 


В том же году Сибиряков участвует в финансировании экспедиции Нильса Адольфа Эрика Норденшельда для исследования путей из Европы к устью Енисея. Норденшельд на пароходе «Имер» исследовал берега Карского моря, Енисейский залив и назвал один из островов именем Сибирякова, «горячего и великодушного организатора различных Сибирских экспедиций этого года», как писал знаменитый норвежец (По иронии судьбы Норденшельд пользовался картой, подаренной ему Обществом для содействия русскому торговому мореходству. На этой карте не оказалось острова «Кузькин», впервые изображенного еще в 1612 году на карте Исаака Массы. Так что рождению острова Сибирякова способствовало наше собственное ротозейство. (Прим. ред.)). 


В 1878 году Сибиряков вместе с предпринимателем О. Диксоном и шведским королем Оскаром II финансирует новую экспедицию Норденшельда — пароход «Вега» должен был впервые совершить плавание Северо-восточным проходом. «Вега» осуществила это плавание, но с одной зимовкой. К месту зимовки «Веги» Сибиряков организовал спасательный рейс на пароходе «Норденшельд», специально построенном в Швеции. За помощь экспедиции шведский король наградил Сибирякова орденом «Полярная звезда». 


Александр Михайлович и сам ходил из Норвегии в устье Енисея, чтобы оценить возможности доставки грузов. В 1880 году на собственном пароходе «Оскар Диксон» он смог дойти до Обской губы, где пароход стал на зимовку. Сибиряков на оленях уехал в Тобольск. 


Через несколько лет он вторично пытается пройти из Архангельска к устьям Оби и Енисея на своем пароходе «Норденшельд». Но опять небывалые льды не позволили ему сделать это, и он смог дойти только до устья Печоры. Вероятно, эти неудачи побудили Сибирякова заняться прокладкой сухопутной дороги между Обью, и Печорой, получившей вскоре наименование Сибиряковского тракта. Тракт проходил по Оби и ее притоку Северной Сосьве, далее по реке Ляпин до одноименной пристани. Отсюда начинался 150-верстный зимний санный путь до пристани на реке Щугор, правом притоке Печоры. К устью Печоры грузы доставлял речной пароход «Обь», а там уже перегружали на морской пароход «Норденшельд». По этому тракту перевозили хлеб, соль, сало, шкуры... 


Сибиряковский тракт изменил жизнь края: раньше голод на Печоре был обычным явлением, очень трудно было доставлять сюда хлеб и другие продукты. Так, пуд муки стоил 2,5—3 рубля; после открытия тракта цены упали до 1,25 рубля, а в 1887 году — до 0,75 рубля за пуд. В Сибири же хлеб, который в верховьях Енисея стоил десятки копеек, на Олекминских и Витимских приисках из-за отсутствия удобных путей сообщения обходился более трех рублей за пуд. 


Водораздел Оби и Енисея, река Ангара — предмет постоянного интереса Сибирякова. В областном архиве я нашла его прошение 1879 года на имя министра путей сообщения: 


«...Уже в настоящее время товары доставляются многими купцами из Томска по Ангаре до Усть-Илима на Лену; с установлением же правильного водного пути сообщения между Красноярском и Усть-Илимом товары, следующие из России на Лену, пойдут естественным путем, вместо прежней сухопутной дороги через Иркутск. Сверх того, открытие этого пути продвинет вопрос и об установлении вообще пароходства по Ангаре». 


Переписка Сибирякова с официальными инстанциями длилась много лет, исход ее неизвестен. Но известно, что в конце 80-х годов на Ангаре были проведены работы по очистке русла от порогов, построены туэра (Туэр — специальное устройство для проводки судов через пороги.), уложены туэрные цепи и обозначен фарватер. В результате была достигнута транзитная глубина по всей Ангаре в 0,88 метра, за исключением Падунского порога. Добились-таки своего сибирские промышленники! 


Просматривая календари, издававшиеся городской думой, и другие документы, я очень часто встречала фамилию А.М. Сибирякова — особенно там, где речь шла о разных общественно полезных делах. 


В конце 70-х годов все передовые люди Сибири ощутили необходимость иметь свой Сибирский университет: нехватка культурных и знающих специалистов стала катастрофической. Решили открыть университет в Томске, тогдашнем крупном торговом центре. Александр Михайлович горячо поддержал эту идею и подарил 100 тысяч рублей на постройку здания университета. А затем еще 10 тысяч рублей с тем, чтобы проценты от этой суммы раз в три года выдавались в виде премии за лучшие исторические сочинения о Сибири. Сибиряков преподносит университету купленную им у сына поэта Василия Жуковского библиотеку отца и археолого-этнографическую коллекцию, приобретенную у художника М.С. Знаменского. 


После страшного пожара, случившегося в Иркутске в 1879 году, Александр Михайлович отстраивает богадельню для престарелых, основанную его отцом, открывает бесплатную школу, дарит городской библиотеке редкие издания книг и все время заботится о мужской гимназии, которую окончил в 1867 году,— в частности, покупает для нее почти все картины, экспонировавшиеся на одной из иркутских выставок — полотна Айвазовского, Орловского, Пескова, Семирадского и скульптуру Антокольского «Иван Грозный»... 


Очередная папка в областном архиве оказалась таким сюрпризом, что у меня захватило дух — вот удача! Дело канцелярии Иркутского генерал-губернатора о награждении негоцианта Сибирякова французским знаком отличия... Из бумаг узнаю, что французское правительство обратилось в МИД России с тем, чтобы наградить Александра Михайловича знаком отличия «Пальмовая ветвь» за услуги, оказанные им в 1890 году французскому путешественнику Ш. Рабо во время изысканий последнего в Сибири. Поэтому департамент общих дел просит канцелярию генерал-губернатора сообщить сведения о Сибирякове и свое заключение по предложению французского правительства. 


В деле есть и бумага, в которой говорится, что государь утвердил «принятие и ношение почетным гражданином Иркутска Сибиряковым пожалованного ему французским правительством знака отличия «Palmes de instruction Publique». 


Теперь о фотографии, с которой все началось. 


Несколько лет назад мне в руки попала старая фотография на плотном картоне, на ней изображен пожилой человек. К сожалению, фотография была испорчена глубокой царапиной. Под дарственной надписью стояла подпись — А. Сибиряков и дата — 25.XII.1915 г. Не может быть! Ведь в БСЭ приведена дата смерти —1893, я уже говорила, что при чтении летописи и документов у меня были смутные подозрения в неточности этой даты, но я их гасила. А тут начала анализировать все известные мне к тому времени факты. Вот, например, запись в летописи от 25 августа 1898 года, в которой говорится, что А.М. Сибиряков подарил участок земли под строительство двух зданий для вдов и сирот. И почему в энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфрона издания 1900 года указан только год рождения, а года смерти нет? А в «Сибирской энциклопедии» указан год смерти — 1933. Еще раз анализирую все это и пишу письмо в редакцию БСЭ; через несколько месяцев получаю ответ, что «действительно, произошла досадная ошибка, которая в следующем издании будет исправлена». И указывается дата смерти А.М. Сибирякова: Ницца, ноябрь 1933. Некролог помещен в «Бюллетене Арктического института» за 1934 год. 


На мой запрос в городскую мэрию Ниццы пришло подтверждение: «Ницца, 11 января 1988 г. Мадам, по Вашей просьбе имею честь подтвердить Вам, что Александр Сибиряков умер в Ницце, в больнице Пастера, 2 ноября 1933 года. Примите мои самые искренние чувства. Заместитель генерального секретаря А. Фаро». 


Но когда уехал Сибиряков во Францию? И почему уехал, навсегда отказавшись от того, что было ему дорого? Интересовался ли он там, в зарубежье, что происходит в его стране? 


Его жизнь оказалась как бы рассеченной надвое, и мы ничего не знаем о долгих годах эмиграции А.М. Сибирякова. Не пора ли восстановить подлинную и полную биографию этого замечательного человека? 

Галина Алексеева г. Иркутск 



«Этэ дэн, Джеймс?»



[image: ]



...на языке тви значит: «Как поживаешь, Джеймс?» С обмена этими приветствиями начиналось ежедневное общение в Аккре с нашим сопровождающим Джеймсом Авайте, работником Министерства информации Ганы. После приветствия и рукопожатия на скуластом лице Джеймса появлялась широкая ухмылка, от которой шапка курчавых волос, уползала на затылок. 


Обязательный ритуал обмена вежливыми приветствиями не изменялся, даже если наши хозяева опаздывали, что случалось довольно часто, ибо в переносе встречи на час или два ганцы не видят ничего ужасного. На все есть чрезвычайные обстоятельства и воля богов. 


Так, аудиенция с министром информации, твердо намеченная по программе на первый же день нашего пребывания в Гане, переносилась со дня на день в течение коротенькой недельной командировки. Впрочем, в уютной приемной нас поутру всегда приветливо встречала секретарша. Она деликатно откладывала на столик с зеркальцем расческу, с помощью которой приводила в порядок свои волосы, 
выпрямленные химией на европейский лад 
, неторопливо надевала на ноги сброшенные лакированные лодочки, наверняка невероятно жавшие ей ступни, особенно когда на улице от жары плавится асфальт, с удовольствием потягивалась в предвкушении приятной беседы и радостно устремлялась нам навстречу. (С каждым днем мы убеждались, что чем выше по рангу начальников мы ожидали, тем миловиднее и приветливее были секретарши в их приемных.) 


Она предлагала нам самые мягкие кресла, даже приносила запотевшие бутылочки воды и... преспокойно продолжала болтать по телефону на домашние темы. 


Поначалу мы верили, что «начальник сейчас придет» или «вышел на минутку в соседнее министерство». Но когда ожидание растягивалось на часы, мы начинали понимать, что не стоило воспринимать слова нашей хозяйки буквально. 


Можно даже было дождаться шефа, который усаживал нас на удобное место у кондиционера, был само внимание и обещал незамедлительно решить все вопросы. А через день та же обаятельная секретарша, мило улыбаясь, сообщала, что мы обратились совсем не по адресу. 


К слову сказать, наша встреча с министром информации, запланированная им самим, так и не состоялась. В последний день, когда мы уже собирали вещи перед отлетом, примчался на грузовичке запыхавшийся Джеймс с приглашением на министерскую аудиенцию. Из-за настойчивых уговоров явиться на долгожданную встречу мы чуть не опоздали на самолет. 


И все же наши планы в Гане оказались бы лишь пунктом в тщательно расписанной по часам программе, то есть на бумаге, если бы не наш отзывчивый Джеймс. Он сочувствовал нам, может быть, еще и потому, что сам окончил Киевский университет, и представлял, в какое беспомощное положение ставят нас ловушки ганской бюрократии. В трудные моменты он смешил всех украинскими поговорками, а когда мы возмущались разными «проволочками», Джеймс терпеливо объяснял, что ганцы очень вежливые люди и не хотят нас огорчать отказом: у хорошего человека всегда должна оставаться надежда. Мы поняли также, что ганский чиновник будет тянуть время, пока не почует личной выгоды для себя. 


Только когда мы вручили Ассоциации ганских журналистов привезенные в подарок пишущую машинку и диктофон, а чиновникам — мелкие сувениры, дело сдвинулось. После импровизированного ужина-встречи в нашем гостиничном номере с ганскими друзьями стала воплощаться в жизнь долгожданная мечта об автомобиле, без которого в здешних условиях мы никуда не могли тронуться. Наконец, была назначена поездка в город Тему, неподалеку от столицы, с заездом в Легонский университет... 


Мы проснулись в отеле «Амбасадор» в лучезарном настроении, которое не смогло нарушить даже обязательное легкое постукивание в дверь около шести часов утра местных горничных. Кукольное большеглазое личико в кудряшках заглянуло в номер и проворковало нежным голоском: «Не нужно ли побрызгать раствором от комаров, или сменить белье, или, вообще, не нужно ли чего-нибудь?» 


На сей призыв мой коллега-журналист выскочил из ванны, обернутый в простыню, протестующе вытянул ладонь вперед, отметая все домогательства, и произнес лишь одно слово: «Пива!» 


Бутылочку пива мы получили, конечно, лишь в ресторане, а все утренние предложения по сервису оборачивались пустыми обещаниями: как с первого дня кондиционер «не тянул», так до конца нашего пребывания в тропиках спали мы в жуткой духоте, боясь укуса малярийных комаров. Зато сам отель убирался весьма тщательно: по витым лестницам шествовала целая процессия горничных в беленьких передниках и кружевных косынках. Они протирали перила, чистили порошком бронзу, одновременно успевали расточать направо и налево белозубые улыбки. Все движения полнотелых ганок были величавы и неторопливы, здороваясь с нами, они приговаривали «Раша, раша» таким грудным ласковым голосом, что мы краснели и отворачивались... 


В холле портье, принимая ключ, как всегда, весело поприветствовал нас: «Какое прекрасное утро, не правда ли?» — и добавил, подняв палец вверх: «Дождя не будет». 


Вопреки обыкновению Джеймс уже ждал у шикарного авто, правда, с помятым бампером, но для здешнего транспорта это пустяки. Великодушная ганская ГАИ не обращает внимания, если даже отсутствует дверца, так как запчасти в Аккре дефицит, для нас, впрочем, это к чисто африканской экзотике, да и к экзотике вообще, не относилось. 


Выехав на столичный перекресток, с которого открывался путь на все стороны света, мы моментально попали в пробку. Но тут же добрые люди, увидев, что белые торопятся, притормозили поперечный поток и радостно замахали нам шляпами: мол, проезжайте скорее, путь свободен. Ездят здесь без особых правил, как бог на душу положит, о чем свидетельствуют искореженные кузова машин вдоль дорог, но зато всегда пропустят вперед и выручат в беде. Когда наша машина съехала в канаву (в столице они прокопаны вдоль дорог и служат для стока воды в период дождей), то несколько человек буквально вынесли ее на руках. О жизнерадостности ганских шоферов свидетельствуют и надписи на машинах: с юмором — «Не торопись в рай», философские — «Не обгоняй — все равно кто-то будет впереди», пословицы — «Даже лев кого-нибудь боится». 


Вся дорога — сплошной сервис. Не успеет машина остановиться на перекрестке, как подскакивают полуголые подростки в выцветших шортах и начинают мыть кузов и стекла тряпками, обмакивая их в разноцветные ведра с мыльной и чистой водой. Сколько ни дашь монет — всегда благодарная улыбка. У них тоже конкуренция. 


Наконец мы благополучно миновали ганский КПП, хотя удостоверение, на которое я сфотографировался в первый день, мне вручили лишь перед отлетом из Аккры. Шутки шутками, но поздно вечером у наших сопровождающих проверяли документы и даже заглянули в багажник машины — нередко в столицу пытаются провозить оружие. У Джеймса лицо стало строгим, шапка волос надвинулась на самые брови, и он важно сказал: 


— И у вас наверняка писали в газетах, как разведслужбы некоторых государств готовят заговоры против нашего председателя Временного совета национальной обороны Джерри Ролингса. 


Затем Джеймс наклонился и прошептал мне доверительно на ухо: 


— Бедному Ролингсу нет покоя от этих шпионов, каждый день ему приходится менять место ночлега, чтобы сбить с толку заговорщиков. Бйда, як у поли лобода,— добавил он. 


Да, здесь ганский характер раскрывался совсем с неожиданной стороны, проявляя, как у нас говорят, «бойцовские качества». По приезде домой я нашел поучения посла одной великой державы в Гане резиденту своей разведки: 


«Вы достаточно давно работаете в Аккре, могли бы и усвоить, что в основе названия этого города лежит слово «нкран», которое в переводе с языка акан означает «муравей». Но муравей особый — он не нападает и не кусает, пока его не потревожат. Стоит кому-то нарушить беспокойную жизнь «нкран», как весь муравейник приходит в ярость и бросается на обидчика». 


Вообще ганцы тепло отзываются о своем вожде, называя его между собой «наш Джерри», и во многих кабинетах я видел портреты капитана ВВС с небольшой бородкой и усами под Че Гевару и в берете набекрень с летной «птичкой». Когда по утрам над Аккрой слышался гул реактивного истребителя, столичные жители поднимали головы и благоговейно произносили: «Наш Джерри полетел». Они твердо верят, что лихой капитан по-прежнему любит проводить время за штурвалом самолета. 


...Когда авто вырвалось на трассу вдоль воспетого во всех проспектах потрясающе красивого побережья Гвинейского залива, мы благодарно пожали руку нашему предводителю Джеймсу (ганцы не выказывают своих чувств напоказ и никогда не обнимаются). Ослепительное солнце, растрепанные соленым ветром прически пальм, пенная волна, набегающая на белый мельчайший песок,— становилось ясно, почему европейцы назвали этот берег и всю страну Золотым Берегом. 


Бодрый голос Джеймса объявил, что мы сейчас торжественно въезжаем на самую знаменитую развилку дорог, откуда пути ведут в несколько крупных городов и, конечно, в Аккру и Тему. «Вы знаете, чье имя носит этот перекресток? — восклицал Джеймс.— Никогда не догадаетесь — самого Тетте Кварши». Нам пришлось сознаться, что мы не слышали про этого замечательного человека. Оказалось, одно время существовало мнение, что этот ничем не примечательный ганец ввез в страну семена какао-бобов. В конце прошлого века Тетте посадил семена у своего дома и — о, чудо! — через четыре года собрал первый урожай. 


— Так Золотой Берег вышел в начале века на первое место в мире по производству какао-бобов,— гордо, как настоящий патриот, заявил Джеймс,— поэтому мы держим путь в город Тему. 


Затем он сделал паузу и ликующе воскликнул: 


— И посетим фабрику по переработке какао-бобов! 


Ухмыльнулся по обыкновению и добавил: 


— На десерт. 


Да, на такое мы не рассчитывали даже в самых смелых своих ожиданиях, скромно надеясь на маленькое путешествие по стране. А тут целая фабрика какао-бобов! 


Ее мы почувствовали за километр по приторному шоколадному аромату. Потянув сладкий воздух носом, Джеймс невесело пошутил: 


— Ганцам остается только запах какао, а пьют этот эликсир богов в других, богатых странах. 


Это же подтвердил нам и сухонький, интеллигентный управляющий фабрикой Мкади, рассказывая про свою «шоколадную жизнь» во время экскурсии по цехам, где меня поразили вымотанные от двойной жары (солнце да еще жар печей) рабочие, припудренные порошком какао, и огромные барабаны с горячей шоколадной массой. Действительно, с фабрики, основанной еще Кваме Нкрумой, первым президентом Ганы, продукты переработки какао-бобов вывозятся в Европу и США, а ганцам остается немного шоколадок (экспериментальное производство) к чаю. Как гостям, нам презентовали коробку этого экзотического и дефицитного (у них тоже) продукта. 


Когда, слегка благоухающие какао-бобами, мы распростились с шоколадными тружениками шоколадного фронта, Джеймс твердо заявил, что мы не можем пройти мимо заседания здешнего комитета защиты революции, куда он уже звонил и где нас ждут. 


Не сделав от ворот фабрики и десятка шагов (вся наша прогулка по замечательному современному городу Теме), мы сразу определили, где шумит толпа. По гулу людских голосов, идущему в трубу переулка, по напряженным возгласам это совещание вполне походило на наш московский заурядный митинг. Подметив азартный блеск в наших журналистских глазах, Джеймс грудью преградил нам дорогу, попросив предоставить ему пять минут на разведку. Вероятно, это была разведка боем, потому что Джеймс вынырнул из толпы несколько потрепанный и доверительно нам сообщил, что заседание проходит скучно и мы еще обязательно побываем в комитете защиты революции, но не сейчас, а когда подвернется удобный случай. К сожалению, этот случай так и не подвернулся... 


Но мы, конечно, как принято у настоящих ганцев, и виду не показали, что огорчены, а с удовольствием продолжали наше первое знакомство с Золотым Берегом, тем более что Джеймс сообщил о следующем интересном объекте нашего путешествия — старинном Легонском университете, основанном еще англичанами. 


По дороге Джеймс оживился и обратил наше внимание на то, как изящно ганские женщины носят национальную одежду. 


— Глядя на красавиц в ярких юбках, блузках и тюрбанах, никто из приезжих не догадывается, как изготовляется такой наряд,— Джеймс лукаво скосил на нас глаза и после паузы раскрыл тайну.— Для этого требуется всего две полоски ткани: поуже — для блузки, пошире — для юбки. Самое трудное — искусно замотать эти куски сверху и вокруг пояса без всяких булавок и пуговиц. Ваши жены это могут? 


— Нет,— отвечали мы с чистым сердцем. 


— От так,— с огромным удовольствием отметил Джеймс. 


Увидев, как вдоль дороги женщины несут подносы с овощами и фруктами на головах, мы заранее заверили Джеймса, что ни наши жены, ни мы сами совсем не готовы к таким подвигам. Тем более что здешние дамы обучаются этому сложному искусству балансировки с детства, потому они и такие стройные. Говорят, правда, что от постоянной переноски больших тяжестей на голове (сами видели, как тоненькая девушка несла жбан с водой) могут деформироваться шейные позвонки. 


...За разглядыванием примет местной жизни незаметно промелькнули километры до Легонского университета. Но здесь мы, к глубокому огорчению, смогли полюбоваться лишь зданием библиотеки с башенкой и шпилем да утопающими в цветущей зелени коттеджами преподавателей. Ни с ними, ни со студентами мы не повстречались. Потом уже до нас дошел слух, что там дня за два до нашего посещения была студенческая забастовка. 


Даже Джеймс приуныл от такой невезухи, но ненадолго. Он вообще быстро ориентировался в любой ситуации. 


— Возвращаемся в отель, там скоро в соседнем центре развлечений открываются танцы,— с сияющим лицом предложил Джеймс. 


Честно говоря, мы пропылились и порядком оголодали (шоколадки из какао-бобов не в счет), но по ганским обычаям считается весьма невежливым перечить хозяину. Поэтому мы покорно согласились, что оказалось весьма предусмотрительно. 


Не успели мы занять столик в крошечном кафе под пестрым тентом, как неожиданно, словно тропический ливень, хлынул поток веселых людей, хлопающих, поющих и что-то дружно скандирующих. Гремели барабаны, звучали джазовые ритмы, под аккомпанемент которых толпы молодежи и степенные семьи с детьми вышагивали по улице, и многие из этих весельчаков прямехонько заворачивали на огонек в кафе и на танцплощадку. Шли фанаты футбольных ристалищ. Футбол в Гане любят не меньше, чем бокс (сам Джерри Ролингс был в прошлом неплохим боксером!). Даже местные вожди — любители футбола — создают команды и продают лучших игроков в Европу. 


Тем временем на пятачок танцплощадки вышли первые пары. Особенно выделялась одна из них: она в белом платье и жакете, вальяжная, с высокой прической, а ее кавалер в смокинге и джинсах — маленький и шустрый. Дамы двигались под полную страсти музыку томно и плавно, а кавалеры энергично кружились возле них, как тореадоры. Поэтому быстрее уставали и в изнеможении (влияние еще пива и жары) валились на стулья. А к продолжавшим как ни в чем не бывало покачивать бедрами дамам подкатывали свеженькие кавалеры. 


Когда оркестрик начал новую зажигательную мелодию, не выдержал даже сухонький старичок с бороденкой в одну волосинку, зато в длинном красном пиджаке с погончиками и галстуком-бабочкой на голой, сморщенной, как у старого гусака, шее. Он просто священнодействовал вокруг своей полнотелой сильфиды, ритуально вздымая руки и делая гигантские скачки, как кузнечик. Затем артистически рухнул на стойку бара и в экстазе задрыгал тонкими ножками в узких белых штиблетах. 


Не описать всех фигур, которые выделывали темпераментные танцоры. Лишь влюбленные, как сомнамбулы, тихо кружились на обочине площадки/ нежно прижимаясь друг к другу. 


— Вам здесь нравится? — шепотом спросил Джеймс. 


— Очень,— ответили мы в один голос. 

В. Лебедев, наш спец. корр. / Фото В. Бабанова и В. Кузаря Аккра 



Рафаэль Сабатини. Благосклонность фортуны
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Фортуна,— не раз говорил капитан Блад,— ненавидит скупых. Свою благосклонность она приберегает для тех, кто умеет щедро тратить и умело рисковать. Согласны вы с этим или нет, вне всякого сомнения, сам он никогда не был скупым. Хроника деяний капитана Блада, оставленная нам Джереми Питтом, изобилует примерами расточительности. Однако ни один из этих рассказов не может идти ни в какое сравнение с тем, что было сделано капитаном Бладом для того, чтобы изменить внешнюю политику де Лувуа в Вест-Индии. 


Маркиза де Лувуа, сменившего великого Кольбера на службе Людовику XIV, все ненавидели при жизни и оплакивали после смерти. На мой взгляд, это служит лучшей характеристикой министра. Для месье де Лувуа никакая проблема не была ни слишком крупной, ни слишком мелкой. Наладив дома четкую работу государственной машины, маркиз обратился к реорганизации французских владений в Карибском море: пребывание там пиратов противоречило его понятиям о законности. 


Он отправил туда на двадцатичетырехпушечном корабле «Беарнец» шевалье де Сентона, представительного господина тридцати с небольшим лет, заслужившего его доверие, что было нелегко. Шевалье получил четкие инструкции, как действовать, чтобы покончить с этим, по мнению месье де Лувуа, злом. 


Для месье де Сентона, человека отнюдь не богатого, это оказалось неожиданным и щедрым подарком судьбы, потому что, усердно служа королю, он нашел возможность с еще большим усердием содействовать собственным интересам. Во время пребывания на Мартинике шевалье повстречал мадам де Вейнак и с поразительной быстротой добился ее руки. Эта молодая и весьма привлекательная вдова Омера де Вейнака унаследовала от покойного мужа обширные владения, охватывающие почти треть острова, с плантациями сахарного тростника, табака и пряностей, приносящими доход не меньше королевского. 


Свадьба состоялась в Сен-Пьере с помпой и роскошью, подобающей важности дамы. Потом месье де Сентон с новобрачной на борту «Беарнца» отплыл из Сен-Пьера, чтобы завершить инспекционную поездку, а затем взять курс на Францию. 


Однако самую важную часть миссии предстояло завершить на Тортуге, ставшей оплотом английских, французских и голландских пиратов, для изгнания которых шевалье должен был принять все меры. 


Уверенность шевалье в способности справиться с этим трудным делом значительно окрепла благодаря известию, что самый опасный и предприимчивый из флибустьеров, капитан Блад, был схвачен испанцами и повешен в Сан-Хуане де Пуэрто-Рико. 


В спокойный жаркий августовский день «Беарнец» завершил благополучный переход и бросил якорь в окруженной скалами Кайонской бухте, словно бы созданной самой природой для того, чтобы стать пиратским логовом. 


Шевалье взял с собой на берег новобрачную. Ее снесли в срочно раздобытом паланкине. Сам де Сентон шел рядом в светло-голубом одеянии, с тростью в одной руке и шляпой, которой обмахивался, в другой, проклиная мух, вонь и жару. Высокий, краснолицый, склонный, несмотря на молодость, к полноте, он сильно потел. 


Вскоре после того, как мадам де Сентон удалилась с дочерьми губернатора, началась дискуссия с губернатором, от которой шевалье вновь покрылся потом. 


Месье д"Ожерон, правящий Тортугой от имени французской Вест-Индской компании, с серьезностью, переходящей в мрачность, слушал впечатляющие объяснения, которые гость делал от имени маркиза де Лувуа. 


— Я предполагаю,— осмелился не согласиться он,— что у месье де Лувуа не совсем верные сведения о Вест-Индии. 


Шевалье де Сентон изумился этой робкой попытке возразить. 


— Я сомневаюсь, месье, что в мире есть нечто такое, о чем бы маркиз не был бы осведомлен полностью. 


Д"Ожерон мягко, любезно улыбнулся. 


— Разумеется, о высоких достоинствах маркиза известно всему миру. Но его превосходительство не обладает моим опытом в здешних делах, а этот опыт, смею надеяться, придает моему мнению известную ценность. 


Шевалье раздраженно отмахнулся от мнений д"Ожерона. 


— Кажется, мы отклонились от сути дела. Позвольте мне говорить совершенно прямо. Над Тортугой развевается французский флаг. Месье де Лувуа считает, и я осмеливаюсь разделить его мнение, что это в высшей степени неуместно... Короче говоря, французскому флагу не делает чести то, что он защищает орду разбойников. 


Д"Ожерон улыбнулся по-прежнему мягко, но неодобрительно. 


— Месье, месье, не французский флаг защищает пиратов, а пираты его. 


Высокий, белокурый, довольно импозантный представитель французской короны негодующе подскочил. 


— Месье, это заявление возмутительно. Губернатора эти слова ничуть не смутили. 


— Возмутителен факт, а не заявление. Позвольте напомнить вам, шевалье, что сто пятьдесят лет назад его святейшество папа даровал Испании Новый свет, открытый Колумбом. Однако другие народы — французы, англичане, голландцы — обращают меньше внимания на папскую буллу, чем испанцы считают должным, и сами пытаются заселить некоторые из этих земель — земель, которые, в сущности, не принадлежат испанцам. Поскольку Испания видит в этом нарушение собственных прав, Карибское море вот уже много лет представляет собой арену боев. 


Короче говоря, Виргинские острова принадлежат сейчас английской короне лишь благодаря пиратам, или береговому братству, как они именуют себя, захватившим эти острова во имя Англии. Остров, на котором мы находимся, Тортуга, как и остров Сен-Круа, таким же образом стал принадлежать Вест-Индской компании, а следовательно, и Франции. 


— Вы говорите — пираты находятся под защитой французского флага. Совсем наоборот. Не будь пиратов, сдерживающих аппетиты Испании, то вы, месье де Сентон, вряд ли бы предприняли это путешествие, так как у Франции не было бы владений в Карибском море.— Д"Ожерон умолк и улыбнулся, к неописуемому изумлению своего гостя.— Надеюсь, я сказал достаточно в защиту своего мнения, которое позволил выдвинуть наперекор мнению месье де Лувуа. Изгнание пиратов вполне может обернуться катастрофой для Вест-Индских владений Франции. 


Тут месье де Сентон взорвался. Как зачастую случается, его уязвила доля истины в доводах губернатора. 


— Вы сказали достаточно, месье... более чем достаточно. Вы не желаете отказаться от выгод, получаемых вашей компанией и лично вами от торговли на Тортуге пиратской добычей. Это говорит о пренебрежении вами честью Франции, на которую эта торговля ложится грязным пятном. 


Месье д"Ожерон больше не улыбался. В свою очередь, уязвленный частичной правдой, прозвучавшей в словах шевалье, он побелел от гнева и вскочил. Но уверенный сдержанный хозяин не обладал шумливостью своего гостя. Голос его был холоден как лед и очень ровен. 


— Такое заявление, месье, можно делать лишь со шпагой в руке. 


Сентон, расхаживая по комнате, замахал руками. 


— Если вы так вспыльчивы, пошлите вызов месье де Лувуа. Я лишь выразитель его мнения. Я сказал лишь то, что мне поручено сказать. Вы должны понять, месье, что я прибыл из Франции не драться на дуэлях от имени короны, а объяснить взгляды короны и исполнить ее повеления. Если они вам не по душе — меня это не касается. Мне приказано передать вам, что Тортуга больше не должна быть пиратским прибежищем. 


— Пошли мне господь терпения! — воскликнул в отчаянии д"Ожерон.— Не будете ли добры, месье, заодно объяснить мне, как выполнить этот приказ? 


— В чем же трудности? Закройте рынок, где вы получаете пиратскую добычу. Если вы положите конец этой торговле, пираты уберутся сами. 


— До чего же все просто! А что, если пираты положат конец и мне, и этому владению Вест-Индской компании, просто-напросто захватив остров, что, без сомнения, и произойдет в этом случае? Что будет тогда, месье де Сентон? 


— Могущество Франции способно защитить свои интересы. 


— Весьма признателен за эти слова. Но представляет ли себе месье де Лувуа силу и организованность пиратов? Неужели во Франции никогда не слышали, например, о походе Моргана на Панаму? Неужели непонятно, что здесь на кораблях пять-шесть тысяч наиболее грозных в мире морских бойцов? Если они сплотятся под угрозой изгнания, то соберут флот из сорока-пятидесяти кораблей и опустошат все карибские владения из конца в конец. 


Этими доводами губернатор наконец привел месье де Сентона в замешательство. С минуту шевалье изумленно смотрел на хозяина. Потом упрямо вновь принялся за свое. 


— Вы преувеличиваете. 


— Ничуть. Поймите же, что я руководствуюсь отнюдь не личными соображениями... 


— Я уверен, месье де Лувуа примет это к сведению, когда я представлю ему полный отчет и передам ваши слова. Что касается всего остального, месье, на это есть приказы. 


— Но, месье... Если бы вы изложили дело так, как описал я, вы бы оказали добрую услугу короне, посоветовав бы месье де Лувуа не нарушать существующего положения вещей, пока Франция не сможет держать в Карибском море флот для защиты своих владений. 


Шевалье высокомерно посмотрел на губернатора. 


— Такого совета давать я не могу. Вы получили приказы, где сказано, что рынок пиратской добычи должен быть немедленно уничтожен. Полагаю, вы дадите мне возможность заверить месье де Лувуа в вашей исполнительности. 


Месье д"Ожерон пришел в отчаяние от этой глупой непреклонности. 


— И все же я должен заявить, что ваша оценка несправедлива. Сюда не поступает никакой добычи, кроме взятой у испанцев для компенсации потерь, которые мы терпели и терпим от рук кастильских сеньоров. 


— Это невероятно! Франция находится в мире с Испанией. 


— Это — Карибское море, месье де Сентон, здесь никогда не бывает мира. Изгнав пиратов, мы тем самым сложим оружие и подставим свое горло под нож. Это все. 


Однако де Сентона не могли поколебать никакие доводы. 


— Будем считать это вашим личным мнением, в которое примешиваются — не обижайтесь, месье — интересы как вашей компании, так и ваши собственные. Так или иначе, приказы вам ясны. И вы понимаете, что не выполнять их опасно. 
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Месье де Сентон с женой тем же вечером отплыл из Тортуги, взяв курс на Порт-о-Пренс, где хотел нанести один визит, прежде чем наконец отправиться во Францию, к доступным теперь роскоши и праздности. 


Восхищаясь собственной непреклонностью, он рассказал обо всем жене, чтобы и она могла восхищаться мужем. 


— Не будь я начеку, этот мелкий торговец с разбойниками отвратил бы меня от исполнения долга,— смеялся он.— Но твоего мужа не проведешь. Вот почему месье де Лувуа остановил свой выбор на мне для исполнения столь важной миссии. Он знал, с какими трудностями я здесь столкнусь, и был убежден, что меня не обманут никакие уловки. 


Супруга его была высокой, красивой, томной дамой с большими зелеными глазами, черными волосами, кожей цвета слоновой кости и бюстом Гебы. Она с восторгом и почтением глядела на мужа, который должен был распахнуть ей ворота в высшее общество Франции, закрытые перед женой даже самого богатого плантатора. Однако мадам де Сентон задумалась, был ли муж прав, считая, что доводы д"Ожерона диктуются только личными соображениями. Проведя жизнь в Вест-Индии, она знала кое-что о хищничестве испанцев, хотя, видимо, не подозревала, до какой степени его сдерживают пираты. 


Мадам де Сентон мягко изложила эти резоны своему обожаемому мужу. Но муж с пылкостью, которая делала его столь обожаемым, отверг доводы жены. 


— Будь уверена, что в таком случае король Франции, мой повелитель, примет меры. 


Однако на душе у него было не совсем спокойно. Смиренная поддержка женой доводов д"Ожерона не могла не заставить его задуматься. Нетрудно было обвинить губернатора Тортуги в соблюдении только личных интересов и приписать корысти его страх перед Испанией. Де Сентон, поскольку сам внезапно приобрел огромный интерес к Вест-Индским владениям Франции, стал сомневаться: не поторопился ли он решить, что месье д"Ожерон преувеличивает. 


А губернатор Тортуги не преувеличивал. Как бы ни совпадали с его личными интересами те доводы, которые он изложил де Сентону, они имели под собой определенное обоснование. 


И потому он не видел иного пути для себя, как только немедленно подать в отставку, немедленно вернуться во Францию и предоставить месье де Лувуа решать судьбу французской Вест-Индии и Тортуги по своему усмотрению. Это было бы предательством интересов французской Вест-Индской компании, но если новый министр возьмет верх, то очень скоро у компании не останется никаких интересов. 


Губернатор провел беспокойную ночь, заснул лишь под утро и был разбужен канонадой. 


Гром орудий и треск мушкетов долго не смолкали, и губернатор не сразу понял, что это не нападение на гавань, a feu de-joice подобного которому еще не отражали скалы Кайоны. Когда он узнал причину салюта, то уныние его слегка рассеялось. Слух о том, что Питер Блад схвачен и повешен в Сан-Хуане де Пуэрто-Рико, был опровергнут прибытием в Кайону самого Питера Блада. Он вошел в гавань на борту захваченного испанского корабля, некогда флагмана испанского адмирала маркиза де Риконете, ведя за собой два тяжело нагруженных галиона с ценностями, захваченными в Пуэрто-Рико. 


Салютовал капитану Бладу орудийным огнем его собственный флот, состоящий из трех кораблей, которые ремонтировались на Тортуге. 


Радуясь не меньше пиратов возвращению из мертвых человека, которого он тоже оплакивал,— потому что знаменитый капитан и губернатор Тортуги были настоящими друзьями — д"Ожерон и его дочери приготовили встречу Бладу, и губернатор велел принести несколько бутылок отборного вина. 


Капитан явился на ужин в прекрасном настроении и развлекал сидящих за столом рассказом об удивительном приключении в Пуэрто-Рико, которое завершилось повешением самозванца и захватом двух галионов с драгоценным грузом, стоящих теперь на якоре в гавани. 


— У меня никогда не было такого улова, и я сомневаюсь, что у кого-то бывала добыча побогаче. Моя личная доля одного лишь золота составит примерно двадцать пять тысяч пиастров, которые я вручу вам в обмен на переводной вексель во Францию. Ну а перец и специи на одном из галионов будут стоить Вест-Индской компании более ста тысяч. Они ждут вашей оценки, мой друг. 


Но сообщение, которое, казалось, должно было б еще больше улучшить настроение губернатора, лишь заметно ввергло его в уныние, напомнив о том, как изменчива бывает фортуна. Он только посмотрел на гостя и грустно покачал головой. 


— Всему этому конец, мой друг. Я проклят и отлучен. Затем последовал подробнейший рассказ о визите Шевалье де Сентона. 


— Итак, видите, дорогой капитан, рынки Вест-Индской компании теперь для вас закрыты. 


На худощавом, выбритом, загорелом лице, обрамленном черными локонами, отразились недовольство и гнев. 


— О господи! Неужели вы не сказали этому придворному лакею, что... 


— Я говорил ему все, к чему прислушался бы разумный человек, приводил всевозможные доводы. На все мои слова он упорно отвечал, что сомневается, будто в мире может быть что-то, о чем неизвестно месье де Лувуа. Для шевалье нет Бога, кроме Лувуа, и Сентон пророк его. Это было ясно. Самодовольный де Сентон таков же, как и все придворные прихлебатели. Будучи на Мартинике, он женился на вдове Омера де Вейнака и таким образом стал одним из богатейших людей Франции. Вы знаете, как действует большое богатство на самодовольных людей,— д"Ожерон развел руками.— Всему конец, мой друг. 


Но капитан Блад не мог с этим согласиться. 


— Это значило бы самому положить голову под топор. Нет, нет. Сильные люди, вроде нас, не смирятся с поражением так легко. 


— Вы хотите сказать, что нужно было поднести пистолет к башке этого щенка... 


— Отнюдь, мой друг. Это не довод. Это принуждение. Мы все преследуем свои интересы. А больше всего те, кто, как этот шевалье де Сентон, упрекает в этом других. Обращение к его интересам было бы очень убедительным. 


— Возможно. Но что я знаю о его интересах? 


— Что знаете? Да только подумайте. Вы же сами сказали, что он женился на вдове де Вейнака. Стало быть, у него есть значительные интересы в Вест-Индии. Вы говорили в самых общих чертах о нападениях испанцев на поселения других государств. Нужно было б говорить поконкретнее: допустим, о возможности налета на богатую Мартинику. Тогда бы он призадумался. Но он уплыл, и эта возможность утрачена. 


Однако д"Ожерон не видел причин жалеть об утрате этой возможности. 


— Упрямство не позволило бы ему испугаться. Он не стал бы слушать. Последнее, что он сказал мне перед отплытием в Порт-о-Пренс... 


— В Порт-о-Пренс! — воскликнул капитан Блад, перебив его.— Он отправился в Порт-о-Пренс? 


— Именно туда он и отплыл вчера вечером. Это его последний порт перед возвращением во Францию. 


— Так, так! — капитан Блад задумался.— Значит, он будет возвращаться через пролив Тортуги? 


— Конечно, иначе ему придется огибать Эспаньолу. 


— Ну, слава Богу, может, и не все потеряно. Что, если я перехвачу его на обратном пути и испробую на нем свое умение убеждать? 


— Зря потеряете время, капитан. 


— Напрасно вы так считаете. У меня большой дар убеждать. Не теряйте надежды, мой друг, пока я не подвергну шевалье де Сентона испытанию. 


Блад и сам еще не знал, что предпримет, когда, покинув дом губернатора, поднимался на борт прекрасной сорокапушечной «Арабеллы», снаряженной, загруженной боеприпасами и провиантом, готовой к отплытию. В тот же день к вечеру он составил определенный план, созвал в большой каюте военный совет и дал конкретные задания своим ближайшим помощникам. 


Хагторп и Дайк оставались на Тортуге для надзора за талионами. Волверстону было поручено командовать «Марией Глориосой»; он должен был отплыть немедленно, снабженный особыми и подробными инструкциями. Ибервилю, французскому пирату, примкнувшему к нему, Блад доверил «Элизабет» и приказал быть готовым к выходу в море. 


В тот же вечер на закате «Арабелла» выбралась из роя суденышек, собравшихся возле ее якорной стоянки. Под командованием самого Блада, со штурманом Питтом и канониром Оглом она отплыла из Кайоны, за ней шла «Элизабет». «Мария Глориоса» уже еле виднелась на горизонте. 


Держа курс против легкого восточного ветерка, «Арабелла» и сопровождающий ее корабль на другой вечер достигли Пойнт-Палмиш на северном побережье Эспаньолы. Там, где Тортугский пролив сужается до пяти миль между Палмиш и Португал-Пойнт, капитан Блад и решил дожидаться своего часа. 
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Когда «Арабелла» и «Элизабет» бросили якорь в уединенной бухточке на северном побережье Эспаньолы, «Беарнец» снимался с якоря в Порт-о-Пренсе. 


Довольный, что наконец покончил со своей миссией, и безмятежно уверенный, что заслужил похвалу месье де Лувуа, шевалье обратил лицо к Франции, а мысли к личным делам. 


При легком ветерке «Беарнец» двигался так медленно, что лишь через сутки обогнул мыс Сен-Николя у западной оконечности Тортугского пролива, и, таким образом, только к концу следующего дня после выхода из Порто-Пренса вошел в узкий пролив. 


Де Сентон картинно сидел на кормовом шторм-трапе возле шезлонга, стоящего под парусиновым навесом, где расположилась его жена-креолка. Мадам сияла от переполнявшего ее счастья и, удобно возлежа в шезлонге, с готовностью отзывалась грудным смехом на остроты, которыми старался блеснуть ее муж. 


Внезапно эту идиллию бесцеремонно нарушил месье Люсан, капитан «Беарнца», худощавый, загорелый, горбоносый человек, чуть выше среднего роста, видом и манерами напоминающий скорее шкипера с какого-нибудь «купца», чем капитана военного судна. 


— С кормы видно что-то странное,— сказал он, подойдя к шезлонгу, и протянул подзорную трубу де Сентону.— Взгляните, шевалье. 


Месье де Сентон неторопливо поднялся и посмотрел, куда указал капитан. Милях в трех к западу виднелось судно. 


— Какой-то корабль,— сказал шевалье и лениво взял подзорную трубу. Подошел к поручням, откуда было лучше видно и где было о что опереться локтем. 


Поднеся к глазу окуляр, Сентон увидел большой белый корабль с очень высоким ютом. Он поворачивал к северу правым галсом, открывая взору белый борт с двадцатью четырьмя амбразурами, блистающими золотой отделкой. На клотике грот-мачты над белоснежной горой парусов развевался красно-золотой кастильский флаг, а над флагом было водружено распятие. 


Шевалье опустил подзорную трубу. 


— Испанец,— небрежно сказал он.— Что странного нашли вы в нем, капитан? 


— Да, это испанец. Но когда мы только заметили его, он шел к югу. А потом пристроился вслед за нами и прибавил парусов. Вот что странно. Видимо, этот испанец решил преследовать нас. 


— Ну и что? 


— Вот именно — что? — капитан умолк, словно ожидая ответа, потом продолжил: — Судя по всему, это адмиральский корабль. У него сорок восемь пушек, не считая носовых и кормовых.— Он снова умолк и наконец добавил с силой: — Когда за мной следует такой корабль, я хочу знать причину. 


Мадам лениво пошевелилась в шезлонге и засмеялась звучным грудным смехом. 


— Вы пугаетесь всякой тени, капитан? 


— Неизменно, мадам, когда меня преследует испанец. 


Тон Люсана стал резким. У него был вспыльчивый характер, а в вопросе мадам звучало сомнение в его мужестве. 


Шевалье этот тон не понравился, и он, вместо того, чтобы вникнуть в причины опасений капитана, пренебрежительно хмыкнул. Раздраженный Люсан удалился. 


Ночью ветер утих до легчайшего бриза, и ход «Беарнца» так замедлился, что на рассвете он находился еще в пяти-шести милях к западу от Португал-Пойнт и выходу из пролива. А днем обнаружилось, что большой испанский корабль следует за «Беарнцем» на том же расстоянии. Капитан с тревогой еще раз осмотрел преследователя, потом передал подзорную трубу своему помощнику. 


— Посмотри и сделай вывод. 


Помощник смотрел долго и увидел, что испанец ставит лиселя в дополнение к уже поднятой горе парусов. Он объявил об этом стоящему рядом капитану, а потом, разглядев вымпел на клотике, добавил, что это флагманский корабль адмирала Испании маркиза де Риконете. 


Капитан «Беарнца», испытывавший всяческое недоверие к намерениям всех испанцев, принял решение. Подняв все паруса и войдя круто в бейдевинд, он направил судно к югу, чтобы найти убежище в одной из гаваней северного побережья французской Эспаньолы. Если испанец действительно устроил погоню, туда он вряд ли осмелится последовать. А если и последует, то не посмеет вести враждебные действия. Этот маневр заодно окончательно прояснит намерения испанца. 


Результат почти сразу же подтвердил опасения Люсана. Большой галион повернул в том же направлении и даже немного круче под ветер. Стало ясно, что испанец преследует их и что «Беарнец» будет отрезан прежде, чем успеет достичь берега, зеленеющего прямо по курсу примерно в четырех милях. 


Мадам де Сентон, испытывая в своей каюте сильные неудобства от, казалось бы, совершенно ничтожного крена на правый борт, нетерпеливо потребовала ответа от Бога или черта, что случилось с этим дураком, который командует «Беарнцем». Шевалье в халате, шлепанцах и поспешно надетом парике, локоны которого свисали вдоль его побагровевшего лица, словно сальные свечи, поспешил выяснить это. 


Шатаясь, он добрался по почти вертикальному трапу к шкафуту и громким, сердитым голосом позвал Люсана. 


Капитан появился у поручней полуюта и кратко сообщил ему о своих опасениях. 


— Вы еще не оставили этой нелепой мысли? — спросил де Сентон.— Нелепой. С какой стати испанцу преследовать нас? 


— Лучше задать этот вопрос себе, чем дожидаться, пока ответ станет ясен,— резко ответил Люсан, и подобная непочтительность еще больше разозлила шевалье. 


— Но это глупо! — в ярости закричал он.— Пускаться наутек невесть от чего! И бесконечно волновать мадам де Сентон детскими страхами. 


Терпение Люсана окончательно лопнуло. 


— Она будет взволнована гораздо сильнее,— насмешливо сказал он,— если эти детские страхи оправдаются.— И грубо добавил: — Мадам де Сентон — красивая женщина, а испанцы есть испанцы. 


В ответ послышался пронзительный вскрик, возвестивший, что мадам появилась собственной персоной. Набросив поверх пеньюара лишь накидку, с гривой блестящих черных волос, спадающих мантией на ее великолепные плечи, она пришла выяснить сама, что происходит. 


Едва ступив на шкафут, мадам услышала замечание Люсана и обрушила на него поток брани, обзывая ничтожнейшим трусом и низким, вульгарным мерзавцем. Шевалье присоединился к ней. 


— Вы с ума сошли, месье! С какой стати нам бояться испанского корабля, принадлежащего королевскому адмиралу? У нас на мачте французский флаг, а Испания не воюет с Францией. 


Люсан сдержался и ответил как можно спокойнее: 


— В этих водах, месье, невозможно сказать, с кем воюет Испания. Испанцы убеждены, что Бог создал Америку специально для их блага. Я твержу вам об этом с тех пор, как мы вошли в Карибское море. 


Шевалье вспомнил, что совсем недавно он слышал от кого-то очень похожие слова. Однако мадам мешала ему сосредоточиться. 


— У него ум за разум зашел от страха! — крикнула она с яростным презрением.— Ужасно, что такому доверили корабль. Ему бы распоряжаться посудой на кухне. 


Один Бог знает, какой ответ мог бы последовать на это оскорбление и к каким привел бы последствиям, если б в эту минуту не раздался орудийный выстрел, избавивший Люсана от необходимости отвечать, мгновенно изменивший сцену и роли действующих лиц. 


— Праведное небо! — завопила мадам. 


— Черт побери! — выругался ее муж. 


Мадам прижала руки к груди. Шевалье, побледнев, бросился к ней и обнял за плечи. Капитан, которого они так легко обвиняли в трусости, открыто рассмеялся, не скрывая злобного удовлетворения. 


— Вот вам ответ, мадам. И вам, месье. В следующий раз вы, очевидно, подумаете, прежде чем называть мои страхи детскими, а поведение глупым. 


После этого он повернулся к ним спиной и заговорил с торопливо подошедшим помощником. Выкрикнул приказ. За приказом тут же последовал боцманский свисток, и на шкафуте вокруг Сентона и его супруги поднялась внезапная суета, матросы бросились из кубриков выполнять все, что может потребовать капитан. Наверху кипела работа. Матросы взбирались на ванты и натягивали сети, предназначенные задерживать обломки рангоута, которые могли упасть в ходе боя. 


С испанского корабля раздался второй выстрел, вслед за ним третий; затем наступила пауза, а потом грянул залп всем бортом. 


Шевалье усадил побледневшую дрожащую жену, у которой вдруг подкосились ноги, на комингс рубки. В своем волнении он был совершенно беспомощен. 


Люсан сжалился над ними и, совершенно спокойный, произнес ободряющие, как ему казалось, слова: 


— Сейчас они впустую жгут порох. Обычная испанская напыщенность. Как только их корабль подойдет на расстояние выстрела, я открою огонь. 


Но это лишь усилило ярость и волнение шевалье. 


— О господи! Отвечать огнем? Не смейте даже думать об этом. Вы не можете принять боя. 


— Не могу? Увидим. 


— Но ведь на борту мадам де Сентон. 


— Вы что, смеетесь? — сказал Люсан.— Будь на борту даже королева Франции, я все равно обязан вести бой. И заметьте, выбора у меня нет. Испанец догоняет нас, мы не успеем укрыться в гавани. И если даже успеем, то будем ли там в безопасности? 


Шевалье в ярости топнул ногой. 


— Но ведь они же разбойники, эти испанцы! 


Снова раздался грохот орудий, уже с более близкого расстояния, вреда кораблю они не причинили, но усилили панику месье и мадам де Сентон. 


Капитан больше не обращал на них внимания. Помощник схватил его за руку и указал на запад. Люсан поднес к глазу подзорную трубу и посмотрел в ту сторону. 


Примерно в миле по правому борту, посередине между «Беарнцем» и испанским флагманом, из-за мыса появился большой красный сорокапушечный корабль под всеми парусами. За ним следовал другой, едва уступающий первому мощью вооружения. Шли они без флагов, и Люсан следил за ними, думая, что это новый противник. И тут он увидел, что корабли повернули влево, направляясь к испанцу, все еще полускрытому дымом последнего залпа. 


Хотя ветерок и был легким, появившиеся корабли использовали его наилучшим образом и, находясь с наветренной стороны от испанца, приближались к нему, ведя при этом огонь из носовых орудий. 


Сквозь дым было видно, что испанец готовится дать отпор; потом около полудюжины орудий выстрелило с его борта, и он вновь скрылся в клубах белого дыма. Но, видимо, он произвел залп слишком поспешно, не целясь, потому что красный корабль и его спутник, очевидно, не получившие повреждений, твердо держались на курсе несколько минут, потом развернулись правым бортом и дали ответный залп. 


Теперь по приказу Люсана, несмотря на протесты месье де Сентона, «Беарнец» замедлил ход, пока не остановился с праздно полощущимися парусами, внезапно превратись из актера в зрителя этой морской драмы. 


— Почему вы остановились, месье? — крикнул Сентон.— Следуйте своим курсом! Воспользуйтесь этой задержкой, чтобы добраться до гавани. 


— А тем временем другие будут сражаться за меня? 


— У нас на борту дама! — гневно крикнул шевалье.— Мадам де Сентон должна быть доставлена в безопасное место. 


— Сейчас она вне опасности. А мы можем понадобиться. Недавно вы обвинили меня в трусости. Теперь убеждаете меня стать трусом. Ради мадам я вступлю в бой только в крайнем случае. Но к этому крайнему случаю я должен быть готов. 


Капитан был так несгибаемо тверд, что Сентон не посмел больше настаивать. Возложив надежды на посланных небом спасителей, он встал на крышу рубки и с этого возвышения пытался следить за перипетиями битвы, с грохотом удалявшейся к западу. Но уже ничего не было видно, кроме громадного дымового облака, повисшего над морем в неподвижном воздухе. Потом наступила тишина, и вскоре на южной кромке облака появились два корабля, сперва показавшихся призрачными. По мере того, как дым таял, их такелаж и корпуса обретали отчетливость, и центр облака стал приобретать розоватый оттенок, быстро переходящий в оранжевый, в конце концов дым поредел, и стало видно пламя горящего корабля. 


Тут же до шевалье донеслись слова капитана Люсана: 


— Корабль испанского адмирала горит. Это конец. 
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Один из кораблей, уничтоживших испанский галион, лег в дрейф на месте боя и спустил шлюпки, которые стали бороздить море вокруг. Это Люсан разглядел в подзорную трубу. Другой, более крупный корабль, вышедший из этого краткого решительного боя без видимых повреждений, повернул на восток и стал против ветра приближаться к «Беарнцу», его красный корпус и золоченый бушприт сверкали под утренним солнцем. На нем по-прежнему не было флага, и это обстоятельство вновь вызвало у Сентона опасения. 


Все так же стоя на юте возле Люсана, он спросил, благоразумно ли оставаться в дрейфе, когда приближается корабль без флага. 


— Но разве он не оказался другом? Другом в беде? — ответил капитан. 


Мадам де Сентон еще не простила Люсану его прежних слов. И враждебно ответила: 


— Это ваши домыслы. Пока мы только знаем, что он оказался врагом испанца. Откуда вы знаете, что это не пираты, для которых любой корабль — добыча? Откуда мы знаем, поскольку испанский корабль сгорел, что они не намерены поживиться на наш счет? 


Люсан равнодушно поглядел на нее. 


— Я знаю одно,— резко сказал он.— Он превосходит нас как парусным оснащением, так и вооружением. Если он хочет настичь нас, то, пустясь наутек, мы ничего не добьемся. И вот еще что. Если б они собирались напасть на нас, то другой корабль не остался бы на месте. Они направились бы к нам вдвоем. И не нужно бояться поступать так, как того требует любезность. 


Довод был убедительным, и «Беарнец» стоял на месте, пока красный корабль приближался под крепчающим ветром, рассекая сверкающую на солнце воду. Подойдя ближе чем на четверть мили, он лег в дрейф. На спокойную воду спустили шлюпку, и, поблескивая на солнце желтыми веслами, она устремилась к «Беарнцу». Высокий человек взобрался по трапу на французский корабль и поднялся на ют. По его черному с серебром наряду можно было предположить, что прибыл он из Версаля или с Аламеды, а не с палубы только что завершившего бой корабля. 


Тем, кто встретил его на юте — месье де Сентону с супругой, пребывающим в замешательстве, и находящимся при них Люсану и его помощнику,— этот величественный господин поклонился так, что локоны парика коснулись его крепкого подбородка, а алое перо снятой шляпы задело палубу. 


— Я прибыл,— объявил он на довольно беглом французском,— чтобы принести свои поздравления, а также, прежде чем отплыву отсюда, убедиться, что вы больше не нуждаетесь в помощи, что кораблю не причинено вреда прежде, чем мы имели честь вмешаться и разделаться с этим испанским разбойником, преследовавшим вас. 


Эта любезность полностью покорила их, особенно даму. Они заверили капитана красного корабля в своей искренней признательности и стали дотошно расспрашивать о возможных повреждениях, полученных в бою, потому что явных повреждений не было. 


Гость удовлетворил их любопытство. Он получил легкое повреждение на юте левого борта, которого отсюда не было видно, но столь легкое, что о нем не стоит говорить, потому что никто, можно сказать, не получил ни царапины. Бой, объяснил гость, был очень недолгим и в определенном смысле прискорбным. Он надеялся захватить этот прекрасный галион. Но прежде чем они успели сблизиться, случайно ядро попало в крюйт-камеру, произошел взрыв, и бой окончился, даже толком не начавшись. Большая часть команды галиона подобрана, напарник продолжает спасательные работы. 


— Что же касается флагмана адмирала Испании, сами видите, что от него осталось, а вскоре не будете видеть даже этого. 


Супруги повели этого элегантного господина в большую каюту, там они выпили французского вина в честь его своевременного появления. Однако человек в черном с серебром одеянии даже не намекнул ни о своей личности, ни о национальности, хотя по акценту нетрудно было догадаться, что он англичанин. Наконец де Сентон затронул эту тему. 


— У вас на мачте нет флага, месье,— сказал он, когда бокалы были опорожнены. 


Смуглый гость рассмеялся. 


— Месье, откровенно говоря, я один из тех, кто поднимает любой флаг, которого требуют обстоятельства. Возможно, вы бы приободрились, если б я подошел к вам под французским флагом. Но в суете я даже не подумал об этом. Вряд ли вы могли принять меня за врага... 


—... который плавает без флага? — Шевалье ошеломленно взглянул на него. 


— Вот именно,— ответил гость. И с непринужденным видом продолжал: — В настоящее время я спешу на Тор-тугу. Нужно собрать людей и корабли для экспедиции на Мартинику. 


Теперь настала очередь дамы округлить глаза. 


— На Мартинику? — Ей, казалось, стало трудно дышать.— Экспедиция на Мартинику? Экспедиция? Но с какой целью? 


Ее вмешательство явно удивило гостя. Он приподнял брови. Слегка улыбнулся и ответил утешительным тоном: 


— Существует вероятность — не более,— что Испания готовит эскадру для нападения на Мартинику. Потеря адмиральского корабля, который я оставил в огне, может задержать их приготовления, и у нас окажется больше времени. Я на это надеюсь. 


Глаза дамы округлились еще больше, щеки побледнели сильнее. 


— Вы говорите, что испанцы готовят нападение на Мартинику? На Мартинику? 


Шевалье, волнуясь вряд ли меньше, чем его супруга, тут же добавил: 


— Это невозможно, месье. У вас, очевидно, ложные сведения. Это будет считаться военными действиями. А Франция находится в мире с Испанией. 


Темные брови их спасителя приподнялись снова, словно он удивился наивности этого заявления. 


— В мире? Возможно. Но разве не была военным действием стрельба испанского корабля по французскому? Помог бы вам мир, существующий в Европе, если б вы потонули в Вест-Индии? 


— Испанцам был бы предъявлен счет — строгий счет. 


— И, вне всякого сомнения, он был бы оплачен. С многословными и лживыми оправданиями недоразумения. Но разве от этого ваш корабль всплыл бы или вы вернулись бы к жизни, чтобы уличить испанских государственных мужей во лжи? Разве не случается, и притом часто, что испанцы нападают на другие народы? 


— В последнее время — нет, месье,— ответил де Сентон. 


Гость пожал плечами. 


— Может, именно поэтому испанцы в Карибском море ведут себя столь вызывающе. 


При этих словах месье де Сентон смущенно умолк. 


— Но Мартиника? — простонала дама. 


— Испанцы называют ее Мартинико, мадам. Имейте в виду, что Испания считает, будто Бог создал Новый Свет специально для ее блага и что божественная воля оправдывает любые их деяния. 


— Разве я не говорил вам то же самое, шевалье? — вступил в разговор капитан Люсан.— Почти слово в слово то, что я сказал вам утром, когда вы не верили, что испанский корабль может угрожать нам. 


Загорелый незнакомец взглянул на капитана, и в его глазах появился одобрительный блеск. 


— Да, да. В это трудно поверить. Но я думаю, теперь вы убедились, что в этих водах и на островах Испания не уважает ни одного флага, кроме собственного, если уважение не диктуется силой. Поселенцы всех других наций испытали это на себе. Выражается оно опустошительными налетами, грабежами и резней. Приводить примеры не нужно. Вы их знаете. Если теперь настанет очередь Мартиники, можно только удивляться, что этого не случилось раньше. Потому что этот остров имеет смысл захватить и грабить, а Франция не держит в Вест-Индии достаточно сил, чтобы дать отпор этим конкистадорам. К счастью, существуем мы. Не будь нас... 


— Вас? — перебил де Сентон, голос его внезапно стал резким.— Вы сказали, что существуете вы. О ком это вы, месье? Кто вы? 


Вопрос этот, казалось, удивил незнакомца. С минуту он недоуменно смотрел на находящихся в каюте. Его ответ, хотя он подтвердил подозрения де Сентона и уверенность Люсана, прозвучал для шевалье ударом грома. 


— Я говорю о береговом братстве, разумеется. О пиратах, месье.— И добавил чуть ли не с гордостью: — Я — капитан Блад. 


Де Сентон тупо уставился в смуглое улыбающееся лицо грозного пирата, которого все считали мертвым. Долг повелевал шевалье заковать этого человека в кандалы и доставить под стражей во Францию. Однако при данных обстоятельствах это было бы не только черной неблагодарностью, но и не представлялось возможным, поскольку рядом находились два сильно вооруженных пиратских корабля. Более того, де Сентон понял, что это было бы величайшим безрассудством. К тому же сейчас он узнал, что испанцы хотят напасть на Мартинику, а пираты — спасти ее, потому что у Франции здесь нет на это сил. Учтя это обстоятельство — а дела Мартиники касались его непосредственно, ведь только благодаря владениям жены на острове он стал одним из самых богатых людей во Франции,— шевалье понял, что всеведущий месье де Лувуа ошибся, по крайней мере, один раз. Доказательства того были столь вески и наглядны, что де Сентон почел своим долгом сделать соответствующие выводы. 


Продолжая тупо смотреть на капитана Блада, он воскликнул: 


— Вы тот самый морской разбойник?! 


Блад не выразил возмущения. Он улыбнулся. 


— Да, но, как вы могли убедиться, великодушный разбойник. То есть, великодушный ко всем, кроме испанцев. 


Мадам де Сентон, задыхаясь от волнения, повернулась к мужу и схватила его за руку. При этом накидка сползла с ее плеч, и роскошные прелести обнажились еще больше. Но она не обратила на это внимания. 


— Шарль, что ты намерен делать? 


— Делать? — недоуменно переспросил он. 


— Распоряжения, отданные на Тортуге, означают разорение для меня и... 


Шевалье поднял руку, чтобы помешать жене выдать личные интересы. Разумеется, прежде всего — интересы его повелителя, короля Франции. 


— Понимаю, дорогая. Мне ясно, в чем мой долг. Сегодня утром мы получили ценный урок. К счастью, не слишком поздно. 


Мадам издала глубокий вздох облегчения и взволнованно обратилась к капитану Бладу. 


— Вы ничуть не сомневаетесь, месье, что ваши пираты смогут обеспечить безопасность Мартиники? 


— Нисколько, мадам.— Тон пиратского капитана был совершенно уверенным.— Бухта Сен-Пьер окажется мышеловкой для испанцев, если они необдуманно войдут в нее. Я буду знать, что делать. И добыча с их кораблей с избытком покроет расходы на экспедицию. 


Тут Сентон рассмеялся. 


— Да, да,— сказал он.— Добыча, само собой. Понимаю. В конце концов, испанские корабли — богатая добыча. Я не насмехаюсь, месье. Поверьте, я не столь неблагодарен. 


— Я не мог предположить насмешки, месье,— сказал капитан Блад. Он отодвинулся со стулом и поднялся.— Я ухожу. Ветер свежеет, и мне нужно этим воспользоваться. Если он не утихнет, вечером я буду на Тортуге. 


Он слегка поклонился мадам де Сентон и хотел поцеловать ей руку, но тут шевалье обнял его за плечи. 


— Еще минутку, месье. Составьте мадам компанию, я пока напишу письмо для губернатора Тортуги. 


— Письмо! — Капитан Блад притворился удивленным.— Похвалить нас за этот незначительный бой? Месье, я еще никогда не бывал в таком затруднении. 


Месье де Сентон смутился. 


— У него... у письма... есть и другие цели,— сказал он наконец. 


— А! Если оно служит вашим целям, это совсем другое дело. Я к вашим услугам. 
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В тот же вечер, добросовестно выполняя обязанности курьера, капитан Блад положил на стол губернатору Тортуги письмо де Сентона, не давая никаких объяснений. 


— От шевалье де Сентона? — Д"Ожерон задумчиво нахмурился.— С какой целью? 


— Могу догадаться,— ответил капитан Блад.— Но к чему догадки, когда письмо у вас в руках? Прочтите, и мы будем знать. 


— При каких обстоятельствах вы его получили? 


— Прочтите. Возможно, тогда мои объяснения не потребуются. 


Д"Ожерон сломал сургучную печать и расправил лист. 


Хмурясь, он прочел об официальной отмене приказов о прекращении торговли с пиратами. Месье д"Ожерон должен продолжать с ними отношения, как и было до сих пор, пока из Франции не поступит новых инструкций. И шевалье выражал уверенность, что эти инструкции, если только они появятся, не нарушат существующего положения вещей. Он был убежден, что когда полностью обрисует маркизу де Лувуа условия, господствующие в Вест-Индии, его превосходительство убедится в нецелесообразности своих предписаний относительно пиратов. Лицо д"Ожерона расплылось в улыбке. 


— Расскажите же, как вы сотворили такое чудо с этим упрямым глупцом! 


— Я вам уже говорил, что любой довод зависит от того, как его представить. И вы, и я говорили шевалье де Сентону одно и то же. Но вы только говорили. Я же преимущественно действовал, зная, что дураки учатся только на собственном опыте. Дело было так... 


И Блад подробно рассказал о морском бое у северного побережья Эспаньолы. Губернатор слушал, потирая подбородок. 


— Да,— неторопливо произнес он, когда рассказ был окончен. — Да. Это было убедительно. И припугнуть его нападением на Мартинику, возможной потерей только что приобретенного богатства тоже хорошо продумано. Но не льстите ли вы, мой друг, собственной практичности? Не забываете ли, что вам повезло, и именно в этом месте и в это время испанский галион имел наглость напасть на «Беарнца»? Удивительное везение. Оно как нельзя лучше демонстрирует вашу поразительную удачливость. 


— Как нельзя лучше,— торжественно согласился капитан Блад. 


— Что за корабль вы сожгли и утопили? Какой дурак командовал им? Вам это известно? 


— О да. Сожгли «Марию Глориосу», флагманский корабль маркиза де Риконете, адмирала Испании. 


Д"Ожерон резко взглянул на Блада. 


— «Марию Глориосу»? Что вы мне сказки рассказываете? Вы же сами захватили ее в Сан-Доминго и прибыли на ней, когда привели галионы с ценным грузом? 


— Именно. И поэтому она была в моем распоряжении, чтобы устроить эту маленькую демонстрацию испанской низости и пиратской доблести. Отплыла она под командованием Волверстона с несколькими матросами, их едва хватало, чтобы вести корабль и управляться с полудюжиной орудий, которые я оставил на ней. 


— Господи, спаси нас! Значит, это был спектакль? 


— Разыгранный главным образом за занавесом из порохового дыма. Мы обеспечили дымовые тучи, заряжая пушки одним порохом, легкий ветерок помогал нам. Волверстон поджег корабль в разгар разыгранной битвы и под прикрытием дымовой завесы перебрался с командой на «Арабеллу». 


Губернатор не сводил с капитана изумленного взгляда. 


— И вы говорите, что это выглядело убедительно? 


— Не только выглядело, но и убедило. 


— И вы намеренно — намеренно? — сожгли этот прекрасный испанский корабль? 


— Для убедительности. Просто отогнать его было бы недостаточно. 


— Но какая потеря! Господи, какая потеря! 


— Вы недовольны? Скупитесь? Взгляните еще раз на это письмо. Оно представляет собой правительственную хартию на торговлю, против которой существовал правительственный же запрет. Разве такого можно добиться изящными фразами? Вы пытались и знаете, что из этого вышло.— Капитан Блад хлопнул невысокого губернатора по плечу.— Давайте перейдем к делу. Потому что я теперь могу продать вам свои пряности и предупреждаю, что жду от вас хорошей цены: стоимость, по крайней мере, трех испанских кораблей. 

Перевел с английского Д. Вознякевич 



Луи Буссенар. За десятью миллионами к Рыжему Опоссуму



— В последний раз, Герман, заявляю вам, что мы не имеем права быть судьями, а тем более палачами. 


— Ну, что ж, коли так, я не могу нести груз ваших благодеяний, стыд замучит меня, и я сам совершу суд, потому что не достоин жить среди вас. 


Молниеносным движением руки он всадил себе в грудь охотничий нож по самую рукоятку и упал замертво вниз лицом. 


— Бедняга...— произнес грустно майор среди всеобщего оцепенения. Это было единственное прощальное слово над телом ганноверца. 

Глава XIII 

Никогда еще наши люди не переносили столь мужественно новые огромные беды. Ведь это было полное крушение всех надежд, уже почти реализованных, равносильное потере всего у порога дома. Тем временем братья и юная мисс, кажется, забыли о собственном несчастье и были заняты лишь тем, чтобы ободрить смельчаков, которые проделали вместе с ними весь этот трудный путь и которым теперь предстоят новые тяготы. 


— Дети мои,— говорит скваттер,— мне нравится ваша стойкость духа, которую ничто не может сломить и которая помогает вам сопротивляться ударам судьбы. Обладание огромным состоянием оставило вас равнодушными, а его потеря — спокойными. Это хорошо. Надеюсь, мы скоро будем дома. И мы больше не будем расставаться. Вы мои приемные дети, вы будете моими единственными наследниками. Вы молоды, полны сил и энергии и станете скваттерами. Жилой дом в Трех фонтанах обширен. Предлагаю вам поселиться там вместе со мной. 


В то время, как Ричард и мисс Мэри, растроганные, бросаются в объятия этого благородного человека, Эдвард не отрывает глаз от моря и, кажется, не слышит, что говорит его дядя. Все его чувства сконцентрированы на какой-то полоске, сливающейся с горизонтом. Нахмуренные брови и наморщенный лоб выдают его величайшее волнение. 


— Дядя, господа,— говорит молодой моряк,— может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, что там, в открытом море, я вижу дымок. Небо совершенно чистое, и это не может быть облаком. 


— Ей-богу,— восклицает Робартс, вытащив маленькую подзорную трубу из футляра и наводя ее на бесконечное пространство,— я думаю, дорогой Эдвард, что вы правы. Взгляните сами. 


— Теперь я в этом уверен. На горизонте виден корабль. Скорее сигналы! Разожгите костер! Том, заберись на это дерево и прикрепи там наш флаг. Быстрее, господа. Речь идет о нашем спасении, быть может, и о мести. 


— Месть — это мне по душе,— пробормотал Сириль, совершенно не признававший заветы Евангелия. 


— Но зачем поднимать наш флаг? 


— Для того, чтобы находящиеся на борту корабля люди не подумали, что огонь разожгли каннибалы. Увидев английский флаг рядом со столбом дыма, капитан корабля поймет, что мы — англичане, потерпевшие кораблекрушение. 


— Тогда за работу! 


Нас не надо было понукать. Уже через несколько минут начинает потрескивать огромная куча веток, от костра медленно вздымается к небу густой столб дыма. В огонь все время подбрасывается влажная трава. 


Эдвард, снова взяв подзорную трубу, рассматривает детали корабля, который поворачивает в нашу сторону. 


На лице обычно невозмутимого Эдварда отражается сильное волнение. Он узнает фрегат по его форме, оснастке, по различным неуловимым для непосвященного признакам, которые в совокупности создают особый облик каждого судна и которые способен уловить только моряк. 


— Майор,— говорит он дрогнувшим голосом,— это «Королева Виктория». 


— «Виктория»? — переспрашивает потрясенный старый офицер. 


— Она самая. И командует ею капитан Харви — ваш брат! 


— Вот это да! На этот раз мы, кажется, посмеемся последними! — восклицает грозно майор.— Ну, теперь держитесь, господа пираты! В трюме «Виктории» есть и порох, и уголь, а храбрый офицер, который командует фрегатом, не питает нежных чувств к вашему брату. 


Второй раз за последние двадцать четыре часа в этом пустынном месте происходит необычное событие: к берегу пристает шлюпка. 


Капитан лично встречает нас, как только мы вступаем на палубу его корабля. И он тотчас узнает брата. 


— Господи! Это ты, Генри? Какого черта ты здесь делаешь? 


Братья обнимаются, после чего майор, официально представив брату всех участников экспедиции, быстро знакомит капитана боевого корабля со сложившейся обстановкой. 


— Так ты говоришь, Генри, что пираты на «Уильяме»?.. Это одно из самых быстроходных судов, какие мне известны... 


— Досадно. 


— Более того. Негодяй, который является капитаном судна, некий Боб Дэвидсон, очень опытный моряк. 


— Только этого еще не хватало. 


— Не волнуйся, брат. Мы обязательно захватим «Уильям» и вздернем весь его экипаж на реях моего фрегата, а сокровище отдадим тому, кому оно принадлежало. 


— Как хочется на это надеяться. 


— Я лично в этом уверен. Я уже давно слежу за этим пиратом. И скорая наша встреча будет для Боба Дэвидсона последней. Праведный суд не за горами. 


Фрегат оказался в проливе Карпентария совсем не случайно. Капитан Харви, которому было поручено пополнить запасы станции Норман-Маут, должен был, кроме того, сделать съемку местности той части побережья, где нас оставили пираты. (Строго следуя по маршруту, он и заметил наш сигнал.) После выполнения этих двух заданий он был должен доставить на мыс Йорк двадцать пять военных моряков на замену гарнизона, который уже два года охраняет проход через Торресов пролив. 


А теперь в погоню! Время не ждет! 


Теперь нужно подождать хотя бы до завтра, чтобы принять окончательное решение, что делать дальше. Когда мы избежали тех страшных невзгод, что были нам уготованы, нами владеет лишь одно чувство: настичь пиратов и наказать их за чудовищное предательство. И все складывается так, что можно надеяться на исполнение этих надежд. Помимо четырех пушек калибра 16 сантиметров, на борту корабля имеются еще два орудия калибра 24 сантиметра, которые помещаются в бронированных башнях на палубе. Эти мощные орудия поворачиваются во все стороны и способны выпускать своих посланцев смерти в радиусе 10 тысяч метров. Экипаж «Виктории» состоит из лучших моряков, каких только можно найти в английском флоте, а капитан принадлежит к числу людей, обладающих несгибаемой волей, направляемой недюжинным умом. Такие люди, приняв решение, идут к цели, не оглядываясь. 


Топки котла паровой машины набиты углем. Скорость фрегата все больше возрастает, его острый нос рассекает волну, и сотрясение, вызываемое работой поршней, чувствуется даже на палубе. Мы держим курс на Торресов пролив, находящийся от нас почти в семи градусах. Мы должны достичь пролива менее чем через тридцать часов. И пусть трепещут негодяи, которых мы надеемся увидеть завтра! 


Первая половина ночи проходит быстро в приятных разговорах, которые почти полностью посвящены нашим приключениям; потом далеко за полночь, растянувшись на настоящих кроватях или, точнее, койках, с простынями и одеялами, мы испытываем неизъяснимое блаженство. Те, кому приходилось спать на голой земле, поймут это. 


На рассвете наш слух, привыкший к оглушительному крику птиц, населяющих австралийские леса, с удивлением улавливает воинственные звуки приготовления к бою. 


Быстро ополоснув лицо, выскакиваем на палубу, жадно всматриваемся в море. Но пока ничего нового. Несмотря на ранний час, капитан с сосредоточенным видом шагает по полуюту и тепло здоровается с нами. 


Один из молодых офицеров в сопровождении матроса, несущего морскую подзорную трубу, ловко взбирается по вантам правого борта на грот-мачту и пристраивается на стеньге. В то же время марсовый, уцепившись за реи брамселя, уже ведет наблюдение, тоже рассматривая в подзорную трубу бесконечный горизонт. Видим мы и несколько матросов, находящихся на разных вантах рангоута, которые пристально всматриваются в морские дали, чтобы немедленно сигнализировать о появлении морских разбойников: рвение экипажа стимулируется большой наградой, обещанной тому, кто первым увидит пиратов. 


Текут часы, долгие и изматывающие. Ни у кого нет аппетита. На палубе фрегата царит полная тишина, нарушаемая лишь шумом, доносящимся из машинного отделения. Наше волнение настолько велико, что все молчат. 


Полдень... Ничего нового! 


Если капитан не ошибся в своих расчетах, если избранный маршрут правилен, значит, пираты идут с огромной скоростью. Погоня продолжается уже почти двадцать часов, пройдено более ста лье, но ни единой точки не появляется на неподвижной линии, где сходятся небо и море... 


Но вот громкий крик сиплого, словно простуженного голоса заставляет нас поднять головы. 


— Впереди — судно! — кричит матрос, уцепившись за реи брамселя.— Это пароход! — И, слетев вниз с проворством настоящего виртуоза, матрос уверяет, что ясно видел в направлении курса фрегата высокие мачты судна, из трубы которого тянулся легкий дымок. 


Нет сомнения, это они! Быстро снимаются чехлы с орудий, все матросы и офицеры занимают свои места по боевому расписанию. Однако пароход виден только тем, кто забрался высоко на мачты. Сигнальщики на вантах марса пока ничего не сообщают. 


Снова звучат хриплые крики, и их уже много. Около двадцати матросов видят пиратов и, в свою очередь, подают сигналы. Капитан вызывает механика. 


— Дайте на клапаны максимальную нагрузку! 


— Да, капитан! 


Вряд ли капитан американского парохода на Миссисипи или на Амазонке мог бы придумать что-нибудь лучше, чтобы «сжечь» судно, принадлежащее соперничающей компании. 


Уголь буквально пожирается топками, колосники которых, раскаленные добела, начинают деформироваться. Корабельный винт яростно вращается, а из слишком узких труб вырываются клубы черного дыма. 


Нет сомнения в том, что пираты нас заметили. Их судно ускоряет ход, и, хотя ему не удается сохранить дистанцию, которая разделяет два парохода в данный момент, оно прилагает энергичные усилия, чтобы удрать. 


Через два часа судно, наконец, видно всем. Оно несется как морская птица, но наш фрегат устремляется вперед с несокрушимой мощью кита. 


В пять часов пополудни расстояние между нами не более десяти километров; но это колоссальный разрыв, если учесть скорость пиратов. Какая адская машина находится в чреве их судна, позволяющая ему соперничать с одним из самых быстроходных кораблей британского флота? 


Если бы на его борту не находилось сокровище наших друзей, с каким бы удовольствием канониры «Королевы Виктории» выпустили по нему несколько снарядов, которые находятся наготове возле орудий. 


О! У капитана возникает какая-то идея! 


Зашевелился экипаж парового катера. Приготовлены к работе тали, по которым его будут спускать на воду; кочегар катера разжигает огонь в его топке. Через полчаса он будет готов к действиям. 


Неужели капитан собирается на этом утлом суденышке гнаться за пиратским судном, которое одерживает верх над фрегатом? Что ж, посмотрим, что задумал наш капитан. 


Громкий выстрел раздается с нашего борта. Это выпалила одна из пушек, приказывая пароходу поднять свой флаг. 


Однако пираты не обращают никакого внимания на наше предупреждение. Звучит второй выстрел, сопровождаемый хриплым ревом снаряда, разрезающего воздух. Снаряд вдребезги разбивает рею фок-мачты и уходит дальше в море. 


Над бортом пиратского парохода, в свою очередь, вздымается белое облачко. Прежде, чем мы услышали звук выстрела, снаряд ударяет в броню на носу фрегата. И тут же зловещий черный флаг поднимается на гафель бизань-мачты. 


— Вот наглецы! — восклицает майор, покраснев.— Они что, считают себя недосягаемыми? Ах, если бы на их борту не находилось состояние детей, то с четырьмя снарядами в корпусе они стали бы прекрасным угощением для акул в этом заливе. 


— Не беспокойся, брат! — флегматично отвечает капитан.— Через час — да что я? — через полчаса все будет закончено. 


Через несколько минут «Уильям» как будто замедляет ход. Он находится от нас самое большее в тысяче метров, но огня не открывает. Это естественно, ведь наш корабль, к счастью, неуязвим для его снарядов. 


«Королева Виктория» тоже сбавляет ход. Четыре матроса с носовой части корабля непрерывно измеряют глубину. Теперь следует двигаться с бесконечными предосторожностями, потому что глубина значительно уменьшается. Мы приближаемся к коралловым рифам. 


Машина катера под давлением, его экипаж находится на своих местах и только ждет сигнала. 


На невозмутимом лице капитана появляется легкая улыбка. 


— Наши дела идут неплохо,— оборачивается ко мне старый матрос с обветренным лицом.— Наш капитан не часто смеется. Наверняка он намерен им здорово всыпать. 


Рифы совсем близко от «Уильяма», по крайней мере, всего в тысяче метров от правого борта. Пароход останавливается на несколько секунд, а потом вдруг чуть ли не разворачивается на месте и под полными парами вдруг пускается с безумной храбростью в узкий фарватер, куда фрегат не может пройти. 


Из наших уст вырываются возгласы гнева и разочарования. 


Их рулевой, вероятно, блестяще знает проход между рифами, потому что судно лавирует в извилинах фарватера с полной уверенностью. 


«Королева Виктория» подошла ко входу в фарватер, по которому пытается ускользнуть пиратское судно. 


Здесь нам приходится остановиться: пройдя еще сто метров, фрегат неминуемо бы сел на мель. 


Фрегат останавливается в то время, как пираты, находящиеся от нас в восьмистах метрах, продолжают двигаться среди рифов, верхушки которых видны над поверхностью воды. 


Капитан внимательно рассматривает карту, отмечает ногтем какое-то место и говорит словно с самим собой. 


— Вот здесь,— слышится его тихий голос. Он поднимает голову и снова улыбается. 


Пораженный столь редкостным событием, экипаж словно забыл о своих обязанностях, застыв в полной растерянности. 


— А теперь, дети мои,— вдруг кричит капитан громовым голосом,— не стесняйтесь! Перебейте ему ноги, сломайте крылья, продырявьте брюхо! Судно наше! Бортовой залп! Топить его! 


Фрегат повернут бортом к фарватеру. Поэтому движение «Уильяма» перпендикулярно линии стрельбы. Несмотря на рифы, затрудняющие движение, он поддает пару. Однако в момент, когда капитан Харви отдает команду «огонь», изгиб фарватера заставляет «Уильям» повернуться параллельно нашему кораблю. Две 16-сантиметровые пушки, которые высунули свои железные пасти в портики правого борта, начинают представление. Два выстрела звучат одновременно. Снаряды разносят в щепы часть левого борта пиратского судна, сбивают трубу, которая, покрутившись как кегля, со скрежетом падает на палубу. Тяги в топках больше нет, и дым выбивается из всех щелей. 


Однако пираты не сдаются. Их машина работает плохо, но словно по волшебству опустившиеся было фок, фок-марсель, грот, грот-марсель и бизань надуваются ветром. 


Тогда наступает очередь двух 24-сантиметровых орудий, которые и заговорили своим громким голосом, Грот-мачта, переломленная в двух метрах от палубы, качнулась вперед-назад и, ломая ванты и штаги, с грохотом рушится на палубу, накрывая ее парусом. Неописуемое смятение царит на «Уильяме». Потеряв управление, он останавливается. 


Тем временем наши канониры вводят поправку в прицел на два градуса ниже. Теперь уже четыре орудия грохнули одновременно. Страшный квартет сотрясает воздух. В борту пиратского парохода пробито рваное отверстие величиной с ворота на уровне ватерлинии. В нее тут же врывается вода. Пароход тяжелеет, останавливается, шатается, как пьяный, и начинает медленно погружаться. 


— Брат, что ты делаешь? — восклицает майор, придя в себя после неожиданных результатов канонады, которая длилась всего несколько минут. 


— Я его тополю. 


— Черт подери! Я это вижу! А как же сокровище? 


— Оно попадет в то место, где может не бояться грабителей. 


— Но оно же потеряно! Оно погружается на дно моря! 


— Несомненно. Я этого и хотел. Зато теперь оно в безопасности. Морское дно надежнее любого сейфа. 


— Ничего не понимаю. 


— Сейчас поймешь. 


«Уильям» идет ко дну посреди обломков, качающихся на волнах. И вскоре мы видим на поверхности, словно мертвые деревья, верхушки его фок- и бизань мачты. 


— Что же дальше? — спрашивает майор, видя, что разрушительная операция закончена. 


— Подожди брат. Нам надо сделать еще три вещи. Прежде всего — потопить ялик, который, я надеялся, захлебнется в бурунах от тонущего корабля. 


Сказано — сделано. Расстрелянный картечью маленький ялик с пиратского судна завертелся, как подбитый заяц, и погрузился в воду. 


— Так, с этим все в порядке,— как всегда, невозмутимо говорит капитан, которого это все, по-видимому, забавляет.— Ну, а что касается бандитов, которые спаслись вплавь, то мы их и оставим на рифах, где они закончат свою жизнь, как того заслуживают, если не захотят сдаться на милость победителя. 


— О, помилуйте их! — восклицает мисс Мэри, охваченная волнением при мысли об их страшной участи. 


— Мы попутаемся сделать все возможное, мисс. Ваше желание для меня приказ. 


— Вы так добры! 


— Нет, мисс» это не я добр, это вы — совершенство. 


— Вторая задача, мой дорогой Генри,— продолжает капитан, обращаясь к майору,— пустить на воду паровой катер. Он пойдет туда, куда нам не проникнуть. Спустить катер на воду! 


Катер со своим экипажем скользит по внушительным талям. На борту он казался неуклюжим, как тюлень на песке, но в море он становится легким и изящным, как морская птица. 


— Лейтенант, захватите спасшихся негодяев. 


— Есть, капитан,— отвечает бодро лейтенант, который, вероятно, получил от своего начальника соответствующие инструкции. 


Катер возвращается через полчаса после того, как сделал промеры глубин во всех направлениях вокруг того места, где затонуло пиратское судно. Матросы катера много раз производили замеры, а тем временем лейтенант набросал рельеф морского дна и обозначил контуры затопленного судна, а также промерил глубину в том месте, где оно находилось. 


— Прекрасно, благодарю вас,— сказал капитан.— Это все? 


— Есть один пленный, капитан. Остальные... погибли. 


— А-а-а... Ну, введите его сюда. 


Четверо матросов подняли пленного на борт. Судовой врач осмотрел его, оказал помощь, и тот скоро пришел в себя. 


О, неожиданная месть судьбы! Это — герр Шэффер. 


Он приходит в себя и приходит в неистовство, видя всех нас, столпившихся вокруг него. 


— Ваша жизнь сейчас вне опасности. Благодарите эту девушку, которая замолвила за вас словечко,— холодно сказал ему капитан Харви.— Вы будете находиться под домашним арестом до нашего возвращения в Мельбурн. Было бы хорошо, если бы вы раскаялись. 


— Мне не нужно ваше прощение,— прорычал бандит.— Я ненавижу всех вас. Слышите? Я вас ненавижу и отомщу. 


Он выхватывает из кармана револьвер и наводит его на сэра Рида, который стоит от него в двух шагах. 


— Получайте, мой благодетель! — вскричал Шэффер, скрипнув зубами. Прозвучал выстрел. Однако быстрый, как молния, Фрэнсис рванул вверх руку Шэффера, и пуля ушла мимо. Одновременно второй рукой он повергает противника на палубу... 


Девушек уводят вниз, а к фок-рее в это время привязывают веревку с петлей. 


Пятнадцать минут спустя труп предателя болтается на высоте десяти метров. 


— Одно слово — пруссак,— изрекает Сириль. Остальные молчат. Так закончил свой жизненный путь герр Шэффер. МакКроули проводит какие-то расчеты. 


— Чем вы заняты? — спросил его майор. 


— Снаряд 16-сантиметровой пушки стоит 200 франков. Было произведено шесть выстрелов. Итого — 1200 франков. Зарядный картуз для 24-сантиметрового орудия стоит 320 франков. Четыре выстрела, таким образом, обошлись в 1280 франков. Всего затрачено 2480 франков, чтобы вернуть сокровище стоимостью в 10 миллионов. Я считаю, что эти деньги вложены очень выгодно. 


— Вы говорите, что деньги были вложены для того, чтобы вернуть 10 миллионов? 


— Да, дорогой мой. Я, кажется, понял план капитана. Впрочем, сейчас вы все сами увидите. 


На борту фрегата имеется несколько превосходных скафандров. И вскоре команда водолазов поднимает ценный груз, который она нашла в полной сохранности в трюме «Уильяма». 


Теперь и мы разгадали план капитана Харви, когда он приказал открыть огонь в точно обозначенной им точке. 


Итак, после всех необыкновенных приключений тючки с золотом водворяются в каюту капитана. Там они теперь в полной безопасности... 


Два часа спустя «Королева Виктория» взяла курс на Мельбурн в западном направлении. Она обогнет всю эту огромную часть Австралийского континента, которая простирается от 140 до 111 градусов западной долготы. Фрегат пересечет Тиморское море, проследует по Индийскому океану, чтобы через три недели бросить якорь в заливе Порт-Филлип, доставив туда всех, кто принимал участие в экспедиции, а также сокровища ценностью в десять миллионов, хранившиеся у Рыжего Опоссума. 

Эпилог 

Два месяца спустя после окончания нашего путешествия в церкви Сент-Элизабет состоялись две свадьбы. Наш друг Робартс женился на мисс Мэри, а Сириль на очаровательной ирландке Келли. 


Все участники экспедиции присутствуют при венчании. Поселенцы, разбогатевшие благодаря щедрости братьев Эдварда и Ричарда, не хотят, однако, покидать своего хозяина. Все они собираются вернуться туда, где жили до сих пор. 


Фрэнсис назначен управляющим «Трех фонтанов» вместо Шэффера. Том красуется в новой яркой одежде. Что касается Сириля, то он просто счастлив. Мисс Мэри, ныне миссис Робартс, дала в приданое Келли двести тысяч франков. Теперь мой добрый друг обладает не только прелестной, но и богатой женой, что его, однако, ни в малейшей степени не испортило. Он во всех отношениях достоин такой двойной удачи. 


Мы все собрались, чтобы приветствовать новобрачных. Тут и майор, который уже поговаривает о намерении вновь повидать племя нга-ко-тко, и его брат капитан, который завтра уходит в море, и МакКроули, желающий продать свою лейтенантскую должность и мечтающий остаться в Австралии, где едят такие вкусные вещи, и, наконец, почтенный доктор Стивенсон, который был счастлив вновь увидеть нас всех. 


Я выступаю в качестве свидетеля на свадьбе моего славного друга и ставлю свою подпись в присутствии французского консула. Церемония завершена. 


— Ну, как,— спрашиваю я Сириля, пожимая ему руку,— теперь, когда ты остепенился, небось не захочешь больше бродить со мной по белу свету? 


— Женись тоже — это не так уж трудно. Потом, начав с Боса, поедем охотиться в Англию. А сейчас мне надо познакомиться со своей новой семьей. И если сердце нам подскажет, мы, быть может, совершим новое путешествие сюда, в Австралию. Не так ли, женушка? 


Я вернулся к суетной жизни Парижа, и прошло уже два года с тех времен, полных тревог и счастья. Когда же я вновь увижу добрых друзей, о которых постоянно вспоминаю, но от которых меня отделяет несколько тысяч лье водных просторов океана?.. 
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