




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




«Орлиное гнездо» валашского князя



[image: ]



Если верить преданию, у Дракулы были выпученные глаза. Не исключено, что это — признак некоторых гипнотических способностей, но возможно также, что все дело в базедовой болезни, которой нередко страдают жители горных стран. Окутано тайной почты все, что связано с именем этого человека, вплоть до места его захоронения: могилу в Снаговском монастыре многие считают кенотафией . Определенно можно сказать только одно: людская молва и время не преувеличили его жестокость. Иногда он совершал героические поступки, но все же был не героем, а психопатом; он сражался за независимость своей родины, оставаясь тираном и человекоубийцей. Таков был тот, кого в детстве звали просто Влад, в зрелые годы — Влад III и Влад Тепеш и уже после смерти — Дракула. 


Место и время его рождения точно не установлены. Средневековая Валахия была далеко не самым уютным уголком Европы, и даже толща монастырских стен не обеспечивала надежную защиту ни людям, ни документам. Пламя бесчисленных пожаров истребило подавляющее большинство рукописных памятников. Так что год, когда родился будущий повелитель Валахии, мы теперь определяем лишь приблизительно: между 1428-м и 1431-м. Но построенный в начале ХV века дом на Кузнечной улице в Сигишоаре до сих пор привлекает туристов — считается, что именно здесь увидел свет мальчик, названный при крещении Владом, чья кровавая слава ужасает людей даже через полтысячелетия. 


Сигишоара удивительно хорошо сохранилась. Конечно, выглядит она не так, как пятьсот лет назад, но за последние два века облик города изменился очень незначительно. 


Узкие улочки вымощены крупным булыжником; замшелые стены домов достигают метровой толщины. Кое-где на черепичных крышах виднеются гнезда аистов. Сохранилась и городская стена со знаменитой Шмидовой башней; последнюю осаду она выдержала в 1704 году. 


В тенистых внутренних двориках под тяжестью обильных плодов гнутся ветви орешников и яблонь. Вокруг тихо — здесь мало машин. И очень легко представить, как в эту тишину врывается стук копыт по камням, и свирепые всадники со сверкающими саблями в руках мчатся по тихим улицам, сея смерть. Постоянная готовность к самообороне была в те времена главным и необходимым условием выживания. Тот, кто пытался уклониться от борьбы, неминуемо погибал. 


Подобные картины живо встают перед глазами при чтении старинных хроник. Среди ужасов непрерывных войн трудолюбивые монахи сохраняли достаточное мужество и спокойствие, чтобы заносить на бумагу все, что удавалось узнать о происходящих вокруг событиях. Эти описания сохранили для грядущих веков массу бесценных подробностей. Именно по монастырским летописям удалось воссоздать облик реального, исторического Дракулы. 


Родился ли будущий господарь Валахии Влад III в доме, именуемом ныне «домом Дракулы»,— неизвестно; зато установлено, что в этом доме жил его отец, князь Влад Дракул. Как нетрудно догадаться, «Дракул» по-румынски означает дракон — князь Влад состоял в ордене Дракона, ставившего своей целью покорение неверных с последующим обращением их в христианство. И было у князя, как в сказке, три сына. Но прославился лишь один из трех. 


Он был далеко не красавцем — по мнению современников, Влад был самым безобразным из братьев. Единственный аутентичный портрет, сохранившийся в тирольском замке Амбрас, скорее всего приукрашен; но жестокий рот, холодные глаза князя все же могут дать некоторое представление о характере человека, изображенного на полотне. При среднем росте он отличался огромной физической силой. Его слава великолепного кавалериста прогремела по всей стране — и это во времена, когда люди с детских лет привыкали к коню и оружию. Кроме того, Влад III прекрасно плавал, что также было немаловажным навыком, если вспомнить, что рек тогда было столько же, сколько и теперь, а вот мостов через них — гораздо меньше; новых не строили еще со времен римлян. Так что воин, не умевший своими силами быстро переправиться через поток, оказывался в очень невыгодном положении. 
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Не исключено, что внешность сыграла свою роль в формировании патологической жестокости Влада III. Как бы то ни было, лицо на портрете неплохо согласуется с образом, встающим со страниц хроник. Мы видим богато одетого темноволосого человека с глазами навыкате; большие выхоленные усы не скрывают чувственного выреза ноздрей, выдвинутый подбородок и оттопыренная нижняя губа придают лицу упрямо-презрительное выражение. Глаза темные, равнодушные, видевшие, по преданию, любого насквозь. 


Надо отметить, что по понятиям своего времени Влад был истинным рыцарем: храбрый воин и умелый полководец, глубоко религиозный, в своих действиях всегда руководствовавшийся нормами долга и чести. А как государственный деятель он придерживался принципов, против которых едва ли можно возразить даже сегодня: освобождение страны от иноземных захватчиков и ее объединение, развитие торговли и ремесел, борьба с преступностью. И во всех этих областях в самые сжатые сроки Влад III добился впечатляющих успехов — но какими методами! 


Хроники повествуют, что во времена его правления можно было бросить на улице золотую монету и подобрать ее через неделю на том же месте. Никто не осмелился бы не то что присвоить чужое золото, но даже прикоснуться к нему. И это в стране, где за два года до того воров и бродяг было не меньше, чем оседлого населения — горожан и земледельцев! Как же произошла такая невероятная метаморфоза? Очень просто —в результате проводившейся Владом III политики планомерного очищения общества от «асоциальных элементов». Суд в его времена был простым и скорым: бродягу или вора, независимо от того, что он украл, ждал костер или плаха. Та же участь была уготована всем цыганам, как заведомым конокрадам и вообще людям праздным и ненадежным. Массовые казни — испытанный способ остаться в памяти потомков; до сих пор большинство устных преданий о Дракуле сохранилось именно в цыганских таборах. В них нередко вкраплены вполне реальные исторические эпизоды, как, например, история постройки личной цитадели Влада III — крепости Поэнари. Это было почти пять с половиной веков назад: Тепеш захватил всех богомольцев, сошедшихся в Тирговисте из окрестных сел на праздник Пасхи, и объявил, что никто из них не вернется к родному очагу, пока не будет построена крепость. Несчастные знали, что с Владом шутить не стоит, и работа закипела. По преданию, к моменту окончания стройки все они были голыми: их одежда износилась от непосильного рабского труда от восхода до заката, а на покупку новой у них не было денег — князь, естественно, рабочим ничего не платил. 


Но стены, построенные с помощью насилия и обмана, не смогли защитить своего свирепого владельца. В 1462 году турки после долгой осады взяли приступом замок Поэнари, а затем разрушили его. Влад сумел бежать из осажденной крепости и ускользнул от врагов; жена князя, не желая попасть в руки победителей, не менее жестоких, чем ее супруг, бросилась с башни. 


Теперь об этих событиях напоминают лишь белеющие на скале руины да прозвание «река принцессы», сохранившееся за бурным потоком Аргеса. 


Теперь следует сделать небольшое этимологическое отступление. Для дальнейшего повествования важно знать, что означает прозвище, под которым вошел в историю Влад III. 


«Цепеш» — имя существительное, в буквальном переводе значит «сажатель на кол». 


Заостренный кол в качестве орудия казни — одно из самых жутких изобретений средневековья, заимствованное европейцами у турок. Кол загоняли в тело лежащей жертвы ударами молота или же, наоборот, «насаживали» на неподвижно закрепленное острие осужденного, привязанного за ноги к упряжке лошадей. Поднаторевшие в своем ремесле палачи умели провести эту процедуру столь ловко, что наконечник кола выходил из-под лопатки, не пронзив по пути жизненно важных органов, и описаны случаи, когда несчастная жертва корчилась на вкопанном в землю колу много суток, пока смерть не прекращала страдания. 


Именно это средство было любимым орудием Влада III, с помощью которого он проводил свою внутреннюю, а иной раз и внешнюю, политику. Десятки тысяч людей по воле Влада Тепеша приняли эту мученическую смерть, с которой не сравнится даже распятие. 


Большинство казненных составляли пленные турки, а также цыгане — господарь Влад не жаловал праздношатающихся бродяг. Но та же кара могла постигнуть любого, кто был уличен в самом незначительном преступлении. В этом — разгадка неслыханной и не имеющей аналогов в мировой истории повальной честности населения Валахии в середине XV века. После того, как тысячи воров погибли на кольях и сгорели в пламени костров на городских площадях, новых охотников проверить свою удачливость уже не находилось. 


Надо отдать Тепешу должное: в своем палаческом усердии он не давал поблажки никому, независимо от национальности или общественного положения. Всякого, кто имел несчастье навлечь на себя княжеский гнев, будь то турок или немец, трансильванец или серб, ожидала одинаково страшная участь. Кол оказался также весьма эффективным регулятором экономической деятельности: когда несколько семиградских купцов, обвиненных в торговле с турками, испустили дух на рыночной площади в Шесбурге, сотрудничеству с врагами веры Христовой пришел конец. 


Можно только поражаться долготерпению народа, в течение почти десяти лет управлявшегося подобным государем. Но для того, чтобы понять «феномен Дракулы», надо учитывать существование постоянной внешней угрозы, висевшей над придунайскими странами в XV веке. 


Отношение к памяти Дракулы в Румынии, даже современной, совсем не такое, как в западноевропейских странах. Не то чтобы его считали национальным героем, но уважением к нему — конечно, с солидной примесью суеверного страха — несомненно, и сегодня Влад Тепеш считается одной из ведущих исторических фигур эпохи национального становления будущей Румынии, которое восходит еще к первым десятилетиям XIV века. В то время князь Басараб I основал небольшое независимое княжество на территории Валахии. Победа, одержанная им в 1330 году над венграми — тогдашними хозяевами всех придунайских земель, — закрепила его права. Затем началась долгая, изнурительная борьба с крупными феодалами-боярами. Привыкнув к неограниченной власти в своих родовых уделах, они отчаянно сопротивлялись любым попыткам центральной власти установить контроль над всей страной, блокируясь при этом, в зависимости от политической ситуации, то друг с другом, то с венграми, то с турками. Через сто с лишним лет Влад Тепеш положил конец этой прискорбной практике, раз и навсегда решив проблему сепаратизма своим излюбленным способом. Но об этом — ниже. 


Мы уже никогда не узнаем, каким был наш ужасный герой в личной жизни. Шутил ли он хоть когда-нибудь, озаряла ли улыбка лицо этого изверга-патриота? Летописи и легенды сохранили лишь отдельные жутковатые штрихи, за достоверность которых трудно ручаться — например, что любимым развлечением Влада в детстве было вырывать перья из крыльев пойманных птиц. Это похоже на правду: много лет спустя, оказавшись в венгерском плену, он, сидя в темнице, от скуки сажал мышей на собственноручно сделанный миниатюрный колышек. 
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Тем не менее многие румынские историки и литературоведы считают, что Влад III — жертва исторической несправедливости. По их мнению, с легкой руки ирландского романиста Брэма Стокера Тепеш был оклеветан перед всем миром, а извращенная фантазия англосаксов довершила дело. Стокер действительно погрешил против истины: Влад III не питался кровью своих подданных, предпочитая менее экзотические блюда. Однако свое прозвище он носил более чем заслуженно. 


Интересно, что в народе Влад был, судя по всему, довольно популярен. Причины этого — в основном психологического свойства. Во-первых, он враждовал с боярами, вековечными и исконными угнетателями простонародья. Во-вторых, противовесом ужасу, который внушал Тепеш своим подданным, была гордость за его военные победы над могущественным и ненавистным врагом — турками. Те, кто сражался под командованием Влада III, чувствовали себя причастными к княжеской славе и хранили неизменную верность своему полководцу. В-третьих, всему населению страны были понятны и близки идеи, вдохновлявшие Влада на его деяния. И, наконец, был еще один очень важный фактор: религия. 


Влияние церкви на жизнь всего общества в прошлом в тех краях было велико. Поэтому правитель, известный своей религиозностью и пользующийся моральной поддержкой духовенства, всегда мог твердо рассчитывать на покорность народа. А благочестие Влада III граничило с фанатизмом, ничуть не умеряя его жестокости. Впрочем, этому едва ли стоит удивляться: примеры такого рода сочетания в истории средневековья очень часты. 


Влад с неизменной щедростью наделял монастыри землей и деревнями. Иногда такой дар бывал приурочен к какой-нибудь военной победе, иногда делался в порыве экстатического восторга, но чаще являлся результатом трезвого политико-экономического расчета. Как бы то ни было, совместное действие креста и кнута обеспечило кровавому вождю молчаливое повиновение народа. Лишь в молитвах и заупокойных службах изливалась скорбь по тысячам казненных, не обращаясь в ярость, направленную против тирана — ведь его власть была освящена церковью, а цели — разумны и благородны. 


А теперь покинем Валахию и бросим взгляд на другую, пограничную с ней страну, которая сыграла решающую роль в судьбе нашего героя. 


К северу от Бухареста сегодня тянутся на десятки километров бесконечные кукурузные поля. Но во времена Влада III здесь шумел лес — от Дуная до предгорий Карпат расстилались зеленым морем вековые дубравы. За ними начиналось плоскогорье, пригодное для земледелия. Молдаване, саксонцы, венгры издавна стремились в этот благодатный вольный край, к плодородной земле, защищенной от вражеских набегов дремучими лесами и отрогами горных цепей. 


Венгры называли эти места Трансильванией — «Страной по ту сторону лесов», а саксонские купцы, построившие здесь хорошо укрепленные города, — Зибенбюрген, то есть «Семиградье». Все больше людей стекалось в эту свободную область, спасаясь от ужасов войны и гнета феодалов. Первыми поселенцами были, конечно, крестьяне; за ними появились ремесленники, торговцы и представители свободных профессий — художники, законоведы, ученые. Все они страстно желали одного: мирно трудиться на благо себе и окружающим и не трепетать в ожидании завтрашнего дня. 


За какие-нибудь полсотни лет Трансильвания расцвела. Ее самоуправляющиеся города-республики — Шесбург, Кронштадт, Германштадт—росли и богатели; более 250 сел и деревень, не знавших турецких набегов, с избытком обеспечивали все население пшеницей, бараниной, вином и маслом. Географическое положение Трансильвании было очень выгодным — как только край стал обитаемым, по нему пошла одна из основных ветвей Великого шелкового пути. Возникали новые ремесла, новые цехи, ориентированные уже в основном на экспорт. Так, например, обилие дешевой шерсти дало импульс к ковроткачеству—занятию, вообще говоря, совсем нетипичному для Южной Европы. Но мало того: хитрые ткачи Семиградья занимались тем, что впоследствии назовут «экономическим пиратством», — делали ковры, почти неотличимые от турецких, и сбывали за соответствующую цену. 


Но все имеет свою оборотную сторону. Богатство и благополучие Трансильвании делало ее в высшей степени лакомой добычей для соседей, самым могущественным и алчным из которых была, конечно, Османская империя. 


Семиградье, не будучи централизованным государством, не имело собственной постоянной армии. Правда, в критические моменты созывалось ополчение, не раз доказавшее храбрость и боеспособность свободных людей в схватках с наемниками. Но, в общем, стабильность этого удивительного конгломерата, этой «Карпатской Швейцарии», объяснялась не военной силой. Трансильванские города вели тонкую и сложную политическую игру, подчиненную единой стратегической цели: соблюдать такой баланс интересов, при котором большинству окружающих ее княжеств и королевств было бы выгоднее иметь Трансильванию в качестве благожелательного посредника и щедрого кредитора, чем в качестве пленника — непокорного и далеко не беспомощного. 


Но империя Мухаммеда I была слишком крупным противником. Никакие хитроумные доводы семиградских политиков не могли бы убедить турок добровольно отказаться от экспансии на Север. Имелись и соображения высшего плана, вообще не подлежащие обсуждению: ислам — религия завоевателей. Поэтому независимость Трансильвании оказалась тесно связанной с замыслами и действиями валахских господарей — маленькое княжество Валахия лежало между Семиградьем и мусульманским колоссом, играя роль своеобразного буфера. Прежде чем напасть на трансильванские города, туркам требовалось покорить Валахию; и в интересах семиградцев было создать такое положение дел, чтобы султан дважды подумал, прежде чем начинать новую войну с Валахией. 


Эпитет «новая» не случаен. Хотя в середине XV века значительная часть Балканского полуострова уже входила в состав Османской империи, турки чувствовали себя здесь скорее господами, чем хозяевами. Восстания против турецкого владычества вспыхивали то тут, то там; их питали два могучих источника — стремление к национальной независимости и защита веры отцов. Эти восстания всегда жестоко подавлялись, но все же иной раз вынуждали турок идти на некоторые компромиссы. 


Одним из таких компромиссов было сохранение государственного статуса отдельных княжеств, при условии их вассальной зависимости от султана. Была оговорена ежегодная дань — например, Валахия выплачивала ее серебром и лесом. А для того, чтобы тот или иной князь ни на минуту не забывал о своих обязанностях по отношению к повелителю правоверных в Стамбуле, он должен был отправить заложником ко двору султана своего старшего сына. И если князь начинал проявлять строптивость, юношу ждала —в лучшем случае — смерть. 


Такая судьба была уготована и молодому Владу. Вместе с несколькими другими «высокородными отроками» — боснийцами, сербами, венграми — он провел несколько лет в Адрианополе в качестве «гостя». 
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Впечатления, приобретенные им в этот период, оказались, видимо, решающими при формировании характера будущего господаря Валахии. Радушные хозяева не скупились на наглядные примеры, показывающие, что ждет всякого, кто вызвал гнев султана или его приближенных. Влад и сам с детских лет выказывал свирепость, казавшуюся излишней даже в те суровые времена. Но с организованной жестокостью, возведенной в принцип, он познакомился уже при дворе султанского наместника, и эта школа не прошла впустую. Турки были хорошими учителями, а Влад — понятливым учеником. 


Об изощренных казнях европейского и мусульманского средневековья написано много книг; читать их страшно. Ограничимся описанием двух небольших и, по понятиям того времени, незначительных эпизодов, свидетелем которых был молодой Влад. 


Первый эпизод — повесть о султанском милосердии. Дело было так: один из вассальных князей поднял восстание, и этим обрек на смерть двух своих сыновей-заложников. Мальчиков со связанными руками привели к подножию трона, и султан Myрад объявил, что по своей бесконечной милости он решил смягчить заслуженную ими кару. Затем, по знаку властелина, один из янычар-телохранителей выступил вперед и ослепил обоих братьев. Слово «милость» применительно к данному случаю употреблялось вполне серьезно, без всякой издевки. 


Вторая история связана с огурцами. Гостеприимные турки выращивали для стола пленных принцев привычные им овощи, и вот однажды обнаружилось, что с грядки похищено несколько огурцов. Дознание, срочно проведенное одним из визирей, не дало результатов. Поскольку подозрение в краже редкого лакомства падало в первую очередь на садовников, было принято простое и мудрое решение: немедля выяснить, что находится в их желудках. «Специалистов» по вспарыванию чужих животов при дворе хватало, и волю визиря тут же исполнили. К радости верного слуги повелителя правоверных, его прозорливость получила блестящее подтверждение: в пятом по счету разрезанном животе обнаружились кусочки огурца. Виновному отрубили голову, остальным же было дозволено попытаться выжить. 


Что же касается казни на колу, то редкий день обходился без этого зрелища, причем во время групповых казней первыми жертвами всегда были цыгане. Гибель одного или нескольких несчастных кочевников являла собой как бы обязательный традиционный пролог к еще более обширной кровавой драме. 


Теперь трудно представить, что происходило в душе не по возрасту угрюмого двенадцатилетнего мальчика, видевшего все это изо дня в день. И, наверное, именно отроческие годы Влада, омытые реками крови, превратили его в нравственного калеку. Период турецкого плена — ключ к разгадке всей последующей жизни нашего героя. Какие чувства переполняли его сердце, когда он смотрел на предсмертные муки людей — жалость, ужас, гнев? Или, может быть, страстное желание применить что-нибудь подобное к тем, кто держит его в плену? Во всяком случае, Влад должен был скрывать свои чувства, и он в совершенстве овладел этим искусством. Ведь точно так же его отец в далекой Валахии, стиснув зубы, слушал надменные речи турецких послов, сдерживая руку, рвущуюся к рукояти меча. 


Оба Влада, старый и молодой, были всего лишь марионетками ненавистного султана. И оба верили, что это — до поры до времени. 


В1452 году Влад вернулся на родину и вскоре занял опустевший валахский трон. Теперь наконец можно было сбросить оковы лицемерной покорности. 


Заряд ненависти к туркам, накопившийся в душе молодого князя, был огромен. Влад III горел желанием показать своим учителям, что хорошо усвоил все преподававшиеся ему науки — насилие и хитрость, изощренную жестокость и искусство воевать. И хотя Влад всегда оставался ревностным и пылким христианином, в политике и в жизни он пользовался привычными ему с юных лет методами пашей и эмиров. В перспективе уже маячил целый лес заостренных кольев: на историческую сцену вступил Влад Тепеш. 


Влад III правил недолго, около десяти лет. Очень скоро ему пришлось столкнуться с противодействием бояр, мешавших проведению единой политической линии, и он повел безжалостную борьбу с ними. При этом, как уже говорилось, князь опирался на поддержку беднейших слоев населения страны. Но, конечно, антифеодальная политика Влада III вдохновлялась совсем не любовью к простому люду и не состраданием — это чувство было ему неведомо, а стремлением к укреплению государства и собственной единоличной власти. Подобным образом короли Западной Европы использовали горожан в своей борьбе с непокорными феодалами. 


К тому же бояре были явно расположены в пользу турок. Это легко понять: наместники султана не покушались на привилегии древних родов, а лишь требовали лояльности и своевременной выплаты дани. Воевать с султаном никто из бояр не собирался, а что касается дани, то вся ее тяжесть ложилась дополнительным бременем на тех, кто пахал землю и пас овец, рубил лес и ловил рыбу. 


Бояре, встревоженные замыслами молодого князя, стали плести интриги. Этого и хотел Влад. Как только оппозиция сформировалась, он начал действовать, причем с энергией и размахом, совершенно неожиданными для его противников. 


По случаю какого-то праздника князь пригласил к себе в столицу, в Тирговиште, чуть ли не всю валахскую знать. Никто из бояр не отклонил приглашения, не желая демонстрировать отказом недоверие или враждебность. Да и само количество приглашенных, казалось бы, гарантировало их общую безопасность. Судя по дошедшим до наших дней отрывочным описаниям, был тот пир роскошен и прошел очень весело. Вот только закончился праздник несколько необычно: по приказу «радушного» хозяина пять сотен гостей были посажены на колья, так и не успев протрезветь. Проблема «внутреннего врага» была навсегда решена. 


Страна ужаснулась, но популярность Влада, как это ни парадоксально, росла, уже приобретая характер массового психоза. Такое положение дел — сочетание любви и страха — как нельзя лучше соответствовало его планам. На очереди была борьба с турками, для которой требовалось много послушных и верных солдат. А тому, кого боятся и в то же время любят, легко собрать армию. 


На четвертом году княжения Влад разом прекратил выплату всех форм дани. Это был открытый вызов. Поскольку детей у него не было, то не было и заложников; и султан Мурад, проявив явное легкомыслие, ограничился отправкой в Валахию карательного отряда в тысячу всадников — преподать урок непокорному вассалу и привезти его голову в Стамбул, в назидание прочим. 


Но все вышло иначе. Турки попытались заманить Влада в ловушку, но сами попали в окружение и сдались. Пленных отвели в Тирговиште. По случаю небывалой победы там состоялось праздничное торжество, кульминацией которого стала... казнь захваченных турок. Их посадили на колья — всех до единого, в течение одного дня. Пунктуальный во всем, Тепеш и в казнях соблюдал субординацию: для турецкого аги, командовавшего отрядом, был заготовлен кол с золотым наконечником. 


Разъяренный султан двинул на Валахию огромное войско. Решающее сражение произошло в 1461 году, когда народное ополчение Влада III встретилось с турецкой армией, превосходившей валахов по численности в несколько раз. Турки снова потерпели сокрушительное поражение. 


Но теперь росту могущества Влада стал угрожать новый противник, упорный и осторожный — богатые города Трансильвании. Дальновидные саксонские купцы, встревоженные безумной яростью и отвагой Влада III, предпочитали видеть на валахском троне более сдержанного государя. Да и крупномасштабная война Валахии с Османской империей совсем не соответствовала их интересам. Было очевидно, что султан ни за что не смирится с поражением — ресурсы турок огромны, предстояли новые битвы, новые войны. А если все балканские страны охватит пожар, Трансильвании уже не спастись. И причина всему — бешеный князь Влад: его непомерные амбиции сделали Валахию не щитом против турок, а костью в глотке султана, подвергая этим смертельной опасности и всех соседей. 


Видимо, примерно так рассуждали семиградцы, начиная дипломатическую кампанию с целью устранить Влада с политической сцены. В качестве кандидата на престол в Тирговиште называли одного из фаворитов могущественного венгерского короля Дана III. Естественно, что королю такая идея пришлась по душе, и в результате отношения между Венгрией и Валахией заметно осложнились. 


Кроме того, трансильванцы, действуя, по мнению Тепеша, по непосредственному наущению самого дьявола, продолжали вести оживленную торговлю с турками. Стерпеть подобную дерзость было невозможно, и Влад III начал третью войну — его армия двинулась на север. 


Трансильванцы жестоко поплатились за свои попытки обуздать неистового соседа. Тепеш с огнем и мечом прошел по их цветущим равнинам: города были взяты приступом. И нетрудно догадаться, какую именно меру воспитательного воздействия он применял к побежденным охотнее и чаще всего. Тогда-то и увидел побежденный Шесбург пятьсот своих именитейших граждан на кольях посреди площади... 


Покарав Трансильванию, Влад вернулся домой. Звезда его кровавой славы стояла в зените. Но неожиданный удар нанес Тепешу уже поверженный противник. 


То, что оказалось не по силам турецкой армии, сумела совершить немногочисленная, но влиятельная прослойка образованных людей — торговая элита Семиградья. Как ни удивительно, был применен и оказался действенным метод, хорошо известный и нам, людям века двадцатого: воззвание к общественному мнению с помощью печатного слова. И вот на средства нескольких саксонских торговых домов был напечатан памфлет, где анонимными авторами подробно описывались все зверства Влада. Не ограничиваясь изложением фактов, они на всякий, случай добавили от себя некоторые подробности, касающиеся чувств и планов Тепеша в отношении Венгерского королевства. 


Книга принесла ожидаемый результат. Образ действия Влада III вызвал единодушное возмущение при европейских дворах, а король Дан III пришел в ярость и решил действовать. 


На помощь королю пришел случай. В 1462 году турки снова вторглись в Валахию. Не ожидавший этого Влад не успел собрать войска и был осажден в своем замке Поэнари. Как мы помним, ему удалось ускользнуть из осажденной крепости, оставив там на верную гибель немногих соратников и свою молодую жену. Теперь у него оставался только один путь к спасению — на север, в Венгрию. И он пришпорил коня — навстречу своей судьбе. 


Король Дан, очень обрадованный тем, что обстоятельства сложились так удачно, немедленно заключил Влада в темницу. 


В замках Буды и Пешта Тепеш провел двенадцать лет. Вряд ли эти годы способствовали смягчению его характера. Но он смирил гордыню и даже перешел в католичество, руководствуясь, безусловно, политическими соображениями. Наконец король, окончательно уверившись в покорности Влада, освободил его, дал согласие на брак со своей племянницей и даже разрешил набрать войско, чтобы снова занять пустующий престол Валахии. 


Осенью 1476 года Влад вернулся на родину во главе венгерских наемников. Но, видимо, военная удача навсегда покинула Тепеша: боярское войско разгромило его дружину. Бояре потребовали выдачи ненавистного душегуба, и участь Влада III была решена — король Дан не собирался ввязываться из-за него в изнурительную войну с соседями. Но Дракуле не была суждена позорная казнь от рук бывших подданных. Узнав, что король согласился выдать его, он бежал — и принял смерть в бою. Разные источники приводят различные версии его гибели. В некоторых хрониках говорится, что умер сам, без видимой причины, умер, сидя в седле. В других кровавую эпопею валахского князя обрывают копье или меч. Они сходятся лишь в описании последующих событий. Найдя тело Дракулы, бояре изрубили его на куски и разбросали вокруг. Позднее монахи из Снаговского монастыря, не забывшие щедрости покойного, собрали останки и предали их земле. 


Смерть Тепеша вызвала среди современников оживленную дискуссию: куда отправилась его душа — на небеса или прямиком в пекло? Сторонники обеих точек зрения приводили свои аргументы, но со временем возобладал третий вариант, который и лег в основу легенды. 


...Тихутский перевал — одно из красивейших мест Румынии. От горизонта до горизонта вздымаются зеленые волны Карпатских гор. Лишь пение птиц да редкое позвякивание колокольчиков на шеях коров нарушают мирную тишину. Но поодаль, на неприступной скале, все еще белеют, как кости, руины крепости Поэнари — «орлиного гнезда» Влада III. И многие из местных жителей до сих пор верят, что призрак Тепеша не ушел из этих мест, что душу безжалостного князя не приняли ни земля, ни небо. В наказание за свою жестокость при жизни он обречен и после смерти томиться жаждой человеческой крови. Днем он спит в развалинах, а по ночам, в образе клыкастого вампира, рыщет в поисках новых жертв. 


В прошлом веке с этим преданием познакомился ирландский писатель Брэм Стокер. Использовав материалы легенд, а также сведения, почерпнутые из саксонских хроник, он создал свою знаменитую книгу. Но поскольку Стокер писал не исторический, а приключенческий роман, он, чтобы избежать упреков в невежестве или плагиате, превратил прозвище «Дракул» в имя, добавив к нему полнозвучное «а» в конце 


Страшный образ героя романа — графа Дракулы — уже больше ста лет завораживает сознание сотен тысяч читателей. Интерес к нему не ослабевает — об этом свидетельствуют бесчисленные переиздания книги Стокера, десятки аналогичных произведений других авторов, повествующих о новых приключениях кровавого графа, и, конечно же, сотни фильмов ужасов. 


Золотой дождь, порожденный «дракуломанией», не обходит стороной и отечество Вампира номер один. Именно интерес к Дракуле обеспечивает постоянный приток иностранных туристов в Румынию. Дело в том, что зловещий образ графа-вампира способствовал появлению многочисленных мистических кружков в странах Америки и Западной Европы. Их обряды, скроенные обычно по рецептам Голливуда, подчеркнуто ужасны и патологичны, но, впрочем, в большинстве случаев безопасны для окружающих. Члены этих сект считают Дракулу своим духовным патроном. И десятки тысяч «дракуломанов» ежегодно совершают паломничество в Тирговиште, на родину своего кумира — вдохнуть воздух страны вампиров. Очень мало кто из них знает о подлинной жизни Влада Тепеша, принимая за исторически достоверные сведения фантастический образ, созданный Стокером и его бесчисленными последователями. 


А это достойно сожаления. Правда, какой бы она ни была, всегда предпочтительнее любого вымысла. И еще — трагическая и страшная личность реального Дракулы, князя Влада III, не должна исчезнуть из людской памяти. Ведь его история — один из самых ярких примеров того, к каким преступлениям против человечности приводит соблюдение дожившего до наших дней принципа «цель оправдывает средства». 

По материалам журнала «Гео» подготовил А.Случевский 



На веслах по земному шару
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Окончание. Начало см. в № 11/91. 

11. На Диксон 
Пролив Вилькицкого, залив Толля. Борьба со льдом 

После десятичасового визита к полярникам и пограничникам с мыса Челюскина бежал под выстрелы ракетниц — прощального салюта. Ветер за это время изменил направление на северо-западное, и у берега появились первые льдины. Промедление грозило ледовым пленом. Если удастся спуститься к мысу Кит, выйду из пролива Вилькицкого. За ним ледовая обстановка должна быть легче. Может, все-таки доберусь до Диксона? 


За кварцевой глыбой, украшающей самую северную точку Таймыра, в нос лодки ударяет сильное течение. Какое оно? Постоянное или приливно-отливное? Хорошо бы знать. Но... Почему сотни тысяч путешественников страны, занимающей одну шестую часть суши и третье место в мире по населению, должны подвергать себя опасности из-за глупого упорства людей, запрещающих пользоваться специальными картами? Будь у меня подробные морские карты ветров и течений, не пришлось бы путешествовать вслепую да и многих неприятностей удалось бы избежать. 


Торосистые нагромождения льда не дают идти под прикрытием береговых изгибов. Лавируя в ледяном хаосе, медленно двигаюсь вперед. Думы нерадостные. Если в самом крупном проливе Северного Ледовитого океана протяженностью 104 километра течение постоянно, долго из него придется выбираться. За двое прошедших суток ледоколы «Арктика» и «Таймыр» сделали по два челночных рейса на проводке. Значит, ведут суда немного дальше мыса Прончищева, основная же работа для них в западном секторе Арктики. Выводы не очень для меня приятные. 

28 августа. 
Воздух ноль градусов. На правом траверзе ледокол «Арктика». Впечатляет. Салютую ракетами. Похоже, остановился. Велик соблазн идти навстречу, нанести визит на атомоход, сделать памятную отметку на маршрутном листе «Пеллы-фиорд»... Все может человек — построить атомный ледокол, сокрушающий любые льды, достигающий Северного полюса, и тут же, в этих же беспощадных льдах, оказаться на маленькой гребной лодке. Словом, испокон веков познающий, открывающий, изобретающий, покоряющий—живущий, ты, человек! Кажущаяся в ночных сумерках остановка «Арктики» была обманом зрения. Судно делало маневр, двигаясь по траверзу на меня. 


В полукилометре южнее, за мысом, красивый залив. За ним сказочная гора, побеленная вчерашним снегом. Крепкий встречный ветер заставляет подумать об отдыхе. Песчаные мели, косы хорошо прикроют от льда. Захожу за огромную стамуху (ледяное торосистое образование, сидящее на мели), бросаю якорь, ставлю печь. Пора разгружать дровяной склад — плавника на берегах с каждым днем становится все больше. И лодку заодно облегчу, а то стала прямо-таки свинцовой. 


Вышел из пролива. Лодка идет легко, будто морское чудовище, державшее ее за корму, отцепилось. Чудищем этим было течение в проливе. Захожу за мыс Кит. Малюсенькая бухта, защищенная от ветра, — прекрасное место для отстоя. Бросаю якорь в соседстве с огромными, сидящими на мели льдинами. Здесь их последнее пристанище. Если до морозов приливы и отливы их не разрушат, значит, будут жить, заново народившись, обретя былую мощь и грозность. Опять рядышком снуют «дружочки» — величиной с воробья кулички. Что на воде клюют, не пойму? 


Подремлю два часа до рассвета, нельзя упускать попутный ветер. Очнувшись, взбодрился чашечкой кофе, огляделся. Глазам своим не поверил — в 500 метрах домики, бульдозер, вездеход. Мигом жарко стало. Неужели унесло обратно? Неужели та же база геологов, что проскочил, не заходя, на пути к мысу Кита? Нет, стою на том же месте. Не сообразил спросонья — в увиденной картине отсутствовали буровые вышки. Еще стоянка геологов? Тут уж сам бог велел подойти. Стоянка брошена, оставленная техника разбита, кругом мусор, железо, бочки. Домики целы. Возможно, люди здесь еще появятся. Горько смотреть на замусоренную тундру, брошенное добро. Вот они, потерянные в масштабах страны миллиарды. Когда же на нашей земле появится хозяин? 


Ветер северный, северо-западный, 3-5 баллов. Такой для меня в самый раз. За сутки можно будет пересечь стокилометровый залив Толля. Заложил компасный курс на мыс Оскара. 


Внимательно смотрю в бинокль — горизонт по моему курсу почти чист — насчитал всего десяток льдин. Мелких совсем нет. Закладываю в память рельефные изломы берега на случай шторма и бегства. Глубина позволяет в ночлег отстояться на якоре. Поработаю до темноты и встану. Плохо, что опять остался с суточным запасом воды, непростительная безответственность. В крайнем случае, в море пока еще можно выловить льдинки. Благо оставил для топки немного дров. Сумерки. Ветер ослаб и повернул на северный — попутный. Зачем на якорь становиться, лягу в дрейф. Час назад на левом траверзе просматривался маяк, по нему и определяю расстояние дрейфа. Догнал большую льдину и полез в «каюту». 


Ночью все обледенело. Якорный капроновый трос хрустит от ломающейся корочки льда, хорошо бы печь затопить. Нельзя, может возникнуть аварийная ситуация, куда ее раскаленную с углями денешь. Да, чтобы собрать гребную систему, надо время. А так хочется тепла! Вторые сутки не могу согреться, обсушиться. Ужинаю при свете электрического фонаря. 


В полдень у отчетливо различимого разлома берега показалась точка, похожая на балок. Точно. Узкий прорыв в отвесных скалах ведет в глубокий морской залив. Будто кто-то огромной ножовкой выпилил кусок скалы для прохода. Не Гафнер-фиорд ли? Начальник заставы Челюскина говорил, что там стоят рыбаки, если их не сняли. Через час «Пелла-фиорд» у входа в Гафнер-фиорд. Красивое место. На верхней отметке каменный гурий и красный флаг. За мысом видны несколько вагончиков, антенны, какие- то мачты с флагами. Рыбацкий домик — на противоположной стороне, сейчас он скрылся за скалами. Над обрывом какой-то памятник, у его подножия... флаг. Приблизившись, сообразил, что за мысом стоят суда, это их мачты. Здесь уж, думаю, разживусь картой или кальку с лоции сниму. Хоть бы повезло. А вот памятник на поверку оказался, по-сухопутному говоря, сортиром, обитым толем. А морской флаг закрывал дырку, чтобы не дуло. 
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Одно из брошенных судов было полузатоплено, другое — на плаву, но, похоже, необитаемое. Две собачки на берегу бегают, лают. Никто не выходит. Из одного вагончика дым идет, есть, значит, кто-то. Причаливаю к затопленной корме, беру документы, собираюсь идти. А тут собачка по трапу забралась и по обледенелой палубе встречать гостя крадется, коль хозяин не встречает. И вторая подоспела. Лодку придется закрывать — все подберут. Трап крутой, обледенелый и снегом занесен, спускаюсь аккуратно. Дверь вагончика отворилась, и выглянул человек в тельняшке. Вот и моряки. В вагончике типичная картина, мягко говоря, беспорядок. Знакомимся. Халидулин Марс Мурзагалеевич, сторож-радист базы Центральной арктической экспедиции Севморгеология. Он знает, что я иду, ему сообщили по рации. С рыбаком, чей домик напротив, ждали меня вечером, на горе жгли факел. Не видел, а то, конечно бы, догреб. Поговорили немного за чаем. 


— Не торопись, — говорит Марс,— у полуострова Оскар лед стоит и ветер нехороший. Глазом не моргнешь, как забьет залив. 


Весть эта для меня не была неожиданной: при разработке маршрута я учитывал, что архипелаг Норденшельда может быть забит льдом. И все-таки озадачился. 


— В двенадцати километрах отсюда, на обрыве, точка Диксонской гидробазы, ее отсюда видно, — говорит Марс,— можешь зайти... 


Пробиваю крутую волну и ухожу мористее. Действительно, на крутом берегу видны цистерны и вагончик. Выйду на траверз и отдохну. Грести становится все труднее, волна бьет лодку в нос. Уже три часа прошло, а до точки еще два километра. Столь уж важно поравняться с ней? Отстой. Якорь зацепился хорошо, глубина метров двенадцать. Часа два полежал и выскочил из-под тента, как ошпаренный: в лодку ударилась льдина. От берега на несколько километров в море ползет сплошная белая лента льда, разрывов не видно. Чтo делать? Укрываться в фиорде? Заманчиво — быть с людьми. Но залив может закрыть навсегда. Нет, надо попробовать обойти край, дал же себе слово — биться до конца, до тех пор, пока лед не спаяет мороз. 


Поднимаюсь на север, обхожу ходовые поля. Два километра иду курсом и снова в обход. Еще одна беда надвигается — туман. Засекаю по компасу берег. Зигзаг за зигзагом. Тыкаюсь в лед, что слепой котенок, ищу проходы. В сумерках прицепился к льдине. Быстро, чтобы не затерло, содрал шкуру с двух уток, прорубил колодец во льду, собрал литров десять подсоленной воды — ничего, пить можно — и дал тягу. Обходы все дальше уводят от земли на север. 


Дважды прорубил каналы в спайках, дважды перетащился. Не всегда удается грести, тогда весло использую как шест. Снег чередуется с туманом. В четыре утра увидел берег. Потерял шерстяную варежку, замерзаю. Лед движется настолько плотно, что нет времени достать запасную. Прошло еще два часа. До забитого прошлогодним снегом высокого крутого обрыва меньше километра. Намыкался, прежде чем удалось приблизиться. Даже, если удастся к нему подойти, то высадиться невозможно: надо быть альпинистом, чтобы преодолеть его. Вот маленькое углубление в береговой линии, ручеек прорезал склон. Крупные льдины на мели сидят, признаков торошения здесь не видно. Самое место спрятаться. Туда, сюда ткнулся — не пускает лед. Выбрал самую маленькую перемычку и прорубил канал. Подошел к берегу на глубину полтора метра и бросил якорь. Надежное укрытие. Ну как не сказать: «опять повезло» — могло сейчас в море вместе со льдом утащить. За семнадцать часов хода ни минуты отдыха. Пожалуй, километров на 25 продвинулся к цели. Пока работал, согревался. Сейчас стою весь мокрый, зуб на зуб не попадает. Сырой снег валит стеной, дальше сотни метров ничего не видно. Понимаю, что надо переодеться, ставить печь. Но не могу заставить себя пошевелиться. Взгляд прикован к тенту, хочется юркнуть туда, зарыться в ворох тряпок и забыться. 


Топлю печь, варю горячую пищу, спать только после ужина — силы мне еще очень пригодятся. Борьба с желанием заснуть бывает изнурительней самой тяжелой работы. Съел целиком утку, запил горячим бульоном и выпил кружку горячего молока с медом и маслом. Лицо горит, вены на теле вздулись — блаженство от истомы. Как мало надо человеку... Заложил в печку два кругляша, прикрыл заборник воздуха до последней дырочки и наконец-то заснул. 

2 сентября. 
Воздух минус 1. Кругом все бело — и на море, и на суше. За пять часов на носу лодки образовался десятисантиметровый слой снега. Ветер — чистый запад. Встрепенулся, словно охотник, увидевший добычу. Повернет на южный! До сумерек дождался юго-западного ветра, но хода нет. Придется ночевать. Хорошо, что у Марса разжился дровами. Одежду всю высушил, еду впрок наварил и занялся дневником. Еще ни в одном путешествии не удавалось делать записи ежедневно. Мешал этому не только скудный свет и неудобное положение — писать приходилось и лежа на спине, и полусидя; вообще вся окружающая обстановка не очень располагала к этой работе. При прыгающей на волнах лодке на бумагу ложились такие каракули, что на другой день сам их с трудом разбирал. Сохранить листы чистыми не было возможности: стоило взять тетрадь в руки, как на ней появлялась сажа, пятна жира и бог знает что. Записи тех дней имеют отвратительный вид. Неужели придет день, когда снова смогу писать на чистой бумаге? 


За вечер и ночь отлежал все бока. Никогда не думал, что одна звездочка, тускло мерцающая на небе, может доставить огромную радость — проясняется небо. В семь утра минус три градуса и посредственная видимость. Работает умеренный юго-восток, но лед все гонит против ветра. Движется он медленно, вяло, не то что вчера, вот-вот остановится. Ни единой полоски воды пока не видно. В полдень взору предстают клочки голубого неба и, в редкий миг, блеск солнца. Если бы был прибор, измеряющий человеческое настроение, то сейчас очень часто и полярно менялись бы его величины. 


...Лед стало отодвигать от берега, и «Пелла» медленно поползла за ним, выискивая проходы. Усиливающийся попутный ветерок подгоняет, настроение прекрасное, скорость хороша. Грести буду беспрерывно, пока не иссякнут силы — на редкость благоприятная обстановка. 

Пролив Матисена. И снова лед, лёд... 

В пролив Матисена дорога закрыта льдом. Остается огибать полуостров, пересекать Таймырскую губу и идти вдоль поля в надежде на то, что где-то откроется дорога в пролив. Сейчас же предстояло выгребать против ветра. Добытые две утки стоили полутора часов каторжного труда. Был даже миг, когда в сердцах хотел выбросить их за борт. В губе носит лед отдельными льдинами и целыми полями. Когда берег был уже рядом, километрах в пяти, не больше, начался отлив. Скорость намного упала, и, чтобы подойти к берегу, пришлось попотеть, употребив при этом немало бранных слов для разрядки. Наступила полная темнота. Отдышался немного на якорной стоянке. Заварил кофе покрепче и пополз у самой кромки берега в поисках места для отстоя. 


Устал, не могу заснуть. Мысли разные в голове роятся. Пытаюсь ответить себе на вопрос: что такое данное путешествие? Скорее всего — это спорт высших достижений, рекордов. А нужен ли он вообще, и кому, если нужен? 


«...Спорт высших достижений является источником внутреннего обогащения личности и общественного прогресса. Спорт высших достижений имеет первостепенное социальное, культурное и государственное значение». Это строки из Основного закона Франции 1984 года «Об организации и обеспечении физкультурно-спортивной деятельности». Подобные законы приняты во всех развитых странах, кроме нашей. 


Поднявшись к острову Пилота Махоткина, опять попытался войти в пролив Матисена. Ни на запад, ни на север дороги нет — архипелаг Норденшельда забит льдом. Не сумею пробиться, предстоит идти тундрой 500 километров на Диксон. 


Четверо суток пришлось вести нескончаемую борьбу с самим собой, не менее жизненно важную, чем борьба со стихией океана — четыре километра сплошного ломаного льда испытывали на прочность и тело, и дух. 


Тащить четырехсоткилограммовую, снаряженную лодку по ледяным ухабам сил не было, пришлось полностью разгрузить ее и устроить на берегу табор, где пришлось переночевать трижды. Чтобы преодолеть вставшую преграду, одного лишь упорства и выносливости было мало, необходимо было привлечь весь опыт путешествий в подобных условиях, знание Арктики и снаряжения, знание, без которого нельзя подготовить себя ко всякого рода случайностям. Любую ситуацию можно рассчитать достаточно точно. Самое сложное — предугадать непредвиденное. 

5 сентября 
удалось продвинуться на 300 метров. Мозг сразу же выдал расчет — при такой скорости перемычку придется проходить десять суток. Радости мало. От результата заерзал на месте. Успокоил и вернул уверенность опять же разум. И тут же память воскресила историю плавания в 1869 году немецкого парусника «Ганза» вдоль берегов Гренландии на север. Судно раздавило, а экипаж спустил шлюпки и часть снаряжения на лед и стал пробиваться к земле. Такого длительного дрейфа, как у экипажа «Ганзы» — двести дней, две тысячи километров, история Арктики до того не знала. Каждый метр давался с огромным напряжением сил. За день (а точнее, за ночь, когда подмораживало) удавалось пройти 300 — 500 шагов. 


Из дневника капитана парусника Пауля Фредерика Августа Хегеманна: 


«...В ночь с 30 по 31 мая мы преодолели самый большой отрезок — 1200 шагов. Когда все лодки дотащили до места очередной стоянки, несколько человек потеряло сознание!» 
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Три мили до острова Илуилег они шли пятнадцать дней! 4 июня 1870 года, преодолев за тринадцать часов последние двести шагов, экипаж «Ганзы» спустил лодки на воду, а через десять дней они вошли в широкую бухту. На берегу виднелись крыши домов — это было спасение... 


То ли лед стал лучше, то ли дух у меня поднялся, но к исходу третьих суток появилась возможность спустить лодку на чистую воду. 


...В ночь на 9 сентября «Пеллу» подхватило сильное течение и понесло на Каторжный остров (остров «Правды»). Убрал весла, натянул тент и стал готовить еду: опять сутки прошли в беспокойных поисках выхода из ледяного лабиринта, без отдыха и почти без пищи. Загадал, если вынесет на полярку и лед даст возможность подойти к берегу, иду в гости к полярникам. Огни быстро приближались. Уже отчетливо слышен шум дизельного двигателя. Еще немного — и лодка уткнулась в берег у водомерного поста. 


Заход на станцию был очень кстати. Сколько, думаете, нужно брать в подобное путешествие часов? Два моих хронометра вышли из строя. В зонах магнитных аномалий, здесь частых, все три компаса дают искаженный курс. А впереди туманы и два открытых участка в сто и сто пятьдесят километров. Предстоит плавание вне видимости берегов. 


Впервые вижу укомплектованную людьми полярную станцию — шесть человек. 


— Возьмите мои часы, — предложил начальник станции Эдуард Константинович Крыжин, — у меня есть еще двое. Вам без времени не определить свое местонахождение. 


Уговаривать меня было не надо: сам бы попросил. Заправил газовый баллон, разжился булкой свежего хлеба, сделал на память снимки. Общение с полярниками было недолгим, но приятным. В 16 часов отвалил. Туман быстро скрыл остров. Осень стремительно набирает силу. Неумолимо укорачиваются дни, улетают птицы. Опустилась ночь. Тусклые проблески маяков направляют путь. Это большая удача — хотя бы ночью есть ориентиры. В полночь совсем рядом прошел большой сухогруз — еще одна ночь предстоит без сна: нахожусь на трассе каравана. Утром с некоторым беспокойством обнаружил, что земля совсем исчезла... 

Скоро Диксон. Встречи на борту атомохода и в зимовье охотника 

Лодка дрейфовала в нужном направлении, судов не было видно. Появилась редкая возможность устроить в открытом море баню. Мылся каждые десять дней, но чтобы на ходу, вдали от берегов — никогда. Разобрал гребное место, натянул тент и затопил печь. Помывка удалась на славу. Все-таки в открытом море находиться куда лучше, чем близ берегов. Для мореплавателя земля гораздо опаснее моря. 


Ночь двенадцатого сентября провел за кекуром (одиноко стоящей скалой), как только наткнулся на нее. Вот повезло: можно спать спокойно, судно не раздавит. Пробуждение было тревожным. Почему не слышно воды, не колышется лодка? Если ушла вода, лодка должна навалиться на борт. Выглянул. Новый сюрприз — вмерз в лед. За скалой — затишье, образовалась линза льда толщиной в сантиметр. Температура минус 5 градусов. Вот он, конец плавания. Целый день, лишь для самоутешения, копошусь в сале (густой слой ледяных кристаллов на поверхности воды, одна из первых стадий образования льда) и блинчатом льду. Но через два дня ветер переменился на юго-восточный и принес туман, морось. Молодой лед разрушило и унесло от берега. Это прошел теплый циклон, о котором говорили полярники с острова «Правды». 


День 14 сентября останется в памяти на всю жизнь. 


— Капитан ледокольного судна «Пелла-фиорд» хочет нанести визит капитану атомного ледокола «Советский Союз», — говорю морякам, встретившим меня на большом водолазном боте. 


У них все как положено — в спасательных жилетах и с рацией, по которой ведут переговоры с капитаном. Опускается парадный трап. Пришвартовываю к нему «Пеллу», поднимаюсь на борт и становлюсь на семь часов гостем экипажа. Капитан ледокола Анатолий Григорьевич Горшковский любезно предоставил возможность осмотреть судно новейшей постройки — это была первая навигация атомного исполина. Затем были отменная сауна, встреча с экипажем, на которой я рассказал о путешествии и ответил на множество вопросов, чай в каюте капитана. 


  


— Смотрите не утоните, уж больно мала лодчонка, — были последние слова моряков, сказанные мне на прощанье. 


До Диксона оставалось 250 километров. К утру вышел на восточный берег Пясинского залива. Впереди шхеры Минина, сложный для мореплавания участок. Даже паровая яхта Э.В. Толля «Заря» в 1900 году с большим трудом выбралась из этого района. «Все еще в шхерах Минина, которые доставляют нам немало огорчений», — писал в дневнике Толль 23 августа. 


...Погода становится все хуже. Дожди и снежные бураны сильно мешают продвижению. Магнитные компасы не работают, солнца нет. До коренного берега сто пятьдесят километров. Посередине пути три больших острова, не промахнуться бы. Единственная возможность взять направление курса — это привязаться к географической карте. У юго-западной части острова Подкова два небольших островка. Если посадить их на одну ось вместе с лодкой, то нос последней будет направлен на юг. Так и ушел в туман, заметив направление ветра. Один раз по времени и солнцу удалось скорректировать показания компаса. Помогали ориентироваться и пролетающие утки. Птицы улетали на юг, к местам зимовки. 


Через четырнадцать часов хода неожиданно из тумана появился скалистый берег. Стал двигаться вдоль него — остров. Но какой? Если Западный Каменный, можно, промахнувшись, угодить в Енисейский залив. Надо ждать, пока поднимется туман, и с высоты осмотреться. На следующий день это удалось. Вытащил лодку подальше от берега и пошел на вершину острова. А когда увидел его очертания, стало ясно — нахожусь на острове Расторгуева. Приплыл туда, куда хотел. Теперь от берега—всего 80 километров. 


Пока ходил, прошло два часа. Приблизившись к лодке, остановился как вкопанный. Около нее ходил здоровенный белый медведь, останавливался, принюхивался. От увиденного меня в жар бросило. Сейчас начнет крушить лодку, тем и впишет последнюю строчку в моем путешествии. У меня ни ножа, ни ружья — все осталось в лодке. Зарекался же без ружья в тундру не ходить, так нет же... 


Надо что-то делать. Пугнуть свистком, что ли, от спасательного жилета? Не помню, когда его и в карман-то положил. Подкрался поближе, два камня выбрал, чтобы можно было добросить. Засвистел, как соловей-разбойник, метнул «снаряд», а сам за скалу спрятался. Смотрю, что будет. Камень попал в борт лодки, будто в бочку. Сила страха отбросила зверя в сторону, и он кинулся в .воду. Отплыл десятка полтора метров, остановился. Меж тем я к лодке подскочил, ружье достал. Смотрю, к берегу возвращается. Выстрел в воздух не остановил его. Агрессивен зверь. Остается одно — стрелять. В стволе дробовой патрон — последняя надежда не лишать его жизни. Два с пулей в правой кисти держу. Опыт есть: в моем послужном охотничьем списке 17 медведей, добытых в Приморском и Хабаровском краях. Пришлось влепить и этому незваному гостю по горбу дробовым зарядом, а он, оглядываясь, подался в море. Только смердящая жижа осталась у лодки. 


На ночь в непогоду при свежем ветре отправляться не хотелось: в темноте следить за волной очень сложно. 


Едва рассвело, столкнул лодку. Хорошо, что хоть тумана нет. Какую вытяну последнюю карту? По часам тает за кормой остров. Макушку его уже поглотил горизонт, а берег еще не открылся. Все внимание сосредоточено на волне: нельзя лодку оставить без человеческой власти, зальет неизбежно. Прыгаю, как в седле лихого коня. Ветер переходит на южные румбы. Это самое худшее, что можно ожидать. До берега не менее тридцати километров, и против ветра такое расстояние не выгрести. Но судьба опять была за меня: в шестнадцать часов море стало успокаиваться, по курсу показался берег. Я понимаю, что жизнь в безбрежном водном пространстве не прекращалась ни на минуту, но волна и пенистый бурун скрывали ее от моих глаз. Сейчас будто прорвало: стада белух, нерпа, морские зайцы проплывали рядом, ныряли и догоняли лодку. Так много морского зверя еще видеть не приходилось. Живет Пясинский залив! 


Опускались сумерки. Я уловил запах дыма. Сначала подумал, что это гарь от ствола ружья. В свежем морском воздухе отчетливо различаются посторонние запахи. Но охотничья привычка анализировать следы, приметы, обстоятельства быстро отвергла это предположение: ружье лежало стволом от меня, и ветер, дувший мне в спину, должен был запах относить. Повернул нос по ветру. Гарь несло с берега. Костра не было видно, значит, где-то в темноте зимовье. Греб чуть больше часа, держа нос по ветру. Таежный опыт не подвел — это было добротное зимовье охотника-промысловика Николая Копаня. 


Крепкий, статный мужчина лет за пятьдесят без лишних разговоров завел вездеход и вытащил «Пеллу» на галечный берег, пригласил в дом. 


— Торопись, — напутствовал он утром, — вот-вот шуга пойдет, тогда тебе к Диксону не пройти. И так морозы задержались... 


Пока Николай ходил в зимовье писать записку домой, я стащил лодку. 


— Вот, возьми. Передашь жене и скажешь, что через два дня приеду. Можешь у меня и остановиться, пока определишь лодку на хранение. Улица Таяна, 28, квартира 2. Жену зовут Фаина Ивановна. 


Последние сто километров одолел за полтора суток. Лодка круто повернула на юг, и взору открылся поселок. До него было рукой подать. Выпущенные мною три ракеты поставили последнюю точку в путешествии. 


Сумел бы я снова совершить это путешествие? Может быть. Но это снова была бы просто удача... Арктика — строгая хозяйка, и никогда я не смог бы сказать, что покорил ее. Но для утешения снова вспомнил бы слова Нансена: «Пока человеческое ухо слышит удары волны в открытом море, пока глаз человеческий видит сполохи северного сияния над безмолвными снежными просторами, пока мысль человеческая устремляется к далеким светилам безбрежной Вселенной — до тех пор мечта о неизведанном будет увлекать за собой дух человеческий вперед и ввысь». 

Евгений Смургис / Фото автора 



Перевернутый рай Рапануи
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Трудно и жалко расставаться с легендами, связанными с далекими романтическими странами и островами, полными неразгаданных тайн. Но, к счастью, так случается не всегда. Бывает, что крах легенды вызывет даже приятный осадок. Именно такую развеял голос стюардессы: «Наш самолет приземлился в аэропорту города Матавери острова Пасхи». 


Играла музыка. Прилетевшего с нами на остров Пасхи иерарха францисканской церкви очаровательные островитянки одаривали гирляндами бело-розовых цветов, десятки торговцев сувенирами предлагали гостям острова свои изделия. А с базальтового пьедестала на всю эту праздничную суету добродушно косила коралловыми глазами огромная черная статуя человека-птицы, одного из главных мифических персонажей здешних мифов. 


Ниточка аэропорта города Матавери как бы отсекает от треугольного острова Рапануи, как называют Пасху его аборигены, юго-западную оконечность. Здесь, на вершине вулкана Рано Кау и в его окрестностях — истоки легенд первожителей Рапануи, место их пришествия на этот, наверное, самый уединенный остров нашей планеты. Здесь же, где сохранились остатки древних жилищ-пещер, священные наскальные барельефы, воскрешая едва не утраченные традиции, ежегодно устраивают жители острова грандиозные ритуальные праздники «Недели Рапануи». 


А к северу от Матавери, как здесь говорят — все остальное, то есть прежде всего единственный населенный пункт, одноэтажная столица Хангароа с морским причалом, современными зданиями муниципалитета и средней школы, со стадионом и чашей параболической антенны возле почты и телеграфа, с магазинами и церковью, в которой служит пастырем очаровательный добродушный старичок  священник, и где церковный хор всякий раз спонтанно образуется из самих прихожан, а фигуры Христа и девы Марии с младенцем выточены из дерева здешними же мастерами. 


Улицы Хангароа девственно провинциальны, по-деревенски зелены и в меру пыльны. Асфальта в городе нет. С ним вышел казус. Хотели как-то уложить его перед церковью, но не смог он застыть под местным солнцем, неудержимо плыл к океану. Идею осовременить таким образом столицу забросили. Тем не менее город имеет все для нормальной жизни. На главной улице, которая носит имя капитана Поликарпо Торо, присоединившего остров в 1888 году к Чили, есть и магазины, и банк, и аптека, и сувенирные лавки, и даже небольшой рынок, торговля на котором идет по воскресеньям. Но все это настолько миниатюрно и вдобавок так живописно скрыто густой зеленью акаций и олеандровых кустов и мимоз, что назвать проспектом в привычном смысле этого слова язык просто не поворачивается. Главное транспортире средство в Хангароа — японские джипы и наши «Нивы» да еще лошади, на них ездят все — от мала до велика. 


В местной школе учится 650 детей, четверть населения Рапануи. Директор школы Эмилия Паоа Кардинале, урожденная островитянка, жалуется, что-де не все из ее учеников заканчивают учебу, что язык рапануи вытесняется испанским и что отсутствие на острове даже профессиональной школы не позволяет удерживать здесь способную молодежь: 


— Дети у нас талантливые, смышленые, но, чтобы получить приличное образование, им надо лететь на континент, а получив его там, трудно потом найти на острове работу по специальности. Заколдованный круг, который пока что разорвать не удается. 


Сетовала директор и на то, что островитяне становятся «флохос» — «слабаками». 


— От голода здесь никто не умирает — говорит она. — Народ живет в целом прилично. Климат хороший, рыбы в океане достаточно, туристы приезжают круглый год. Вот люди и привыкли получать необходимый минимум благ без особых усилий. С одной стороны, это хорошо, а с другой... Человек-то формируется в преодолении трудностей, в соперничестве с другими, в борьбе за существование. А когда все под рукой, он становится аморфным, безвольным, чересчур благодушным. Одним словом — «флохо»... И это грозит стать характерной чертой островитян. Нашим ребятам, кто поехал продолжать учебу на континент, приходится там очень туго. Многие, столкнувшись с трудностями, бегут назад. 


То же говорил мне и Альфредо Туки, заместитель губернатора Рапануи. Он мечтает приобщить остров к достижениям современной цивилизации, но тот же феномен «слабины», по его мнению, делает жителей равнодушными к идеям самосовершенствования, к постижению нового, сильно сдерживает прогресс. Дай старое — все то, что относится к традициям, легендам, фольклору, тоже поддерживается с трудом и лишь благодаря туризму. 


— Наши археологические сокровища и фестиваль «Неделя Рапануи» привлекают много людей, те, в свою очередь, оставляют здесь свои деньги. Но не будь этого,— сокрушается вице-губернатор, — нам было бы гораздо труднее пробуждать в людях интерес к их же прошлому, сохранять и пропагандировать культуру Рапануи. 
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Сам Альфредо Туки — страстный поборник возрождения всего, что связано с его историей и языком, его народом. Обеспокоен он и судьбой того наследия, которое стало главной приманкой для туристов со всего света — знаменитых моаи, каменных истуканов. Как выяснилось, они тоже отнюдь не вечны, и время, климат да общее загрязнение окружающей среды планеты могут ускорить их разрушение. Если, конечно, вовремя не предпринять охранные меры. Иначе лет через двадцать остров лишится своей притягательности для туристов. 


Происхождение и способы перемещения моаи по острову — пища для многих самых фантастических гипотез . Огромные, порой более 20 метров в высоту и весом в десятки тонн, они буквально усеяли побережье Рапануи к северу от Матавери. Кто сделал моаи? Как перемещались они от каменоломни на склонах вулкана Рано Рараку до своих постаментов, нередко удаленных от нее на многие километры? И почему первые европейцы, начавшие заглядывать сюда с 1722 года, обнаружили большинство моаи опрокинутыми? Каждый из этих и множество других вопросов рождают немало версий. Не последняя среди них и так называемая «космическая» — миф о всемогущих инопланетянах, «голубоглазых белокожих гигантах», создавших моаи по своему образу и подобию задолго до появления на острове предков нынешних его обитателей. Бытует и версия о сверхъестественной силе «мана», обладая которой вожди местного народа передвигали моаи вопреки законам гравитации. 


Увы, эти и подобные им таинственные и невероятные мифы и гипотезы — всего лишь прекрасные сказки. 


Считается, что на сооружение статуи уходило от одного до четырех месяцев. Фактор времени не имел на острове никакого значения. Мобилизовать же большое количество людей для создания моаи и доставки его к устроенной над захоронением платформе тоже не представляло труда. За услуги «скульпторов» и рабочих заказчики расплачивались кормежкой, денег на Рапануи не было. Истукана вырезали в каменоломне, потом по заранее приготовленному земляному желобу, спускали вниз (отсюда и название вулкана — Рано Рараку — «Исполосованный траншеями») и затем с помощью деревянных катков и канатов, или подобия санок моаи оттаскивали к «аху». Есть сведения, что иногда статуи перемещались «стоя». С помощью тех же канатов человек 40 — 60 не спеша справлялись с этой работой без помощи чудодейственной «мана» и антигравитационных сил. Рядом с «аху» насыпали высокий покатый холм, на него втаскивали моаи и затем сталкивали его на пьедестал. Потом холм наращивали до уровня головы истукана и закатывали наверх хау моаи — некое подобие шапки на голове истукана. 


В конце XVII века на острове вспыхнула непримиримая междуусобная вражда, вскоре переросшая в войну на уничтожение. Разорение овладело островом, окончательно подточило моральные устои его обитателей. Насилие, жестокость и каннибализм стали обыденностью, а междуусобицы — настоящей эпидемией. Люди начали уничтожать могилы предков своих противников, и первой жертвой этих вендетт стали моаи. «Золотой век» Рапануи кончился. 


Голландские моряки, открывшие остров 5 апреля 1722 года, застали Рапануи, его общество и культуру в состоянии упадка. Кук, Лаперуз и Коцебу лишь подтвердили увиденное голландцами. А вскоре на Рапануи стали заглядывать пираты и китобои. Эти пришельцы не церемонились с туземцами, и те, в свою очередь, платили им той же монетой. 


Но последнюю точку на культуре Рапануи поставили перуанцы. Несколько разбойничьих налетов с целью заполучить рабов для разработок гуано на прибрежных островах Чинча обескровили здешний народ окончательно. Захватчики пленили всех без разбора, в том числе и вождей, и местных жрецов — хранителей изустной истории, традиций, знатоков созданной здесь иероглифической письменности. После протестов Англии и Франции перуанцам пришлось вернуть на Рапануи тех, кто еще оставался в живых. Но таковых оставалось всего 15 человек. Измученные и истощенные каторжными работами, они вернулись на родную землю, принеся с собой оспу. К 1877 году на острове было всего 111 человек. 


Странное впечатление оставляет знакомство с островом Пасхи. Будто кто-то и в самом деле великий и всемогущий произнес над ним «Замри!», и все разом остановилось. И кажется, что пройдет час-другой, и вновь закипит работа в каменоломне, поплывут моаи по острову... Нет, увы, этого уже не произойдет. 


Но не все, к счастью, утрачено. В конце прошлого века еще был жив последний вождь Рокороко Хе Тау (Роко-роко Прекрасный), уже окрещенный христианским именем Грегорио, сохранились записи тех, кто посещал Рапануи с первыми судами европейцев, осталось, наконец, и то, что создано Ханау зепе и потомками Хоту Матуа. Капля за каплей, песчинка за песчинкой начала возрождаться культура острова и его обитателей. 

А. Кармен, корр. РИА-«Новости» — специально для «Вокруг света» 
Фото автора Остров Пасхи — Монтевидео 



Безмолвие, полное звуков
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Ничто не нарушает тишины, когда чинная и степенная процессия африканских слонов неторопливо шествует вдоль подножия покрытой вечными снегами Килиманджаро. А между тем воздух полон самых разнообразных звуков: призывов, окриков, возгласов восторга и ярости, признаний в любви... Только мы их не слышим. 

Но если вам доведется прожить хотя бы один день среди слонов, то к вечеру вы наверняка почувствуете себя вконец сбитыми с толку их совершенно необъяснимым поведением. Внезапно, в полной тишине, все стадо то бросается наутек без всякой видимой (или слышимой) причины, то замирает на равнине, будто по команде растопырив уши, то вновь мерной поступью пускается в путь по давно знакомой торной тропе. Людей давно интересовало: что лежит в основе столь странного поведения слонов, только вот сколько-нибудь убедительно объяснить это до недавнего времени никто не мог. 


Создается впечатление, что, помимо памяти и присущих большинству живых существ пяти чувств, слоны обладают еще какой-то неведомой людям способностью передавать и получать сведения об окружающем мире и своих соплеменниках, причем сведения эти разносятся вдаль и вширь на очень большие расстояния и совершенно беззвучно. 


Ключ к разгадке этого странного явления сумела подобрать американская исследовательница Кэтрин Пэйн, и произошло это не в африканской саванне или джунглях Восточной Азии, а... где бы вы думали? В зоопарке города Портленда, штат Орегон. Весной 1984 года зоолог вела наблюдения за тремя индийскими слонихами с маленькими слонятами, как вдруг внимание ее привлекли странные колебания воздуха, сопровождаемые звуками, похожими на отдаленные раскаты грома, хотя в непосредственной близости от нее царила полная тишина. 


Вспоминая о своих первых впечатлениях, Кэтрин рассказывает: «Только спустя какое-то время до меня наконец дошло, в чем тут дело. В юности я пела в церковном хоре, и мое место было рядом с самой толстой трубой органа. Когда играли хорал Баха, вся церковь начинала ходить ходуном и мелко дрожать, точно так же, как дрожала вольера в зоопарке, где держали слонов». 


А что, если виновники этой вибрации — сами слоны, подумала Кэтрин. Может быть, эти животные переговариваются между собой при помощи инфразвука, который, как известно, не может уловить человеческое ухо? 


Спустя полгода стараниями Кэтрин Пэйн Всемирный Фонд изучения и защиты диких животных совместно с Корнелской орнитологической лабораторией провел более тщательное исследование в том же портлендском зоопарке. Ученые установили неподалеку от слонов сверхчувствительную записывающую аппаратуру и при помощи специального оборудования получили графические изображения акустических сигналов. Тогда-то и выяснилось, что на лентах записано четыреста разных звуков, издаваемых слонами, или втрое больше, чем способно услышать человеческое ухо, поскольку в пределах доступного нам диапазона частот лежат примерно лишь сто тридцать звуков. 


Слоны умеют трубить, «лаять», реветь, рычать и урчать, причем наибольший интерес представляет именно урчание, поскольку человек не в состоянии услышать его. Во всяком случае, не всегда: большинство звуков этой разновидности, или «категории» — за пределами нашего порога слышимости. Это так называемый инфразвук. 


Наш мир полон инфразвуков. Его порождают землетрясения, ветры, извержения вулканов, гроза, морские штормы — словом, значительные по масштабам передвижения масс земли, воды, воздуха, а также распространение огня. Однако до сих пор считалось, что звуки низкой частоты не играют большой роли в жизни животных. Было известно, что их довольно часто издают полосатики и синие киты, но никто не знал, служат ли такие звуки средством общения особей друг с другом. 


Стоит подумать о мудрости матери-природы, и диву даешься. Казалось бы, зачем слонам способность издавать звуки низкой частоты? Оказывается, урчание слонов (14 — 35 герц) обладает замечательным свойством: оно почти не искажается ландшафтом, будь то джунгли или покрытая пышной травой саванна. Так, может быть, инфразвук служит слонам для связи на больших расстояниях? 


Это объяснило бы многие ранее непонятные нам повадки слонов — животных, которых человек изучает с особым рвением и любовью на протяжении многих десятилетий. Американские исследователи в Танзании и Кении нередко замечали, до чего синхронно и слаженно действуют слоны в радиусе двух миль и больше. По-видимому, они обладают неким неведомым средством координации своего поведения. 


Возьмем для примера хотя бы спаривание. Взрослые самцы и самки слонов живут раздельно, беспорядочно и непредсказуемо, «слоняясь» на огромных территориях. Строго определенного брачного периода у слонов нет. Какую-то часть года самец пребывает в очень раздраженном состоянии; он проходит громадные расстояния в неустанных и нескончаемых поисках самки, у которой наступила течка. Раздражение и досада самца вполне объяснимы: готовая к спариванию самка — большая редкость. Беременность у слоних длится два года, потом они еще два года выхаживают детенышей. Поэтому самка бывает доступна лишь в течение нескольких дней раз в четыре или пять лет. 


И все же животные как-то отыскивают друг друга. Ученые отметили одну удивительную особенность: слониха бывает склонна к спариванию только тогда, когда ее буквально окружают самцы, сбежавшиеся со всей округи, причем некоторые из них преодолевают ради самки довольно большие расстояния. Самый сильный и «достойный» охраняет свою подругу, совокупляясь с ней каждые три-четыре часа, и продолжается это до тех пор, пока у слонихи не кончается период восприимчивости, или доступности. 


Каким же образом готовая к спариванию самка сообщает о своем состоянии самцам, находящимся подчас за многие мили от нее? Может быть, при помощи особой последовательности звуков сверхнизкой частоты, которые она издает в брачный период? Поскольку последовательность эта не меняется, ее удобства ради можно называть «песней». Тихое утробное урчание постепенно нарастает, повышается в тональности, а перед тем, как затихнуть, вновь становится низким. «Песня» эта может длиться до получаса. Неудивительно, что к исходу дня «певунья» оказывается в Кольце самцов. 


«Впервые я узнала об этом, когда гостила у Джойс Пул в национальном парке Амбосели в Кении, — продолжает свой рассказ Кэтрин Пэйн. — За два с половиной месяца мы записали более тысячи призывных кличей слонов — старых знакомых Джойс. Призыв, адресованный слонам, ушедшим на большое расстояние, неизменно отличался особо низкой частотой и большой мощью, так что его можно было уловить за милю, если не дальше». 


Но как доказать, что слоны действительно улавливают призыв на таком расстоянии и отвечают на него? Как изучать общение слонов, если большинство издаваемых ими звуков не воспринимаются человеческим ухом? Американский ученый Билл Лэнгбоуэр сумел найти выход из этого тупика. Его идея выдержала проверку на прочность в ходе двух экспедиций в Юго-Западную Африку, каждая из которых длилась по четыре месяца. Чтобы проверить теорию на практике, необходимо было отыскать обширный открытый участок, на котором ничто не мешало бы вести визуальные наблюдения. Такой участок нашелся в Намибии, в национальном парке Этоша. В сухой сезон в Этоше вода на поверхности земли сохраняется лишь в десятке маленьких прудов, больше похожих на лужи и разбросанных на огромном расстоянии друг от друга. Зелени как таковой нет вовсе. Тысячи травоядных животных — антилопы гну, зебры, жирафы, винторогие антилопы куду, южноафриканские газели и слоны — неведомо как умудряются выживать в здешних условиях. 


Что касается слонов, то им, вероятно, помогает выжить беспрерывное движение. Зачастую эти гиганты прибегают на водопой, несясь во всю прыть, и вовсе не потому, что их преследует опасный враг. Просто после долгих скитаний они наконец видят перед собой вожделенную влагу. 


Слоны в Этоше более изящные и помельче, чем в Восточной Африке. Соответственно, больше их толпится у водопоев, а падеж молодняка гораздо выше, и причиной тому, вероятно, удаленность источников воды от мест кормежки. Ученые предположили, что если уж слоны способны общаться на больших расстояниях, то в Этоше они обязательно прибегают к такому способу связи, коль скоро он помогает им избежать неверных решений при ориентировке, снизить падеж вследствие истощения и обезвоживания и уйти от столкновений с хищниками. 


Наблюдатели расположились на помосте в шести метрах от поверхности земли; отсюда отлично просматривался участок пустыни площадью более квадратного километра. По углам установили четыре чувствительных микрофона, которые улавливали как слышимые, так и инфразвуковые сигналы. Видеозапись помогала определить, который из слонов издает тот или иной звук. 


И вновь слоны удивили ученых слаженностью своих совершенно бесшумных передвижений. Зачастую с разных сторон к водопою одновременно сходились несколько групп животных, хотя в течение двух-трех предшествующих дней поблизости не было замечено ни одного слона. Иногда стадо срывалось с места и бросалось наутек, хотя еще минуту назад ничто не предвещало какой-либо опасности, и слоны держались невозмутимо, даже беспечно. Порой можно было видеть, как исполины внезапно замирают на месте; то две, а то и целая сотня особей вдруг становятся совершенно неподвижными, как будто в кинопроекторе остановилась пленка. А подчас несколько взрослых самок начинают одновременно издавать какие-то звуки, смысл которых становится -понятен лишь некоторое время спустя, когда появляется новая группа и слоны, уже собравшиеся у водопоя, радостно приветствуют ее. 


«Хотя самцы приходили к воде не реже, чем самки, большинство записанных нами звуков издавали именно слонихи, — вспоминает Кэтрин Пэйн. — И мне подумалось, что у слонов есть некая стойкая система связи, в которой самцы и самки играют совсем разные роли». 


Оказалось, что подаваемые самками сигналы очень хорошо иллюстрируют их повадки. Слонихи-матери, маленькие слонята, их сестры-воспитательницы при помощи сигналов решают чисто житейские вопросы: как заботиться о молодняке, далекие ли совершать переходы, как помочь другим семействам найти следы прошедшего стада, и так далее. Но при всем при том самки реагируют и на события, происходящие где-то далеко. Каким образом группе удается добиться тишины, позволяющей уловить слабые отдаленные сигналы? По-видимому, слоны все как один замирают на месте именно для того, чтобы прислушаться. 


Взрослые самцы менее «голосисты», чем самки, но очень чутко реагируют на поведение слоних, «болтливость» которых, вероятно, помогает самцам выяснить, где находится стадо их подруг и в каком расположении духа те пребывают. Для этого самцам надо только остановиться и прислушаться к сигналам. 


Результаты этих «лингвистических» опытов приобретают особый интерес в свете продолжительных и дотошных исследований южноафриканского зоолога Роуэна Мартина. Он снабдил радиопередатчиками слоних из разных семейств и в течение десяти лет следил за их миграциями. В итоге выяснилось, что кажущиеся беспорядочными и бесцельными перемещения семейств слонов на самом деле подчиняются строго определенной логике, и временами несколько групп как бы согласовывают свои передвижения в течение нескольких недель подряд, даже если группы эти удалены друг от друга на довольно значительное расстояние. 


Иногда три-четыре семейства идут параллельным курсом с интервалом в милю или больше и синхронно меняют направление движения. Порой, находясь в точках, удаленных одна от другой на три с лишним мили, группы приходят на водопой почти одновременно, с разницей в 2 — 3 минуты. Не видя и не слыша (в доступном нам диапазоне) друг друга, слоны безошибочно координировали свои действия независимо от направления ветра. Следовательно, и обоняние тут ни при чем. 


Чтобы выяснить, действительно ли слоны воспринимают отдаленные сигналы, Кэтрин Пэйн и ее коллеги установили возле водопоя в Этоше аппаратуру, имитирующую эти сигналы. Ведя съемку с помоста, ученые одновременно прокручивали запись урчания слонов, причем магнитофон был установлен на автофургоне и увезен довольно далеко от главного наблюдательного пункта. Сопоставив записи и видеоленты, исследователи смогли определять, в какой мере искусственно посланный ложный сигнал влияет на поведение слонов. 


Кэтрин Пэйн так описывает этот эксперимент: «Самцы Мохаммед и Ганнибал стояли у водопоя; они пили и окатывали себя водой, когда мне передали по рации сообщение о том, что лента с сигналами, которые мы еще не проигрывали этим двум слонам, уже готова. Когда именно будет включена запись, мне не сказали, и я ничего не слышала: так у нас было задумано. Внезапно оба слона задрали головы, растопырили уши и застыли, как изваяния. Мохаммед медленно повернул голову влево, потом вправо и, наконец, вновь уставился прямо перед собой. Ганнибал проделал то же самое. Но тут запись, очевидно, кончилась, потому что на наших лентах не было ни одного сигнала, длившегося больше сорока секунд. 


Наконец Мохаммед принимает какое-то решение. Он поворачивается на 180 градусов и смотрит на юго-запад, туда, где вдали стоит спрятанный автофургон. Чуть погодя оба слона отправляются в сторону источника сигнала. Неслыханное дело: ни один из них больше не подошел к воде, столь редкой в этих местах! То Мохаммед, то Ганнибал, а то и оба сразу временами застывают секунд на тридцать, осматриваются и прислушиваются, а потом продолжают путь, слегка помахивая хоботами. Проходит пять минут. Слоны шагают в том же направлении. Через десять минут они оставляют позади автофургон и идут дальше на юго-запад. Двое ученых в автофургоне вздыхают с огромным облегчением, когда покачивающиеся спины исполинских животных исчезают в высоком сухом кустарнике. Мохаммеду и Ганнибалу проиграли записанный на пленку любовный призыв Зиты — слонихи из парка Амбоселн». 


Эксперимент неоднократно повторялся, и всякий раз поведение слонов у водопоя заметно изменялось, как только включалась запись. И самцы, и самки поднимали головы, прислушивались и озирались по сторонам в поисках источника сигнала. Самцы нередко опрометью бросались в сторону динамика и совершали длительные пробежки. Самки хором испускали громкий визг. Особи обоих полов реагировали на сигналы, посылаемые с расстояния двух с половиной миль. 


Так, может быть, инфразвук служит самым обыденным средством связи между этими громадными, но поразительно грациозными и красивыми животными? Разумеется, нужны более полные экспериментальные данные, но уже накопленные сведения позволяют заключить, что каждый слон способен передавать и воспринимать сигналы на расстоянии двух с половиной миль и даже больше. А это, в свою очередь, наводит на мысль, что именно инфразвуковые сигналы помогают слонам сохранять строгую родовую иерархию даже в таких пустынных районах, как Этоша, где количество этих животных на единицу площади гораздо ниже, чем во многих других местах. 


Ну, а если «плотность населения» слонов еще меньше, чем в Этоше? Поможет ли им тогда инфразвук? Что произойдет с их популяцией в таких условиях? 


Примерно в сотне миль к западу от Этоши вдоль Атлантического побережья тянется полоса подвижных дюн, известная под названием Берег Скелетов. Здесь учрежден национальный парк, в котором, по словам Кэтрин Пэйн, уже пятый год работают кинодокументалисты Дэз и Джен Бартлет. Больше всего супругов Бартлет поразило то, что здесь живут слоны, хотя дождей почти не бывает, а вода на поверхности появляется лишь изредка, когда далеко на востоке, в горах, идут ливни. В эти периоды образуется нечто вроде маленькой речушки, впадающей в океан. 


И тем не менее сочная зелень вдоль русел пересохших рек недвусмысленно свидетельствует о том, что вода здесь есть, и она совсем неглубоко, только копни. Слоны-пустынники питаются листвой этих пышных кустарников, а на водопой ходят за тридцать миль, поэтому иногда они пьют лишь раз в 3 — 4 дня. 


Невозможно описать словами, насколько огромны, суровы, и безжизненны эти пространства, какой тут стоит зной, какую лютую жажду испытывает любое попавшее сюда живое существо. Поэтому, как говорит Кэтрин Пэйн, с трудом верится, что животное, которому посчастливится наткнуться на какой-нибудь источник влаги, способно как ни в чем не бывало покинуть водопой, утолив жажду. Лишь потом исследовательница заметила, что вокруг жалких луж с мутной жижей слишком мало растительности, и стаду слонов тут не прокормиться. Пищи хватает от силы на час-два. 


Оказывается, слоны уже давно освоили науку добывания влаги из-под земли. На границе национального парка Кэтрин видела с десяток «колодцев», вырытых в песке этими громадными животными. «Колодцы» представляют собой обыкновенные ямки, ширина которых лишь немногим больше диаметра хобота слона. Вода залегает в футе от поверхности, и вся округа испещрена звериными тропами. 


Много лет назад самая многочисленная популяция слонов на этом пустынном побережье обитала в долине реки Хоарусиб. В русле одного из ее притоков тоже были вырыты ямки-колодцы, из которых пили не только слоны, но и многие другие дикие животные. Когда уровень воды в колодцах понижался настолько, что слонята уже не могли дотянуться до нее, взрослые слоны втягивали воду хоботами и поили малышей. 


К 1982 году слоны здесь почти исчезли. Многие ушли, когда Берег Скелетов поразила засуха, слишком жестокая даже для здешних мест. Но нагромождения костей свидетельствуют о том, что к исчезновению слонов причастны и браконьеры. А как только не стало слонов, ямки-колодцы тоже исчезли без следа. 


Но вот четыре года спустя, в 1986 году, в районе реки Хоарусиб появилось семейство из десяти слонов. 


Для всех работавших там зоологов это стало настоящим сюрпризом. Слоны прошли по долине, где когда-то были колодцы, выкопали новые ямки на том же самом месте, напились и отправились дальше. А когда в долине появились следы других животных, стало ясно, что сюда вернулась жизнь. Однако ученым на этот раз не удалось получить никаких доказательств существования инфразвуковой связи между семействами здешних слонов. Вероятно, их разрозненные группы разбросаны на слишком уж больших расстояниях друг от друга. 


Слоны-пустынники обладают замечательной, почти невероятной способностью выживать в сухой сезон. По-видимому, в этом им помогает наследственная память, играющая куда более важную роль, чем инфразвуковые сигналы далеких сородичей. Образно выражаясь, эту память можно было бы назвать безмолвным сигналом предков. Опыт множества поколений помогает слонам преодолеть каменистые равнины и скалистые горные цепи, зыбкие дюны и сухие русла рек. Преодолеть, чтобы отыскать в бескрайней враждебной пустыне немногочисленные и скудные источники живительной влаги. 


Если популяция на Береге Скелетов вдруг вымрет, вряд ли в эти места придут другие слоны, лишенные наследственной памяти об условиях здешней среды обитания. Тропы и колодцы занесет гонимым ветром песком, и это будет конец. 


Тем большую тревогу и боль вызывает у зоологов резкое сокращение численности слонов в пустыне. Двадцать лет назад их было несколько сотен, а теперь — не больше двух-трех десятков, и виноваты в этом в основном браконьеры, торговцы слоновой костью. Они вырывают бивни с мясом, сбывают посредникам, а те нелегально переправляют их в Японию, Китай, Европу и Америку. 


И если вся слоновая кость перекочует к покупателям, это будет означать, что гордых носителей прекрасных белоснежных бивней уже не существует. Никогда больше не услышим мы счастливого любовного урчания или яростного рева борьбы за обладание жаждущей оплодотворения самкой; никогда не увидим неподвижных, чутко прислушивающихся самцов, длинных цепочек иссушенных солнцем следов на дюнах, торных троп на каменистых плато; не увидим стад, ведомых старыми слонихами, впитавшими вековую память предков. Все это исчезнет, если сгинут последние несколько сотен слонов-пустынников, и не останется от них ничего, кроме резных костяных безделушек в шкатулках жен и любовниц толстосумов. И пахнуть эти безделушки будут не знойными просторами великой Африки, а банальными французскими духами. 

По материалам журнала «Нэшнл джиогрэфик» подготовил А.Шаров 



С мольбертом и ... хоботом
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Слово «слон» всегда ассоциировалось с чем-то грубым и неуклюжим — недаром же есть поговорка: «слон в посудной лавке»! И до недавнего времени считалось, что это огромное животное годно лишь на то, чтобы ворочать бревна на плантации или забавлять ребятишек в зоопарке. В действительности же слон обладает незаурядным интеллектом и поразительной ловкостью. Своим хоботом он способен не только уложить бревна штабелем, но и поднять с гладкого пола мелкую монетку или играть на ксилофоне, а уж рисовать для него — сущий пустяк, было бы дарование. 


Семнадцатилетняя индийская слониха Руби из зоопарка в городе Финикс в Аризоне — настоящий и признанный талант. Ее карьера художника началась почти пять лет назад, и за это время она создала более двухсот живописных полотен. Часть этих работ (после того, как администрация зоопарка всесторонне обсудила вопрос, насколько этично наживать деньги на творчестве животного) была выставлена на аукционе. Несмотря на сомнения администрации, картины имели огромный успех и были распроданы буквально в мгновение ока, причем по приличной цене — от 250 до 650 долларов. Этот и последующий аукционы принесли зоопарку 30 тысяч долларов прибыли. 


Инициатор аукционов и большой друг зоопарка Билл Бишоп считает, что хотя кто-то и покупает слоновью живопись как некий курьез, многим нравится именно артистичность этих работ. И Билл, который собаку съел по части торговли предметами искусства, вовсе не удивлен. «Что такое картина? Это просто привлекательная пространственно-цветовая композиция, на которую приятно смотреть», — заявил он. 


Один из завсегдатаев его аукционов, серьезный коллекционер современного искусства, сказал ему, что приобрел Руби, чтобы повесить ее рядом с Хелен Фрэнкенталер и Робертом Мазеруэллом. 
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Конечно, слону рисовать не в пример труднее, чем человеку. Это происходит следующим образом: смотритель приносит мольберт, натянутый холст, несколько обычных кистей, вроде тех, какими пользуются акварелисты, и палитру с закрепленными на ней баночками акриловых красок. Кончиком хобота (на нем есть что-то вроде маленьких ловких пальчиков) Руби указывает на ту баночку с краской, которая ей нужна. Потом она выбирает кисточку. Смотритель окунает кисточку в краску и передает ее Руби, и она начинает рисовать. Иногда она просит — по-своему, конечно — набрать той же краски на ту же кисть. А иногда, сделав пару мазков, требует сменить кисть и краску. Проработав таким образом минут десять, Руби откладывает кисти в сторону, отходит от мольберта и созерцает результат своего труда. Иногда она считает нужным добавить несколько последних штрихов, но чаще остается вполне удовлетворенной. При этом вид у нее весьма довольный и, даже можно сказать, надменный, хобот поднимается кверху и как будто пританцовывает. Как правило, вдохновение оставляет слониху после первой же картины, но бывает и так, что она требует чистый холст и. создает еще одну композицию. 


Сотрудники зоопарка пытались проверить, действительно ли для нее не все равно, какой кистью и каким цветом рисовать, и подсовывали ей кисть не с той краской, что она просила. Но художница не давала себя одурачить и не рисовала, пока краску не заменяли на требуемую. 


Проблемой зрительного восприятия Руби заинтересовались физиологи и ветеринары-офтальмологи. Правда, многие из них считают, что слоны не способны различать цвета и видят только оттенки серого. Тем не менее Руби, как выяснилось, небезразлично относится к тому, где и когда использовать, например, синий или красный. 


Более того, сотрудники зоопарка убеждены (хотя и не могут доказать), что Руби часто рисует «с натуры». Так, солнечным днем она выбирает яркие краски, а в пасмурную погоду рисует мрачные, грустные картины. Иногда, заметив среди своих посетителей человека в яркой одежде, она вносит такой же цвет в свою композицию. 


Однажды в толпе, собравшейся у слоновьей площадки, какому-то мужчине стало плохо. Сразу же вызвали «неотложку», примчалась машина с сиреной и «мигалками», и пострадавшего увезли в больницу. Руби с живейшим интересом наблюдала за происходящим, а потом взялась за кисть и набросала удивительно динамичную композицию. Резкие красные и оранжевые мазки символизируют тревогу и движение, а несколько четких голубых пятен по цвету напоминают форму реанимационной бригады. 


То, что Руби получает удовольствие от своей живописи, вполне понятно. Но вот что заставляет ее рисовать именно так, а не иначе? Откуда такое чувство цвета, такое умелое использование пространства? Как она определяет, что картина закончена и лишний мазок только испортит ее? 


Поистине, чужая душа — потемки, а слоновья — тем более... 

По материалам журнала «Смитсониан» подготовила Милена Гитт 



Зрячее сердце



Окончание. Начало см. в No 
9/91 
, 
10/91 
, 
11/91 
. 

Война 

Мы — Арджуна и маленький отряд конных воинов, следующих за его колесницей — покинули Двараку на рассвете. Несколько дней быстрой езды потребовали от меня напряжения всех физических и духовных сил, чтобы не показать свою слабость и справиться с дорогой. Стоило моему сознанию отвлечься от происходящего вокруг — будь то на коне или на привале, как перед моими глазами вставало лицо Латы и я вновь и вновь, как стихи, заученные наизусть, как священную мантру, повторял каждое мгновение нашего прощания. Лага примчалась в Двараку в ту ночь, когда мы заканчивали сборы. Ее колесница остановилась перед входом в наш дворец, где все были захвачены суматохой поспешных приготовлений к походу. И пока Митра, стоически улыбаясь, собирал за меня всю необходимую поклажу и седлал коней, мы стояли в укромном уголке сада и разговаривали. 


— Мы увидимся еще? — спросил я Лату. Она слабо улыбнулась в ответ: 


— Конечно. Если ты будешь благоразумен и не дашь себя убить... Не обижайся! 


— Я знаю. Ты и Крипа сделали все, что могли, чтобы меня обучить, — сказал я, стараясь не выдать голосом обиды. 


Лата грустно улыбнулась: 


— Я спешила научить тебя всему, что поможет тебе сохранить жизнь. К тому, что тебя ждет, ты подготовлен значительно хуже, чем Митра, не говоря об остальных спутниках Арджуны. Дварака и дворец Кришны совсем не то, что остальные города. Ты здесь был в поле благой силы дваждырожденных. Большой мир не похож ни на твою хижину, ни на пещерный ашрам. Но так мало времени... — с горечью сказала Лата, будто споря с кем-то. 


А потом вышел Арджуна в сопровождении телохранителей. Ему подали легкую колесницу, запряженную парой коней. Он поднял к губам боевую раковину, и Девадатта издала резкий плачущий звук, подобный крику чайки. Митра делал мне знаки руками, и я, вспомнив традиционный жест прощания жителей Двараки, коснулся пальцами волос Латы. Так перед разлукой мужчина, теряя близкий источник тепла и силы, касается головы подруги, пытаясь унести часть ее брахмы с собой. 


В отряде Арджуны, кроме нас с Митрой, было еще десятка два воинов — сильных, опытных в боях ветеранов, но не дваждырожденных. Арджуна в ответ на наши вопросы, почему именно нам с Митрой оказана честь сопровождать его, коротко сказал: 


— Потому что вы пока не похожи на дваждырожденных и не успели намозолить глаза при царских дворах. Ваш вид не привлечет внимания шпионов. А для меня сейчас это самое главное. 


Без особых приключений мы доехали до какой-то маленькой деревушки среди леса, где, как оказалось, нас ждали братья Арджуны. Их воины провели нас в деревенский дом, крытый пальмовыми листьями. Вид закованных в доспехи воинов, стоящих вокруг деревенской хижины, никак не вязался с умиротворенно роющимися в пыли курами, гуляющими в загоне коровами. Да, впервые я увидел всех пятерых Пандавов не в царских чертогах, а в убогой хижине, сродни той, в какой я провел все свое детство. Нам с Митрой было приказано встать с обнаженными мечами на страже у дверей, а на расстоянии полета стрелы от хижины защитным веером расположились другие воины. Все пятеро Пандавов расселись на циновках. Перед ними лежал рисунок, сделанный красной краской на сухом пальмовом листе. В глиняной плошке с маслом плавал зажженный фитилек и освещал коптящим пламенем пять склоненных лиц, играл бликами на золоченых панцирях. 


Пока царевичи совещались, у меня было достаточно времени, чтобы рассмотреть их. Самый старший из Пандавов — Юдхиштхира — был крупным и немного грузным мужчиной с внимательными усталыми глазами и мягким голосом. Пожалуй, из всех пятерых он меньше всего походил на царя-воина. В его лице не было суровой ожесточенности и властности. Зато Бхимасена с лихвой возмещал излишне мирный вид своего брата. Лицо среднего сына Кунти больше напоминало свирепую маску бога войны Картикеи, словно опаленное внутренним пожаром. Говорил он мало, но, когда открывал рот, его голос звучал хриплым тигриным рыком. В руках царевича, толстых, как хобот слона, лежала окованная медью палица — ужасающее оружие, от которого не спасали ни щит, ни панцирь. Бхимасена был не просто широк в плечах и высок ростом, он был огромен. Арджуна, сам отнюдь не крепкого телосложения, по сравнению с ним выглядел изящным. Накула и Сахадева, рожденные второй женой Панду — Мадри, — выглядели моложе, несмотря на то, что тревоги и злоключения последних лет оставили и на них следы. Но кожа на лицах близнецов была гладкой, глаза задорно блестели. Пожалуй, они были даже красивы тонкой, но мужественной красотой. 


Здесь же была и супруга Пандавов — Драупади. Лата научила меня замечать и ценить женскую красоту, и, глядя на дочь царя Панчалов, я понял, почему все пятеро Пандавов так ревниво охраняют эту драгоценность. Руки и ноги Драупади были идеальной формы — чуть удлиненные, но округлые и сильные. Коралловые браслеты рдели на изящных запястьях, а ожерелье из крупных жемчужин почти лежало на темной высокой груди, как гирлянда жасмина, брошенная на камень алтаря. Чуден был взгляд ее широко раскрытых, продолговатых глаз. Они были бездонны, как ночное небо, и, как звезды, сияли в них ум и воля. Не в привычках царевны было кротко опускать глаза при приближении мужчины. Напротив, она встречали чужой взгляд со спокойной сосредоточенностью, как бы спрашивая каждого мужчину, чего он на самом деле стоит. Узнав, что я и Митра — новые члены братства, она приветствовала нас ласковым вниманием, как добрых знакомых, нуждающихся в заботе и утешении. 


Впрочем, в утешении, кажется, в тот вечер нуждались все участники военного совета. Бхимасена и Арджуна проклинали злую карму, вероломство Дурьодханы, благодушие Юдхиштхиры. 


— Даже змея не позволяет ставить ногу себе на голову. Так почему же ты позволяешь Кауравам одерживать верх? — вопрошал Арджуна Юдхиштхиру. 


— Не пристало быть молоку в бурдюке из собачьей шкуры, не пристало нам скрываться, как ворам в лесу, — поддерживал младшего брата Бхимасена. 


Они призывали немедленно отправиться в Хастинапур и потребовать от Высокой сабхи вернуть им удел с Индрапрастхой, а если патриархи откажут, забрать все силой. 


Старший Пандава слушал их не споря, дремотно прикрыв тяжелые веки. Его словно окутывало облако покоя. Мирно мерцал желтый огонек над масляной плошкой, тлели благовонные палочки из дерева алоэ. Даже я невольно поддался аромату этого всепобеждающего умиротворения. Постепенно Арджуна и Бхимасена тоже успокоились, очевидно, исчерпав свои доводы. Тогда Юдхиштхира открыл свои глаза и взглянул в лицо братьям: 


— А долго ли мы сможем удерживать Индрапрастху без поддержки дваждырожденных? А если все станут под знамена Кауравов? Их-то права ни у кого сомнений не вызывают. Они прямые потомки ныне здравствующего Дхритараштры, такие же дваждырожденные, как и мы. В их владениях нашли приют Бхишма, Дрона, Видура. Они — опора Высокой сабхи. А мы — кто? Разрушители гармонии. Потомки одной династии, пытающиеся разделить царство. Да стоит нам войти в Индрапрастху, как вспыхнут боевые огни на башне, собирая союзников Хастинапура. И тогда из спаленных солнцем степей вынесутся на конях дикие тригарты, надвинется колесничее воинство Магадхи, поспешат к нашим границам войска Шакуни. Сколько врагов двинется к нашему молодому городу, лишь двенадцать лет назад сиявшему, как солнце, в блеске наших первых побед. — От умиротворения Юдхиштхиры не осталось и следа — его глаза сияли, а голос дрожал страстью. — Я и сам не могу забыть гордые башни, вставшие, как белые облака, на берегу зеленой Ямуны. Мне тоже надоело быть изгнанником! — Юдхиштхира почти кричал на своих братьев. — Но время не пришло. Понимаете вы, не пришло! 


— Но ведь мы не одни, — возразил Арджуна, — к нам на помощь придет Панчала, ведь наша жена — дочь царя Драупади. Мы также можем рассчитывать на поддержку могучего рода Ядавов, ведь в Двараке вместе с братом сидит на престоле мой лучший друг Кришна. Возможна помощь и от царя мадров — дяди Накулы и Сахадевы. 


— Но кто еще отважится ослушаться воли Хастинапура? — вздохнул Юдхиштхира. — Нам нужны союзники, нам нужно время. Но Дурьодхана как раз и не даст нам времени. Поэтому необходимо собирать армию и заключать новые союзы тайно. Надо забыть о своем царском достоинстве и еще год пожить где-нибудь скрытно... 


— Ну, это нам привычнее, чем восседать на тронах, — с иронией заметил Накула. — При царе Вирате в его столице Упаплавье дваждырожденных нет, и поэтому нас не скоро отыщут даже члены нашего братства. 


Сахадева улыбнулся: 


— Упаплавья значит «подверженный набегам». Что-то мне не хочется жить в городе с таким вещим названием. 


Юдхиштхира пожал плечами: 


— В скором времени ни один город не избежит этой участи. А матсьям приходится все время беспокоиться за безопасность границ. Значит, они в боевой форме и начеку. Я приму имя «Канка» и попытаюсь стать при царе Вирате домашним жрецом и постоянным партнером по игре в кости. 


— Ради всех богов, не надо больше никаких игр в кости! — взмолился Арджуна; — Хватит с нас и того, что благодаря твоему везению мы двенадцать лет провели в изгнании. 


Юдхиштхира чуть виновато улыбнулся: 


— Я и по прошествии этих лет считаю, что поступил мудро, уговорив вас подчиниться решению игральных костей. Что же касается моей должности при дворе Вираты, то роль брахмана — знатока игры в кости — мне подойдет, ведь это единственная возможность почаще быть с царем и не вызывать ни соперничества, ни подозрений у его советников. Я назову себя Канкой. А вот кем будете при дворе Вираты вы? Главное, так устроиться, чтобы ничем себя не выдать. 


— За время наших скитаний мы волей-неволей освоили много ремесел, не приличествующих кшатриям,— вздохнул Арджуна, — Бхима с его неуемным аппетитом пусть устроится поваром или борцом, Сахадева прекрасно научился поить коров и различать благоприятные признаки рогатого скота. Накула умеет использовать брахму для управления конями, и потому ему место на конюшне царя. 


— А кем собираешься быть ты, братец? — поинтересовался Накула. — Боюсь, что ни пастухом, ни конюхом тебе не стать. От твоего огненного духа вспыхнет сено, собранное для корма скота, и коровы превратятся в боевых скакунов. 


— Я буду обучать придворных дам и юношей танцам и хорошим манерам, — ответил Арджуна. 


— А ты-то где их успел усвоить? — рассмеялся Накула. 


— В Двараке, — ответил Арджуна. — Кришна и его сестра Субхадра научили меня многому, что неизвестно вам... 


— Что ж, все пока складывается хорошо. Завтра отправляемся к матсьям, — сказал Юдхиштхира. 


Но тут вмешалась Драупади: 


— А меня вы забыли? 


— Нет, — ответил Юдхиштхира, — ты вернешься к отцу в Панчалу. 


— И не подумаю, — отрезала Драупади. — Чем я хуже царицы Кунти? Она ведь была с вами в ваших скитаниях, когда вы спасались в Экачакре. Долг женщины повсюду следовать за мужем. Почему же вы лишаете меня моей кармы? 


— Зачем тебе скитаться? — пожал плечами Арджуна.— Мы не сможем сказать, что ты наша жена, значит, ты останешься без защиты. Да и кем ты сможешь быть при дворе Вираты? Не думаю, что там найдется свободное место принцессы. 


— Я умею составлять мази и готовить настойки для ухода за кожей и волосами, плести гирлянды из цветов и делать сложные прически. Думаю, мне следует одеться как можно проще и попытаться выдать себя за прислужницу сайрандхри — лишившуюся покровителя. Полагаю, царица Судешна, молодая супруга Вираты, оценит мои способности. 


Юдхиштхира с сомнением покачал головой: 


— О, прекрасная супруга, ты так же похожа на прислужницу, как полная луна на масляную лампу. Твой взгляд, слова, каждый жест — все свидетельствует о твоей привычке самой распоряжаться сотнями служанок. Никакое платье не спрячет твоего высокого происхождения. 


Но уговоры всех пятерых братьев оказались совершенно бесполезны против смиренного желания Кришны Драупади выполнить дхарму жены. Вот так и случилось, что на тринадцатый год изгнания Пандавов к царю Панчалов Драупади вернулись жрецы и слуги его прекрасной дочери, а в Двараку прибыл большой отряд телохранителей с пустыми колесницами царевичей. И сказали слуги, что Пандавы покинули своих сторонников и местопребывание их неизвестно. Но дваждырожденные с тех пор хранили их священные огни во дворце Драупади, и царь Ядавов Кришна принял под свой державный зонт их верных кшатриев. 


Все ждали возвращения властелинов Индрапрастхи. 


Около года прожили мы при дворе Вираты. Для нас с Митрой это время было заполнено нелегкими повседневными трудами, тяготами военной службы. Вместе с воинами-матсьями мы объезжали границы обширного царства, несли караульную службу во дворце, ухаживали за лошадьми, ели и спали вместе с другими солдатами и постепенно забывали о том, что такое вольная жизнь. Но не повседневные труды угнетали нас, а ощущение собственной потерянности. Пятерым царевичам в изгнании было не до нас. А мы, оторванные от своих наставников, чувствовали себя словно рыбы, выброшенные на сушу. Нам не хватало ощущения чистого потока брахмы. Нам было запрещено предаваться созерцанию, раскрывать чакры и вообще тщательно следить, чтобы как-нибудь невзначай не выдать свои способности. Пандавы боялись, что какой-нибудь дваждырожденный может случайно оказаться в этих краях и узнать пятерых царевичей. Это было бы равно катастрофе, поскольку никто не сомневался, что Дурьотхана не оставит попыток отыскать своих соперников. Поэтому мы с Митрой, опасаясь гнева своих могучих повелителей, постарались забыть, что мы — дваждырожденные. Увы, нам это почти удалось, но из наших сердец ушли благотворный дар и радость причастности к великому братству. Это было очень тяжело, и даже Митра, как мне показалось, потерял часть своей неистощимой жизнерадостности. 


Неожиданно нам очень помогла Драупади. Более чуткая, чем ее братья, и не обремененная повседневными заботами (царица Судешна обращалась с ней скорее как с подругой), Кришна Драупади находила время подбодрить нас ласковой улыбкой или разговором, поделиться слухами или рассказать какую-нибудь легенду о дваждырожденных. Да, если я и нахожу что-то приятное в воспоминаниях о том времени, то это материнская забота Драупади — блистательной царицы, неприступной жены прославленных воинов. Может быть, она тоже, как и мы, страдала от одиночества, ведь все пятеро Пандавов делали вид, что никакие узы не связывают ее с ними, а может быть, мы чем-то напоминали ей о собственных сыновьях, оторванных от нее уже много лет неумолимым течением жизни. Однажды я сидел с Драупади на веранде дворца, помогая ей готовить какое-то снадобье из собранных в округе целебных трав. Вечерело, и косые лучи закатного солнца как красные пальцы скользили по мраморным кружевам, оплетающим веранду. Для меня это было время отдыха после тяжелой караульной службы, время, когда накатывали воспоминания, и тоска по прошлому, как холодное лезвие меча, подступала к горлу. Не знаю, что на меня нашло тогда, но я вдруг рассказал Драупади и о Нанди — сказочной минувшей любви, и о Лате — муке, поселившейся в моем сердце теперь. Драупади слушала со спокойным сочувствием и вдруг коснулась моего лба тонкими прохладными пальцами, умиротворяющим жестом понимания и поддержки. Я поднял глаза — апсара улыбалась. 


— Твои сомнения пройдут, — сказала она, — карма хранит тебя. Тебе кажется, что небо послало жестокие, незаслуженные страдания, но ты заблуждаешься. Не испытания, а поддержку, родник света нашел ты в самое тяжелое время своего первого ашрама. Нанди была тебе необходима, как костер у твоей хижины, как тот огненный дракон, который оберегал тебя от слабости и одиночества. Теперь у тебя другая жизнь. И снова тебе кажется, что тебе ниспослано испытание, и ты пытаешься преодолеть его, не видя мудрости случайных совпадений. Подумай, зачем пришла в твою жизнь Лата, кто виноват в этом? И кому это больше всего нужно? 


— Конечно, никто, кроме меня, кроме моей кармы. Карма в том, что она — апсара, а я не прошел ашрам ученичества. Кто виноват в том, что ее окружают принцы, а я родился крестьянином. 


Драупади сочувственно кивнула: 


— Мы все испытываем потери. Невозможно сохранить ушедшее прошлое, как не может змея влезть в сброшенную кожу. А ведь сказано, что нельзя трудиться ради присвоения плодов, и нельзя дваждырожденному желать собственности. Ты не потерял Лату, потому что нельзя потерять то, что тебе никогда не принадлежало. Но за всеми этими страданиями ты не заметил, как второй ашрам начался, тот, который после ученичества идет. Мы сейчас все в нем пребываем — живем среди людей, общими заботами мучаемся, к простым человеческимцелям стремимся. Но ведь третий ашрам — это умение отречься от результатов своих трудов, от владения богатством. И никто вас с Митрой насильно от них не оттащит, пока не ощутите сами, что ни власть, ни благополучие, ни сытое наше житье во дворце ничего не стоят. 


— Так что же делать? 


— Заповеди едины для всех: честно выполняй свой долг, не уставай стремиться к высшему предназначению. Тогда откроются новые пути. 


Однажды ночью в конце второй стражи ко мне в жилище пришел Арджуна. В одежде простого придворного он стал как-то ближе и доступнее, но все равно в нем чувствовалась повелительная сила, как жар погасшего костра под покровом золы. 


Говорят, что дочь Вираты царевна Уттараа была без ума от своего учителя танцев, а ее брат — царевич Уттара не скрывал своего пренебрежительного отношения к его науке, да и к нему самому. Арджуна терпеливо сносил все. 


— Муни, — сказал мне властелин,— я чувствую беду. Ты видел, как предводитель колесничих воинов Кичака смотрит на Драупади? Ты знаешь, чем это грозит? 


Я кивнул. Объяснять, в чем дело, не было необходимости. Гордый предводитель колесничих воинов — сутов — потерял голову от желания обладать прекрасной «служанкой» Судешны. 


— Я должен знать, что он готовится предпринять,— сказал Арджуна. — Мы здесь тайно, и единственная наша защита — благосклонность царя Вираты. Мы не можем допустить вражды с его военачальниками, но мы должны защищать Драупади. Прав был Юдхиштхира, когда пытался отослать ее к отцу. Теперь из-за нее пойдут раздоры. Необходимо узнать, что затевает Кичака. 


— А если поговорить с Судешной, — предложил я, — ведь Кичака — ее брат. 


— Но тогда придется открыть Судешне, кто мы такие. А сможет ли женщина хранить нашу тайну? Слишком быстро новости достигнут Хастинапура. 


— Я могу попытаться убить Кичаку, — неожиданно для самого себя сказал я, вспомнив спокойное лицо царицы в сумерках. 


— Нет, это не выход, — ответил Арджуна, — это-то мы всегда успеем. Но вдруг удастся как-то отвлечь Кичаку от нашей супруги. Может быть, надо посулить ему золота? Может быть, прислать из Двараки сто прекрасных девушек. Кришна мог бы для нас сделать такой подарок, не раскрывая его истинной причины. Надо знать мысли Кичаки. Для этого сегодня ночью ты должен проникнуть в его покои. Наши друзья сообщили, что он пригласил свою сестру Судешну для совета. Ты должен услышать, о чем они, будут говорить. 


Если бы я был хоть немного посмелее, я бы отказался; но разве мог я спорить с Арджуной? По счастью, проникнуть во дворец Кичаки оказалось намного проще, чем мне показалось вначале. Несмотря на обилие охраны, там царила неразбериха, более подходящая для боевого лагеря в чистом поле, чем для дворца придворного. Купив за один серебряный браслет расположение привратника, я проник за каменную ограду в огромный двор, где все еще пировали воины Кичаки. Полумрак таился за колоннами дворца, огонь костров был не в состоянии разогнать ночную тьму, смешанную с дымом, наполненную запахами вина и мяса, пьяными криками и песнями. Ничего не стоило раствориться среди этой горячечной неразберихи и пройти во внутренние покои. Там была тишина, а запах дыма и пота сменился ароматом благовоний. Мое обострившееся в темноте зрение не пропускало ни одного поворота, а в голове звучали отрывки чужих мыслей, которые, хотя и сливались в размытое многоголосье, все же достаточно определенно указывали направление пути. Я ясно почувствовал вдруг, где находится Кичака и куда спешит Судешна. Это было словно мелькание далекого костра. И я застыл в темноте в десяти шагах от покоев Кичаки. Дальше хода не было, но громкий голос Кичаки звучал в пустынных коридорах, как зов боевой трубы. 


— Я никогда не видел таких женщин. Она, словно апсара Тилотамма, соткана из сияющих драгоценностей. 


Да, сомнений не было, речь шла о Драупади. 


— Ее смуглая кожа источает аромат и сияние как костер из сандалового дерева, — надрывно говорил Кичака Судешне. — Бедра и груди теснятся, как плоды манго на узкой ветке, а запястья узкие и гибкие, как побеги молодого бамбука. Статью она напоминает мне кашмирских кобылиц. При виде ее я чувствую, как цветочные стрелы бога Камы рвут мое сердце... Если бы не эти пятеро мужланов, которых пригрел Вирата... Почему они охраняют ее, как будто она их общая супруга?! 


Судешна, очевидно, что-то сказала в ответ, но она, как и подобает женщине, не повышала голоса, и я не расслышал слов. Зато голос Кичаки вновь загремел в каменных сводах дворца. 


— У брахманов не бывает таких могучих рук и такого гордого взгляда. И я могу различить следы от тетивы лука на руках воина... Но раз царю угодно, чтобы у нас было больше на одного повара и учителя танцев, пусть живут, но не лезут в мои дела. Сестрица, сделай так, чтобы я смог встретиться с твоей служанкой, иначе я сам расстанусь с жизнью... 


Арджуна и Бхимасена, узнав об этом разговоре, мало о чем могли думать, кроме планов немедленной мести. Но старший брат уговорил их тогда ничего не предпринимать. Все это время он тайно встречал и отправлял посланцев к своим сторонникам за пределы земли матсьев, и у него на счету был каждый момент до начала решительной борьбы за престол. Страсть предводителя сутов и попранная гордость Драупади были для него раздражающими помехали на пути к главной цели. Он предложил выждать в надежде, что время охладит пыл Кичаки. 


Через несколько дней Судешна все-таки нашла какой-то предлог послать Драупади во дворец к своему брату. Мне до сих пор трудно понять, почему жена Пандавов, предупрежденная об опасности, все-таки не ослушалась приказа царицы. Неужели она надеялась, что сможет уговорами укротить страсть Кичаки и отвести угрозу от своих мужей? Впрочем, может быть, она и отказывалась, а Судешна настояла, потому что в глубине души искала предлог, чтобы держать свою прекрасную служанку подальше от дворца, где она могла бы смутить сердце самого царя Вираты. Все происшедшее потом я узнал уже несколько дней спустя, после разразившихся трагических событий, из разговоров самих Пандавов и йересудов дворцовых слуг. Придя во дворец Кичаки, Драупади слишком поздно поняла, что Кичака не способен выслушать ее увещеваний. Увидев перед собой красавицу, похожую на испуганную лань, Кичака попытался добиться ее расположения богатыми подарками. Он предлагал Драупади серьги из чистого золота, красивые морские раковины и шелковые ткани. Разумеется, апсара осталась безучастной. Тогда он повлек ее на золотое ложе, уговаривая прилечь отдохнуть и выпить вина. Драупади оттолкнула Кичаку и выбежала из дворца. 


Вырвавшись от Кичаки, Драупади добежала до дворца Вираты. У нее едва хватило терпения дождаться ночи, когда во дворце воцарилась тишина, лишь иногда нарушаемая звоном оружия сменяющейся стражи. Тогда Драупади пробралась на кухню, где мирно похрапывал во сне могучий Бхимасена. Она села на его ложе и ласками заставила оторваться от благодатного сна. 


— Удел женщины — подчиняться супругу, но я осталась вдовой при живых супругах! Вы, как потухшие костры, — причитала Кришна Драупади. И могучерукий воин, беспощадный в сражениях, вдруг расплакался, как младенец, и, обняв Драупади, начал гладить ее по черным волосам и нежно шептать обещания разбить голову Кичаки, как глиняный кувшин. А Драупади, припав к обнаженной груди Бхимасены, сквозь слезы объясняла ему свой план мести. 


Наутро Кичака пришел во дворец царя с глазами, красными от бессонницы, и разумом, затуманенным страстью. Воин, привыкший рисковать жизнью ради победы, он был готов пренебречь осуждением придворных и самого царя во имя утоления любовной жажды. Драупади, встретив его, украдкой шепнула, что он может прийти на свидание ночью в один из залов дворца, где днем плясали юные танцовщицы, а после захода солнца царила безлюдная тишина! И той же ночью, когда Кичака явился в этот зал в своих лучших одеждах, умащенный ароматными мазями, без оружия и телохранителей, там, вытянувшись на ложе, его встретил Бхимасена. Могучий Пандава счел унизительным брать с собой меч или кинжал и бросился на Кичаку с голыми руками. 


...Весть об ужасной смерти Кичаки мгновенно разнеслась по дворцу, и многие его родственники и воины, которых он водил в бой, стеная, собрались вокруг его останков. Еще не забрезжил рассвет, и в танцевальном зале было смрадно от чадящих факелов. Жены Кичаки голосили от горя. В ту ночь я проснулся от этих горестных воплей и увидел, что Митра уже на ногах, спросонья неловко продевает руку в перевязь с мечом. Я поспешно оделся, схватил оружие и бросился из комнаты за ним. В танцевальном зале с похолодевшим сердцем я увидел Драупади, связанную по рукам и ногам, едва прикрытую обрывками одежды. Вокруг нее толпились разъяренные суты. 


Митра стал незаметно проталкиваться сквозь толпу возбужденных воинов, поближе к Драупади, а мне сделал знак глазами, чтобы я поспешил предупредить Пандавов. На трясущихся от волнения ногах я бросился к Юдхиштхире. Там уже были Бхимасена и Арджуна — без панцирей и оружия (по виду смиренные войшьи), но глаза у обоих горели нетерпеливым ожиданием битвы. Юдхиштхира тоже потерял свое обычное спокойствие. Но его гнев был направлен не против матсьев, а на Бхиму. Последний стоял, понурив голову, как провинившийся ребенок и оправдывался, что это Драупади своей волей толкнула его на убийство. 


Мое известие, что Драупади связана и готовится к смерти, на секунду поразило всех троих, а потом Бхимасена, взревев, как раненый слон, бросился вон из комнаты, не обращая внимания на окрики братьев. Я побежал за Бхимасеной. Мы поспели как раз вовремя — разъяренные воины вынесли полуобнаженную Драупади за городские стены, вслед за погребальной процессией. Красная полоса рассвета осветила контуры огромного погребального костра, вокруг которого толпился возбужденный народ. 


А потом все изменилось. Женщины заголосили не от горя, а от ужаса, мужчины схватились за мечи, факелы закачались в руках испуганных слуг. Это Бхимасена, схватив огромное бревно, бросился на толпу сутов, туда, где, туго связанное веревками, перламутром отсвечивало бесчувственное тело Драупади. Он успел раскроить несколько черепов, прежде чем кшатрии поняли, что бесполезно вставать на пути у неистового воителя. Бхима пробился к Драупади с каким-то животным вскриком, разорвал стягивающие ее тело веревки и, убедившись, что она невредима, оставил ее на мое попечение, а сам бросился на тех, кто еще раздумывал — сопротивляться или спасаться бегством. Замешкавшиеся поплатились жизнями, а толпа перепуганных родственников Кичаки бросилась обратно в крепость. Когда Арджуна с Накулой и Сахадевой протолкались сквозь толпу к воротам крепости, они увидели Бхимасену, несущего на руках Драупади, завернутую в какой-то обрывок ткани. Мы с Митрой плелись следом, еще не веря, что самое страшное миновало. Драупади поручили заботам дворцовых служанок, Накула с Сахадевой встали с обнаженными мечами у ее покоев, Арджуна с Бхимасеной занялись омовениями, а Юдхиштхира поспешил к Вирате давать объяснения. 


Впрочем, царь матсьев, как оказалось, был совсем не огорчен гибелью своего полководца. Кичака сосредоточил в своих руках слишком большую власть, и, будучи братом жены царя, а также опираясь на могущество войска, вполне мог позариться на престол. Вирата сделал вид, что не знает, кто устроил побоище у погребального костра. В предрассветном мраке большинство горожан приняли Бхимасену за воплощение ракшаса, а те, кто, возможно, узнал его, не стали рисковать жизнью и возводить обвинения. Погибших от руки Бхимасены кшатриев омыли, украсили цветами и посадили на носилки вокруг ожидающего сожжения полководца. 


Однажды свежим солнечным утром одинокий путник вошел через северные ворота в столицу царства матсьев Упаплавью и, не торопясь миновав тесные городские улочки, шумный просторный базар и тенистую рощу перед цитаделью, приблизился к царскому дворцу. И, хотя был он одет в скромные одежды странствующего риши, шел босиком без вещей и украшений, его появление произвело на Пандавов впечатление упавшей стрелы Индры. Он сообщил, что в Хастинапуре уже ходили слухи, что все Пандавы погибли в диком лесу — растерзанные хищниками, или умерли от голода. Духшасана — младший брат Дурьодханы — открыто заявил в царском собрании, что о Пандавах можно забыть. 


— Раз о них не слышно больше полугода, значит, они, без сомнения, погибли. 


— Я в этом не уверен, — сказал осторожный Дурьодхана. Но Духшасана только рассмеялся: 


— Огонь в горсти не спрячешь. Я знаю Арджуну и Бхи-масену, у них никогда не хватит терпения сидеть в укромном месте и никак не проявлять своей доблести. Если бы они были живы, то до нас бы дошли слухи об их делах. 


— Я не верю, что царевичи, наделенные умом и брахманской силой, могли погибнуть в лесу, — серьезно ответил Дурьодхана.— Я думаю, они где-то затаились. Мы должны опрашивать всех путников, вновь и вновь посылать соглядатаев. Должны же Пандавы допустить какую-нибудь оплошность, которая выдаст их с головой. 


И вот недавно кто-то из странствующих купцов принес в Хастинапур известие о том, что лучший полководец царя Вираты в стране матсьёв был растерзан разгневанным ракшасом. Казалось бы, одной легендой больше, но Дурьодхана почувствовал, что это не просто измышления чаранов. Он заставил торговца еще раз рассказать о том, что случилось в Упаплавье в присутствии своих братьев и Карны. Духшасана презрительно передернул плечами: 


— Еще одно сочинение чаранов, да и что нам за дело до Вираты. Я думал, ты получил новости о Пандавах. 


Дурьодхана мрачно улыбнулся: 


— Неужели ты ничего не понял? Могучего полководца, испытанного в боях, кто-то изувечил голыми руками, вдавил его голову в плечи и переломал кости. Кто, по-твоему, обладает такой силой? 


— Бхима? Ты думаешь, это и есть оплошность, допущенная Пандавами? — задумчиво сказал Карна. — Тогда прекрасная служанка, из-за которой убили Кичаку,— не кто иная, как Драупади. 


Духшасана недоверчиво рассмеялся: 


— Так это и есть та самая оплошность Пандавов, которую ты ждал? Но как проверить? 


На совете кауравов тогда присутствовал близкий друг Дурьодханы — царь тригартов Сушарман. Он сказал: 


— Знамения благоприятны для нас. Царь Вирата потерял своего лучшего полководца, предводителя колесничьего войска сутов. Сам царь уже стар, а сыновья его еще не обрели ни силы, ни опыта. 


Дурьодхана внимательно взглянул на Сушармана: 


— И что из этого следует? 


— У царя Вираты несметные стада скота. У него самые лучшие коровы во всей северной стране. Если напасть на него сейчас, то можно захватить большую добычу и присоединить его земли к Хастинапуру. 


Не слушая предупреждений патриархов, советники и военачальники Дхритараштры убедили царя разрешить Дурьодхане выступить в поход. 


— Так что скоро против вас выступит совместное войско тригардов и кауравов, — закончил свое сообщение странствующий риши. 


Пандавы выслушали дурные вести спокойно. Бхимасена молчал, но сжимал в кулаке рукоятку кухонного ножа. 


— Раз нет ничего случайного, — сказал Арджуна, — значит, никто из нас не виноват. И может быть, это нападение на матсьев — благо для нас. Хватит уж нам скрываться в безвестности. Пора отплатить Вирате за гостеприимство и скрепить наш союз бровью. Если мы поможем ему сейчас, то он поможет нам потом, а его войска могут нам очень пригодиться в будущем. Ты, Юдхиштхира, иди к Вирате и предупреди его об опасности, а нам пора готовиться к битве. 


Все пятеро Пандавов радостно собрались в отдельных покоях дворца, чтобы обрядиться для битвы. В сумрачных стенах празднично заблестели драгоценные клинки и панцири, в этом блеске словно заявляла о себе накопившаяся за долгие дни праздности яростная сила. Гандива — лук Арджуны отливал золотом, покрывавшим его тыльную часть и крепкие загнутые концы. 


Мы с Митрой взяли свои мечи, подаренные нам Крипой, их лезвия были по-прежнему без изъянов, и знакомая тяжесть в руке вдруг подарила нам спокойствие и уверенность. Вскоре прибежал посыльный и сообщил, что царь Вирата уже дал сигнал выступать. 


Мы вышли из дворца к строю колесниц — двухколесных, окованных медью повозок. Каждая колесница была запряжена парой могучих коней, которыми управляли опытные возницы. В первом ряду стояли колесницы, приготовленные для Пандавов. Вирата взошел на свою колесницу и взмахнул рукой. Загудели боевые раковины, заколыхались на ветру разноцветные знамена. Из крепостных ворот с треском и бряцанием помчались колесницы вслед за царской повозкой под белым державным зонтом. Поднявшись на стену цитадели, мы с Арджуной наблюдали, как из других ворот города вышли могучие слоны. Народ, собравшийся на стенах и заполнивший улицы, приветствовал гигантов восторженными криками. Их метровые бивни были удлинены острыми ножами, а на спинах, на высоте пяти локтей, в такт шагам раскачивались беседки с лучниками. Тела животных защищали плотные попоны, расшитые по краям сотнями бронзовых колокольчиков. В пыли и лязге промчалась по узким улицам и длинной блещущей змеей развернулась на поле кшатрийская конница. Стража закрыла ворота. На площади перед дворцом остались только колесницы Арджуны да царевича Уттары, которого Вирата оставил руководить обороной крепости. Уттара был юн и чрезвычайно высокомерен. В сопровождении телохранителей он отправился обходить крепость, даже не удостоив Арджуну своим взглядом. 


Гордый Пандава метался по цитадели, как тигр, запертый в клетке. Часы ожидания показались и мне долгими месяцами. Нет ничего хуже, чем томиться в неизвестности и безделье, когда где-то совсем рядом скрещивают мечи с врагами твои друзья. Улицы были пусты, во дворце не слышались смех придворных дам и болтовня слуг. Весь город затаился, застыл в ожидании вестей. 


Лишь к ночи в крепость примчался первый гонец из войска матсьев. Он прискакал на взмыленной лошади, еще дрожащий от лихорадки битвы. Войско тригартов оказалось намного больше, чем ожидал Вирата. Захваченный скот тригарты оставили под охраной своих пастухов, а сами развернули боевые порядки навстречу матсьям. В неразберихе рукопашной отборные воины тригартов во главе с царем Сушарманом прорвались к колеснице Вираты. Дротики пронзили шеи благородных коней, запряженных в царскую повозку, телохранители полегли у неподвижных колес колесницы, возница пал с проломленным черепом, и царь Вирата оказался в руках тригартов. 


Услышав рассказ гонца, царевич Уттара изменился в лице, позабыв и гордость, и мужество. Впрочем, я вполне понимал его отчаяние. В цитадели осталась горстка воинов, которые, конечно, не смогут противостоять тригартам, если войско матсьев, потерявших своего царя, пропустит их к столице. 


— Теперь нас ничто не спасет, — промолвил Уттара, от страха забыв о том, что рядом с ним стоят придворные и его собственная сестра, которая чуть не лишилась чувств. 


В тот же миг на башне, охраняющей ворота, закричали часовые, и в крепость на легкой колеснице ворвался главный надсмотрщик над стадами Вираты. Он сам держал вожжи, и вид его свидетельствовал о полном душевном смятении. 


— Кауравы напали с севера,— с трудом выговаривая слова, сообщил он,— пастухи перебиты или попрятались, тысячи коров в руках неприятеля. 


Должен признать, что тогда мне стало по-настоящему страшно. Впрочем, не только мне. Мы стояли во дворе перед дворцом в окружении трепещущей толпы придворных и их жен. Дрожащие в руках слуг факелы отбрасывали кровавые отблески на испуганные лица, рвали тьму в клочки так, что казалось, над нами кружатся черные крылатые твари бога смерти. 


— Что делать?— неуверенным голосом спросил Уттара. 


— Ты должен ехать спасать отца, — сказала его сестра Уттараа. Похоже, в эту минуту к ней вернулось самообладание. — Иди и облачись в боевые доспехи! — Царевич послушно дал себя увести во дворец, но похож он был не на воина, готовящегося к битве, а на жертвенного ягненка. 


В неверном свете факелов ветер развернул над колесницей знамя с изображением обезьяны с когтями и львиным хвостом. Это был стяг Арджуны. 


— Теперь я готов сражаться, — сказал Арджуна. Вслед за колесницами Уттары и Арджуны по ночным 


улицам Упаплавьи прогремел небольшой наш отряд — десяток колесниц и несколько сот всадников — кшатрии Уттары, телохранители Арджуны и те из горожан, кто имел коней и оружие у себя дома. 


— Нас перебьют, — сказал какой-то воин, ехавший в одном ряду со мной. 


На лагерь армии кауравов мы натолкнулись уже ранним утром. Над походными шатрами струились мирные дымки. Там, по-видимому, знали о том, что армия матсьев ведет бой на западных границах, и считали себя в полной безопасности. Издалека был виден стяг с изображением слона, это символ Дурьодханы — пояснил кто-то из опытных телохранителей Арджуны. 


Уттара, не скрывая ужаса, смотрел на войско кауравов, в десятки раз более многочисленное, чем наш отряд. Я тоже был в смятении и изо всех сил пытался укрепить свой дух перед неминуемой смертью, мечтая лишь о том, чтобы все быстрее закончилось. Уттара еще о чем-то пытался спорить с Арджуной, кажется, убеждал его не принимать боя с несокрушимым врагом. Но Арджуна, завидя стяг Дурьодханы, казалось, утратил всякое благоразумие. Он не обращал внимания на юного царевича и знаками отдавал команды воинам на колесницах. 


Утренний ветер развернул над колесницей Арджуны знамя на золотом древке, и обезьяна с когтями льва, казалось, ожила и нетерпеливо заметалась по белому полотнищу. Арджуна вскинул к губам огромную морскую раковину — Девадатту — и протрубил сигнал к атаке. Словно рев разъяренного слона пронесся над полем, и, несмотря на теплую погоду, я ощутил, как знобкое предчувствие смерти подняло волоски на моем теле. Когда узкая, упругая цепочка колесниц матсьев уже неслась по полю, в лагере кауравов забили барабаны, раздались тревожные крики. Несколько колесниц, набирая скорость, выехали навстречу атакующим. Внезапно строй колесниц матсьев на полном скаку превратился в клин, острый клюв, на конце которого, как блик солнца, сияла повозка Арджуны. Даже с того места, где стоял я в рядах конных всадников, было слышно, как лук Гандива взревел раненым носорогом, низкий и глубокий его зов наполнил наши сердца новой надеждой. Босоногие пехотинцы кауравов, отягощенные щитами и длинными копьями, разумеется, не могли догнать огромных колес колесниц. И Арджуна использовал это преимущество, чтобы не дать своему отряду увязнуть в кровавой рукопашной схватке с многочисленным врагом. Я забыл о собственном страхе и с восхищением наблюдал за боем, издали похожим на причудливый ритуальный танец сияющих повозок и великолепных коней. Я впервые видел, как Арджуна руководит боем и стреляет из лука. Его стрелы временами, казалось, летели сплошной лентой, и каждая из них, пробивая доспехи, приносила кровавую жертву богу смерти Яме. Теперь многие кшатрии, завидев знамя с беснующейся на нем обезьяной, спешили поворотить коней, не принимая боя. 


Все это время в битве участвовали только колесницы матсьев, а наша кавалерия оставалась в резерве. И я поневоле чувствовал себя досужим зрителем, а не участником первого в моей жизни сражения. Еще во время ночного перехода я спросил у Арджуны, что надлежит делать мне. 


— Ждать моих приказаний и не рисковать, — приказал полководец, и мне оставалось только подчиниться. 


...Арджуна тыльной стороной вытер взмокший лоб и прижал пальцы к своим вискам, словно пытаясь заглушить какие-то голоса звучащие в его голове. Потом он посмотрел на меня обжигающими, как угли под ветром, глазами. И я вдруг ощутил себя букашкой на тонкой игле. 


— Ты мне поможешь,— сказал Арджуна. — Пришло время для брахмы. 


— Но я не умею,— начал я. 


— Тебе ничего не надо уметь, — оборвал меня царевич. — Повернись лицом к врагу, погаси мысли, все сделаю я сам. 


Я повиновался, видя, как с ужасом и жалостью смотрят на меня воины-матсьи. Они решили, что меня сейчас будут приносить в жертву богу войны. 


Кауравы бросились в атаку. Вверх по склону, на котором стояли мы с Арджуной, понеслись неистовые воины. Потом я зажмурился от яркой вспышки света, но скорее всего эта вспышка произошла только в моем сознании, и ей сопутствовал приступ ярости, пронзившей меня от корней волос до кончиков ног, словно молния, которая наполнила горячим всепобеждающим пламенем, и не было у меня никаких мыслей, и чувствовал я то же, что чувствует пылающая стрела, летящая в цель,— огонь, ярость, стремление. Потом над своим ухом я услышал чей-то благоговейно-испуганный шепот: «Саммохана». Огонь ушел из моего сердца, и ярость сменилась голубым покоем. Не без труда я открыл глаза. Арджуна применил оружие брахманов — саммохану, и войска кауравов больше не существовало. Кто-то лежал на земле без движения, кто-то, словно в забытьи, ходил, бросив оружие, между бьющимися в упряжках конями, кто-то, зажимая уши руками, укачивал собственную голову. 


— Что делать с кауравами? — спросил Уттара. 


— Через несколько минут сознание к ним вернется,— ответил Арджуна. 


Войско Дурьодхана поспешно уходило под защиту леса, наша кавалерия захватила обоз и уже разворачивала огромные стада отбитого скота в земли матсьев. 


На другой день под вечер мы вернулись в Упаплавью. Северные ворота города были украшены огромными гирляндами цветов. Вдоль мощеной дороги, политой свежей водой, стояли музыканты и певцы, а на улицы и стены крепости высыпали нарядно одетые горожане. Самое удивительное нас поджидало внутри цитадели. Там в ожидании сияющих от счастья придворных в богатых одеждах стоял сам царь Вирата, раскрывший объятия своему сыну. 


...Когда по зову Пандавов мы вышли в зал собраний Вираты, он был уже полон придворных и воинов, успевших сменить одежды, украсить свои головы венками, а плечи цветными гирляндами и золотыми цепями. Женщины благоухали, как весенние цветы. Радостное оживление зажгло лица всех присутствующих внутренним торжественным огнем. 

Дмитрий Морозов 



Закуска «Бакунинская», салат «Кропоткинский»



И разбросало же их по свету, бывших наших соотечественников. Имена — лишь на крестах русских кладбищ. Имя же Нестора Ивановича Махно — на вывеске одного из самых популярных ресторанов в Западной Африке. Ну, и удивился бы батька! Исколесил на тачанке Украину и Россию, умер во Франции, а помнят его и в Африке! 


На Черном континенте, когда готовят гарнир к мясу ли, рыбе, — соль, перец, специи не кладут. Их заменяет соус. Такой, что скулы сводит. Это — из обычной африканской экзотики. А есть и необычная — блюда, одни названия которых у русского человека вызывают ассоциации, далекие от кулинарии. 


...Ресторанчик утопал в зелени и манил запахами. За порогом — прохладный полумрак и неторопливая умиротворенность. Слева, за кирпичной стенкой в человеческий рост, белые колпаки резали, жарили, парили. В проеме крыши под открытым небом — сцена: танцплощадка в тени акаций и столики вокруг. Справа, в затемненном углу, — бар с доброй сотней разнокалиберных бутылок. За стойкой мрачным идолом застыло женоподобное существо с длинными до плеч волосами, крупными чертами лица и колючими глазами. 


«Он, точно он! Махновец!— мелькнуло в голове, и я оторопело в знак приветствия кивнул. Он ответил поспешной улыбкой. — Сразу подойти или оглядеться?» 


— Что желает мсье? — нежданно пришла на выручку африканка — прическа рожками — в белом переднике. 


— Пива и перекусить. 


Полупустой зал. Несколько одиноких посетителей дремали в глубоких плетеных креслах. Полуденный зной едва сюда проникал. Стены, будто музейные, от пола до потолка уставились стоочием грозных, безразличных, радостных ритуальных масок. На все лады заливались в акациях крохотные попугайчики — голубые, желтые, зеленые. Их веселый треск растворялся в неторопливой, европеизированной для «белого уха» африканской мелодии, нанизанной на гулкое соло тамтамов. Сам «махновец» не замечал даже двух мальчуганов, с дикими воплями носившихся меж низких плетеных столиков. 


— Бернар, — обратился к стоявшему за стойкой их папаша. — Я выберу что-нибудь, их занять. 


— Конечно. Новинки в левой. Игрушки внизу, в коробке. 


На стойке с краю лежали две высокие стопки книжек и журналов для самых маленьких. И через минуту дети погрузились в мир комиксов. 


— Ваше пиво, мсье. — Африканка элегантно, как хрустальную вазу, поставила бутылку на картонку с загадочным орнаментом. — И меню. 


А бармен? Пребывал в той же отрешенной позе: кулаки в подбородок, взгляд — в кирпичи. 


...Впервые я услышал о нем сразу после приезда в Буркина-Фасо, еще в начале 1985 года. Рассказы озадачили, уж больно походили на сочиненные кем-то байки. Какой-то белый держит в Бобо-Диулассо, втором по величине городе страны, ресторанчик с эпатирующим названием «Махно». 


С тех пор мысль о том, чтобы побывать в ресторанчике и собственными глазами посмотреть на обраставшего легендами диковинного африканского махновца-ресторатора, не оставляла меня. Правда, осуществлять ее знакомые дружелюбно-наставительно не советовали: жди подвоха от последователя батьки. 


Не послушался! И вот сижу в ресторанчике, что рядом с центральной площадью. 


А пока, что подают? На закуску набор для Африки самый обычный: салат зеленый, рыба капитан — соус особый, салат с авокадо... И вдруг буквы запрыгали: «закуска «Бакунинская», «салат «Кропоткинский»... Ресторатор-то не так прост, как кажется. Наверняка с двойным дном: не просто стихийный махновец какой, а образованный анархист. Догадка заставила меня подняться с кресла и пересесть на высокий одноногий табурет у стойки. 


Худое скуластое лицо бармена мгновенно подобрело, глаза оживились. Тряхнул смоляными волосами чуть постаревшего — за сорок — хиппи, заправил пряди за уши. И выпрямился над стойкой. 


— Будьте как дома. Русским рад, но они — редкие гости. 


Искренность и радушие хозяина рассеяли опасения. Не успел поведать о цели визита... 


— Мы еще поговорим, — положил он руку на мою. — Вам накрывают. Приятного аппетита! 


Минут через пятнадцать он сел напротив. Улыбающийся и добродушный. Оказалось, вовсе и не батькин сын. И родители не эмигранты из России. Француз на все сто. Как попал сюда? По воле случая. Услышал как-то от знакомых об этом райском местечке на земле. 


И еще очень запала в его душу легенда: город Бобо-Диулассо основан по божественному наитию. В XI веке предок народности бобо Умару Моло спускался вниз по реке Уз и оказался на живописной поляне. На ней построил дом, вокруг которого и разрослось государство Сиа — «Одна нация». Так сбылись предсказания марабута-оракула: «На месте том соберутся и свободно жить одной большой семьей будут многие народы!» 


— И что из этого следует? 


— Поехал туда, где люди живут на изначально свободной земле. Они — свободны и должны всегда жить в мире с соседями. Ведь свобода — это моя религия. К ней меня приобщили... русские анархисты. 


Крутой поворот в жизни Бернара наступил накануне студенческих волнений 1968 года во Франции. Тогда многим казалось, что рушились устои общества. Вполне благополучный студент, как и большинство его сверстников, почувствовал, что задыхается от невидимых пут. Где выход? Ведущие партии с их идеологиями вроде обанкротились и не способны были вселить надежду в души разочаровавшихся. Случайно попала к нему в руки брошюра о русских анархистах. Потом перечитал все, что сумел достать из анархо-революционной обоймы, вплоть до «Бесов» Достоевского. Получив такое домашнее образование, Бернар неожиданно для близких спрыгнул с лесенки, ведущей к карьере госслужащего, и ушел в коммерцию. 


— Именно торговля разрушит государственные границы, похоронит государственный аппарат, армию, снесет всех тех, кто сидит на шее производителей, посредников и потребителей. 


Его познания оказались на удивление глубокими. Бернар быстро проглатывал вопросы и отвечал не задумываясь, смешно по-французски пришептывая отчества анархистов, народовольцев, боевиков и большевиков... У него зажглись глаза, когда он разразился речью в защиту анархистских идеалов. 


— Ваш народ, пожалуй, единственный из великих народов Европы, давший миру гениев во всех областях знаний, не был свободным и в начале двадцатого века, несколько десятилетий спустя после отмены крепостничества. Эта неуемная тяга широкой русской души к свободе и воплотилась в буме анархизма в России, когда его мозговой центр переместился с Запада на Восток. И неудивительно, что именно в России анархизм стал популярным, как нигде. Настоящий анархизм зиждется на трех столпах: неприменении силы, свободе и ответственности... 


— Бернар, лед привезли, — кликнули хозяина с кухни. 


— Наконец-то, — глянул он на часы. — Прости. Хочешь, приходи вечером, будет настоящий джаз. 


За первой встречей последовали другие. В ресторанчик я стал захаживать, как оказывался в Бобо. С Бернаром у нас установились добрые отношения, не раз мы оказывали друг другу мелкие услуги и знаки внимания. Об официальном отношении к Махно в СССР он осведомлен. Незлобиво, с пониманием посмеивался над «напуганными советскими» и точно обрисовывал причины, по которым они к нему носа не кажут. Так и возникла идея... доставлять удовольствие моим соотечественникам невинным розыгрышем. 


Кто бы это ни был, все равно предлагался один и тот же сценарий хождения по кругам психологического ада. Вроде между прочим заговорщическим тоном я сообщал гостю, что здесь, в Бобо, есть одно сомнительное заведение, которое держит не то родственник Махно, не то сынок какого-то махновца. За почти пять лет работы в Буркина-Фасо нашелся всего один человек, который с ходу, не задумываясь, согласился ехать. Остальных приходилось убеждать: «Одному, конечно, соваться туда не стоит, но в компании опасаться нечего». 


В ресторанчике посетители чувствовали себя явно не в своей тарелке. 


Официантка расставляла приборы и отходила. И тут незаметно евроафриканский шлягер замирал в динамиках, и вместо него, как и было договорено с Бернаром, на полную мощность вырывалась разудало-душевная: «Любо, братцы, любо...» Застывали на полдороге вилки, вытягивались в недоумении лица. Эффект — ошеломляющий. Подходил хозяин, встряхивая длинными космами, и, желая приятного аппетита, присаживался за стол. 


— Никакой он не антисоветчик, — быстро объяснял я.— Наоборот, русским за наше вечное стремление к свободе очень симпатизирует. А если что, сам наших в обиду не даст. 


— А почему ресторан назвал именно «Махно»? 


— Мне близки и Бакунин, и Кропоткин. Вклад анархистов, особенно в начало революции 1917 года, был весомым. Махно — первый практик анархизма — произвел очень сильное впечатление. Я много знаю о жизни Нестора Ивановича. И сторонники свободы во Франции восхищаются Махно, который и похоронен у нас, на Пер-Лашез, в 1934 году. 


— Неужели блюда в ресторане приготовлены по рецептам анархистов? 


— Нет, рецепты мои, — Бернар смеется. — Как кулинар-ресторатор может обозначить свои духовные привязанности? В названии ресторана и блюд. Я так и поступил. Так что свой ресторан с полной уверенностью называю «французско-советским предприятием». 


После таких признаний атмосфера, разумеется, разряжалась. Кстати, расскажу об одной действительно неприятной ситуации, из которой всех выручил Бернар. 


Однажды группа наших киношников снимала в ресторане выступление известного в стране танцевального ансамбля. Ее менеджер, человек, как все бизнесмены, не лишенный хитрого лукавства, подождал, пока мы завязнем в съемках, а потом подошел и заявил: «Ансамбль вынужден выставить счет за съемку выступления, включая оплату морального ущерба, нанесенного артистам: они не были готовы работать в свете юпитера». И назвал солидную сумму. 


Отшутиться не удалось. Менеджер был неумолим: лично он ничего не имел против, но речь-то об интересах артистов. Сопровождавшие его, обычно такие доброжелательные африканцы, но под «градусом» усмотревшие в действиях белых киношников былые колонизаторские замашки, подпевали угрожающе: «Платите, камеру разобьем!» Нас окружили со всех сторон. Наконец протиснулся сквозь толпу Бернар. Мрачно выслушал суть дела и резко бросил оторопевшему менеджеру: «Русские — мои гости, я повторяю, мои. Если к ним есть претензии, то прошу завтра утром ко мне. Сейчас мне некогда». Инцидент был исчерпан. 


Разумеется, Бернар нисколько не был заинтересован в скандале. Его ресторан высоко котируется среди подобных заведений города, тем более он — единственный, демонстрирующий настоящую африканскую экзотику. И западные туристы предпочитают «Махно», а не чопорно-официальную «Ло вив» — «Живую воду» с молитвенным песнопением монашенок. 


Четыре дня в неделю в ресторанчике яблоку негде упасть. Несмотря даже на то, что вход становится платным. Танцплощадка превращается в сцену. Бернар приглашает музыкантов, танцоров, певцов, «живые маски», заклинателей змей. 


— Организация таких вечеров — это что, стремление собрать побольше едоков? 


— Начнем с того, что я приглашаю далеко не всех. Лишь тех, кто проходит мой внутренний конкурс. Круг постоянно выступающих исполнителей в основном давно сложился. На сцене то, что люблю сам, — традиционные африканские танцы. Это впечатляющее зрелище, особенно так называемые «силовые танцы». 


Сколько здоровья, силы, свободы в движениях танцоров-атлетов! Но они подчинены одному - ритму, одной идее... Скажешь, опять намекаю на свободу, на анархию? Но что делать, видимо, так устроен. 


Часто слетающее с уст Бернара слово «свобода» — отнюдь не пустой звук. Для него — это образ жизни. Примерил здесь просторную местную рубаху-безрукавку с широким вырезом: удобно, не стесняет движений, и ему уже кажется, что европейские рубашки на пуговицах — допотопное изобретение. Если он с кем-нибудь впервые общается, то сам предлагает быстро перейти на «ты», чтобы отличать тех, кого стоит держать на расстоянии безразличным «вы». Не потому ли и душа у него не лежит к автомобилям, а любит с ветерком пронестись по зеленым улицам на мощном, дорогом «Ямахе». 


— А какая нравится музыка? 


— Конечно, джаз. Он близок всем, кто ощущает тягу к полному самовыражению, поиску собственного «я», не связанного предрассудками писаных и неписаных законов нотных партитур. Джаз — это процесс мучительного рождения собственной свободы, своего «я» через поступательное движение вперед к гармонии с другими «я». Но мне нравится и другая музыка. 


— Какая? 


— Украинские народные песни. Тут я действительно опешил, не поверив ушам: 


— Почему вдруг? 


— Их любил батька Махно... 
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Там, где дождик капает вверх
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Вам приходилось путешествовать по верхушкам деревьев? Так, чтобы, не спускаясь на землю, обойти не спеша целую рощу? 


А между тем мысль пожить некоторое время в беспокойном и шумном море переплетающихся ветвей и лиан, и не во сне, а наяву, не раз будоражила воображение искателей приключений. Правда, иногда все же удавалось хоть немного приблизиться к мечте; они устраивали свои наблюдательные пункты на самых высоких деревьях; строили башни, прибегали и к другим ухищрениям, однако это было все «не то», ведь максимальная площадь исследования не превышала 2 — 3 квадратных метров. 
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Французскому архитектору Жюлю Эберсольту удалось значительно расширить возможности ученых. Его детище, появившееся на свет в 1989 году, поразило даже воображение фантастов. Внешне — это исполинский искусственный цветок, остов которого сделан из наполненных воздухом труб-понтонов из прорезиненной ткани, соединенных друг с другом прочной сетью. Занимая площадь 600 квадратных метров, он не только легко удерживается на верхушках деревьев, но и позволяет находиться в нем сразу нескольким людям. Подобно паукам, они без труда достигают интересующего их объекта, открывая для себя и науки все новые и новые тайны. 


Одновременно нужно было решить еще одну проблему — как доставить такую конструкцию наверх? 


Забросить с земли — задача почти невыполнимая. Единственно возможное решение — опустить сверху. Лишь один летательный аппарат способен осуществить эту инженерную задачу — добрый, старый друг исследователей — дирижабль. Маневрируя в воздушных потоках, он хотя и медленно, но зато в целости и сохранности доставляет бесценную ношу в нужный сектор леса, зачастую абсолютно недоступный с земли, и плавно, чтобы не повредить сложной конструкции, опускает ветви. 


Первой площадкой для эксперимента были избраны влажные леса Французской Гвианы, выражаясь языком кинематографистов, «уходящая натура» нашей планеты. Повсюду в Южной Америке, да и не только там, подобно снегу под весенним солнцем, тают и тают кажущиеся еще недавно бескрайними тропические леса. Прогноз ученых жесток и категоричен. Если причины гибели «зеленых легких» планеты не будут устранены, то через 25 лет на их месте останется безжизненная пустыня и человечество потеряет одно из самых больших своих сокровищ. 


Невозможно переоценить его значение для тех, кто поставил перед собой цель создать, к примеру, сорта фруктов, овощей или злаков, устойчивых к многочисленным болезням. Их дикие собратья — первый помощник в этом нелегком деле. Кофе, арахис, какао, авокадо, кассава — все южные растения могут улучшить свои свойства благодаря генетическим ресурсам тропических лесов. Становится понятным поэтому, что привлекает исследователей к малоприятным, сырым и неприспособленным для жизни человека дебрям. В научной команде «искусственного цветка» объединились энтомологи, ботаники, экологи. По понятным причинам это люди в основном молодые, а кроме того, веселые. Свой научный полигон они тут же окрестили «Парижем в миниатюре». Есть здесь и «Триумфальная арка», «Елисейские поля», а круглые отверстия по краям, которые служат для спуска людей с вершин деревьев на землю, они называют подземкой. Но Париж Парижем, а забывать о технике безопасности, пусть даже на такой надежной конструкции, не следует, поэтому за каждым тянется прочный канат, который сопровождает исследователя во всех его перемещениях по паутине из капроновых нитей. Неудобно, конечно, но зато есть гарантия, что результаты исследований не погибнут вместе с самим ученым. 


Странное для неискушенного глаза зрелище представляет собой это красочное сооружение в лучах тропического солнца. В разных секторах его, подобно детям в песочнице, копошатся люди. Ботаник Ги Жулен, ничего не замечая вокруг, перегнувшись через край, тянется за красивым цветком на стволе дерева. Вот цветок сорван, и довольная улыбка озаряет лицо исследователя, он радуется удаче так непосредственно, как это могут делать только малыши, оглашая окрестности восторженными криками. Еще бы: в его руках — редкий вид растения-паразита, похоже, еще неизвестного науке. Есть шанс увековечить свое имя. 
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Бурные проявления чувств совсем не трогают его товарища Эрика Нансэ, прозванного коллегами-энтомологами «верхолазом», или «человеком-пауком». Его отстраненность от происходящих вокруг событий понятна. Только что пойманная «добыча» — паукообразные, жуки и другие насекомые полностью поглотили его внимание. Когда он изучает содержимое своего «японского зонтика», специального приспособления для ловли насекомых, стряхиваемых палкой с веток деревьев, окружающий мир перестает для него существовать. Вместе с коллегами ему удалось собрать приличную коллекцию прыгающих и ползающих пауков. Среди них имеются достаточно редкие экземпляры, которые раньше считались исключительно наземными жителями. Изучение будет продолжено во Франции, куда эти крохотные обитатели джунглей будут доставлены в специальных контейнерах. 


День членов команды заполнен работой до предела, но наступает быстрая тропическая ночь, и тут, хочешь не хочешь, пора устраиваться на ночлег. 


Научный полигон превращается в громадный коллективный гамак. Легкие покачивания ветвей действуют убаюкивающе. Устраивая свою постель, каждый заботится о том, чтобы между сеткой и спальным мешком или одеялом обязательно находилась водонепроницаемая прокладка, иначе промокнешь к утру. Да, такова особенность здешних мест. Хорошо прогретые за день нещадным солнцем леса начинают ночью отдавать свое тепло вместе с обильными испарениями. Их сила так велика, что они напоминают мелкий дождик, который вопреки устоявшимся представлениям не моросит с неба, а «поливает» снизу. Не учтешь этой здешней особенности — утром выжимай одежду. А в общем, жизнь на вершинах деревьев совсем не такая, как у их подножия. Тут и ветерком иногда обвевает, и дышать даже в полуденный зной полегче. 


Скоро таких «цветов» станет больше. Они появятся на других континентах. Там, где зеленый ковер джунглей все еще прикрывает нашу многострадальную Землю... 

По материалам журнала «Нэшнл джиогрэфик» подготовил А.Стрелецкий 



В поисках «черного квадрата»
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Сверхдальний самолет С. Леваневского на гидросамолете «Волти». 1936 г. Снимки подарены американцами из Фэрбенкса. 


Мы обещали читателям, интересующимся поисками самолета Леваневского, что в одном из номеров журнала тележурналист Юрий Сальников расскажет о своей работе в американских архивах, о встречах с людьми, которым небезразлична трагическая и не разгаданная до сих пор гибель самолета Н-209, совершавшего в 1937 году трансполярный перелет из СССР в США. Выполняем свое обещание. 


Как известно, во время трансполярного перелета экипажа Леваневского связь с ним с американской стороны поддерживала специальная служба армии США — Сигнальный корпус. Это были американские и канадские радиостанции, расположенные на побережье Северного Ледовитого океана. 


Конечно, мне хотелось подержать в руках радиограммы, полученные на Американском континенте. Я надеялся найти такие, которых нет в СССР. Наверняка Сигнальный корпус имел свой архив, но где он находится? Решил посоветоваться с моим руководителем — куратором Аэрокосмического музея Смитсоновского института в Вашингтоне Рональдом Дэвисом. 


С Дэвисом я был знаком уже не первый год. Дважды до этого визита, в 1986 и 1987 годах, я работал в Вашингтоне, в Национальном музее авиации и космонавтики — там вместе с кинооператором мы делали съемку. Встречи тогда были короткие, но запоминающиеся: Рон Дэвис и особенно Вон Хардести, заведующий авиационным департаментом, быстро и квалифицированно консультировали нас. 


Узнав, что я занимаюсь перелетом Леваневского, Вон Хардести пригласил меня как-то в свой кабинет и, вынув из стопки папок на столе одну, протянул мне. На ней было написано — «Перелет Леваневского». В папке были вырезки из американских газет за август — октябрь 1937 года. К этому бесценному подарку Хардести добавил свежий номер американского журнала «Авиация и космонавтика» со своей статьей о перелетах Чкалова, Громова и Леваневского. 


— Журнал можете взять себе, а газеты когда-нибудь вернете, — с улыбкой сказал Вон Хардести. 


Я был потрясен — вдруг получить такие документы! 
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Через некоторое время при содействии Института истории естествознания и техники АН СССР я получил приглашение участвовать в конкурсе на соискание международной стипендии в Национальном музее. Предложил свою тему — исследование трансполярных перелетов по американским источникам, заполнил документы — и через полгода пришло извещение из музея, что мне на девять месяцев предоставлена стипендия. Позже ее продлили на год. Целый год я работал в Национальном музее. Он уникален, аналогов ему в СССР нет — это и серьезный научный центр, и просветительская организация. Музей входит в число 16 музеев, которые возникли под покровительством и на средства английского инженера и ученого Смитсона. Кстати, Смитсоновский институт, объединяющий все эти музеи, — очень уважаемое заведение в США, и виза, предоставленная им иностранному специалисту, позволяет побывать в любом районе страны. 


...Рональд Дэвис в ответ на мой вопрос об архиве Сигнального корпуса тут же связался по телефону с архивом войск США, что находится под Вашингтоном, в Сутланде. Ему ответили, что советские исследователи еще не работали в архиве и необходимо специальное разрешение. В архив пошло официальное письмо из музея, и уже через день-другой передо мной лежала папка с радиограммами с самолетов Чкалова, Громова и Леваневского, посланными во время трансполярных перелетов 1937 года. 


Многие тексты были знакомы — они есть и в СССР. Американские радисты перехватывали радиограммы с самолета Леваневского, передавали по инстанции, а в конце добавляли, что советский радист работает только с советскими радиостанциями и не обращается к американским. Радист Галковский не знал, конечно, английского языка и работал по цифровому коду или писал латинскими буквами русские слова. 


Все радиограммы с Аляски передавались в Сиэтл, на региональную радиостанцию Сигнального корпуса. Там находился представитель Амторга А.А.Вартанян, который решал, что передать корреспондентам американских газет, что — в посольство СССР в Вашингтон или в Москву. Все радиограммы с Аляски шли за подписью полковника Кумпе, с точным указанием времени получения и отправки. 


Вот интересная радиограмма, отправленная 13 августа 1937 года из Сиэтла в Вашингтон в 4 часа 01 минуту: 


«Ном перехватил радиограмму с самолета, по-видимому, работающего с русской станцией, следующего содержания: пролетели над Северным полюсом в 2 часа 40 минут стандартного тихоокеанского времени. Сильный встречный ветер — около 60 миль в час, стекла в самолете замерзли. Сообщите прогноз погоды. Все в порядке. Высота — 6000 метров, температура минус 35 градусов. Кумпе». 


Радиограмма экипажа об этом есть и в нашем архиве. 


А вот что-то новое, тоже относящееся к 13 августа, последнему дню связи: «В 4 часа 15 минут Анкорндж перехватил радиограмму от Леваневского о том, что он летел на высоте 3600 метров и передал кодом 48.3400. Цифры «48» означают «будем садиться», «3400»—не понял здесь даже Вартанян. Москва заявила, что они получили ту же радиограмму — тоже не поняли. Не было перехватов каких-либо радиограмм к 4.15. Москва сообщает, что они не слышали самолета до этого времени. Просьба Вартаняна не давать для прессы информацию о трудностях экипажа. Кумпе». И еще один перехват из Анкориджа: «Анкорндж перехватил радиограмму в 4 часа 30 минут утра... у самолета отказал правый крайний мотор. Полет продолжается на трех моторах против сильного встречного ветра со снижением высоты до 3400 метров; однако самолет не вызывал какую-либо из наших радиостанций. Эту информацию нельзя передавать прессе — на этом настаивает Вартанян. Кумпе». 


В этих двух радиограммах есть одна существенная деталь: в 4.15 самолет находился на высоте 3600 метров, а в 430 самолет с выключенным правым крайним мотором был на высоте 3400 метров. Неизвестно точное время, когда Н-209 начал терять высоту, но если за 15 минут он снизился на 200 метров, можно заключить, что происходил вполне управляемый полет. К тому же механики имели доступ к моторам и могли что-то предпринять во время полета. Можно предположить также, что обледенение не было настолько мощным, чтобы самолет стал падать... 


Однажды утром мой куратор Рон Дэвис, с интересом следивший за развитием поисков, показал письмо с Аляски — из университета города Фэрбенкса с программой научного симпозиума по проблемам освоения Крайнего Севера, включая вопросы истории. 


— Может, вам слетать в Фэрбенкс? — хитро улыбнулся Дэвис. 


— А это возможно? Нужна виза, деньги, — засомневался я. 


— Виза у вас смитсоновская, ей и дипломаты могут позавидовать... А деньги — каждому исследователю выделяется 2500 долларов на поездку. Сейчас напишем письмо в дирекцию института, а когда получим разрешение, в отделе командировок составят смету. 


— А на мыс Барроу тоже можно слетать? — воодушевился я. 


— Мы включим в программу поездки и Барроу,— подумав, ответил Рон.— Тема поисков самолета Леваневского значится в ваших исследованиях в США. Но нужно уложиться в смету.1. Через два-три дня все узнаем! — заключил Рон и тут же стал писать письмо в дирекцию. Миссис Глэдис — добровольная помощница Рональда — отпечатала письмо на компьютере, мой куратор сделал две поправки, Глэдис исчезла и через минуту принесла готовое письмо, которое я с радостью подписал. 


— Вам пришлось бы потратить много времени, а я знаю, как нужно писать нашим бюрократам, чтобы убедить их дать деньги на поездку, — прокомментировал свои действия Рон и тут же стал набирать номер телефона в Фэрбенксе, указанный в приглашении. 


Через полминуты Рон уже разговаривал с представителем университета в Фэрбенксе: там готовы включить мое сообщение в программу симпозиума, предоставить гостиницу и даже встретить в аэропорту. В очередной раз меня восхитила деловитость американцев и умение быстро решать вопросы... 
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На косу, где лежат обломки военного американского самолета, Юрия Сальникова доставили летчики авиаспасательной службы Барроу. Они словно хотели продемонстрировать готовность к совместным поискам. 

Внизу открылась река Танана — приток Юкона, среди зелени деревьев белели микрорайоны Фэрбенкса, двигались разноцветные букашки-автомобили. Самолет мягко коснулся бетонной полосы и подрулил к зданию аэровокзала. Мы двинулись по кожуху-коридору и вышли в зал ожидания. Я остановился в изумлении: с огромной фотографии — на всю стену — на меня смотрел Бен Эйельсон в полярной одежде и в летном шлеме. А над ним парил почтовый самолет, на котором Эйельсон летал в 20-х годах. Знаменитый летчик Аляски погиб в 1929 году у нас на Чукотке. 


— Юрий!— ко мне шел, широко улыбаясь, Уолтер Курильчик. 


Мы обнялись. Неутомимый Уолтер, уже столько лет разыскивающий самолет Леваневского... Он, похоже, не постарел за то время, что мы не виделись. Высокий, загорелый, с ярко-голубыми глазами. А ведь ему лет 70... Уолтер представил меня переводчице — преподавателю университета Тамаре Линкольн и доктору Дэвиду Нортону — худощавому мужчине лет 45 с трубкой в зубах, которую он вынимал изо рта только тогда, когда говорил. Доктор Нортон повел нас к видавшему виды «джипу». 


— Осторожно, не испачкайтесь! У меня все по-походному,— пригласил нас Дэвид, открывая дверцы. 


Внутри салона были свалены запасное колесо, лопата, складная палатка, сумка, сапоги... 


— Как, мы сразу поедем искать самолет Леваневского? — вырвалось у меня. 


Уолтер шутливо ткнул меня кулаком в бок, а Дэвид подмигнул: 


— Конечно, только забросим чемодан в кампус (Кампус — университетский городок) и поужинаем. 


Машина быстро понеслась по дороге, ведущей на вершину горы. Вскоре Дэвид предложил сделать остановку. Мы вышли из машины и замерли, пораженные красотой увиденного... 


Стояли последние дни короткого северного лета. Солнце ярко освещало цепи гор, уходящие на север и запад. Внизу, в долине, блестела лента реки, а на горизонте сиял снежной белизной горный массив. Впервые я увидел эти вершины со стороны Чукотки, когда наша съемочная группа фильма «Челюскинская эпопея» плыла по Берингову проливу. Вот он, символ Арктики, подумалось мне. Над всей панорамой стояла тишина, полная какого-то внутреннего напряжения... 


Дэвид, довольный, попыхивал трубкой. 


Через четверть часа стремительного спуска мы въехали в университетский городок: современные учебные корпуса, библиотека имени К. Расмусена, знаменитого датского исследователя быта и языка эскимосов, линии двухэтажных коттеджей. В одном из них уже поселился Уолтер и предстояло жить мне. На нижнем этаже — гостиная, кухня, душ, столовая, наверху — две спальных комнаты. 


— Эти коттеджи для преподавателей? — спросил я Тамару. 


— Для студентов. 


— Наши студенты живут в худших условиях, — заметил я. 


— Как раз недавно мы обсуждали такую проблему: у нас учатся студенты из Японии, Кореи,с Филиппин, но нет эскимосов и чукчей из СССР — наиболее близких нашим эскимосам. Университет обращался в советское посольство с предложением прислать студентов из СССР — все расходы оплачиваем мы! — но ответа так и не получили. А в нашем университете — очень хорошие педагоги, все библиотечные компьютеры подключены к системе университетских компьютеров и библиотеки конгресса — можно быстро получить необходимую справку или разыскать нужную книгу... 


Тамара подошла к холодильнику, заполненному продуктами, предложила всем поужинать и выпить по бокалу легкого калифорнийского вина. Оно оказалось великолепным. Скоро Дэвид и Тамара поднялись: завтра предстоял насыщенный день. 


Первым советским журналистом, побывавшим на Аляске в 1937 году во время поисков самолета Леваневского, был специальный корреспондент «Правды» Лев Хват. Он передавал репортажи с Аляски, а после возвращения написал книгу «В дальних плаваниях и полетах», где был большой эпизод о поисках самолета Н-209. Эти страницы я перечитывал перед самой поездкой... 


Связь оборвалась в 14 часов 32 минуты 13 августа 1937 года, когда самолет Н-209 был примерно в 200 километрах от полюса в сторону Американского континента. Самолет летел до полюса 20 часов с небольшим. Запас горючего был еще на 10 часов. Тогда в Фэрбенксе находился опытнейший метеоролог Михаил Васильевич Беляков (брат известного штурмана А.В.Белякова, члена чкаловского экипажа). Хват приводит его размышления: «Непонятно, почему вдруг замолчала радиостанция. Самолет находился на высоте четырех с половиной километров. Допустим, им пришлось идти на посадку. Но ведь даже при самом крутом планировании прошло несколько минут, пока машина коснулась льда или открытой воды, а за эти минуты можно было передать не один десяток слов. 


— Быть может, отказал передатчик? 


— Есть запасной, аварийный... Я так думаю: либо экипаж продолжал полет, полностью лишившись связи по неведомой нам причине, либо Н-209 постигла беда». 


Тогда же пришла радиограмма из Москвы от специально созданной правительственной комиссии: срочно обследовать северное побережье Аляски. Это было логично — а вдруг самолет дотянул до побережья! Наше посольство арендовало три самолета, на которых вылетели три поисковых группы: одна с пилотом Джо Кроссоном и Львом Хватом, вторая — с бывшим механиком Леваневского Клайдом Армистедом, участником спасения челюскинцев, третья — с механиком Слепнева Биллом Лавери, тоже участником спасения челюскинцев. 


Л.Хват вспоминает, как все члены экипажа «Локхида», пролетая предполагаемым маршрутом Н-209, пристально разглядывали в бинокли долину Юкона, отроги Эндикотских гор, устье реки Колвилл. Нигде не было видно следов аварии... Безрезультатными оказались и поиски двух других групп. 


Утром вместе с Дэвидом Нортоном к нам пришел Эйнар Педерсен. Эйнару немногим более 40 лет, он возглавляет департамент охраны животного мира Аляски. За завтраком он изложил совершенно новую для меня юконскую (или канадскую) версию приземления самолета Н-209. Его отец Сверр Педерсен в 1967 году летел техническим рейсом из Норвегии на Аляску; из-за неисправности мотора самолет совершил вынужденную посадку на берегу озера, недалеко от местечка Олд Кроу — это на канадской территории Аляски. Сверр получил серьезные ушибы, но когда через несколько дней начал двигаться, то первым делом обследовал окрестности и наткнулся на шалаш. Внутри было ложе из дерева и веток, валялись пустые консервные банки. На ложе лежало несколько костей. Сверр вернулся на следующий день с фотоаппаратом. 


Через десять дней после вынужденной посадки за ними прилетел самолет. Сверр впопыхах забыл пленку на стоянке... Он рассказал эту историю сыну, но Эйнар лишь в 1989 году смог на собственные средства слетать в Олд Кроу, а оттуда добраться к озеру, где упал самолет. Конечно, ни шалаша, ни фотопленки не сохранилось. Нашли старые гильзы, куски металла и твердо решили продолжить поиски. 


Через год Эйнар с несколькими друзьями провел уже четыре дня на месте аварийного приземления отца. К ним присоединились специалисты из Юконского полярного института, вся группа проводила исследования и раскопки. Выяснилось, что на этом месте останавливались туристы. И никаких доказательств, что здесь могла быть стоянка русских летчиков. Что ж, закрыть версию — тоже полезное дело... 


Мы отправились в университетскую библиотеку, и меня сразу провели к «русским» полкам. Там стояли книги, выпущенные в СССР на русском и английском языках, оригинальные американские и английские издания о советских исследованиях в Арктике, о трансполярных перелетах советских летчиков. Я увидел книги Байдукова, Громова и Водопьянова. Директор библиотеки пригласил меня в отдел рукописей и фотодокументов, где недавно получили фотоальбом от вдовы Джо Кроссона, участника поисков самолета Леваневского. 


Бережно листаю один из альбомов и обнаруживаю фотографии, снятые во время пребывания Леваневского и Левченко в Фэрбенксе в августе 1936 года, тогда на гидросамолете «Волти» советский экипаж совершил сверхдальний перелет по маршруту Лос-Анджелес — Сиэтл — Аляска — Чукотка — Сибирь—Урал — Москва длиной около 20 тысяч километров. Экипаж у самолета, лица крупным планом, встреча с жителями Фэрбенкса, взлет... 


У меня были с собой фотографии Леваневского и его экипажей из советских архивов и архива семьи. Я предложил обмен: американцы делают копии с моих фотографий — для себя, а для меня — копии со своих. Директор библиотеки согласился. 


В моей коллекции была фотография, где два молодых американца — Билл Лавери и Клайд Армистед сняты в Москве после вручения им орденов Ленина за участие в спасении челюскинцев в 1934 году. Билла Лавери для нашего фильма, посвященного 50-летию челюскинской эпопеи, снимало тогда американское телевидение, а вот Клайда Армистеда найти не удалось. 


Вместе с нами знакомился с фотографиями и журналист Эверетт Лонг — «ходячая энциклопедия» по истории авиации на Аляске. Он, волнуясь, вдруг ссобщил: 


— Армистед жив и здоров, ему 88 лет, живет в Калифорнии, иногда прилетает сюда поохотиться. Хотите с ним поговорить? 


Я вскочил от неожиданности: когда я прощался в Москве с нашими челюскинцами, они просили меня найти этого человека и передать ему памятную медаль, выпущенную в СССР в честь 50-летия челюскинского похода в Арктику. Вот уж действительно счастливый случай! 


Дэвид Нортон вынул трубку изо рта и предложил: 


— У нас в соседнем кабинете есть спикрофон (Спикрофон — усилитель громкости.). Я предлагаю перейти туда. Юрий сразу же сможет поговорить с Клайдом! 


Через минуту мы услышали старческий голос: 


— Слушаю! 


— Доброе утро, Клайд! — заговорил Эверетт Лонг, широко улыбаясь от предвкушения интересного события. Признаться, мы все улыбались тоже. Я уже не сомневался, что началась полоса чудес, и как только Эверетт представил меня, сразу задал вопрос: 


— Мистер Армистед, вы не собираетесь в ближайшие дни на Аляску? Я привез вам памятную медаль челюскинцев! 


— Нет, к сожалению. Я немного приболел... 


— Клайд, а вы помните летчиков Леваневского и Слепнева? 


— Конечно, Леваневский был моим командиром — замечательный летчик. А Ушаков жив? 


— Нет, умер в 60-х годах. 


— Леваневский спас нас с Ушаковым... Когда самолет обледенел и стал падать, он посадил его на «брюхо», и мы все отделались синяками... Вы не собираетесь в Калифорнию, в Сан-Франциско? 


— Нет, к сожалению. Но мы придумаем, как вручить вам медаль. 


— Это было бы хорошо... Мы с Биллом получили в Москве ордена Ленина, фотоальбом и по маленькому фильму. Советское правительство долго выплачивало нам денежное вознаграждение, которое полагалось к ордену Ленина, но после второй мировой войны все прекратилось. Дело не в деньгах (кстати, совсем небольших): это была связь, которая прервалась по политическим причинам. И я очень рад, что про меня еще кто-то помнит в России... 
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«Давайте открывать дверь вместе», сказал как-то Уолтер Курильчик, неутомимый энтузиаст поисков самолета Леваневского. Встреча в Москве Г.Ф. Байдукова и У.Курильчика 

Еще накануне вечером мы с Уолтером Курильчиком обсудили стратегические задачи нашего визита в университет и решили: нужно попытаться, чтобы руководство университета включило в план научное исследование по поискам Леваневского и открыло его финансирование. Курильчику несколько раз помогала богатая фирма «Арко», но это были краткосрочные экспедиции. А нужен был серьезный проект, после реализации которого наступила бы полная ясность с аляскинской версией. Нужен был руководитель проекта, лидер — ученый и хороший организатор. Нам понравился доктор Дэвид Нортон: внимательно слушает, задает вопросы очень профессиональные. Видно, что серьезно интересуется этой историей... 


И вот мы в кабинете канцлера университета. Доктор Рурке заинтересованно расспрашивает о проекте экспедиции. Подходим к карте Аляски и обсуждаем летний (с воды) и зимний (со льда) варианты поисков. Конечно, денег у университета нет, говорит доктор Рурке, но их нужно будет найти, и он не возражает, чтобы доктор Нортон возглавил в университете «Леваневский-проджект». 


На следующую встречу — в Клуб полярных летчиков Фэрбенкса нас повез Эверетт Лонг, он был его вице-президентом. Известно, что М.Слепнев и С.Леваневский были почетными членами этого клуба. Я знал, что многие пилоты-любители, молодые и пожилые, имеют в США собственные самолеты. Но меня потрясла цифра: в США насчитывалось 287 тысяч частных самолетов. И уже совершенно невероятное: в 1990 году пилотские права были выданы 84-летнему любителю! 


Клуб помещался в здании аэропорта, но Эверетт провез нас дальше по территории и остановился на дороге у столба с надписью «Леваневскs њas» — «Дорога Леваневского». Конечно, мы с Уолтером тут же выскочили из машины... Обратно к аэровокзалу поехали другой дорогой, и недалеко от «Дороги Леваневского» увидели столб с надписью: «Дорога Армистеда». Все-таки, оказалось, есть на земле место, где сохранилась память о русском пилоте и его американском механике. День сюрпризов продолжался! Только бородатый Дэвид Нортон посасывал свою трубку и хитро улыбался, как бы говоря: то ли еще будет... 


Человек 20 — 25 различных возрастов сидели в большой аудитории аэроклуба и слушали рассказ старого пилота, сопровождаемый показом слайдов о недавнем путешествии по Аляске на воздушном шаре. Его расспрашивали о технике полета, управляемости воздушного шара, возможных аварийных ситуациях. Я тихонько спросил у Эверетта: сколько стоит воздушный шар? 


— Такой, как на слайде, около 35 тысяч долларов — как хороший автомобиль. 


Вскоре председательствующий объявил перерыв, добавив, что затем будет наше сообщение. Тут же ко мне подошел немолодой человек, представился и предложил посмотреть необычную карту. 


Я подошел к карте, прикрепленной к стене, и увидел надписи на русском языке — «Нанук», «Ставрополь», «мыс Северный» (теперь мыс Шмидта). В углу карты стояли дата «февраль 1930 г.» и русская, но неразборчиво написанная фамилия. Так это же карта, составленная на Чукотке во время поисков пропавшего американского самолета! Мыс Северный — место обнаружения тел Эйельсона и Борланда. 


— Как попала к вам эта карта? — спросил я. 


— Кто-то привез ее с Чукотки отцу, а я ее сохранил. Вот видите, пригодилась! — довольно развел руками собеседник. 


  


Да, вот так бывает в жизни: американская команда (Эйельсон, Борланд) выполнила один удачный грузовой, полет — доставила с мыса Северного в Сиэтл меха со шхуны «Нанук», а во время второго полета на Чукотку самолет бесследно исчез. Перед отлетом Эйельсон оставил записку, предупреждая, что если связь прервется, то можно не искать их один месяц. У них есть аварийный запас продуктов и большой опыт полетов в Арктике. Тела их нашли Маврикий Слепнев и Джо Кроссон на Чукотке. А Леваневский, Левченко, Кастанаев, Побежимов, Годовиков и Галковский летели с грузом в США через Аляску, чтобы открыть в будущем грузо-пассажирскую линию СССР-Северный полюс-США. И вот уже более полувека мы ничего не знаем о месте гибели советского экипажа... 


Я обратился к членам аэроклуба, опытным авиаторам Аляски, с просьбой помочь найти участников поисков 1937 года: радистов, летчиков — всех, кто располагает какой-либо информацией о перелете Леваневского. Ведь в СССР нет полного собрания всех радиограмм... Основное хранилище радиограмм было в штабе перелета Наркомата тяжелой промышленности, но оно куда-то пропало в начале Великой Отечественной войны. 


Что касается современных поисков — Уолтер Курильчик несколько раз летал на Аляску и вместе с несколькими добровольцами вел исследование дна предполагаемого района катастрофы магнитометрами и сканерами. Но удалось обследовать лишь одну шестую предполагаемой территории. Было выявлено три аномалии. Все данные Курильчик отправил в СССР, где специалисты из Новосибирска обработали полученные данные на ЭВМ и убедились, что металла в точках аномалий нет. Необходимо обследовать весь район. 


Как всегда, были вопросы о последних радиограммах, таинственных цифрах «3400», не разгаданных до сих пор... 


Очевидно, встреча в Клубе полярных летчиков заинтересовала людей: на следующий день среди участников университетского симпозиума я увидел пять-шесть вчерашних знакомых. Доктор Дэвид Нортон, который должен был вести симпозиум, был в официальном костюме, как и Уолтер Курильчик,— оба необычайно серьезные и важные. Эйнар Педерсен привез своего 86-летнего отца, бородатого человека с живыми глазами и застенчивой улыбкой. Нортон доверительно сообщил мне, что Сверр Педерсен закончил книгу, где есть страницы о юконской версии посадки Леваневского, и университет предполагает издать его воспоминания. 


Доктор Нортон спрятал свою трубку в карман и в очень изысканных выражениях открыл симпозиум. Потом попросил Уолтера и меня ознакомить собравшихся с подробностями аляскинской версии. Скажу честно, я испугался, когда увидел нескольких студенток с блокнотами, приготовившихся записывать выступления. Но Тамара Линкольн обещала перевести мое сообщение. 


Уолтер рассказал, что при организации поисков он исходил из следующего предположения: после тревожной радиограммы об отказе правого крайнего мотора и потере высоты самолет... благополучно «приледнился», экипаж починил мотор и через 2 — 3 суток сумел взлететь и почти долететь до побережья Аляски. Но из-за нехватки горючего не дотянул до острова Тэтис и рухнул в море. Этот момент и видели эскимосы. 


Старый Сверр Педерсен возразил: 


— Мне приходилось садиться на лед в Арктике, и я убежден, что благополучную посадку совершить нельзя. Особенно в середине августа, когда неустойчивая погода, когда ветры и штормы постоянно воздействуют на лед. Я думаю, что экипаж погиб при посадке... 


Уолтер ответил, что у него есть свидетельства специалистов, которые допускают благополучную посадку на лед. 


Кто-то из участников спросил меня: 


— Самолет летел на колесах? 


— Да. И это усложняет дело. Наши полярные летчики говорят, что самолет мог благополучно совершить посадку на льдину, он ведь к этому времени стал легче, но взлететь со льдины — значительно труднее... 


Разгорелась дискуссия. Сошлись на том, что надо провести глубокое исследование в архивах и обязательно опросить местное население северного побережья Аляски. Но, конечно, главным в нашем разговоре было обсуждение вариантов поисковых работ и — где взять деньги? Курильчик сказал: 


— Я знаю несколько американских музеев, которые мечтают приобрести старые советские самолеты времен второй мировой войны, а также исторические американские бомбардировщики Б-25. По моим сведениям, когда эти самолеты перегоняли по ленд-лизу в СССР — через Чукотку и Сибирь, несколько машин пропали в тундре. Говорят, в тундре — хорошая консервация. Возможно, самолеты лежат там до сих пор... 


Итогом дискуссии было общее мнение: организовать поиски через международную неправительственную организацию — «Подводный мир». Вся наша встреча была записана на видеопленку и приобщена к материалам поисков самолета Леваневского. 


Утром следующего дня я вылетел в Барроу. 


При заходе на Барроу мелькнули три больших грузовых судна на рейде, растянутое вдоль побережья поселение. От мыса Барроу проходит условная граница на Север, разделяющая Чукотское море и море Бофорта. 


Сюда осенью 1988 года приходили советские ледоколы выручать двух гренландских китов... 


А в сентябре 1937 года Барроу оказался необычайно оживленным местом: на рейде стоял ледокол «Красин» с несколькими небольшими самолетами Каминского и Котюхова и собачьей упряжкой; прилетели два гидросамолета с экипажами Задкова и Грацианского — из Сибири. Тогда же здесь впервые в истории работало международное бюро погоды — советский метеоролог Михаил Беляков, два американца — Эдвард Верной и Ван Фуллинер. К полету летчики получали прогноз высокой точности. Молодой советский радиоинженер Савва Смирнов занимался установкой радиопеленгатора. Алексей Грацианский и Савва Смирнов жили и квартире радиста Стэнли Моргана. Так вот, радист Стэнли Морган, торговец Джек Смит и священник из Калифорнии Гомер Келлемс сообщали о встречах с эскимосами Фостером Панегио и Роджером Клаудом Кашаком (был и третий эскимос, имя которого неизвестно). Эти эскимосы видели в бинокль, как над островом Тэтис пролетел самолет на восток — к соседнему острову Спай. Расстояние между островами — 6 миль. Примерно посредине самолет дважды коснулся воды» а в третий раз затонул... 


Очень хотелось узнать, живы ли эти эскимосы или их родственники, радисты, метеорологи? 


Доктор Томас Альберт, давний приятель Дэвида Нортона, ведущий специалист в управлении охраны животного мира, встретил меня со своим сотрудником Биллом, который прожил несколько месяцев в Эстонии и немного говорил по-русски, хотя и с сильным эстонским акцентом. 


Мы сели в вездеход и, не заезжая в гостиницу, поехали в Дом престарелых, Томас попросил меня приготовить кассету с документальным фильмом о Леваневском. Мы вошли в столовую, где 40 — 50 пожилых эскимосов и эскимосок неторопливо допивали чай или кофе — было время ленча. К нам присоединилась молодая переводчица—с английского на эскимосский язык. Мы запустили кассету, и языковая цепочка начала действовать: я пересказывал Биллу дикторский текст, чуть подробнее он пересказывал переводчице, а та объясняла более длинными фразами происходящее на экране. Мелькали лица членов экипажа, старт, поиски… 


Первые же вопросы показали, что старики понимают, о чем идет речь. Когда же я назвал имена эскимосов Фостера Панегио и Роджера Клауда Кашака, одна из старушек подняла руку и сказала, что в Барроу живет сестра Панегио, очень старая и больная. Возможно, она что-нибудь помнит... Еще двое добавили, что тех эскимосов нет в живых, но надо поискать возможных свидетелей в поселках Оликток и Прудобей — ближайших к островам. Затем поднялся Кеннет Тувак, крупный мужчина, почти лысый, и сказал, что слышал эту историю в молодости (в 37-м году ему было 20 лет). Сам он летал четыре-пять лет назад на вертолете над морем метрах в 400 от побережья, напротив мыса Оликток. Он выглянул в иллюминатор и увидел в воде, совсем на малой глубине, большое крыло самолета с надписью. Я спросил: не запомнил ли он ту надпись? Нет... Старики еще посовещались и начали расходиться. Я попросил Кеннета Тувака нарисовать схему местности, где он видел крыло. Он тут же нарисовал и поставил крестик в предполагаемом месте катастрофы, в 400 метрах от берега. А другие эскимосы более пятидесяти лет назад указывали на место в шести милях от побережья. Может быть, Тувак видел следы более поздней катастрофы?.. 


Томас Альберт привез меня в свой департамент. Мы прошлись по чистеньким лабораториям и устроились в его кабинете, на стене которого висела детальная карта Аляски. Тотчас кабинет заполнили молодые люди спортивного вида в куртках и свитерах. Томас представил меня, мы стали знакомиться. Все они участвовали во многих экспедициях, а двое молодых эскимосов совершали дальние походы на собачьих упряжках. Они ведут исследования по охране животного мира Севера и тщательно контролируют работу геологических и нефтяных компаний. Молодые энтузиасты стали с интересом обсуждать оба варианта поисков самолета— зимний и летний. Юноша-эскимос с готовностью предложил свою собачью упряжку, чтобы транспортировать исследовательскую аппаратуру по льду. 


Я рассказал об оригинальном предложении авиамеханика Вадима Романюка из Николаевска-на-Амуре: когда нужно зимой извлечь какие-то предметы со дна реки или озера, вырубают прямоугольный кусок льда, оставляя небольшой защитный слой — от воды. Обычно за сутки-двое дно прямоугольника обрастает новым слоем льда, и образовавшуюся яму можно углублять. Постепенно своеобразный ледяной туннель доходит до дна! Он может быть такой площади, какая нужна исследователям... Американцы слушали с большим вниманием, кто-то восхитился изобретательностью автора проекта. Я пояснил, что этот метод издавна известен на нашем Севере. 


Доктор Альберт подвел итоги встречи: его люди с интересом относятся к идее поиска самолета у побережья Аляски и готовы участвовать в нем. Департамент сможет найти две-три тысячи долларов, кое-какое оборудование, транспорт и одежду для участников экспедиции. Может даже временно разместить советских исследователей у себя. 


Простившись с молодыми учеными, мы вместе с Томасом и переводчицей поехали к сестре Фостера Панегио. Дома в Барроу, как и на Чукотке, стоят на сваях, ноне производят, как там, впечатление обветшалых и убогих. А уж про квартиры и говорить нечего — хорошо отделаны и обставлены. Почтенного возраста эскимоска с непричесанными седыми волосами восседала на кровати, обложенная подушками. Доктор Альберт, подобно врачу, терпеливо объяснил хозяйке цель нашего визита и назвал имя ее брата Фостера. Она оживилась и сказала, что смутно помнит эту историю: искали долго, ничего не нашли... А брат умер в 50-х годах. Он что-то знал... 


Наконец, мы поехали в единственную гостиницу Барроу — «Вершина мира». Томас ехал не спеша. Я успел рассмотреть, как рабочие асфальтируют часть дороги, как на стадионе розовощекие подростки играют в бейсбол. Во многих дворах — две-три автомашины, катера или моторные лодки. Доктор Альберт словно угадал мой вопрос: 


— В Барроу — сухой закон. Молодежь практически не употребляет алкоголя. А старикам кто-то привозит из Анкориджа... 


Вот и отель «Вершина мира» с яркой надписью, которая издали бросается в глаза. У входа — два длинных экскурсионных автобуса, из них выходили японские туристы. 


Том предупредил меня, что заедет за женой и вернется через 15 минут: мы приглашены на прием, где будут мэры всех городов Аляски. 


Прием начался с того, что все гости встали в круг, положили руки друг другу на плечи и вслед за нашим знакомым Кэнни Туваком, который был в вечернем костюме, повторяли слова эскимосской молитвы о том, чтобы в доме всегда горел огонь, удачливы были охотники, чтобы не было болезней и несчастий (так коротко пересказал мне Томас содержание молитвы). 


В конце приема гостей пригласили в Дом спорта на выступление эскимосского ансамбля песни и танца. Ко мне подошли несколько мэров — мы познакомились, обменялись визитными карточками. Мэры обещали поспрашивать своих «местных» историков и написать мне. Любопытная деталь: большинство мэров — молодые люди. 


В гостиницу я вернулся за полночь. Принял душ, пощелкал переключателем программ цветного телевизора, почитал новости в местной ежедневной газете размером с нашу «Литературку», только с цветными фотографиями. Напоследок, выключив свет, посмотрел в окно: ярко-красный свет от надписи падал на два пустых автобуса. В ста шагах от гостиницы, по берегу океана прогуливались туристы, a вдаль — на Север, в бесконечность, уходила серая толща воды, покрытая белесой рябью. Вновь я почувствовал напряжение неведомого пространства — как в Фэрбенксе... 


Утром все покатилось с кинематографической быстротой. Я забросил чемодан в машину Томаса. Сели завтракать. Вдруг я услышал по радио — «Леваневский... Н-209» и непривычно звучащий мой собственный голос. Вспомнил, как вчера, когда я еще только знакомился с Томасом Альбертом, высокий парень с усами, сильно смахивающий на молодого Никиту Михалкова, стоял рядом, держа в руках микрофон, и задавал мне вопросы: кто такой Леваневский? Что я ищу в Барроу? Действительно ли собираюсь организовать международную экспедицию? Кто будет финансировать этот проект? Я старался отвечать коротко, часто Томас приходил на помощь. Репортер приехал и в Дом престарелых, где записывал все — вплоть до фонограммы фильма... После этой встречи он вручил нам с Томасом два одинаковых сувенира: крохотный шарик — земной шар, а на нем — магнитная стрелка, указывающая на Север. Тогда я сунул сувенир в карман, а сейчас решил посмотреть: стрелка показывала на Север... Корреспондент обращался к радиослушателям с просьбой позвонить в его корреспондентский пункт всем, кто хочет что-либо рассказать об этой истории. Весь репортаж шел минут пять. 


— Вы становитесь известным человеком в Барроу!— улыбнулся Томас. 


У нас оставалась еще пара часов, чтобы заехать в авиаспасательную службу. 


...В большом ангаре помещались два самолета и вертолет, еще один вертолет стоял на специальной площадке перед ангаром. 


Человек шесть летчиков и механиков ждали нас у стола, на котором лежала карта. Мы познакомились и вместе с Томом стали рассказывать аляскинскую версию. Я упомянул о крыле, которое видел Кеннет Тувак. Молодой летчик-эскимос оказался его племянником. Он обещал подробно расспросить дядю и с друзьями проверить это место. Шеф-пилот спасательной службы предложил: 


— Можно слетать к косе, где давно валяются какие-то обломки. Конечно, это не самолет Леваневского, но, может быть, вы хотите взглянуть? 


— Это было бы здорово! — не удержался я. 


— Чак! — обратился он к высокому пилоту. — Слетайте туда и обратно. 


Мы направились к площадке. Это был патрульный четырехместный вертолет. Чак прогрел мотор, поднял машину метров на 150, и мы понеслись вдоль длинной косы, уходящей далеко от Барроу. Коса напоминала очень узкую взлетно-посадочную полосу. Когда мы долетели до конца, Чак завис над обломками самолета и приземлился рядом. Я увидел часть крыла и несколько алюминиевых листов обшивки. На одном из них, покрытом зеленой краской, четко виднелась надпись: «Air Force USА» И дата «march 1943». Это были обломки американского военного самолета... Очевидно, американские спасатели знали это, но им хотелось сделать мне что-то приятное, показать готовность к совместным действиям. 


—  Снегом пахнет. Скоро зима...— доктор Альберт жестом пригласил в вертолет. Чак запустил мотор, и мы помчались над косой... 


15 августа 1990 года, спустя 52 года и 3 дня после таинственного исчезновения самолета Леваневского, я летел над побережьем Северного Ледовитого океана и пересекал воображаемую трассу, по которой должен был пролететь самолет Н-209 и не пролетел. Но именно в те дни эскимосы видели какой-то объект, упавший между островками Спай и Тэтис. Надо искать... 

Вашингтон 
Фэрбенкс — Барроу 
Предыдущие публикации журнала, связанные с поисками самолета Леваневского: «Релел» не отвечал» (№ 6, 7 / 79), «Неизвестный квадрат Леваневского» (№ 1 / 81), «Где Н-209?» и «Аляскинская версия» (№ 4 / 89), «Квадрат в море Бофорта» (№ 4 / 91). Юрий Сальников 
Фото автора и В. Орлова 



Экипаж мятежного галиота
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Крушение судна купца Шелехова. С рисунка из дневника Копеця. 

(Из мрака французских архивов) 

Публикация очерка С.Вахрина «Экипаж мятежного галиота» (№ 2-3 за 1990 г.) вызвала много читательских откликов. Среди них оказалась и пространная статья польского историка Э. Кайданьского. Сведения, собранные им, проливают новый свет на полную загадок одиссею камчатских острожников. Печатаем эту статью с незначительными сокращениями. 


С большим интересом прочитал я статью Сергея Вахрина «Экипаж мятежного галиота». Я автор многих статей в польских и иностранных изданиях и двух книг о Бениовском (Автор предлагает свое написание этой фамилии (Здесь и далее примечание редактора)), который — несмотря на споры — всегда был для Польши в какой-то степени национальным героем, в частности, благодаря литературной легенде, созданной, между прочим, одним из выдающихся польских поэтов — Юлиушом Словацким. Конечно, память, в особенности память народа, а тем более литературная легенда и историческая правда — совершенно разные вещи. Мне кажется, что очень долго — ведь прошло уже два столетия после событий, в которых участвовал Бениовский, — на научные исследования ложилось тенью политическое значение тех или иных фактов из его биографии — например, его отношение к проблеме рабства во французских колониях. 


Моя книга «Необыкновенное морское путешествие «Св.Петра и Павла», вышедшая в Польше в конце 1989 года, сейчас переводится на английский язык. Она посвящена побегу Бениовского и его товарищей с Камчатки в Китай. Подготовка материала для этой книги заняла почти десять лет. Я начинал поиски данных о Бениовском в китайском Кантоне (Гуанчжоу.— Ред.) и в португальском Макао в 1980 году, причем много неизвестных до сих пор сведений удалось найти в архивах Франции, Великобритании, Голландии, Португалии и Японии. 


8 августа 1772 года «Варшавские ведомости» напечатали донесение из Москвы и Петербурга о побеге камчатских ссыльных в Китай. Оно кончалось следующими двумя фразами: 


«И на самом деле, это их случайное плавание оказалось гораздо более успешным, чем плавания других мореходов, преднамеренно ищущих этого прохода. Это будет великим делом в истории мореплавания, что какая-то кучка уголовников открыла этот путь, весьма необходимый, через обширные моря, о котором целые нации так долгое время не могли ничего узнать». 


Возможно, автором этих строк действительно был генерал-прокурор князь А.А.Вяземский, который по поручению Екатерины II освещал в иностранной прессе причины мятежа и ликвидацию его последствий. Если так, то Вяземский прав — побег Бениовского и его товарищей, первыми проторивших путь с Камчатки в Китай и обративших таким образом внимание иностранных морских держав на неизвестный им доселе «Восточный Океан», явился важным событием хотя бы потому, что в конечном счете привел сюда английские, испанские, американские и французские суда и поставил вопрос о конкуренции, на что много лет назад обратил внимание профессор А.И.Андреев. 


В своей книге я затронул другую проблему, которая весьма четко прослеживается при чтении рукописного второго тома мемуаров Бениовского, то есть дневника его плавания с Камчатки в Макао: ведь если это плавание проходило так, как это день за днем описано и зарисовано в его дневнике, тогда Бениовский, Чурин, Бочаров и остальные предстают перед нами как первооткрыватели неизвестных земель, а не «кучка уголовников», поднявших мятеж и бежавших по приказу своего бессовестного предводителя. 


Г-н Вахрин правильно подметил, что причины бегства мятежников — и я добавлю: не исключая самого Бениовского — носили не романтический, а трагический характер. Каждый из них имел свой повод, чтобы бежать, и каждый хотел иначе устроить жизнь после обретения свободы. Я думаю, что большинство из них видело свое будущее на Ликейских островах или на Формозе (По данным китаистов, так в древности именовалась группа мелких островов вокруг острова Люцююй, расположенных у юго-западного побережья Тайваня (Формозы).) и хотело, выражаясь словами Бениовского, «учредить поселение на Алеутских островах для ведения прибыльной торговли пушниной, открыть торговлю с Японией, учредить поселения на Ликейских островах и наконец европейскую колонию на острове Формоза». А для этого Бениовскому нужно было заручиться поддержкой какого-либо европейского государства. Такие проекты, частично известные властям уже во время следствия, при общей секретности всех мероприятий, связанных с «тайными экспедициями», не могли не вызвать противодействия со стороны русского правительства, и мы знаем, что так оно и было. Полная секретность дела о побеге привела к тому, что факты, почерпнутые из работ таких известных авторов, как В.Н.Берх, А.Сгибнев, Д.Блудов, Н.Боголюбов, не говоря уже о книгах Н.Смирнова и Л.Пасенюка, не всегда остаются в согласии между собой и с другими доступными источниками. Здесь много противоречий и разногласий. 


Приведу хотя бы пример с судном, на котором бежали мятежники. Мною принято его название «Св.Петр и Павел», хотя, как известно, Берх и Сгибнев называют его «Св.Петром». Берх утверждает, что это было маленькое, «плоскодонное» судно, Сгибнев — казенный галиот. Некоторые авторы считают, что на Камчатке и в Охотске вообще не было корабля, именуемого «Св.Петром и Павлом», несмотря на то, что уже Виллиам (В тексте сохранено авторское написание имен) Кокс писал в 1780 году о купеческом судне с таким названием. 


Бели вчитаться в «Исторический табель о морских компаниях, отправляемых на звериные промыслы на острова Северовосточного моря и далее...», приведенный в книге академика А.В.Ефимова «Из истории русских экспедиций на Тихом Океане», то окажется, что Бениовский вовсе не лгал — это был тот самый «Св.Петр и Павел» («Святые Апостолы Петр и Павел», согласно книге профессора А.И.Андреева), построенный морской компанией купцов Григория и Петра Пановых, Арсения Кузнецова и других. Его в 1764 году повел в первое плавание на Алеутские острова мореход Иван Соловьев. Согласно мемуарам Бениовского, второй раз судно поплыло из Нижнекамчатска на Лисьи острова в 1767 году с купцом Арсением Кузнецовым, вернувшись в 1770 году с богатой добычей — 9000 бобровых шкур и 3000 лисьих. «Табель» уточняет, что итогом компанейского промысла было на этот раз 4524 бобровых и 504 медвежьих шкуры, 3991 бобровый хвост (последние являлись очень ценным товаром в русской торговле с Китаем, так как из них выделывались лучшего качества кисти для письма), что дает в сумме 9019 штук. 
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Вид побережья Чукотского полуострова у Мечигменской губы. С рисунка Бениовского. 


Нет у исследователей и единого мнения в вопросе о размерах судна. Некоторые авторы ссылаются на английского агента в Кантоне, который решил, что его водоизмещение должно было составлять 80 тонн, Хотя для примера Н.П.Боголюбов приводит другую цифру — 400 тонн. При этом не следует забывать, что иллюстрации к книге «Граф Мориц Беньовский. Историческая быль» подготовлены известным художником-маринистом, профессором А.Р.Боголюбовым, которого рискованно подозревать в незнании истории русских кораблей. Сам Бениовский говорит в мемуарах о судне водоизмещением 240 тонн, 11 футов посадки до ватерлинии, с тремя мачтами и четырьмя якорями. Но самое веское доказательство, что «Св.Петр и Павел» был сравнительно большим судном, недавно обнаружилось в японских архивах. Когда Бениовский в третий раз приблизился к японским берегам у княжества Ава, на острове Сикоку, японские береговые власти составили протокол и присоединили к нему рисунок «Св.Петра и Павла». Напомню, что за переводчика был у него Дмитрий Бочаров, который после пребывания в иркутской навигационной школе немного знал японский язык. Согласно японским данным, судно имело в длину 20 хиро (36,2 метра), что отвечает водоизмещению более 300 тонн. На рисунке же показано трехмачтовое судно с четырьмя якорями и довольно сложным, особенно заинтересовавшим японцев, рулевым устройством. 


Доказывать подлинность фактов в мемуарах Бениовского не так-то просто. Судить об их достоверности нельзя только на основании противоречий и неточностей в так называемой «вводной части» мемуаров. Ипполит Степанов не был единственным участником мятежа, которому англичане предложили поездку из Макао в Лондон. (Спрашивается, зачем?) Немного позже, в 1776 году, прибыл туда же завербованный Джоном Гиацинтом Магелланом, другом Жозефа Банкса, научного советника короля Георга III и главного организатора третьей экспедиции Джеймса Кука в Тихий океан (во время которой он посетил Алеутские острова и Камчатку и прошел через Берингов пролив), Адольф Винбладт (он же Винбланд в русских источниках). 


Джон Магеллан — интереснейшая личность. В 1772 году, когда беглецы прибыли во Францию, он был главным секретарем князя д"Аквиллона, премьер-министра и министра иностранных дел Франции. Это ему Бениовский передал тайные бумаги из большерецкого архива. Потомок известного португальского мореплавателя, бывший монах, человек всесторонне образованный, Магеллан, как и Бениовский, любил приключения. 


Мне не удалось найти подтверждения тому, что Магеллан был, откровенно говоря, английским агентом и бумаги Бениовского без ведома французских властей привез в Англию. 


Настоящие сведения об экипаже «Св.Петра и Павла» собраны мною главным образом в парижских архивах, где хранятся французский колониальный и морской фонды, и в отделе рукописей библиотеки Британского музея. После занятия англичанами французского острова Иль-де-Франс (в настоящее время — Маврикий) там найдена уцелевшая часть губернаторского архива, перевезенная затем в Англию. Среди документов оказался отчет — к сожалению, анонимный, о вторичной высадке Бениовского на Мадагаскаре с целью освобождения острова от французов в 1785 году и о карательной экспедиции, высланной с Иль-де-Франса, в результате которой Бениовский, был убит 23 мая 1786 года. Второй важный документ — рукописная книга Бениовского, сохранившаяся в тисненном золотом красном кожаном переплете и представляющая почти полную запись событий на Мадагаскаре в 1773 — 1776 годах, или, иначе говоря, третий том мемуаров. Согласно мемуарам, судно отплыло из Чекавинской гавани, имея на борту 84 человека (всего было их 96, но 12 человек — заложников — Бениовский отпустил в последний момент). Из опубликованной выдержки из дневника Рюмина выходит, что в Макао прибыло 70 человек, такое же число называет Степанов. Если принять во внимание, что Герасима Измайлова и чету Паранчиных Бениовский оставил на острове Беринга (или на Симушире, как считают другие), а Василий Панов, Иван Попов и Иван Логинов убиты туземцами на Формозе, и что 6 человек во главе с Лапиным решили, согласно мемуарам, остаться на Ликейских островах, то число прибывших в Макао составит около 70 человек. Только 8, вместе с Бениовским, оказались здоровы. Число умерших в Макао, главным образом от холеры, брюшного тифа или другого желудочного заболевания, составило, как отмечено в мемуарах Бениовского, 23 человека, по данным Рюмина — 15. Здесь нет какого-либо обмана, просто Бениовский учел Батурина и других, которые, согласно Рюмину, умерли уже в пути из Макао на Иль-де-Франсе. Впрочем, в этом списке Бениовского числятся многие лица, отмеченные в следственном деле, такие, как штурман Максим Чурин, штурманский ученик Филипп Зябликов, капрал Иван Перевалов с женой и сыном Иваном, матрос Григорий Волынкин. 


18 июля 1772 года французские суда, везущие беглецов, стали на якорь у острова Иль-де-Круа перед входом в Порт-Луи. Бениовский написал два письма: одно князю д"Аквиллону, в котором известил его, что плывет во Францию с бежавшими с Камчатки «венгерскими и польскими офицерами и солдатами», второе — австрийскому послу Марии Терезы в Париже, графу Мерси-Аргентау. Последнего он извещает, что хочет передать ему копию тайного документа, касающегося русско-английских отношений. Позже Бениовский признает, что большинство его экипажа — русские, но пока что не может себе это позволить: ведь Франция одна из стран, поддерживающих Барскую конфедерацию в борьбе против русского вмешательства в польские дела. 


Впрочем, часть русских беглецов приняла в Макао католичество, возможно, формально и без всякого натиска со стороны Бениовского, имевшего весьма свободные для XVIII века религиозные взгляды: он был крещен в католическом костеле, венчался в протестантской кирхе под Краковом и вставал на колени перед православной иконой Николая Чудотворца. Но, как сообщают португальские источники, дело в том, что в Макао до 1811 года не хоронили некатоликов, и это был главный повод для крещения больных, которые получили при этом католические метрики. 


Согласно сведению А.Сгибнева, во Францию прибыло 40 человек: 37 мужчин и 3 женщины. Тут Бениовский нашел своего дядю, Гвидона де Бениов, старого заслуженного солдата, коменданта французского города и замка Бар-ле-Дюк. Дядя и поручился за него, доставив князю д"Аквиллону письменную рекомендацию. Я имел возможность читать переписку между Гвидоном де Бениов и князем д"Аквиллоном, которая по настоящее время хранится в парижских архивах, и должен сказать, что нет никаких оснований подозревать Бениовского, что он «выдумал своего дядю», обманув таким образом французское правительство. 


Благодаря помощи родственника Бениовский получил возможность привезти во Францию свою жену Анну Зюзанну и ее сестру Жанетт Хеньски. Обе поедут потом вместе с ним и его волонтерским корпусом на Мадагаскар. Сын Самуил, родившийся в 1768 году уже в отсутствие Бениовского, умрет накануне приезда французских курьеров. 
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Мадагаскарские рабы, предназначенные для продажи, перед высыпной на Иль-де-Франс. Рисунок из первого издания мемуаров Бениовского. 

Приведя в порядок семейные дела, Бениовский еще несколько месяцев будет ждать ответа на свое предложение основать поселения на восточном берегу Формозы. Французские власти принимают всех во французскую армию, но карт перед Бениовским не открывают. Наконец, 30 декабря 1772 года король Людовик XVI подписывает документ о формировании корпуса волонтеров пехоты и назначает Бениовского комендантом в ранге полковника. Куда будет направлен корпус, в приказе не говорится. Этим же числом датируется первый список офицеров корпуса волонтеров. 


Кроме самого Бениовского, «венгерского полковника», в нем числятся четыре «венгерских офицера»: майор Адольф Винбладт, капитан Петер Хрустовски (он же, в других документах — Кромстовски), лекарь-хирург Магнус Медери и подпоручник Грегориус Ковач. Винбладт, как известно, был шведом, участником Барской конфедерации, как и ссыльный лекарь адмиралтейства в Петербурге Медер (в следственном деле он назван Мейдером). Остальные две фамилии расшифровать не так трудно: Петер Хрустовски — это капитан Петр Хрущев, а Грегориус Ковач — Григорий Кузнецов («ковач» по-венгерски и «коваль» по-польски—это «кузнец»). 


8 января 1773 года все четверо письменно выражают свою благодарность князю д"Аквиллону. В документах появляется указание будущего направления корпуса волонтеров — «за мыс Доброй Надежды». Только в марте 1773 года им станет известно, что Франция может выслать сформированный корпус только на Мадагаскар. Надо полагать, что и сам Бениовский, и его товарищи, особенно те, которые по болезни вынуждены были дольше оставаться на острове Иль-де-Франс, знали, что Мадагаскар— это не рай, подобно Ликейским островам, и даже не сравнительно менее привлекательный «прекрасный остров» Формоза, а прежде всего— убийственный тропический климат и болезни, от которых почти нет спасения. 


На встрече с Бениовским в начале апреля 1773 года 17 человек решили вернуться в Россию. Принять такое решение после камчатских событий, несомненно, помогло им письмо Степанова, составленное в Макао, в котором он взял на себя всю вину за случившееся. 10 апреля они отправились в Париж, получив от Бениовского согласие и «венгерские паспорта» (вероятно, какие-то документы для французских властей). Судьба этих 17 человек известна сравнительно хорошо. Среди них: секретарь большерецкой канцелярии Спиридон Судейкин, бывший канцелярист Иван Рюмин с женой, штурманский ученик Дмитрий Бочаров, матросы Петр Сафронов и Герасим Березнин, арестант Василий Ляпин, промышленники Лапин и Попов, коряк Брехов и еще пять без указания фамилий рабочих купца Холодилова. 


Добавлю только, что в 1794 году другой польский пленник, участник восстания Костюшко генерал Юзеф Копец, был сослан указом Екатерины II в Большерецк и там встретил Брехова и двух камчадалов — Сидора Красильникова и Ефрема Иванова, и те рассказали ему правду о своих приключениях с Бениовским на Камчатке и в пути из Камчатки в Макао. Этот рассказ, записанный Копецом со слов камчадалов в дневнике, поныне хранящемся в рукописи в одной из краковских библиотек, весьма отличается от приведенного Сгибневым следственного отчета. 


Но как же решились судьбы тех 23 человек, которые остались с Бениовским? 


12 апреля Бениовский оформляет первую группу волонтеров, которые поплывут вместе с ним на Иль-де-Франс на судне «Маркиза де Мербиф». В списке числятся подпоручик Григорий Кузнецов-Ковач, хирург-майор Магнус Медер и 9 рядовых волонтеров с Камчатки: Леонтий Попов, Василий Рыбников, Степан Новожилов, Никита Козинцев, Иван Кудрин, Алексей Андреанов, Василий Потолов, Алексей Чулошников и некто Жан Жозеф — по всей вероятности, 14-летний сын священника Иван Устюжанинов. Фамилии Леонтия Попова, Рыбникова, Новожилова и Козинцева А.Сгибнев не упоминает. 


Самая интересная личность в этом списке — Степан Новожилов. Ведь в мемуарах Новожилов фигурирует как начальник большерецкой канцелярии, второе лицо на Камчатке после Нилова, «канцлер», как его называет Бениовский. Еще один — Григорий Новожилов числится в списке умерших в Макао. В документе из парижского архива говорится о том, что Бениовский взял с собой на судно какое-то очень важное лицо. И можно было бы, конечно, посчитать это за наглую ложь, если бы не одно обстоятельство: в своем дневнике Степанов говорит о том, что на судне находились также «один канцлер и один секретарь»! 


«Маркиза де Мербиф» находилась в Лорьяне до 22 апреля 1773 года. Между тем получивший 20 февраля чин майора в корпусе волонтеров Винбладт вынужден был лечь в больницу. Бениовский вносит предложение произвести некоторые персональные изменения. Морской министр соглашается, и таким образом на место Винбладта назначается француз — капитан Мариньи, произведенный в чин майора, а подпоручник Кузнецов-Ковач производится в поручники. Это повышение сыграет потом значительную роль в его короткой жизни. 
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Титульный лист первого английского издания мемуаров Бениовского. 

Судно, на котором находятся Бениовский, Кузнецов и другие, прибудет на Иль-де-Франс ровно через пять месяцев — 22 сентября 1773 года. А тем временем во Франции происходит интересное событие. Командир 2-го и 3-го корпуса капитан Хрустовский подает заявление, в котором просит разрешения перед отправкой на Мадагаскар жениться. Его избранницей окажется, как это вытекает из документов, некая «мадам де Рик, вдова одного из русских офицеров, сосланных на Камчатку и умерших во время путешествия». Тогда умерло два русских ссыльных офицера — полковник Батурин и капитан Панов, но оба, насколько известно, отправились из Камчатки без жен. Однако таинственную мадам де Рик тем не менее удалось сравнительно легко найти. Среди трех женщин, прибывших с Бениовским во Францию, одна была женой Рюмина, уехавшей уже в Россию, вторая— женой Андреанова, находящейся в это время в пути на Мадагаскар на «Маркизе де Мербиф», а третья... это Ульяна Захаровна Чурина, потерявшая мужа, штурмана или капитана Максима Чурина, в Макао. 


28 апреля 1773 года князь д"Аквиллон обращается к министру морских дел и колонии маркизу де Бойнэ с предложением выдать «мадам Крумстовски» специальное денежное пособие по случаю ее повторного выхода замуж. Свадьба состоится через несколько дней, и поставленный в известность об этом событии король дает личное согласие на выплату молодоженам 2000 ливров из королевской казны. 


Вторая группа волонтеров отправляется на Иль-де-Франс тремя месяцами позже на корабле «Лаверди», на том самом, на котором мятежники прибыли из Макао в Лорьян. Кроме четы Хрущевых на нем поплывут Андрей Казаков, Тимофей Семяченков, Андреи Оборин, промышленник Москалев, камчадал Яков Кузнецов и два ссыльных поляка—Урбановский и Войнович, имена которых, к сожалению, не сохранились. Из всей этой группы только Урбановский будет несколько раз фигурировать в документах и в мемуарах как инженер, занятый при строительстве фортов на Мадагаскаре. 


Г-н Вахрин пишет, что Хрущев вернулся в 1774 году в Россию, дождавшись прощения Екатерины II. Скорее всего вернулась Чурина-Хрущева, овдовевшая вторично 16 марта 1774 года. Согласно французским документам, Петр Хрущев умер от мадагаскарской желтой лихорадки через три месяца после своего приезда на остров. Эта лихорадка косила не только не привыкших к тропическому климату жителей холодной Камчатки. Умер родившийся уже на Мадагаскаре второй сын Бениовского — Мориц. 


Бениовский был — и это прекрасно видно из документов — ярым противником рабства, человеком прогрессивным и свободомыслящим. Он был против торговли рабами, но за свободу вероисповедания в католических странах. В первом английском издании мемуаров, выпущенном в 1790 году, Бениовский мечтал создать европейские поселения на Формозе. В пунктах 10 и 11 говорится о свободе религий и о способах освобождения от рабства. Именно это и вызвало возмущение губернатора Иль-де-Франса Тернейя и генерала Беллекомба, присланного из Франции для инспекции. Французские колонизаторы острова Иль-де-Франс привыкли к поставкам дешевого «черного товара» с Мадагаскара, получая его в обмен на оружие и другие изделия от местных вождей, чему Бениовский категорически воспротивился, наложив арест на суда работорговцев. Власти Иль-де-Франса пускают в ход интриги. В 1776 году Бениовский берет отпуск и втайне от шпионов губернатора Иль-де-Франс отправляется во Францию искать справедливости в Версале. Вместе с ним едут его жена Анна Зюзанна, Жанетта Хеньски и адъютант Григорий Кузнецов. Бениовский предлагает королю создать на Мадагаскаре независимое государство путем объединения живущих там племен, которое сотрудничало бы с Францией. При этом он представляет смету на три миллиона ливров для покупки судов, поставки товаров и оплаты ремесленников, нанимаемых во Франции. Полученную сумму он обязуется возвратить товарами в течение трех лет. Французские власти не принимают проекта, но Бениовского щедро при этом вознаграждают за предыдущую деятельность — он получает звание бригадного генерала, крест Св. Людовика и большую сумму, не считая постоянной пенсии 4000 ливров. 


В Париже Бениовский встретил своего товарища по оружию Казимежа Пулаского, который как раз готовился к отъезду в Америку, чтобы во главе своего легиона принять участие в борьбе за независимость Соединенных Штатов. Североамериканцы нуждались в опытных офицерах, которых на территории Франции вербовал известный американский политический деятель, дипломат и ученый Бенджамин Франклин, в то время дипломатический представитель Соединенных Штатов во Франции. Григорий Кузнецов, только что получивший чин капитана французской армии, просит Бениовского отпустить его служить в легионе Пулаского. Франклин, подружившийся с Бениовским и нашедший в нем прекрасного партнера для шахматной игры, порекомендовал Грегора Ковача Джорджу Вашингтону, и Ковач впоследствии занимал ряд ответственных постов в легионе Пулаского. В письме от 9 января 1778 года Пулаский пишет Вашингтону, что «полковник Ковач является человеком с очень большими достоинствами», и предлагает продвинуть его по службе. Григорий Кузнецов погиб в стычке у города Чарлстон 12 мая 1779 года. 


Пройдет несколько лет, пока Бениовский не отправится вновь на Мадагаскар, заручившись финансовой поддержкой англо-американской компании, с целью освобождения острова от французов и постройки на нем своего «Государства Солнца». После высадки на западном берегу Мадагаскара к нему перейдет часть его бывших волонтеров из гарнизонов и фортов восточного побережья. Среди них будети Жан Жозеф — сын священника с Камчатки Иван Устюжанинов. Позже, уже в начале XIX века, В.Н.Берх узнает от Михаила Матвеевича Булдакова, директора Российско-Американской Компании, что сын протопопа Алексея Устюжанинова будет свидетелем смерти Бениовского в 1786 году на Мадагаскаре, затем Устюжанинов в 1789 году вернется в Сибирь и станет работать в Нерчинском Заводе. 


Вот и все, что я могу добавить к истории экипажа мятежного галиота. Г-н Вахрин прав, говоря, что о Бениовском написано так много, что совершенно уже нельзя понять, какой же он был на самом деле. А может быть, наоборот — написано еще чересчур мало? 

Эдвард Кайданьский 



Прощание с Ангарой?
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Парусная яхта «Альбатрос» яхт-клуба «Ангара» стартовала из Братска. По Ангаре и Енисею прошла до Дудинки. Из-за тяжелых ледовых условий дальнейшее плавание — Северным морским путем, а там и до Москвы — пришлось отложить до следующей навигации. Но и речная часть путешествия заслуживает, на наш взгляд, внимания: плавание проходило под девизом «Не стреляй в прошлое!». Так назвал когда-то одну из своих статей братский журналист и краевед Октябрь Леонов, мятежный, красивый человек, сгоревший на тяжком поприще защиты памятников культуры. Сегодня его слова звучат еще тревожнее и пронзительнее. Предлагаем вниманию читателей фрагменты путевых записок участников 
экспедиции. 

По правому борту яхты у Долгого порога на высокой диабазовой скале взметнулся к небу похожий на птицу, которая хочет, но не может взлететь, пятиметровый крест из затесанных, как крылья, бревен. У его подножия покоится прах Октября Леонова. 


У нас есть фотография, воспроизведенная в апрельском номере журнала «Вокруг света» 1976 года. На ней, вскарабкавшись на выступ, Леонов мелом обводит выбитый древним человеком на твердой диабазовой скале рисунок, где изображены шаманы и лоси. 


В рукописи книги «Путь к звездному часу», так и не вышедшей в свет, Октябрь писал: 


«В самом начале ноября 1975 года, когда в Долгом пороге Ангары работала экспедиция по подготовке к вывозу диабазовых блоков с наскальными рисунками, найденными А.П.Окладниковым в 1937 году и мной в 1974-м, попросил я бакенщика Ивана Дубровина отвезти меня на правый берег порога: походить, поискать... 


Я искал наскальные рисунки. Это было почти безнадежным делом в густо населенном районе, где десятки и сотни лет по реке проходили кочи первых землепроходцев, лодки местных жителей, теплоходы и баржи речников Братскгэсстроя, где работали экспедиции гидрологов и археологов, где побывали сотни рыбаков. Но что поделаешь, если влечет упрямое желание — найти и зовет чувство охотника. 


И они нашлись, более ста рисунков разных эпох! Целая картинная галерея! Это было настолько неожиданным и невероятным, что в Братск срочно прилетел академик А.П.Окладников и в мороз лазил по скалам Долгого порога. Там, на Дубынинской писанице, увидел я впервые загадочные, ни на что не похожие изображения человеческих лиц сердцевидной формы с огромными глазами, обведенными концентрическими окружностями. Они сурово и удивленно смотрели со скал на грозно шумящий порог... Что это за изображения? Откуда они пришли в мир охотников на лосей, чьи изображения главенствовали на Дубынинской писанице? 


Спустя некоторое время Алексей Павлович Окладников подарил мне свою книгу «Петроглифы Нижнего Амура». И там я с удивлением увидел точно такие же личины. Они не были похожи на дубынинские, как две капли воды, но характер их был тот же! 


Дальше — больше!.. Подобные личины были в свое время найдены на Сахалине — у нивхов, в Японии, в пещерах Вьетнама, на острове Нукухива в Тихом океане и в Австралии. Очень похожими оказались маски индейцев-тлинкитов в Северной Америке, росписи по черепам у папуасов... Одним из древних культов человека разумного был культ предков... Вот так, пройдя через тысячелетия и тысячи километров пространства, через многие поколения, этот образ отразился и в личинах Дубынинской писаницы». 


Огромную научную и художественную ценность имеет наскальная картинная галерея, открытая Леоновым. 35 композиций из более чем ста рисунков — сцены охоты, культовые, эротические — раскрывают жизнь людей, обитавших здесь тысячелетия назад. Самые поздние рисунки имеют возраст 4 — 6 тысяч лет. 


Леонов понимал значимость найденного и видел неотвратимость его утраты в связи с затоплением Усть-Илимским водохранилищем. Он пытался сохранить хоть самую малую часть каменной галереи... Под его руководством из скал выбивали глыбы с рисунками, в глыбы вбивали анкеры, за которые цеплялись тросы. Он надеялся, что, когда придет вода, глыбы можно будет обнаружить по закрепленным над ними буйкам, поднять и вывезти в Братск. Но, к великому сожалению, у Братского общества охраны памятников, ответственным секретарем которого был Октябрь, не было достаточных средств для подобных операций. Попытки поднять со дна древнейшие произведения искусства оказались тщетными. Нет средств и ныне. Между тем все меньше остается в Братске людей, знающих местонахождение этих глыб. 
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При желании можно было бы проложить по Ангаре интереснейший маршрут в глубь веков — так богаты ее берега памятниками культуры. И один из них, уникальный,— Дубынинская писаница, открытая Октябрем Леоновым. Его и Галину Штеле, ныне директора Ангарской деревни, вы видите на снимке. Фото из архива О.Леонова и В.Леонтьева. 

А пока на берегу Братского моря у Ангарской деревни — музея под открытым небом — сиротливо приткнулся растрескавшийся камень, на котором почти невозможно узнать изображение лося. Это единственное, что удалось тогда спасти, но не сохранить. 


Яхта шла по курсу, и где-то под нами, на подводных уступах диабазового берега, под растущим слоем ила, утонула древняя сокровищница искусства. 


Да, не случайно перед смертью Октябрь Леонов завещал захоронить свой прах именно здесь, где пережил самые счастливые; и горькие мгновения своей жизни. 


Перед выходом в рейс мы побывали в Ангарской деревне, где собраны произведения старинного сибирского зодчества и эвенкийское стойбище. Как бился Леонов, доказывая городским властям необходимость доставки из зоны затопления подлинных памятников старины, а не постройки пары новых изб. Он снаряжал экспедицию за экспедицией в гибнущие деревни на берегах Ангары , 64 памятника деревянного зодчества были все-таки вывезены из зоны затопления. Но из-за нерасторопности и непонимания их значения городскими властями большинство погибло. 


Понимание пришло позже. И сегодня в Ангарской деревне собираются братчане и гости Братска, звучат старинные песни. В день города Братска плывут по рукотворному морю венки из цветов в память о почти трехстах затопленных ангарских деревнях... Но мало кто знает, что в Братске в сыром подвале пятиэтажного дома ив полуподвале городской прачечной хранятся более 30 тысяч редчайших археологических, этнографических и других экспонатов. От сырости рассыпаются и расслаиваются палеонтологические находки, приходят в негодность уникальные документы истории. И снова бьются, как некогда бился Леонов, продолжатели его дела, бескорыстные подвижники культуры, — бьются за расширение Ангарской деревни, за новое здание музея, за спасение затонувшей каменной галереи. 


Яхта идет вдоль диабазового берега-стены. Сползающие в расщелины ледники напоминают о быстротечности сибирского лета. Не зря у нас говорят: «Июнь — еще не лето, июль — уже не лето». Далеко за полночь, а еще совсем светло. Места безлюдные, и только иногда у берегов бледно светятся огни одиноких костров. 


На Усть-Илимском водохранилище мы попали в шторм. Небо затянули сплошные серые тучи. Ливень словно вбивал алмазные гвозди в черно-свинцовые волны. К берегу пристать было невозможно из-за целого леса торчащих из воды топляков... 


Вспомнилась Вихоревка, когда-то чистая и прозрачная речка неподалеку от Братска. Еще два десятилетия назад ловили в ней и хариуса, и ленка. А теперь она превращена в сточную канаву сбросов Братского лесопромышленного комплекса и в то же время числится рекой рыбохозяйственного значения. Но когда на месте ее впадения в Ангару произвели контрольный отлов рыбы, есть эту рыбу, даже после копчения, было невозможно. Подплывая к Вихоревке, мы еще издали заметили болотно-желтую широкую полосу, обрамленную хлопьями. На плесах дохлая рыба... 


Да и по выходе из Усть-Илимска очень скоро мы увидели бьющий из воды мутный желтовато-белый фонтан — то были выбросы Усть-Илимского лесопромышленного комплекса, поступающие из трубы, выведенной в Ангару. Зловещая полоса тянулась на много километров вниз по течению. 


Постепенно река размыла эти страшные мазки выбросов, и снова засияло в ней летнее небо. 


К устью таежной речки Каты подошли на закате следующего дня. Бросили якорь и увидели идущую к берегу немолодую женщину с коромыслом и ведрами. 
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А утром, когда остров, омываемый Ангарой и Катой, огласился пением птиц, когда восходящее солнце приласкало цветущие деревья, огненные жарки, голубые полянки незабудок, еще более жуткими, чем в закатное время, показались нам торчащие из зарослей цветов и трав заржавленный плуг, остов комбайна, черные головешки обгоревших бревен—останки старинной деревни Каты. 


Мы помогали Анне Васильевне Бобровниковой перебирать сеть, а она, смахивая слезы, вела грустный свой рассказ. 


— Беда пришла к нам года три-четыре назад. Выселяйтесь, говорят. Море здесь будет. А мы же колхозники. Нам весельства городского не надо. Здесь я и родилась, и тринадцати детям жизнь дала. В живых, правда, осталось четыре сына и четыре дочки; Самой 64 года. Не только орден «Мать-героиня» имею, а и медаль «За трудовую доблесть». 


Тяжело было в годы войны. Нас на фронт готовили. Когда обучались, грудь о землю ознобила, болела. А все равно от темна до темна на работе. Рыбозавод у нас круглосуточно действовал, и рыбу сами ловили. И таймень был, и осетр, и стерлядь, и елец. Да и сейчас есть. 


Сейчас чего молодым не рожать. А в те годы на третий день уже председатель в окно стучит: «Засиделась ты, Анна, давай в поле...» И иду, а дите под деревом спит или под стогом. Платили за трудодни мало. И после войны красный флажок на оглоблю приколотят за хорошую работу — вся благодарность. А все равно благодать была! Деревня была богатая. На угорье до тридцатых годов церковь стояла, с реки ее далеко было видно. У нас был дом, летняя кухня, баня, три амбара, погреб, скотину держали, урожаи хорошие собирали и в колхозе, и у себя. Земля здесь черная и как пух. 


Никто не хотел уходить. И тогда, когда мы были в поле, бульдозером у нас по полустенку выломали. Зашли коровы в дома. Что делать? Пришлось выселяться. Ревмя ревели. А чтобы вернуться никто не мог, облили наши дома соляркой и подожгли. Кого куда переселили. Нас с дедом в Усть-Илим. И верите: не можем мы в этой клетке каменной. Пошла я в исполком к самому председателю. Молю: разрешите нам с дедом зимовьюшку построить. Хотим на родину. А он отвечает: все хотят. Я вам разрешу, все начнут возвращаться. Конечно, плачу, захотят, ну, кто домой не захочет. Вот потому председатель и твердит: не могу разрешить. Так ведь то ли будет, то ли нет Богучанская ГЭС? А что ж земли зря пропадают? Осумасшедшу я, если работать не буду... 


Председатель, видно, понимает и сочувствует, а разрешить не может. Чо делать? Посоветовались мы с дедом. Решили, в городе не жить — помрем в каменной клетке. Взяла я зятя, сына Александра. И вот рубят они нам времянку. 


С Анной Васильевной прошли мы с берега к сосновому бору, возле которого два добрых молодца споро ставили избу. Вечером еще стены едва были выше земли, а сейчас уже вырисовывались проемы окон. Рубили избу без единого гвоздя, конопатили мхом, как водится в Сибири. Вырастала она на том самом месте, где стоял родительский дом. Уже кое-где на вскопанном огороде зеленели всходы картофеля. 


— А вот и черемушка моя, как уцелела ты? А какая резьба на домах была,— вздыхала Анна Васильевна, — каждый ведь один перед другим старался. Да и дети в труде и красоте воспитывались. На работу уходили — замков не вешали... 


С тяжелым чувством покидали мы деревню, головни которой были точь-в-точь такими, как в кадрах военных фильмов. 


К Игренькиной шивере шли словно по зеркалу, а где начиналась шивера (так по-сибирски называют перекат), вихрилась, пенилась вода. Перед нами будто с горы съехал сухогруз, и его развернуло боком. Течение подхватило и нашу яхту, и в считанные минуты мы оказались внизу. Ангара успокоилась. А впереди нас ждал семикилометровый Аплинский порог с перепадом воды более полутора метров... 


Но вот и он пройден. Остановились там, где в Ангару впадает речка Кова. Здесь находится лагерь археологов. 


Уже более десятка лет ведут они раскопки под руководством Николая Дроздова, одного из ведущих археологов Красноярского края. 


Стоянка эта была открыта в 1937 году академиком А.П.Окладниковым. Дроздов приезжал сюда будучи еще студентом Иркутского университета. А теперь его ученики, выпускники Красноярского истфака, руководят лагерем «Юный археолог», где работают мальчишки из Норильска. Уже не один год этот лагерь соседствует с лагерем профессиональных археологов. 


Археологические находки, сделанные на этой стоянке, рассказывают, как жили наши далекие предки в эпохи каменного, бронзового, железного веков. Кроме орудий труда, найдены и первые произведения искусства, вызвавшие сенсацию: скульптурное изображение мамонта, грузило в виде рыбы и другие. В 1990 году после проведенного в Новосибирске симпозиума здесь побывали ученые-археологи многих стран мира: эта многослойная стоянка имеет международное значение. 


Богучанское водохранилище затопит не только этот не до конца исследованный археологический памятник, но еще более семидесяти открытых учеными очагов древней культуры. А сколько еще не открытых?! 


При желании можно было бы проложить по Ангаре и Енисею интереснейший маршрут в глубь веков. Наскальные, рисунки «Оленьего утеса», открытые в 1888 году Д.А.Клеменцем на правом берегу Ангары близ села Рыбное; петроглифы в районе Мурского порога; поселения древних у села Чадобец; уникальное захоронение шаманки — в зоне, прилегающей к плотине Богучанской ГЭС. А вблизи поселка геофизиков, недалеко от Кодинска, лежит камень-валун, на котором «любители» природы открывают бутылки, у подножья его жгут костры, а на нем — древним человеком изображены личины (более двадцати), три из которых хорошо просматриваются. 


Отдел культуры Красноярского края предполагает перенести его в музей под открытым небом, который думают создать на острове Чольбихин. А пока памятники гибнут... 


В Иркутской области уже сегодня действуют три 1ВДроэлектростанции, поэтому строительство Богучанской ГЭС, с водохранилищем, которое будет примыкать к городу Усть-Илимску, окончательно уничтожит реку Ангару как уникальный природный комплекс, являющийся национальным достоянием, как историческое место обитания наших предков. Жители Приангарья требуют заполнить водохранилище хотя бы на пониженных отметках, чтобы сохранить, на худой конец, сто километров Ангары, свободно текущей от Усть-Илимска. А может быть, взвесив все «за» и «против», следует вообще отказаться от строительства Богучанской ГЭС — ведь мощности уже созданных на Ангаре ГЭС не используются полностью. 


Разрушать легче, чем восстанавливать. 

Николай Вьюгин, Владимир Большаков, Кира Ваганова 



Дональд Уэстлейк. Приключение — что надо!
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Окончание. Начало см. в № 5/91, 6/91, 8/91, 9/91, 10/91, 11/91. 


Лже-гурки воспитывались в христианской вере. Их учили чтить Господа, деву Марию и всех святых, презирать Сатану и его происки. Никто никогда не говорил, что они должны верить в богов и чертей майя. Эти существа жили в сказках и легендах, в картинах и узорах на ткани, в каменных и деревянных резных изделиях. Они были частью обрядов, иногда отправляемых горсткой престарелых родственников. И никто никогда не учил лже-гурков верить в Зотца Чимальмана. Тем не менее ни один из них в глубине души не сомневался в существовании пещеры летучих мышей, дороги в вечность и зловещего человеконенавистника, притаившегося во мраке, чтобы улучить момент и увлечь свою жертву в бездну смерти. 


Зотц умеет летать. Этот изощренный злодей нападает сверху, как летучая мышь. И если он застигнет тебя за черным делом, ты обречен. 


Когда рев самолета раздался снова, на поляне осталось всего пятеро лже-гурков — четверо живых и один мертвый. Труп главаря лежал в окружении глиняных фигурок. Спустя минуту последняя четверка солдат скрылась в джунглях. 


Верной открыл глаза и увидел сквозь пелену слез, как жители деревни сгрудились вокруг своих упавших родственников. Журналисты собрались возле Скотти. Хайрэм Фарли нагнулся и поднял с земли одну из статуэток. Верной снова закрыл глаза. Боль в животе притупилась, но он почти ничего не соображал. Когда он опять разомкнул веки, Хайрэм Фарли стоял над ним с маленькой фигуркой в руках. 


— Ну-с, Верной? — сказал он. Верной тяжело дышал, разинув рот. Его язык и зубы покрылись толстым слоем пыли. 


— Ну-с, Верной? — повторил Фарли. — Может, ты объяснишь, почему азиатские солдаты вдруг испугались центральноамериканского дьявола? Чутье подсказывает мне, что ты знаешь ответ на этот вопрос. 


Верной взглянул на пыльные башмаки Фарли и что-то пробормотал. 


— Что ты сказал, Верной? 


— Я сказал: они даже не убили меня. 


Ужасно надоедливая дамочка 


— Это не Южная Абилена, — сказала Валери. Кэрби Гэлуэй пустил свой маленький самолет по длинной параболе и принялся кружить. На земле тем временем мужчина и женщина прогоняли коз с зеленого поля, обрамленного лесом. На краю поля стоял бурый приземистый дом с пристройками, а позади него виднелись клочки возделанной земли. 


— Да, — сказал Кэрби. Валери подозрительно посмотрела на него. 


— Тогда что это? 


— Мое жилье. 


— А зачем нам сюда? — Неужели после всего пережитого ей еще придется защищаться от этого человека? 


Гэлуэй слегка тронул рычаги управления; нос самолета теперь был направлен в сторону поля, освобожденного от коз. 


— Нам надо поговорить, прежде чем вы увидите Иносента. 


— Зачем? 


— Приземлимся — скажу. 


Она продолжала смотреть на него, но Кэрби молчал. Однако разве уже сказанного не достаточно, чтобы понять, что он не в сговоре с Сент-Майклом? Так который же из них преступник? И что это за преступление? 


Валери вконец растерялась. Она видела храм на том самом месте, где он должен был стоять. А через две недели храм исчез. Она видела Кэрби Гэлуэя вместе с Уитменом Лемюэлем и поняла, что они расхищают древности майя, вывозя их из страны. Но, подержав некоторые из этих сокровищ в руках, Валери усомнилась в их подлинности. Она считала, что Верной работает на Гэлуэя и Сент-Майкла, но теперь выясняется, что он скорее всего работал только на себя самого. И чего он добивался? Прибрать к рукам поддельные сокровища несуществующего храма? Она потрясла головой и сказала вслух: 


— Да чем вы все тут занимаетесь? Кэрби рассмеялся. 


— Я как раз собирался вам рассказать, — ответил он, сажая самолет на неровное поле и направляя его к дому, где стояли улыбающиеся мужчина и женщина. 


— Я начинаю думать, что вы — страшный человек, — сказала Валери. 


— Страшнее не бывает. 


— Бели не считать тех случаев, когда вы спасаете человеческие жизни... — признала девушка. 


— Это единственное смягчающее обстоятельство, — подтвердил Кэрби, останавливая самолет в тени деревьев. Он заглушил моторы, и тишина волной влилась в кабину. 


Он подал Валери руку и помог спуститься на землю. Воздух был очень теплый и тяжелый, а идти после долгого сидения в самолете оказалось нелегко. Мужчина и женщина подошли, чтобы приветствовать их. Он был невысок, она — еще ниже. Гэлуэй повел Валери знакомиться. 


— Эстель Круз, Мэнни Круз. Это — Валери Грин. 


— Привет, привет. 


Когда Мэнни улыбался, было видно, что количество недостающих зубов значительно превышает число имеющихся, но это делало его улыбку лишь более радостной. А улыбка Эстель казалась робкой и совсем девичьей. Но Гэлуэй быстро погасил обе эти улыбки, сказав: 


— Мисс Грин — чертовски назойливая дамочка, которая вконец расстроила все мои дела. 


Эстель сверкнула глазами, а Валери, разинув рот, с потрясенным видом смотрела на своего обвинителя. 


— Так это Шина! — воскликнул Мэнни. — Значит, она жива, — добавил он без особой радости. 


— Совершенно верно, — сказал Кэрби. — Храм погиб, все пошло к чертям, а мне, вероятно, надо будет уезжать из Белиза — такая вот храмовина получилась. 


Эта весть потрясла Крузов до глубины души. У Эстель был такой вид, словно она готова броситься на Валери и разорвать ее на части. 


— Ты уедешь из этого дома, Кэрби? — спросил тем временем Мэнни. 


— Она не виновата, — ответил Гэлуэй. — Она не нарочно все это сделала. Просто она тупая и ни бельмеса не соображает. 


— Эй, минутку! — подала голос Валери. 


— Она думала, что делает доброе дело, — спокойно продолжал Гэлуэй, — и я ее не виню. А теперь я все ей расскажу. Она может помочь мне кое в чем и наверняка захочет это сделать. 


Валери подозрительно смотрела на них. 


— Я не стану соучастницей преступления, — заявила она. Гэлуэй бросил на нее загадочный взгляд. 


— Бели я захочу совершить преступление, мисс Грин, — сказал он, — вы будете последним человеком, которого я возьму в сообщники. 


— Тогда ладно, — сказала Валери, не зная, обижаться ей или нет. 


— Что она должна сделать, Кэрби? — спросил Мэнни. 


— Поговорим за едой. Я умираю с голоду. А вы? — Кэрби посмотрел на Валери... 


Господи, желудок! В горячке она совсем забыла про него, и теперь желудок отомстил: его так свело от голода, что Валери задохнулась. Когда же она ела в последний раз? Вчера ночью. Она тогда проглотила эти лепешки. От мысли о еде у нее закружилась голова. 


— То-то и оно, — сказал Кэрби, правильно оценив выражение ее лица. — Мы сейчас умоемся, а потом перекусим, правда, Эстель? 


Эстель кивнула и снова заулыбалась. 


— Детвора в школе? — спросил Кэрби. — Значит, нас четверо. Что у нас будет на обед? 


— Эскабече,— ответила Эстель. 


Рецепт «Эскабече»: 


«Одна курица. 


Две крупные луковицы. 


Специи. 


Зарежьте, ощипав, и разделайте курицу. Тушите в воде в течение часа, добавив по вкусу перец, чеснок и чилли. 


Приготовьте лепешки и мелко нашинкуйте лук. 


За четверть часа до готовности добавьте лук к курице. 


Подайте на стол с перцовым соусом. 


Откройте четыре бутылки пива «биликин» и поставьте на стол. 


Отойдите и полюбуйтесь». 


— Уф, — «указала Валери. — Прелесть. 


— Хотите добавки? — спросила Эстель, улыбаясь от уха до уха. 


— Может, еще пива? — предложил Мэнни. — Кэрби? Валери? 


— Да, да, — ответили все, и Валери вдруг с удивлением поймала себя на том, что улыбается Кэрби. Тот улыбнулся в ответ и протянул руку за лепешкой. 


Кэрби. Валери. Они уже обращались друг к другу по имени. С тех пор, как Кэрби привел ее в свою на удивление чистую, скупо обставленную комнатку. Она спросила его: 


— Где тут ванная, мистер Гэлуэй? И он ответил: 


— Не люблю, когда меня называют мистером Гэлуэем, разве что полиция. И впредь отказываюсь звать вас мисс Грин. 


Вот и все. И ничего не поделаешь. 


Солнышко играло на пушке на руках Кэрби. Валери продолжала разглядывать Гэлуэя, думая про себя, что у него добрый смех и непринужденные уверенные манеры. Жаль, что такой человек — злодей. Если, конечно, он и правда злодей. 


Но так ли это? Даже в ярости, размахивая мачете, он не пустил свое оружие в ход, не причинил ей вреда. Злодей (а Валери уже знала, что это такое) наверняка отсек бы ей голову и тут же забыл об этом. 


Не был Кэрби и обольстителем. Этот обед так разительно отличался от ужина с Иносентом, что Валери даже засмеялась. Кэрби хохотал и шутил без всякой задней мысли, никак не стараясь повлиять на нее и навести на какие-то сладострастные размышления. 


И если она вдруг подумала об этом и покраснела, то, насколько она знакома с психологией, причиной всему ощущение безопасности после пережитых злоключений, перцовый соус и... солнечные блики на рыжих волосках, покрывавших руку Кэрби. 


Пора было менять пластинку. 


— Слушай, Кэрби, ты хотел что-то мне рассказать, — проговорила Валери. 


— Да, верно, — его лицо прояснилось. — Верно, Валери, пора тебе узнать, что тут происходило. 


Как разбогатеть на недвижимости 


Кэрби рассказал ей всю правду. Ну, почти всю. 


— Самой большой глупостью была покупка земли у Иносента, — начал он и поведал ей все — о своих денежных делах, о знакомстве с Томми Уотсоном и другими индейцами, о том, как он выдумал храм, а индейцы мастерили подделки для продажи дуракам в Штатах. 


— Они думают, что преступают закон, и поэтому помалкивают,— добавил он. 


— Значит, я видела всего лишь твой поддельный храм? — спросила Валери. 


— Не весь, а только кусочек, и издалека. 


— Он был очень красивый. 


— Это в основном заслуга Томми. Но так или иначе, когда я впервые встретил тебя... 


И он рассказал, как она сорвала его переговоры с Лемюэлем, как индейцы разобрали храм, боясь, что она помчится в Бельмопан и заявит об открытии. 


Тут Валери не осталась в долгу, поведав Кэрби о Верноне и тощем негре, о своем блуждании в джунглях. Вероятно, она изрядно перетрусила, хотя по рассказу этого не чувствовалось. Да и кто станет выставлять себя трусом? 


— Во всяком случае, — сказал Кэрби, — ты исчезла, а Иносент числил тебя то в мертвых, то в живых, и никак не мог решиться прийти к однозначному выводу. Все шарахался из крайности в крайность. Да еще этот холм. Иносент чуть не сошел с ума — так ему хотелось узнать, есть там храм или нет. 


— Кэрби, нам всем этого безумно хотелось. 


— Так вот, я предложил ему сделку: он выкупает эту чертову землю за ту же цену, которую получил с меня, а я рассказываю ему правду про тебя и про храм. 


— И он согласился? 


— Согласился. 


— Как это мило с его стороны. Он очень волновался за меня.— Иносент уже знал, что ты жива. Значит, дело мое было наполовину загублено. А если бы он сопоставил все то, что ты знаешь о храме и Южной Абилене, он легко вычислил бы, чем я тут реально занимаюсь. И дело мое провалилось бы с концами. Ему просто не было бы нужды оплачивать мой рассказ. 


— Ага, понятно,— догадалась Валери. — Так ты не хочешь, чтобы я разговаривала с ним, пока он не получит обратно свою землю, а ты — свои деньги? 


— Вот именно. 


Лицо Валери приняло заговорщицкое выражение. 


— Стало быть, я снова похищена? Кэрби заерзал. 


— Понимаешь... я думал, ты взглянешь на это с моей точки зрения и согласишься немного повременить. Совсем чуть-чуть. Никто тебя силой не держит... 


— Хм-м. 


— Всего день-два, — сказал Кэрби. 


— Хм-м, — повторила Валери и вдруг зевнула, прикрывая рот ладошкой.— Я сейчас ничего не соображаю, Кэрби. Обед был чудесный, — похвалила она Эстель, — но после него так клонит ко сну... 


— Вот и хорошо, — сказала Эстель. — Я сама уберу, вы не беспокойтесь, сидите себе. 


Валери взглянула на Кэрби. 


— У тебя такая прохладная комнатка. Может, я пойду вздремну? 


— Конечно, я провожу, — ответил Кэрби, не обращая внимания на веселое хихиканье Эстель. 


«Где мне расписаться?» 


Субботнее утро. Иносент сидел в своей конторе в Бельмопане. Он вновь был самим собой, снова виртуозно говорил по телефону, снова занимался делами, которые запустил ко всем чертям. И первой его заботой было не вымазаться в грязи Вернона. Верной... Кто бы мог подумать? Он ведь так доверял этому человеку. И недооценил Вернона, посчитав слишком мелкой сошкой. Вот и результат. 


— Он все время продавал меня... — пробормотал Иносент. 


И свою страну тоже, но это второстепенный вопрос. Главное в том, что он продал Иносента. А это значит, что Иносент поставил себя в такое положение, когда предательство по отношению к нему стало возможным. Он подставился. И теперь ему надо тщательно обыскать стол Вернона, чтобы обезопасить себя от других неприятных сюрпризов. 


А Верной тем временем выплевывал в столичной больнице последние оставшиеся кишки, рассказывая все обо всем и называя все имена. 


— Если не поторопиться, этот человек может и мне насолить. 


— Болтаешь сам с собой, Иносент? 


Сент-Майкл хмуро поднял голову. Ему не хотелось бы признать, что он принадлежит к разряду людей, которые говорят сами с собой. И уж наверняка не хотелось быть застуканным за этой беседой. 


В дверях стоял улыбающийся Кэрби. 


— Ну-с, — произнес Иносент, не увидев в дверях ничего радующего глаз, — и куда же ты подевался вчера? 


— Я спасал деревню, — с ухмылкой отвечал Кэрби. — А потом отправился домой отдыхать. 


— А Валери? 


— Вот она, — Кэрби вошел в кабинет, и в дверях появилась Валери. Здоровая, радостная и немножко застенчивая. 


«Этот сукин сын наверняка соблазнил ее», — подумал Иносент с болью и облегчением одновременно. Он уже начинал подозревать, что его великая любовь к Валери сильна лишь до тех пор, пока он считает ее мертвой или исчезнувшей. Иносент был влюблен в мифический образ, а не в девушку из плоти и крови. И это подозрение становилось все сильнее. 


— Что ж, входите, — сказал он, поднимаясь из-за стола и улыбаясь им с видом доброго дядюшки. — Сдается мне, что вы закопали топор войны. 


— Да, мы в общем и целом выяснили отношения, — ответил Кэрби. 


— Мы все обсудили, — с мягкой улыбкой добавила Валери, — и теперь прекрасно понимаем друг друга. 


— Я чего пришел-то,— пустился в объяснения Кэрби. — Наша сделка, Иносент. Про Валери ты все знаешь. Теперь я хочу рассказать тебе о храме. 


— Это ни к чему, Кэрби. Я видел Южную Абилену, говорил с Томми Уотсоном, а об остальном нетрудно было догадаться. 


— Хм-м,— протянул Кэрби. Вид у него был невеселый. 


— Да и пленки помогли,— добавил Иносент. — Но ты их не слышал, так ведь? 


— Какие пленки? 


Иносент достал из ящика кассету, вставил в магнитофон, и кабинет вновь наполнился словами и звуками. 


Если у Валери был просто недоумевающий вид, то Кэрби смотрел на магнитофон так, словно тот был Зотцем Чимальманом его пращуров. 


— Уитчер и Фелдспэн! — вскричал он, приходя в себя. Иносент остановил магнитофон. 


— Они записывали все разговоры с тобой. 


— Святой боже! Эти двое? 


— Опасно недооценивать людей,— изрек Иносент, думая о Верноне. 


— Но... они же торговцы антиквариатом, действующие в рамках закона! 


— Правильно. И одновременно выполняющие задания своего дружка Хайрэма Фарли, редактора крупного американского журнала «Взор». Ты хоть слыхал о таком, Кэрби? 


— Грязные негодяи! 


— Я помог им потерять эти пленки в аэропорту, — сказал Иносент.— Иначе «Взор» сейчас вперил бы свое око в твой храм. Ты и не знал небось, что я тебе помогаю, а? 


— Ладно, помощничек! — отмахнулся Кэрби. — Ты просто не хотел, чтобы меня поймали раньше времени, покаты еще не выяснил, можно ли чем-нибудь поживиться. 


— Ты все время думаешь обо мне плохо, — сказал Иносент и рискнул улыбнуться Валери. — Надеюсь, хоть ты-то не будешь такой подозрительной, Валери. 


— Я всегда говорю о вас только хорошее, мистер Сент-Майкл. 


— Ну-ну... Так вот, Кэрби, если тебе придет в голову снова связаться с этой парочкой, помни о пленках. 


— Уж не забуду,— угрюмо сказал Кэрби. — Но я хочу поговорить о другой сделке. О нашей с тобой. Мы ударили по рукам... 


— Кэрби, неужели ты думаешь, что я пошел на попятную? 


— Нет? 


— Разумеется, нет. Конечно, я и без тебя знаю, что Валери жива. Вот она, такая же прекрасная, как и всегда. 


— Благодарю вас, сэр. 


— Конечно, я и без тебя знаю, что твой храм — подделка. Но я хочу считать себя честным и щепетильным человеком. И вот я трачу утро на подготовку этой бумажонки, — он протянул Кэрби конверт. Тот с подозрительным видом взял его, сел и углубился в чтение. Иносент повернулся к девушке. 


— Я рад, что ты цела и невредима, Валери. 


— Я тоже, — с улыбкой ответила она. . 


— Эй, погоди-ка, — подал голос Кэрби. — Ты мне даже половину не возвращаешь! 


— Читай дальше, — велел ему Иносент, — и ты увидишь, что в этом есть смысл. 


— Что? Я забираю заклад? 


— Да, — ответил Иносент с безмятежной улыбкой. 


— Но закладные за землю не выдаются! — в ярости вскричал Кэрби. Сент-Майкл пожал плечами. 


— Из-за всех этих недавних треволнений мне сейчас трудно набрать столько наличных. Но поскольку тебе понадобятся деньги в связи с отъездом... 


— Отъездом? Куда же я уезжаю? 


Лносент посмотрел на Кэрби, как смотрит встревоженный друг. 


— Разве ты не понимаешь, в каком положении находишься, Кэрби? 


— Знаю. Ты, как всегда, надул меня. 


— Нет, нет, Кэрби. Ты — герой. 


— Как здорово! — сияя, воскликнула Валери. 


— И здорово и не здорово, — парировал Иносент. — К несчастью, Кэрби из тех героев, которым лучше вести себя скромно и не лезть в свет юпитеров. 


— Объясни-ка, — попросил Кэрби. 


— Ты радировал в полицию. Помощь пришла в деревню через полчаса после того, как ты предотвратил избиение. Двое крестьян убито. Пять террористов убито. Трое взято живьем и дают показания. А те статуэтки, которые ты выбрасывал из самолета, сейчас изучает целая куча экспертов. Американский репортер сумел сделать несколько чудесных снимков, на которых виден регистрационный номер на борту «Синтии». 


— О-о-о!— вскричал Кэрби. 


— Сейчас Кэрби Гэлуэй — храбрый летчик, спасший беззащитную деревню. Но я знаю нескольких человек, которые разыскивают «героя» по всему Белизу, чтобы задать ему один-два вопроса. 


Кэрби вздохнул, а Валери спросила: 


— Что это значит, мистер Сент-Майкл? 


— Это значит, что Кэрби покинет Белиз, если у него есть мозги, — ответил Иносент. — Ненадолго, пока не стихнет шум. Скажем, на три-четыре года. 


Кэрби снова вздохнул, а Иносент дружелюбно улыбнулся. 


— Вот почему я постарался добиться для тебя наилучших условий сделки. Отличная закладная грамота на десять лет... 


— Ты все покроешь, вложив отчисления в доходное дело. Ты получишь землю и не заплатишь за нее ни гроша. Ты еще наживешься на мне! 


— Но ты в итоге вернешь все, что уплатил мне. Ты ведь этого хотел, правда? 


Кэрби посмотрел на Валери долгим страдальческим взглядом. 


— Валери, — сказал он,г- если ты когда-нибудь увидишь, что я разговариваю с этим типом, дай мне по физиономии. Ладно, Иносент, где мне расписаться? 


Зигзаги судьбы 


Трамп-Глэйд, Флорида, шоссе 216. 8,4 мили к югу от кинотеатра, левый поворот за знаком «Потчо-12». Уитмен Лемюэль пристально смотрел сквозь ветровое стекло. Да, вот он, ржавый знак. И спидометр показывает ровно 8,4 мили. 


Лемюэль крутанул руль, и машина съехала на проселок. Теперь до красной ленточки на проволочной изгороди оставалось 15,2 мили... 


И хотя Гэлуэй ждет этих двух торговцев из Нью-Йорка, он, несомненно, обрадуется, увидев вместо них его, Лемюэля. Особенно когда поймет, что Уитчер и Фелдспэн вовсе сошли со сцены. 


Он с отвращением скривил губы, вспомнив, как вел себя Фелдспэн на борту самолета, какой ужас посеял этот тип в салоне. Оно и к лучшему, что эти двое откололись. 


Алан Уитчер был готов продолжать начатое дело, но Джерри Фелдспэн слишком перетрусил, когда какой-то пассажир не так посмотрел на него. Результатом этого стал сплошной кавардак. К счастью, Фелдспэна вырвало всего однажды, зато прямо на того пассажира, с которого все началось. И Фелдспэн испортил ему костюм, а заодно и торчавшую из кармана блестящую и, видимо, довольно дорогую губную гармошку. 


Как бы там ни было, в аэропорту Майами Фелдспэн закричал, что не намерен более преступать закон и иметь дело с контрабандистами. Только чудо спасло его и всех остальных пассажиров от ареста — так он орал. Наконец Уитчер, озабоченный состоянием друга, заявил, что им лучше вернуться домой и забыть обо всем этом деле. И вот он, Уитмэн Лемюэль, едет один по проселку на встречу с Кэрби Гэлуэем, что тоже к лучшему. Уитчер и Фелдспэн — жадные торгаши. А сам Гэлуэй — мошенник, достойный презрения как личность, но ценный поставщик сокровищ, невольно спасающий их от невежественных центральноамериканцев и таких типов, как Уитчер и Фелдспэн. И он может передать эти бесценные произведения в руки честных, самоотверженных, образованных, умных и бескорыстных ревнителей науки — таких, как он, Уитмен Лемюэль. 


Он был единственным положительным героем этой истории. И теперь положительный герой возьмет верх, что очень редко случается в реальной жизни. 


— Я это заслужил, — пробормотал Лемюэль, крутя баранку. 


Когда появился самолет, Лемюэль стоял посреди травянистого поля. Кэрби сделал круг над его головой и приземлился на дальнем конце поля, потом развернулся и с урчанием покатил в сторону машины. 


Открылась дверца, и появился Кэрби Гэлуэй. Казалось, он страшно торопится. Двигатели работали, пропеллеры крутились, самолет дрожал от нетерпения. Гэлуэй удивленно посмотрел на Лемюэля. В самолете сидел еще кто-то. 


— Где Уитчер и Фелдспэн? — заорал Кэрби.. Лемюэль ни с того ни с сего показал рукой на спину. 


— Они поехали... 


— Сидят в машине? Ладно, это для них! 


— Нет, они... 


Но Кэрби уже повернулся и доставал что-то из кабины с помощью своего пассажира. Лемюэль в растерянности посмотрел вниз, когда ему под ноги упало что-то похожее на охапку сена. 


— Что?.. 


— Очень сожалею, что и вы попались, — с улыбкой крикнул Кэрби. Непохоже было, чтобы он о чем-то сожалел. — Скажите своим приятелям, что мне все известно про «Взор»! 


— Господи, что вы еде... 


— Анонимный звонок в ОБН, — злорадно сказал Кэрби. 


— Куда? Что это? 


— Отдел борьбы с наркотиками, — ответил Кэрби, забираясь в кабину. — Жаль, что вы оказались здесь. Ну, да не будете водиться с кем попало. 


И тут Лемюэль узнал второго человека в самолете. 


— Вы?! — вскричал он. 


Валери улыбнулась, кивнула и помахала ему рукой. 


— Стоит мне увидеть вас, и происходит что-нибудь ужасное! — воскликнул Лемюэль, указывая на нее пальцем. Кэрби захлопнул дверцу, и самолет покатился вперед. 


— Это уже третья встреча! — закричал Лемюэль. Он бежал следом и грозил кулаком. — Одни несчастья мне от вас! 


Самолет набрал скорость и оторвался от земли. Лемюэль остановился, отдуваясь. Теперь, когда рев моторов стих, до его слуха долетел другой звук, далекий и слабый. 


Сирены. 


Все ближе. 


Он обернулся и посмотрел на свою машину, стоявшую возле колючей проволоки. Потом покосился на тюк, который Кэрби выгрузил из самолета. 


— Это не сено... — пробормотал он вслух. 


Яхтсмену о Карибском море 


Валери шила мелкими стежками. На куске ткани был изображен Микки Маус на доске для серфинга. Валери «работала» над его улыбкой, сидя обнаженной в позе портняжки. За спиной у нее виднелась бетонная коробка под железной крышей. С одного края крыши торчала тарелка антенны для приема передач со спутника, с другого — ветряная электростанция. Перед Валери колыхалось Карибское море, вновь и вновь накатывая на белый песок. Оно было обманчиво спокойным. Безымянный островок, на котором сидела Валери, занятая шитьем белой полотняной юбки, лежал в глубине опасного для судоходства района, возле банок Чинчорро, в шестнадцати милях от побережья Юкатана, точно к востоку от залива Четумаль. В американском справочнике «Что должен знать яхтсмен о Карибском море» этот район обозначался как «зона повышенной опасности, изобилующая скалистыми островками и песчаными банками». 


Немало прогулочных и торговых судов плавает вокруг банок Чинчорро, но песок на здешних пляжах остается белым и чистым, синее море почти прозрачно, теплый воздух напоен сладким ароматом восточных бризов. Если вы хотите побыть наедине с любимой, лучшего места вам не найти на всем свете. 


Помимо Валери и бетонной коробки, о существовании человеческой цивилизации напоминали следы от колес «Синтии» на твердом песке. Когда Кэрби летал в Сан-Педро за припасами, Валери сначала составляла ему компанию, но потом перестала. И вот уже три месяца он летает в город один, а Валери занимается раскопками. Здесь когда-то жили люди, и в земле можно было найти следы их обитания: черепки и оструганные деревяшки. На закате своей цивилизации, когда кончилась великая эпоха возведения храмов, майя на какое-то время стали купцами и торговали своими изделиями на восточном побережье Мексики и Центральной Америки. Они строили склады и фактории на отдаленных островах, и возможно, одна из них и была тут. Во всяком случае, Валери по-прежнему оставалась археологом. Впрочем, она с удовольствием училась и пилотскому мастерству. 


Валери положила иголку в глиняный кувшинчик (подделка под старину, подарок Томми Уотсона), встала, встряхнула юбку и надела ее. Все в порядке. 


В этот миг послышался гул. Возвращалась «Синтия». Валери подняла голову и начала высматривать самолет в небе. Он появился с северо-запада, скрылся на миг за кокосовыми пальмами, снова выскочил из-за них и коснулся колесами песка. Валери помахала рукой и пошла к «Синтии», но увидела, что Кэрби не один в самолете. Господи! А она почти голая! Ну да ладно, остается только сделать вид, что так и надо. 


Кэрби вылез из кабины и махнул рукой. Следом за ним появились еще двое, мужчина и женщина. Нацепив дерзкую улыбку (ну и что, если на мне только юбка?), Валери зашагала навстречу гостям. 


И мужчине, и женщине не было еще и тридцати. Тощая маленькая пепельная блондинка с сухой на вид кожей цвета красного дерева и очень привлекательным, хотя и грубоватым лицом. Мужчина был очень высокий, бледный и толстенький, как младенец. Живые, любопытные, невинные детские глаза. А вот у женщины взгляд такой, будто она уже все в этом мире видела и ни во что не верит. 


— Валери, — с улыбкой объявил Кэрби, — познакомься с моими друзьями. Только что встретил их в Сан-Педро. Это Тенди, дочка богатого папочки из Техаса. 


— Здравствуйте, — сказала Валери. 


Тэнди оглядела ее, покачала головой и, криво улыбнувшись, проговорила: 


— Ваша взяла. 


Валери не поняла, комплимент это или нет, но дружеский тон женщины заставил ее улыбнуться. 


— Рада, что Кэрби привез вас. 


— А это — приятель Тэнди... 


— Если можно так выразиться, — вставила женщина. 


— О, Тэнди, — застенчиво произнес белокожий мужчина. 


— Его зовут... — Кэрби нахмурился. — Прошу прощения, опять запамятовал. 


— Э... ну... Альберт. 


— Альберт, это Валери. 


— Здравствуйте. 


— Э..; ну... здорово! Вы тут живете? На этом острове? 


— Пока да, — ответила Валери. 


— Могла бы ты догадаться, что Альберт — великий знаток искусства доколумбовой эпохи? — спросил ее Кэрби с улыбкой. 


— Это правда? 


— Э... ну... да. В Вентуре у меня целый музей в одном крыле дома. 


— Чудесно! 


— Вы должны приехать и посмотреть. 


— Может быть, приедем, — отвечала Валери. 


— Альберта особенно интересуют сокровища майя,— сказал Кэрби. — Я думаю, мы можем побеседовать о них. 


— Было бы очень приятно, — согласилась Валери. Кэрби обнял ее за плечи. 


— «Синтию» мы потом разгрузим, — сказал он. — А сейчас идемте в дом. Тэнди и Альберт заночуют у нас. Мы что-нибудь сварим, а уж завтра все полетим в Сан-Педро и закатимся в ресторанчик. Куда бы ты хотела, в «Эль-Ту-липан» или в «Хижину»? 


— Я подумаю, — пообещала Валери и решила про себя, что полетит в город в новой юбке. 


Они пошли к дому. По-прежнему обнимая Валери за плечи, Кэрби склонил голову и заглянул ей в лицо. 


— А тебе не кажется, что ты слишком тепло одета? — осведомился он. 


Валери только весело рассмеялась. 

Перевел с английского А.Шаров 



Нефтепровод в бронзовый век
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В порту Саутгемптона тесно от танкеров. Нефть, добытую на подводных месторождениях Северного моря, а то и в далеких пустынных степях аравийской земли, с нетерпением ожидают многочисленные электростанции, заводы в Мидленде — промышленном сердце Великобритании. Но с каждым годом ее все заметнее не хватает. И вот, чтобы утолить «жажду», предстояло соединить трубопроводом прибрежный нефтеперерабатывающий завод в Фаули, что около Саутгемптона, с крупным Сейсдонским хранилищем горючего в пригороде Бирмингема. 


Расстояние в двести двадцать километров не такое уж и большое по нынешним меркам. Но это километры, густо населенные памятниками истории и культуры британского народа, его «национального пейзажа», столь дорогого местным жителям. И общественные, организации предъявили компании «Эссо Петролеум», взявшейся было за дело, свои требования. К ним присоединились и местные власти тех пяти графств, которые должен был пересечь нефтепровод. Было решено включить в число планировщиков археологов и придать каждому крупному строительному отряду по специалисту в области древней истории. Надо сказать, что нефтяная компания тоже опасалась — какшы право «вето», которым фактически наделялись археологи, не привело к «долгострою». Но оказалось, что сотрудничество вполне реально. Дело в том, что английские археологи давно и безуспешно добивались средств на раскопки, а тут вдруг «копать» берутся другие, за свои деньги, и нужно только приглядывать, чтобы они ненароком чего не повредили. Так родился беспрецедентный двухсоткилометровый «разрез», пересекающий всю историческую Среднюю Англию с севера на юг. Двухсоткилометровый в пространстве, он оказался тысячелетним во времени... 


Британские острова человек начал заселять, по-видимому, более 500 тысяч лет назад, вскоре после того, как глобальное потепление «убрало» отсюда последние ледники. Происходило это не сразу, поэтому люди, вооруженные примитивными каменными орудиями эпохи палеолита и мезолита, постепенно обживали одну долину за другой. Сообщества одетых в меха охотников и собирателей были очень малочисленны, и сколько ни просеивали археологи выбранный экскаваторами грунт, никаких новых свидетельств того времени не обнаружили. 


Другое дело неолит — эпоха неолита — «новокаменная», когда в жизни людей произошел крутой поворот. В начале четвертого тысячелетия до нашей эры здесь появились первые, очевидно, пришедшие с континента, земледельцы. Они привели с собой домашний скот, принесли семена полезных растений, навыки гончарного ремесла. Численность населения росла, люди почти перестали промышлять охотой, появились оседлые поселения, леса начали уступать место полям и пастбищам. И вот оставшиеся от того времени «длинные курганы», встретившиеся на пути нефтепровода, «заговорили». 


Среди зеленых полей Глостершира у поселка Солпертон ров уперся в слегка возвышающийся над местностью холм. Вскоре его недра открыли археологам и строителям листообразные каменные наконечники стрел периода раннего неолита. Одного взгляда специалиста было достаточно, чтобы определить — древний умелец изготовил это оружие около 3 тысяч лет до нашей эры!.. 


Не прошло и нескольких дней, как бригада, работавшая вблизи деревеньки Дамблтон, начала передавать из рук в руки то, что оказалось обломком каменного топора. Он неплохо служил своему хозяину для рубки и колки, но тот, видимо, захотел отполировать и заострить орудие, да камень дал трещину и, выброшенный за ненадобностью, ожидал своего часа более четырех тысяч лет. Как бы желая показать ход эволюции оружия каменного века, Котсуолдские холмы подарили исследователям еще один наконечник для стрелы, лет на шестьсот помоложе первого. Время близилось к концу неолита, и теперь люди научились придавать камню вместо листообразной более совершенную, отчетливо треугольную форму с очень острым конусом. 


...По одним часам наступал период середины строительства нефтепровода, по другим — бронзовый век. Эпохам суждено было пересечься на Солсберийской равнине, в графстве Хантсшир.  Сюда около двухтысячного года до нашей эры докатилась волна великой «металлической» революции: сперва медь, а затем и бронза пришли на смену камню. Одновременно произошли перемены и в гончарном деле. Появились украшенные орнаментом глиняные сосуды, нечто вроде бокалов. Обломки таких же сосудов лежали в захоронениях, где покоились современники сооружения Стоунхенджа — не то храма, не то астрономической обсерватории древних британцев . Да и сами эти захоронения стали иными. Мертвых теперь закапывали уже не в общих могилах под длинными, вытянутыми насыпями, а в индивидуальных, под округлыми курганами. Из таких и были извлечены изогнутый и зазубренный кремневые наконечники для стрел — техническая новинка бронзового века, который совсем не сразу отказался от такого проверенного тысячелетиями материала, как камень. 


...Укрепленные возвышенности издавна стерегут склоны холмов в графствах Гэмпшир, Уилтшир и Глостершир. Эти свидетели событий VII— VIII веков до нашей эры некогда служили не только для обороны, но и как место сбора и общения для всех окрестных племен. Планировщики решили пощадить некоторые из них, и трубопровод обошел, например, овеянные легендами руины замка Барбери-Касл с его глубоким рвом и мощным эскарпом, возвышающимся над водами тихого Северна. А вот на местности у поселка Тоддингтон была произведена аэрофотосъемка. Внимание специалистов привлекли следы двойных оборонительных валов и рвов, охватывающих площадь почти в целый гектар. Не к железному ли веку они относятся? Экскаваторы прошли вплотную к восточным укреплениям и обнаружили здесь... две мусорные ямы, которым оказалось 2400 лет! А в них археологов ожидали многочисленные керамические обломки, кости животных, остатки утвари, обожженная скорлупа лесного ореха... По таким находкам можно судить не только о повседневной жизни человека в железном веке, но и о той естественной среде, которая его окружала. 


Теперь становилось ясно, что и многие другие «подозрительные» сооружения на холмах Средней Англии относятся к той же эпохе. Очевидно, многочисленность таких укреплений превосходила даже количество «обычных» деревушек, ферм и хуторов того времени. А ведь на постройку каждого подобного «форта», при всей его примитивности, требовалось немало рабочих рук! Результаты раскопок могут привести к пересмотру многих представлений, прочно сложившихся у историков. 


Одно из самых примечательных открытий было сделано «тандемом» строителей и археологов точно посередине будущей нитки нефтепровода — около живописной деревеньки Уинсон. Как ни странно, но ни аэрофотосъемка, ни даже предварительные полевые рекогносцировки не указывали на то, что тут кроется нечто интересное. А между тем стоило ножу бульдозера снять верхний слой почвы, как обнаружили следы весьма крупного поселения, занимавшего площадь более пяти гектаров. Место и вправду было удобное: с севера оно прикрыто крутым берегом реки Коли, а с юга лежат известковые породы, в которых жители сумели вырыть глубокий оборонительный ров, использовав выброшенные на поверхность камни и землю для строительства солидного вала. В пределах защищенной территории нашлись остатки древних жилищ и хозяйственных построек — о них рассказали правильно расположенные темные пятна давно засыпанных ям, в которых стояли столбы, поддерживавшие кровлю. Форма и стиль керамики, обработанного человеческой рукой кремня, «набор» костей животных позволили отнести поселение к среднему железному веку, примерно к 300 году до нашей эры. 


Но вот место бульдозера и экскаватора заняла щетка и лупа археолога, и в его руках оказалась бронзовая брошь тонкой работы. Булавка, которой она прикреплялась к одежде, была сломана двадцать три века назад, тогда же, видимо, украшение и потерялось. За брошью последовал хрупкий — но совершенно целый — бронзовый браслет. Лежавший рядом небольшой диск из кости животного, украшенный концентрическими окружностями, вероятно, был частью гребня. Вся эта «туалетная комната» древней модницы наглядно показывала уровень мастерства ремесленников столь отдаленного прошлого. 


Украшения и драгоценности — это, конечно, «деликатес» археологии. Повседневный же ее хлеб куда более скромен. Когда траншейные машины вскрыли Норбьюрийский холм, что вблизи поселка Нортлич, то там обнаружились укрепления, возведенные людьми железного века. В здешних отвалах — ни брошей, ни серег; зато там обнаружилось множество костей домашних животных. Их количество свидетельствует: овцы и козы уже тогда играли очень заметную роль в жизни человека, снабжая его шерстью и молоком. Мясо все больше поставлял крупный рогатый скот. 


Обуглившиеся остатки зерна — доказательство того, что древнейший британец в 300 году до нашей эры был отлично знаком с ячменем и пшеницей. Начали строители нефтепровода устанавливать столбы для ограждения своей рабочей полосы и заметили: «Здесь уже кто-то рылся». Ученые определили — удобные даже для современной техники террасы были сооружены еще полторы тысячи лет назад. На них, обращенных к югу, и возделывались ячмень и пшеница. 


В Уинсоне землекопы предъявили какую-то странную коробку ученым, которым она сразу же показалась знакомой: точно такие заостренные, со скошенными краями «контейнеры» находили они ранее в сотне километров севернее, около издревле известных Дройтвичских соляных копей! В подобной упаковке доставляли соль, оказывается, и сюда, в Уинсон, точно следуя трассе сооружаемого ныне нефтепровода. Значит, ни Котсуолдские холмы, ни воды Эйвона не служили преградой для экономических связей между отнюдь не изолированными, как теперь установлено, поселениями в эпоху железа. 


Размеренная жизнь британцев железного века резко нарушилась в 43 году уже нашей эры, когда на южном берегу острова высадились римские легионеры. Привычные к завоеваниям солдаты, обученные четкому строю и приемам ведения боя, быстро подавляли любые очаги слабого сопротивления. К 70 году вся Англия, вплоть до Шотландских предгорий, оказалась одной из стандартно организованных и твердой рукой управляемых римских провинций. 


Так было целых четыре века. Область Котсуолдских холмов превратилась в сравнительно благополучную, плотно населенную житницу. Центром провинции стал укрепленный Кориниум, ныне заштатный английский Сайренсестер. Подходы к этой провинциальной «столице» с юга прикрывало нависшее над долиной Северна укрепление в Гринсфордже, преграждавшее с юга путь воинственным кельтам—валлийцам, которых римляне до конца покорить так и не сумели. Экскаваторщики вскрыли окружавший укрепление V-образный ров шириной 2 метра и метровой глубины. Его форма точно отвечала требованиям «Устава саперных войск» римской армии, предписывавшего точные параметры любого воинского сооружения; за соблюдение этих правил лично отвечал каждый командир легиона, где бы он ни «окапывался» — от Португалии до Армении, от Африки и до Шотландии. 


Сомнений быть не могло — нефтепровод ступил на землю поздней античности. Впрочем, «свято место пусто не бывает»: не пропадать же укреплению! И древние саксонцы, как оказалось, использовали крепостные валы и рвы Гринсфорджа еще 700 лет после того, как отсюда ушли римляне. Это стало ясно, когда в Харуэллской изотопной лаборатории завершили анализ образцов угля, взятых из очага, на котором некогда готовили себе пищу здешние обитатели. Радиоуглеродный метод не обмазывает — они сидели у огонька примерно в 800 году. 


Однако вернемся в римские времена. «Оккупационное начальство», а вслед за ним и местная знать отнюдь не чурались жизненных благ. Бульдозеристы, сняв дерн, обнаружили основание древних стен, которое оказалось таким массивным, что ученые решили — тут стояла роскошная вилла. Доказательством тому послужил обнаруженный здесь археологами немалый набор тессеры — так и сегодня художники и архитекторы называют каменные кубики, из которых складывают мозаику. Но лишь на богатых виллах были мозаичные полы. И перед затратами хозяева поместий не останавливались — если поблизости не оказывалось камней нужного цвета, их привозили издалека... 


А вот в Эверли, графство Уилтшир, обнаружили всего лишь древнюю свалку. Но здесь была найдена свинцовая гирька от безмена с бронзовой оболочкой, сверху — бронзовая петелька для подвешивания. Весит гиря 1,3 килограмма, то есть точно четыре древнеримских фунта. Жаль, что часть оболочки пропала, а на ней как раз и могло стоять клеймо подлинной меры веса. По датировке валявшихся рядом обломков глиняных изделий установили, что продавец и покупатель стояли у безмена около 300 года. 


Возможно, правда, это была покупательница. И именно ее останки потревожил ковш землеройной машины неподалеку, в долине Марлборо, у деревушки Барбьюри. Глубоко в меловых породах лежал скелет пожилой женщины, жившей в конце III века. В могилу тело опустили без гроба, но в саване и обуви — сапожные гвозди с крупными шляпками и остатки башмаков, украшенных бронзовыми бляшками, лежали у ее ног. Специалисты установили: Эрике (так сразу же нарекли ее сбежавшиеся строители) было лет сорок пять — по тем временам это уже старость, и за долгую жизнь ей приходилось не раз рожать детей. Она страдала остеоартритом, но для немолодого человека все же была в неплохой форме, даже несколько поизносившиеся зубы в4большинстве оказались на месте. Эрика стала весьма популярной, о ней писали в местных газетах, и может быть, именно «под ее влиянием» кто-то из здешних подростков станет археологом... 


Римляне были просто одержимы манией дорожного строительства. От сохранившейся до сего дня Аппиевой дороги на их родных Апеннинах и до самых отдаленных уголков великой империи, повсюду они прокладывали магистрали, прямые, как стрела, и рассчитанные на века. 


Так, разумеется, было и в Британии. Около Латтона, что в графстве Уилтшир, нефтепровод вышел на одну из главнейших магистралей в этой провинции — Горностаевый путь, соединявший римские военные гарнизоны на юго-востоке страны с житницей в ее центре. Надо сказать, что археологам большая часть подобных путей ныне недоступна: их маршруты древние выбрали настолько удачно, что современным строителям при реконструкции оставалось лишь уложить поверх новое покрытие, и автомобильное шоссе готово, а раскопки исключаются. 


Но под Латтоном есть отрезок Горностаевого пути, в нынешнюю дорожную сеть не включенный. Интересно, что первоначально он был обнаружен... с самолета. Дело в том, что специалисты по аэрофотосъемке могут определить, нарушался ли и как именно почвенный слой в прошлом. Замечено, что поверх древних крепостных стен растительность бывает низкорослой и чахлой и созревает рано. А над давно засыпанными рвами и канавами, где корням есть куда углубляться, растения поднимаются выше и достигают полной зрелости позднее. 


Около Латтона две прямые параллельные линии расселения высокостойных растений тянулись на большом расстоянии, так что не чем иным, как кюветами, сопровождающими «Военно-британскую дорогу» античных времен, они служить не могли. Так оно и оказалось: нитка нефтепровода пересекла Горностаевый путь, где скрывались несущие отчетливый отпечаток римских традиций гончарные сосуды и черепица, а в восемнадцати местах — остатки дренажной системы, которую применяли только латиняне. 


Уже после крушения Римской империи тем же Горностаевым путем везли свои товары торговцы и брели странники в позднее средневековье с севера Британии на ее юг. Поэтому остроглазый студент-историк, шедший по пятам землеройной машины, и нашел здесь серебряную монету! Эксперт по нумизматике ее без труда опознал — пенни, чеканенный королем Александром III Шотландским (1249 —1286 гг.). Лицо в здешней истории значительное. Он был последним в династии подлинно шотландских монархов, и 36-летнее его царствование отличалось относительным покоем и экономическим процветанием. Сыновья монарха умерли, а единственная дочь вышла замуж за норвежского короля Эрика II, что осложнило и без того запутанный вопрос престолонаследия. Кончина Александра III, Шотландского оплакана в древних шотландских балладах: покинув Эдинбургский замок в грозу, он поскакал на юг, чтобы встретить свою возлюбленную супругу Иоланду, но в кромешной тьме сорвался со скалы под Кингхорном и разбился насмерть. 


Так, несмотря на рев бульдозера и экскаватора, современные люди неожиданно для себя услышали на строительстве нефтепровода глухие удары кремня о кремень в руках одетого в шкуры человека и гул бронзы, размеренный шаг римских легионов и колокола раннего средневековья. 

По материалам зарубежной печати подготовил Б.Силкин 



Рафаэль Сабатини. Колумб



Маркиза, тепло пожав ему руку, одарила взглядом, от которого когда-то он едва не потерял голову. 


— Доказав свою правоту, вы подтвердили правильность наших суждений, Кристобаль. Так что и нам принадлежит часть одержанной вами победы. 


Кабрера подмигнул Колону. 


— Остерегайтесь ее. Еще немного, и она потребует свою долю в открытии Индии. 


— Она требует лишь принадлежащего ей по праву,— улыбнулся Колон. — Разве не она открыла первооткрывателя? 


— Вы щедры, — маркиза еще сильнее сжала руку Колона. — Слишком щедры. Но я делала все, что в моих силах. 


— И результаты налицо. 


[image: ]



Позднее, однако, наедине с Сантанхелем, он отозвался об этих же результатах иначе. 


Поселили Колона во дворце, и в тот же вечер, среди роскошных гобеленов и персидских ковров, он принимал старого канцлера, переполненного безмерной радостью. 


— Вы знаете, как я верил в вас, сын мой, — без устали повторял дон Луис. — Но ваши открытия превосходят все то, что я мог ожидать, и, позвольте предположить, наверное, все то, что вы ожидали сами. 


Колон добродушно рассмеялся. Наедине с доном Луисом он не нуждался в маске самодовольного гордеца и мог позволить себе откровенность. 


— Превосходят, и намного. Фортуна оказалась благосклонной ко мне более, чем я заслуживал, и, между нами говоря, порази меня Бог, если я знаю, что открыл. Во всяком случае, не тот Сипангу, что значился на моей карте. 


— Одно, по крайней мере, вы знаете, — взгляд дона Луиса лучился отцовской любовью. — Вы знаете, как удержать на плечах ношу величия и не согнуться под ней. Для этого требуется врожденное благородство. — Он помрачнел. — Вы столкнетесь с завистью и злобой. Вам будут яростно противодействовать. Но я верю, что вы дадите им достойный отпор и одержите победу. 


— Ба! Да стоит ли принимать их всерьез? Трудно предугадать, что уготовила мне судьба, но уж эти-то будут тут как тут. Меня не смущает их мышиная возня. 


Однако тон его не понравился дону Луису, прохаживающемуся по комнате, и он пристально посмотрел на Колона. Тот сидел, уперевшись локтями в колени, с взглядом, устремленным в никуда. 


— Кристобаль, что вас гложет? О чем вы думаете? Колон вздохнул. Улыбнулся. 


— О чем? Лесть опьянила меня. Слишком; долго не пил я этого вина, оно ударило мне в голову и затуманило взор, мелкое увеличилось в размерах, никчемное заблестело золотом. Но едва пары выветрились, взгляд мой стал зорче. Вот что гложет меня, дон Луис. 


У канцлера округлились глаза. 


— Теперь еще и чудовищная неблагодарность! Вас обласкали принцы, в вашем распоряжении деньги, люди, корабли, вы можете сами выбирать друзей, вам улыбаются все женщины, и тем не менее вы находите повод для жалоб. Вы просто ненасытны, если не удовлетворены сегодняшним торжеством. 


— В иной ситуации я был бы на вершине блаженства. Но нужно ли все это человеку, если он... одинок. 


— Одинок? В такой миг? 


— Да, одинок. В преодолении океанской стихии, в стремлении открыть новые земли мне помогала убежденность в том, что во время моего отсутствия поиски ваши завершатся успешно. 


— Беатрис? — осенило Сантанхеля. Колон кивнул. 


— Ваше письмо, полученное мною в Севилье, обратило эти надежды в прах. Гордость и утоленное тщеславие до сих пор поддерживали меня, вдохновляли, заглушали боль. Но теперь, наедине с собой, я вижу, как мизерны мои достижения в сравнении с тем, какими они могли бы быть, если б плоды моих трудов я мог сложить к ногам Беатрис. А без нее моя слава становится горстью пепла. 


— Она так много значит для вас?! — голос Сантанхеля переполняло сострадание. 


— Так много, — эхом отозвался Колон. 


— Мужайтесь, сын мой! Мужайтесь!— попытался ободрить его Сантанхель. — Не теряйте веры, и Беатрис найдется. 


Мужества Колону хватило, и он внешне ничем не выдавал свою боль, хотя Сантанхель чувствовал, что она мешает адмиралу насладиться триумфом. И последующие дни Колон делил между торжественными приемами и обществом маленького сына, любовь которого оказалась способной скрасить его одиночество. 


Много времени проводил он и с правителями Испании, Получил фамильный герб, украшенный львом Арагона и замком Кастилии, вызвав зависть родовитых грандов. 


Часто ездил верхом по улицам Барселоны рядом с королем Фердинандом, приветствуемый восторженными криками горожан. Великий Мендоса, кардинал Испании, которого не зря называли «Третий король», устроил банкет в его честь, на котором присутствовали, по доброй воле и без оной, знатнейшие из знатных. Маркиза Мойя сидела по правую руку и заботливо опекала его, давая пищу злым языкам. Колон же показал себя галантным кавалером. Его отношение к маркизе осталось тем же, но взгляд ее огромных глаз уже не заставлял учащенно биться сердце, а белые полукружья груди в глубоком вырезе платья не зажигали кровь. Для него существовала только одна женщина. 


Долгие часы уходили на подготовку новой экспедиции. Не две или три каравеллы, но могучая эскадра в двадцать или более судов готовилась доставить в Новый Свет более тысячи человек для освоения уже принадлежащих Испании островов и открытия новых земель. 


И вот пришел день, когда в присутствии Сантанхеля началось обсуждение финансовых аспектов экспедиции. 


Глава 38. Сатисфакция 


В тот же день, когда Колон вернулся к себе, паж передал ему, что некий дон Пабло де Арана нижайше просит принять его. 


Надо отметить, что Колон, поднявшись столь высоко в придворной иерархии, оставался доступен всем, кто хотел его видеть. В отличие от многих знаменитостей он не стал затворником. Имя ничего не сказало ему, но он приказал ввести незнакомца. 


Он увидел перед собой еще молодого мужчину, среднего роста, худого, довольно небрежно одетого. На бледном бородатом лице лихорадочно блестели черные глаза. 


— Вы—дон Кристобаль Колон? — осведомился незнакомец. 


— К вашим услугам, — адмирал поклонился и сел, знаком предложив незнакомцу последовать его примеру. — Что вам угодно от меня? 


Незнакомец даже не взглянул на стул. 


— Сатисфакции. 


Брови Колона удивленно взлетели вверх, в голову закралась мысль, а не сумасшедший ли пожаловал к нему? 


— Сатисфакции? — переспросил он — За что же? 


— За то зло, что причинили вы моей сестре. 


Тут уж Колон не выдержал. Рассмеявшись, встал. 


— Вы принимаете меня за кого-то другого. Я не имею чести знать вашу сестру. 


— Так говорят все соблазнители, — стоял на своем Пабло. — Со мной у вас этот номер не пройдет. 


— Не пройдет? А чего вы от меня хотите? 


— Компенсации. Вот чего я требую от вас. Компенсации. Колону начал надоедать этот навязчивый гость. 


— Дорогой мой, дверь у вас за спиной. Воспользуйтесь ею сами, пока я не кликнул слугу и он не выгнал вас палкой. 


Незнакомец скорчил гримасу. 


— Стоит ли проявлять такое неблагоразумие? Вы же сегодня знаменитость, не так ли, дон Кристобаль? Адмирал, вице-король и еще бог знает кто. Но все ваше величие не защитит вас. Выгоните меня, и весь мир узнает о вашем злодействе. Тогда мы посмотрим, будет ли благоволить к вам королева или... 


— Достаточно!— оборвал его Колон.— Ваше общество мне не нравится. Вон отсюда, не испытывайте моего терпения. 


Пабло отступил на шаг. Развел руками. 


— Пусть будет так. Я надеялся спасти ваше имя от позора, надеялся, что вы внемлете голосу разума. Нет, нет, я ухожу, — добавил он, видя, как наливается кровью лицо Колона. Но не удивляйтесь, если я расскажу кому-то еще историю о том, что вы сделали с бедной Беатрис Энрикес. 


— С кем? — проревел Колон. 


Пабло уже оказался у двери, но тут понял, что едва ли Колон набросится на него с кулаками. И на его губах заиграла улыбка. 


— Я же сказал, с Беатрис Энрикес. Видно, вы меня сразу не поняли. Она — моя сестра. 


Колон побледнел, дыхание его участилось. 


— Где Беатрис? — сам того не ведая, он разом поставил себя в положейие защищающегося. 


А Пабло быстренько сообразил, что к чему, и покачал головой. 


— Этого я вам не скажу. 


— Почему же? Как еще могу я возместить нанесенный ей урон? — В голосе адмирала появились просительные нотки.— Да, я знаю, что был не прав. Знаю! И из-за этого на мою долю выпало немало страданий, хотя я их и заслужил. Но теперь, хвала Деве Марии, вы пришли ко мне, чтобы положить этому конец. Ну, где она? Говорите? 


Пабло лишь молча смотрел на него. Он-то ожидал совсем другого хода событий. Где-то в его расчеты вкралась ошибка. И не оставалось ничего иного, как тянуть время, чтобы успеть разобраться, что к чему. 


— Почему я должен сказать вам, где она? 


— Почему? Разумеется, чтобы я незамедлительно поехал к ней. 


— А с чего вы взяли, что она захочет вас принять? Колон побледнел еще больше. 


— Неужели вы думаете, что она не простит меня? 


— А вас это удивляет? 


Колон не ответил. Постоял, глубоко задумавшись. Походил по комнате под пристальным взглядом Пабло. Остановился перед ним. Вскинул голову. Лицо его возбужденно горело, но голос остался ровным и спокойным. 


— Я должен рискнуть. Должен поехать к ней. Увидеть ее и объясниться. В конце концов, речь идет о ее счастье, так же, как и о моем. Где она? Говорите. 


— Я не могу нарушить данное ей слово, — бессовестно лгал Пабло. 


— Она вас простит. Говорите. Не заставляйте меня ждать, — голос его дрожал от нетерпения. 


Пабло по-прежнему пребывал в замешательстве, поскольку Колон разом лишил его всех казавшихся ему вескими аргументов. Каким образом, недоумевал он, Колон узнал, что Беатрис — не предательница. И почему Беатрис вела себя так, словно нанесла Колону непоправимый урон и сама не рассчитывает на прощение? Не зная, как вести себя дальше, Пабло мог лишь уклоняться от прямого ответа и смотреть, что из этого выйдет. 


— Вы, похоже, плохо ее знаете, если думаете, что она меня простит. 


Колон же буравил его взглядом, причем в глазах его появилось новое выражение, почему-то сразу встревожившее Пабло. 


— А зачем же вы явились сюда? Вы говорили о сатисфакции, возмещении ущерба, не так ли? Что за возмещение вы имели в виду? 


Под взглядом серых холодных глаз Пабло переминался с ноги на ногу, медля с ответом. 


— А как обычно возмещают ущерб обманутой и брошенной женщине? 


— Не знаю. Мне такого делать не доводилось. 


Пабло насупился. Ему никак не удавалось взять вверх. Он пожал плечами. 


— По-моему, все просто. Если у нее нет средств к существованию... — Он не договорил, отведя глаза. 


— А! Деньги. Вот зачем вы пришли? 


— Именно за этим. 


— Понимаю. Понимаю...— от его тона по спине Пабло пробежал холодок. — И вы смеете утверждать, что вас послала Беатрис? 


Колон резко поднял руку. Чтобы избежать удара, Пабло не только отшатнулся, но и ответил: 


— Разумеется, нет. 


— Ага! 


— Беатрис скорее умрет, чем прикоснется хоть к одному вашему мараведи, — быстро добавил Пабло.— Но это не означает, что вы не должны позаботиться о ее благополучии — Тут ему показалось, что он нащупал правильный путь, — Я — ее брат и должен приложить все силы, чтобы она ни в чем не нуждалась. 


— Вы совершенно правы. И в этом меня не надо принуждать. Все мое состояние принадлежит ей. Но услышит она об этом от меня. Так что скажите мне, где ее найти. 


— Ни за что. Она не хочет вас видеть и не примет от вас и ломаного гроша. 


— Значит, милостыню она будет получать от вас. Понятно. Но можно ли вам доверять? 


— У вас нет иного выхода. 


— Я еще могу указать вам на дверь. 


— И позволите, чтобы я ославил великого дона Кристобаля Колона? Подал королеве петицию с просьбой наказать соблазнителя моей сестры? Вы этого хотите? 


И вот тут, когда Пабло уже поверил, что победа у него в кармане, Колон громко рассмеялся. 


— Жалкая тварь. Кажется, я начинаю вспоминать, кто ты такой. Уж не ради ли того, чтобы спасти тебя от венецианских галер, решилась она на предательство, которое разлучило нас? 


Пабло этот вопрос ой как не понравился. Что еще мог знать о нем адмирал? Он проклял болтливость Беатрис. 


— Ну и что? — Пабло попер напролом. — Она повиновалась сестринскому инстинкту. 


— Или поддалась уговорам братца. Но ты, я вижу, удрал с галер, чтобы взяться за старое. 


— С венецианских галер, — парировал Пабло. — А на Испанию законы Венеции не распространяются. И довольно обо мне. Что вы готовы сделать для моей сестры? 


— Все, что угодно, как только ты скажешь, где ее найти. 


— Мы ходим кругами. Этого вы от меня не узнаете. 


— Дружочек, ты поступаешь не по-братски. Сам же говорил, что заботишься о благополучии сестры. Я могу осчастливить ее и сам стать счастливым. Ну же. Где она? 


— Вы заставляете меня повторяться. Я ничего вам не скажу. 


— Даже если я заплачу? 


Пабло мигнул, не веря своим ушам. А затем гулко забилось его сердце. Он загнал-таки жертву в угол. Великий Колон в полной его власти. Пабло подергал бородку, выдерживая паузу. 


— Вы меня искушаете. Но... Ладно, если есть на то ваше желание. Тысяча золотых флоринов для вас сущий пустяк. И будьте уверены, вы найдете Беатрис там, где я ее оставил. Она в монастыре. Пусть я умру, если лгу. Тысячу золотых флоринов, и я скажу вам, где ее найти. 


— Скромные у тебя запросы. Я хотел дать куда более высокую цену. 


— Да? — глаза Пабло зажглись алчностью. Он поклонился. — Я полностью полагаюсь на вас. 


— Мудрое решение. Ибо цена, которую я намерен дать за то, что ты сообщил мне ее местонахождение, — твоя жизнь. 


— Моя жизнь?! 


Колон усмехнулся. Потом лицо его посуровело. 


— Видишь ли, о тебе мне кое-что известно. К примеру, почему ты уехал в Италию, захватив с собой сестру, как жил там на ее заработки. Ты удрал из Кордовы, потому что убил человека. Я не знаю его имени. Но это и неважно. Имя это наверняка помнит мой добрый друг, дон Ксавьер Пастор, коррехидор Кордовы. Он, разумеется, поблагодарит меня, если я отправлю тебя к нему, и именно так я и поступлю, если ты не скажешь, где найти Беатрис. Так что выбирай сам, мой бесстыжий приятель. 


От обретенной было уверенности у Араны не осталось и следа. Глаза его выкатились из орбит. Задрожали губы. Долго еще он не мог произнести ни слова, а затем разразился потоком ругательств. Ярость и страх боролись в нем, но злился он не столько на Колона, сколько на Беатрис, которая выдала его с потрохами. 


— Хватит! — Колону надоело выслушивать вопли Пабло.— Мы и так потеряли много времени. Выбирай. 


— Проклятье! Пусть я умру, но это несправедливо. Вы не оставляете мне никакого выбора. 


— Наоборот. Я даю тебе то, что ты никоим образом не заслужил. У коррехидора есть средства развязывать людям язык, даже самым отважным храбрецам. Ты же, похоже, если чем и отличаешься, то только не храбростью. Поэтому отвечай на мой вопрос. А чтобы ты не думал, что со мной можно затеять новую игру, я хочу сразу сказать тебе, что до моего возвращения ты посидишь за решеткой. И я передам тебя коррехидору, если ты сейчас солжешь мне. Считай, что ты предупрежден. 


— А где гарантии, что вы не обманете меня, если я скажу, где Беатрис? 


— Никаких гарантий ты не получишь. Придется тебе поверить мне на слово. Но я бы не стал тратить на тебя столько времени, если б не собирался отпустить на свободу после того, как найду Беатрис. Я бы мог сразу отправить тебя в Кордову, и на дыбе ты все рассказал бы сам. 


Тут уж Пабло окончательно понял, что проиграл. 


— Беатрис в монастыре Санта-Паулы в Севилье. Глаза Колона сверкнули. 


— Это правда? 


— Клянусь моей душой. 


— Сомневаюсь, что она у тебя есть. Ну да ладно. Думаю, у тебя не хватит духа лгать мне. Когда я вернусь, ты получишь пятьдесят флоринов и уберешься из Испании. Бели же ты этого не сделаешь или еще раз попытаешься увидеться с сестрой, я устрою тебе дружескую встречу с коррехидором Кордовы. 


Он хлопнул в ладоши. 


— До моего указания этого человека держать под строгим арестом, — приказал он появившемуся пажу.— Вы можете идти, сеньор Арана. И последнее предупреждение: никаких фокусов. 


С поникшей головой Пабло последовал за пажом, кляня свою несчастную судьбу. А Колон поспешил в покои Сантанхеля. 


— Великое известие, дон Луис. 


Канцлер отложил перо, поднял голову, он работал, сидя за столом, и на лице его отразилось изумление: Колон, казалось, помолодел лет на десять. 


— Да поможет мне Бог! Что случилось? Глядя на вас, можно подумать, что вы сделали еще одно открытие. 


— Сделал. Еще более великое, чем Индия, — Колон радостно рассмеялся. — Я нашел Беатрис. Она в Севилье. 


Дон Луис встал, слова Колона искренне обрадовали его. 


— Слава Богу! 


— Я немедленно еду в Севилью. 


— Немедленно? — радости Сантанхеля поубавилось.— Но не сегодня же? 


— Не позднее чем через час. Как только оседлают лошадь. 


— Но это невозможно, — запротестовал Сантанхель. — Сегодня вы ужинаете с герцогом Аркосским. Он же устраивает званый вечер в вашу честь. 


— Почествуете меня сами. Извинитесь за меня перед герцогом. 


Сантанхель расстроился. 


— Он никогда не простит вам. 


— Я никогда не прощу себе, если останусь ужинать с ним. 


— Но... — тут уж канцлер совсем загрустил. — Дьявол вас побери! Разве вы забыли, что их величества пригласи ли вас завтра на обед? 


— Их величества отлично отобедают и без меня. Пожелайте им доброго аппетита и объясните, что неотложные дела потребовали моего отъезда в Севилью. 


— Вы сумасшедший? 


— Вполне возможно, — рассмеялся Колон. 


— Но вы не можете уехать. Королевское желание... 


— Сейчас я выполняю волю небес. Сантанхель ужаснулся. 


— Как вы можете так говорить, образумьтесь! Их величествам не терпится завершить обсуждение новой экспедиции. 


— А мне не терпелось отправиться в первую. Но пришлось ждать. Теперь их величества и я поменяемся места ми. Вот и все. 


— Но, Кристобаль, друг мой! — канцлер заломил руки. — Это же чистейшей воды безумие. Послушайте меня, су мае шедший вы мой. Таким поступком вы наживете себе новых врагов, а у вас их и так предостаточно. Вы представляете, какие пойдут разговоры, сколько на вас выльют грязи? И их величества могут прислушаться к вашим недоброжелателям, потому что обидятся, узнав, что вы идете против их желаний. Короли очень ревнивы. Особенно когда дело касается их прав в отношении подданных. Подумайте, какой опасности подвергаете вы себя. 


Но Колон его не слушал. 


— Я могу думать только о Беатрис. Ни о чем другом. Влюбленный взял верх над первооткрывателем. Но и первооткрыватель еще достаточно велик, чтобы рискнуть вызвать неудовольствие их величеств и злобную зависть придворных —Он обнял встревоженного канцлера. — Помогите мне в этом, как друг, самый близкий мне человек. Шепните на ушко королеве истинную причину моего отъезда. Она женщина, и у нее доброе сердце. Она поймет. 


— А король? — печально спросил дон Луис.— Что я должен сказать ему? 


— Убедите его, что этим внезапным отъездом я сэкономлю ему много денег, — рассмеялся Колон. — И он простит мне любое прегрешение. 


— Нельзя же все обращать в шутку, — воскликнул Сантанхель. 


— Ничего иного не остается, — Колон схватил руку канцлера, пожал ее. — Сохрани вас Бог, дон Луис, — и вихрем вылетел за дверь. 
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