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Современная Ирландия в исторических хрониках, датированных до XI века, называлась (по имени легендарной королевы Скоты) Scotia — то есть Шотландия, в то время как нынешняя Шотландия носила имя Альба. В IX—V веках ее земли были завоеваны ирландцами, основавшими здесь небольшое королевство. Оно, в отличие от Ирландии — Великой Скотии, получило название Малой Скотии. С ним Шотландия и вошла в историю. Название Ире было дано стране викингами, а англичане переделали его в Ирландию, что означало «Земли Ире». Сами же ирландцы коротко называют свою родину Эринн.
Факты свидетельствуют, что несмотря на то, что ирландцев иногда называют милезийской расой, происхождение свое они ведут от кельтов, появившихся здесь приблизительно в VI веке до н э. Именно от них ирландцам достались в наследство и гаэльский язык, и клановая система. Первым реальным правителем острова хроники называют Кимбаота (около 300 года), разделившего власть со своими братьями Аод Руадом и Диторбом. 
В первые века нашей эры территория страны была разделена на 150 королевств, самыми крупными из которых являлись Коннахт, Ленстер, Мит, Манстер и Ольстер. Римлянам не суждено было добраться до этого острова, зато сами ирландцы под предводительством верховного короля Ниала (конец IV века) нередко совершали разбойничьи набеги на Британию и на римские колонии, захватывая при этом богатую добычу и пленников, превращая их в рабов. Вряд ли они тогда предполагали, что одному из этих пленников удастся не только изменить судьбу их страны и сокрушить власть могущественного класса друидов, но и стать апостолом Ирландии. 
Ставший впоследствии святым, Патрик (387—493 годы) 16-летним юношей попал в рабство к верховному друиду Милку и несколько лет пас у него овец. Но однажды ему удалось наконец совершить побег и вернуться домой в Британию. 
За время пребывания в Ирландии св. Патрик овладел гаэльским языком, а потому после того, как он получил божественное откровение о необходимости проповедовать христианство в этой языческой стране, ему не составило труда общаться с местными жителями. Среди множества существующих об этом святом легенд одной из самых значимых является история о пасхальном огне св. Патрика, который был разожжен напротив Тары. В тот день Пасха совпала с праздником богини Эре, а потому никому не было разрешено зажигать огонь до тех пор, пока он не будет разожжен в Таре. Увидев пылающий в честь Пасхи костер, встревоженные друиды сказали королю, что если огонь в эту ночь не угаснет, то он уже не угаснет никогда. Однако ни силой, ни хитростью потушить костер не удалось, и на следующее утро св. Патрик отправился во дворец короля Лаогара с евангелической проповедью. В качестве же наглядного образа, символизирующего Святую Троицу, он принес с собой трилистник, ставший с тех пор национальным символом Ирландии. 
Ирландским землям, благополучно избежавшим подчинения римскому императору, пришлось все же встретиться с не менее грозной опасностью — в лице викингов. В конце VIII века сюда приплыли воинственные норвежцы, а затем и датчане, установившие над страной свой контроль. Именно при датчанах был заложен Дублин (841 год, Dubh Linn — «черный пруд»), Лимерик и другие поселения. 
Изгнать завоевателей удалось лишь 300 лет спустя с помощью Брайана Бору, ставшего в 1002 году верховным королем Ирландии. 23 апреля 1014-го в битве при Клонтарфе, около Дублина, викинги и кельты сошлись в решающем сражении. В тот момент Брайану уже исполнилось 80 лет. Он был убит викингами во время молитвы о победе своего войска, которую творил в палатке, и все равно в той битве датчане потерпели сокрушительное поражение, после которого были изгнаны из страны.
Впрочем, избавившись от внешнего врага, страна вскоре погрузилась в не менее кровавую междоусобную распрю, длившуюся 150 лет, до тех пор, пока король Ленстера Диармат Мак Мурхад не позвал из Уэльса норманнского барона Ричарда де Клера, который должен был ему помочь завоевать верховную власть. А спустя некоторое время, в 1171 году, в Ирландию вторгся английский король Генрих II (1154—1189), получивший от Папы Римского титул повелителя Ирландии. Англичанам удалось завоевать и удерживать часть земель неподалеку от Дублина, получивших название Пел (pale — «ограда»). На остальной же территории острова продолжали происходить постоянные стычки между многочисленными ирландскими королями. 
Англичане, не желавшие допускать собственной ассимиляции местным населением, в 1336 году приняли так называемый статут Килкенни, согласно которому были запрещены не только смешанные браки, но и вообще все ирландские законы, обычаи и даже язык. Всерьез и надолго английское владычество в Ирландии установил Генрих VIII (годы правления — 1509—1547). 
В связи с проводимой им жесткой политикой уже к началу XVI века возникло то непримиримое противостояние католиков и протестантов, которое длится и по сю пору. Генрих, разорвавший в 1530 году отношения с католической церковью, не только подавил выступления ирландской знати, но и, предварительно разорив, закрыл множество монастырей, забрал земли у ирландцев-католиков и сдал их им же в аренду. А в 1542-м ему удалось добиться того, чтобы ирландский парламент признал его королем. 
Шло время, но даже смена власти, произошедшая в Англии, не обернулась для ирландцев ни малейшими послаблениями. В 1641 году они, воспользовавшись благоприятной ситуацией, сложившейся в стане врага, подняли мятеж, но в 1649-м в страну вторгся Оливер Кромвель, возглавлявший парламентское войко, и безжалосто утопил восстание в крови. 
В конце XVII века, согласно принятому так называемому Уголовному праву («Penal Laws»), католикам было запрещено принимать участие в выборах, заниматься юриспруденцией, приобретать землю и собственность на сумму более 5 фунтов. С резкой критикой этих несправедливых законов смело выступал настоятель дублинского собора св. Патрика Джонатан Свифт, автор знаменитого «Путешествия Гулливера». 
В 1800-м, после принятия Акта об объединении, ирландский парламент был упразднен. Абсолютно бесправное положение ирландских католиков сохранялось вплоть до 1829 года, когда, наконец, был издан Акт послабления католикам, впредь позволявший последним занимать политические посты.
Черной страницей в истории Ирландии стало Время Великого Голода, длившееся с 1845 по1850 год. 90% урожая картофеля — основного блюда в рационе бедняков — погибло, зерно же активно вывозилось в Англию. За этот период население страны уменьшилось на 2,5 миллиона человек. Десятки тысяч семей вынуждены были бежать в Америку в надежде на спасение от голодной смерти и беспрерывных притеснений.
И все же, несмотря на тяжелые испытания и постоянное политическое давление, ирландцы упорно хранили память о своих корнях и своей самобытности. Многочисленные восстания и постоянно возникающие политические движения привели к тому, что в конце XIX века британские власти убедились, наконец, в бесполезности борьбы с ирландцами. В период правления английского короля Георга V Южная Ирландия стала свободным независимым государством. Произошло это знаменательное событие в декабре 1921 года, а 28 лет спустя здесь был установлен республиканский строй. И хотя северная часть острова до сих пор все еще входит в состав Великобритании, жизнерадостные дети богини Эре не теряют надежды на то, что придет тот день, когда их родная земля будет единой, неделимой и совершенно самостоятельной.
Указатели 
Оказавшись впервые в ирландском городке, нет никакой необходимости пристально изучать его карту или непрерывно тревожить вопросами любезных прохожих, достаточно просто взглянуть на указатель, на котором обозначены все мыслимые направления как до местного паба, так и до ближайшего замка. 
Дублин Джеймса Джойса и «Улисса» 
Написанный в изгнании и опубликованный в 1922 году роман Джойса «Улисс» был запрещен в Ирландии до 60-х годов XX века. Сейчас родина автора приобрела на аукционе рукописи этого произведения за 1,5 миллиона долларов. В столице страны городе Дублине писателю установлен бронзовый памятник, а в некоторых местах, упомянутых в знаменитом романе, размещены памятные доски с цитатами из его книги (на фото). Джойс признавался, что хотел описать Дублин настолько подробно, что если бы тот однажды исчез с лица земли, его можно было бы восстановить с помощью его книги. 

Сегодня во многих городах Ирландии 16 июня каждого года отмечается праздник под названием Блумсдей (по имени главного героя Леопольда Блума). В этот день поклонники романа обходят те места города, которые были описаны Джойсом, совершая многочисленные возлияния. Дата праздника выбрана не случайно — действие в романе «Улисс» происходит в течение всего одного дня, а именно 16 июня 1904 года. Для самого же писателя этот день имел огромное значение, поскольку он был днем его первого свидания с будущей женой Норой Барнакль. 
Пиво и виски 
Любовь ирландцев к хмельным напиткам общеизвестна. Без них не обходится ни одно событие в их жизни. Пиво «Гиннесс», которое островитяне употребляют с середины XVIII века, давно превратилось в национальный символ, хотя мода на темный портер пришла из Англии. Ежедневно «Гиннесс» производит 2,5 миллиона пинт пива, иначе называемого «экстра стаут». Пивоварня этой компании, расположенная в Дублине на Сент-Джеймс стрит, является крупнейшей в мире. Что же касается виски, то, несмотря на то что для многих такие понятия, как «виски» и «Шотландия», неразделимы, в Ирландии этот древний напиток кельтов не менее популярен и качествен. Производимые в трех ирландских винокурнях сорта виски отличаются от шотландских и вкусом, и технологией изготовления, и даже самим написанием слова Whiskey. В свое время ирландский виски был настолько популярен, что некоторые шотландские производители предпочитали завозить свою продукцию сюда с тем, чтобы потом экспортировать ее именно как ирландскую. 

Овцы и шерсть 
По мнению ирландцев, на их острове растет лучшая в мире трава, и подверждением тому служит огромное поголовье овец — около 8 миллионов, в то время как численность населения Ирландии в два раза меньше. Что же касается качества ирландской шерсти, то оно признано во всем мире.

Скалы мохер 
Скальная гряда утесов Мохер в графстве Клер (западная часть страны), протянувшаяся вдоль побережья почти на 8 км, является истинной природной жемчужиной Ирландии. Эти места помнят и первых легендарных жителей, появившихся здесь за 6 000 лет до н.э., и многочисленных переселенцев и завоевателей, среди которых, помимо мифических для исторической науки народов, упоминаются скифы, дочь одного из египетских фараонов, а также полчища датчан, норманнов, шотландцев и англичан. 
Согласно легенде в те времена, когда в Ирландии начала уходить в прошлое власть друидов, многие из них предпочитали сводить счеты с жизнью, бросаясь в морскую пучину с более чем 200-метровой высоты этих величественных скал к северу от Башни О’Брайана. 
Эта одиноко возвышающаяся над утесами башня была построена в 1835 году Корнелием О’Брайаном, который, как считалось, вел свое происхождение от верховного ирландского короля Брайана Бору, жившего в XI веке.
Кельтский крест 
Этот уникальный символ сочетает в себе языческое обозначение солнца и христианский крест. Самые ранние из крестов датируют VII—VIII веками. Первые из них вырезались на плитах, лежавших на земле, но вскоре их стали устанавливать вертикально. Обычно подобные кресты украшались как абстрактной орнаментальной вязью, так и сценами из Библии.
На фото вверху: Кельтский крест, в центре Распятие на Голгофе, в боковых рукавах коленопреклоненные фигуры ангелов. Под распятием стражники, делящие одежды Христа, и стражники, охраняющие гроб Господень.
Лимерик, лимерики и блошиные рынки 
Название этого небольшого ирландского городка обессмертила шуточная народная поэзия. Лимерики — это 5-строчные стихи, написанные в поэтическом размере анапест в стиле неких бессмыслиц со множеством каламбуров. 
А поскольку в них часто обыгрывались различные географические названия, то они пришлись очень по душе странствующим старьевщикам. 

Блошиные же рынки, на которых происходила весьма бойкая торговля подержанными вещами, оказались такими же бессмертными, как и народный юмор. 
Здесь и сегодня можно найти все что душе угодно — от мебели до булавки. Зачастую покупатель и сам не подозревает, какую бесценную вещь он здесь случайно приобрел. 
Потому и для антикваров такие рынки, равно как и мелкие аукционы, являются источником постоянного интереса. Правда, сейчас такие рынки начинают утрачивать стихийность, им на смену приходят крытые павильоны, где места для торговли сдаются в аренду. 
Нина Беднар | Фото Константина Кокошкина



Этнос: Вечный раджпути
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Раджпуты — особая общность в сложнейшей системе индийского кастового общества, — переселившиеся в Северную Индию и укрепившиеся там к VII веку в провинции Раджастхан, сумели стать подлинными наследниками древнеиндийских кшатриев не только в искусстве государственного управления, но и во всех аспектах военного дела. И все благодаря тому, что вожди раджпутских племен проявили редкую мудрость и дальновидность, приняв идеологию и ценности индуизма и решив мирно «встроиться» в индийское общество в тесном сотрудничестве с брахманами — высшей индийской кастой религиозных учителей и духовных авторитетов. Вместе с «благословлением» брахманов заниматься трудным искусством войны раджпуты восприняли от них также кшатрийскую воинскую идеологию, в полной мере сформулированную к тому времени в четырех великих произведениях древнеиндийской литературы: «Артхашастре», «Законах ману», «Махабхарате» и «Рамаяне».
Трактат «Артхашастра» (в переводе с санскрита — «Наука о пользе») был и во многом мог бы оставаться и до сих пор своеобразным наставлением для царей по управлению государством. Считается, что написал этот трактат еще в первые века нашей эры Каутилья, советник древнего царя Чандрагупты Маурья. В этой книге содержится множество практических советов и рекомендаций едва ли не по всем аспектам общественно-политической жизни, включая административные методы управления, деятельность службы государственной безопасности, ведение военных действий и тому подобное. Кроме того, сочинение это узаконило также и обязанности кшатриев, которые заключались в «учении, жертвоприношении, раздаче даров, добывании средств к жизни военным делом и охране живых существ». Но здесь также было и глубинное противоречие между занятиями военным делом, изначально предполагавшим насилие, и индуистской религией, отвергавшей причинение любого вреда живому существу — не только человеку, но и самому крохотному представителю животного мира.
Именно поэтому и в «Артхашастре», и в других сочинениях древнеиндийских мыслителей-брахманов были сформулированы специальная воинская идеология, кодекс правил, усвоив которые индуист-кшатрий мог убивать противника на поле боя, не теряя при этом душевного равновесия. В то же время во всех сочинениях подчеркивалось, что любая война есть зло, а, следовательно, главной целью государственного администрирования должна быть минимизация насильственных действий. В политике правители должны использовать четыре основных средства: мирные переговоры, подкуп, сеяние раздора между врагами и извлечение из этого собственной выгоды. Если же ни одно из этих средств не приводило к необходимому результату, тогда допускалось применение крайнего средства — применение силы в качестве наказания врагов, не поддавшихся ни одному из мирных средств воздействия.
Здесь также вводилась идея «наказания злодеев», следуя которой воин мог, не задумываясь о последствиях, исполнять свой кастовый долг и личную дхарму, ибо цену этих последствий определяет не сам человек. Брахманы неустанно подчеркивали, что убийства, совершаемые кшатрием на войне, есть не что иное, как исполнение им своего религиозного долга. 
В великом индийском эпосе «Махабхарата», повествующем о соперничестве двух царских родов за наследственное царство и являющемся для любого индуиста не только выдающимся памятником литературы, но и настоящим законоучительным трактатом, содержится много рассуждений о добре и зле и о том, как именно каждый человек должен следовать своей дхарме.
Важнейшие для кшатрия сведения содержатся в «Бхагавадгите» — поэме «Махабхараты», считающейся одним из главных религиозных текстов индуизма. Эта поэма представляет собой диалог между великим воином Арджуной — представителем светлых сил — и Кришной — его колесничим и божественным помощником, принявшим человеческий облик для того, чтобы помочь силам добра восстановить справедливость и наказать творящих зло. Беседа происходит перед началом решающего сражения армии Арджуны и его братьев с армией двоюродных братьев, олицетворяющих в поэме злые силы. Арджуне тяжело вступать в бой с родственниками, но Кришна в ответ на его тяжелые сомнения напоминает Арджуне о необходимости исполнения дхармы — религиозного закона, являющегося смыслом существования каждого кшатрия. И именно в этих словах Кришны раджпуты нашли для себя ответ на вопрос «что такое хорошо и что такое плохо».
«Когда гибнут тела, Воплощенный ни в одном из них не умирает; Это значит: о Нем во всех существах Сожалеть ты, Арджуна, не должен. Также, дхарму свою соблюдая, ты в бою колебаться не смеешь: Помышляя о долге, сражаться — это благо для кшатрия!.. Если ж ты эту славную битву Вопреки своей дхарме покинешь, — То, свой варновый долг и славу погубив, лишь грехом осквернишься». Арджуна, получив такое напутствие и одновременно индульгенцию, смело ринулся в бой и одержал решительную победу над родственниками. Это поучение Кришны каждый кшатрий и каждый раджпут узнавали еще в детстве, и впоследствии у них не возникало потом сомнений, как нужно вести себя на войне. 
Курс молодого бойца 
Все традиционное воспитание раджпутских мальчиков было направлено на развитие качеств, необходимых воину. Начиная с 7—8 лет их брали на охоту, а случалось, и на битву с врагом. Чтобы маленький раджпут привыкал к виду крови, его учили во время праздников срубать небольшой сабелькой головы жертвенным козлятам и ягнятам. Этот обычай дошел до наших дней.
Первый самостоятельный успех юноши в настоящей охоте на зверей был для его отца поводом устроить большой праздник. С такого же раннего возраста раджпуты начинали принимать участие в спортивных занятиях, которых было немало: конная выездка, стрельба по цели из лука и ружья, бросание копья в цель с коня в движении, поединки в кругу на конях с использованием тупых копий, конное поло с мячом, тренировки по умению спрыгнуть с коня на полном скаку и уцепиться за низко висящие ветки деревьев, борьба в том числе безоружного против вооруженного и так далее.
Необходимо сказать, что юный воин не только укреплял свое тело и развивал боевые навыки, но также получал и общее образование. Оно заключалось в подробном изучении исторических легенд, преданий и сказаний как о собственном клане, так и вообще обо всей раджпутской общности. Знание о подвигах и свершениях предков помогало раджпуту ощутить себя подлинным хранителем исторических традиций своего народа. А еще раджпут с самого детства учился играть на музыкальных инструментах и петь — умение исполнить старинную балладу считалось для любого, даже самого высокопоставленного человека крайне престижным.
Мальчики также обязательно изучали тонкости игры в шахматы — эта игра развивала ум и стратегическое мышление будущих воинов. Не только мальчиков, но и девочек учили писать, сочинять стихи и вообще излагать свои мысли на бумаге, а также нанизывать цветочные гирлянды, что само по себе было отдельным видом искусства. 
Таким образом, раджпутский юноша вступал во взрослую жизнь, будучи не примитивной «машиной для убийства», а всесторонне образованным человеком, умеющим ценить и самую жизнь, и ее красоту, и в то же время способный в любой момент отдать эту жизнь, защищая собственную честь или честь клана.
Раджпут на протяжении жизни мог заниматься только военным делом и ничем иным. Неприемлемыми занятиями считались торговля и земледелие, более того, раджпуту было запрещено даже прикасаться к плугу. Не приветствовалось также и чрезмерное религиозное рвение. Обеспечением жизнедеятельности раджпутов всегда занимались представители других каст, которые получали за это в качестве вознаграждения защиту. 
Главной целью раджпута являлось неукоснительное следование ритуализованному пути воина, пути жертвенного служения, называемого «раджпути». Участвуя в битве, которая являлась для него жертвоприношением богам, древнеиндийский воин выполнял свой долг наилучшим образом. Отдать жизнь в битве значило, что, выполнив свою дхарму, воин получал спасение души правильным способом. Наиболее полным ее исполнением была гибель в священной битве «шака». Перед ее началом женщины раджпутского клана совершали обряд самосожжения «джаухар», а мужчины выходили на последний бой, стремясь уничтожить как можно большее число врагов и при этом погибнуть самому, в том числе и через самоубийство. Даже если в военном отношении эта последняя битва ничего не решала, в символическом смысле ее значение было огромным. Земля и крепости, за которые раджпутский клан принес себя в жертву, согласно традиционным понятиям считались «навечно закрепленными» за жертвователями, и их выросшие дети впоследствии не только могли, но и должны были вернуть утраченное. Поэтому перед своей коллективной жертвой раджпуты старались переправить детей клана в безопасное место.
На свой последний бой раджпут надевал священную для индуистов одежду шафранового цвета и особый головной убор — «мор» — тюрбан, украшенный драгоценностями. Только два раза в жизни раджпут мог надеть такой тюрбан — на свадьбу и на финальную схватку своей жизни, но и то лишь тогда, когда все женщины клана погибали в огне «джаухара», после чего облачение раджпута в такой тюрбан становилось символом его обручения с небесными девами Апсарами.
Подготовка к битве носила торжественный ритуальный характер. Сначала раджпут совершал омовение и окроплял себя священной водой реки Ганга, которая хранилась в особом сосуде. Потом происходил обряд жертвоприношения различным богам и своей «кул-деви» — богине — хранительнице клана. Затем воин натирал тело масляной сандаловой пастой и медитировал, настраиваясь на битву. Перед началом боя большое внимание уделялось всевозможным приметам. Самой плохой из них было — увидеть во сне бешеного слона. Неблагоприятными считались и такие природные явления, как гроза, вихрь или землетрясение. Военное счастье приносило появление зверей или птиц с правой стороны от идущего войска, но никак не с левой. Впрочем, решающего значения все эти приметы не имели — ничто не было в состоянии лишить раджпутов отваги. В любых обстоятельствах они выполняли свою дхарму. 
Кавалерия 
Главным родом войск у раджпутов была кавалерия. Именно боевой конь был истинным другом, помощником и членом семьи раджпутского воина. Скакунам посвящались поэмы и баллады, воспевавшие их красоту, силу, ум, бесстрашие и верность. Именно раджпуты, в прошлом кочевники, принесли столь трепетное отношение к лошадям в Индию, эти животные жили в прекрасно обустроенных конюшнях, за ними ухаживали конюшие, жокеи и лекари. Особенно ценились иракские и среднеазиатские скакуны — ахалтекинцы, приведенные с исторической родины раджпутов. 
Перед началом боя над конем совершалось ничуть не меньше очистительных обрядов, чем над хозяином. Даже седло на нем закреплялось под чтение специальных мантр, а украшений на коне было еще больше, чем на всаднике. Хвост и копыта окрашивались шафрановым настоем, затем на лоб коня красной пастой, так же как и хозяину, наносилась священная точка — тика. Все эти меры должны были охранять коня и хозяина от неудачи в бою. Если конь в сражении погибал, то раджпут горевал так же, как в случае потери друга. Всадник-раджпут был вооружен луком, стрелами, копьем, щитом, мечом и кинжалами. Конь часто защищался попоной с металлическими пластинами, а его голова — щитками и кольчужной сеткой. 
Колесницы 
Кшатрийская боевая колесница «ратха» в начале нашей эры была самым главным и почетным оружием, на ней передвигались и сражались все боги и герои древних индийских эпосов. Она была двухколесной и запрягалась четырьмя лошадьми. В ней помещались возничий и воин, реже — несколько человек. «Ратхи» делались из дерева, защищались стальными пластинами и богато украшались. Сражались на колесницах и военачальники, и сам правитель. Исключительно важной была роль возничего, так как именно от его мастерства зависела и жизнь военачальника, и очень часто успех всей битвы, так как воины ориентировались именно по главной колеснице. 
Боевые слоны 
В боевых условиях слон нес на себе до 7 воинов, вооруженных луками, дротиками и другим метательным оружием. Хорошо обученный слон был способен вытаптывать в неприятельских рядах целые просеки. Было у него и специальное оружие наподобие кистеня — два соединенных цепью металлических шара, утыканных шипами, защищен он был специальными металлическими доспехами, закрывавшими сверху хобот, шею и бока. Обучал, воспитывал и вел в бой слона погонщик — «махаут», понукавший слона «анкушем» — железным крюком на рукояти, которым в случае необходимости отбивал атаки на своего питомца. 
Самым главным для неприятеля было вывести слона из равновесия с тем, чтобы он впал в бешенство и начал крушить не только чужих, но и своих. Для этого использовали разные способы, но в историю вошел самый оригинальный, тот, который применил в битве при Халдигхати Рана (раджа) Пратап (1572—1576 годы). Его боевая лошадь Четак сумела встать передними копытами на голову слона могольского полководца Ман Сингха, слон от такого приема впал в столбняк, и Пратап успел отрубить руки его погонщику. Ман Сингх же, не теряя времени, перескочил со слона на своего коня. 
Пойти на этот шаг Пратапа подвигло пленение его собственного любимого слона Рам Прасада. В начале сражения его погонщик был убит и моголы сумели увести животное. Отбить своего любимца Пратап не сумел и, несмотря на успешный для него исход сражения, был неутешен. 
Стратегия и тактика 
В военно-организационном отношении раджпуты в целом придерживались древней кшатрийской военной науки. В первом тысячелетии нашей эры армия состояла из 4 родов войск: слоны, колесницы, конница и пехота. Их классическим соотношением было 1:10 — одной колеснице соответствовали 10 слонов, на каждого слона было 10 коней, на каждого коня по 10 пеших воинов. 
С течением времени боевое значение колесницы упало, в период Средневековья о них даже не упоминается. Тогда раджпутская армия состояла главным образом из кавалерии и некоторого количества боевых слонов и пехоты. Слоны были самым древним и классическим индийским родом войск. Они наводили ужас на всех завоевателей — от арабов до англичан, и только против пороха могучее животное было бессильно. 
Пехоты у раджпутов было немного — воевать «пешком» считалось ниже их достоинства. Уважающий себя раджпут вообще должен был как можно меньше касаться ногами земли. Некоторые раджпутские раджи вообще за всю жизнь умудрялись ни разу не коснуться ногой земли. Поэтому в пехоте воевали бхилы — представители коренных индийских племен, и незаконнорожденные «полураджпуты». Впоследствии такое пренебрежение пехотой дорого обошлось гордым наездникам. 
Принцип многоначалия 
Все раджпуты были военнообязанными по рождению, и каждый вождь клана — раджа должен был выставить отряд, в котором состояли все могущие носить оружие. Рядовые воины подчинялись только приказам вождя своего клана. Воины разных кланов не слушали приказов других раджей, так что махарадже приходилось руководить объединенным клановым войском через сложную систему посредников, кандидатуры которых должны были быть приняты вождями всех кланов, что было совсем непросто. Поэтому на поле боя было невероятно трудно сохранить эффективное управление войсками — ведь в случае гибели своего предводителя целый клан, состоящий из тысяч человек, переставал исполнять приказы чужаков, и каждый сражался по своему усмотрению. И подобные случаи были нередкими, так как раджпутские раджи всегда сражались на передовой линии, воодушевляя подчиненных личным примером. Если раджпуты бились с раджпутами, сражение почти всегда носило хаотичный характер и план боя большого значения не имел. Но если против раджпутов выступали, например, моголы или англичане, потеря управления войсками означала для раджпутов неизбежное поражение, несмотря на весь их героизм.
Самым «правильным» сражением, по раджпутским представлениям, был поединок один на один. Иногда в нем участвовали два правителя, и тогда победа означала выигрыш целого сражения, так как войско побежденного признавало свое поражение. Поединок продолжался до тех пор, пока один из соперников не отбрасывал оружие, что случалось редко, или не погибал, что случалось гораздо чаще. Никакое ранение не считалось достаточным для выхода из боя. Если раненый терял сознание, то это автоматически означало его поражение.
В поединке воины использовали оружие по принципу «от низшего к высшему»: от копья, пики или дротика — к мечу или сабле. Случались между раджпутами и рукопашные бои.Учитывая это, раджпуты не носили длинных волос, но отращивали ногти, чтобы царапать противника. Применялись в таких поединках и железные «тигриные лапы» — крюки, надеваемые на руку, а также короткие кинжалы — «скорпионы». Не считалось зазорным в рукопашной бросить в глаза противнику песок или заранее припасенную негашеную известь. 
Могольское иго 
Эта рыцарская эпоха закончилась в XVI веке, когда раджпуты столкнулись с беспощадными могольскими завоевателями. Правители Делийского султаната, арабы, маратхи и прочие прежние враги раджпутов, так же как и они, придерживались набеговой тактики и не могли завоевать раджпутские княжества, несмотря на отдельные успехи. Моголы же предпочитали беспринципный подход: хорошо было все, что ведет к победе. О честных поединках один на один при свидетелях раджпутам пришлось быстро забыть — им противостояла хорошо обученная армия с железной дисциплиной, вооруженная пушками, осадными орудиями, мушкетами. Повелевал этой армией великолепный стратег и тактик, один из лучших полководцев своего времени — падишах Бабур, основатель династии Великих Моголов. 
Захируддин Мухаммад Бабур родился 14 февраля 1483 года в Фергане в семье правителя. Он был пятым прямым потомком Тимура со стороны отца и четырнадцатым потомком Чингисхана — со стороны матери. Его братья правили в Бухаре и Самарканде, другие родственники — в Ташкенте и Ходженте. Эта владетельная тюркская семья имела собственное название — Моголы. Все родственники были довольны своим положением, и лишь Бабур хотел большего — его кумиром был Тимур, завоевавший полмира, и Бабур хотел повторить его путь. Для начала он попытался овладеть столицей своего знаменитого предка — Самаркандом, но против него ополчились буквально все родственники, и молодой Бабур трижды терял свою армию, становясь, по его собственным словам, «бездомным бродягой». Но, как он сам рассказывает в своей великолепной книге мемуаров «Бабур-наме», он никогда не отчаивался. 
Проявив незаурядные дипломатические и военные способности, он сумел собрать новую, еще более сильную армию и, вооружив ее, в том числе артиллерией, завоевал Афганистан, где в 1504 году в Кабуле принял титул падишаха. Отказавшись от мысли покарать неуступчивых родственников, он заинтересовался Индией, тем более что его выдающийся предок Тимур так и не завоевал эту страну. Бабур решил, что покорение Индии вполне соответствует его амбициям, и после нескольких подготовительных вылазок обрушился на Делийский султанат, где в то время правил молодой и неопытный Ибрагим Лоди. Решающая битва состоялась при Панипате 21 апреля 1526 года, Бабур одержал в ней быструю победу. Султан погиб, его армия частично была уничтожена, а частично разбежалась. Так Бабур стал правителем Дели. Этого никак не мог стерпеть Санграм Сингх — раджпутский правитель Мевара Санграм Сингх, известный также как Рана Санга (1509—1528 годы правления). Этот великий воин был участником почти сотни битв, дважды побеждал Ибрагима Лоди, обескровил его и уже готовился к решительному штурму Дели, как вдруг появился Бабур и взял «не свое». 
Рана Санга, имевший среди других раджпутских властителей немалое влияние, собрал под свои знамена 80000 отборных воинов и приготовился вышвырнуть пришельца обратно в афганские горы. Рана Санга принял в свое войско уцелевших мусульманских военачальников и даже брата Ибрагима Махмуда, которого он временно признал законным правителем Дели. Мусульмане и раджпуты не очень доверяли друг другу, но их объединяла одна цель — убрать третьего. 
Бабуру начало боевых действий не принесло никакого удовлетворения. Раджпуты взяли штурмом укрепленную крепость Баяна, перебили могольский гарнизон и уничтожили могольский отряд в 1500 всадников, посланный на выручку защитникам крепости. Уцелевшие моголы рассказывали о том, какие ужасные воины раджпуты, и, пока Бабур не казнил их, сумели создать в войске мнение, что пора уходить домой, сохранив то, что удалось награбить. Масла в огонь подливал и астролог из Кабула, предрекавший в битве с раджпутами неизбежное поражение. Бабур казнил и его, а затем обратился к войску с решающей речью. Он сказал всем своим наемникам, которые составляли большинство его войска (было там и немало европейцев), что всякая жизнь кончается смертью, а родной дом слишком далеко, и если уж им суждено погибнуть, то сделать это надо с честью, если же суждено победить, то все они получат богатейшую страну и приумножат славу Аллаха. 
В конце своей речи Бабур объявил джихад — священную войну против раджпутов. И войско воспряло духом. 
Возможно, самая великая из всех битв в истории Индии состоялась 17 марта 1527 года близ деревни Кхануа в районе Агры. Рана Санга выставил около 80 000 человек и сотни боевых слонов. Бабур — около 40 000 воинов и артиллерию. Битва длилась 10 часов и была исключительно упорной. Раджпуты, поначалу ошеломленные артиллерийской пальбой, сумели взять себя в руки, усмирить слонов и потеснить моголов по всему фронту, почти уничтожив их правый фланг. Победа раджпутов уже была видна, когда Бабур нанес сокрушительный фланговый удар своим лучшим кавалерийским отрядом, который он до последнего момента держал в резерве. 

У раджпутов еще была возможность перегруппировать силы, но именно в этот момент Рана Санга был ранен и без сознания унесен с поля боя. Бабур же в отсутствие командующего смял раджпутов и одержал победу. Впоследствии в своих мемуарах он очень высоко оценил боевые возможности раджпутов и назвал битву при Кхануа самой тяжелой в своей карьере. Рана Санга пытался снова собрать войско, но ему уже никто не хотел подчиняться, и раджпутские раджи и махараджи вернулись к своей обычной точке зрения — «каждый за себя». Обескровленному войску моголов это было только на руку, и Бабур, снова собравшись с силами, начал отрывать от раджпутских княжеств «по кусочку». Рана Санга, тяжело страдая и от раны, и от непонимания соотечественников, в 1528 году умер. У Бабура больше не было равных соперников.
Так началось почти 300-летнее владычество моголов в Индии. Впрочем, сам Бабур не слишком долго наслаждался победой и умер в декабре 1530 года. Что касается раджпутов, то они ни на один день не прекращали свою борьбу против моголов. На протяжении всех 300 лет их владычества они, преимущественно партизанскими методами при полной поддержке остального населения, наносили захватчикам большой урон. Раджпуты довели до совершенства свою набеговую тактику, и вплоть до прихода англичан целый ряд пригималайских и западных труднодоступных раджпутских княжеств сумели сохранить свою независимость. Остальные раджпуты либо погибли в неравной борьбе, либо, в отдельных случаях, шли на сотрудничество с моголами, отдавая за них замуж своих дочерей и делая успешную карьеру в могольской армии. Раджпутские военачальники одержали немало славных побед на востоке и юге Индии, но лишь единицы принимали мусульманство и выступали против соотечественников, подобно Ман Сингху в неудачной для него битве при Халдигхати. Его родной клан — каччва вот уже почти 500 лет не любит вспоминать об этом позорном для них факте. Но об этом помнят остальные раджпуты — ведь история их народа для них не есть что-то застывшее и покрывшееся пылью веков, она — неразрывная и вечно живая связь времен, из глубин которых отважные предки с гордостью смотрят на своих отважных потомков, которые в любой момент готовы совершить подвиг во имя своей собственной чести и чести своей Родины и пройти путь воина и раджпута до конца.
Максим Моргунов



Образ жизни: Подъемная сила "духа свободы"
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Говорят, Бог любит троицу. Иными словами, нужно трижды попытать счастья, прежде чем добьешься желаемого. Американца Стива Фоссета судьба заставила удвоить это заветное число. Только с шестой попытки ему удалось достичь желаемой цели. Его упорство не может не вызывать уважения, хотя чего еще ждать от человека, который поставил перед собой задачу побить все мыслимые рекорды.
3 июля 2002 года путешественник Стивен Фоссет с шестой попытки смог наконец успешно завершить одиночное кругосветное путешествие на воздушном шаре. Он стал первым человеком, которому это удалось. Возможно, в наши дни на фоне достижений технического прогресса этот рекорд не вызовет удивления. Впрочем, нельзя забывать и о том, что любое кругосветное путешествие, даже с применением новейших технических усовершенствований и необходимых приспособлений, — предприятие в высшей степени непростое. А если представить себе, насколько тяжело в полном одиночестве на ничем не защищенном воздушном шаре преодолеть расстояние в 34 тысячи километров, при этом ни единого раза не совершив посадки, становится ясно, почему воздушная кругосветка и до сего дня остается одним из самых труднодостижимых, но в то же время и желанных для человеческого честолюбия рекордов. 

В 1981 году американцы Макси Андерсон и Дон Айда сделали было попытку побить его, но их предприятие потерпело фиаско. И лишь спустя почти 20 лет (в 1999-м) еще двум смельчакам — швейцарцу Бертрану Пикару и британцу Брайану Джонсу — удалось достичь доселе недостижимого. К тому времени Фоссет, обуреваемый той же мечтой, уже четырежды — в 1996-м, 1997-м и два раза в 1998-м — становился героем мировых новостных хроник, следящих за его неустанными попытками совершить одиночный кругосветный перелет. Все они оказались неудачными. Одержимый американец прекрасно знал, что на этом он не остановится, и продолжал подготовку к очередной попытке, при этом не забывая участвовать во многих других экстремальных и престижных мероприятиях и зачастую становясь в них победителем. В пятый раз Фоссет решил стартовать из Австралии, видимо, сочтя Зеленый континент более счастливым местом для почина, чем все предыдущие. Однако Южное полушарие было выбрано не случайно, так как здесь проще получить разрешение на использование воздушного пространства. Но август 2001-го опять не принес ему успеха. Тут, в общем, было от чего прийти в отчаяние, особенно, если учесть, что все его предыдущие попытки были очень близки к победе. Но Фоссет впадать в отчаяние не стал — он стал готовиться к новому полету. Впрочем, имей он другой, менее стойкий характер, не быть ему ни владельцем инвестиционной компании, ни миллионером. 
Новый полет был намечен на лето 2002 года. Веру в победу, присущую Фоссету, к началу шестого по счету старта уже мало кто разделял, но так как заявка была сделана, следить за его действиями все же было необходимо. И, как выяснилось позже, никто не мог бы пожаловаться на отсутствие драматических коллизий во время этой, ставшей удачной, попытки перелета. Воздушный шар, изготовленный по его заказу, был величиной с 10-этажный дом и носил название «Spirit of Freedom», или «Дух свободы». Местом старта Фоссет избрал тот же, что и год назад, Зеленый материк, точнее, город Нортем в западной его части. 19 июня шар поднялся за одну минуту на высоту 137 метров, затем развил скорость 95 км/час и взмыл уже на 6 100 метров. Последующие два дня прошли вполне благополучно — к концу 21 июня Фоссету удалось в восточном направлении пересечь Австралию, преодолев при этом 6 360 километров со скоростью 130 км/час. 

Но дальше начались сюрпризы. 23 июня сам Фоссет впоследствии охарактеризовал как наиболее тяжелый день за все время путешествия. Шар попал в полосу сильного шторма, сопровождаемого крайне неблагоприятной ветровой ситуацией. Фоссет вынужден был опуститься на высоту 274 метра и передвигаться с поистине черепашьей скоростью 32 км/час. Дальше — больше: усиливающийся шквалистый ветер опускал шар все ниже и ниже, и ситуация начала принимать угрожающий характер не только для успеха самого предприятия, но и для безопасности самого Фоссета. Наконец, Природа смилостивилась над отважным воздухоплавателем, и небо начало потихоньку проясняться. Шар постепенно набрал высоту 7 468 м, но скорость полета все равно была невелика — всего 56 км/час. 

Не успел Фоссет перевести дух, как уже на следующий день — 24 июня одна из горелок, замерзнув, вышла из строя и шар начал стремительно набирать высоту. Фоссет, прекрасно понимая, чем может грозить ему дальнейший набор высоты и потеря гелия, решает обвязать горелку пакетами топлива, с помощью которого он разогревал себе еду. Благодаря этому горелка оттаяла, что позволило снизить высоту до отметки 6 858 м. К тому моменту Фоссет уже покинул воздушное пространство Новой Зеландии и держал путь в Южную Америку. За его спиной осталась треть пути — 10 532 км.
26 июня возникла новая опасность. На этот раз шар под воздействием нисходящих воздушных потоков начал быстро терять высоту. Только благодаря переговорам, которые упрямец вел со своей метеорологической службой, положение удалось исправить, и поднявшийся ввысь шар оказался в благоприятном для него воздушном потоке, дающем возможность быстро лететь в нужном направлении — в сторону Чили. 
К концу 27 июня Фоссет на высоте 7 620 м, идя со скоростью 181 км/час, пересек Атлантику, оставив позади 15 728 км. Но уже 29 июня он попадает в очередной шторм. Шар пришлось опустить почти в два раза ниже, а скорость существенно сбавить (до 75 км/час). Но и это бы еще полбеды — в довершение ко всему из-за высокой температуры ледяная корка, покрывавшая купол шара, начала таять и гондола оказалась под настоящим ливнем, но в то же время до желанного побережья западной части Австралийского материка оставалось всего 6 500 км. И все же на этот раз Фортуна явно была намерена показать Фоссету свое лицо, и к концу дня 1 июля он, «поймав» удачный быстрый ветер, миновал восточное побережье Африки и направился непосредственно к Австралии. 22944 км, то есть три четверти пути, было им уже пройдено.
2 июля Фоссет достиг 117 градуса восточной долготы, поднялся на высоту 10 576 м и летел уже над облаками, окруженный снежными вихрями. Долго в таких условиях находиться было нельзя, да и желанная цель была уже настолько близка, что рисковать не имело смысла. Фоссет сбавил высоту до 8 534 м, а скорость полета составляла в тот момент 101 км/час.
В тот же день, в 20:53 по австралийскому времени, было официально зарегистрировано, что американский путешественник Стив Фоссет пересек 116.42.16 градус восточной долготы к югу от города Нортема. А это, собственно, и означало, что Фоссет стал первым в мире человеком, совершившим одиночный перелет вокруг Земли на воздушном шаре за 13 дней 12 часов 16 минут и 13 секунд.
Этим дерзким путешествием он побил сразу три рекорда. Во-первых, обогнул земной шар, во-вторых, преодолел самое большое расстояние (34 000 км) и в-третьих, впервые в мире в одиночку без единой посадки провел в воздухе 14 дней и 20 часов (так как из-за неблагоприятного встречного ветра ему пришлось уже после установления рекорда потратить еще немало сил и времени, чтобы совершить посадку).
И в течение этого полета, и уже после его успешного завершения многие из тех, кто следил за передвижением Фоссета, недоумевали: в чем же, собственно, состоит его миссия первопроходца, если гондола шара была оснащена немалым количеством электронных приборов, системой автопилотного управления, а также компьютером, с помощью которого регулировалась высота полета? Объяснение всему этому есть. Да, бесспорно, помощь компьютера при достижении нужной высоты весьма существенна, но даже при его содействии управление газовыми горелками, подогревающими воздух в шаре, — целое искусство. Да, автопилот позволял ему хотя бы на время отдохнуть и даже поспать, но опять же не стоит забывать, сколько длился этот сон. Да, приборы, обеспечивающие связь с внешним миром, и особенно с метеорологами, существенно помогали ему ориентироваться в воздушных потоках, но никто, кроме Фоссета, конечно, имевшего все эти возможности, не мог в эти дни управлять огромным воздушным шаром, лишенным двигателя. И никакая электроника не спасла бы его 
в условиях штормов, тропических бурь и шквального ветра, не умей он, подобно воздухоплавателям прошлого, ловить сопутствующие воздушные течения и направлять свой аппарат в нужном направлении, а также справляться с постоянной нехваткой кислорода, пусть даже с помощью маски. И все-таки путешествие Фоссета, ставшее вызовом, брошенным не только самому себе, но и Природе, было успешно завершено.
Предыдущие попытки Стива Фоссета  облететь вокруг Земли на воздушном шаре

1996 год, с 8 по 11 января. Место старта — Южная Дакота (США). Место посадки — Сент-Джон (Канада).
1997 год, 13—20 января. Место старта — Сент-Луис (США.). Место посадки — Султанпур (Индия).
1998 год, 1—5 января. Место старта — Сент-Луис (США.). Место посадки — станица Гречная (Россия).
1998 год, с 7 по 16 августа. Место старта — Мендоса (Аргентина). Место посадки — Коралловое море.
2001 год, с 4 по 17 августа. Место старта — Нортем (Австралия). Место посадки — к югу от Баже (Бразилия).
Чемпион-универсал 
Надо сказать, что, хотя натуре Фоссета вообще свойственно постоянное стремление к лидерству, желание стать Чемпионом появилось у него в достаточно зрелом возрасте. Причем круг его интересов далеко не ограничивается областью воздухоплавания. На протяжении последних 20 лет он принимал и принимает до сих пор участие в немыслимом количестве состязаний самого различного свойства — от лыжных соревнований до кругосветных авиаперелетов. Причем, чем неординарнее и экстремальнее поставленная задача, тем больший азарт охватывает Фоссета. Безусловно, эта его страсть не смогла бы найти такого широкого применения, не будь он столь богат.
Ведь именно размер его состояния позволяет ему пускаться в столь дорогостоящие предприятия, каковыми, например, являлись и все его попытки в одиночку обогнуть Землю на воздушном шаре, и различные морские гонки на яхтах и на собственном 38-метровом катамаране «Плей-Стейшн». 

Но главное заключается в том, что все эти предприятия очень часто заканчиваются для Фоссета не банальным участием ради участия, и даже не просто победами, а чемпионскими титулами мирового масштаба. Так что Стива Фоссета трудно заподозрить в том, что его стремление к соревновательной «всеядности» является банальной блажью скучающего миллионера. Об этом свидетельствует и далеко не полный перечень его достижений. 
Гонки на собачьих упряжках 
Март 1992 года. 1 874 км по Аляске.
Айронмен триатлон 
Октябрь 1996 года, Гавайи. Во время этих соревнований необходимо проплыть 3,8 км, проехать на велосипеде 180 км, пробежать 41 км.
24-часовые автомобильные гонки Ле Ман
Июнь 1993 года, июнь 1996 года.
Яхтинг
9 мировых рекордов (с 1993 по 2002 год). 3 — личных мировых рекорда по яхтингу (1996, 1998, 1999 годы).
10 декабря 2001 года — мировой рекорд по пересечению пролива Ла-Манш под парусом. На собственном 38-метровом катамаране «Плей-Стейшн» с командой из 11 человек Фоссет стартовал от британских берегов и через 6 часов 21 минуту и 54 секунды со средней скоростью 40 км/час прибыл во французский порт Динар. Улучшил мировой рекорд, установленный в 1997 году, на 27 минут 25 секунд.
Авиа
2 трансконтинентальных рекорда по воздушным перелетам на невоенных самолетах среднего класса (США):
6 апреля 2000 года — Запад—Восток (Сан-Франциско — Нью-Йорк), 17 сентября 2000 года — Восток—Запад (Джексонвилль — Сан-Диего).
2 рекорда в кругосветных авиаперелетах на самолетах Н-класса — февраль и ноябрь 2000 года.
7 февраля 2000 года — установил мировой рекорд, облетев земной шар на небольшом самолете «Сесна» за 41 час 13 минут 26 секунд. Прежний мировой рекорд был установлен 12 лет назад, Фоссет улучшил его на 5 часов. За время полета было совершено 6 запланированных посадок, при которых абсолютный рекорд пребывания в аэропорту составил 18 минут. За это время самолет Фоссета был диагностирован, а он и его помощники прошли медицинский осмотр.
Лыжные гонки
2 национальных рекорда в Аспене — февраль 1998 и февраль 2000 годов.
Плавание
9 сентября 1985 года пересек Ла-Манш вплавь за 13,5 часа.
Владимир Горских 



Планетарий: Климат-контроль
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Самая красивая планета солнечной системы — Земля как среди своих соседей-планет, так, возможно, и среди обитателей всей галактики, является совершенно уникальной благодаря огромному разнообразию форм жизни, существующему на ней. Пригодной же для существования этой жизни Землю делает климат, который в свою очередь представляет собой результат чрезвычайно сложных взаимодействий атмосферы, океанов, суши, живых организмов и солнечной активности.
На протяжении всей истории нашей планеты ее климат неоднократно менялся. Примерами того могут служить и Ледниковый период, и так называемый Маундеровский минимум, и промежуточные теплые периоды. Ряд подобных изменений происходит в глобальном масштабе, другие же являются локальными или происходят только в определенном полушарии. Земной климат и погода на нашей планете регулируются балансом между количеством солнечного света, полученного поверхностью и атмосферой Земли, и количеством энергии, излученной всей нашей планетой в пространство. Если из общего количества солнечной энергии, получаемого Землей от Солнца, вычесть общее количество отраженного солнечного света и тепло, излученное Землей, получится величина, называемая земным энергетическим бюджетом. В том случае, если этот бюджет сбалансирован, климат не испытывает заметных изменений. В то же время существует множество естественных факторов, которые влияют как на приходящий солнечный поток, так и на уходящее от Земли излучение и как следствие — на климат. 
Важно понять эти факторы, чтобы оценить влияние человеческой деятельности на климат. 
Энергия Солнца 
В энергетическом балансе крайне важную роль играет земная атмосфера. Она обладает способностью почти полностью поглощать излучение Солнца как в ультрафиолетовой, так и в инфракрасной областях спектра, и практически прозрачна для интенсивного излучения в области так называемого оптического окна. Именно это свойство атмосферы имеет исключительное значение для эволюции земной органической жизни, а также для обеспечения на ней теплового и светового режимов. 
В безоблачный яркий день поверхности Земли достигает около 80% солнечного излучения. Некоторая его часть отражается обратно в атмосферу, оставшееся же количество поглощается различными частями климатической системы — атмосферой, океанами, льдом, сушей и всевозможными формами жизни. 
В свою очередь, нагретая Солнцем Земля сама излучает энергию, значительная доля которой задерживается атмосферой и возвращается обратно к Земле. Благодаря этому вблизи земной поверхности и поддерживается равновесная температура, благоприятная для развития органической жизни. Способность атмосферы сохранять тепло у поверхности называют парниковым эффектом — она, подобно стеклу парника, пропускает видимое излучение от Солнца и не дает выйти наружу инфракрасному излучению. Причем без естественного парникового эффекта средняя температура Земли находилась бы на отметке около –18°С вместо +14°С. 
Эффект парника 
Парниковый эффект — это результат поглощения тепла определенными газами (они называются парниковыми), находящимися в атмосфере, и переизлучением обратно к Земле части этого тепла. Наиболее важный из парниковых газов — водяной пар, за ним следуют углекислый газ (СО2), метан и небольшие примеси других газов. Водяной пар возникает от естественного дыхания, отпотевания и испарения, его содержание в атмосфере повышается с увеличением температуры земной поверхности. 
Углекислый газ поступает в атмосферу в результате распада материалов, дыхания растительной и животной жизни, а также природных и внесенных человеком продуктов. Удаляется же он из атмосферы фотосинтезом и поглощением океана. Бурение антарктического ледяного щита, позволившее определить содержание СО2 в атмосфере за последние 400 000 лет, выявило удивительную стабильность его концентрации, хотя были, конечно, и некоторые периоды его колебания. Исследователи, работавшие в Антарктике, предполагают, что Земля, вероятно, обладает некой системой автоматического саморегулирования концентрации СО2 в атмосфере. Она успешно «работала» лишь до той поры, пока не началась эпоха индустриализации, приведшая к поглощению углеродного топлива во все возрастающих объемах.
Метана — наиболее эффективно «запирающего» тепло газа, в атмосфере значительно меньше, чем углекислого газа. Метан является результатом распада материи без доступа кислорода. Главные его источники — заболоченные местности, рисовые плантации, остатки пищеварения животных и гниющий мусор. Что касается окиси азота, то ее основные источники — почвы и океаны. 
Бурное развитие новых технологий привело к появлению новых парниковых газов и новых источников для уже существующих. И хотя рукотворные парниковые газы, такие как галогенуглеродные соединения, были «придуманы» лишь в течение последних 100 лет, их вклад в парниковый эффект достаточно весом. Незначительная концентрация в атмосфере парниковых газов означает, что ее относительное количество легко может измениться, но даже такие минимальные атмосферные изменения могут быть очень важны. Высокая эффективность, с которой эти газы «запирают» инфракрасное излучение, вызывает беспокойство прогрессирующим увеличением их в атмосфере, поскольку ведет к изменениям средней глобальной температуры. Поэтому есть предположения, что увеличение парникового эффекта может привести к значительным изменениям в экосистеме вообще. Иными словами, глобальное увеличение температуры, наряду со многими другими соответствующими изменениями в климате, представляют собой единую проблему, именуемую глобальным потеплением.
Там, за облаками 
Облака (видимые собрания мелких частиц или льда, взвешенных в атмосфере), и в их числе мелкие атмосферные частицы — аэрозоли, являются одними из наиболее очевидных и важных факторов, воздействующих на земной климат, но в то же время и одними из самых переменных его компонентов. Облака обладают способностью влиять как на приходящие к Земле, так и на уходящие с ее поверхности потоки энергии. С одной стороны, облака отражают поступающее солнечное излучение (это ведет к охлаждению климата), а с другой — помогают удерживать энергию, которую Земля могла бы излучить в космическое пространство (вносят вклад в парниковый эффект). Помимо этого, облака играют ключевую роль в водном цикле Земли. 
Для формирования облаков необходимо присутствие водяного пара и аэрозолей, которые в изобилии присутствуют в атмосфере Земли. Водяной пар, или вода в своем газовом состоянии, доставляется с поверхности в атмосферу благодаря испарению (процесс, помогающий воде испаряться из крошечных отверстий на листьях растений в процессе их дыхания). 
Энергия, забираемая от поверхности Земли испаряющейся водой, называется скрытым теплом, оно освобождается, когда водяной пар при образовании облаков снова превращается в капельки воды. Это явление — один из способов, которым земная поверхность передает в атмосферу излишки тепла, полученного от Солнца. Незначительные, казалось бы, изменения в облачном покрытии на самом деле оказывают немалое влияние на баланс всей земной энергии, поэтому так важно понять и принцип глобального распределения облаков, и его связь как с региональным, так и с глобальным климатом. 
Свойства облаков теснейшим образом связаны с аэрозолями. Некоторые из них возникают естественным образом — из проснувшихся вулканов, пылевых штормов, лесных и степных пожаров, живущей растительности и даже морских брызг. Увеличению аэрозолей способствуют также сжигание природного топлива и изменение природных покрытий земной поверхности.
Удаляются же аэрозоли из атмосферы облачными и осадочными процессами. Так как большая часть аэрозолей отражает свет обратно в пространство, они имеют «прямой» охлаждающий эффект, вызывая ослабление солнечного излучения, достигающего земной поверхности. Величина этого охлаждения зависит от размеров и состава аэрозольных частиц, а также от отражательных свойств нижележащей поверхности. Предполагается, что в какой-то мере аэрозольное охлаждение можно противопоставить предполагаемому глобальному потеплению. Кроме того, аэрозоли могут хоть и «не прямо», но все же влиять на климат, изменяя свойства облаков.
Действительно, если бы в атмосфере не было аэрозолей, то не было бы и облаков — облачные капли без наличия малых аэрозольных частиц, действующих подобно «зернам», формирующим их, не могли бы возникнуть.
Когда концентрация аэрозоля в пределах облака увеличивается, вода в нем распределяется на много большее число частиц (общее количество сконденсированной воды в облаке практически неизмененно), и «средняя капля» становится меньше. Облака с малыми каплями сильнее отражают солнечный свет и «держатся» дольше, так как требуется больше времени для того, чтобы маленькие капли объединились в достаточно большие и выпали на землю в виде осадков. Такие облака увеличивают количество солнечного света, отраженного в пространство, — до 90% видимого излучения отражается назад в пространство, не достигая поверхности Земли. 
Облака с низкой аэрозольной концентрацией и достаточно крупными каплями воды плохо рассеивают свет и позволяют большему количеству солнечного света пройти сквозь них и достичь поверхности. Аэрозоли также находятся в стратосфере (часть атмосферы над тропосферой). Так как в стратосфере не бывает дождей, то аэрозоли могут оставаться здесь по многу месяцев, уменьшая поток приходящего солнечного излучения. 

Возможно, что именно они вызывают падение летних температур ниже нормальных. Поэтому крайне важно понять, каким образом аэрозоли влияют на региональный и глобальный климат, определить относительное влияние на него как естественных, так и созданных человеком аэрозолей, а также выяснить, в каких регионах планеты количество аэрозолей увеличивается, в каких уменьшается, а в каких остается относительно постоянным. 
Наблюдатели 
Десятки тысяч метеостанций и постов, разбросанных по всему миру, собирают информацию о погоде и климате на Земле. Однако даже на территории отдельных материков распределены они крайне неравномерно, поэтому глобальную метеорологическую картину получить пока трудно. Существуют и долгосрочные программы изучения облаков, выполняемые наблюдателями с поверхности Земли и дающие крайне важные сведения в области различных облачных явлений, но для того, чтобы провести полное и детальное исследование, их все же недостаточно.
Создание космических метеорологических систем, оснащенных оптико-электронной аппаратурой, работающей в видимом и инфракрасном диапазоне спектра, да и многоканальные радиометры, бесспорно, уже внесли свой вклад в пополнение детальной базы данных среднего глобального облачного покрытия и типов облаков. Но пространственное разрешение подобной аппаратуры ограничивается расстоянием примерно в 4 км и имеющиеся в наличии данные ограничиваются лишь двумя длинами волн: одна — в видимой, другая — в инфракрасной областях спектра. И хотя и эти данные позволяют делать оценки формы облаков, облачного покрытия и оптической толщи (количество солнечного света, проходящего через облако), все равно их недостаточно для того, чтобы точно смоделировать роль облаков в изменении климата. 
Чтобы точно понять принцип распределения облаков, необходимы наблюдения с пространственным разрешением около 250 метров. Только с помощью таких наблюдений можно получить и размеры облачных частиц, и более точные оценки влияния облаков на излучение. А так как облака отражают свет неравномерно по всем направлениям, необходимы также и методы, позволяющие выполнять наблюдения с нескольких углов зрения.
Для создания надежных климатических компьютерных моделей, способных предсказать причины и следствия изменений климата, необходимы различные измерения во всех точках земного шара за длительный период времени.
В 1986 году для изучения энергетического обмена между Солнцем, Землей и космическим пространством были запущены 3 спутника под общим названием ERBE. Данные, полученные в ходе этого эксперимента, помогли ученым понять, как меняется количество энергии, излучаемой Землей, от дня к ночи.
В 2000 году приступил к сбору информации, которая должна стать целой серией глобальных данных о нашей планете, новый космический аппарат «Терра», несущий на своем борту специальные инструменты (ASTER, CERES, MISR, MODIS, MOPITT). Спектрорадиометр изображения умеренного разрешения (MODIS) и многоугольный спектрорадиометр (MISR) способны предоставить возможность рассмотреть особенности облаков с высоким разрешением (до 250 м). Оба эти инструмента производят наблюдения в нескольких длинах волн электромагнитного спектра, давая возможность оценить размеры капель, важных для понимания оптических и физических свойств облаков. Помимо этого, с целью детального исследования частицы в воздушных массах совместно с MISR будут проводиться наблюдения и на Земле, и со специально оборудованных самолетов. MISR — глобальный аэрозольный мониторинг — позволит изучить баланс земной энергии и обеспечит входные данные для компьютерных моделей как региональных, так и глобального изменения климата.
Совсем недавно в помощь «Терра» был запущен научный спутник «Аква», цель которого — собрать информацию о воде в Земной системе. Шесть инструментов «Аква» будут следить за циркуляцией океана, а также за тем, каким образом изменения облаков и водной поверхности влияют на климатическое соcтояние планеты. 
И пусть современные модели глобального климата все еще далеки от реальности, всесторонние исследования атмосферы нашей планеты будут продолжаться и в дальнейшем. Землянам совершенно необходимо выяснить, каковы причины и следствия изменения климата, и прежде всего для того, чтобы ни в настоящем, ни в будущем не создавать угрозы для существования жизни на нашей планете.
Людмила Князева



Люди и судьбы: Островной инстинкт
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По словам жены одного русского посла, королевский дом Англии в первой трети XIX века напоминал ей приют сумасшедших под предводительством короля — беспробудного пьяницы. Правда, у предшественников дела шли не лучше. Представители Ганноверской династии отличались недостойным поведением, некоторые из них были попросту психически ненормальны. И если б дело продолжалось так и дальше, возможно, сегодня об институте Британской монархии пришлось бы упоминать исключительно в прошедшем времени.
Несмотря на то что у «безумного» Георга III было 12 детей, ни один из них не сумел оставить законного потомства. Наследники сменяли друг друга на троне с лихорадочной скоростью. В какой-то момент, правда, казалось, что у третьего из королевских сыновей — Эдуарда, герцога Кентского, есть все шансы со временем заполучить корону, но Судьбе было угодно, чтоб во главе Британской империи встала его дочь — Виктория, причем главой этой была она ни много ни мало — 64 года. 
Виктория появилась на свет в Кенсингтонском дворце 24 мая 1819 года. Ее родители проделали долгое и трудное путешествие из Баварии специально для того, чтобы ребенок родился именно в Лондоне.
Эдуард искренне радовался появлению крепкого и здоровенького первенца, для матери же будущего монарха эта девочка была особым ребенком. Несмотря на то что Виктория Саксен-Кобургская уже имела двоих детей — Карла и Феодору, от первого брака с Эмихом Карлом Лейнингенским, она прекрасно понимала, что только эта новорожденная всерьез могла вступить в династическую схватку за британскую корону. Имя малышке выбирали долго. Сначала родители решили назвать ее Джорджина Шарлотта Августа Александрина Виктория. Однако принц-регент, будучи крестным отцом малышки, по каким-то ведомым только ему тайным соображениям, отказался дать ей свое имя — Георг, предложив оставить лишь два последних, и в результате девочку нарекли Александриной Викторией. Первое имя было дано в честь русского крестного отца императора Александра I, второе же, ставшее главным, — в честь матери. Много позже, когда Виктория уже стала королевой, ее подданным не очень нравилось, что их правительницу зовут на немецкий манер.
А пока этот ребенок стал поистине королевским подарком стране и к тому же своеобразным искуплением прежних прегрешений Ганноверской династии. Правда, детство Виктории нельзя было назвать ни легкомысленным, ни безоблачным. Когда ей было всего 8 месяцев, отец, славившийся отменным здоровьем, скоропостижно умер от воспаления легких. А незадолго до смерти гадалка предсказала Эдуарду скорую кончину двух членов королевской фамилии, на что он, ни на секунду не задумавшись о том, что в числе «приговоренных» может быть и он сам, поспешил во всеуслышание объявить о том, что королевский титул наследует он и его потомки. И вдруг, простудившись на охоте, он серьезно заболевает и очень быстро отходит в мир иной, оставив жене и детям одни только долги. 
А потому семье приходилось экономить буквально на всем. Ребенком Виктория, которую все домашние, кроме матери, звали Дрина, носила одно и то же платье до тех пор, пока не вырастала из него, и твердо уверилась в том, что дамы, без конца меняющие наряды и драгоценности, не просто мотовки, а особы в высшей степени безнравственные. Впоследствии, уже будучи облеченной властью, она никогда не увлекалась туалетами, а знаменитые украшения Британской короны были скорее данью престижу.
Девочкой Виктория всегда спала в материнской спальне, поскольку герцогиня Кентская жила под постоянным страхом, что на дочь могут совершить покушение. Первое время ее воспитание мало отличалось от воспитания любой высокородной леди. Домашнее образование, полученное ею, можно было назвать классическим — языки, арифметика, география, музыка, конная выездка, рисование. Кстати сказать, Виктория всю свою жизнь писала прекрасные акварели. 
Когда ей исполнилось 12 лет, она впервые узнала о той блестящей перспективе, которая ее ожидает. И с этого момента методы ее воспитания претерпели весьма существенные изменения. Устрашающе длинный список запретов, составлявший основу так называемой «Кенсингтонской системы», предусматривал: недопустимость бесед с незнакомыми людьми, выражение собственных чувств при свидетелях, отступление от раз и навсегда заведенного режима, чтение любой литературы по своему усмотрению, употребление лишней сладости и прочее, прочее, прочее. Немка-гувернантка, которую девочка, кстати, очень любила и которой доверяла, — Луиза Ленхзен, прилежно заносила все ее поступки в специальные «Книги поведения». Так, например, запись, датированная 1 ноября 1831 года, характеризует поведение будущей королевы как «непослушное и пошлое». 
20 июня 1837 года скончался король Вильям IV и на престол взошла его племянница Виктория, которой суждено было стать одновременно и последней представительницей несчастливой Ганноверской династии, и родоначальницей правящего в Британии и поныне Дома Виндзоров. На английском троне больше ста лет не было женщины.
Летним днем 1837-го года 18-летняя Виктория, восседая в «золотой карете», отправилась в Вестминстерское аббатство на коронацию, церемония которой оказалась не отрепетированной. 

Смущенная Виктория шепотом обращалась к придворным: «Умоляю, скажите мне, что я должна делать?». Даже кольцо, которое ей должны были одеть, оказалось мало, и архиепископ едва не вывихнул королеве палец. Более того, в тот же день в небе над Лондоном был замечен черный лебедь, и это обстоятельство дало повод говорить, что Виктория долго на престоле не просидит... 
Прошло совсем немного времени, и молодая королева дала понять, что вопрос «Умоляю, скажите мне, что я должна делать?» остался в прошлом. Во время разразившегося после смены монарха правительственного кризиса премьер-министр лорд Мельбурн, поставивший перед Викторией вопрос о смещении двух придворных дам, мужья которых принадлежали к прежнему правительству, получил такой ответ:
— Я не откажусь ни от одной из моих леди и оставлю их всех. Меня не интересуют их политические взгляды. Я не беседую с ними о политике.
Конституционные доктрины преподавались Виктории еще в юности. Она прекрасно знала свои обязанности, а потому никогда не пыталась вносить в них коррективы или игнорировать те государственные решения, которые были приняты всем кабинетом министров. Но это отнюдь не отменяло полной и повсеместной подотчетности Ее Величеству «в каждом данном случае, дабы она знала, чему она дает свою королевскую санкцию». Не раз в своих посланиях правительству она в угрожающем тоне напоминала, что в случае нарушения ее права быть посвященной во все дела, по которым принимаются решения, министры рискуют оказаться «удаленными от должности».
В 1839 году на торжества по случаю 20-летия королевы в Лондон прибыл цесаревич Александр, будущий император Александр II. Высокому голубоглазому красавцу был 21 год. Безупречные манеры, любезность, наконец, исключительной красоты мундир, как влитой сидевший на русском принце, вызвали среди дам настоящий ажиотаж. Оказалось также, что и сердце королевы — не каменное. На балу и первый, и последний танец именинница отдала ему. Было ли это только жестом вежливости по отношению к влиятельнейшей державе? Во всяком случае, взволнованная королева призналась жене премьер-министра, что цесаревич ей «чрезвычайно понравился», что «они стали друзьями» и что «дела идут хорошо».
Но как бы хорошо они ни шли, на этом все и закончилось. Не исключено, что повышенное внимание молодой королевы к наследнику российского престола вызвало тревогу в британских правительственных кругах. Несмотря на старания русской дипломатии сблизиться с Англией — приезд цесаревича был тому лишним свидетельством, премьер-министр Мельбурн советовал Виктории держаться подальше от России. Именно он начал сеять первые семена недоверия и опаски, которые с успехом продолжили будущие советники Виктории, утверждавшие: «Россия непрерывно усиливается. Катится как снежная лавина к границам Афганистана и Индии и представляет собой величайшую опасность, какая только может существовать для Британской империи». 
В результате уже в январе 1840 года королева выступила в парламенте с речью, произнося которую страшно волновалась. Она объявила о своем предстоящем замужестве. Ее избранником был принц Альберт Саксен-Кобургский. Он приходился Виктории кузеном по материнской линии, их при рождении даже принимала одна и та же акушерка, но вот увидеться впервые молодым людям довелось, лишь когда Виктории исполнилось 16 лет. Тогда между ними сразу сложились теплые отношения. А по прошествии еще 3 лет, когда Виктория уже стала королевой, она уже и не скрывала того, что страстно влюблена. 

Медовый месяц молодые проводили в Виндзорском замке. Эти упоительные дни королева считала лучшими в своей долгой жизни, хотя этот месяц ею же самой был сокращен до двух недель. «Для меня абсолютно невозможно не быть в Лондоне. Два или три дня — это уже долгое отсутствие. Ты забыл, моя любовь, что я монарх». А вскоре после свадьбы в рабочем кабинете королевы был поставлен письменный стол и для принца.
Молодая королева не обладала красотой в ее расхожем понимании. Но лицо ее было умно, большие светлые, чуть навыкате глаза смотрели сосредоточенно и пытливо. Всю жизнь она всячески, впрочем, практически безуспешно, боролась с полнотой, хотя в молодости обладала довольно изящной фигурой. Судя по фотографиям, она вполне овладела искусством выглядеть представительно, хотя и не без юмора писала про себя: «Мы, однако, довольно невысоки для королевы».
Ее супруг Альберт, напротив, был очень привлекателен, строен и элегантен. Да к тому же слыл «ходячей энциклопедией». Он имел самые разносторонние интересы: особенно увлекался техникой, любил живопись, архитектуру, был отличным фехтовальщиком. Если музыкальные вкусы Виктории были непритязательны и она всему предпочитала оперетту, то Альберт хорошо знал классику.
Однако разница во вкусах никоим образом не помешала отношениям супругов стать эталоном едва ли не образцовой семьи. Ни измен, ни скандалов, ни даже малейших порочащих супружескую добродетель слухов. Принимая во внимание далеко не идеальную семейную жизнь их родителей, от них такого не ожидали. Да это и неудивительно. Отец и мать Виктории были несчастливы в браке. Мать Альберта в результате громкого судебного разбирательства развели за супружескую измену, а его отец получил однажды удар молотком по голове от одного разгневанного кузнеца, чью жену он пытался соблазнить. 
Говорили, правда, что чувства Альберта к жене были не столь пылкими, как у нее. Но это не повлияло на крепость их союза. Они являли собой пример идеального супружества. Всем оставалось только следовать им — не только же дурные примеры заразительны! 
А пока, как примерная супруга, королева, нимало не мешкая, в конце того же «свадебного» 1840 года одарила мужа первенцем — девочкой, которая уже по традиции была названа в честь матери Викторией Аделаидой.
— Доволен ли ты мною? — спросила она Альберта, едва придя в себя.
— Да, дорогая, — ответил он, — но не будет ли разочарована Англия, узнав, что родилась девочка, а не мальчик?
— Обещаю тебе, что в следующий раз будет сын.
Королевское слово оказалось твердым. Через год у супругов появился сын, которому предстояло стать королем Эдуардом VII и основателем Саксен-Кобургской династии, которая во время Первой мировой войны, дабы не раздражать соотечественников немецким звучанием, была переименована в династию Виндзоров. 
В 1856 году королева обратилась к премьер-министру с посланием, целью которого было конституционно признать и закрепить права принца Альберта. Не без проволочек, только год спустя, решением парламента принц Альберт получил специальный «королевский патент», именовавший его отныне принцем-консортом, то есть принцем-супругом.
В своем стремлении повысить и статус, и авторитет Альберта королева выступала не только как преданная и любящая женщина. Если поначалу она, со свойственной ей ироничностью, писала: «Я читаю и подписываю бумаги, а Альберт их промокает», то с течением времени его влияние на Викторию, а следовательно, на государственные дела, неуклонно возрастало, сделавшись неоспоримым. Именно Альберту с его склонностью к технике удалось победить предубеждение королевы к разного рода новинкам. Виктория, например, боялась пользоваться железной дорогой, построенной на севере страны, но убежденная мужем в безусловной перспективности и необходимости железнодорожного передвижения, вполне осознанно выступила ярым приверженцем перехода страны на индустриальные рельсы, дав толчок ее бурному промышленному развитию. В 1851 году, опять же по инициативе Альберта, в Лондоне состоялась Первая Всемирная выставка, к открытию которой был построен знаменитый Хрустальный Дворец. 
Хотя при дворе было немало людей, недолюбливавших принца-консорта и считавших его и занудой, и скрягой, и мелочным педантом, и вообще человеком с тяжелым характером, никто и никогда не ставил под сомнение почти невероятную безупречность королевского супружеского союза. А потому нетрудно себе представить, какой трагедией обернулась для Виктории смерть Альберта в возрасте 42 лет. Потеряв его, она потеряла разом все: как женщина — любовь и редчайшего супруга, как королева — друга, советчика и помощника. Изучавшим многотомную переписку и дневники королевы не удалось найти ни одного расхождения в их взглядах.
Горе королевы было безутешно. Она заперлась в четырех стенах, и все, что происходило за ними, перестало ее интересовать. «Мир померк для меня», — писала она своему родственнику. И это не были просто слова, которые обычно говорят люди, потеряв близкого человека, — от этого удара королева не смогла оправиться никогда. Черное платье стало на последующие 40 отпущенных ей на этом свете лет главным одеянием Виктории. Прибавить к этому замкнутое, мрачное лицо и постоянное, порой похожее на манию, желание так или иначе увековечить память любимого мужа.
Виктория написала о нем и об их жизни несколько книг воспоминаний. По ее инициативе были построены грандиозный культурный центр, набережная, мост, дорогостоящий монумент — все в его память. Королева говорила, что всю свою жизнь она теперь рассматривает как время для осуществления планов мужа: «Его взгляды на все в этом мире будут теперь моим законом». 
Очень исподволь и трудно, вызывая этим раздражение своего окружения, Виктория возвращалась к своим непосредственным обязанностям. Видимо, поэтому многие сочли, что теперь она будет на троне чисто декоративной фигурой.
И ошиблись. Виктория сумела построить свою жизнь таким образом, что скорбящая вдова в ней ни в коей мере не мешала женщине-политику, причем самого высокого ранга. Благодаря ей Бисмарк во время Франко-прусской войны отказался от мысли бомбить Париж. И она же твердо стояла за политику кулака по отношению к Ирландии, где в конце 60-х годов прокатилась волна терактов в знак протеста против английского владычества.
Но и среди верноподданных англичан находились критики, убежденные, что страна сделала из королевы «фетиш или идола», что в Англии предается анафеме всякое инакомыслие, а мнение о монархии, как о далеко не единственно возможной в Англии форме, называется не иначе, как предательством интересов нации. Да, слово «социализм», пожалуй, было самым ненавистным для королевы, но точно так же начинала думать и вся страна. 
Судьба оказалась благосклонной к королеве, приведя в 70-х годах на пост премьер-министра Бенджамина Дизраэли. С этим умным, расчетливым политиком у королевы могло быть сколько угодно расхождений, кроме одного — они оба были истыми апологетами имперской политики. Королева Виктория выступала сторонницей самых активных шагов к расширению территорий, подвластных Англии. Для решения этой грандиозной задачи все средства были хороши — именно этому учил когда-то жену принц Альберт — хитрость, подкуп, силовой нажим, быстрота и натиск. Когда же она и премьер-министр действовали слаженно и сообща, результаты были налицо.
В 1875 году невероятно ловкая интрига приносит Британии основной пакет акций Суэцкого канала. Тогда как Франции, имевшей на канал те же виды, приходится ретироваться. «Дело сделано. Он Ваш, мадам, — канал», — читает королева победное донесение премьер-министра и на лице ее появляется улыбка. В следующем году среди заморских владений Англии появляется Индия — главная жемчужина в имперской короне.
Великобританию сбивают с триумфального шага успехи России в войне с Турцией 1877—1878 годов. Русским тогда было рукой подать до Стамбула. Сан-Стефанский договор, по которому часть Балканского полуострова отходит славянским народам, воспринимается Викторией как трагедия. Она не побоялась пойти на конфликт с Россией, и вот уже английские суда направляются к Дарданеллам. Дизраэли в свою очередь добивается созыва Берлинского конгресса, где, поддавшись массированному нажиму, Россия вынуждена была отступить. Королева, которой к тому времени было 60 лет, выглядела триумфатором. 
В эти годы она, не любившая модных мероприятий, чаще обычного показывается народу в окружении большой семьи. Ни одной даме, когда-либо восседавшей на троне, не удалось с такой высокой отдачей поставить себе на службу и естественное течение жизни, и самые обыкновенные женские радости. И англичане едва ли не с радостью видели в этой седой, расплывшейся женщине с одутловатым лицом мать всей нации. 
Не поддавшихся почти материнскому влиянию королевы, которое испытывало подавляющее число англичан, было немного. Королева не любила Ирландию, Ирландия платила ей тем же. На Викторию было совершено 6 покушений — все ирландского происхождения и все неудачные. Не добравшись до Ее Величества, экстремисты попытались взорвать статую принца Альберта. Королеву это покушение взволновало так, как будто покушались на живого человека. 
...Королева старилась, характер ее, и так не слишком покладистый, портился. Теперь она буквально донимала своих министров придирками и постоянным недовольством. Впрочем, не меньше доставалось и детям. Виктория — строгая мать — писала: «Дети — это горькое разочарование: больше всего им нравится делать именно то, что больше всего не нравится родителям». Невероятно увеличив за время своего правления состояние королевской семьи, Виктория тем не менее начала проявлять невероятную скупость. Старшему сыну Эдуарду доставалось за то, что он дарит жене драгоценности. Ее вообще раздражала любовь Эдуарда к жене. Когда тот женился, многие были убеждены, что мать уступит трон ему. Однако, кряхтя и жалуясь на непосильное бремя государственных забот, королева не спешила расставаться с властью. В результате Эдуарду пришлось ждать короны почти 40 лет.
В декабре 1900 года королева, а вместе с ней, любя и уважая ее, вся Англия отметили очередную годовщину смерти принца Альберта. Ежегодно с момента вдовства в этот день в дневнике королевы появлялась соответствующая запись. В тот раз, спустя 38 лет после его кончины, она снова писала об «ужасной катастрофе», разбившей ее жизнь, но чувствовалось, что Виктория уже явственно видела и конец собственной. 
Она плохо себя чувствовала. И ее состояние, и время года, и отвратительная погода не способствовали морской прогулке, но, несмотря на это, королева все-таки совершила поездку на остров Уайт — любимое пристанище супругов. Здесь много лет назад вокруг них бегали еще не приносящие огорчений маленькие дети, и здесь Альберт занимался своими любимыми цветниками. Здесь же в полном уединении Виктория в деталях расписала церемонию собственных похорон, приказав одеть себя в белое платье. Не снимавшая сорок лет черного, вдова решила отправиться на встречу с мужем именно в белом. Королеве очень хотелось умереть не в Виндзорском замке, а там, где витали тени прошлого. Впрочем, так она и сделала. Ее сердце остановилось 22 января 1901 года. Ей шел тогда 82-й год.
Англичане восприняли ее смерть как конец света. Невозможно было поверить в то, что их королева может умереть, как всякий обычный человек. Похоже, ее подданные успели привыкнуть к мысли, что она вечна. Даже самые ядовитые критики не смели отрицать того, что бесконечные десятилетия ее правления сплотили нацию, превратили страну в империю и двинули ее вперед. Англичанам королева «оставляла добротное наследство, и это было лучшей агитацией за монархию». Она нравилась Англии. И это было главным.
Людмила Третьякова



Наезд: «Меня зовут Mартин. Астон-Mартин...»
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Об этом автомобиле говорят уже год, причем исключительно в превосходной степени. Vanquish — машина марки Aston-Martin стоимостью около 220 тысяч долларов была названа так не случайно — слово «vanquish» в переводе с английского означает «побеждать». Именно этот смысл ее создатели заложили в свое детище в надежде на новый и скорый взлет популярности некогда известной британской марки. Во всяком случае, одну, и немалую, победу Vanquish уже одержал. 
На премьере очередного фильма о похождениях Джеймса Бонда, которая произойдет в ноябре этого года, мы увидим легендарного героя в исполнении Пирса Броснана за рулем Aston-Martin, а не ставшего уже привычным BMW. Видимо, крупнейшим мировым производителям автомобилей стоит не на шутку задуматься — общеизвестно, что агент 007, являясь истинным воплощением стиля, всегда выбирает самое лучшее. 
Кузов 
Сколь странным ни покажется это утверждение, но для снижения себестоимости в серийном Vanquish создатели решили отказаться от целиком углепластикового кузова, скомбинировав этот дорогой материал с более расхожими алюминием и стеклопластиком. Кузов разрабатывался давним партнером и Aston-Martin, и Jaguar — британской инжиниринговой компанией TWR, а также фордовским Advanced Vehicle Technology Centre в США и мастерами завода в Ньюпорт-Пэгнеле.
Передняя энергопоглощающая часть кузова (склеена из стекло- и углепластика) поступает в Ньюпорт-Пэгнел от компании Lotus Engineering уже готовой. Изготовление же алюминиевых частей кузова было поручено компании Hydro Automotive Structures в Вустере. Там их склеивают воедино эпоксидным составом, дополнительно укрепляя при этом винтами. Это необходимо для того, чтобы уберечь детали от раскалывания при серьезной аварии. Примечательно, что кожух, в котором под полом из ячеистого алюминия проходит карданный вал, решено было оставить углепластиковым. Столь необычный выбор инженеры объяснили тем, что аналогичный алюминиевый кожух пришлось бы сделать толщиной около 20 мм, в результате чего гудел бы он, как дикарский там-там, в то время как углепластик превосходно глушит трансмиссионные шумы, оставаясь тонким и легким.
Применяемые на Vanquish технологии рано или поздно шагнут в массовое производство, но пока можно констатировать, что методы, используемые при производстве этой машины, ближе, скорее, к ракетной промышленности, нежели к автомобильной.
Так, например, передние стойки крыши выполняют из углепластика в формах из вспененного полиуретана, после чего приклеивают к основанию кузова. Такая конструкция впервые у серийных автомобилей выдержала самые строгие краш-тесты.
К кузовным элементам, на которые навешивают наружные панели, применяется патентованная технология FAPP, или «фордовский автоматизированный процесс предформования». Роботизированный резак раскраивает стеклоткань, которую затем раскладывают с учетом необходимости усилений в тех местах, где будут находиться соединения с другими деталями. Одновременно между слоями стеклоткани добавляется связующее вещество. Затем заготовка подается для формования. Отходы при такой технологии минимальны.
Наружные кузовные панели изготавливаются новейшим методом суперформинга. Алюминиевый лист толщиной 1,2—1,6 мм помещают поверх позитивной матрицы, нагретой до 480°С. Повышая температуру, металл доводят до сверхпластичного состояния и воздействуют на лист сверху воздухом под давлением 1034 кПа. Полученную деталь плавно охлаждают и подправляют. Этот метод значительно дешевле традиционной штамповки, которая для алюминиевых панелей сопряжена к тому же с рядом технологических трудностей.
Aston-Martin V12 Vanquish 
Снаряженная масса .......1 835 кг
Двигатель....................V12
Рабочий объем двигателя.....5,9 л
Мощность.................466 л.с.
Коробка передач...6-ступенчатая
Габариты:
длина.................4 665 мм
ширина ...............1 925 мм
высота................1 320 мм
Макс. скорость ...... 306 км/час 
Разгон 0—100 км/час.......4,8 сек  
Шасси и подвеска 
При проектировании шасси использовалась система компьютерного моделирования ADAMS, но виртуальные расчеты потребовали коррективов — и впервые в своей истории Aston-Martin пошел на масштабные дорожные испытания. Пятьдесят прототипов «намотали» по дорогам разных климатических зон в общей сложности 1,6 миллиона километров. Много часов инженеры потратили на подбор втулок в соединении нижнего рычага передней подвески, дабы достичь, наконец, компромисса между точным чувством руля и плавной ездой без слишком сильного шума шин и вертикальных колебаний. Опытным же путем был выбран и стабилизатор поперечной устойчивости.
Vanquish получил совершенно новую заднюю подвеску с заметным продольным наклоном рычагов для предотвращения клевков кузова. Правильный подбор шин мог решить многое, поэтому разработку двухрычажной передней подвески вели в тесном сотрудничестве с японской компанией Yokohama. Было опробовано 11 различных сочетаний смеси резины, рисунка протектора, жесткости стенок и конструкции покрышек, прежде чем приемлемое сочетание было найдено.
По всей вероятности, на современном этапе развития автомобилестроения невозможно одновременно добиться и остроты управления, и комфортабельности подвески. Создателям Vanquish очень хотелось, чтобы его владелец не забывал, что управляет спортивным автомобилем, при этом приходилось учитывать и то, что клиенты с такими деньгами приучены к максимальному комфорту. 
Двигатель поручили создать известной своими успехами в области гоночных моторов компании Cosworth — она совместно с американской Research & Vehicle Technology участвовала в его разработке и имела достаточный производственный опыт. Дело в том, что этот 48-клапанный 12-цилиндровый V-образный агрегат возник на основе мотора Aston-Martin DB7. Только теперь его мощность составляет уже не 420, а 457 лошадиных сил, а максимальный крутящий момент увеличен с 540 до 556 Ньютон-метров при 5 000 об/мин. А весит мотор теперь не 345 кг, как у DB7, а всего 290 кг, развивая мощность 77 л. с. на каждый литр объема.
Электрогидравлический механизм последовательного переключения передач итальянской компании Magneti Marelli уже прошел проверку в болидах «Феррари» на этапах «Формулы-1». Если в стандартной коробке манипуляции совершаются с рычагом и педалями, то в секвентальном полуавтомате для включения нужной передачи достаточно качнуть пальцами одним из двух расположенных под рулевым колесом «лепестков» переключателя и вновь смело давить на «газ». Руки при этом не отрываются от руля. Электронный блок управления, способный обрабатывать до двух миллионов команд в секунду, обеспечивает переход на каждую из шести передач Vanquish за 0,25 секунды. 
Имя 
В Европе, пожалуй, не существует фирмы с более запутанной, чем у Aston-Martin, историей. Первый автомобиль Лайонела Мартина и Роберта Бэмфорда был построен в 1914 году. Приставка Aston в названии машины появилась в честь ее удачного выступления в соревнованиях по подъему на холм Эстон-Клинтон. Второй автомобиль был сделан уже после Первой мировой войны, в 1919-м, а значит, и с этого года также можно вести отсчет традиции. А вообще, производство Aston-Martin началось, по одним данным, в 1920-м, по другим — в 1921-м, и уж совсем наверняка — в 1922 году. Что же касается дальнейшей истории компании, то ее можно назвать летописью бесконечного падения в пропасть, во время которого ее то и дело подхватывали — то гонщик граф Зборовский, то инженер Ренвик, то предприниматель Сазерленд. Самым известным в этой череде стал Дэвид Браун — владелец крупной тракторостроительной фирмы. Именно он в 1947 году приобрел Aston-Martin, и с тех пор все выпускаемые компанией автомобили получили приставку DB. Наконец, пришел и стабильный успех — машины компании выигрывали в гонках, снимались в кино, со временем превратившись в символ благополучия.
В 1987 году обладателем 75% акций компании Aston-Martin стал международный автомобильный гигант Ford. И с тех пор каждой новинке этой фирмы журналисты устраивают ревизию на предмет присутствия унифицированных фордовских деталей. Не избежал этой участи и Vanquish: британские акулы пера уловили сходство вентиляционных дефлекторов в салоне с аналогичной деталью у малолитражки Ford Ka. Впрочем, скандала не случилось, наоборот, клиентов Aston-Martin подобное подозрение позабавило.
Примечательно, что все передовые технологии, с помощью которых создан Vanquish, освоены именно британскими компаниями, в то время как бытует мнение, что Великобритания значительно отстает от Германии, США, Японии и других автомобильных стран.
Однако за стенами заводика в Ньюпорт-Пэгнел все протекает, как и десять, и тридцать, и пятьдесят лет назад. Там мастера столь же бережно, как и в стародавние времена, собирают один из лучших автомобилей в мире. 
Из всей череды западных супергероев этого мы были готовы принять сразу и безоговорочно. Персонаж романов отставного «ка-три-ранга» британской военно-морской разведки Яна Флеминга был неотразимо обаятелен и бесконечно ироничен. Замечательные актеры — от сэра Шона Коннери до Пирса Броснана — еще больше обострили эту черту его характера. Самые сногсшибательные шпионки мира неизменно пасовали перед ценителем двойного мартини, предпочитающего из всех блюд икру с яичным желтком, молочного поросенка и клубнику со сливками в качестве десерта. Суперизысканные (как и все в нем) кулинарные пристрастия Бонда со временем не претерпели никаких изменений, а вот об автомобильных этого не скажешь.
Тереке Янг — режиссер первых фильмов «бондианы» — «Доктора Ноу» (1962 год) и «Из России с любовью» (1963-й) — еще не придавал автомобилям особого значения. В самой первой картине Бонд, как истинный британец, ездил на юрком спортивном Sunbeam Alpine, a его противники — наймиты доктора Ноу — пытались настичь его на катафалке La Salle. Во втором фильме все опять было столь же прозаично: за лимузином Rolls-Royce Silver Wraith с кузовом Hooper положительного героя следили болгары на переднеприводном Citroen 11. Но вот уж зато в «Голдфингере» (1964) киношники принялись фантазировать.
Если по роману Бонд пользуется Aston-Martin DB3, в котором «были рычажки и тяги для изменения формы и цвета фар и подфарников на случай ночной погони или слежки, усиленные бамперы, весьма удобные для тарана, «кольт» 45-го калибра в тайничке под сиденьем водителя...», то в фильме агента снабдили новейшим Aslon-Martin DB5, того же, что и фильм, года выпуска, доделанным в «Интеллиджептс Сервис» под руководством гениального инженера — мистера Q. В игровом же автомобиле подфарники-«капельки» откидывались, после чего из образовавшихся отверстий появлялась пара пулеметов Browning, из ступиц задних колес при необходимости выдвигались ножи, которым полагалось прокалывать шины преследуемых автомобилей, от пуль противника его защищал выдвижной бронещиток да сиденьем, в том же случае, если врагом оказывался пассажир, его можно было обезвредить молниеносным катапультированием.

Зритель и не догадывался, что игровых машин было две — начиненный смертоубийственным реквизитом «Астон» не годился для съемок захватывающих погонь, хотя и мог за 8,1 секунды достичь скорости 100 км/ч. А вот спустя 30 лет для съемок «Золотого глаза» потребовалось уже 12 дублеров BMW-740. А пока Aston-Martin DBS с его пулеметами, мясорубочными ножами в ступицах и сменными номерными знаками редко можно было увидеть, припаркованным возле тротуара. В героя, обладающего таким автомобилем, нельзя было не влюбиться, сходив в кино еще и еще раз. Создатели «бондианы» достаточно быстро осознали, что именно помогает им существенно увеличивать кассовые сборы. И уж для кого «бондиана» определенно пролилась золотым дождем, так это для Дэвида Брауна, хозяина компании Aston-Martin.
В 1965 году DB5 сняли еще раз — в фильме «Операции «Шаровая молния». Кстати, тогда рядом с ним в кадре случайно оказался ГАЗ-22 «Волга» — в те годы Советский Союз начинал экспорт автомобилей в капиталистические страны. На Женевском салоне, состоявшемся в 1965 году, Aston-Martin DB5 уже экспонировался с номерными знаками «007», а фирма Corgi Toys выпустила уменьшенную в 43 раза игрушечную копию этого автомобиля. Стоило потянуть за малюсенький рычажок, и моделька катапультировала крошечного пластмассового человечка, которого потом приходилось долго искать по комнате.
Огромная популярность «бондианы» очень во многом была признанием мастерства великого «обманщика» нашего времени, неизменного продюсера всех фильмов о Джеймсе Бонде, кроме четырех последних, — Альберта Брокколи. Прыгающие катера, взрывающиеся орбитальные станции, водоплавающие спорткупе Lotus Esprit, ездящие порознь половинки такси Renault Ни прочие трюковые изыски явились результатом работы цеха реквизита United Artists. Чтобы в очередном фильме о Бонде «Лицензия на убийство» (1989 год) могучий тягач Kenworth встал на дыбы, ему пришлось сделать шарнирную раму и встроить в нее гидравлический механизм, в секунду задирающий передок машины. Кстати, в Советском Союзе многое из реквизита приняли за чистую монету. Некоторые отечественные журналы вполне серьезно описывали, например, летающий автомобиль, созданный на основе американской машины АМС Hornet как передовое достижение зарубежной конструкторской мысли, которое было использовано в «Человеке с золотым пистолетом» (1974 год). При этом о Джеймсе Бонде не говорилось ни слова.
Тем временем угроза с Востока, отраженная в числе прочего и в «бондиане», начала приобретать для Запада все более реальные очертания. Но как только идеологическая подкладка фильма стала доминировать над привычной легкостью и ироничностью, «ноль-седьмые» 80-х наскучили зрителю. Забавное совпадение — Бонд оказался востребован снова только в 90-е, уже после «потепления».
Современная «бондиана» с бюджетами, перекрывающими 100 миллионов долларов, существует исключительно на рекламные деньги. Ботинки какой английской фирмы носит Бонд, что за итальянский костюм он одевает, по телефону какой шведской марки говорит — секрет Полишинеля.
Возрожденного «Бонда» — «Золотой глаз» (1995 год) — снимали в Санкт-Петербурге, где в кадре появлялись милицейские УАЗы, черные «Волги» и даже ЗАЗ-965. А еще в центре действия, разворачивающегося в России, находился советский танк Т-55. Мосты и улицы города северной столицы оказались неспособными выдержать такую нагрузку, поэтому United Artists пришлось сделать муляж танка на автомобильном шасси, а настоящий танк крутил убийственные пируэты на одном из аэродромов, обставленном декорациями петербургских улиц. Но в погоне за модой на «новую Россию» от зрительских глаз не укрылась мощная рекламная поддержка сериала — фаворитом продюсеров стала фирма BMW.
Родстер BMW Z3 дебютировал на Женевском автосалоне под знаменитый саундтрэк к «бондиане», написанный композитором Джоном Бэрри. И как раз в это время на аналогичной машине в серии «Золотой глаз» Пирс Броснан разъезжал по Кубе.
Дело в том, что мюнхенские автомобильные «продюсеры» уже в конце 50-х поняли, какую роль в их жизни может сыграть важнейшее из искусств, и предприняли в этой области ряд небезуспешных попыток. И вот пришло время, когда компания заимела рекламные виды на Пирса Броснана. В фильме «Завтра не умрет никогда» ему даже не пришлось совершенствовать вождение: но сюжету его BMW 7501L умела ездить сама. В очередном фильме «И целого мира мало» был использован, как известно, родстер BMW Z8. Точнее, фирма поставила три прототипа стоимостью по 700 тысяч немецких марок каждый — серийно машина еще не выпускалась.
Увы, все реже знаменитый агент пользовался услугами старичка Aston-Martin, хотя машины BMW, при всем их великолепии, плохо вязались с чисто британским имиджем шпиона. И вот, наконец, в очередном фильме «бондианы» мы вскоре вновь увидим Пирса Броснана на Aston-Martin. В очередной ленте «Умри не сейчас» актер будет без оглядок управлять новейшим Aston-Martin Vanquish, а точнее — игровым автомобилем, имитирующим это сверхдорогое купе снаружи. Для съемок же крупным планам Броснану предоставили настоящий Vanquish. Словом, Бонд нового тысячелетия снова будет неподражаемо-иронично улыбаться сквозь ветровое стекло почтенного Aston-Martin.
Денис Орлов



Досье: Убийца-невидимка


Со времени первого «знакомства» человека с вирусом Эбола прошло уже более 26 лет. И сегодня, несмотря на то что ученым удалось определить место появления этого смертоносного вируса — Центрально-Африканская Республика, загадка его происхождения так и остается неразгаданной. Эбола, как и много лет назад, продолжает быть неуловимой.
Есть вполне реальные предположения, что переносчиками вируса могут служить животные, которые, с одной стороны, способны помогать его развитию и распространению, а с другой — сами от этого заболевания не страдать. Но наряду с этим совершенно невыясненным остается целый ряд вопросов. Почему Эбола проявляется именно в определенные моменты? Каковы естественные источники ее возникновения? Где и когда она проявится в следующий раз? Как она существует в природе и каков ее естественный цикл? Где она скрывается? Какие именно животные могут являться ее переносчиками? 
Поисками ответов на все эти вопросы в Центральной Африке занимается несколько групп специалистов. В их числе, например, группа ученых из Франции. Ее составляют: Жак Морван из Института Пастера, Марк Колин из Университета Ренне, а также Винсент Дюбел и Пьер Гунон из Института Марьё в Лионе. Основной задачей этих специалистов в области вирусологии и экологии являются выявление источника заболевания и нахождение его переносчиков. Отлавливая различные виды млекопитающих, птиц, а также насекомых, ученые брали у них анализы и некоторые образцы отправляли в специальные вирусные лаборатории. Несмотря на то что источник вируса Эбола находится в тропических африканских лесах, специалисты прекрасно понимали, что его необходимо идентифицировать. Но ни единого следа вируса в здоровых животных, «заподозренных» в качестве возможных разносчиков инфекции, до сих пор найдено не было. Тогда появилось предположение, что источник жизнедеятельности вируса может находиться гораздо дальше — в самой заповедной глубине тропических лесов. В связи с этим ученым спустя некоторое время все-таки удалось получить некоторые сведения. Во-первых, выяснилось, что вирус обладает способностью появляться в нескольких местах одновременно — это показали исследования мелких млекопитающих, пойманных в совершенно разных местах, причем находящихся на расстоянии нескольких сотен километров друг от друга. Во-вторых, присутствие вируса обнаружилось в образцах ДНК различных млекопитающих грызунов, а это опять же означало, что животные вступали в контакт с вирусом Эбола в различных местах. 
Еще одна группа ученых под руководством Патрика Барриера также занимается поиском животного источника вируса Эбола. Найдя какого-нибудь мертвого зверька, исследователи берут его ткани на анализ, а помимо этого, регулярно посещают расположенные в джунглях деревни и берут анализы у местных жителей, так как их частенько кусают грызуны. В случае хоть сколько-нибудь сомнительного для ученых результата образцы этих анализов отправляются для дальнейших лабораторных исследований. Эти работы также привели к некоторым открытиям. Например, группа ученых из Института Пастера в Банги (столица Центрально-Африканской Республики) обнаружила присутствие антител вируса Эбола в крови пигмеев и банту. Эти этнические группы живут на границе с саванной, и, по оценкам ученых, 10% из них так или иначе были в контакте с вирусом.
В свою очередь, в различных лабораториях, разбросанных буквально по всему миру, также неустанно проводятся многочисленные экспериментальные анализы и отсеивающие испытания, но, как ни печально это признать, раскрыть тайну вируса пока не удается. Дело осложняется еще и тем, что каждое новое открытие, и даже каждая новая гипотеза влекут за собой все новые и новые вопросы. Бесспорно, ученые всего мира крайне обеспокоены тем, что до сих пор не создана вакцина, способная предотвратить геморрагическую лихорадку, вызванную вирусом Эбола, но надежду они не теряют и шаг за шагом приближаются к разгадке неуловимого вируса.



Арсенал: Судьба президента
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Авианосцы, составляющие основу военно-морских сил Соединенных Штатов Америки, направляются в те регионы, где необходимо или представлять, или защищать интересы страны. Такими «горячими» точками могут являться и Красное море, и Персидский залив, и побережье Югославии, и африканские берега. Одним из важнейших представителей этого типа кораблей явлется авианосец «Дуайт Эйзенхауэр» (uss dwight d. Eisenhower), введенный в строй в 1977 году. В 1996-м было принято решение о необходимости его реконструкции, в результате после полуторагодичной работы, закончившейся в январе 1998-го, обновленный «Эйзенхауэр» был спущен на воду.
По мнению капитана корабля Грегори С. Брауна, этот авианосец можно смело сравнить с маленьким городом. И это отнюдь не преувеличение. Огромный корабль, имеющий при полной загрузке водоизмещение 95 000 тонн, длину почти 332 метра и ширину 78,5 метра, несет на своем борту 85 самолетов и 4 вертолета. Помимо этого, «Эйзенхауэр» оснащен S-3 — подводными лодками «Викинг». А в случае возможного начала военных действий количество самолетов может быть увеличено до 100 единиц. Число команды в этом же случае может составлять 6 287 моряков, пилотов и обслуживающего персонала, тогда как обычно корабль укомплектован командой из 4 700 человек. 
Что же касается внутренних помещений корабля, то сориентироваться в его многочисленных коридорах даже для членов команды является делом непростым, поэтому для удобства перемещения на его стенах указаны особые координаты, представляющие собой комбинации букв и цифр, соответствующие месту расположения того или иного объекта. 
Не менее впечатляющим выглядит и количество пищи, приготавливаемое на борту авианосца в течение каждого дня плавания. Ежедневно там готовится более 20 000 порций еды, 450 хот-догов, 2 800 гамбургеров, печется 700 буханок хлеба, съедается 3 840 яиц, выпивается 552 галлонов молока и 6 900 банок содовой. Помимо этого, производится 400 000 галлонов пресной воды, также являющихся ежедневной нормой. На борту выпускается газета, а с помощью установленных здесь телевизоров можно узнать о всех новостях, присходящих в мире, а также ознакомиться с прогнозом погоды. 
Помимо телевизионных приемников информация на борт корабля может поступать от радаров, сонаров, спутников и самолетов. Вся она анализируется на капитанском мостике. Капитан, получив, например, карту интересующего его причала с помощью увеличения, может тут же получить информацию о длине пирсов и о точном расположении кораблей, и при этом одновременно наблюдать все окружающее объект пространство, как морское, так и воздушное. 
Защита авианосца осуществляется с помощью установки с компьютерным управлением «Вулкан-Фаланкс» («Vulcan Phalanx»). Ее скорострельность составляет 4 500 выстрелов в минуту, и предназначена она для уничтожения ракет противника. Корабль оснащен двумя ядерными реакторами, вырабатывающими такое количество энергии, которого (в теории) может хватать для того, чтобы корабль мог непрерывно находиться в море в течение 18 лет, но в действительности время непрерывного плавания авианосца составляет 6 месяцев.
За период одного только плавания на «Эйзенхауэре» совершается около 7 000 вылетов. Подготовка летчиков сначала производится на суше, на специально оборудованной модели палубы авианосца. Затем пилоты совершают приземление непосредственно на палубу авианосца с обязательным присутствием инструктора, и только после этого производят посадку уже в одиночку, ориентируясь при этом на систему огней, окрашенных в разные цвета и обозначающих определенную высоту. Согласно принятой инструкции во время финальной стадии приземления в течение нескольких минут соблюдается полное радиомолчание.
Посадка самолета на борт авианосца — дело сложное, так как длина его палубы недостаточна для того, чтобы самолет проехал и остановился. Кроме того, пилотам нужно учитывать также и движение корабля, и направление воздушных потоков. При посадке самолет опускается настолько низко, что едва не скользит по палубе. Во время учений, производимых на «Эйзенхауэре», посадки совершаются каждые 37 секунд, после чего самолет немедленно удаляется с посадочной полосы. Весь посадочный процесс записывается на видеопленку, дабы подвергнуться впоследствии детальному анализу. Это дает возможность максимально усовершенствовать действия пилотов.
В заключение надо сказать, что содержание таких «универсальных машин», как авианосцы, обходится американским налогоплательщикам в 440 миллионов долларов в год, а строительство нового корабля этого типа — в 4,4 миллиарда долларов. Впрочем, несмотря на столь астрономические суммы, на сегодняшний день все большее количество стран стремятся к тому, чтобы иметь в составе своих флотов авианесущие корабли, пусть даже и не такие масштабные, как «Дуайт Эйзенхауэр». 
Атомный авианосец «Дуайт Эйзенхауэр» («Dwight D. Eisenhower» CVN-69) — второй в серии атомных кораблей типа «Нимитц» | Заложен на Newport NEWS Shipbuilding and Dry Dock Company 14 августа 1970 года | Спущен на воду 11 октября 1975 года | Вошел в строй 18 октября 1977 года.
Технические характеристики
Полное водоизмещение на сегодняшний день составляет порядка 100 000 т | Наибольшая длина 331,7 м | Длина по ватерлинии 317,1 м | Ширина полетной палубы 78,5 м | Ширина по ватерлинии 40,8 м | Осадка 11,2 м | Главная энергетическая установка ядерная (2 реактора, 4 паровые турбины, 260 000 л.с.) | Cкорость около 30 узлов.
Вооружение 
3х8 пусковые установки зенитного ракетного комплекса «Си Спэрроу»; 3 20-мм шестиствольные артиллерийские установки «Вулкан-Фаланкс».
Авиационное вооружение 
20 истребителей F-14A, 36 истребителей/штурмовиков F/A-18, 4 самолета радиоэлектронной борьбы ЕА-6В, 4 самолета дальнего радиолокационного обнаружения Е-2С, 4 самолета противолодочной обороны S-3A, 4 вертолета SH-60F. Всего 68 самолетов и 4 вертолета. Максимально может принимать 80—90 самолетов различных типов.
Экипаж около 6 000 чел. (в том числе авиаперсонал). 
Боевые заслуги 
После ввода в строй вошел в состав Атлантического флота. После 14 месяцев подготовки экипажа и авиагруппы ушел в первый поход на Средиземное море (1979 год). Нес патрульную службу в Аравийском море. Для этого совершил переход из США вокруг Африки с 16 апреля по 8 мая 1980 года и вернулся в Норфолк лишь 22 декабря 1980 года. Это было самым продолжительным за весь послевоенный период дальнее плавание американского корабля — 251 день с единственной 5-дневной стоянкой в Сингапуре. После вторжения Ирака в Кувейт был направлен в Персидский залив, но по пути туда 22 августа 1990 года в связи с прибытием в Аравийское море других авианосцев возвращен в США. Таким образом, в операции «Буря в пустыне» непосредственного участия не принимал, но нес боевое дежурство в Аравийском море вскоре после ее окончания (с 26 сентября 1991 года по 2 апреля 1992 года).
12—13 сентября 1994 года совместно с авианосцем «Америка» совершил поход к берегам Гаити в связи с предполагавшимся вторжением в эту страну (операция была отменена).
В октябре 1994 года ушел в 6-месячное плавание для обеспечения боевой подготовки женщин-военнослужащих в количестве 400 человек. Всего к 2001 году совершил 8 походов на Средиземное море. 
США
В ноябре 1961 года в состав американского флота был введен первый авианосец с ядерной энергетической установкой — СVAN-65 «Энтерпрайз». На нем полностью отсутствовало артиллерийское и ракетное вооружение — его оборона возлагалась на его же собственные самолеты. Астрономическая по тем временам сумма в 450 млн. долларов, затраченная на его постройку, оставила его единственным в своей серии. 
Первый корабль новой серии атомных авианосцев типа «Нимитц» был заложен в 1968 году. Его собратья и на сегодняшний момент продолжают оставаться самыми крупными боевыми кораблями в мире. 
Очередной корабль серии «Нимитц» названия пока еще не имеет, и в документации проходит под обозначением CVN-77. Хоть этот корабль номинально и считается 10-м в серии, по своей конструкции он будет занимать переходное положение между «Нимитцами» и перспективными авианосцами CVX, которые и составят основу морской мощи Соединенных Штатов в XXI веке.
CVN-77 будет иметь полностью обновленное радиоэлектронное оборудование и боевую информационную управляющую систему. Вместо привычного «острова» на корабле предполагается установить одну или две небольшие надстройки призматической формы, призванной максимально снизить их эффективную площадь рассеяния (ЭПР) — для уменьшения радиолокационной заметности, а антенны будут заменены на фазированные решетки, расположенные на боковых стенках надстроек. В этих же целях и самолетоподъемники, по всей вероятности, вновь станут палубными, а не бортовыми, как на всех послевоенных кораблях.
Такие перспективные авианосцы XXI века, как CVX-78 и CVX-79, должны стать вообще совершенно новыми кораблями. Не исключено, что вместо ядерного топлива на них совершится переход на турбины. Новинкой должны явиться и электромагнитные катапульты, и электромагнитные посадочные устройства, которые заменят обычные катапульты и аэрофинишеры. Параллельно ведется разработка и перспективных самолетов для вооружения этих кораблей. 
CVX-78 планируется заложить в 2006-м, а пустить в строй — в 2013 году. CVX-79, соответственно — в 2011-м и 2018 годах. Срок службы этих авианосцев определен в 50 лет. В настоящее время командование ВМС США считает, что флот должен иметь в строю не менее 10 авианосцев. 
Великобритания
В июле 1973 года был заложен первый британский авианосец послевоенной постройки «Инвинсибл». Этот корабль, вступивший в строй в 1980 году, имел уникальное авиационное вооружение, состоящее из самолетов вертикального взлета/посадки (СВВП) «Харриер» и достаточно необычный для классического авианосца вид. Его взлетная палуба ближе к носу заканчивалась большим трамплином с углом установки 70, рассчитанным на то, что самолет СВВП может взлетать не только вертикально, но и с коротким разбегом. Это позволяло значительно увеличить вес вооружения, с которым самолет может подняться в воздух. Всего было построено три авианосца этого типа — «Инвинсибл», «Илластриес» и «Арк Ройял». Эти корабли стали родоначальниками абсолютно нового типа авианосцев — носителей СВВП, или авианосцев для самолетов с вертикальным/коротким взлетом/посадкой. На данный момент они составляют основу морской мощи Великобритании, хотя их никак нельзя сравнивать с ударными авианосцами ВМФ США — в пять раз меньшее водоизмещение и всего от 14 до 16 СВВП против 80—90 «нормальных» самолетов. В боевом составе британского флота постоянно находятся два корабля, третий же выводится в резерв для прохождения планового ремонта или модернизации. Согласно предварительным планам, они должны оставаться в строю до 2010—2012 годов.
В настоящее время ведется разработка проекта авианесущих кораблей, призванных заменить авианосцы типа «Илластриес». Вероятнее всего, на этом корабле будут базироваться все те же СВВП с укороченным трамплинным взлетом и посадкой на аэрофинишер. По своему архитектурно-конструктивному типу он, вероятно, будет близок к российским авианесущим крейсерам.
Индия
Индия проводит последовательную политику, направленную на развитие своего авианосного флота. В 1986 году было достигнуто соглашение с Великобританией о покупке ветерана Фолклендской войны — авианосца «Гермес», вошедшего в состав ВМФ Индии под названием «Вираат», и до сих пор находящегося в строю.
Россия
Появление в составе ВМС США атомных подводных лодок, вооруженных ракетами типа «Поларис I», поставило перед ВМФ СССР вопрос об организации противолодочной обороны дальней зоны. Для этого нужен был корабль с групповым базированием противолодочных вертолетов. Его технический проект был утвержден в январе 1962 года. Для дальнего обнаружения подводных лодок в подкильном выдвижном обтекателе впервые была установлена мощная гидроакустическая станция. В ангарах корабля разместилось 14 противолодочных вертолетов Ка-25. Головной корабль серии получил имя «Москва», второй — «Ленинград». К началу ходовых испытаний на «Москве» было установлено 19 новых образцов оружия и технических средств, еще не принятых на вооружение, а в 1972-м корабль принял на свою палубу первый самолет вертикального взлета и посадки (СВВП). Но так как корабль, вооруженный лишь вертолетами, не мог претендовать на океанское господство, то в результате появился проект тяжелого авианесущего крейсера. Он был оснащен не только самолетами, но и ударным ракетным оружием. Всего было построено 3 таких корабля (проект 1143) — «Киев», «Минск» и «Новороссийск», предназначенных для группового базирования 16 самолетов вертикального взлета Як-38 и 18 противолодочных вертолетов. 
На ТАКР типа «Рига» (проект 1143.5) впервые в отечественном флоте было предусмотрено базирование реактивных самолетов горизонтального взлета и посадки. Первоначально планировалась установка катапульт, но позже их заменили трамплином. Ныне этот корабль является единственным действующим авианосцем российского флота и носит имя «Адмирал флота Советского Союза Кузнецов», на нем базируются лучшие в мире палубные истребители Су-33. 
Последним достижением отечественного кораблестроения стало начало постройки атомных авианосцев по проекту 1143.7. На корабле водоизмещением около 75 000 т планировалось разместить до 70 летательных аппаратов, две катапульты, трамплин и аэрофинишеры, а также ударное ракетное оружие, состоящее из 16 вертикальных пусковых установок. Ядерная энергетическая установка могла обеспечить кораблю скорость хода около 30 узлов. Но после полного прекращения финансирования к концу 1991 года корабль, готовый почти на треть, был разрезан прямо на стапеле. 
Отечественные авианесущие корабли никогда не были классическими авианосцами, так как их главное ударное оружие — ракеты, а не самолеты и вертолеты.
Франция
Первый послевоенный авианосец французской постройки «Клемансо» вошел в строй в ноябре 1961 года, а однотипный с ним «Фош» — в июле 1963-го. Оба они были модернизированы для базирования новых самолетов. В 1980-м было принято решение о строительстве двух атомных кораблей, построен же был только «Шарль де Голль», являющийся единственным авианосцем французского флота. Он имеет оригинальный силуэт — его «остров», созданный с элементами технологии «стелс», сильно сдвинут на нос. Постройка этого корабля, по разным данным, обошлась от 3,2 до 10 миллиардов долларов, что, собственно, и привело к отказу от планов по строительству следующего корабля.
«Чакри Нареубет» построен испанцами по заказу ВМС Таиланда на базе проекта «Принсипе де Астуриас», хотя и уступает ему в размерах. Не исключено, что на постройку для Таиланда еще одного легкого авианесущего корабля в ближайшее время будет заключен контракт с Германией. 
Остальные страны 
Что касается остальных стран, то наибольший интерес к легким авианосцам с самолетами вертикального взлета проявляют такие страны, как Южная Корея, Китай и Япония. По некоторым данным, ведутся проработки по этому вопросу и в Германии.
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В условиях дикой природы этим дерзким, сильным, неприхотливым и очень умным животным найдется мало равных среди хищников. Люди всегда испытывали по отношению к волкам двойственное чувство, с одной стороны — страх и ненависть, с другой — уважение и восхищение.
Еще несколько столетий назад волки были распространены практически повсеместно на территории Европы, Азии и Северной Америки. Сегодня же под влиянием человека их численность неуклонно сокращается, волков безжалостно истребляют, защищая стада домашних животных, теперь их уже не встретишь ни на Британских островах, ни во Франции, ни в Дании, ни в Бельгии, ни в Швейцарии, ни в Японии. 
Прародителем этих плотоядных животных считается древний примитивный хищник миацид (Miacidae), живший 60 миллионов лет назад. Современные же представители семейства псовых, насчитывающего 35 видов животных, появились на Земле более миллиона лет назад. И одним из наиболее ярких его представителей считается волк.
К серым волкам (Canis Lupus) зоологи относят довольно непохожих друг на друга полярного волка (Canis lupus arctos), североамериканского лесного волка (Canis lupus lycaon), степного волка (Canis lupus campestris) и волка обыкновенного (Canis lupus lupus). Северной границей их расселения служит побережье Северного Ледовитого океана, южной — примерно 16° северной широты.
Брачный период начинается у волков ранней весной. В ожидании потомства волчица-мать устраивает в укромных и малодоступных местах логово, выход из которого предусматривает хороший обзор местности, дабы родители смогли вовремя среагировать на возможную опасность. Через два месяца после спаривания, обычно в мае, на свет появляются 5—6 щенков. Рождение 10—15 детенышей — явление крайне редкое, в этом случае половина выводка обычно погибает. 
Волки — общественные животные, живущие как правило семьями, состоящими из 6—10 разновозрастных особей, хотя иногда численность стаи может доходить и до 20. Во главе стаи всегда стоят волк-вожак — самый сильный самец в стае, и его волчица. Вожака легко узнать по высоко поднятому хвосту, ведь для всех остальных подобная вольность просто недопустима. Все члены семьи неуклонно соблюдают закон «субординации». В обязанности волчицы входит держать в не меньшей строгости всех самок стаи. Лишь летом, когда те помогают главенствующей супружеской паре выращивать щенков, волчица проявляет по отношению к ним некоторую лояльность. 
В том случае, если с вожаком или его избранницей что-нибудь случается, на освободившееся место тут же становятся их преемники — сильные волки, занимающие особое место между вожаком и низкоранговыми самцами. Иногда они подолгу ждут своего часа, а при возможности выходят из стаи и создают новую. 
В летнее время рацион волков достаточно разнообразен — в него входят птицы, зайцы, а также лягушки, насекомые и даже ягоды и травы. Не гнушаются голодные волки и падалью. Но самой легкой добычей для волков всегда был домашний скот. Именно поэтому-то человек и объявил им непримиримую войну. Но эйфория от одержанной победы быстро рассеялась после того, как поля стали подвергаться нашествиям быстро расплодившихся зайцев, оленей и лосей, популяция которых находилась раньше «под контролем» серых хищников. В результате процесс их уничтожения был строго регламентирован. Но тот азарт, который испытывал человек в погоне за волком, оставшись в памяти, сделал охоту на этих животных чрезвычайно популярной. 
Так, например, традиционными русскими видами охоты на волка считаются охота с борзыми из-под гончих на вабу (на звук), проходящая в конце августа — начале сентября, а также зимняя волчья охота с флажками. Успех охоты на вабу во многом зависит от умения егеря максимально точно воспроизводить голос волка. Если волки находятся далеко и не смогут уловить подвох, они обязательно отзовутся, что и укажет охотникам направление их поиска.
Флажками охотники называют лоскутки яркой, в основном красной, ткани, прикрепленные к веревкам или тонким палочкам, огораживающим территорию обитания стаи. Посторонние предметы, а также следы, оставленные людьми, настораживают и отпугивают зверя. Встревоженный волк начинает искать лаз и, не смея переступить флажки, сам выбегает на стрелковую линию.
В естественных условиях волки обычно воют после заката и до рассвета — в период их наивысшей активности. Днем же они отдыхают и «переговариваются» только при крайней необходимости коротким подвыванием или взвизгиванием. 
Вой и поскуливание для волка — это их язык. В нем содержится и угроза, и тоска, и просьба о помощи, и победный клич. Волчий хор чаще всего можно услышать зимой, когда животные устраивают коллективную охоту на крупных копытных животных. Мощным слаженным хором они сообщают другой стае о том, что кормовые угодья заняты. Если же охотящаяся стая молчит, значит, она либо малочисленна, либо находится в засаде. Волки-одиночки не воют никогда. 
Способность слухового аппарата волков такова, что они могут абсолютно точно определить местонахождение источника звука, находящегося на расстоянии нескольких километров от них. Волчица «на выданье» воем подзывает самца до тех пор, пока не услышит его отзыв, после чего замолкает в ожидании. 
Вожак ест первым, остальные в некотором отдалении ожидают, когда он насытится. За один присест голодный волк может съесть до 10 кг мяса. Остатки же добычи они прячут в тайниках, возвращаясь к ним по мере необходимости. 
Полярный волк — наиболее крупный представитель волчьего семейства. Этот обитатель полярной тундры обладает роскошной, почти белой шкурой. Высота полярного волка в холке достигает 90 см, длина тела — до 180 см, а вес — до 90 кг. 
На 9—12-й день глаза у волчат открываются, они встают на лапы и начинают пробовать ходить, а через 3 недели — появляется интерес к окружающему миру. Первое время волчица постоянно находится при щенках, о ее пропитании заботится отец, принося еду в желудке и отрыгивая ее прямо перед ней. Через 2—3 месяца окрепшие волчата покидают логово и вливаются в стаю, продолжая жить вместе с родителями еще несколько лет.
Волки очень выносливые животные. Они могут подолгу бежать рысью со скоростью 9 км/ч, выискивая жертву, а обнаружив ее, преследовать с утроенной скоростью и уже в момент нападения развить ее до 60 км/ч. Большой удачей для волков становится возможность после многочасового или даже многодневного преследования обманными маневрами загнать и убить несколько наиболее слабых животных стада. 
Серого волка защищает от мороза густой, жесткий, отталкивающий воду мех длиной около 8 см. Хвостом, покрытым еще более длинным мехом, зверь, спящий на снегу, прикрывает подошвы лап и кончик носа. Средняя длина тела серого волка без хвоста — от 1 до 1,5 м. Рост в холке — от 60 до 75 см, а вес — от 45 до 50 кг. 
Жизнь этих хищников целиком зависит от охоты, причем делать это они предпочитают на своей территории, границы которой строго ими охраняются. При нарушении их чужой стаей между хозяевами и чужаками происходят жестокие схватки, заканчивающиеся изгнанием слабейших.
Все самцы стаи безоговорочно подчиняются ее вожаку, он же считает своим долгом постоянно напоминать своим «вассалам» о собственном превосходстве, периодически порыкивая на них и даже кусая. Те же, демонстрируя полное смирение, прижимают уши и падают перед ним на землю, после чего стараются поскорее убраться с глаз долой. 
Вероника Елина



Архив: Забытая экспедиция
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В летописи географических открытий и исследований немало страниц, вписанных русскими экспедициями, работавшими в самых разных районах земного шара. Многие из них состоялись более полутора столетий назад, но их результаты до сих пор не только не потеряли своего значения, но и продолжают удивлять поистине титаническим масштабом проделанной работы, ее скрупулезностью, точностью и редкой широтой интересов. Между тем имена и деяния былых исследователей подчас преданы забвению и остаются неизвестными не только широкой публике, но и специалистам, пользующимся материалами канувших в Лету путешествий.
Именно такая судьба была уготована первой русской экспедиции в Бразилию, состоявшейся в 1821—1828 годах под началом академика Григория Ивановича Лангсдорфа, добившейся блестящих результатов. Ее участники преодолели по суше и воде более 15 000 км, впервые осуществив комплексное изучение Бразильского нагорья и речных систем Амазонии – верхней Параны, верхнего Парагвая и Тапажоса. Даже в наше время маршрут экспедиции выглядит весьма не простым, а 180 лет назад для горстки энтузиастов, очутившихся в краю дикой, почти нетронутой человеком природы, этот путь оказался полным лишений. На фоне мучительных каждодневных трудностей, которыми изобиловал их маршрут, колоссальное наследие, оставленное экспедицией, выглядит еще внушительнее. Исследователю и его сподвижникам удалось создать коллекции, ставшие ядром южно-американских собраний академических музеев России. 
Георг Генрих Лангсдорф, известный в России как Григорий Иванович Лангсдорф, родился в 1774 году в немецком городке Вёлльштейн. 
В 1793-м он поступил в Гёттингенский университет и в 1797-м получил степень доктора медицины. Гёттингенский университет переживал в ту пору период расцвета, и студенты получали великолепное образование. Среди профессоров Гёттингена особым почетом и уважением пользовалось имя Иоганна Фридриха Блуменбаха — всемирно известного антрополога, физиолога, основателя целой школы естествоиспытателей. Именно его яркие запоминающиеся лекции в значительной мере предопределили интересы Лангсдорфа. 
В 1802 году он стал иностранным членом-корреспондентом Петербургской Академии наук.
В 1803—1805 годах Лангсдорф принял участие в первом русском кругосветном плавании. В составе этой экспедиции он оказался лишь благодаря собственной настойчивости. Когда известие о готовящемся плавании дошло до Гёттингена, экспедиция уже была полностью укомплектована, а корабли готовились выйти в море. Тем не менее ученый решил во что бы то ни стало присоединиться к экспедиции. Не теряя ни минуты, он отправляется в Копенгаген, где рассчитывал застать русские корабли, и предстал там перед И.Ф. Крузенштерном и Н.П. Резановым с настойчивой просьбой взять его в плавание. Дело осложнялось тем, что Лангсдорф не состоял на русской службе, а следовательно, жалованья ему не полагалось, кроме того, натуралистом экспедиции уже был назначен лейпцигский ботаник В.Г. Тилезиус.
Однако бескорыстие Лангсдорфа и его необыкновенная преданность науке произвели на обоих руководителей экспедиции неизгладимое впечатление. «Сильная страсть его к наукам, убедительная, без всяких требований просьба и, наконец, рекомендация нашей академии, которой он корреспондентом», явились, по мнению Резанова, достаточными основаниями для того, чтобы принять ученого натуралистом на «Надежду». «Ревность сего ученого» и его настойчивое желание «победить невозможности» отмечал и Крузенштерн. Так, уже в день своего приезда Лангсдорф стал участником экспедиции. «Радость и благодарность Лангсдорфа нелегко описать, — писал Крузенштерн. — Он заявил о своей готовности по возвращении возместить то золото, которое он потратит, из своих средств, если император ничего не сделает для него». А пока нового натуралиста «Надежды» согласились субсидировать Крузенштерн и Резанов. 

Благодаря участию в этой экспедиции Лангсдорф сумел объездить полсвета — он побывал на Канарских и Маркизских островах, в Бразилии и Японии, на Камчатке и Аляске, в Калифорнии, а также проехал сухим путем от Охотска до Петербурга. По записям, сделанным исследователем, можно судить, сколь широк был круг вопросов, которыми он занимался во время путешествия. Зоологические, минералогические, ботанические наблюдения соседствуют с материалами по лингвистике и страноведению. 

Приводятся уникальные для того времени сведения об атмосферном давлении, температуре и влажности воздуха, температуре и уровне солености океана. Впрочем, ничуть не меньше различных природных явлений его интересовали также уклад жизни местного населения, особенности одежды, питания, ремесел, земледелия, скотоводства, способов охоты, рыбной ловли, а также всевозможные сведения о судоходстве, торговле и промыслах. И везде ученый неутомимо пополнял собираемые им коллекции насекомых, растений, животных и рыб.
В дневниковых записях его товарищей по путешествию Лангсдорф предстает то как хирург, оперирующий больных, то как естествоиспытатель, практически лишивший себя сна, для того, чтобы в течение трех месяцев ежечасно записывать показания метеорологических приборов, то как погонщик собачьей упряжки, на которой он ездил по Камчатке, то как этнограф, тщательно зарисовывающий татуировки жителей Маркизских островов.
По возвращении в Петербург Лангсдорф, назначенный к тому времени адъюнктом Российской Академии наук, в течение нескольких лет обрабатывал собранные им во время экспедиции материалы, а также опубликовал несколько работ, в числе которых и ставший классическим труд под названием «Замечания о путешествии вокруг света в 1803—1807 гг.», принесший ученому не только мировую известность и всеобщее признание, но и звание академика Петербургской Академии наук. 
Богатейшие энтомологические, герпетологические, ихтиологические, орнитологические сборы, множество чучел млекопитающих, более 1 000 живых растений, гербарий, насчитывающий почти 100 000 экземпляров (один из самых полных в мире по тропической флоре), образцы минералов, около 100 этнографических предметов, несколько сот рисунков, десятки карт и планов, более 2 000 листов рукописей — таков итог этого путешествия. 
А в 1812 году Лангсдорф был назначен генеральным консулом России в Рио-де-Жанейро. Эта миссия предоставляла ему уникальные возможности, поскольку он намеревался совмещать свои консульские обязанности с научными исследованиями Бразилии, тогда еще только открывавшейся перед европейскими учеными. За весь период своего пребывания там он поддерживал постоянную связь с Петербургской Академией наук, сообщая различные сведения об этой стране, о населяющих ее племенах и высылая естественнонаучные коллекции. Помимо Петербургской Академии наук собрания Лангсдорфа получали также в дар музеи Гамбурга, Парижа и Лондона.
Поместье Лангсдорфа — Мандиока стало своеобразным культурным центром Рио-де-Жанейро. Двери этого дома были всегда открыты для представителей местной интеллигенции, деятелей искусства, европейских путешественников. Здесь ученый неоднократно принимал участников русских морских экспедиций – В.М. Головнина, Ф.Ф. Беллинсгаузена, Ал.П. Лазарева, Ф.Ф. Матюшкина. «Если мы когда-нибудь забудем ласку и приветливость их, — писал о семье генерального консула Ф.П. Литке, — то пусть забудут нас друзья наши; пусть нигде не найдем мы другого Лангсдорфа».
Получив отпуск для поездки в Европу, Лангсдорф в 1821 году прибыл в Петербург и во время аудиенции у императора Александра I изложил ему план организации большой русской экспедиции в Бразилию. Целью путешествия должны были стать «ученые открытия, географические, статистические и другие исследования, изучение неизвестных доселе в торговле продуктов, коллекций предметов из всех царств природы». На что и было получено высочайшее одобрение. Окрыленный этой поддержкой, Лангсдорф отбыл в Германию и осенью прибыл во Фридберг, где к нему присоединился один из участников будущей экспедиции, 18-летний Жан-Морис-Эдуард Менетрие. В Бремене, куда отправились Лангсдорф и Менетрие, их уже ждал другой член экспедиции — молодой художник Иоганн Мориц Ругендас. Наконец, в январе 1822-го зафрахтованное Лангсдорфом судно «Дорис» покинуло берега Германии, чтобы по прошествии двух месяцев доставить путешественников в Бразилию. Там их ждал еще один участник экспедиции — астроном Нестор Гаврилович Рубцов, недавно окончивший штурманское училище Балтийского флота и рекомендованный Лангсдорфу В.М. Головниным.
В сентябре 1822-го состоялась первая проба сил экспедиционеров — поход по малоизученной горной местности Серра-душ-Оргауш, располагавшейся неподалеку от Рио-де-Жанейро. Но из-за плохой погоды, а также в связи со служебными обязанностями Лангсдорфа путешественникам не раз пришлось возвращаться в столицу. И тем не менее три месяца, проведенные в полевых условиях, показали, что группа эта вполне работоспособна. Правда, у Лангсдорфа никак не складывались отношения с Ругендасом — молодой художник хоть и был весьма одаренным, но его невероятная строптивость и постоянное желание настоять на своем приводили к частым стычкам между ними. 
В начале декабря 1822-го Лангсдорф и его коллеги вернулись в Мандиоку, где встретились с ботаником Людвигом Риделем. Он прибыл в Бразилию в январе 1821-го и в течение полутора лет изучал флору побережья провинции Баия, составив превосходный гербарий. Но, серьезно подорвав свое здоровье и к тому же находясь на грани нищеты, Ридель решился написать о своем положении Лангсдорфу. Тот не только помог Риделю деньгами, но и предложил ему войти в состав экспедиции. Ридель — опытный и преданный своему делу натуралист, был для Лангсдорфа просто находкой. 

В мае следующего года экспедиция отправилась по новому маршруту — на север от Мандиоки, в Минас-Жераис. Двигаясь в так называемый Алмазный округ, исследователи совершали по пути радиальные экскурсии. 
Во время этой поездки экспедиция обследовала окрестности города Барбасены, посетила прежде почти неизвестные и географически неопределенные районы Минас-Жераиса, прошла берегами рек Риу-дас-Мортес и Риу-дас-Помбас. Путешественникам удалось также побывать в селениях индейцев короадо, пури и коропо и собрать множество ценнейших материалов об их жизни. В начале августа исследователи достигли столицы провинции — города Оуру-Прету, где Лангсдорф начал собирать обширную коллекцию документов по истории экономики и этнографии Бразилии. Затем экспедиция направилась «по малопосещаемым и совсем неизвестным дорогам в район алмазов» и к началу ноября прибыла в местечко Барра-де-Жекитиба. Именно здесь произошла очередная стычка Лангсдорфа с Ругендасом, закончившаяся увольнением художника. Тот покинул экспедицию, не выполнив условий заключенного с ним договора, и увез с собой большую часть законченных рисунков. 
«Из Барра-де-Жекитибы, — писал Лангсдорф в одном из своих донесений министру иностранных дел К.В. Нессельроде, — мы направились в малонаселенную, пустынную местность и внимательно осмотрели неизвестную бразильскому правительству и не исследованную в научном отношении часть Серра-да-Лаппа, где вынуждены были, несмотря на недостаток продовольствия, задержаться на 14 дней из-за наступивших дождей. 4 декабря, когда погода наладилась, мы со всеми своими коллекциями двинулись в путь из этой очень интересной горной страны, возвышающейся на 500 футов над уровнем моря, и 11-го достигли главного города Алмазного округа — Тежуку...». В феврале экспедиция возвратилась в Мандиоку с огромным багажом. В 29 ящиках были минералы, в 15 — гербарий, включавший 1 400 видов растений, остальные ящики были заполнены 23 шкурами различных млекопитающих и 398 — птиц, различными этнографическими предметами, в их числе были «одежды из атласа, вышитые золотом и цветным шелком хлопчатобумажные ткани, кружева». Все эти ящики были переправлены в Петербург. Так был закончен начально-подготовительный этап первой большой российской экспедиции по землям Бразилии. Но планы, намеченные Лангсдорфом, были гораздо более обширными, а потому после непродолжительного отдыха путешественники начали подготовку к самому большому и многотрудному ее этапу.
Дмитрий Иванов
Продолжение следует 
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