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В 2009 году Литва будет отмечать свое тысячелетие, так как первые исторические упоминания о ней относятся к 1009 году. В то далекое время ее населяли западные балты — предки современных литовцев. Они были язычниками, отождествлявшими Бога и Мировое целое. Начиная с XIII века Литва стала подвергаться постоянным нападениям крестоносцев с целью обращения здешнего населения в христианство.
Становление литовской государственности пришлось на XIII век, именно тогда шло активное объединение балтийских земель под предводительством Миндаугаса, который в 1240 году, после образования Великого княжества Литовского, стал его первым князем. Понимая, что окруженная христианским миром языческая страна не сможет долго оставаться в религиозной изоляции, он, желая показать пример своим подданным, принял христианство. Хотя окончательно в Литве оно утвердилось лишь в 1387 году.
В XIV — начале XV веках Литва, значительно расширив свои границы, стала одним из сильнейших государств Восточной Европы. Оно присоединило к своей территории Минское и Киевское княжества, а также Черниговскую и Северские земли. В 1385 году была подписана Кревская уния — соглашение о династическом союзе между Польшей и Великим княжеством Литовским. Его Великий князь Ягайло, женившись на польской королеве, принял католичество и был провозглашен королем Польским. А правителем Литовского княжества стал его брат Витаутас. Годы его правления (1392—1430) стали эпохой наивысшего расцвета государства. В 1410 году объединенная русско-польско-литовская армия под предводительством Ягайло в битве при Грюнвальде положила конец могуществу Тевтонского ордена.
К концу XV века Литовское государство стало ослабевать. Раздоры между князьями, финансовые трудности, изнурительная Ливонская война с Россией подтолкнули Литву на объединение с Польшей. В 1569 году Люблинская уния положила начало образованию объединенного государства Речи Посполитой. А уже в начале XVIII века последние остатки литовской государственности были им ликвидированы.
В 1795 году, после раздела Речи Посполитой, практически вся территория Литвы вошла в состав Российской империи. К началу 1919 года на большей части Литвы была установлена советская власть. После государственного переворота 1926 года Литва, за исключением Вильнюса и Виленского края, захваченных в 1920 году Польшей, стала независимым государством, получившим международное признание. С августа 1940 года Литва, аннексированная в начале второй мировой войны Советским Союзом, вошла в его состав как Литовская ССР. В 1941 году она была оккупирована Германией, а после разгрома фашизма стала союзной республикой.
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От Верхнего замка, или, как его еще называют в Вильнюсе, замка Гедиминаса, возведенного в XIV веке, сейчас осталась лишь одна башня. В 1419 году при внуке Гедиминаса — князе Витаутасе — замок был перестроен и существенно расширен. Во время Великого вильнюсского пожара сгорела большая часть городских домов, пострадал также и Верхний замок, но вскоре был отремонтирован. В эпоху господства Речи Посполитой он служил тюрьмой для оппозиционно настроенной литовской знати. В 1830 году российским правительством было принято решение наладить между Петербургом и Варшавой телеграфную связь. Для этого двухэтажная башня замка была в спешном порядке надстроена специально для того, чтобы оборудовать на третьем этаже вильнюсское отделение телеграфа. В 1930-м поляки, захватившие Вильнюс, убрали устаревшее оборудование и сделали третий этаж кирпичным.
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Вильнюсский университет — один из старейших в Восточной Европе. Еще в 1579 году в городе было построено здание, в котором иезуиты основали Академию, ставшую впоследствии уже светским высшим учебным заведением. В 1803 году Академия была преобразована в Университет, а в начале XIX века старое здание было достроено. Здесь учились многие видные деятели литовской науки и культуры и студенты из различных стран Западной Европы. Вильнюсский университет закончил Адам Мицкевич. В архивах университетской библиотеки хранятся древние манускрипты и множество редчайших книг. Сейчас в старом здании Университета размещаются исторический и филологический факультеты, библиотека и деканат.

Вильнюс
Официальной датой образования Вильнюса считается 1323 год, когда князь Гедиминас перенес сюда свою резиденцию. Став столицей, город начал стремительно развиваться. В 1387 году в Вильнюсе было введено самоуправление, способствовавшее бурному развитию торговли и ремесел. В начале XVI века старый город, строившийся по веерному плану, был обнесен каменной стеной.
К середине XVI века Вильнюс превратился в крупнейший торговый, ремесленный и культурный центр Европы, в 1574 году здесь появилась первая типография. На литовский язык был переведен катехизис и многие другие произведения мирового значения. В городе строилось множество церквей и различных новых зданий.
Выгодное географическое положение у слияния рек Нерис и Вильня всегда привлекало к Вильнюсу «повышенный интерес» соседей, постоянно стремившихся его захватить. В результате мирных лет в истории литовской столицы было значительно меньше, чем военных и оккупационных.
Первыми иностранными войсками, сумевшими в 1661 году покорить его полностью в ходе русско-польской войны, стали русские.
После раздела Речи Посполитой и вхождения Литвы в состав Российской империи Вильнюс, став центром Виленской губернии, оказался одним из самых больших городов страны.
Во время Первой мировой войны город с 1915 по 1918 год был оккупирован немецкими войсками, а после установления в Литве советской власти стал столицей Литовской ССР. Осенью 1920 года Вильнюс захватила Польша, которой до начала второй мировой принадлежали он сам и весь Виленский край. В 1939-м, когда немцы вторглись на территорию Польши, Советская Армия вступила в Виленский край, не допустив захвата Вильнюса, который вместе с областью был передан под юрисдикцию Литовской ССР, став ее столицей.
Литва стала одной из первых республик, вышедших в 1991 году из состава СССР, хотя декларация о ее независимости была принята еще за год до этого — 11 марта 1990 года. Но в планы советского руководства это вовсе не входило. 13 января 1991 года десантники захватили вильнюсские радио- и телецентр. Количество жертв составило 13 человек. В том же году Международное сообщество, признавшее независимость Литвы, приняло решение о включении ее в состав ООН. 31 августа 1993-го Литву покинул последний российский солдат. 
Тракай 
Этот город, находящийся в 28 километрах западнее Вильнюса и расположившийся между тремя живописными озерами, начал строить в середине XIV века. А в трех километрах от него находился так называемый Старый Тракай, который в течение нескольких лет (до 1323 года) являлся столицей Литвы. 
В течение двух столетий Литовское княжество постоянно подвергалось нападениям крестоносцев. Среди политических и оборонительных центров, строившихся в стратегически важных местах, Тракай был одним из главных.
Наивысшего расцвета Тракай достиг в годы правления великих князей — Гедиминаса, Кястутиса и особенно Витаутаса (1316—1430-е). В то время в городе шла оживленная торговля и многие литовские товары успешно продавались за границу. В 1409 году по указу князя Витаутаса было введено самоуправление. Князь, знавший латынь, немецкий и русский языки, был не только хорошим воином, но и гостеприимным хозяином и тонким дипломатом. Он часто принимал в тракайском замке иностранных послов и других высоких гостей. В те времена в городе было пять православных церквей, синагога и мечеть, за городским валом располагались собор Рождества Пресвятой Богородицы и монастырь.
Из крымского похода князь Витаутас привез в Тракай 383 караимские семьи. Караимы — отделившаяся в VIII веке от ортодоксального иудаизма община, не признающая Талмуд. Их единственная священная книга — Ветхозаветное пятикнижие. Церковные службы караимы проводят на иврите. Сейчас в Тракае осталось всего 70 караимов, а во времена Витаутаса они были наделены особыми правами — самоуправлением и освобождением от княжеских налогов. Витаутас доверил караимам охрану княжеской персоны и мостов, ведущих к укрепленному Островному замку.
После его смерти в 1430 году город начал постепенно терять былое величие, хотя еще долгое время в Тракае хранилась государственная казна и Литовская Метрика — Главный архив Великого князя, перенесенный в Вильнюс лишь в 1551 году. С тех пор как Вильнюс стал доминировать и обрел политический вес, жизнь Тракая мало чем отличалась от жизни других небольших литовских городов. 
Впоследствии вместе со всей Литвой Тракай переживал все драматические события, выпавшие на долю этого многострадального государства. В 1991 году Тракай получил статус Национального исторического парка, хотя город с этим названием продолжает жить до сих пор. 
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Островной Тракайский замок, построенный в конце XIV — начале XV веков, ни разу за всю свою историю не был захвачен, несмотря на неоднократные вражеские нападения. Замок состоял из княжеского дворца и замковых укреплений, которые когда-то были отделены друг от друга глубоким рвом с водой. Два вытянутых крыла трехэтажного княжеского дворца соединялись шестиэтажным донжоном (главная башня замка, последнее убежище его защитников). Замковые укрепления в форме неправильной трапеции позже были обнесены каменной стеной с тремя угловыми круглыми башнями. 

Интересно, что в средние века цокольный этаж княжеского дворца был оборудован системой воздушного отопления, которое способно поразить и современного инженера: горячий воздух по трубам поднимался вверх, подогревая пол из розового кирпича.

К концу XIX века Тракайский замок пришел в такое плачевное состояние, что необходимо было срочно проводить реставрационные работы. Первые попытки были предприняты практически сразу, но окончательно восстановить замок удалось лишь в конце XX века.
Друскининкай
Город Друскининкай, находящийся на правом берегу Немана, окружен уникальным сосновым лесом. Селение Друскининкай и его целительные воды упоминались в исторических документах уже в XVI веке. Если верить местным преданиям, то первым, кто открыл их лечебные свойства, был некий лекарь по имени Сурутис, живший в здешних глухих лесах. Он лечил приходящих к нему соленой «живой водой». Молва о частых исцелениях распространилась по всей округе. Во второй половине XVIII века слухи о чудодейственной воде дошли до Вильнюса и Варшавы. В 1794 году королем Станиславом Августом был издан декрет, объявлявший земли вокруг Друскининкая лечебницей. В 1837 году профессор Вильнюсского университета И. Фонберг, исследовав местные источники, предложил российскому правительству учредить там курорт.
В Друскининкае родился выдающийся литовский художник и композитор Микалоюс Константинос Чюрленис. Дом, в котором жила его семья, является теперь музеем.
В 1997 году недалеко от Друскининкая появился парк Грюто, где под открытым небом были собраны скульптуры советских времен, снятые с постаментов после выхода Литвы из состава СССР. 
Каунас
Второй по величине после Вильнюса литовский город Каунас (до 1917 г. — Ковно) впервые упоминается в летописях в 1361 году, хотя его история началась задолго до этого. Каунасский замок, возведенный в XIII веке у слияния двух рек Немана и Нериса, в XIV — начале XV веках имел большое стратегическое значение, защищая Литовское княжество от набегов крестоносцев. Замковая крепость имела двойные оборонительные стены, которые в 1362 году после трехнедельной осады все-таки были разрушены крестоносцами. До наших дней сохранилась только одна из четырех замковых башен.
К середине XV века город у крепости, в котором активно развивались различные ремесла, превратился в крупный торговый центр. В нем находились купеческие представительства разных стран Европы. Некоторые готические храмы того времени: церковь Витауто (начало XV века), Кафедральный собор Петра и Павла (XV — XVII), так называемый дом Перкуно (XV — XVI), можно увидеть и сейчас.
В 1542 году был заложен первый камень в основание главной площади города. Тогдашний литовский король Зиджимантас Старый вскоре отменил все налоги и даровал гражданам Каунаса особые привилегии. Городская площадь превратилась в главный рынок.
С 1569 года Каунас стал принадлежать Речи Посполитой, а в 1795-м вошел в состав Российской империи. Во времена наполеоновских нашествий город был оккупирован, разорен и практически разрушен. На восстановление ушло несколько десятилетий. В 1843 году Каунас стал губернским центром.
С 1879 года, после указа российского правительства, Каунас был превращен в крепость, призванную оберегать западную границу империи. Вокруг нее было возведено несколько фортов, две линии укреплений, а также расположено множество артиллерийских батарей. По принятой в то время в России фортификационной классификации, каунасская крепость причислялась к Первому классу. К началу Первой мировой войны ее военный гарнизон насчитывал около 90 тысяч человек, то есть военных в городе было столько же, сколько и мирных житилей. После того, как в 1919 году Вильнюс был захвачен поляками, Каунас на время стал столицей Литвы.
Главная улица сегодняшнего Каунаса — Лайсвес аллея, соединяющая старый и новый город, была заложена еще в XIX веке. В знаменитом на весь мир Музее чертей, открытом в 1966 году, сейчас хранится больше 20 000 экспонатов. 
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Гора крестов
В 8 километрах от города Шяуляя, с XIII века известного как Саулис, находится уникальное место, святое для многих католиков. Его называют и Замковым холмом, и Молебной горой, и Святым курганом, и просто — Горой крестов. Говорят, что первые из них были поставлены здесь в 1861 и 1863 годах в память о жертвах столкновений с войсками царского режима. После этого кресты ставили за погибших и репрессированных. Эта традиция сохранилась до наших дней. Во времена советской власти кресты много раз пытались снести, но всякий раз они появлялись снова.
В 1961 году Гору «отутюжили» бульдозерами. Бетонные кресты закопали, деревянные сожгли, но за ночь местные жители воздвигли на этом священном месте множество новых крестов.
Сегодня здесь можно встретить не только литовцев, но и католиков со всего мира, приезжающих сюда помолиться и оставить свой, пусть даже самый маленький и скромный, крестик.
Монастырь Пажайслис
В 1664 — 1674 годах литовский канцлер и меценат Криступас Пацас пригласил итальянских архитекторов Б. Фрезо К. и П. Путини, а также так называемое «флорентийское трио» скульпторов-художников М. Палони, Д. Мерли и П. Перти для строительства камальдонийского храма (камальдонийцы — реформированные бенедиктинцы). В результате многолетней работы по его возведению в 1712 году недалеко от Каунаса появился монастырь Пажайслис — настоящая жемчужина барочного стиля.
После подавления литовского восстания 1831 года Николай I распорядился передать его православной церкви, которой он и принадлежал до начала Первой мировой войны. В 1920-м в Пажайслисе обосновались сестры ордена Св. Казимира, покинувшие монастырь в 1945 году, после того, как Литва вошла в состав СССР. За годы советской власти монастырь успел побывать и архивом, и психиатрической лечебницей, и домом отдыха. 
В 1992 году сюда вернулись сестры ордена Св. Казимира. С тех пор Пажайслис является женским монастырем, в котором сегодня находится его гордость — икона «Святая Мария с младенцем Христом».
На монастырском кладбище покоится прах Алексея Федоровича Львова (1798—1870), выдающегося скрипача, дирижера и композитора, автора музыки гимна «Боже царя храни» (1833). С 1837 по 1861 год Львов являлся директором Придворной певческой капеллы. В конце жизни он покинул Петербург, перебравшись в свое имение, находящееся недалеко от Ковно (нынешний Каунас), где и скончался.
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Люди и судьбы: Единственный
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Единственным европейским героем нашего времени назвал Фритьофа Нансена Ромен Роллан, близко знавший выдающегося норвежца. 10 октября 2001 года исполнится 140 лет со дня рождения этого удивительного человека. Человека, «каких не бывает».
Учитель математики, обводя глазами класс, с довольной улыбкой произнес: «Задачка, которую я вчера вам задал, была не из легких. Среди вас нашелся один ученик, который решил ее не только арифметическим, но и алгебраическим способом. Если он бросит свои проказы и возьмется за ум, из него может получиться отличный математик. Это Фритьоф Нансен!»
Он действительно мог стать выдающимся математиком или физиком, но когда пришло время поступать в университет Кристиании (Осло), он предпочел зоологию. В 1882 году студенту-второкурснику было предложено принять участие в плавании на зверобойном судне «Викинг» в Северный Ледовитый океан. 

В его задачу входило: сбор материалов по морскому зверю и наблюдение за состоянием льдов и погодой. Нансен с радостью согласился, и в марте 1882 года «Викинг» отплыл от берегов Норвегии.
Плавание, длившееся 4 с лишним месяца, стало для Нансена точкой отсчета его будущей судьбы — судьбы полярного исследователя. Физически Фритьоф был вполне подготовлен к этому непростому северному походу: в 17 лет он стал чемпионом Норвегии, а вскоре и чемпионом мира по скоростному бегу на коньках, а что касается лыж, то в стране, где дети становятся на лыжню, едва научившись ходить, ему на различных состязаниях по длительным лыжным пробегам удалось победить 12 раз подряд.
Команда «Викинга» очень скоро поняла, что этому студенту можно доверять. Выносливый, толковый юноша вникал во все тонкости полярного плавания и зверобойного промысла, живо интересуясь всем происходящим и уже мечтая о том, что по окончании университета он тоже станет полярным исследователем.
Впрочем, за время плавания на «Викинге» он не раз оказывался в ситуациях, в которых для любого другого на его месте разумнее было бы навсегда забыть как о морских путешествиях, так и о море вообще. Но это для другого — Нансен не хотел забывать ничего. Его много повидавшие товарищи не раз поражались бесстрашию, упорству и выносливости, с которыми «господин студент» переносил это нелегкое плавание.
Не забывая о цели путешествия, Нансен занимался и научными исследованиями. Его крайне заинтересовали поведение океана, движение льдов и айсбергов. Каждодневные занятия по составлению карты дрейфа закованного во льды «Викинга» позволили сделать любопытное заключение, говорившее о том, что не сила и направление ветра, а именно морские течения задают курс дрейфу корабля. Тогда он еще не мог и предположить, к каким последствиям приведет эта гипотеза.
По случаю возвращения «Викинга» на родной берег был устроен праздничный обед. Подняв свой бокал, Нансен провозгласил тост: «За моряков-полярников, за их жизнь, полную трудов и борьбы!» Он пил и за себя. Ибо знал, что отныне и его жизнь неотделима от этих трудов и борьбы. В его голове зарождались планы как минимум двух полярных экспедиций — в Гренландию и на Северный полюс.
Впервые планом о пересечении Гренландии на лыжах Нансен поделился со своим другом, доктором Григом, в 1887 году. Но ему было необходимо услышать мнение авторитетного и знающего эти края человека, таковым он считал Нильса Норденшельда, знаменитого шведского полярного исследователя. Приехав к нему в Стокгольм, Нансен изложил план экспедиции, который Норденшельд счел хоть и смелым, но однозначно невыполнимым. Правда, в соответствии с собственным опытом исследователя материковых льдов Гренландии Норденшельд поведал Нансену много интересных и важных сведений. Скептицизм старого полярника не смог остановить Нансена. Когда его намерения стали достоянием широкой общественности, в одной из газет появилось издевательское объявление о том, что Нансеном будет дано представление на гренландском льду — «Места для публики — в трещинах. А обратных билетов можно не покупать». 
Но он продолжал упорно готовиться, пытаясь во что бы то ни стало собрать необходимую на экспедицию сумму. Правительство не спешило выдать субсидию на том основании, что «грех содействовать намеренному самоубийству». Помощь пришла совершенно неожиданно от датского коммерсанта Гамеля, предоставившего необходимую сумму в 5 000 крон. Команда, помимо самого Нансена, состояла еще из пятерых человек, в числе которых был и прославившийся впоследствии как капитан будущего легендарного «Фрама» Отто Свердруп.
...11 июля 1888 года судно подошло к восточной оконечности Гренландии, но высадиться на берег экипажу удалось только через 2 месяца во фьорде Улшвин. Именно отсюда и начался беспрецедентный лыжный поход в глубь острова. Нансен и его товарищи, вернувшиеся из плаванья в конце мая 1889 года, стали первыми в мире людьми, совершившими переход через таинственный, покрытый вечными льдами остров и вернувшимися невредимыми.
Результаты этой экспедиции оказались крайне интересными, особенно для геофизиков. Основное значение имели, конечно, наблюдения за ледяным покровом Гренландии, но не менее впечатляющими оказались и метеорологические исследования. За эту экспедицию Нансен получил две награды, дающиеся лишь в случаях исключительных: от шведского общества антропологии и географии — медаль «Веги» (названной в честь арктической экспедиции на корабле «Вега», руководимой Н. Норденшельдом), от британского географического общества — медаль Виктории.
После громкого успеха Гренландской экспедиции Нансен вполне удовольствовался скромной должностью хранителя зоологического кабинета при университете. Он не гнался ни за славой, ни за карьерой — нужнее всего ему было свободное время. Молодой ученый всерьез начал разработку плана и подготовку к следующей экспедиции — в центральную часть Полярного бассейна.
В «союзники» Нансен решил взять уже известное ему движение водных масс в Полярном бассейне. Его расчеты показывали, что именно вблизи полюса — между Гренландией и Шпицбергеном — проходит морское течение, которое и должно было «доставить» путешественников к цели. Иными словами, Нансен решил дать кораблю вмерзнуть во льды и вместе с ними дрейфовать дальше к северу. 
Памятуя о трагическом итоге американской экспедиции на корабле «Жанетта», начавшейся 8 лет назад, когда дрейфовавший больше года вблизи острова Геральда корабль был унесен на северо-запад и там раздавлен льдами, а большинство членов экипажа погибли, Нансен решил соорудить особое судно. Бока его корпуса должны были иметь яйцевидную форму, тогда лед, сжимающий его, будет «выдавливать» корабль вверх. Постройку корабля он поручил Колину Арчеру — одному из лучших судостроителей. В ответ на это весьма авторитетные люди заявляли, что «если судно вмерзло в лед, то форма его не имеет никакого значения» и корабль ждет участь злосчастной «Жанетты». Да и саму экспедицию, как и в прошлый раз, опять же окрестили «проектом бессмысленного самоубийства».
Но Нансен, считая будущий поход делом национальной чести, упорно стоял на своем. Привлекая внимание к грядущей экспедиции, он объездил все столицы Европы, но главной ареной его борьбы была, конечно, родина. Современники вспоминали, что когда его атлетическая фигура появлялась на трибуне и он с мастерством настоящего агитатора, ничуть не скрывая всех сложностей поставленной задачи, посвящал сограждан в задуманное, то казалось, что не он с 12 друзьями, а сама Норвегия собиралась сняться с якоря, чтобы внести свою лепту в познание мира. Его соотечественники понимали, что этот человек шел за победой.
В итоге норвежский парламент стортинг ассигновал на экспедицию сначала 200 000 крон, а позже еще 80 000. Остальное собрали по подписке — жертвовала буквально вся страна. Да и собственные сбережения семьи Нансена также пошли на строительство корабля.
25 октября 1892 года судно было готово к спуску на воду. При огромном стечении народа Нансен вместе с женой — стройной белокурой женщиной, поднялся на нос корабля. Традиционный морской обряд проходил в мертвой тишине. На какое-то мгновение бутылка с шампанским застыла в отведенной руке Евы. Удар о носовую часть, короткий звон стекла, и пена шампанского белым языком потекла вниз.
— «Фрам» — имя ему! — звонко прозвучал голос Евы. Под ликующие крики собравшихся на флагштоке взвился алый стяг с четырьмя белыми буквами. Они назвали свой корабль тем словом, которое на норвежском означало — «вперед»...
Нансен и представить себе не мог, насколько долгожданный день отплытия будет для него тяжелым. Ему предстояло закрыть за собой дверь дома, в котором он был бесконечно счастлив, а разлука с женой и маленькой дочкой Лив могла оказаться вечной. Ева не пошла провожать мужа на причал, не желая продлевать мучительные минуты расставания. И Нансен ушел так, будто сказал: «До вечера!» В самые отчаянные моменты ледового похода, когда, казалось, смерть была неминуема, ему все-таки не было так страшно, как тогда, когда он закрыл за собой ту дверь...
А Ева издали словно пыталась снять с него тяжесть расставания и чувство смутной вины перед ней. «За меня не бойся. Пройдет время, и печаль немного утихнет, и душа успокоится. Я ведь всегда тебе говорила, что верю в тебя. А я знаю, ты избранник судьбы, и в один прекрасный, счастливый день ты вернешься с победой. И тогда не будет конца твоему, моему блаженству, блаженству Лив».
Пока «Фрам» шел вдоль береговой линии, супруги могли обмениваться письмами, но когда он растворился в ледяной бездне, связь была порвана. А дальше — три года абсолютной тишины и полнейшей неизвестности. В это тяжелое время оба они вели дневники-письма, в которых разговаривали друг с другом, делясь надеждами, мыслями и впечатлениями, о которых ни тот, ни другой узнать не мог.
...Ледовый поход «Фрама» был счастливым. Удачу ему принесла прежде всего чрезвычайная предусмотрительность Нансена. Недаром он так скрупулезно занимался, казалось бы, ничего не значащими мелочами, в походе же это спасало от больших бед. Оснащение «Фрама» и подготовка его экипажа могут считаться классическим образцом полярного мореплавания.
И пусть до заветной точки — Северного полюса — отважные мореплаватели не дошли (этому помешали как скорость дрейфа, так и его направление), все равно экспедиция была в высшей степени успешной. Конструкция «Фрама», как и предполагал Нансен, выдержала смертоносные объятия льда. 
Возвращение экспедиции Норвегия праздновала пять дней. Ночью улицы и площади озарялись факельными шествиями, народ распевал песни, никто не думал требовать тишины, потому что никто и не спал — слишком мало у этого народа случалось событий, с которыми его мог поздравить весь мир. Норвегия выросла в собственных глазах. Каждый ощущал себя чуточку Нансеном.
В ознаменование заслуг был учрежден «Фонд Нансена», на средства которого должны были проводиться исследования и печататься научные работы. Уже в первые дни фонд собрал четверть миллиона крон, а к 1932 году эта сумма составила 7 миллионов крон.
Всем было интересно услышать его самого, задать вопросы, вовлечь в научный спор. Европейская элита, короли, премьеры, финансовые тузы считали необходимым для собственного престижа пожать руки «гению», «сверхчеловеку». В 1898 году Нансен был избран почетным иностранным членом Петербургской Академии наук. Доклады, встречи, приемы…
«Никогда я не чувствовал себя таким бедным, ничтожным, как теперь, в качестве героя, которому курят фимиам, — признавался Нансен. — Я так устал от всей суматохи, суеты. Куда же это приведет… Моя душа словно разграблена, обшарпана незваными людьми. Я хотел бы убежать и спрятаться, чтобы вновь найти самого себя».
Лишь обосновавшись на университетской кафедре зоологии теперь уже в качестве профессора, а также работая в лаборатории, Нансен начал приходить в себя. Тишина дома, расположенного недалеко от Кристиании, в местечке Люсакер, заботливая и сердечная Ева, дети (всего их было пятеро: 2 девочки и 3 мальчика) — все это наполняло его душу покоем и умиротворением. Но долго пользоваться этим блаженством ему не пришлось.
Однажды ночью посыльный доставил правительственную телеграмму, гласившую: профессора Фритьофа Нансена просят как можно скорее прибыть в столицу по делу государственной важности…
В начале XX века противоречия между Норвегией и Швецией достигли своего пика. Норвегия, отданная под власть Швеции в 1814 году в результате раздела Европы после разгрома Наполеона и больше не желавшая мириться с господством своего сильного соседа, была на грани восстания. Погасить этот конфликт, грозящий перейти в войну, было поручено Нансену, имевшему во всем мире громадный авторитет. В этот критический момент страна делегирует Нансена в Лондон в надежде на то, что только ему под силу убедить Британию воздействовать на шведов. Расчет на помощь Лондона строился на том, что в случае начала северной войны более сильной окажется Швеция, которую поддерживает Германия, а для того, чтобы не допустить роста шведского могущества в Скандинавии, влиятельные английские политические деятели должны были поддержать Норвегию, приняв ее вполне справедливые требования.
Прибыв в Лондон, Нансен посетил и некоторых министров, и членов парламента, и представителей прессы. Приняв во внимание не только объективность картины, нарисованной Нансеном, но и, разумеется, собственные интересы, Лондон поручает своим послам в Берлине и Стокгольме выступить с соответствующими заявлениями по поводу позиции Швеции. В результате Швеция от политики угроз перешла к конструктивным переговорам с Норвегией. В этот момент Нансен всячески убеждал и своих соотечественников в необходимости достижения компромисса, требуя от лидеров национального движения готовности к постепенному сближению позиций с противоборствующей стороной.
Никто не мог с точностью утверждать, насколько велика была роль Нансена в разрешении этого вопроса, но факт заключается в том, что в 1905 году шведско-норвежская уния была расторгнута без всяких осложнений, а Норвегия наконец стала самостоятельной, свободной страной.
Не удивительно, что именно Нансену, своему национальному герою, народ Норвегии предложил занять пост премьер-министра или президента и даже стать королем молодого государства. От всех этих предложений Нансен отказался, причем без всяких раздумий. Больше всего ему хотелось и дальше заниматься наукой и исследованиями. Но от следующего поста — посла Норвегии в Великобритании — Нансен отказаться не смог: им руководило чувство, которому он не мог не подчиниться; этим чувством был долг перед Родиной. Он слишком хорошо понимал, что кому-то надо защищать интересы молодой страны перед лицом ее могучего соседа. В 1906 году Фритьоф Нансен явился в Букингемский дворец с верительными грамотами. 
Будучи абсолютным новичком в столь высоких сферах, Нансен очень быстро завоевал уважение представителей государственной и дипломатической элиты Британии. В общении с новым норвежским послом самые чопорные люди заново открывали для себя притягательность естественности, открытости и прямодушия, к тому же он был человеком настолько широко образованным, что очень немногие могли с ним сравниться.
Делая все возможное для укрепления международного престижа родины, Нансен все же тяжело переносил «лондонскую ссылку». «Я мечтаю о том, чтобы разорвать эти оковы, я стосковался по лесу и моим вольным горам. Приручить меня невозможно», — писал он в дневнике. Чувство огромной вины перед женой все сильнее захлестывало Нансена. Ведь он совершенно добровольно оставил то, что другие ищут всю жизнь: сердечность любимой женщины и простые семейные радости. Вот уже и Лив превратилась в барышню, и младшие подрастают, а его с ними нет. В очередной раз отправляясь в Лондон, он вдруг увидел в глазах жены такую тоску, что ему стало не по себе. Он долго не мог отделаться от чувства безотчетной тревоги и старался вычитать из писем жены правду о ее самочувствии — последнее время к ним часто наведывался врач. А она писала в основном о детях, их успехах, шалостях.
До столь желанного для Нансена момента прибытия в Лондон нового посла, которому он должен был передать дела, оставалось совсем немного. Однако срочная телеграмма перевернула всю его жизнь: в ней говорилось, что состояние Евы критическое. Нансен тут же выехал в Норвегию. Но опоздал...
Смерть Евы оказалась для этого стоика невыносимым испытанием. Теперь Нансен казался сбитым с ног, раздавленным и беспомощным. «Я знаю, что означает печаль, знаю, что значит, когда все вокруг гаснет, когда жизнь становится лишь мучением: то, что приносило нам солнечный свет, ушло навеки, и мы беспомощно смотрим в ночь». Конечно, друзья не оставляли его одного, да и дети требовали постоянной заботы и внимания. Почти взрослая Лив старалась стать отцу душевной опорой. Но Нансен признавался: «Печаль не могут унести другие, в душевной подавленности днем и ночью приходится бороться с ней самому». Нансен как-то враз постарел, сделался замкнутым и нелюдимым. 
Причину того, что осенью 1913 года он согласился на приглашение одного английского акционерного общества совершить плавание на грузовом судне из Норвегии в устье Енисея, а затем, поднявшись вверх по реке, добраться до Владивостока, Нансен объяснял так: «Я всегда живо интересовался этой необъятной окраиной и не прочь был познакомиться с ней поближе»…
И его надежды не были обмануты. Ощущение беспредельности богатейших ресурсов и совершеннейший восторг, в который привели Нансена сибирская природа, а главное, здешние люди, вызывали в его сердце особые чувства. Любая остановка использовалась им для сбора самого разнообразного научного материала: этнография, традиции, быт северных россиян, местная экономика, особенности местного рыбного и охотничьего промыслов, геологические изыскания, проблемы народонаселения и даже условия существования политических ссыльных. Случилось так, что все эти изыскания, помимо практической пользы вылились в целую книгу, написанную человеком, смотревшим на этот край, считавшийся диким и ужасным, открытым дружеским взором. Уже одно ее название звучало исчерпывающе ясно: «В стране будущего»…
Единственно, что не раз вызывало досаду Нансена, это незнание русского языка. Ему приходилось через переводчика, а не лично благодарить русских за тот поразительный прием, который был ему оказан. Далее путь великого норвежца лежал в глубь страны — на Урал, в Поволжье, а затем — в Петербург.
Для Нансена, надломленного тяжелой утратой, путешествие в Россию стало буквально спасением. Он вернулся окрыленным и полным новых планов и надежд. «Я полюбил эту огромную страну, раскинувшуюся вширь и вдаль, как море, от Урала до Тихого океана, с ее обширными равнинами и горами, с замершими берегами Ледовитого океана, пустынным привольем тундры и таинственными дебрями тайги, волнистыми степями, синеющими лесистыми горами…» 
Грянувшая в 1914-м мировая война опять вынудила Нансена вернуться в политику. Он был твердо убежден, что во дни столь суровых испытаний «нельзя быть только ученым». И хотя Норвегия сохраняла нейтралитет после вступления в войну Соединенных Штатов Америки, наложивших ограничения на экспорт своего продовольствия, над этой северной страной нависла реальная угроза голода.
Фритьоф Нансен во главе специальной норвежской комиссии в 1917 году отправился в Вашингтон. Переговоры длились более девяти месяцев — сказывалась сложнейшая политическая обстановка, но опять же, благодаря его высочайшему авторитету, закончились соглашением об обязательных поставках необходимого для Норвегии продовольствия.
Война — это бессмысленная, по мнению Нансена, бойня, искорежившая судьбы миллионов и унесшая немыслимое количество жизней (11 млн.), вызывала в душе Нансена глубочайшее отвращение. А потому, едва умолкла грозная канонада, он стал активным поборником созданной в 1920-м Лиги наций.
Многие годы он представлял Норвегию в этой организации, веря в то, что она способна предотвратить возможные войны. Одной из первейших задач Лиги стало возвращение в родные места пленных солдат. 
Назначенный Лигой наций верховным комиссаром по делам военнопленных, Нансен взялся за дело. В результате благодаря его усилиям в течение 18 месяцев были репатриированы 437 000 человек. С 1922 года по его инициативе Лига начала выдавать беженцам и апатридам (люди, не имеющие гражданства) так называемые «нансеновские паспорта». Сотни тысяч обездоленных войной и скитающихся по всей Европе не имели никаких документов, удостоверяющих их личность. Нансен же добился признания введенного по его инициативе особого удостоверения, позволявшего скитальцам вернуться на родину или хотя бы найти приют. Вскоре этот документ был признан 52 странами мира.
Когда Антанта приступила к осуществлению блокады Советской России, Нансен выступил против, всячески доказывая, что невинные люди не должны становиться заложниками политиков. Он был убежден, что даже при абсолютной полярности социального устройства «восстановление отношений между Россией и остальным миром на чисто экономической основе» было бесспорно выгодно для всех без исключения.
Но слушать его не хотели. В глазах многих Нансен уже был «красным» или, во всяком случае, недопустимо сочувствовавшим «комиссарам». И в первую очередь против него выступила элита русской эмиграции. Многие русские газеты, выходящие в Париже, яростно отвергали любую возможность сношений с Советами.
Эта позиция не изменилась и в 1920-м, когда после засухи и неурожая в Поволжье и прилегающих районах начался страшнейший голод.
И если Нансен мог еще хоть как-то понять чувства эмигрантов — людей, остро переживавших вынужденное изгнание, то позиция сытой европейской буржуазии, не желавшей замечать ни размеров, ни последствий этого бедствия, представлялась ему постыдной и аморальной. В сентябре 21-го он особенно резко выступил против тех, кто считал помощь голодающим людям содействием красному режиму. «Предположим, что это укрепит советское правительство, — говорил Нансен с трибуны, — но согласен ли хоть один из присутствующих на этом заседании заявить, что вместо оказания помощи Советскому правительству он предпочел бы, чтобы 20 миллионов человек умерли от голода? Я призываю собрание ответить на этот вопрос».
Сказать «да» никто, конечно, не осмелился, но саботаж все-таки продолжался. Лига наций без конца откладывала решение вопроса о посылке в Россию продовольствия, заявляя, что это станет возможным только в том случае, если Советы признают долги царской России.
Впрочем, Москва тоже упорствовала. Идеологические догмы брали свое. Нансен метался меж двух огней, а в Поволжье продолжали вымирать целые деревни. Позже Нансен напишет, что все эти проволочки стоили жизни как минимум двум миллионам человек.
Отчаявшись сломить сопротивление «неудержимых ненавистников» Страны Советов, Нансен сам поехал в Россию. В голодающем Поволжье он прожил два месяца. Этот человек, не раз бестрепетно смотревший в глаза смерти, рыдал от бессилия и ярости при виде умирающих детей — маленьких скелетиков, обтянутых кожей. 
Вернувшись, он привез множество фотографий. Опубликованные в газетах, они становились зримым свидетельством людской трагедии. И хотя все равно находились те, кто имел наглость говорить о фальсификации, начался повсеместный массовый сбор пожертвований. И именно Норвегия первой сделала очень крупный для этой маленькой страны взнос в «Комитет помощи голодающим». Жертвовали промышленники и рабочие, рыбаки и матери семейств. К тому же норвежское правительство выделило средства для поддержания деятельности нансеновской миссии в России и дало гарантию, что деньги будут поступать и в дальнейшем.
Опять же, во многом благодаря огромному влиянию Нансена, Норвегия первой из скандинавских стран заключила с Россией торговый договор. Это не могло трактоваться иначе как признание Советского правительства де-факто. В феврале 1924 года Норвегия сделала шаг к полному дипломатическому признанию СССР — опять же первой в Скандинавии. Нансеновская миссия помощи голодающим действовала с сентября 1921 по август 1923 года. Ему удалось собрать невероятную по тем временам сумму — больше сорока миллионов франков. Тысячи вагонов с продовольствием бесперебойно шли в Россию. По самым скромным подсчетам, от голодной смерти было спасено 6,5 миллиона человек.
Координируя помощь по линии 32 организаций и частных жертвователей, он ездил по европейским столицам, плавал в Америку, выступал, убеждал, стучался во все двери, живя ради экономии в дешевых гостиницах на последних этажах. А ему шел уже седьмой десяток.
Окончание продовольственной миссии в России не ослабило тяги Нансена к стране, в будущее которой он горячо верил. После присуждения ему в 1922 году Нобелевской премии мира все полученные деньги Нансен направил на создание двух сельскохозяйственных станций на Украине и в районе Волги, оснащенных по последнему слову техники.
На рабочем столе Нансена снова росла стопка исписанных листков. Это была рукопись книги «Россия и мир». 75 лет назад он говорил о том, что нынче выдается за откровения: «Нельзя отрезать Россию от Европы…»
Нансен умер в 1930 году быстрой, безболезненной смертью, оставив в завещание потомкам то, чему всегда был верен сам: мужество, дерзание, человечность. Он и вообразить не мог, как трудно этому следовать.
Людмила Третьякова
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Ни один из современных городов не испытывал такого разнообразного влияния культур и народов. За многие века своего существования он прошел через все исторические вехи, начиная с неолита. В Дамаске наших дней можно ощутить веяние новых высоких технологий и почувствовать значимость древнейших открытий. Ибо на Востоке ничто не забывается и ничто не отвергается...
На истерзанной сушью земле Ближнего Востока не так много мест, способных подарить жизнь небольшому поселению, не говоря уже о крупном городе. Место, выбранное первыми поселенцами — плодородная долина реки Барады, — выглядит зеленым островом, потерявшимся средь бескрайних сирийских песков и базальтовых пустошей. 
Богатая долина Гаута просто притягивала сюда путников ароматом цветущих садов и прохладой тенистых деревьев. Название долины происходит от арабского «гаит» — «низина», «роща», «сад». Недаром в древности считалось, что «если бы не Гаута, Дамаск не был бы Дамаском». Для странников, изнуренных многомесячным путем в Дамаск, отдых в тенистых садах аль-Файха («благоуханного» — так еще называли этот город) казался едва ли не райским блаженством. 
Торговые пути, протянувшиеся с запада на восток и с севера на юг, а также плодородная почва способствовали быстрому обогащению города за счет торговли и ремесел. Здесь торговали отменным местным вином, оливковым маслом, миррой, ладаном и шерстью. Обогащение города происходило также за счет транзитной торговли медью и железом, столь необходимыми для производства сельскохозяйственных орудий и оружия. 
Молва об этом благодатном городе распространилась далеко за его пределами, давая повод не только для его развития, но и привлекая тех, кто во что бы то ни стало стремился завладеть столь лакомым куском.
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История Дамаска настолько длинна и запутанна, что ни сами дамаскинцы, ни многочисленные книги «не помнят» точного времени основания города. Впервые он упоминается в Египетских хрониках почти четырехтысячелетней давности как город, завоеванный Тутмосом III в XV веке до нашей эры. 
В XII веке арабский ученый Ибн-Асакер, утверждал, что первыми новыми постройками после Всемирного потопа были именно городские стены Дамаска. Спустя столетие историк Якут аль-Хумави настаивал на том, что возраст города надлежит отсчитывать от времен Адама и Евы, так как, по его мнению, после изгнания из Эдема (считается, что райский сад располагался где-то рядом, в Мессопотамии) они поселились именно в районе Дамаска. 
Библейскую версию «подтверждают» и многие находящиеся здесь достопримечательности. На склонах горы Касьюн, близ которой расположен город, есть пещера, называемая Магарат ад-Дамм, что в переводе с арабского означает «пещера первой крови». По уверениям горожан, именно в ней Каин убил своего брата. Неподалеку расположены семиметровый погребальный саркофаг Авеля, а также легендарная могила библейского царя Нимрода, который, опять же по местному преданию, подарил Аврааму раба Демашка, ставшего впоследствии основателем города. А по мнению ученых, возраст первых поселений в районе современного Дамаска насчитывает от 6 до 8 тысяч лет.
В те далекие времена, когда зарождались первые цивилизации, в цветущей долине начал расти город, которому суждено было стать древнейшим из ныне существующих.
На протяжении многих веков Дамаск был постоянным объектом иноземных нашествий. В III тысячелетии до нашей эры государства Аккад и Ур, расположенные на территории Междуречья, пытались покорить город. В XVI — XIV веках до нашей эры за господство над ним боролись сразу три государства — Египет, Хеттское царство и Митанни. В XI веке до нашей эры город захватили и утвердились в нем арамеи, основавшие Дамасское царство, ставшее первым сильным сирийским государством. Верховному божеству Хададу арамеи возвели святилище, прославившееся своим величием во всех окрестных странах. В Ветхом Завете упоминается, что его алтарь скопировал правитель Иудеи царь Ахаз. Правда, тот же Ахаз в первой половине VIII века до нашей эры коварно предал союз с правителем Дамаска Рецином, послав владыке Ассирии крупную взятку с просьбой защитить его «от руки царя Сирийского». Это и стало поводом для ассирийского вторжения.
Дамаск сопротивлялся долго, но ни мощные оборонительные укрепления, ни 5-летний запас продовольствия не помогли ему выстоять. В 732 году до нашей эры после годовой осады города ассирийский царь Тиглат-Паласар III пошел на приступ. Умело используя тараны и особые осадные орудия под названием «великие мухи» (большие деревянные рамы, на которые накручивались мощные канаты из конского волоса и дубового лыка, работавшие подобно катапультам), ассирийцы разрушили городские стены и вступили в город. После недели кровавых уличных боев Дамаск был взят, его знаменитые благоуханные сады сожжены, правитель Рецин обезглавлен, а 20 000 горожан угнаны в плен.
По новому ассирийскому территориальному делению Сирия стала провинцией, а Дамаск соответственно — провинциальным городом, продолжая, впрочем, оставаться центром пересечения караванных путей и торговли. После покорения Ассирии Мидией и Вавилоном в 605 году до нашей эры ее территории были поделены. Сирия стала подвластна Ново-Вавилонской (или Халдейской) державе, оказавшись под данью Навуходоносора II. Менялись правители, а город жил своей жизнью. В 539 году до нашей эры царь государства Ахеменидов Кир II взял Дамаск и включил его в состав огромной ахеменидской империи. 
Впервые с кардинальными переменами в своей жизни Дамаск столкнулся во времена воцарения Александра Македонского. В 333 году до нашей эры войско, ведомое одним из военачальников Александра Великого — Парменионом, вступило в Дамаск. Город вошел в состав Империи Александра Македонского. Греческое влияние благотворно сказалось как на жизни, так и на облике города. Завоеватели активно занимались строительством, прокладывали новые дороги. 
На смену грекам пришли римляне. В 64 году до нашей эры после целого ряда побед римский полководец Гней Помпей во главе своих легионов вошел в Дамаск. Римляне всячески поддерживали доминирующее положение Дамаска как центра восточной торговли и ремесел. Для обеспечения безопасности спешно возводились оборонительные укрепления и форты. Святилище верховного арамейского бога Хадада римляне перестроили в храм громовержца Юпитера Дамасского.
В период римского владычества в Сирию впервые проникает христианство. Но еще очень долгое время его приверженцы подвергались гонениям. Интересен тот факт, что апостол Павел принял христианство именно здесь. А до этого он, именовавшийся тогда Савлом, был настолько ярым преследователем христиан, что даже испросил у иерусалимского синедриона разрешения поехать в Дамаск с карательной миссией. Однако, как свидетельствуют Деяния Апостолов, по дороге в город ему явился Христос, и после этого видения он неожиданно ослеп. Добравшись как-то до Дамаска, Савл остановился в доме христианина по имени Иуда и, не принимая пищи и не утоляя жажды в течение трех дней, ждал, что будет дальше. А на четвертый к нему пришел последователь Христа по имени Ананий, излечил Савла возложением рук и совершил обряд крещения. После этого Савл получил имя Павел и стал одним из апостолов Христа. 
После раздела в 395 году Римской империи на Западную и Восточную Дамаск перешел под власть христианской Византии. Император Феодосий, борясь с язычеством, уничтожил римский храм, посвященный Юпитеру, построив на его месте базилику Святого Захария, которая немного позже стала называться именем Святого Иоанна Крестителя. 
В 633 году византийцы уступили Сирию арабам и в 661-м первый халиф династии Омейядов Муавия Бин Абу Суфьян сделал Дамаск столицей своего огромного Халифата, простиравшегося от Инда до Нила. Новая религия — ислам — способствовала экономическому возрождению города. Для мусульманских паломников, направлявшихся на хадж в Мекку, Дамаск был последним населенным пунктом перед началом изнурительного, длиной почти в месяц, перехода через Аравийскую пустыню. 
На месте, где стояла базилика Святого Иоанна Крестителя, была построена мечеть. За 10 лет этого грандиозного строительства было потрачено 11 миллионов динаров — сумма, скопившаяся в сокровищнице халифа за 7 лет. В строительстве участвовало 12 тысяч рабочих и самые лучшие мастера, призванные со всех концов Халифата. В 708 году во время расчистки территории под фундамент был случайно обнаружен подземный склеп. Оказалось, что, по местному преданию, в нем покоится голова Святого Иоанна Крестителя. Фанатичный мусульманин халиф Валид решил тут же избавиться от христианской святыни, однако, едва его руки коснулись черепа, на халифа нашло оцепенение — он не мог даже двинуться. Узрев в этом знак свыше, владыка повелел соорудить для реликвии специальный саркофаг и поместить его внутрь новой мечети. 
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...После того как строительные леса были сняты, городу явилось грандиозное зрелище, подобного которому доселе не бывало. Мозаика из золотой и зеленой смальты блистала на солнце, молельный зал поражал воображение, а свет, проникавший через цветные витражи, играл на гранях драгоценных камней, украшавших потолок. Уцелевшие колонны римского храма Юпитера гармонично вписались в новое чудо Дамаска. Существует мнение, что именно династия Омейядов впервые ввела в обиход такое сооружение, как минарет, служащий для призыва верующих на молитву. Если это соответствует действительности, то Минарет Невесты, возведенный во время строительства мечети, можно считать одним из древнейших в мире. В течение последующих столетий мечеть неоднократно горела, но судьбе было угодно, чтобы труд и мастерство людей не ушли в забытье. 
Династия Омейядов правила в Сирии до 750 года, до той поры, пока власть в Халифате не захватили абассиды. Столицу в 762 году они перенесли в основанный ими Багдад, и Дамаск, хоть и оставшийся центром провинции, постепенно стал приходить в упадок. Последующие столетия не принесли городу ни процветания, ни благополучия, он жил в постоянном ожидании новых вторжений, в том числе и христиан-крестоносцев, стремившихся отвоевать свои святыни у мусульман.
Стабильность и былая слава начали возвращаться к городу после того, как выходец из Ирака курд Салах ад-Дин, живший в Дамаске при дворе султана Нур ад-Дина, начал активную борьбу с христианами, которые трижды (в 1125, 1129 и 1148 годах) пытались захватить Дамаск. Саладин (так называли его европейцы) с 1164 года по приказу султана возглавил военные походы против Египта, а в 1169-м был назначен визирем этого государства, а в 1174-м получил титул султана Египта. После смерти султана Нур ад-Дина, последовавшей в том же году, Саладин подчинил себе все сирийские султанские владения и некоторые земли Ирака. Собрав внушительное по тем временам войско. В 1187 году Саладин взял Иерусалим, разгромив крестоносцев и изгнав их с большей части Сирии и Палестины. Но период возрождения древнего города длилось недолго. Ему опять, в который уже раз, суждено было вступить в полосу войн и упадка. 
Во второй половине XIII века Дамаск был захвачен мамлюками, составлявшими гвардию династии Айюбидов. А в 1400 году на Дамаск обрушилась новая беда. К Сирии подошли орды Тамерлана. Сметая все на своем пути, «Хромой Тимур» ворвался в Дамаск и практически уничтожил древний город. Только после выкупа в 1 миллион золотых монет войска Тамерлана покинули город, вернее, то, что от него осталось, уведя с собой в Самарканд знаменитых дамасских оружейников и стеклодувов. Действия захватчиков были настолько опустошительными, что еще на протяжении полувека Дамаск был практически необитаем.
Так что очередной захват Дамаска Османской империей, произошедший в 1516 году, стал для него скорее благом, чем бедствием. Дамаск не видел такого бурного строительства как минимум 400 лет. 
Османское владычество длилось чуть более 400 лет, закончившись в 1918 году, после ослабления империи, попавшей в зависимость от европейского капитала и ставшей фактически полуколонией империалистических держав. В октябре 1918 года Сирия была оккупирована английскими войсками, а осенью следующего года на основе англо-французского соглашения англичан сменили французы. Летом 1920-го французские войска заняли Дамаск и Сирия попала под французский мандат, действие которого длилось до 1943 года. Полной государственной независимости Сирия смогла добиться только в 1961 году.
Современный Дамаск — это суперновые небоскребы и тщательно охраняемые руины древних построек, новейшие модели автомобилей и деревянные повозки, запряженные небольшими лошадками, электронные звуки ритм’н’блюза и заунывные мотивы восточной флейты най. Сердце Дамаска — старый город — по-прежнему хранит дух давних времен: здесь легко заблудиться в лабиринте узких средневековых улочек или вольно пройдясь по геометрически выверенным квадратам греко-римских кварталов, выйти на Via Pecta — Прямую улицу, упомянутую в древних текстах. Забрести в район греческой агоры и отдохнуть в селямлыке роскошного дворца аль-Азем — резиденции турецкого вали Дамаска. Мусульмане вполне мирно уживаются с христианами, которых в Дамаске едва ли не половина всего населения. Здесь нет противоборства и давления одного над другим, но есть стремление постичь новое и сохранить старое. На споры и вражду нет времени: все заняты своим делом. 
Кирилл Самурский | Фото автора
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В августе 1936 года Германия направила в помощь фашистам Испании, где началась гражданская война, так называемый легион «Кондор», вооруженный «Хейнкелями». К ноябрю стало очевидно, что He-51 по всем статьям проигрывали новым советским истребителям И-15 и И-16. Ситуация настолько осложнилась, что четвертая опытная машина Bf-109 попала не на аэродром исследовательского центра в Рехлине, а прямо на фронт. И хотя недостатков у еще «недоведенного» самолета было довольно много, 7 недель успешных боев убедили немецкий воздушный штаб в том, что у него на вооружении — лучший истребитель в мире.
В феврале 1937 года со сборочной линии в Аугсбурге сошел первый серийный Bf-109B-1, а с лета этого года истребительные части легиона «Кондор» полностью завладели небом Испании. Несмотря на то что «Мессершмитов» тогда были единицы, республиканцы не смогли вырвать победу даже числом. Так, лейтенант Люфтваффе Вильгельм Бальтазар однажды в течение 6 минут сбил четыре И-16. Как и многие другие пилоты, впоследствии ставшие асами, он оттачивал здесь свое мастерство.
По условиям Версальского соглашения о мире, подписанного Германией в 1918 году, ей полностью было запрещено иметь какой-либо воздушный флот. Но в стране с разрушенной экономикой и наложенными победителями контрибуциями возможность нового авиационного расцвета была едва ли не исключена. Большинство пилотов-истребителей, выживших в Первую мировую, оказались не у дел.
Головы многих европейских военных в то время занимала доктрина итальянского генерала Джулио Дуэ, считавшего, что в будущей войне главной целью станут промышленность и ресурсы противника и победителем будет тот, кто первым сможет разрушить и то, и другое. Предполагалось, что осуществить это должны тяжелые бомбардировщики, армады которых, сбрасывая сотни бомб на заводы противника, будут обеспечивать победу наземных войск.
Такие машины появились еще в конце Первой мировой и, непрерывно совершенствуясь, теперь становились главной ударной мощью государств. Истребительная же авиация всех воевавших стран после Версальского мира была сильно сокращена. При высокой маневренности и ненамного возросшей скорости облик истребителей вплоть до начала 30-х мало чем отличался от машин Первой мировой войны. 
Бомбардировщик же изменился до неузнаваемости. Став монопланом, он изготовлялся из дюралюминия, получил два или три тяжелых, но мощных двигателя. Теперь обычный истребитель просто не мог его догнать. Время настоятельно требовало изменений в конструкциях машин, которые, впрочем, происходили довольно медленно.
В середине 30-х англичане летали на биплане «Гладиатор» фирмы «Глостер», их советские коллеги — либо на биплане И-15, либо на маленьком моноплане И-16 (оба — конструкции Поликарпова). Американцы, а вскоре и финны начали осваивать похожий на бочонок «Баффало» фирмы «Брюстер», напоминающий самолеты-чемпионы 7-летней давности, созданные под девизом «С мощным мотором полетит что угодно». А голландцы пилотировали «Фоккер», походивший скорее на тренировочный самолет. 
В 1935 году в этой компании наконец появился и немец на «Хейнкеле-51». В самолете, разработанном и построенном как спортивный, с первого взгляда угадывался истребитель, в кабине которого сидел далеко не новичок. Несмотря на запреты, командование Рейхсвера еще в 1924 году начало тайно готовить пилотов за границей. Больше всего в этом ему помогала молодая Страна Советов. В Липецке появилась секретная военная база, готовившая немецких военных летчиков. Сотрудничество было взаимовыгодным: немцы обязывались предоставить современную технику и специалистов, столь необходимых СССР, в обмен на места для обучения своих кадров и разработки новых конструкций.
В начале 30-х отношения между Германией и Советским Союзом ухудшились, и в 1933 году база была закрыта. Но ставшему рейхсканцлером, а потом и президентом, Гитлеру уже не нужна была помощь. Он, игнорируя европейскую общественность, строил мощнейшую военную авиацию в Германии. К этому времени нацистской партией были созданы несколько летных отрядов, пилоты для которых готовились в аэроклубах и четырех летных школах «Люфтганзы», где наряду с подготовкой специалистов гражданской авиации создавался костяк кадров будущих ВВС. Уже в марте 33-го эти разрозненные организации слились в единую, а 5 мая того же года было создано Министерство авиации Рейха. Его возглавил бывший пилот Первой мировой Герман Геринг. Правда, к тому моменту Геринга, вступившего в нацистскую партию еще в 1922 году, больше интересовала политика, чем проблемы истребительной авиации. К тому же вскоре он был назначен министром внутренних дел Пруссии и, получив полный контроль над полицией, начал организацию Гестапо. Новые полномочия отнимали много 
времени, а потому, не имея возможности заниматься «самолетными» делами, бывший ас поручил строительство военной авиации Эрхарду Мильху, в прошлом директору «Люфтганзы». 
Полностью справившись с поставленной задачей, Мильх при поддержке Геринга создал Люфтваффе — вооруженные силы, не похожие ни на одни ВВС других стран мира, в которых военные рассматривали авиацию лишь как средство поддержки сухопутных войск. Люфтваффе же не зависели от армии и были совершенно самостоятельны. Кроме техники в них включались еще и силы противовоздушной обороны, радиолокационные части, службы воздушного наблюдения, оповещения и связи, а также воздушно-десантные соединения и даже собственные сухопутные дивизии, которые вели наземные сражения. 
Основной тактической единицей новых военно-воздушных сил стала эскадра, насчитывавшая около 100 самолетов и подразделявшаяся на три, реже четыре авиагруппы примерно по 35 машин в каждой, которая, в свою очередь, состояла из 3 штафелей-эскадрилий — от 12 до 15 самолетов. По всей Германии развернулось строительство новых авиационных заводов, аэродромов и тренировочных баз. Закон о создании военной авиации, подписанный Гитлером 1 марта 1935 года, де-юре утвердил Люфтваффе, насчитывавшие к этому времени 1888 самолетов различного типа и около 20 тысяч человек личного состава.
Теоретики Люфтваффе, тоже будучи приверженцами идей Дуэ, делали ставку на бомбардировочную авиацию, относясь к истребительной, как, впрочем, и специалисты других стран, с явным пренебрежением. Поэтому, когда профессор Вилли Мессершмитт предложил военным инициативный проект нового истребителя, некоторые командиры немецких ВВС были уверены, что такая машина не будет принята на вооружение. Ведь аппарат, контуры которого в начале 1934 года появились на чертежной доске Вальтера Рехтеля, главного конструктора фирмы «Баварские авиационные заводы», был совершенно не похож на другие. Рехтель и Мессершмитт, рискуя именем и капиталом, невзирая на мнение военных, не просто создали новый самолет — они открыли в истории авиации новую эпоху. 
В августе 1935 года первый «Мессершмит-109» был готов к полету. В Bf-109 использовались все самые передовые на тот момент разработки в области аэродинамики. Он совершенно не соответствовал традиционным взглядам на истребитель, но именно ему было суждено стать одним из лучших самолетов всего следующего десятилетия. Испытания новой машины прошли блестяще и не оставили у приемной комиссии никаких сомнений в ее превосходстве над всеми истребителями мира в скорости, скороподъемности и боевой эффективности. Полковник Эрнст Удет, назначенный инспектором истребительной авиации и ранее скептически относившийся к «Мессершмиту-109», после нескольких полетов резко изменил свое мнение. Вскоре он продемонстрировал Герингу и министру обороны фон Бломбергу захватывающий «бой», «сбив» сначала четыре He-51, а затем и соединение бомбардировщиков, которое они сопровождали.
Теперь высшие чины Люфтваффе смотрели на самолет другими глазами. А вскоре появилась и первая возможность проверить его в деле: воюющий в Испании легион «Кондор», куда прямо из сборочного цеха оправляли новые Bf-109-B1, добился полного господства в воздухе. 
Командование Люфтваффе на основе анализа военных действий в воздухе сделало тот вывод, что вместо традиционной тактики ведения боя звеном — по три самолета, целесообразно перейти к новой, гораздо более эффективной. Немцы стали летать парами — ведущий атаковал, а ведомый прикрывал его хвост. Две пары образовывали строй, названный «четыре пальца», который совмещал концентрированную огневую мощь и свободу в перемещениях машин. 
И появление «Мессершмита», и рождение в небе Испании новой тактики привели немцев к коренному изменению всей стратегии воздушной войны: истребитель должен стать не оборонительным, а наступательным оружием, призванным «расчищать» воздух перед налетом бомбардировщиков, а не отбивать во время боя последних. Теперь уже истребителю предстояло стать средством завоевания господства в воздухе. Эта концепция требовала не просто хороших самолетов и отменных летчиков, а буквально самых лучших пилотов и машин. Именно Германия первой осознала, что самое главное в самолете — пилот, от мастерства которого и будет зависеть исход боя. И такие летчики стали появляться. А после того, как всестороннее развитие авиации превратилось едва ли не в национальную политику, увлечение полетами в стране стало повальным. Родилась даже пословица: «Летчики — значит победители». От прошедших отбор пилотов требовалось в течение трех лет обучения, за которые им предстояло налетать более 400 часов, научиться в совершенстве владеть самолетом, сливаясь с ним в единое целое. К сентябрю 1939 года на вооружении Люфтваффе стояли 3 350 боевых машин, которым в ближайшее время предстояло начать активные боевые действия.
1 сентября 1939 года около 1 600 боевых машин I и IV воздушных флотов Германии вторглись в воздушное пространство Польши. В 6.30 утра по тревоге с полевого аэродрома Балице поднялась пара польских истребителей Р.11с. Ведущим был капитан Мечислав Медвецкий, ведомым — подпоручик Владислав Гныш. Едва взлетев, обе машины оказались прямо перед бомбардировщиком, пилотируемым сержантом Франком Нойбертом. Увидев прямо по курсу два польских истребителя, он дал длинную очередь по самолету ведущего. Истребитель Медвецкого исчез в огненном облаке взрыва. «Юнкерс» довернул машину на ведомого, но тот ушел из-под удара. Спустя некоторое время, польский пилот увидел еще два немецких бомбардировщика. На этот раз финал был иным: после атаки Гныша обе немецкие машины остались догорать на земле...
Так началась вторая мировая война в воздухе. Польские истребительные бригады, не обладая ни машинами, сопоставимыми с немецкими, ни опытом, вступили в заведомо проигрышную схватку. Но сражались они отчаянно: уже в полдень 1 сентября летчики записали на свой счет четыре «Мессершмита» Bf-109. А 5 сентября были сбиты два «Мессершмита» Bf-110. За первые 6 дней войны польская истребительная бригада сбила 38 бомбардировщиков противника, и все же силы были слишком неравными, к тому же 17 сентября в бой против Польши вступили части Белорусского и Киевского особых военных округов, имевших до 500 боевых самолетов различных типов. Капитуляция и раздел Польши теперь были вопросом нескольких дней. И все же польская кампания дорого обошлась Люфтваффе: Германия потеряла 285 самолетов, и немецкая авиапромышленность смогла компенсировать эти потери только весной 1940 года.
Несмотря на успехи Германии, французское командование пребывало в благодушном расположении духа. Оно считало, что если уж поляки смогли нанести немцам столь ощутимый урон, то французские пилоты на своих МС и «Ноуках-75» смогут отразить любое нападение. 
К 10 мая 1940 года Люфтваффе для наступления на Запад сосредоточило около 4 050 самолетов. Никогда — ни до, ни после немцы не использовали одновременно такого количества машин. Даже против СССР, спустя год с небольшим, министерство авиации смогло выставить 3 509 самолетов.
Мощными ударами по аэродромам противника немцы попытались «вывести» французскую авиацию из борьбы в первые же дней войны, но попытки оказались неудачными. ВВС Франции и пришедшие им на помощь британские истребители постоянно вели упорные бои с Люфтваффе, которые в первый день боев потеряли больше самолетов, чем когда-либо за все время второй мировой. Уже через 16 дней после вторжения командующий вторым воздушным флотом А. Кессельринг писал: «Непрерывные бои истрепали наших людей и боевую технику, наша боевая мощь снизилась до 30 — 50%». За 42 дня боевых действий французские летчики сбили 935 немецких самолетов. Начало «Молниеносной войны» обошлось Германии в 2 073 самолета общих потерь и стоило жизни 6 611 летчикам. 
В этом сражении «Мессершмиту» впервые пришлось встретить противника, равного себе. Это был новый английский истребитель «Спитфайер» МК-1 конструктора Реджинальда Митчелла, начавший поступать на вооружение Королевских ВВС в 1939 году. Вот как охарактеризовал позже этот самолет один из лучших пилотов Люфтваффе — капитан Вернер Мельдерс, испытывавший трофейный «Спитфайер»: «Он хорошо слушается руля, легок, маневрен и практически не уступает в летных характеристиках нашим Bf-109».
И все же упорный натиск сухопутных сил заставлял французов покидать свои аэродромы. Их силы быстро таяли. Британская армия, потерпев поражение на материке, бросила тяжелое вооружение и почти всю технику и была эвакуирована в конце мая на острова из порта Дюнкерк. 3 июля капитулировала Франция.
Следующей в планах Гитлера стояла Британия. Теперь на Люфтваффе возлагались особые надежды: перед началом операции «Морской лев» немецкие ВВС должны были завоевать господство в небе Британии, чтобы ничто не помешало высадке десанта. Одна из директив Гитлера лета 1940 года гласила, что английские военно-воздушные силы должны быть ослаблены до такой степени, чтобы они не могли оказать сколько-нибудь существенного сопротивления наступающим войскам… 
10 июля 1940 года группа немецких бомбардировщиков Dо-17 в сопровождении примерно 50 истребителей под командованием ветерана Испании Ханнеса Траутлофта поднялась в воздух, чтобы разбомбить британский морской конвой недалеко от Дувра. На перехват взлетели 30 британских истребителей, прикрывавших корабли, и атаковали немцев. Так началась «Битва за Англию».
Дмитрий Назаров



Медпрактикум: Скрытая угроза
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Мой дом — моя крепость. 
На этой территории человек ощущает себя комфортно, предполагая, что за закрытыми дверями он огражден от всяческих неприятностей. 
Но от всех ли? Ведь именно в наших домах бок о бок с нами живут и здравствуют болезнетворные  бактерии, зловредные насекомые и микроорганизмы.
На фото вверху: цветное изображение сканированного электронным микрографом пищевого клеща (Acaroidea). 200 видов этих существ мелких форм (0,2 мм) распространены по всему земному шару. При неблагоприятных условиях существования клещ может превращаться в так называемый гипопус, покрытый панцирем. Это временное состояние напоминает «спячку». В это время гипопус устойчив к внешним воздействиям, не нуждается в питании и может перемещаться, прикрепившись к другим насекомым или животным. Но при изменении условий в лучшую сторону клещ сбрасывает панцирь, пробуждается к жизни и дает начало роста новой колонии. Наиболее часто встречающиеся в наших жилищах клещи — мучной (Tyrophagus farinae), луковичный (Rhizoglyphus echinopus), сырный (Tyrolichus casei) и винный (Histiogaster bacchus). Эти виды, попадая в пищу, вызывают раздражение стенок желудочно-кишечного тракта, а при вдыхании — астматический кашель.
Клещи... 
Находясь дома, человек ежедневно вдыхает примерно 500 миллиардов пылевых частиц. А это значит, что ни одна, даже самая аккуратная, хозяйка не может похвастаться абсолютной чистотой своего жилища. Пыль является неотъемлемой частью нашей жизни. Так, на одном квадратном сантиметре пола можно насчитать до 20 тысяч пылевых частиц, содержащих в себе таблицу Менделеева в миниатюре. Это — и алюминий, и железо, и барий, и калий, и литий, и стронций, и фосфор, и даже мышьяк. Правда, все эти элементы имеют очень маленькую концентрацию, что делает их наличие более или менее безопасным для человека. Кроме этой «неорганики», обитателями нашего дома, причем с «постоянной пропиской», являются «домашние» насекомые, микроорганизмы и бактерии. В принципе их можно вывести при помощи новейших гигиенических и инсектицидных средств, а также — стирки и прожаривания, либо на открытом солнце, либо в специальных жаропрочных шкафах. За многие тысячелетия человек приспособился без особого вреда для здоровья мирно сожительствовать с насекомыми, но если же позволить их колониям размножаться до недопустимых пределов, эти домашние паразиты могут вызвать отравления и хронические заболевания, в том числе аллергию и дерматиты. Для нормальной жизнедеятельности им очень подходит влажный и теплый климат жилых помещений. Ведь уровень влажности в первую очередь влияет на скорость роста колоний. Дело в том, что клещи адсорбируют и теряют воду через кожный покров, поглощая ее из воздуха специальными железами. Уменьшение ее количества блокирует работу желез. Регулировать температуру «тела» клещ также не может самостоятельно, поэтому идеальными местом для него являются наши дома, где среднегодовая температура комнат составляет +20 — 25°С при влажности 80%. 
Домашняя пыль включает множество аллергических компонентов. В ее состав входят: книжная пыль (целлюлоза), фрагменты перьев, хлопок, частички обивки мебели, волосы, шерсть и перхоть животных, а также эпидермис человека, являющийся для пылевых клещей деликатесом. Доля частичек кожи составляет 0,4% от всего количества бытовой пыли. Именно клещи, а вернее их фекалии, являются сильнейшим аллергеном, вызывающим астму, полинозы и ряд других заболеваний.
... И другие насекомые
Наши квартиры, изобилующие запасами продуктов питания, книгами, подшивками журналов и газет, забитыми старыми вещами антресолями, мебелью, а также имеющие достаточно высокую влажность и плюсовую температуру воздуха в любое время года, — настоящий «санаторий» для многих видимых для глаза человека насекомых. 
Моль Этот представитель семейства бабочковых широко распространен повсеместно. Около 40 видов из них — вредители. Чаще всего в наших домах поселяются 3 вида молей, гусеницы которых портят продукты, особенно крупы, шерсть, мех и мебель. 
Древогрызы Свыше 100 видов древогрызов, относящихся к семейству мелких жуков, питаются исключительно сухой древесиной, уничтожая мебель, оконные рамы, подоконники, полы и перекрытия домов. 
Мухи Наиболее типичные представители — обычные комнатные мухи (Musca domestica) и дрозофиллы (Drosophila) — плодовые мушки, имеющие вздутые тела и красные глаза. Все мухи являются переносчиками ряда заразных болезней, особенно кишечных, а также яиц глистов.
Книжные черви Книжные сеноеды, или, иначе, книжные черви (Psocoptera). Эти мелкие насекомые, не превышающие в длину 3 мм, обладают отменным аппетитом. Имея грызущие ротовые органы, они становятся бичом книг и гербариев, питаясь крахмалом, клеем переплетов, старыми бумагами и органической пылью. 
Муравьи Домовой рыжий муравей (Monomorium pharaonis) — насекомое отряда перепончатокрылых. Гнездится в домах в малодоступных местах, питается любыми органическими веществами. В поисках пищи и воды муравьи прокладывают «тропы» длиной до 12 м. Они повреждают продукты питания, а кроме того, могут быть механическими переносчиками возбудителя дикроцелиоза, вызывающего поражение печени и желчного пузыря. 
Тараканы Гигантская армия таракановых (Blattaria) насчитывает более 3 500 видов. Тараканы практически всеядны, а значит — в высшей степени живучи. Эти нежелательные насекомые — разносчики не только микробов и бактерий, но еще — и аллергенов, которые вызывают болезни органов дыхания человека. В домах живет рыжий таракан (Blattela germanica) с длиной тела 13 мм, светло-коричневой окраской щита с двумя темными полосками. И самцы, и самки имеют крылья. 

Постельные клопы Постель, где мы проводим 1/3 нашей жизни, является инкубатором для роста и развития постельных клопов (Сimex lеctularius). Коричневое тельце клопа имеет длину от 3,5 до 6,5 мм. На голове находятся два фасеточных глаза, два усика и ротовое отверстие с колюще-сосущим аппаратом. Клоп питается кровью, оставляя на месте укуса болезненную зудящую припухлость. Кроме того, они являются переносчиками инфекционных заболеваний. Клопы ведут ночной образ жизни, скрываясь днем в матрасах, мягкой обивке мебели. 
Бактерии
На кухне живут тысячи разных бактерий, три из них палочковидные — сальмонелла (Salmonella), палочка коли (Escyerichia) и кампилобактер (Campylobacter) — весьма опасны для человека и могут вызвать острые пищевые отравления. С ними легко справляются бактерицидные средства, горячая вода и прямые солнечные лучи. Бактерии сальмонеллы насчитывают около 2000 разновидностей. Длительно сохраняются в окружающей среде: в воде — 120 дней, в мясе и колбасных изделиях — до 100, а в почве — до 500. В мясных, молочных продуктах, яйцах могут активно размножаться, не изменяя их внешнего вида. В организме человека патогенные палочки вызывают инфекционное заболевание — сальмонеллез с тяжелыми проявлениями гастро- и энтероколитов. 
Известно не менее 13 видов устойчивых грамотрицательных микроаэрофильных палочек рода кампилобактер. Они весьма активны в воде при температуре 4°С до 20 дней, в почве и помете птиц — до 30. Палочки коли насчитывают 150 патогенных типов. В воде и почве сохраняются несколько месяцев. 
Разделочные доски, особенно деревянные — лучший «дом» для бактерий, которые могут жить в трещинках. Ни один тип досок не является безупречным,  и все их необходимо тщательно мыть как можно чаще. А лучше всего использовать отдельные разделочные доски для овощей, мяса, рыбы и молочных продуктов. Разделочные доски, особенно деревянные — лучший «дом» для бактерий, которые могут жить в трещинках. Ни один тип досок не является безупречным,  и все их необходимо тщательно мыть как можно чаще. А лучше всего использовать отдельные разделочные доски для овощей, мяса, рыбы и молочных продуктов. 
Грязь въедается в клавиатуру компьютерa после того, как вы нажимаете на каждую клавишу несколько тысяч раз. Oна состоит из чешуек кожи, бактерий и следов пищи и поэтому является благодатной средой для бактерий. Грязь накапливается и между клавишами, откуда ее удалять трудно, но необходимо.
Если бактерии и микроорганизмы постоянно обрабатывать одним и тем же чистящим средством, то неизбежно наступит момент, когда они станут к нему невосприимчивы. А самые сильные из них станут доминирующей популяцией. Наиболее правильным способом борьбы за чистоту является регулярная смена антибактериальных средств. Безусловно, спорить с тем, что «чистота — залог здоровья», бессмысленно, но все же излишне старательное уничтожение всех бактерий может привести к тому, что организм человека будет терять способность бороться с инфекциями самостоятельно, что сделает его беззащитным перед болезнетворными бациллами и аллергенами. Поэтому в деле достижения чистоты важно не перестараться, здесь гораздо больше подходит золотая середина. 
Татьяна Зеленцова



Этнос: Дети Одина
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Если судить по археологическим раскопкам, викингов хоронили вместе с теми предметами, которые могли пригодиться им в загробной жизни. Это были оружие, пища, пиво, украшения. Иногда богатых людей погребали вместе с рабами, лошадьми и собаками. Их могилы были очень большими, ведь там должно было свободно разместиться все то, что они забирали с собой в другой мир. Стены могил состоятельных викингов отделывали деревом, инкрустированным серебром. Над могилой возводился курган и памятник в виде выложенных из камней кораблей, размеры которых также зависели от степени богатства умершего.Чем был выше статус викинга, тем более роскошным был обряд его погребения. 
Особое место занимало погребение конунгов. Рядом с телом умершего вождя на палубе корабля размещали все ценные вещи, украшения, пищу, воду и пиво, убитых лошадей и собак, бывало, и предметы мебели, а в руки вкладывали оружие. Затем корабль на поднятых руках переносили на место захоронения. Были случаи, когда девушки-рабыни сознательно принимали решение не расставаться со своим хозяином, чтобы прислуживать ему и в загробном мире. Чтобы облегчить страдания добровольных жертв, перед тем, как лишить их жизни, старуха — «ангел смерти», давала рабыням выпить сильнодействующий болеутоляющий наркотический напиток. После умерщвления их тела переносили на палубу и укладывали рядом с прочим добром. Честь предать конунга огню принадлежала близким родственникам или же знатным викингам. 
Cмущало ли что-нибудь душу викинга, отправляющегося на завоевание чужих земель? Почему он так невысоко ценил как свою, так и чужую жизнь? Ответ на эти вопросы нужно искать в их вере и обычаях. Внутренний мир викинга покоился на устоях, отличных от христианских, уже давно господствовавших в ту пору в Европе.
Их религия гласила, что первым в мире живым существом был злой великан (ван) Имир. Он, а затем и другие ваны в свою очередь родились из капель растаявшего инея Нифльхейма. От камня произошел Родитель, давший жизнь Одину и его братьям Вили и Ве — первым асам (богам). Убив Имира, боги бросили тело великана в Мировую Бездну. Так появилась Земля. Из его крови они сделали моря и океаны, из черепа — небосвод. Так асам удалось потеснить «зло» в мрачную преисподню — «страну льда» и «страну огня».
Вселенная представлялась скандинавам в виде дерева-исполина, ясеня Индрасиль. Среди его корней, в подземном царстве, сосредоточены силы зла. От корней до кроны — в Мидгарде, живут люди. На вершине, в густых зеленых ветвях, касающихся Луны и Солнца, — обитель богов. От деревьев произошли и первые люди Земли. Мужчина Аск — из ясеня, а женщина Эмбла — из ивы. Бог Один вдохнул в них жизнь и дал душу, Вили — разум, а Ве — речь, слух, зрение и обоняние. 
Верховный бог пантеона Всеотец, или Один, — одноглазый старец, сопровождаемый двумя воронами — Хьюгином (Разум) и Мюгином (Память) и двумя волками, рассказывающими ему обо всем, что происходит в мире. Один живет во дворце Вальхалле вместе с павшими на поле брани смелыми воинами. Главный небожитель подарил им вторую жизнь, обязав и ее целиком посвятить войне. Здесь они проводят время не только на пирах, где им прислуживают девы-воины — валькирии, но и на обязательных ежедневных занятиях боевым искусством, необходимых для того, чтобы воины не потеряли форму в ожидании последней битвы между асами и великанами. Ведь боги, как полагали викинги, смертны. А затаившиеся великаны в любой момент готовы нанести им сокрушительный удар. Тогда-то, как предсказывают пророки, и грянет последняя схватка и настанет час «сумерек богов» — конец света. Но так как мир вечен, «сумерки богов» пройдут и народится новая жизнь, воцарятся иные высшие властители, разумные и добрые. 
Бог знаний и поэзии — тоже Один. Ради первого он отдал глаз великану Мимиру, а ради второго — выпил магический напиток квасир — «мед поэзии». Любопытна легенда о появлении квасира. Однажды, чтобы заключить перемирие с богами, ваны оставили в качестве заложника великана Ньерда, а затем, в подтверждение искренности своих намерений, вместе с асами плюнули в чашу, и из этой слюны был создан мудрец и скальд (сказитель) карлик Квасир. Но злые гномы, обитающие в корнях дерева Индрасиль, убили его. Кровь же карлика смешали с медом и получили магический напиток, обладающий способностью наделять любого незаурядным умом и даром сочинительства.
Тор — старший сын Одина — бог-громовержец. Этот рыжеволосый исполин был вооружен молотом Мьелльниром, разрушающим силы зла, а его удары были подобны грому небесному. Кроме того, он — покровитель Мидгарда, а значит, защитник всех людей. Ему поклонялись как простой люд, так и воины. К концу эпохи викингов в их обширном пантеоне культ Тора стал главенствующим. 

Бальдр — второй сын Одина — бог добра и счастья. Фрея — богиня любви, забирающая часть мертвых воинов у Одина себе. Тюр — однорукий бог победы.
Викинги поклонялись и возносили молитвы своим богам кто как умел. Нередко асам, чьи фигурки имелись в любой семье, приносили кровавые жертвы, в том числе и человеческие. Но настал в истории эпохи викингов такой момент, когда их языческие воззрения, культивирующиеся на протяжении столетий, стали постепенно вытесняться совершенно другими представлениями.
Викинги, повидавшие за долгие годы путешествий разные страны и народы, и зачастую остававшиеся служить богатым европейским правителям, считали, что неуклонно растущее благосостояние последних — это вознаграждение за их христианскую веру. А потому скандинавы, со своим извечным стремлением к лучшей доле, все чаще и чаще стали задумываться о том, что христианский бог, возможно, быстрее сделает их мечты явью.
Первыми из новообращенных среди северных народов стали датчане, вероятно, потому, что их король Харальд I, принявший крещение в 960 году, во многом ускорил этот процесс. Норвежскому королю Олафу Трюгвассону пришлось заставлять своих подданных принимать крещение силой, распространяя необходимость этого и на заселенные норвежцами Исландию, Гренландию, Фарерские, Гибридские и Шетландские острова.
Шведский король Олаф Шетконунг позже других скандинавских правителей заставил свеев и готов отказаться от язычества, которое, несмотря на указ о запрете, продолжало сохраняться там вплоть до XIII века.
Обращение в новую веру приняло массовый характер и у викингов-варягов. Христианами стали Аскольд и Дир, киевская княжна Ольга и правнук Рюрика — князь Владимир.
Но даже став христианами, викинги в большинстве своем так и не смогли окончательно забыть веру своих предков, а потому носили на груди рядом с нательным крестом талисман в виде молота Тора.
Русь и варяги
Славяне, хазары и арабы называли викингов варягами. Обитали эти люди за Балтийским морем, которое вплоть до XVIII века называлось Варяжским. На своих крепких ладьях ходили они и в соседние, и в дальние земли. Через Финский залив, Неву, Ладожское озеро и Волхов — до Ильмень-озера, по Ловати и Западной Двине, не страшась затяжных волоков, добирались до Днепра, а по нему — к Черному морю. Этот путь получил название «из варяг в греки».
Первые упоминания о присутствии варягов на Руси встречаются в «Повести временных лет». Согласно летописи уже в начале IX века на речных путях Руси стали появляться эти заморские пришельцы. Изначально для русичей были они купцами и воинами, идущими через Русь в Византию послужить императору и по дороге выгодно поторговать. Именно на такой род занятий и указывает значение русского слова «варяг» — разносчик, мелочной торговец, «варяжить» — заниматься торговлей.
Кроме того, варяги, за которыми закрепилась слава бесстрашных воинов, приглашались в наемные дружины для охраны торговых путей, конвоирования купеческих караванов, защиты территорий удельных князей и участия в междоусобных войнах с другими народами. Именно варяги составляли ядро дружин. Скандинавы, с малолетства обученные военному искусству и почитавшие отца, мать и всех предков, превыше всего ставили «кровное» родство братства, то есть сотоварищей по дружине, мстя за смерть «брата» до последней капли крови. А потому представляли собой идеальное войско, четко соблюдающее субординацию и дисциплину. Во главе заморских пришельцев стояли конунги и викинги. 
Очень скоро поняв свое превосходство перед миролюбивыми соседями, воинственные скандинавы в 859 году обложили данью чудь, мери, веси, ильменских славян и кривичей. Устав от бесконечных поборов иноземцев, русичи, объединившись, выдворили ненасытных варягов. Но мирного сосуществования все равно не получалось. Измученные бесконечными междоусобицами, они вновь обратились к варягам: «Приходите княжить и владеть нами». Именно это обстоятельство и послужило началом перехода викингов из амбициозных соседей в правители. По одной из существующих версий, на призыв откликнулись три варяжских вождя — Рюрик, Трувор и Синеус — и стали княжить соответственно в Новгороде, Изборске и Белоозере. По другой — только Рюрик, но своим домом («сине-хус») и верной дружиной («тру-воринг«). Пришедшие варяги составляли существенную прослойку населения, наибольшее же их количество скапливалось в крупных торговых городах, смешиваясь с местными жителями и принимая их веру.
Существует предположение, что, явившись на Русь, Рюрик пришел в город на реке Волхов. Здесь он жил сам, а после него — княжеские посадники. При его правлении Новгород достиг своего расцвета. Видимо, поэтому «Рюриков» Новгород и затмил собой уже существовавший здесь ранее город. 
Рюрик, сосредоточив всю власть в своих руках, не устраивал жителей подвластных ему территорий политикой своего правления и бесчинствами его дружины. Возникали частые смуты. О подавлении одной из них — новгородской, возглавленной неким Вадимом, который и был убит вместе со своими единомышленниками и советниками, сохранилось упоминание в летописи. Многие недовольные бежали из Новгорода и других городов в Киев.
Два дружинника Рюрика, Аскольд и Дир, испросили у него разрешения уйти в Царьград вместе со своими родами. На самом же деле их целью был Киев. Владеть ключами Киева — города, основанного племенным князем-вождем полян Кием, значило иметь власть над всем торговым людом. Довольно легко объединив местных и пришедших вместе с ними варягов и всех бежавших от власти Рюрика, Аскольд и Дир подчинили себе полян. Но, придя в Киев не по приглашению племени, а в качестве завоевателей, к тому же не имея достаточных материальных средств, организовать прочный порядок в городе они не смогли. 
В 869 году, передав всю власть своему родственнику Олегу и оставив на его попечении малолетнего сына Игоря, Рюрик умер. После трех лет княжения в Новгороде Олег, собрав войско из варягов и всех подвластных ему племен — чудей, ильменских славян, мери, веси и кривичей, двинулся походом на юг, чтобы подчинить себе другие племена и расширить территориальные границы своего княжества. Дойдя до Киева, он хитростью выманил Аскольда и Дира, убил их и утвердился в городе, сделав его столицей. Правил киевский князь, опираясь на дружину, которая делилась на бояр — советников и гридей — воинов.
Так как именно на Киеве замыкалась греко-варяжская торговая цепь, то все ведущие торговлю города находились в полной зависимости от Киевского князя, который мог, закрыв спуск по Днепру, полностью перекрыть все связи с Византией. Это обстоятельство позволило Киеву добиться существенного преобладания над другими русскими городами.
Объединение Киева и Новгорода (условная дата — 882 год) считается временем возникновения Древнерусского государства. Правление Олега продолжалось с 882 до 912 года и было отмечено подчинением большинства восточнославянских племен и значительным укреплением границ Руси. 
Иноземные завоевания
В конце IX столетия норвежские викинги в поисках плодородных земель высадились у берегов Исландии и постепенно начали заселять понравившийся им остров. Первый поселенец, некий Инголфар Арнарсон, так удачно выбрал место для своей фермы недалеко от удобной бухты, что впоследствии именно там начала расти исландская столица Рейкьявик.
От Норвегии до острова при благоприятном ветре добирались примерно за неделю, и это было очень удобно, так что викинги довольно скоро обосновались на острове, и к 930 году сюда перебралось, прихватив с собой домашнюю утварь, скот и семена, около 30 000 норвежцев, в том числе и тех, кто не пожелал подчиниться власти жестокого Харольда Прекрасноволосого, основавшего в Норвегии свое королевство.
Несколько веков независимой Исландией управляли уважаемые и влиятельные предводители — годары, каждое лето собиравшиеся на заседания альтинга — одного из первых прообразов парламента.
Среди предводителей викингов, обживавших Исландию, был Эйрик Рауди (Рыжий). После совершенного убийства он был приговорен к трехлетнему изгнанию с острова. Вспомнив рассказ морского бродяги Гуньбера, видевшего издали заснеженную сушу на краю Западного моря, Эйрик решил собрать команду и идти на запад — так он и вердикту суда подчинялся, и надеялся не упустить шанс первым ступить на ничью землю. А достигнув ее, велел заложить поселение Братталид у края ледниковой шапки. Окрестил эту суровую пустыню предприимчивый Эйрик Зеленой страной — Гренландией. По его мнению, это многообещающее название должно было манить сюда простодушных исландцев, норвежцев и датчан — искателей счастливой доли. И его расчет оказался верен.
Четыре с лишним века в трудах и борьбе с суровой природой жили викинги на юге острова. Население полусотни поселков занималось скотоводством, земледелием, рыболовством, промыслом морского зверя и китов. Вместительные высокобортные кнорры и когги без устали курсировали между Гренландией и европейскими портами. Что-то гренландские поселенцы отправляли на продажу, а что-то из своих товаров меняли на самое необходимое в хозяйстве, в первую очередь на лес, который ценился на острове на вес золота.
…А тем временем до Североамериканского материка оставался всего один шаг, вернее, морской переход в том же западном направлении. И шаг этот был сделан. Кто из викингов первым сошел на американский берег, неизвестно. Но имя сына Эйрика Рыжего — Лейфа, прозванного Счастливым, сделавшего это примерно в 1000 году, известно едва ли не всем. Лейф Эйрикссон со своим отрядом высадился на полуострове Лабрадор, затем, спустившись на юг, открыл остров Ньюфаундленд. Как утверждают саги, несколько позже отряд добрался до края, где росли дикий виноград и маис, а в реках во множестве водился лосось. Этот край викинги назвали Винланд — Страна винограда.
По тому, что северная граница распространения дикорастущих лоз и южная граница обитания лосося проходят по широте 41 — 42 градуса, много позже был сделан вывод: Лейф Счастливый достиг места, где сегодня находится Бостон. Именно там нынешние американцы и соорудили ему памятник как истинному первооткрывателю Нового Света.
Спустя год брат Лейфа — Торвальд возглавил очередную исследовательскую экспедицию, но, попав в стычку с индейским племенем скрелингов, был убит. Эта потеря не остановила его товарищей, и они все-таки попытались основать на этих землях свою колонию. Но не желавшие мириться с таким соседством, скрелинги не давали им покоя ни днем, ни ночью, и через 3 года поселенцы вынуждены были покинуть негостеприимную Америку.
Не ясны до конца причины, заставившие викингов покинуть Гренландию. Одни исследователи объясняют это резким похолоданием, произошедшим там в XIII веке, другие — агрессивностью эскимосов, третьи — эпидемией чумы...
Как бы то ни было, окончание эпохи викингов отмечено практически бесследным исчезновением их из Нового Света. 
Михаил Опарин



Традиции: Джентльмены предпочитают Троицу
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Понятие «английский консерватизм» давно и прочно вошло в сознание большинства людей, имеющих хоть какое-то представление о том, что такое Британия. И хотя воспринимается оно обычно как нечто негативное, едва ли это правильно. Ведь если вдуматься, что же плохого в том, что люди веками сохраняют верность одним и тем же законам, традициям и представлениям? Тем более, если эти традиции призваны сеять то самое разумное, доброе, вечное в умах и сердцах тех, кто к этому стремится. Подтверждением тому может служить долгая и насыщенная самыми разнообразными событиями история знаменитого города Кембриджа, а также то, что здешний Университет вот уже 8 веков считается эталоном качества среди всех существующих высших учебных заведений.
По утверждению историков, самое раннее письменное упоминание об этом городе относится к 730 году. Но не исключено, что он существовал и раньше. Изначально в районе так называемого Замкового Холма, расположенного сейчас неподалеку от центра города, существовало небольшое римское поселение. По всей вероятности, оно носило название Durolipons. Поселение это было довольно значительным торговым портом, являясь основной навигационной точкой на реке Гранта (Granta), а также максимально удобным местом для ее пересечения. Кельтское название реки Rea (вода) до сих пор сохранилось на некоторых картах как «река Кем или Ри». Так как со временем название реки менялось, измененялось и название города. Таким образом Грантбридж превратился в Кембридж.
В VII веке на месте римского поселения возникло новое, получившее название Grantaceastr. Первый мост через реку Гранта, по предположению исследователей, был построен англосаксонским королем Оффой во второй половине VIII века.
Название другого поселения, располагавшегося неподалеку, чуть ниже по течению реки, история до нас не донесла. Известно только, что оба они в IX веке, в период Мерсийского правления, были объединены в город, названный Грантбридж (Grantebryge). К этому времени город уже был превращен в оборонительный пункт. Сеть подобных укреплений была создана англосаксонским королем Альфредом для защиты от викингов. В 874 году к Грантбриджу подошла огромная армия, ведомая датскими королями Годрумом, Осцителой и Энвиндом, которые вместе с небольшим количеством войск оставались в городе почти год. А через несколько лет город де-юре перешел под управление Датского королевства, продлившееся 40 лет. А еще через 7 лет он присягнул на верность английскому королю Эдуарду Старшему. Но уже в 1010 году датчане, так и не смирившиеся с утратой города, предприняли вторую попытку завоевания Грантбриджа. Она была печальной для жителей города, так как завоеватели сожгли его почти полностью. 
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Новая страница в истории города была открыта во времена норманнского нашествия. В 1066 году, в битве при Гастингсе, после разгрома английских войск и гибели в бою короля Гарольда II, норманнский герцог Вильгельм стал королем Англии Вильгельмом I Завоевателем. Норманны, введя новое административное правление, назначили первым городским шерифом Пико (шериф — назначаемое верховной властью должностное лицо, выполняющее на вверенных ему территориях административно-полицейские функции). Начал он с того, что снес около 30 городских домов и построил на этом месте собственный замок. Вплоть до 1101 года, когда король Генрих I даровал городу право самому собирать налоги в королевскую казну, жители постоянно боролись за то, чтобы избавиться от власти шерифов. Дело в том, что они имели обыкновение, взимая именем короля налоги, увеличивать фиксированную сумму с учетом собственных нужд, а вот о законе и порядке беспокоились мало.
Окончательно от административного контроля шерифа город освободился только в XIII веке. Предположительно в самом начале того же века некоторые школы, существовавшие в городе, объединившись, основали местный университет. Впрочем, подобным образом формировались и другие «ранние» университеты, например Болонский (1088), Парижский (1119) и Оксфордский (предположительно 1190 год). Дело в том, что школы обычно находились под патронатом церкви, а преподаватели, следуя примеру других профессиональных объединений, должны были сформировать гильдию для защиты своих прав и поддержки друг друга. Так что в те времена слово «университет» означало «община». Документов, свидетельствующих о точной дате образования Кембриджского университета, не существует. Но есть подтверждение того, что к 1209 году он уже действовал. 
В течение многих лет горожане и учащиеся Университета вели между собой необъявленную войну, возникшую, с одной стороны, из-за слишком вольного поведения студентов, с другой — из-за произвола жителей, непомерно завышавших цены на питание и жилье, сдаваемое внаем для Университета. В 1231 году в это противостояние был вынужден вмешаться и король Генрих III. Королевский вердикт гласил, что отныне за ценами на жилье и продукты должны наблюдать два представителя Университета и два честных горожанина. Юридически его решение оставалось в силе до 1856 года, хотя враждующих это не примирило. Горожане по-прежнему продолжали считать студентов чужаками, а те в свою очередь, разделившись на «северян», «южан», «шотландцев» и т.д., успевали ссориться как с местными жителями, так и между собой. Зачастую подобные стычки оканчивались убийствами и разрушениями, что наносило городу ощутимый ущерб, а их зачинщики вынуждены были скрываться, чтобы избежать справедливого наказания.
Причем соперничество Университета с городом происходило и на официальном уровне. Власти и того, и другого тратили огромные суммы денег на конкурентную борьбу за свои права и привилегии. Это противостояние длилось несколько веков. 
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В 1561 году во время назначенного матча по игре, которая позднее стала называться футболом, между студентами и горожанами произошло следующее. Судьей матча был назначен главный констебль города Томас Пэриш. В какой-то момент по его сигналу местные жители неожиданно прекратили игру и, вооружившись специально припрятанными для этого дубинками, избили ничего не подозревающих студентов. 
После этого случая во взаимоотношениях соперников надолго наступило некоторое затишье. В соответствии с актом, изданным в 1825 году британским вице-канцлером, Университет обязывался иметь собственных констеблей, отвечающих за поддержание порядка. А в 1836-м в Кембридже было создано полицейское управление, служащие которого, имевшие весьма приметную униформу, стали излюбленной мишенью неугомонных школяров.
Говоря о Кембридже, нельзя не сказать и о ставшем уже традиционным соперничестве между здешним и Оксфордским университетами. Началось оно еще на заре XIII века и продолжается по сей день. Однако между этими университетами существовала довольно своеобразная «взаимопомощь». Подтверждением тому может служить зафиксированный в хрониках эпизод. В 1209 году оксфордский студент убил жительницу города. В отместку за это преступление горожане устроили самосуд, повесив нескольких студентов. За этот произвол епископ Кентерберийский наложил на город тяжелое наказание, частью которого был весьма приличный ежегодный денежный штраф, который Оксфорд прекратил выплачивать только в 1984 году. В результате этих событий некоторые студенты Оксфордского университета решили от греха подальше перебраться в Кембриджский. При подобных инцидентах, происходивших в Кембридже, участники городских смут часто находили приют в Оксфорде.
Однако официальные взаимоотношения двух университетов всегда сохраняли дух соперничества. Так, папский декрет, закрепивший за Кембриджским университетом статус так называемого Studium Generale, означавший международное признание и позволявший ему освободиться от духовного авторитета епископа и архиепископа, давал возможность его преподавателям выполнять свои обязанности не только в стенах Университета, но и везде, где они пожелают, а также разрешал обучение в Университете студентов из других стран. А Оксфордский университет, основанный несколько раньше и считавшийся не менее влиятельным учебным заведением, такого признания от Папы не удостоился. 
Хотя и тот, и другой — единственные в мире университеты, и по сей день придерживающиеся средневековой европейской системы, согласно которой студенты обучаются не на факультетах, как это обычно принято, а в колледжах. И сейчас они соперничают только в области уровня преподаваемых дисциплин, результатах обучения и, конечно, в спорте. И такое соперничество идет на пользу всем.
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Город
Конечно, Кембридж — это прежде всего Университет, но не стоит забывать о том, что он еще и город. Его население составляет 110 400 человек. И хотя основная часть его достопримечательностей сосредоточена все же в колледжах Университета, сам город отнюдь не обделен ни церквями, ни музеями, ни примечательными сооружениями.
Кембриджский Музей классической археологии знаменит одной из самых больших в мире коллекций греческих и римских статуэток. В эпоху Викторианства горожане называли его своей «археологической лабораторией». Коллекция Зоологического музея начала формироваться еще в 1814 году, многие его экспонаты были собраны и переданы в дар музею самим Чарльзом Дарвином. Музей истории науки, расположенный в здании, построенном в начале XVII века, содержит уникальное собрание научных инструментов и их моделей от Средневековья до наших дней. Фитцвильям музей богат художественными шедеврами западноевропейской живописи (XII — XX вв.), своей античной коллекцией, а также собраниями старинных образцов керамики, стекла, монет и медалей.
Церкви Кембриджа имеют богатейшую многовековую историю, ибо некоторые из них были возведены здесь задолго до того, как на территориях колледжей стали появляться первые часовни.
Слава этого города настолько велика, что на сегодня название Кембридж носят около 30 населенных пунктов по всему миру. 
Система образования
Почти 700 лет обучение в Кембриджском университете было привилегией мужчин, и лишь в XX веке в стенах Университета появились женщины. Сейчас в 28 колледжах существует система смешанного обучения, а в остальных трех — знания получают исключительно женщины.
Желающий поступить в это учебное заведение сначала должен выбрать определенный колледж и только затем заявлять дисциплину, которую он намерен изучать, даже в том случае, если в данном колледже выбранную им дисциплину в данный момент не преподают.
Вступительных экзаменов в Кембридже нет, но это вовсе не свидетельствует о том, что поступить туда легко. Для этого необходимо несколько условий. Первое: абитуриент должен иметь свидетельство об окончании именно английской школы; второе — максимально высокое число высших баллов, набранных в процессе школьного обучения, а также — наличие рекомендательного письма от классного руководителя; третье — необходимость прохождения через серию из трех 20-минутных собеседований. Обычно это испытание преодолевает лишь каждый второй.
Если все предоставленные документы оказываются адекватными, а все три собеседования, призванные выяснить, насколько соискатель эрудирован, каков уровень его воспитания, а также каково его представление о выбранной им специальности, пройдены успешно, абитуриент может считать себя студентом Кембриджского университета. С одной стороны, для поступившего — это великая радость, а с другой — колоссальная ответственность и тяжелый труд, ведь главным принципом Кембриджа является постулат, утверждающий, что «жизни научить нельзя, но научиться можно». Смысл его в том, что в кембриджских стенах нет ничего обязательного, а это значит, что студент должен проявлять чудеса самодисциплины, дабы в совершенстве освоить искусство самообразования. Причем для этого в университете созданы все условия: современнейшие лаборатории, великолепно укомплектованные библиотеки, лучшие преподаватели, ну и конечно система индивидуального обучения — больше чем с двумя студентами преподаватель занятий не проводит, а также лекции, обязательные только для студентов технических специальностей.
Обучение в университете длится 3 — 4 года (исключение составляют лишь будущие медики и ветеринары, которым на всестороннее освоение этих специальностей требуется не менее 7 лет). Учебный год начинается в октябре и кончается в июне. У здешних студентов каникулы три раза в году — на Рождество, на Пасху и летом.
Надо сказать, что далеко не все студенты выдерживают такой ритм жизни и подобные нагрузки. Отсев в процессе обучения (как добровольный, так и принудительный, последний — явление достаточно редкое), хоть и небольшой, но существует.
Экзаменационные сессии сдаются студентами в письменном виде, без указания авторства. Такого понятия, как «билеты», здесь нет. 
По окончании университетского курса учащийся получает степень бакалавра, а закончивший аспирантуру — степень доктора. Ученые степени в Кембридже присваиваются по 25 специальностям.
За 100 лет существования самой престижной в мире премии — Нобелевской ее лауреатами стали 60 выпускников Университета. Уровень цен за обучение находится в зависимости от подданства студента. Для граждан Великобритании предусмотрена целая система льгот, включающая гранты и банковские займы. В среднем стоимость обучения составляет 13 000 фунтов стерлингов, но иностранцы платят в 3 — 4 раза больше. И эти суммы мало кого останавливают, мировой престиж Кембриджа настолько высок, что университетские власти могут позволить себе подобную ценовую политику. На сегодняшний момент в Кембридже обучается 15 500 студентов, 15% их них — иностранцы из более чем 100 стран мира. Годовой оборот университета (без учета колледжей и издательства Кембридж Юнивесити Пресс) составляет 250 млн. долларов. 
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Колледжи
Несмотря на то что основание Университета принято связывать с 1209 годом, первый его колледж появился на 75 лет позже. Колледж Петерхаус был основан в 1284 году, после того, как Хью де Балшам, епископ Или, принявший решение о присоединении нескольких учащихся к монашеской братии Госпиталя Святого Иоанна и вскоре понявший, что вместе им не ужиться, переселил студентов в дома, расположенные неподалеку от церкви Святого Петра. Отсюда и пошло название колледжа.
Вторым по старшинству является Клер колледж, основанный в 1326 году внучкой короля Эдуарда I, леди Элизабет де Клер. 
Пембрук колледж был основан в 1347 году Марией де Сент Пол, женой Эмира де Валенсы, графа Пембрука. 
Так называемый Корпус Кристи, полное название которого звучит как колледж Тела Христова и Благословенной Девы Марии, был основан в 1352 году двумя гильдиями — Гильдией Тела Христова и Гильдией Девы Марии. Кстати, его учеником был английский поэт — современник Шекспира Кристофер Марлоу.
Кингс колледж, основанный в 1441 году Генрихом VI, официально именуется Королевским колледжем Богородицы и Святого Николая. Знаменит он тем, что в его часовне хранится полотно Питера Пауля Рубенса «Поклонение волхвов», написанное им в 1634 году для братства Белых монахинь бельгийского города Лувена. 
Тринити колледж (или колледж Святой Троицы) был основан в 1546 году Генрихом VIII в результате объединения двух других колледжей — Кингс холл (основан в 1337 году) и Майклхаус (основан в 1324 году). Здесь учились английский математик и алхимик Джон Ди, философ, поэт и политик Фрэнсис Бэкон, математик, физик, астроном и механик Исаак Ньютон, великий английский поэт Джон Байрон, Уильям Теккерей, Владимир Набоков и Раджив Ганди. Выпускником колледжа являлся также знаменитый шпион Ким Филби. 
Считается, что Тринити колледж самый большой и богатый из всех кембриджских. Более того, англичане утверждают, что в их стране первое место по количеству принадлежащей недвижимости занимает Королева, втрое — Церковь, а третье — Тринити колледж.
С XIII по XVI век появилось 16 колледжей, за следующих два столетия — ни одного, в XIX веке — 6, а в XX — 9. 
Традиционно здания колледжей строились в готическом стиле, и лишь XX век внес новое слово в архитектурное оформление зданий. Примером современного дизайна является комплекс зданий Робинсон колледж — самого молодого в Кембридже. Официально он был открыт в мае 1981 года. Его основатель — сэр Дэвид Робинсон, выпускник Кембриджского университета, окончивший его в 14 (!) лет. 
Благодаря своим неординарным способностям он сумел заработать средства на открытие собственного учебного заведения.
До сих пор, согласно древней традиции, подтверждением статуса колледжа является Королевская грамота.
Всего же Кембриджский университет включает в себя 31 независимый колледж, у каждого из них своя история и свои устои. Каждый имеет свой гимн и свою символику. Что же касается предметов и программ преподавания, то они у всех единые. 
Противостояние
В марте этого года завершились 147-е традиционные состязания по лодочной гребле на восьмерках между командами университетов Кембриджа и Оксфорда. Победу одержала команда Кембриджа.
Первые подобные гонки состоялись в 1829 году по инициативе двух друзей — Чарльза Меривэла (Кембридж) и Чарльза Вордсворта (Оксфорд) и закончились победой команды Оксфорда. Во втором состязании, проходившем в 1836 году, выиграл Кембридж. С 1845 года гонки стали проходить уже по ныне существующему маршруту, а с 1856-го стали ежегодными. Исключением явились только годы первой и второй мировых войн.
Лодочные состязания проходят по реке Темзе, недалеко от Лондона. Расстояние в 6,778 км команды преодолевают менее чем за 20 минут, совершая при этом около 600 взмахов веслами. Лодки имеют длину 19,9 м и вес 96 кг. Рекордное время (16 мин. 19 сек.) установила команда Кембриджа в 1998 году. Трижды переворачивались лодки одной из команд (Кембриджа — в 1859-м и 1978-м годах, Оксфорда — в 1925-м), принося победу противнику, а в 1912-м это произошло с лодками обеих команд, в результате чего гонку решено было перенести на другой день. Сейчас на счету Оксфорда 69 побед, Кембриджа — 77. Единственная ничья была зафиксирована в 1877 году.
Уже первое состязание собрало, согласно газетным репортажам того времени, более 20 тысяч зрителей. 
Сейчас на берегах Темзы ежегодно насчитывают 250 тысяч человек, и еще 6 миллионов в качестве зрителей следят за гонками благодаря обязательной прямой трансляции.
Примечательно, что 90% выпускников, участвовавших в самых первых состязаниях, стали священниками, а 90% нынешних участников — банкирами. 
Вадим Францев | Фото Марины Олексиной
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Как небесное тело Марс был известен людям тысячи лет назад. Свое современное название эта планета получила еще во времена Древнего Рима в честь кровожадного бога войны. Видимо, ее красный цвет ассоциировался с разрушениями и кровью. Но особый интерес к Марсу стал проявляться с появлением на свет первых измерительных приборов, способных помочь человеку рассмотреть видимые небесные тела сколько-нибудь подробно. Первым, кто с помощью точнейшего по тем временам прибора — секстанта обнаружил несоответствие движения Марса с уже имеющимися на тот момент системами движения планет, сформулированными Птолемеем и Коперником, был датский астроном Тихо Браге. Произошло это в 80-х годах XVI века. 
Дальнейшее изучение, основанное на наблюдениях Браге, продолжил Иоганн Кеплер, просчитавший в 1605 году, что орбита Марса является эллипсом, в одном из фокусов которого находится Солнце. Астрономические наблюдения второй половины XVII века дали возможность определить характерные черты поверхности Марса и установить, что период его обращения вокруг собственной оси равен примерно 24 часам и 40 минутам. В 1704 году были обнаружены полярные шапки, предположительно состоящие изо льда и снега, а уже в 1837-м — составлены первые карты. 
Ровно через сорок лет после этого были открыты его спутники, так же получившие весьма характерные названия — Фобос и Деймос, что в переводе означает «страх» и «ужас». 
1894 год ознаменовался утверждением американского астронома Персиваля Лоуэлла о существовании на поверхности этой планеты каналов искусственного происхождения, а следовательно, об обитаемости Марса. Но в 1930-м эту гипотезу опровергли. 
По прошествии недолгого времени, осознав, что подробнейшее изучение четвертой планеты Солнечной системы, гораздо более других похожей на нашу, может дать толчок к пониманию того, как формировалась Земля, а также возможность выяснить, действительно ли на ранних стадиях развития на Марсе существовали условия для возникновения биологической активности, люди стали всерьез задумываться о том, как осуществить непосредственное с ним знакомство.
Так, например, первая советская межпланетная экспедиция планировалась именно к Марсу. Работы по ее реализации начались в 1959 году по заданию Сергея Павловича Королева. И пусть ни этому проекту, ни многим другим последующим не суждено было осуществиться, идея достижения Красной планеты перестала быть утопией. И началась марсианская история новейших времен.
Первые проекты осуществления полета на Марс были настолько грандиозными по масштабам, что даже сейчас трудно себе представить степень дерзновенности тех, кто собирался их предпринять. Тем более что полет на Марс стоял в планах покорителей Вселенной гораздо раньше, чем на Луну. Первые практические шаги были сделаны Советским Союзом: два раза — в 1960 и три — в 1962 годах. Но все они оказались безуспешными — в четырех случаях либо происходили аварии ракеты-носителя непосредственно на участке выведения, либо необратимые сбои в работе разгонной ступени, и лишь один из пяти «Марсов» смог выйти в открытый космос, но связь с ним была утеряна. Эти, пусть и неудачные, миссии стали первыми ласточками в начавшейся марсианской гонке двух сверхдержав. В ноябре 1964 года американский пролетный аппарат «Маринер-4», взяв курс на Марс, впервые в истории вышел на его орбиту и сфотографировал поверхность. За ним последовали «Маринер-6» и «Маринер-7» — в феврале и марте 1969-го соответственно, также снабдившие ученых фотографиями Красной планеты. 
Новым этапом в освоении Марса стал запуск в мае 1971 года советской АМС (автоматическая межпланетная станция) «Марс-3», впервые в мире осуществившей запланированную посадку на его поверхность. После выведения «Марса-3» на околопланетную орбиту, он начал передавать на Землю информацию. Запущенные в 1973 году «Марс-4» и «Марс-5» осуществляли дальнейшие исследования. АМС «Марс-6» при подлете к планете было осуществлено отделение спускаемого аппарата. Во время снижения информация со спускаемого аппарата принималась станцией и ретранслировалась на Землю, но при приближении к планете радиосвязь прекратилась. 
И с этого момента, как ни печально это констатировать, дальнейшее, причем безусловно успешное, освоение Марса происходило уже в основном под американским флагом. На наиболее значимых и эффективных по результатам миссиях остановимся подробнее. 
«Аэлита» 
Проект «Аэлита», начатый в 1969 году, был призван стать для СССР своеобразным реваншем после череды неудач. Осуществлять его предполагалось в несколько этапов: после вывода на орбиту двух беспилотных модулей должна была произойти их автоматическая стыковка, затем — начаться медленный разгон состыковавшихся частей по спирали. После выхода аппарата из зоны радиационных поясов Земли к нему на другом космическом модуле должен был отправиться экипаж космонавтов. Планировалось, что длительность полета составит 630 дней, пребывание искусственного спутника на орбите Марса — 30, а посадочного аппарата, доставившего космонавтов на поверхность, — 5 дней. Вес корабля проектанты оценили в 150 т. 
Но в 1974-м все работы по его строительству были свернуты. 
«Викинг-1 И -2» 
Масса каждого — 2 325 кг (с горючим) 
Проект НАСА 1975 года — «Викинг-1» и «Викинг-2» — включал в себя запуск с разницей в несколько недель двух летательных аппаратов, состоящих из орбитального и посадочного модулей. 
Впервые в истории американской космонавтики они, достигнув Марса, совершили посадку на его поверхность. 
Помимо фотосъемки (результат — 1 400 изображений) и сбора научных данных, оба аппарата провели три биологических эксперимента с целью поиска предполагаемых следов жизни. Явных свидетельств ее наличия не было обнаружено, зато выявилась совершенно неожиданная и загадочная для землян химическая активность марсианского грунта, в результате анализа которого ученые предположили, что Марс способен самостерилизоваться. 
Что же касается наличия на Марсе живых организмов, то стало очевидным, что при сочетании солнечной ультрафиолетовой радиации, пропитывающей поверхность планеты, крайней сухости почвы и оксидизированной природы ее химического состава формирование живых организмов просто невозможно. 
Спускаемые аппараты обоих «Викингов» проработали гораздо дольше, чем планируемые 90 дней. Первый из них передал последние данные в апреле 1980-го, а второй — в ноябре 1982-го. 
«Викинг-1» вышел на орбиту Марса 19 июня 1976 года, «Викинг-2» — 2 августа того же года. Орбитальные станции обоих «Викингов» прекратили свою работу соответственно — 25 июля 1978 года и 17 августа 1980 -го. 
Спускаемые аппараты отделились от кораблей и совершили посадку соответственно — 20 июля и 3 сентября. Последнюю информацию с посадочного модуля «Викинга-1» в центре управления получили 13 ноября 1982 года, а с «Викинга-2» — 11 апреля 1980-го. 
«Пасфайндер»
Масса (общая) — 890 кг 
«Марс-Пасфайндер» оторвался от земли в декабре 1996 года. Этот небольшой космический аппарат помимо научных приборов был оснащен первым в мире марсоходом, названным «Соджорнер», что в переводе с английского означает «путешественник». 
Посадочный аппарат «Пасфайндера» был снабжен телевизионной камерой, способной давать панорамное стереоскопическое изображение ближайших окрестностей, а также сложным комплексным прибором для изучения структуры атмосферы планеты и ее метеорологических особенностей.
Марсоход «Соджорнер» мог удаляться от посадочного аппарата на расстояние около 500 метров, сохраняя с ним радиосвязь. Помимо телекамер «Соджорнер» был оснащен спектрометром, исследующим химический состав поверхности. Последняя информация с «Пасфайндера» была получена 27 сентября 1997 года. При этом и посадочный аппарат, и марсоход проработали значительно дольше запланированного (по плану первый был рассчитан на 30 дней работы, второй — на 7), превысив сроки в первом случае — почти в 3 раза, во втором — в 12.
«Марс Глобал Сервайер»
Масса — 767 кг
Запущенный в ноябре 1996 года искусственный спутник «Марс Глобал Сервайер» приблизился к Марсу в сентябре 1997 года и начал изучение его поверхности с помощью лазерного альтиметра и фотокамеры высокого разрешения. Наблюдения за планетой он проводит до сих пор на небольшой высоте вблизи полярной орбиты. В его задачу входит изучение всей поверхности Марса, его атмосферы, внутренних компонентов планеты и составление подробной карты планеты. За время своей работы «Сервайер» передал изображение глубоких впадин, где предположительно могут находиться источники воды в жидком состоянии, подобные водоносному слою, близкому к поверхности планеты. Данные бортового магнитометра показали, что магнитные поля не полностью сосредоточены в ее сердцевине, а располагаются еще и в отдельных участках коры. Приближенные снимки одного из двух спутников Марса — Фобоса показали, что его поверхность покрыта слоем измельченного вещества, толщиной как минимум один метр, вероятно, вследствие метеоритных вторжений, происходивших многие миллионы лет. Завершение миссии «Сервайера» запланировано на конец нынешнего года.
Достигнув цели, «Марс Глобал Сервайер» на 25 минут включил основной ракетный двигатель для того, чтобы запустить реактивный двигатель, предназначенный для вывода спутника на орбиту. Этот маневр замедлил скорость космического корабля, позволив тем самым гравитационным силам планеты «втянуть» его на свою орбиту. 
После этого «Сервайер» начал свое обращение вокруг Марса на высокой эллиптической орбите, при этом длительность обращения составила 48 часов. Затем аппарат начал постепенное снижение до верхних слоев атмосферы, уменьшая диаметр орбитального вращения за счет эффекта «аэродинамического сопротивления», теряя как скорость, так и высоту на каждом последующем витке. 
Процесс снижения длился 4 месяца, за это время «Сервайер» опустился с высоты 56 000 км примерно до 400. На отметке 378 км от поверхности Марса он начал облетать планету уже за 118 минут. Это произошло в марте 1999 года, именно тогда «Сервайер» приступил к работе по составлению карты планеты. В конце января 2000 года картографическая программа была закончена и «Сервайер», став искусственным спутником Марса, продолжил свою исследовательскую деятельность, к тому же обладая способностью обеспечивать связь между Землей и посадочными аппаратами будущих экспедиций.
«Марс-2001-Одиссей» 
Масса — 758 кг
«Марс-2001-Одиссей» — орбитальный аппарат, запущенный 7 апреля 2001 года, должен достичь Марса 24 октября 2001-го. Он спроектирован для дальнейшего исследования состава марсианской поверхности, обнаружения воды, ледяных отмелей и радиационного окружения планеты. «Одиссей» должен изучить состав вещества, из которого состоят марсианские скальные породы, почвы и льды. Посредством системы получения изображений с помощью теплового излучения THEMIS он будет осуществлять съемку, которая позволит идентифицировать минералы, присутствующие в почве и в скальных породах. К тому же в его задачу входит наблюдение за некоторыми геологическими процессами и составление характеристик для просчета и осуществления будущих посадок межпланетных кораблей. Орбитальный аппарат, оснащенный спектрометром гамма-излучения GRS и специально созданным прибором для изучения марсианского рентгеновского излучения MARIE, также будет собирать информацию об окружающей радиации. «Одиссей» способен действовать и в качестве передающего устройства для будущих посадочных модулей в случае их прибытия на Марс.
Планируемые экспедиции 
В июне 2003 года Европейское и Итальянское космические агентства совместно с НАСА планируют запуск межпланетного космического аппарата «Марс-Экспресс» с космодрома «Байконур». Вывод на околоземную орбиту будет осуществлять российская ракета-носитель «Союз-Фрегат». Предполагаемый срок прибытия — декабрь 2003 года. «Марс-Экспресс» массой 1042 кг будет оснащен небольшим посадочным аппаратом «Бигл-2», а также семью научно-исследовательскими приборами для дальнейшего изучения атмосферы, структурных особенностей и геологии Марса. Основная же цель данной миссии заключается в поиске водоносных слоев как с орбиты, так и с помощью работы посадочного аппарата, предназначенного для геологических и биологических исследований.
В том же 2003 году намечен запуск космического аппарата «Марс Эксплорейшн Роверс» с двумя мощными марсоходами, названными «Роверами» (скиталец), на борту. Эти два идентичных аппарата массой около 150 кг каждый должны совершить посадку в различных районах Марса. Они будут способны за один марсианский день преодолевать расстояние, составляющее около 100 метров. Каждый «Ровер» будет оснащен сложным набором инструментов, панорамной камерой, тремя разновидностями спектрометра и прибором для микроскопических исследований. Сразу же после посадки оба марсохода начнут разведку местности с помощью 360-градусной панорамной камеры в видимом и инфракрасном свете. Ученые и специалисты, используя спектральные и визуальные данные, поступающие с марсоходов, будут управлять аппаратами, сосредоточивая их действия на интересующих объектах, например на образцах почвы и скальных пород, чтобы изучить их состав и текстуру в микроскопическом масштабе. Работа марсоходов на поверхности планеты предположительно будет длиться 90 марсианских суток и закончится в конце мая 2004 года, хотя в зависимости от состояния аппаратов этот срок может быть и увеличен.
Все марсианские экспедиции
10.10.1960, «Марс 1960А», СССР 
Авария на участке выведения на околоземную орбиту
14.10.1960, «Марс 1960В», СССР 
Авария на участке выведения на околоземную орбиту
24.10.1962, «Марс 1962А», СССР 
Аппарат остался на околоземной орбите
01.11.1962, «Марс-1», СССР 
Аппарат приблизился к Марсу предположительно на расстояние около 100 тысяч км, но связь с ним была потеряна
04.11.1962, «Марс 1962В», СССР 
Аппарат остался на околоземной орбите
05.11.1964, «Mariner-3», США 
Аппарат был неверно выведен на траекторию и не достиг области Марса
28.11.1964, «Mariner-4», США 
Первый удачный полет: аппарат прошел на расстоянии 9 844 км от поверхности Марса, передав 21 снимок
30.11.1964 «Зонд-2», СССР 
Аппарат был неверно выведен на траекторию и не достиг области Марса
24.02.1969, «Mariner-6», США 
Аппарат прошел на расстоянии 3437 км от поверхности Марса, передав 75 снимков
27.03.1969, «Mariner-7», США 
Аппарат прошел на расстоянии 3551 км от поверхности Марса, предав 126 снимков
27.03.1969, «Марс 1969А», СССР 
Авария на участке выведения на околоземную орбиту
02.04.1969, «Марс 1969В», СССР 
Авария на участке выведения на околоземную орбиту
08.05.1971, «Mariner-8», США 
Авария на участке выведения на околоземную орбиту
10.05.1971, «Космос-419», СССР 
Аппарат остался на околоземной орбите
19.05.1971, «Марс-2», СССР 
Аппарат был выведен на орбиту Марса, но спускаемый модуль упал на поверхность планеты
28.05.1971, «Марс-3», СССР 
Аппарат был выведен на орбиту Марса, его спускаемый модуль впервые в мире совершил мягкую посадку, передав несколько снимков
30.05.1971, «Mariner-9», США 
Аппарат был выведен на орбиту Марса; первый искусственный спутник Марса с 13.11.1971 по 27.10.1972 передал 7 329 снимков
21.07.1973, «Марс-4», СССР 
Аппарат прошел на расстоянии нескольких тысяч километров от Марса
25.07.1973, «Марс-5», СССР 
Аппарат выведен на орбиту Марса
05.08.1973, «Марс-6», СССР 
Аппарат пролетел мимо Марса, спускаемый модуль плавно опустился в атмосферу планеты, но связь была потеряна за несколько минут до приблизительного времени посадки
09.08.1973, «Марс-7», СССР 
Аппарат пролетел мимо Марса, отделенный спускаемый модуль на планету не попал
20.08.1975, «Viking-1», США 
Аппарат выведен на орбиту Марса, посадочный модуль совершил мягкую посадку на поверхность планеты
09.09.1975, «Viking-2», США Аппарат выведен на орбиту Марса, посадочный модуль совершил мягкую посадку на поверхность планеты. Суммарно «Викинги» передали на Землю около 50 000 снимков 
07.07.1988, «Фобос-1», СССР 
Связь с аппаратом потеряна
12.07.1988, «Фобос-2», СССР 
Аппарат выведен на орбиту Марса, но связь потеряна за несколько часов до предполагаемой высадки на спутник Фобос
25.09.1992, «Mars Observer», США 
Связь с аппаратом потеряна
07.11.1996, «Mars Global Surveyor», США 
Аппарат выведен на орбиту Марса
16.11.1996, «Марс 1996А», Россия 
Аппарат остался на околоземной орбите
04.12.1996, «Mars Pathfinder», США 
Аппарат произвел посадку на поверхность Марса, доставив первый
в мире марсоход
03.07.1998, «Nozomi», Япония 
Аппарат в данный момент на гелиоцентрической орбите, а вывод на орбиту Марса отложен на 2003 год, в связи с возникшими техническими трудностями
11.12.1998, «Mars Climate Orbiter», США 
Аппарат потерпел аварию при выводе 
на орбиту Марса
03.01.1999, «Mars Polar Lander», CША 
Аппарат потерпел аварию при посадке на поверхность Марса
07.04.2001, «Mars 2001 Odissei», США 
Аппарат в данный момент находится 
на орбите Марса в рабочем состоянии 
Игорь Аникеев



Дело вкуса: Родом из Каффы
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Жизнь кофе началась задолго до того, как люди открыли для себя удивительные свойства, присущие спелым зернам вечнозеленого обитателя тропиков. А история кофейного напитка, полученного из его размельченных и сваренных в воде плодов, буквально изобилует драматическими коллизиями — его неоднократно пытались запрещать, с ним боролись и именем Аллаха, и именем Христа. В ответ на несправедливые гонения приверженцы кофе не только не собирались отказываться от излюбленного напитка, хотя бы и под страхом смерти, но даже устраивали настоящие бунты… 
Но все притеснения оказались тщетными — кофемания охватывала мир с фантастической скоростью, сделавшись в итоге неотъемлемой частью жизни подавляющего большинства людей 
Кто, как и когда первым обнаружил особенные свойства, присущие листьям и плодам этого вечнозеленого кустарника, доподлинно неизвестно. Легенд на этот счет существует немало, в них можно встретить и простого пастуха, случайно обнаружившего, что его козы, проходя по тропе, где растет неведомое ему дерево, и поедая его побеги, к вечеру, вместо того, чтобы спать, едва ли не буйствуют; а можно — и царя Давида, принимавшего в дар некие зерна, якобы являвшиеся не чем иным, как кофейными; а можно узнать и о том, что Архангел Гавриил при помощи небольшого сосуда с приготовленным напитком сумел не только пробудить пророка Мухаммеда, но и наделить его такой силой, что тот сумел побороть 40 противников одним ударом… 
Что ж, людям свойственно верить в чудеса, особенно в те, что касаются чего-то неординарного. Кофе же — как раз из этого ряда.
Известно, что кофейный напиток пришел к нам из Эфиопской провинции Каффа, ставший там едва ли не национальной гордостью. Затем, во время одного из походов, был завезен в Йемен. Достаточно стремительно распространившись практически по всему мусульманскому миру, он стал настолько популярен, что навлек на себя немилость духовенства, стремившегося доминировать во всех сферах жизни. В 1511 году на Соборе законоведов, состоявшемся в Мекке, кофе именем Аллаха был проклят, а напиток, сваренный из его зерен, признан «одурманивающим зельем дьявола» и запрещен к употреблению. Неподчинившихся жестоко карали: отрезали язык, а порой и казнили — зашивали в мешок из-под кофейных зерен и бросали в море. Упорное противостояние противников и поклонников напитка продолжалось ни много ни мало более двухсот лет и унесло множество человеческих жизней. Но запретный плод был настолько сладок, что даже страх смерти мало кого останавливал. Поняв, что бороться с этим повсеместным пристрастием невозможно, власти приняли решение отменить проклятие, объяснив это тем, что в Коране нет запрета конкретно на кофе. 
С тех пор кофе стал стремительно распространяться по всему миру. В Европу он попал в первой половине XVI века и стал не менее популярен, чем в мусульманских странах. Европейское духовенство также пыталось бороться с его влиянием, налагая запреты под предлогом того, что эта «черная кровь турок» является пагубным влиянием ислама на души христиан. Но сильным мира сего этот напиток не просто пришелся по нраву, он становился существенным источником пополнения государственной казны. Размеры поставок неуклонно увеличивались, уровень потребления повсеместно возрастал. Кофемания охватывала все большее количество европейских городов, становясь неотъемлемой частью повседневной жизни французов, англичан, голландцев и многих других народов Европы.
Хотя главным «распространителем» кофе в России по праву считается Петр 1, пристрастившийся к нему во время своих поездок в Голландию, «вареное кофе персиянами и турками знаемое» придворный лекарь царя Алексея Михайловича Самюэль Коллинс прописывал государю еще в 1665 году в качестве лекарства «против насморков и главоболений». Впрочем, в то время напиток из кофейных зерен не смог получить широкого распространения и использовался лишь в качестве экзотического снадобья, да и то у особ избранных. Петр Великий ввел обычай «пить кофей» сначала на собственных ассамблеях, а затем повелел употреблять его всем, кому это было по карману. Импорт кофе стал постепенно расти, а русские люди из высших сословий начали относиться к питью кофе как к одному из главных признаков хорошего тона.
Сейчас, как известно, мало кто из жителей планеты не выпивает в день хотя бы одну чашку этого ароматного напитка. 
Выращивание 
Кофе принадлежит к роду вечнозеленых деревьев и кустарников семейства мареновых (Rubiaceae). Большой кустарник с блестящими темно-зелеными листьями произрастает на высоте от 400 до 2 000 метров над уровнем моря при температуре не менее 20 — 25°С. Обычно кофейные деревья достигают в длину 6 — 8 метров, а на высоте примерно 4 метра их принято обрезать. Хотя в природе существуют и карликовые кустарники длиной меньше метра. 
Для сбора созревших плодов используются два способа — ручной и механический. Ручной — гораздо более трудоемкий, но при нем в продукт не попадают незрелые и бракованные плоды, как это происходит при механическом способе сборки.
Кофе как биологическая разновидность насчитывает 40 видов, из них — четыре основных. Это: Арабика (Coffea Arabika), культивируемая в таких странах, как Бразилия, Йемен, Индия, Эфиопия и др., и составляющая 70% от общего объема мирового производства кофе. Второй по значимости вид — так называемая Робуста (Coffea canephor или Coffea Robusta). На этот вид приходится около 30% всего мирового производства. Далее следуют Либерика (Coffea Liberica) и Эксельса (Coffea Excelsa), имеющие крайне ограниченное коммерческое значение. 
Обжаривание
Собранные плоды доставляют на специальные перерабатывающие пункты, где производится отделение плодовой мякоти, удаление роговой оболочки и сушка зерен. Для удаления плодовой мякоти существуют два метода — сухой и мокрый. 
При использовании сухого плоды высушивают на солнце или в сушилке, после чего мякоть и роговая оболочка удаляются обдирочной машиной. 

Мокрый метод более длителен и многоступенчат: сначала мякоть удаляется с помощью машин — пульперов (вращающиеся с разной скоростью терочные цилиндры), но так как часть ее все еще остается на плодах, следущим этапом является погружение плодов на несколько часов в специальные бассейны или чаны для брожения, где мякоть размягчается и легко удаляется проточной водой. Промытые зерна сушат на солнце 3 — 4 часа, непрерывно переворачивая их.
Высушенные зерна кофе подвергаются процессу обжарки. Обычно он длится 10 — 15 минут при температуре 200 — 220°С. При этом выделяющиеся газы раздувают зерна, увеличивая их объем на 35% , при этом потеря общего веса составляет от 18 до 20%.
Готовые обжаренные зерна долго оставлять на открытом воздухе нельзя, иначе начинается процесс окисления, зерна прогоркают, а вкус будущего напитка портится. 
Растворимый кофе
Споры о том, насколько хорош или плох, полезен или вреден растворимый кофе, продолжаются с тех пор, как этот продукт появился на свет, и не утихают по сей день. Но факт остается фактом: растворимый кофе — вещь абсолютно незаменимая едва ли не для каждой семьи. Мало кто может себе позволить утром колдовать над латунной или медной джезвой, стремясь получить ни с чем не сравнимый напиток из только что смолотых темно-коричневых зерен. 

Хотя человек, придумавший способ получения растворимого кофе — швейцарский химик Макс Моргеншталлер, — относился к своему детищу с нескрываемым скепсисом, и это неудивительно, ведь его целью было не получение определенного напитка, способного изменить жизнь миллионов людей, а чисто научный эксперимент — его заинтересовал тот факт, что в кофейном зерне содержится около 50% растворимых в воде веществ. И тем не менее количество предприятий по переработке кофейных зерен в растворимый порошок растет, его качество постоянно повышается, да и спрос на него явно не склонен уменьшаться.
Как же получают растворимый кофе? Процесс его производства выглядит так: приготовленный экстракт натурального кофе сначала тщательно фильтруют, а затем помещают в специальную камеру с повышенной температурой, заполненную инертными газами. Капли экстракта на лету свертываются и под воздействием температуры высыхают, превращаясь в бледно-коричневый порошок. При производстве гранулированного кофе в технологической схеме процесса время экстракции кофейных зерен сокращено, температурная обработка вообще исключена, а сушка проводится при пониженном давлении. Так называемый сублимированный растворимый кофе делается по принципиально другой схеме: готовый кофейный экстракт замораживается и сушится при глубоком вакууме. 
Способы приготовления натурального кофе
Кофейные напитки удивительно разнообразны. Казалось бы, исходным продуктом являются одни и те же зерна, но и приготавливают, и пьют кофе совершенно по-разному в Турции, Италии, Франции, Финляндии и в США. Вот несколько национальных способов приготовления. 
Кофе по-турецки
Кофейные зерна перемалывают в пыль, затем порошок, как правило вместе с сахаром, засыпают в медную или латунную джезву, заливают холодной водой и по самое горлышко погружают джезву в раскаленный песок (по иному рецепту молотый кофе кладется на поверхность уже горячей воды). Содержимое джезвы постепенно доводят до кипения и после образования пены вынимают джезву из песка, так как кипение «убивает кофе». Эту процедуру повторяют еще дважды, затем напиток разливают по чашкам и ждут, пока осадок не уйдет на дно. 
Кофе «Эспрессо»
Кофеварка «Эспрессо» появилась в начале XX века и стала принципиально новой конструкцией, позволявшей готовить свежий душистый кофе буквально за полминуты. Это достигается применением высоких технологий, обеспечивающих достаточно высокое давление для того, чтобы кофе «отдал» воде как можно больше своих ценных качеств. В этом типе кофеварки вода с температурой 90 — 94°С проходит под давлением 9 — 16 атмосфер сквозь фильтр с кофейным порошком мелкого помола. Весь процесс занимает 15 — 25 секунд, в результате получается 1 — 2 чашечки кофе. 

Кофе Френч пресс
В данном случае напиток готовится с помощью кофеварки поршневого типа, называющейся «Французский пресс». Кофеварка представляет из себя цилиндр из жаропрочного теплосберегающего стекла и поршня, нижняя часть которого соединена с сетчатым металлическим фильтром, плотно прилегающим к стенкам кофейника, а верхняя — проходит через крышку. В кофеварку засыпается смолотый кофе и заливается горячей водой. Эта смесь настаивается в течение 4 — 5 минут, после чего поршень плавно опускается вниз, фильтруя таким образом получившийся напиток. Кофейная гуща при этом остается на дне кофейника. Эта разновидность кофе распространена во Франции, США, Китае и Японии. 
Кофе по-итальянски
Одним из самых распространенных способов приготовления напитка в Италии является использование кофеварки «Мокка». Она состоит из трех частей: нижнего усеченного конуса (нагревателя), куда заливается вода; металлического фильтра, куда засыпается кофе среднемелкого помола; верхнего усеченного конуса, где накапливается готовый напиток. Перед приготовлением «Мокка» плотно закручивается по резьбе, соединяющей нижний и верхний конусы, дополнительной изоляцией от окружающей среды служит резиновая прокладка между конусами. Затем кофеварку ставят на медленный огонь. Вода, закипая, проходит через кофейный порошок, содержащийся в фильтре, а затем, поднимаясь по трубке, попадает в верхний конус. 

Кипяченый кофе
Этот старинный способ, сохранившийся до наших дней, используется в Скандинавии. Прожаренный и крупнопомолотый кофе засыпают в воду и кипятят в кофейнике на протяжении 10 минут. Затем напиток разливают в чашки и дают отстояться в течение нескольких минут. 
«Быстрый» кофе
Принцип действия электрокофеварки чрезвычайно прост: кофе крупного помола засыпается в конический бумажный фильтр, кипяток, падая сверху, омывает кофейный порошок, просачивается сквозь фильтр и собирается в стеклянный сосуд. 
Кофеин и медицина
Стимулирующие свойства кофейного напитка поначалу приписывали тем или иным магическим силам, пока в 1828 году французские химики Пьер Жозеф Пеллетье и Жозеф Каванту не выделили из кофейного экстракта бесцветные кристаллы горьковатого вкуса. При разведении в воде они давали раствор, в несколько раз превосходящий кофейный отвар по возбуждающему действию. Полученное вещество, относящееся к алкалоидам, было названо кофеином. Но лишь через восемьдесят лет ученым удалось установить подлинный состав кофеина и вывести его формулу, правильность которой была подтверждена созданием синтетического кофеина. Как лекарственное средство кофе был известен в арабских странах еще в 900 — 1000 годах нашей эры, но с открытием кофеина забытые было методы лечения получили новое развитие. 
На сегодняшний день медики располагают десятками различных лекарственных препаратов, изготовленных с добавлением кофеина и позволяющих восстанавливать некоторые функции человеческого организма. Вопреки расхожему мнению о негативном воздействии кофе на человека установлено, что имеющиеся в его составе азотосодержащие соединения, органические кислоты и витамины (из группы В) способствуют нормализации многих жизненных процессов. Говоря о полезных свойствах кофе, необходимо заметить, что все хорошо в меру. Как и всякое злоупотребление, чрезмерное пристрастие к этому напитку способно привести к очень печальным последствиям. 
Ведь передозировка кофеина (доза более 250 мг) влечет за собой нервозность, раздражительность, бессонницу, повышение диуреза, расстройства пищеварения, тахикардию, сердечную аритмию, мышечные судороги и так далее. Для того чтобы стать кофеинозависимым, в день нужно выпивать от 3 до 5 чашек натурального кофе, что вкупе составит 300 мг кофеина. А называется такая зависимость кофеизм. Кстати, подтвержденным фактом является летальная доза кофеина, составившая 10 г. Но и из этого положения выход найти можно. Для тех, кто любит кофе, но не может или не хочет употреблять натуральный черный, существует кофе декофенированный, как растворимый, так и в зернах. Впервые такой кофе был получен в 1905 году — в то время для извлечения кофеина применялась технология обработки зерен органическими растворителями. В наши дни декофенированный кофе получают путем обработки зерна жидким оксидом углерода при повышенном давлении.

Не следует забывать и о том, что во время беременности и кормления при злоупотреблении кофе существует опасность выкидыша, различных мутаций, да и количество грудного молока существенно снижается.
Всем известно, что кофеин, являясь психостимулятором, благотворно влияет на общий тонус организма. Помимо этого, он улучшает так называемую долговременную память, помогая мозгу активно восстанавливаться, увеличивая тем самым способность к концентрации и усиливая внимание.
Кофеин способен действовать как слабый бронхолитик, принося облегчение при сухом кашле неастматического происхождения.
Убеждение, что регулярное употребление кофе повышает давление и тем самым риск сердечно-сосудистых заболеваний, учеными-медиками не подтвердилось. Умеренное употребление кофе способно привести лишь к незначительным изменениям давления, не влекущим за собой сердечного приступа.
Кофе может быть опасен для больных глаукомой, так как при этом заболевании противопоказано повышение внутриглазного давления, которому кофе может способствовать.
Кофеин — сильнейший стимулятор выделения желудочного сока, что необходимо для нормализации деятельности пищеварительного тракта при некоторых желудочных заболеваниях. При язвенной болезни кофе противопоказан из-за наличия в нем дубильных веществ, «иссушающих» слизистую желудка.
Будучи диуретиком, кофеин усиливает способность почек вымывать азотистые шлаки из организма, снижая тем самым на 10% риск заболевания мочекаменной болезнью, то есть образование солевых «камней» — уратов, оксалатов и фосфатов. 
При хронической гиппертонии I — II степени, во ибежание даже малейшего скачка артериального давления, от черного кофе необходимо отказаться 
Кофеин может влиять на энергетический баланс, стимулируя сжигание жировых клеток. Чашка сваренного кофе, правда, без сливок и, конечно же, без сахара, содержит всего 2 калории. 
Елена Никитенко



Зоосфера: Ясноглазая жертва
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Название такого рода животных, как антилопа, предположительно произошло от греческого слова «антолопе», что в переводе означает «ясноглазая» и как нельзя лучше подходит этим грациозным созданиям. Посмотрев в глаза антилопы-импалы, понимаешь, что подобная красота встречается нечасто. Наверное, поэтому и родилось древнее поверье, гласящее, что если женщина, ожидающая рождения ребенка, будет подолгу любоваться глазами антилопы, эта красота перейдет и на ее дитя.
Африканский континент нельзя представить без многочисленных стад различных видов антилоп, отличающихся друг от друга не только размерами, формой рогов, окраской, но и образом жизни. Это и тяжелые канны, вес которых может достигать тонны, и крошечные 20-сантиметровые карликовые антилопы, и орби, способные неделями жить без воды, потому что им достаточно влаги, содержащейся в траве, и «водяной козел», проводящий практически весь день в воде. Импала принадлежит к отряду парнокопытных млекопитающих, подотряду жвачных и семейству полорогих. Как представитель отряда парнокопытных, это легкое и трепетное создание имеет в природе таких «родственников», как верблюды, коровы, свиньи, овцы и козы.
Далекие предки антилоп появились 23 миллиона лет назад и расселились по всей территории Европы и Азии. 

Однако около 100 тысяч лет назад, вследствие изменения климата, они покинули северные области и перебрались в Африку, где среда обитания для них наиболее комфортна. За период многовекового существования африканские антилопы дали жизнь не одному десятку новых видов парнокопытных, многие из которых по тем или иным причинам вымерли. 
Антилопу импалу (Aepyceros Melampus) отнести к живым ископаемым, конечно, нельзя, хотя за 7 миллионов лет она нисколько не изменилась. Дело в том, что импала крайне непривередлива в еде и питается любым растительным кормом.
Рога импал (а они растут только у самцов), несмотря на достаточно внушительные размеры, практически не могут нанести серьезных повреждений противнику. Прежде всего они предназначены для турнирных сражений во время гона для отвоевывания «гарема». Доказав свое превосходство, победитель удаляется на свою территорию с 15 — 25, а иногда даже и с 50 самками. Там он — единовластный хозяин, неусыпно следящий за границами своих владений, которые то и дело пытаются нарушить другие самцы. 
Долгое время зоологи сомневались в существовании у импал определенных территорий, так как часто их наблюдали в смешанных стадах. Но оказалось, что в период размножения территориальный принцип соблюдается очень строго. В районах Восточной Африки, где импалы способны размножаться почти круглый год, самец выдерживает такой ритм жизни не более трех месяцев, после чего его место занимает другой. А обессиленный и «смещенный» хозяин гарема вынужденно присоединяется к холостякам, чтобы отдохнуть, вернув себе форму, а затем отвоевать свое стадо вновь. Их южные сородичи более сдержанны, период размножения у них длится всего 3 недели в конце сезона дождей. 
Антилопы являются основной пищей львов, гепардов, леопардов, диких собак и пятнистых гиен. Питоны и крокодилы тоже не прочь полакомиться импалами. Выжить этим антилопам помогают не только быстрые ноги, но и тончайший слух и обоняние. Немалую роль в обеспечении безопасности играет и маскировочный окрас шкур импал. А вот от пули, пущенной человеком, спастись нельзя. Импалы — излюбленный объект охоты. И хотя отстрел этих животных — развлечение не из дешевых (в среднем от 200 до 300 долларов за особь в зависимости от страны и времени года), это мало кого останавливает. 
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Тело импалы имеет буровато-рыжую окраску, более темную по бокам. 
Подбрюшина и «зеркало» вокруг хвоста у них — белые. Длина тела — 1,5 — 1,8 м, высота в холке — 80 — 100 см, длина хвоста — 25 — 40 см. Весят импалы 40 — 70 кг. Одной из особенностей этих антилоп являются пучки темной шерсти, расположенные чуть выше копыт задних ног.
Живут импалы в пределах досягаемости воды, предпочитая твердую почву и наличие кустарников, в которых они прячутся. Питаются антилопы и днем, и ночью — от полуночи до 3 — 4 часов утра, на водопой ходят ежедневно, хотя довольно долго могут переносить и нехватку воды.
Ареал импалы — саванны и разреженные леса Центральной Кении, Руанды, юга Танзании и Южной Африки. 
Их можно встретить в Юго-Восточной Анголе, Ботсване, Зимбабве, южном Мозамбике, северных районах Трансвааля и Натала. 
В Восточной Африке поголовье импал значительно больше, чем в Южной. Его плотность достигает более 200 особей на квадратный километр.
Вероника Елина



Архив: Карибская вольница
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Возникшая в XVII веке в водах Карибского моря республика флибустьеров стоит в истории пиратства особой главой. Никогда, ни до, ни после нее, морские разбойники не имели столь непререкаемых законов, четкой организации и железной дисциплины, не брали во множестве крепостей и не приводили в трепет как вражеские армии и флоты, так и мирное население. 
Всоответствии с папской буллой 1493 года все земли только что открытого Колумбом Нового Света оказались поделены между Испанией и Португалией, которые за это обязывались обратить в христианство всех жителей «Западных Индий». Обнаруженные вскоре испанцами в Новом Свете месторождения золота, серебра и драгоценных камней стали давать испанской казне баснословные прибыли.
Англия, Голландия и Франция, сумевшие основать там свои колонии лишь на Североамериканском побережье и нескольких островах Карибского моря, отнюдь не желали мириться с тем, что их главный враг как на суше, так и на море богатеет буквально на глазах, черпая все новые и новые средства из своих заокеанских владений. А потому в ход было пущено старое испытанное средство: правительства этих держав стали всячески поощрять морской разбой, выдавая капитанам своих кораблей каперские патенты, то есть разрешения на конфискацию грузов с судов противника.
Очень скоро эта необъявленная морская война стала давать ощутимые результаты: уже в 1522 году галион с золотом ацтеков, посланный в Испанию «покорителем Мексики» Эрнаном Кортесом, был захвачен французскими каперами вместе со всем его грузом. Снаряженная за счет британской короны экспедиция Фрэнсиса Дрейка 1577—1580 годов стала не только вторым в истории человечества кругосветным плаванием, но и крупномасштабным пиратским рейдом. Разграбив во время плавания с десяток городов Тихоокеанского побережья испанской Америки и захватив несколько испанских кораблей, Дрейк привез в Англию более двух тонн одного только золота. Через 10 лет англичанин Кэвендиш, а через 20 — голландец Ван Ноорт также совершили «самоокупающиеся» кругосветные плавания, целью которых было разграбление испанских судов и их поселений в Америке, неизменно приносившее организаторам экспедиций огромные барыши.
Однако каждый раз снаряжать для пиратских набегов кругосветную экспедицию было все же накладно, к тому же небогатая островами Атлантика не могла предложить каперам надежных опорных пунктов, а базироваться на европейском побережье было слишком опасно. И тогда тихие бухточки островов Ямайки, Эспаньолы (одно из испанских названий о. Гаити, другое — Санто-Доминго) и Тортуги стали идеальным укрытием для судов английских, французских и голландских «джентльменов удачи». Главной ареной сражений той каперской войны, достигшей своего накала в 70-е годы XVII века, суждено было стать водам Карибского моря, лежавшим на пути испанских судов из колоний в метрополию. В те времена более половины их грузов просто не доходило до портов назначения.
Нельзя также сбрасывать со счетов и то, что и у населения английских, французских и голландских колоний Карибского бассейна было немало поводов ненавидеть испанцев. 
У голландцев еще свежи были воспоминания о зверствах, совершенных ими якобы во имя веры во время войны в Нидерландах, у англичан с ними существовала давняя вражда, что же касается французов, то их поселенцы вообще вынуждены были покинуть Эспаньолу после организованной испанскими колониальными войсками карательной экспедиции. Плантаторство приносило поселенцам весьма скудные доходы. К тому же неиспанцам запрещалось селиться, охотиться и рыбачить на территории испанских колоний, а также привозить и продавать европейские товары, недостаток которых на Тортуге и Ямайке в середине XVII века ощущался все острее, в то время как морской грабеж был и быстрым, и надежным способом обогащения, а главное — не возбранялся властями. 
Начало систематическим разбоям флибустьеров было положено в 1660 году, когда 28 членов экипажа под предводительством французского капера Пьера Леграна захватили у мыса Тибурон на западном побережье Эспаньолы вице-адмиральский корабль испанского флота, вооруженный пушками и имевший на борту более 200 человек. Добыча была огромна. С ней Легран и его команда на захваченном ими судне отправились прямо во Францию. В Вест-Индию он больше никогда не возвращался, но его «подвиг» послужил сигналом для начала в карибских водах массового разбоя. Бывшие плантаторы и охотники с Тортуги забросили все дела и начали выходить в море в поисках легкой наживы. Нападениям стали подвергаться большинство испанских кораблей, появлявшихся неподалеку от острова. 
Пираты обычно подходили к неприятельскому судну на рыбацких лодках и, отрезая себе путь к отступлению, пробивали их днища и шли на абордаж. В большинстве случаев после короткого боя испанский корабль переходил в руки захватчиков.
За два года флибустьеры, изначально не имевшие практически никакого оружия и бравшие вражеские корабли скорее отвагой и решимостью, завладели целым флотом крепких и надежных судов. Это была плавучая республика европейцев, разбитая на отдельные общины, но управляемая одними законами и имевшая одну общую цель — добычу. 
Слово «флибустьер» пошло от голландского «vriipuiter», что означает «пират». Английская часть населения Тортуги уловила в его звучании слова «free» — свободный и «booter» — грабитель. Выходцы из Франции переделали его в «flibustier». Однако сами карибские пираты предпочитали называть себя «береговыми братьями» (freres de la co^te).
Вступая в сообщество «береговых братьев», новичок клятвенно обещал исполнять особое братское уложение, состоящее из небольшого собрания законов, которое, хоть и с незначительными отступлениями, но было принято всеми отдельными отрядами. В соответствии с этим уложением все «береговые братья» были равны и каждый имел право голоса. Во время похода все, от капитана до юнги включительно, ели за общим столом одну и ту же пищу. На кораблях существовал запрет на игру в карты и кости, присутствие женщин также не допускалось. 
Укравшего общественное имущество более чем на пиастр «маронировали», то есть высаживали на берег необитаемого мыса или острова, снабжали ружьем, небольшим количеством свинца, пороха, воды и оставляли. Виновного в убийстве товарища привязывали к дереву, после чего он сам должен был выбрать того, кто его умертвит. Дуэли на борту корабля были запрещены, а потому откладывались до прибытия в гавань, где в присутствии одного из офицеров противники стрелялись, а в случае промаха бились на саблях; причем первая же рана показывала виновного и заканчивала дуэль. 
При полном безразличии к личной гигиене свое оружие пираты содержали в безукоризненном состоянии, стремясь перещеголять друг друга блеском и красотой сабель, пистолетов и ружей. Мушкеты они носили через плечо на пестрых шелковых перевязях, с патронташами, содержавшими пуль и пороха на 30 выстрелов, не расставались никогда. Флибустьеры, многие из которых прежде были охотниками на Эспаньоле, славились особой меткостью. При сближении с вражеским кораблем снайперы первыми залпами «убирали» офицеров и канониров, что почти всегда обеспечивало панику в рядах неприятеля, а следовательно, быструю победу.
Пиратские флаги были самыми различными: и черные, и с красным петухом, и со скрещенными шпагами. Чаще всего карибские флибустьеры ходили под английским или французским флагом. Безусловно, пиратский флаг был призван служить символом устрашения. Самым же пугающим был красный флаг, означавший, что пощады не будет, черный стяг с улыбающимся черепом свидетельствовал о том, что пираты намерены брать пленных. Широко известное название флага «Веселый Роджер» имеет несколько версий происхождения. По одной из них он связан с прозвищем дьявола — «Старый Роджер», а по другой — с французским словом «Jolie Rouge», что означало «жизнерадостно красный». 
Подобно итальянским бандитам, флибустьеры перед каждым боем усердно молились, примирялись друг с другом и обнимались в знак братского согласия. Перед абордажем никто не имел права употреблять спиртное. В случае неповиновения флибустьер лишался своей части добычи. Утаивший добычу строго наказывался, а тем, кто выказывал особую отвагу, помимо их доли полагалась премия. Раненым в обязательном порядке выдавалась компенсация, размеры которой зависели от тяжести увечья, особенно высоко «ценились» потеря руки, ноги или глаза, а также огнестрельные ранения. При дележе добычи капитан получал 6 долей, офицеры — 3, «рядовые» флибустьеры — одну, а юнги — половинную долю. Перед очередным разбойным набегом каждый из них делал завещание. 
В те времена, когда Ямайка была штаб-квартирой «береговых братьев», на Параде — главной улице Порт-Ройала, шумное оживление царило постоянно. В питейных заведениях кушанья подавались на золотой посуде, а вина — в испанских чашах для церковного причастия. Вернувшиеся из рейдов с туго набитыми кошельками флибустьеры бродили от таверны к таверне неделями, щеголяя бархатом, шелками и кружевами.
Обычно на небольшую компанию покупали бочку вина, по очереди ложились под кран и цедили вино в рот, сменяя друг друга до тех пор, пока бочка не оказывалась пустой. Спускалось все, до последнего гроша. Голландец Александр Эксквемелин (предположительно под этим псевдонимом скрывался голландский путешественник и писатель Хендрик Смекс), с 1667 по 1672 год служивший лекарем на судах флибустьеров и принимавший участие в их рейдах, писал в своей книге «Пираты Америки»: «Некоторые из них умудряются за ночь прокутить две — три тысячи реалов (раб стоил 100 реалов, а бутылка водки — 4), так что к утру у них не остается даже рубашки на теле».
При подобном образе жизни заметной разницы в имущественном положении «береговых братьев» не наблюдалось: прогуляв за короткий срок всю свою добычу, они отправлялись в новые рейды.
Когда разгул флибустьерства принял самый широкий размах, испанцы снарядили для борьбы с пиратами два больших военных корабля. Флотилия флибустьеров была частично разбита, но вскоре возродилась с новой силой. Тогда испанцы вообще прекратили выходить в море, надеясь тем самым лишить морских разбойников возможности нападений. Тогда набегам стали подвергаться города. Первый пример подал англичанин Льюис Скотч, который со своей командой вторгся в Кампече (Кампеша), разграбил его и сжег дотла. Вскоре то же самое проделал его соотечественник Джон Дэвис, вместе с командой из 90 человек разоривший города Никарагуа и Сент-Августин. 
Среди французских флибустьеров Тортуги особо «прославился» уроженец Пуатье — Жан Давид Нау, известный в пиратском мире как Франсуа Олоне. Попав на Тортугу еще в молодости и отслужив там какое-то время то ли чернорабочим, то ли солдатом, он решил примкнуть к пиратам, приняв участие в нескольких рейдах против испанцев. Вскоре Олоне стал знаменит не только своей редкой удачливостью, но и особой жестокостью. Известен случай, когда Олоне с 20 флибустьерами захватил у берегов Кубы специально посланный для уничтожения его шайки испанский военный корабль. После успешного штурма Олоне приказал выводить испанцев по одному и каждому собственноручно отрубал голову, оставив в живых только раба-негра. 

С ним он передал снарядившему корабль губернатору Гаваны письмо, в котором клялся, что и впредь не оставит в живых ни одного попавшего к нему в руки испанца. В обращении с теми, кто бывал взят в плен, француз был не менее беспощаден. Эксквемелин вспоминал: «Уж если начинал пытать Олоне и бедняга не сразу отвечал на вопросы, то этому пирату ничего не стоило разъять свою жертву на части, а напоследок слизать с сабли кровь».
Самым впечатляющим деянием Олоне стало взятие и разграбление городов Маракайбо и Гибралтар в Венесуэльском заливе. Для этой акции он объединился со знаменитым пиратом Мигелем Бискайским, который взял на себя организацию сухопутных сражений. Своих людей Олоне разместил на восьми судах, всего же в его распоряжении оказалось 1 660 флибустьеров. Захватив по пути к Маракайбо два испанских корабля, пираты высадились в Венесуэльском заливе и штурмом взяли форт, охранявший подход к городу. Сравняв с землей захваченные укрепления и заклепав неприятельские пушки, флибустьеры двинулись в Маракайбо, жители которого, узнав о падении форта, в ужасе бежали. Через две недели с боями был взят город Гибралтар. Получив от испанцев выкуп в 10 000 реалов в обмен на сохранение города, а также 20 000 реалов и 500 коров — за Маракайбо, флибустьеры, отдохнув месяц, двинулись на Тортугу.
Однако с этого момента удача отвернулась от Олоне. В ходе следующего рейда по испанским владениям его суда садились на рифы, попадали в штиль, их уносили течения, а захваченные испанские корабли оказывались пустыми. Большинство пиратов предпочло отделиться от Олоне, а сам он во время высадки в заливе Дарьен попал в руки индейцев-людоедов, которые «разорвали его в клочья и зажарили». Но его смерть не принесла испанским колонистам покоя: над Карибским морем восходила звезда англичанина Моргана. Но об этом в следующий раз...
Подготовил Олег Матвеев
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