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Курт Воннегут
Фарс, или Долой одиночество!
Памяти Артура Стенли Джефферсона
и Норвелла Гарди, двух ангелов всей
моей жизни, посвящается.
Ромео: Пусть будет новым именем моим
любовь...
ПРОЛОГ
В настоящей вещице я ближе всего подхожу к тому, что принято называть автобиографией. Писанину эту я назвал фарсом, потому что перед вами ни что иное, как гротесковая поэзия положений, точь-в-точь, как те старые ленты, на которых запечатлены Лорел и Гарди.
Книга эта - о жизни как таковой, пропущенной через мясорубку моих собственных ощущений.
Детство мое пришлось как раз на период Великой депрессии. Я вырос на искусстве Лорела и Гарди и был этим искусством безнадежно отравлен. Наверное, поэтому мне не составляет труда рассуждать о превратностях жизни, даже не вспоминая такую пустяковину, как любовь. Любовь для меня не имеет большого значения. Что же тогда имеет значение? Удачная сделка с судьбой!
В детстве все свободное от просмотра фильмов время я валял дурака в обнимку с собаками. Их доброжелательность была выше всякой похвалы.
Подобный грешок водится за мной и сегодня. Собаки выбиваются из сил гораздо раньше меня. Я могу валять дурака вечно.
Так-то вот.
Один из моих приемных сыновей как-то сказал: "Знаешь, ты ни разу не обнял меня". В этот день ему исполнялся двадцать один год и он отправлялся в составе миротворческих сил в леса Амазонки. Я обнял его. Мы обнялись. Хорошее чувство: будто валяешься на ковре в обнимку с крупным догом.
Как бы я хотел, чтобы люди, которые по положению вещей просто обязаны любить один другого, во время выяснения отношений помнили: чуть меньше любви, чуть больше элементарной порядочности!
Элементарно порядочен мой старший брат Бернард. Он занимается проблемами атмосферного электричества при университете штата Нью-Йорк в Олбани. Брат вдовец, он уже вырастил трех сыновей и сейчас самостоятельно воспитывает еще двоих. Надо отдать ему должное: делает он это совсем неплохо.
От рождения нам с братом достались совершенно разные мозги. Бернард, очевидно, никогда не стал бы писателем. Я ни за какие коврижки не занялся бы наукой. Тем не менее на жизнь мы оба зарабатываем своим умом, это для нас - нечто независимо функционирующее; просто орудие труда. При этом мы оба ужасно безалаберны.
Как-то я пожаловался брату, что стоит мне взяться мастерить что-либо по дому, как тут же невесть куда пропадают все инструменты.
"Счастливчик! - ответил брат. - Я-то всегда теряю сам объект работы".
Мы дружно посмеялись.
Но благодаря этим самым мозгам, мы с Бернардом принадлежим к разветвленным искусственным семьям, что дает нам право претендовать на родство по всему земному шару.
Он - брат ученых всего мира. Я - брат всех писателей. Мысль эта будоражит и успокаивает одновременно. Дикое везение, ибо человеческому существу необходимо иметь ну очень много родственников. Родственники служат потенциальными донорами если не любви, то, на худой конец, элементарной порядочности.
В детстве, пока мы еще жили в Индианаполисе, штат Индиана, нам казалось, что у нас вечно будет полным-полно "естественных" родственников. Привыкли же наши деды и прадеды, что у них, куда ни плюнь, всюду племянники, племянницы, дядюшки да тетушки! И все они хорошо воспитаны, упитанны, преуспевают и все хорошо говорят по-английски и по-немецки.
Да, и все они были религиозными скептиками.
В молодости они колесили по белу свету, испытывая головокружительные приключения, но, рано или поздно, каждый из них слышал зов предков. И непременно возвращался в Индианаполис, где обитали многочисленные родственники. Было там и чего унаследовать: крепкий бизнес, удобные дома, верных слуг, горы фарфора, хрусталя, столового серебра, хорошие репутации, виллы на берегу озера Максинкаки.
Но чувство глубокого удовлетворения, которое семейство черпало в собственных недрах, постепенно иссякло. Не последнюю роль в этом сыграла и непредвиденная ненависть американцев ко всему немецкому. Произошло это за пять лет до моего рождения - в то время, когда Соединенные Штаты вступили в Первую Мировую войну.
Наша семья прекратила обучать детей немецкому языку. Больше не поощрялось увлечение ни немецкой музыкой, ни литературой, ни наукой, будто Германия была для нас такой же чуждой, как далекий Уругвай!
Нас лишили Европы, скудную информацию о которой мы кое-как получали в школе.
За короткий отрезок времени мы лишились тысячелетий. А впридачу еще - и десятков тысяч американских долларов.
Наша семья быстро теряла свое былое очарование - прежде всего в собственных глазах.
Поэтому ко времени, когда закончились Великая депрессия и Вторая мировая война, нам с братом и сестрой было раз плюнуть покинуть Индианаполис.
Ни одному из оставшихся там родственников не пришло в голову ни единого веского довода, чтобы заставить нас вернуться. Мы больше Не были связаны пуповиной с определенным местом на Земле. Мы пополнили число взаимозаменяемых винтиков великой американской машины.
И сам-то Индианаполис, некогда гордившийся своими собственными шутками, произношением, легендами, поэтами, грабителями, художниками, героями и галереями, стал взаимозаменяемым винтиком гигантской американской машины. Он пополнил число безликих населенных пунктов с автомобилями, симфоническим оркестром и непременной беговой дорожкой.
Так-то вот.
Мы с братом все еще нет-нет да наведываемся в Индианаполис. Происходит это по случаю похорон. Ездили мы туда и в прошлом июле - на похороны дяди Алекса Воннегута, младшего брата нашего покойного отца. Дядя этот был последним из могикан - из наших настоящих старозаветных родственников. Был он также из числа тех истинных американских патриотов, которые не боялись даже Бога и обладали вполне европейскими душами. Ему было восемьдесят семь лет. После него не осталось детей. Когда-то он закончил Гарвардский университет. Он был страховым агентом, а потом отошел от дел. Он также был одним из отцов-основателей клуба "Анонимный алкоголик города Индианаполис".
В некрологе, который напечатала местная газета, говорилось, что сам дядя никогда не пил. Вежливый реверанс, отзвук старых времен! Я-то знаю, что дядя пил. Правда, надо отдать должное, алкоголь, как правило, не влиял ни на его работу, ни на рассудок. В один прекрасный день дядя бросил пить, как отрезал. Представляю, как он сам объявлял себя на заседаниях клуба полным именем и лихо добавлял: "Я - алкоголик!". Того требовали правила.
Поэтому вежливое утверждение газеты о том, что дядя никогда не пил, предназначалось лишь для того, чтобы оградить нас, носящих ту же фамилию.
Несладко пришлось бы нам в Индианаполисе, получи огласку тот факт, что кто-то в семье закладывал за воротник.
Секретом было и то, что бабушка по отцовской линии умерла от рака.
Есть над чем задуматься!
И если уж дядя Алекс, убежденный атеист, в конце концов и оказался пред вратами рая, я просто уверен, что он сказал Святому Петру: "Меня зовут Алекс Воннегут. Я - алкоголик".
С него станется!
Меня осенило: дядя мой прибился к клубу А.А. из-за одиночества. Так он обрел новых родственников: братьев, сестер, племянников и племянниц в лице членов клуба А.А.
Известие о дядиной смерти настигло меня дома. Дом мой стоит в той части Манхэттена, которая называется "Залив черепах". Ума не приложу, каким ветром меня сюда занесло? Нет здесь никакого залива, нет и черепах...
Наверное, черепаха - это я сам, и дом свой вечно несу на спине, а жить могу где угодно, даже под водой.
Итак, я позвонил брату в Олбани. Брату недавно исполнилось шестьдесят. Мне было пятьдесят два. Едва бы вы приняли нас за молокососов!
Бернард привычно разыгрывал роль старшего брата: он заказал билеты на самолет, он забронировал комнаты в гостинице "Рамада" и машину в Индианаполисе.
Итак, мы с братом пристегнули ремни.
Я сел у прохода. Бернард, который занимался атмосферным электричеством и понимал толк в облаках, занял место у окна.
Ростом мы оба были под метр девяносто. Волосы наши еще не покинули нас: они все так же имели приятный каштановый оттенок. У нас были одинаковые усы - точная копия усов нашего покойного отца. Выглядели мы вполне невинно: парочка милых стареющих плейбойчиков.
Место между нами пустовало. Было в этом что-то мистико-поэтическое. Здесь запросто могла сидеть наша средняя сестра Алиса. Но она не сидела и не направлялась на похороны любимого дяди Алекса. И все это по одной причине: Алиса умерла в далеком Нью-Джерси среди чужих людей. Ей был сорок один год. Она умерла от рака.
"Мыльная опера!" - однажды она сказала это нам с братом, подразумевая свою неизбежную близкую смерть. Она оставляла сиротами четырех малолетних сыновей.
"Фара", - сказала она.
Так-то вот.
Последний день жизни сестра провела в больнице. Доктора разрешили ей все: пить, курить, есть, что угодно.
Мы навестили ее с братом. Она дышала с трудом. Когда-то она была такая же высокая, как мы, и страшно по этому поводу комплексовала. У нее всегда была отвратительная осанка, а сейчас сестра и вовсе походила на вопросительный знак.
Она смеялась. Она давилась от кашля. Ей удалась пара шуток. Я их забыл.
Потом она нас выпроводила. "Не оглядывайтесь", - сказала она.
Мы не обернулись.
Она умерла в то же время суток, что и дядя Алекс: через час после захода солнца.
С точки зрения статистики смерть сестры не представляла бы никакого интереса, если бы не маленькая деталь: здоровяк Джеймс Адаме, сестрин муж, умер двумя днями раньше. Он разбился на поезда; единственном поезде за всю историю Америки, который сиганул с разведенного моста.
Есть над чем задуматься.
Все это случилось на самом деле.
Мы с братом решили не говорить сестре о происшествии с ее мужем. Ведь она думала, что оставляет детей на него. Но сестра все равно узнала.
Полное опустошение и вечные денежные проблемы навели сестру на мысль, что эта жизнь ей не слишком удалась.
Но опять-таки, а кому она уж так слишком удалась? Может, комикам Лорелу и Гарди?
Дела сестры мы взяли на себя с братом. После смерти Алисы трое ее сыновей в возрасте от восьми до четырнадцати, провели тайное совещание. Взрослые на него не были допущены. После совещания они поставили нам ультиматум: не разделять их и оставить с ними двух собак. Младший из братьев на собрании не присутствовал. Ему был всего год от роду.
С тех самых пор трое старших ребят воспитывались в моем доме на Мысу Код вместе с тремя моими родными сыновьями.
И трое сестриных сыновей не расставались со своими псами до самой смерти собак от старости.
Пока мы ожидали взлета, брат разродился анекдотом: Марк Твен рассказывал, как он слушал оперу в Италии. "Невозможно словами описать это звучание, - сказал Твен. - Ну, разве что, когда горел детский дом, было нечто похожее!"
Мы дружно посмеялись.
Брат поинтересовался, вежливости ради, как продвигается моя работа. Я думаю, он уважает мое занятие, но вникать в суть ему просто неинтересно.
Я сказал, что меня, как обычно, от работы тошнит. Беллетристка Рената Адлер дала определение писателя: "Человек, который терпеть не может писать". А мой собственный литературный агент так ответил на мои вечные жалобы по поводу невыносимости писанины: "Дорогой Курт, я ни разу в жизни не видел кузнеца, у которого был бы роман с собственной наковальней!"
Мы опять дружно смеялись. Но, я думаю, в полном смысле шутка до брата не дошла. Дело в том, что его собственная жизнь - это не прекращающийся медовый месяц с его наковальней.
Я закурил.
Бернард бросил курить. Он обязан протянуть как можно дольше - ему надо поставить на ноги двоих малышей.
Да, и пока брат влюбленно смотрит на облака, мой ум пришел в движение, разрабатывая сюжет романа, который вы сможете прочитать в этой книге. Роман - о заброшенных городах и духовном каннибализме; о кровосмешении и одиночестве; о смерти и о прочих вполне приятных вещах. Я и сестра выведены в романе в виде монстров.
Все вполне логично, ибо пришло это мне в голову по дороге на похороны.
Роман о дремучем старце, который, словно осколок, застрял в руинах Манхэттена.
Вместе со старцем живет его рахитичная, безграмотная, беременная маленькая внучка, которую зовут Мелодия.
Кто такой этот человек? Наверное, он - это я сам, экспериментирующий со старостью.
Кто такая Мелодия? Какое-то мгновение мне казалось, что Мелодия - это остатки моих воспоминаний о сестре. Но сейчас я думаю, что Мелодия - это проявление моего чувства юмора, оптимизма и плодовитости; или, скорее, то, что от этого останется в преклонном возрасте.
Так-то вот.
Старец пишет автобиографию. Начинается она словами, которыми, если верить дяде Алексу, начинали все свои молитвы религиозные скептики.
Вот эти слова: "Всякому, кого это касается!"
1
Всякому, кого это касается!
Весна. Вечереет. Из окна нижнего этажа Эмпайр Стэйт Билдинга, что на Острове смерти, тянется жидкий дымок. Дымок этот неспешно плывет над болезнетворными джунглями, в которые превратилась 34-я Улица.
Тротуар на дне каменных джунглей истерзан корнями растений и вздут, перекорежен морозами. Есть среди этого месива небольшой чистый островок. Посреди островка восседает голубоглазый и седой, как лунь, старик двухметрового роста с квадратным подбородком. Старику сто лет. Сиденьем ему служит автомобильное кресло.
Старик этот - я сам. Зовут меня доктор Уилбер Нарцисс-2 Свеин.
Ноги мои босы. Тело мое окутывает пурпурный плащ, который я смастерил из штор, найденных среди обломков отеля "Американа".
Я - бывший президент Соединенных Штатов Америки. Я также последний самый высокий президент, и единственный, у которого случился бракоразводный процесс при исполнении служебных обязанностей.
Я занимаю первый этаж Эмпайр Стэйт Билдинга. Вместе со мной проживает шестнадцатилетняя внучка Мелодия Иволга-2 фон Петерсвальд, а также ее любовник Изадор Малина-19 Кохен. Больше в здании нет ни души.
До ближайшей соседки - полтора километра пути.
Вот прокричал ее петух.
Ближайшую соседку зовут Вера Бурундук-5 Дзаппа. Женщина эта любит жизнь и знает в ней толк. У нее крепкая воля и нежное сердце. Недавно ей исполнилось шестьдесят. Она трудится от зари до темна, не покладая рук. Сложением она напоминает пожарный кран. У Веры есть рабы. Она с ними хорошо обращается. Они выращивают крупный рогатый скот, свиней, цыплят, коз, кукурузу, пшеницу, овощи, фрукты, а также виноград, который растет по склонам Ист Ривер.
Построили они и мельницу для обмолота зерна, и коптильню, и винный заводик.
"Вера, - сказал я как-то на днях, - напиши заново Декларацию независимости - и будешь Томасом Джефферсоном наших дней".
Гости с материка наведываются к нам крайне редко. Мосты рухнули. Туннели раздавлены. Корабли не подходят и близко из опасений заразиться новым видом чумы, который называется "зеленая смерть".
Так-то вот.
Что-то я часто повторяю: "Так-то вот". Непристойная икота, да и только! Слишком долго я живу.
Так-то вот.
Притяжение сегодня совсем слабое. В результате этого - у меня эрекция. В периоды слабого притяжения у всех особей мужского пола происходит эрекция. Это результат полуневесомого состояния и не имеет ничего общего с эротикой. Подумайте, эрекция у такого-то старца, как я!
Гидравлические опыты с нарушенной оросительной системой, не более того.
Так-то вот.
Иногда меня величают Королем подсвечников. Это из-за того, что у меня уже есть больше тысячи подсвечников.
Но мне больше нравится, когда меня называют Нарцисс-2.
Кто дочитает мои бредни до конца? Одному Богу известно!
Как и прочая молодежь острова. Мелодия и Изадор не умеют ни читать, ни писать.
Их совершенно не интересует прошлое человечества; им плевать, как живут на материке.
По их мнению, самое лучшее, что человечество может сделать, это умереть своевременно и оставить их в покое.
Как-то вечером я попросил, чтобы они мне назвали трех самых выдающихся людей всех времен и народов. Они пытались открутиться. Говорили, что в вопросе нет смысла.
Я настаивал. Я просил их напрячь свои жалкие мозги и дать какой угодно ответ. Они повиновались. Умственное упражнение почти лишило их сил. Наконец я получил ответ. Обычно за двоих говорит Мелодия. Вот, что она сказала: "Это ты дедушка, Иисус Христос и Санта Клаус".
Они рады-радешеньки, когда я не пытаю их вопросами.
Они мечтают стать рабами Веры Бурундук-5 Дзаппа. Не буду вмешиваться.
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Обещаю отделаться от дурной привычки всюду совать "так-то вот".
Так-то вот.
Родился я здесь же в Нью-Йорке. Тогда я еще не был Нарциссом. Меня крестили как Уилбера Рокфеллера Свеина.
Вместе со мной крестили мою сестру, моего однояйцевого близнеца. Ее нарекли Элизой Меллон Свеин.
Место, где нас крестили, больше походило на больницу, чем на церковь. На церемонии не было ни родственников, ни друзей семейства. Дело в том, что мы с Элизой были до такой степени безобразны, что родители просто постыдились приглашать кого-либо.
Мы были монстрами. Все думали, что мы скоро умрем. На каждой нашей ручонке было по шесть пальчиков; на каждой ножке - тоже шесть маленьких розовых пальчиков. Были у нас и дополнительные соски: по два вот такущих соска на каждого.
Мы не были монголоидными идиотами, хотя волосы наши, иссиня черного цвета, торчали, как щетина. Мы были неандертальцами. С младенчества на наших лицах проступили черты взрослого человека: массивные надбровные дуги, покатые лбы, челюсти-землечерпалки.
Все думали, что у нас полностью отсутствует интеллект и мы едва доживем до четырнадцати.
Наши родители были совершенно молоды и хороши собой. Отца звали Калеб Меллон Свеин, а мать - Летиция Вандербильт Свеин, урожденная Рокфеллер. Оба были сказочно богаты. Происходили они от тех американцев, которые едва не загубили нашу планету бесконечными игрищами, превращая то деньги во власть, то власть в деньги, то опять деньги во власть и так без конца как одержимые.
Калеб и Летиция были существами безвредными. Говорят, отец преуспевал в игре в трик-трак и делал неплохие цветные фото. Мама входила в Национальную Ассоциацию за продвижение цветных. Ни мама, ни папа не состояли на службе. Они также не заканчивали высших учебных заведений, хотя попытки к тому и предпринимали.
Они красиво разговаривали и писали. Они были доброжелательны.
Рождение монстров повергло их в шок. Не обвиняйте - поставьте себя на их место.
Калеб и Летиция ничуть не хуже исполнили свой родительский долг, чем я сам, когда у меня появились дети. Мои дети, хотя и были нормальными, были мне абсолютно безразличны.
Наверное, они занимали бы меня больше, будучи такими же монстрами, как мы с Элизой.
Так-то вот.
Юным Калебу и Летиции был дан дельный совет: не разбивать свои сердца, а заодно и прекрасную мебель, убрать детей из дома в Заливе черепах. Им объяснили, якобы мы им такие же родственники, как пара юных крокодильчиков.
Калеб и Летиция повели себя вполне гуманно. Они не скаредничали, не упрятали нас в частную лечебницу для дебилов. Они просто замуровали деток в старинном поместье, которое досталось им по наследству. Поместье это пряталось среди двухсот акров яблоневого сада, и, говорят, в нем водились привидения. Было это недалеко от местечка Гален в штате Вермонт. Тридцать последних лет там никто не жил.
В поместье стянули полчища плотников, электриков и сантехников. Они должны были превратить дом в эдакий рай для меня и Элизы. Толстые резиновые прокладки поместили от стены до стены под каждым ковром. Не дай Бог мы ушибемся при падении! Гостиную облицевали кафелем, а в полу проделали дренажные отверстия, чтобы и нас, и комнату можно было легко омывать после каждого приема пищи.
Но, на мой взгляд, лучше всего удались два идущих параллельно друг другу забора. Над заборами была натянута колючая проволока. Вся эта конструкция окружала яблоневый сад.
Так-то вот.
Обслуживающий персонал набрали из местных жителей. Я отчетливо помню человека, который был охранником, шофером и вообще мастером на все руки. Человек этот носил фамилию Сухоруков-Суховей.
Мать его была из рода Сухоруковых. Отец - Суховеев.
Да, и все это были простые деревенские люди, которые, за исключением Сухорукова-Суховея, некогда служившего в армии, ни разу в жизни не покидали штат Вермонт. Считанные разы удалялись они больше чем на десять миль от Галена. Поэтому все они состояли в отдаленном родстве друг с другом, точь-в-точь, как эскимосы.
Неизбежным следствием чего было и наше с Элизой родство с ними. Наши вермонтские предки имели обыкновение, как принято говорить, "ловить рыбку в одном и том же генетическом болотце".
Но, по-американским меркам, они доводились нам родственниками не больше, чем карп угрю. Наша-то семья успела превратиться в путешественников и мультимиллионеров.
Так-то вот.
Им отвели удобные комнаты и поставили цветные телевизоры. Поощрялись любые их гастрономические излишества. Им почти нечего было делать. Более того, им даже не нужно было думать. Работу возглавлял молодой врач-терапевт. Жил он в деревне и звали его доктор Стюарт Роллингз Мотт. Он навещал нас каждый божий день.
Маленькая сноска: внук доктора Мотта станет Королем Мичигана. А меня в это же время изберут на второй срок президентом Соединенных Штатов.
Да, и поместье было оснащено мощной сигнализацией с сиренами и прожекторами.
3
Папочка, сопровождаемый адвокатом, врачом и архитектором, устремился в Гален. Он решил лично руководить переустройством замка для нас с Элизой.
Папа поспешил отправить из Вермонта маме изящное письмецо, которое впоследствии я обнаружил в ящике тумбы. Тумба стояла возле маминой кровати. Мама к тому времени уже умерла.
Одно единственное письмецо, вот и вся корреспонденция покойных родителей!
"Тиша, драгоценная моя, - писал он. - Наши дети обретут здесь счастье. Мы смело можем гордиться. Архитектор может гордиться. Рабочие могут гордиться.
Как бы ни была коротка жизнь наших детей, мы ниспошлем им дары истинного достоинства и счастья. Мы создали для них восхитительный астероид".
После чего отец вернулся на свой собственный "астероид" в Залив черепах. Отныне и впредь по настоянию врачей родители будут навещать нас только раз в год, причем всегда в один и тот же день: в день нашего рождения.
Родительский дом из грубого бурого камня стоит по сей день всем ветрам назло.
Там разместила своих рабов наша ближайшая соседка Вера Бурундук-5 Дзаппа.
"И когда Элиза и Уилбер наконец умрут и их души вознесутся на небо, продолжал папа, - их бренные тела предадут земле на фамильном кладбище, где покоятся под сенью яблоневых деревьев усопшие предки Свеины".
Так-то вот.
Что касается того, кто на самом деле покоился на фамильном кладбище за забором под сенью яблонь, то это большей частью были люди мало известные. Были это простые вермонтские садовники, которые всю жизнь гнули спины, ухаживая за яблонями, под которыми, наконец, обрели покой. Почти все они, без всякого сомнения, были так же неграмотны и невежественны, как Мелодия и Изадор. Иными словами - это были большие безобидные обезьяны с ограниченными способностями приносить вред. На пороге своего столетия, убеленный сединами, я утверждаю: именно так и был запланирован весь род людской.
Часть надгробий на кладбище покосилась и осела, некоторые кувырнулись носом. На тех, что устояли, эпитафии были почти полностью стерты временем и непогодами. Но был один огромных размеров чудо-монумент. Стены монумента были толстенные и сделаны из мрамора. Венчала его шиферная крыша. Такой устоит и в день страшного суда. То был мавзолей, в котором хранился прах основателя благосостояния нашего семейства, первого хозяина замка, профессора Илии Рузвельта Свеина.
В восемнадцать он получил ученую степень.
В двадцать один - основал отделение гражданской инженерии при Корнельском университете. Более того, к тому времени он уже являлся автором и обладателем нескольких важных патентов по сооружению железнодорожных мостов и устройств по технике безопасности. Всего этого было вполне достаточно, чтобы сколотить миллионное состояние.
Но он на этом не останавливается. Он основывает компанию "Мосты Свеина", которая не только проектирует, но и контролирует строительство железнодорожных мостов всего земного шара.
То был Гражданин планеты. Знание многих иностранных языков позволяло ему быть личным другом наиболее выдающихся глав государств. А когда подошла старость, его потянуло к яблоневым деревьям и отсталым родственникам, где он и поставил свой дом.
Только он мог всем сердцем любить эту средневековую громадину. Конечно, пока не появились мы с Элизой. Как же мы были там счастливы!
Хотя профессор Свеин и умер полстолетия тому назад, нас связывает тайна. Кое о чем не знали ни наши слуги, ни наши родители. По всей видимости, не подозревали об этом и рабочие, которым во время переустройства замка приходилось прокладывать трубы и проводку сквозь весьма сомнительные пространства - тайные переходы.
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К концу своих дней профессор Свеин набрал огромный вес. Страшно подумать, как ему удавалось протискивать жирную тушу сквозь узкие тайные ходы. Но нам с Элизой повезло. Даже когда мы достигли двухметрового роста, мы легко могли пользоваться тайниками, так как потолки были на редкость высокие.
Да, вот и причиной смерти профессора Свеина явился лишний вес. Он умер у себя дома, в замке, прямо за столом во время званого обеда, который давался в честь Сэмюэля Лангорна Клеменса и Томаса Альвы Эдисона.
Бывали времена!
Мы с Элизой обнаружили меню знаменитого обеда. На первое подавался черепаховый бульон.
Время от времени слуги сетовали на то, что в замке завелись привидения. Они слышали, как внутри стен кто-то читает и смеется. Поскрипывали ступеньки там, где не было лестниц, хлопали невидимые двери.
Так-то вот.
Скоро мне перевалит за сто. Я, наверное, совсем выжил из ума, и меня все подмывает заорать среди руин Манхэттена: "Что плохого мы сделали, за что вы так зверски издевались надо мной и моей сестрой в проклятом замке с привидениями?"
Проходит время, и я начинаю думать, что мы, пожалуй, все-таки были самыми счастливыми на свете детьми.
Вакханалия счастья продолжалась до того дня, пока нам не исполнилось по пятнадцать лет.
Есть над чем подумать.
Да, вот и потом, через много-много лет, когда я стану сельским детским врачом и буду принимать больных в замке своего детства, я буду неустанно повторять себе, осматривая очередного юного пациента: "Это маленькое существо только что прибыло на нашу планету. Оно ровным счетом ничего о ней не знает. Его еще не тревожит, кем оно может стать. Оно с готовностью выполнит все, чего от него хотят".
Эти самые рассуждения проливают некоторый свет на ход наших с Элизой детских мыслей. Вся достигавшая нас информация заключалась в том, что ай как хорошо и удобно быть кретином. Кретином быть даже очень симпатично. Вот мы и вели себя, как кретины.
Мы решительно отказались говорить членораздельно. "Бу", "ду" - говорили мы при посторонних и несли всякую околесицу, неистово вращая глазами. Мы ломали комедию и дико ржали. Мы даже пробовали есть канцелярский клей.
Так-то вот.
Не надо забывать, что мы были своего рода ядром, вокруг которого вращались жизни людей из обслуги. А эти люди могли упиваться своей благородной христианской миссией без всякого зазрения совести лишь при одном условии: мы с Элизой остаемся беспомощными и мерзкими. Прояви мы малейшие признаки ума и самостоятельности - и они тут же превращаются в безликих, серых подчиненных. Начни мы выезжать в свет - и они теряют удобные квартиры с цветными телевизорами, высокооплачиваемые работы и впридачу иллюзии о собственной незаменимости.
Итак, с самого первого дня они беззвучно взывали, надеюсь, бессознательно: "Будьте беспомощны, будьте отвратительны...". Они жаждали, чтобы мы свершили лишь один шаг на пути человеческого прогресса, а именно: чтобы мы научились ходить в туалет.
Со своей стороны мы были рады-радешеньки услужить.
Но, тайно от всех, уже в четыре года, мы научились читать и писать по-английски. К семи годам мы научились писать и читать по-французски, немецки, итальянски, древнегречески и знали латынь. Более того, нам удалось проникнуть в тайны математических исчислений.
В замке, в котором мы жили, пылились тысячи книг. К десяти годам мы прочитали их все. Излюбленным временем для чтения было у нас время послеобеденного отдыха или ночи. Читали мы при тусклом свете свечи, притаившись в каком-нибудь закоулке тайного перехода, а порой и прямо посреди мавзолея Илии Рузвельта Свеина.
Но перед взрослыми мы по-прежнему пускали пузыри, несли околесицу и т.п.
Вот забава!
Зачем пыхтеть от натуги ради того, чтобы публично продемонстрировать свой интеллект? К тому же он не казался нам таким уж привлекательным и необходимым. Интеллект был для нас лишним подтверждением нашей экстраординарности, как, скажем, шестые пальцы на руках и ногах и дополнительные соски.
Чем черт не шутит, может, мы были правы?
Так-то вот.
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Пока суд да дело, странный доктор Стюарт Роллингз Мотт не терял время даром. Он регулярно взвешивал, измерял нас, заглядывал в наши выхлопные отверстия, изучал образцы кала. Делал он все это на совесть.
"Как поживаем?" - говорил он. На что мы с готовностью отвечали: "Блюх... дух..." и т.д. Между собой мы звали его "Душка камбала".
Со своей стороны мы делали все возможное, чтобы один день, как две капли воды, походил на другой. Например, каждый раз, когда "Душка камбала" восторгался нашим аппетитом и регулярной работой желудочно-кишечного тракта, я засовывал в уши большие пальцы рук и дико тряс остальными. В это же время Элиза резко задирала юбку и хватала зубами резинку, на которой держались колготки.
В ту пору мы с Элизой свято верили, и между прочим, я верю и по сей день, что можно пройти по жизни без особых потрясений, если выработать штук десять или около этого каждодневных ритуалов, которые и повторять без конца.
В идеале Жизнь - это что-то вроде менуэта или вирджинского рила, или фокстрота, которым легко можно обучиться в школе бальных танцев.
И сегодня я не могу с полной уверенностью сказать, то ли доктор Мотт любил меня и Элизу и, обнаружив нашу гениальность, по-своему старался оградить нас от грубости и жестокости внешнего мира; то ли просто пребывал в коматозном состоянии.
Если не считать сестру, "Душка камбала" - вот с кем я просто помираю от нетерпения встретиться в загробном мире. Так и хочется спросить, что же все-таки он о нас думал, о чем догадывался, а что знал наверняка.
Легко представить, сколько вопиющих оплошностей допускали мы с сестрой. Эти оплошности просто кричали о нашем интеллекте. Мы были только детьми. Мы не прошли еще школы житейских хитростей.
Пуская пузыри, мы бессознательно сыпали иностранными словечками, которые можно было узнать. Заглянув в замковую библиотеку, доктор мог заметить, что кто-то переставил книги. К тому же он знал, что слуги не имели обыкновения заходить в библиотеку.
Наконец, он сам мог обнаружить тайные ходы. После ежедневных медицинских осмотров, доктор обычно бродил по всему замку. Слугам он объяснял это наследственным увлечением архитектурой. Почему бы ему не забрести в один из переходов, где валялись недочитанные книги, а пол был густо закапан воском от свечей?
Что такое счастье?
Для нас с Элизой счастьем было постоянно быть друг с другом, иметь кучу слуг, отменное питание, уединенный, забитый доверху книгами замок и свой "астероид", покрытый, насколько хватало глаз, яблоневым садом.
Счастьем было развиваться как составная часть уникального единого мозга.
Случалось, мы лапали друг друга, тесно соприкасались, но исключительно из интеллектуальных побуждений. По правде говоря, Элиза полностью оформилась к семи годам. А я достиг половой зрелости лишь во время последнего года обучения на медицинском факультете Гарварда. Мне тогда исполнилось двадцать три.
Телесный контакт с Элизой только усиливал взаимопроникновение мыслей. Так рождался гений, который погибал, как только мы разъединялись, и появлялся вновь при контакте.
Мы не думали о том, что по отдельности наши умы неполноценны. Например, читал и писал за двоих только я. Элиза до самой смерти оставалась неграмотной. А вот по части интуитивных скачков в неведомое главенствовала Элиза. Это она решила, что для нашей же пользы будет лучше притворяться кретинами, но научиться ходить в туалет. Элиза догадалась, для чего предназначались книги и что означали едва различимые пометки на полях. Именно Элиза почувствовала какую-то несоразмерность в комнатах и коридорах замка. Мне оставалось только методично, метр за метром, все измерить, обстукать панели стен и паркет отверткой и кухонными ножницами. Мы искали выход во внутренний скрытый мир - и нашли его.
Так-то вот.
Да, читал за двоих я. Сейчас мне кажется, что тогда не осталось ни одной книги, изданной до Первой Мировой войны на индо-европейском языке, которую бы я не прочитал вслух.
Запоминала за двоих Элиза. Она решала, что нам изучать дальше. Только Элиза могла соединить две, на первый взгляд, не имеющие ничего общего идеи и получить новую.
Элиза умела сопоставлять.
Большая часть поглощаемой нами информации безнадежно устарела. Ничего удивительного, ведь после 1912 года новые книги редко попадали в замок. Кое-какие книги не имели временных ограничений. Часть книг была откровенно глупа, вроде танцев, которым нас учили.
Хотите, изображу точную историческую версию тарантеллы прямо на развалинах Нью-Йорка? Достоверность и презентабельность гарантируются!
Я часто задаюсь вопросом, были ли мы с Элизой действительно гениальны?
И всегда отвечаю: да. Я не боюсь выглядеть хвастуном, ведь я был всего лишь составной частью изумительного разума. Более того, нас никто не учил.
Вспоминаю, как нам нравилось критиковать эволюционную теорию Дарвина. Только подумайте, какими уязвимыми становились особи, решившие эволюционировать. Пока они из кожи вон лезли, отращивая мощные крылья или броню, их за милую душу могли сожрать более практичные собратья, которые плевать хотели на прогресс.
Нам принадлежит, по крайней мере, одно точное предсказание. Настолько точное, что аж жуть берет.
Слушайте: началось все с загадки, как это древним людям удалось воздвигнуть пирамиды в Египте и Мексике, огромных каменных идолов на острове Пасхи и доисторические столбы в Стоунхендже. Ведь у них не было современной техники и приспособлений.
Из чего мы делаем заключение: в те стародавние времена бывали дни слабого притяжения. В эти дни люди и расправлялись с огромными каменными глыбами, будто это были детские кубики. Мы даже пришли к выводу, что длительные периоды устойчивого притяжения не являются нормой для земных условий. Мы предсказали, что в любой момент земное притяжение может стать таким же капризным и непостоянным, как жара и холод, направление ветров, снежные бури, ливни и ураганы.
Да, а еще мы с Элизой первыми пришли к мысли о несовершенстве Конституции Соединенных Штатов Америки. По нашему мнению, она была заурядным руководством по нищете и страданиям. Дело в том, что весь успех кампании по поддержанию у простых людей чувства гордости и счастья - в разумных рамках - зависел от самих людей. В руководстве, именуемом Конституцией, не давалось никакого совета, как людям стать грозной силой в противовес властям. Мы решили, что, очевидно, составители Конституции просто не заметили простых людей, у которых не было ни большого состояния, ни влиятельных друзей, ни выборных должностей. А ведь именно эти люди несут в себе истинную силу и красоту.
Все же мы думали, что, скорее всего, составители Конституции по какой-то случайности не учли, что по естественным и вполне закономерным причинам живые существа в критических ситуациях сплачиваются в большие новые семьи, как, например, семья депутатов или семья других выборных представителей.
Во времена нашей с Элизой гениальности мы даже отважились выдвинуть предложение, чтобы в Конституцию была внесена поправка, согласно которой каждому гражданину гарантировалось бы право членства в одной из семей. И не важно, кто этот человек: придурок, сумасшедший или просто дефективный. И семья эта должна быть так же ловко и крепко сколочена и так же закрыта для всех посторонних, как и славная семья выборных представителей.
Ай да молодцы мы с Элизой!
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Представляете, вот было б здорово, особенно для Элизы, если б в один прекрасный день, как по волшебству, мы из гадких утят превратились в прекрасных лебедей! Но, увы, день сменялся днем, а мы становились все гаже и гаже.
Мужчина двухметрового роста - еще куда ни шло. В этом есть даже свои преимущества. Например, несмотря на цыплячьи плечи, голосок, как звук флейты пикколо, и полное отсутствие даже жидкой растительности на бороде и в более интимных местах, мои акции были достаточно высоки и в приготовительной школе, и в колледже. Я был лучшим игроком в баскетбол. Да, вот и через много лет, когда я избирался депутатом от штата Вермонт и голос мой окончательно огрубел, рост дал мне полное основание сделать на предвыборных щитах следующую надпись: "Только большому человеку по плечу большое дело!"
А что могла ждать от жизни бедная Элиза? Вы можете себе представить более-менее удовлетворительное занятие, которое можно было бы подогнать к нуждам двухметрового двенадцатипалого, четырехгрудого, весом в центнер, неандертальца женского пола?
Даже детьми мы понимали, что конкурсы красоты не для нас.
Однажды Элиза изрекла пророческие слова. Ей тогда было не больше восьми лет. Так вот, сказала она, а почему бы мне не быть победительницей конкурса красоты на Марсе?
Да, она предчувствовала, что найдет свою смерть на Марсе.
Детьми мы наивно верили, что нам ужасно повезло, что мы некрасивы.
Мы узнавали из многочисленных книг романтического направления, читанных мною вслух высоким надтреснутым голосом, что в личную жизнь красивых людей постоянно врываются авантюристы и начисто ломают ее.
Этого нам хотелось меньше всего. Ведь вдвоем мы обретали не только гениальность, но и свою Вселенную, заселенную по нашему же вкусу.
Необходимо отдать должное: одевались мы во все лучшее, что только можно было купить за деньги. Ежемесячно наши феноменальные мерки отсылались лучшим в мире портным, обувщикам, модельерам, белошвейкам.
Няньки, которые одевали и раздевали нас, получали неописуемое удовольствие, наряжая нас для воображаемых светских развлечений миллионеров. Нас одевали для танцев, скачек, лыжных каникул в горах, занятий в частных закрытых школах, вечеринок на Манхэттене с морем шампанского и прочих оказий. На самом деле мы никогда не покидали свой "астероид".
Так-то вот.
Несмотря на всю гениальность, обладая чувством юмора и понимая комизм происходящего, мы даже не догадывались, что находимся в самом центре трагедии. Нам даже не приходило в голову, что кого-то тошнит от восхищения при встрече с нами. Как же мы были наивны, если не сознавали всей важности красивой внешности.
Вот почему рассказ "Гадкий утенок", который я как-то прочитал Элизе в мавзолее, показался нам полнейшей бессмыслицей.
В рассказе, если вы помните, говорится о птенце, которого растили утки. Он был самым уродливым и неказистым утенком. Когда он вырос, он превратился в лебедя. Помню, как по ходу чтения Элиза сказала, что рассказ был бы куда интересней, если бы в конце маленькая птичка, вразвалочку прохаживаясь по бережку, вдруг превратилась в носорога.
Так-то вот.
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Не скрою, мы частенько грешили с Элизой тем, что подслушивали разговоры взрослых. Делали мы это из тайных укрытий.
Справедливости ради необходимо сказать, что до злополучного пятнадцатилетия мы ни разу не слышали худого слова в свой адрес.
Мы не представляли особого интереса для слуг, которые вполне привыкли к нашим выходкам.
Доктора Мотта занимало исключительно количество поглощаемой нами пищи и соответственно выводимых отходов.
А милые родители во время ежегодных налетов на "астероид" бывали полностью парализованы нашим видом, и языки прочно застревали у них в горле.
Помню, как во время кратких визитов папа имел обыкновение подробно пересказывать маме то, что он вычитал во вчерашней газете. Делал он это непременно с отрешенным видом, запинаясь на каждом слове.
Родители не забывали захватить для нас подарки. Это были игрушки торгового дома Шварца.
Фирма гарантировала, что "игрушки благотворно повлияют на умственное развитие вашего трехлетнего малыша".
Так-то вот.
Да, я порой задумываюсь над разными шутками, которые выкидывает судьба. Нет в этой жизни ничего хорошего, поверьте, особенно во второй ее половине. Но Мелодии и Изадору я об этом ни-ни! Пусть себе пока радуются!
Вот я и снова вспомнил первоклассную шутку. Ее почему-то хранили от нас с Элизой в строжайшей тайне. При воспоминании меня тут же охватывает благоговейный трепет.
А шутка сама по себе проста до неприличия: наши собственные родители с нетерпением ждали нашей смерти.
Родители прибыли к ужину. Ужинали мы обычно в четыре часа дня. Подарки вручались только на следующий день.
Как всегда, мы устроили небольшую перестрелку среди отделанных кафелем стен столовой. Я запустил в Элизу авокадо. Она поразила меня филе. Потом мы дружно обстреляли служанку теплыми домашними булочками от Паркера. Мы делали вид, что понятия не имеем о приезде родителей. Более того, не моргнув глазом, мы притворились, что не замечаем, как родители наблюдают за нашим поведением сквозь узкую дверную щель.
Да, вот и после перестрелки, так еще и не встретившись с родителями лицом к лицу, мы подверглись обряду очищения: нас тщательно вымыли и посыпали ароматным тальком. Потом обрядили в пижамы, халаты и тапочки. Спать нас укладывали обычно в пять. Мы притворялись, что спим по шестнадцать часов в сутки.
После этого наши няньки Овета Купер и Мэри Сельвин Кэрк проворковали, что в библиотеке нас ждет сюрприз. На наших лицах было написано полное недоумение.
К тому времени мы уже были настоящими великанами.
Я тащил за собой на веревочке резиновый катер. Считалось, что это моя любимая игрушка. Колтун иссиня-черных Элизиных волос украшала красная бархатная лента.
Как всегда, нас предусмотрительно отделял от родителей массивный журнальный стол.
Как всегда, родители сидели, потягивая бренди.
Как всегда, в камине шипели и потрескивали сосновые и свежеспиленные яблоневые дрова.
Как всегда, свысока улыбался участникам ритуальной сцены с писанного маслом портрета профессор Илия Рузвельт Свеин.
Как всегда, родители поднялись навстречу нам из кресел. Они смотрели на нас снизу вверх. Они улыбались кисло-сладко, едва скрывая свое отвращение. Пока что мы об этом не догадываемся.
Как всегда, мы изобразили бурный восторг, не забывая сделать вид, что не узнаем их.
Как всегда, папа держал речь.
"Как поживаете, Элиза и Уилбер? - поинтересовался он. - Выглядите вы прекрасно. Мы рады вас видеть. Вы узнаете нас?"
Мы с Элизой неловко переглядывались, вращая глазами и беспомощно лепеча по-древнегречески. Помню еще, Элиза отпустила шуточку на древнегреческом, что вот, мол, счастье подвалило, быть в кровном родстве с такими куколками.
Папа пришел на помощь. Он произнес имя, которое мы ему дали на своем дурацком языке много лет назад.
"Я ваш Блю-лю", - сказал он.
Мы с Элизой стали как вкопанные.
"Блю-лю, - наперебой повторяли мы, захлебываясь от счастья. - Блю-лю! Блю-лю!"
"А это, - сказал папа, указывая на маму, - ваша Маб-лаб".
Новость произвела еще более бурное оживление. "Маб-лаб! Маб-лаб!" орали мы, что есть мочи. И как всегда именно в этот момент мы совершили с Элизой огромный интеллектуальный скачок. Без всякой посторонней помощи мы в который раз сделали умозаключение, что раз приехали родители, значит жди дня рождения! И мы принялись распевать: "Фафф-бэнь, фафф-бэнь", что на идиотском языке означало день рождения. Как всегда, мы при этом скакали вниз-вверх, а пол ходил под нами ходуном. Но тут приходил черед запредельного торможения. Весь наш вид говорил о непосильности обрушившегося счастья.
На этом комедия обычно заканчивалась. Нас уводили.
Так-то вот.
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Мы спали в кроватях, изготовленных по спецзаказу. Спальни наши разделяла стена, в которой как раз проходил тайный ход. Кроватки были величиной с железнодорожный вагон.
Мы сделали вид, что тут же заснули мертвецким сном. Но не прошло и получаса, как мы опять были вместе, на сей раз в Элизиной комнате. Здоровье наше было отменным, и нам ничего не стоило приучить всех к мысли, что мы, как это принято говорить, "золотые детки пока спим".
Да, так вот, вышли мы сквозь потайную дверь, что была прямо под Элизиной кроватью, и через несколько минут уже подсматривали, что делают наши родители в библиотеке. Чуть не забыл, мы заблаговременно проделали отверстие в стене и в верхнем углу портрета профессора Илии Рузвельта Свеина.
Папа монотонно пересказывал маме сообщение из вчерашней газеты. Из достоверных источников было известно, что ученые Китайской Народной Республики произвели интересные опыты. Цель опытов - выведение мелкого поголовья людей в целях экономии. У маленького человека и потребности куда меньше. Ему нужно меньше пищи, меньше тканей для одежды.
Мама о чем-то задумалась, глядя на огонь. Папе пришлось дважды повторить сообщение об опытах китайских ученых. Наконец мама отозвалась. Она сказала, что китайцы, стоит им захотеть, могут все.
Месяц назад китайцы послали на Марс двести своих исследователей, причем без помощи космического корабля.
Ученые западного мира по сей день ломают головы, как им это удалось. Китайская же сторона воздержалась от комментариев.
Мама вспомнила, что давненько ничего интересного не изобреталось американцами.
"Почему-то последнее время все новое идет из Китая".
"А бывало, все шло от нас", - добавила она.
Более тупой диалог трудно себе представить. Такая степень взаимопонимания могла быть у людей, ну, скажем, по уши залипших в меду. Будто над ними довлело заклятие говорить лишь о том, что безразлично обоим.
И, действительно, родители находились в состоянии полнейшей прострации. Мы с Элизой еще не понимали, в чем кроется корень зла. А родителей парализовало одно страстное желание, желание, чтобы их собственные дети поскорее умерли.


Даю голову на отсечение, даже в минуты наибольшей близости и даже друг другу они ни разу словом не обмолвились о трепетно ожидаемой смерти.
Так-то вот.
Вдруг в камине что-то громко бухнуло. По-видимому, дым искал выход из сырого полена и, наконец, с грохотом вырвался на волю.
Да, вот и у мамы, которая как и прочие живые существа была лишь симфонией химических реакций, вырвался ответный вопль. Ее собственные химические элементы срезонировали на "взрыв" в камине.
Потом химикатам захотелось чего-то большего. Они решили, что настало время маме излить свою душу и обнародовать подлинное отношение ко мне и к Элизе. Дым вырвался. От ее слов могли встать дыбом не только волосы. Руки ее свело конвульсией. Спина напряглась, а лицо исказила страшная гримаса. Мама превратилась в старую-старую ведьму.
"Ненавижу их, ненавижу, ненавижу!" - вопила она.
Через несколько минут мама добавила с холодной ясностью:
"Я ненавижу Уилбера Рокфеллера Свеина и ненавижу Элизу Меллон Свеин".
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В ту ночь она временно впала в беспамятство.
Позже мне пришлось поближе узнать собственную мать. Я так и не смог полюбить ее и, по этой же причине, кого-либо другого. Но я уважал ее принципы.
Это не мама сказала накануне нашего пятнадцатилетия: "Как я могу любить графа Дракулу и его зардевшуюся невесту?" - подразумевая Элизу и меня.
Не могла родная наша мама сказать отцу:
"Ради всего святого, как могла я породить двух слюнявых столбов-тотемов?"
И так далее в том же роде.
Папина реакция была следующей: он заключил ее в свои объятия. Он рыдал от любви и сострадания.
"Калеб, о Калеб! - кричала она. - Это была не я".
"Конечно, нет", - отвечал он.
"Прости меня", - говорила она.
"Конечно", - отвечал он.
"А Бог простит меня?" - вопрошала она.
"Уже простил", - отвечал он.
"Будто дьявол в меня вселился", - говорила она.
"Так и было, Тиша", - отвечал он.
Ее буйство пошло на спад. "О, Калеб", - вздохнула она.
Только не подумайте, что я хочу кого-нибудь разжалобить. Поэтому спешу довести до вашего сведения, что в ту пору нас с Элизой растревожить было так же легко, как каменного идола.
Нам так же остро нужна была материнская и отцовская любовь, как рыбке зонтик.
Поэтому, когда мама нежданно-негаданно стала о нас дурно отзываться и даже желать нашей смерти, мы восприняли это как очередную задачу интеллектуального порядка. А решать задачи мы очень любили. Может быть, мы могли бы разрешить и эту, не прибегая, естественно, к самоубийству.
Мало-помалу мама взяла себя в руки. Она настроилась еще на штук сто подобных дней рождения, если то испытание, ниспосланное ей Богом. Но она все же успела добавить: "Я бы отдала все, Калеб, лишь бы увидеть хоть слабый проблеск ума, малейший намек на понимание в глазах хотя бы одного из близнецов".
Чего проще?
Так-то вот.
И вот мы поспешили в Элизину комнату и написали на простыне огромный плакат.
Потом, когда родители уже крепко спали, мы тихонько прокрались в их спальню и повесили плакат на стене. Утром родители проснутся, и первое, что и бросится в глаза, будет наш плакат.
Вот, что было написано на плакате:
"Дорогие Мутэр и Патэр! Никогда не станем мы красивыми, но мы можем быть умными или глупыми ровно настолько, насколько вы того пожелаете.
Преданные вам - Элиза Меллон Свеин, Уилбер Рокфеллер Свеин".
Так-то вот.
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Вот мы с Элизой и разрушили свой рай, свой мир для двоих.
На следующее утро мы встали раньше родителей и раньше слуг, которые нас одевали. Мы не чувствовали, что над нами нависла опасность.
Одеваясь, мы еще верили в несокрушимость нашего рая.
Помню, я выбрал традиционный синий костюм-тройку в едва заметную полоску. Элиза по такому случаю надела кашемировый свитер, твидовую юбку и нитку натурального жемчуга.
Мы единодушно согласились, что говорить будет Элиза, потому что у нее красивый глубокий альтовый голос. Моему голосу явно не хватало убедительности, чтобы спокойно возвестить о том, что мир перевернулся вверх тормашками.
Не забывайте, от нас привыкли слышать лишь "бу" и "ду" и т.п.
В фойе с колоннами зеленого мрамора нам повстречалась нянька Овета Купер. Она ужасно удивилась, увидев нас при полном параде.
Прежде, чем она успела вымолвить хоть слово, мы соприкоснулись с Элизой головами в месте чуть повыше ушей. Наш единый гениальный разум изрек голосом Элизы, прекрасным, как звук альта:
"Овета, доброе утро. Новая жизнь начинается сегодня. Как тебе подсказывают собственные глаза и уши, ни я, ни Уилбер больше не кретины.
Чудо свершилось этой ночью. Мечты наших родителей осуществились. Произошло исцеление. Что до тебя, Овета, то ты не волнуйся, у тебя останется квартира и цветной телевизор. Можешь ожидать повышения зарплаты в награду за приложенные старания, которые помогли свершиться чуду. В жизни прислуги произойдет лишь одна значительная перемена: жизнь станет еще легче и приятнее".
Бесцветная уроженка Новой Англии по имени Овета стояла загипнотизированная, как кролик, которому повстречалась гремучая змея.
"Больше никогда мы не будем, принимать пищу в столовой, отделанной кафелем, - продолжал голос Элизы. - Ты увидишь, какие хорошие у нас манеры. Пожалуйста, прикажи подавать завтрак в солярий. И, пожалуйста, сообщи нам, когда встанут мать и отец. Было бы хорошо, если бы впредь нас величали "господин Уилбер" и "госпожа Элиза". Ты свободна, можешь идти и передай остальным о свершившемся чуде".
Овета, наконец, очнулась и присела в реверансе: "Как будет угодно, госпожа Элиза", - сказала она и поспешила разнести потрясающее известие.
Мы гордо восседали в солярии. Нестройными рядами проходила прислуга. Все хотели подивиться на новоиспеченных молодых господ.
Мы приветствовали каждого по имени и фамилии. Мы проявляли дружескую заинтересованность в их делах, чем демонстрировали полную осведомленность в происходящем вокруг. Мы никого не хотели шокировать и поэтому просили прощения за столь внезапное превращение.
"Мы понятия не имели, что кто-то хочет, чтобы мы были разумными", говорила Элиза.
Скоро мы настолько вошли в новую роль, что даже я осмелился открыть рот и вести важные разговоры. Мой собственный писклявый голосок не казался мне больше смешным.
Послали за доктором Моттом.
Мама к завтраку не вышла. В полном оцепенении она лежала в постели.
Пришел один отец. Он был в ночной пижаме, небрит. Движения его были беспомощны, лицо переменилось до неузнаваемости.
Мы, конечно, удивились, что он не смеется от счастья. Мы поспешили приветствовать его на всех известных нам иностранных языках.
"Присядь, о, милый друг! Присядь!" - бодро пропела Элиза.
Бедняга сел.
Ему было дурно от чувства собственной вины. Как же он мог допустить, чтобы с двумя разумными существами, плоть от плоти его и кровь от крови, много лет обращались как с полными идиотами?! Более того, и советчики, и собственная совесть успокаивали его, что вполне естественно не любить нас, ибо мы не способны на ответные чувства. И потом, разве было в нас хоть что-то, за что нас мог полюбить человек в здравом уме?
А сейчас? Его святой долг - любить нас. Но это, простите, выше его сил. Наконец он воочию убедился в том, о чем давно догадалась мать и почему она не решилась спуститься к завтраку: человеческий разум и чувства, скрытые в телах монстров, только усиливают к ним отвращение.
Ни отец, ни мать не были виноваты. Вообще, никто не был виноват. Просто срабатывал врожденный человеческий инстинкт. Для теплокровных млекопитающих желать скорейшей смерти всем чудовищам так же естественно, как дышать воздухом. А мы с Элизой лишь довели этот инстинкт до невыносимой трагедии.
Не понимая, что творим, мы с Элизой переложили проклятие, висевшее над всеми монстрами, на плечи нормальных существ.
И мы еще смели взывать к уважению.
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Наши мысли далеко не были гениальны, потому что во время всей этой катавасии мы перестали соприкасаться головами.
Мы ужасно потупели, и нам казалось, что папа просто плохо выспался. Мы подливали и подливали ему кофе - и пытались растормошить разными шуточками-прибауточками.
Я еще помню спросил, отчего сливки стоят дороже, чем молоко.
Папа ответа не знал. Тогда Элиза сказала: "Вот недогадливый, ну разве корове приятно сидеть на такой маленькой бутылочке?"
Мы немножко посмеялись, немножко покатались по полу. Потом Элиза встала, уперла руки в бока и, возвышаясь над папой, ласково пожурила его, словно маленького мальчика.
"Ну и соня! - сказала она. - Ну и соня!"
В это время прибыл доктор Стюарт Роллингз Мотт.
Доктору Мотту уже успели сообщить по телефону о ночных метаморфозах, но это никак не отразилось на его поведении. Он задал свой обычный вопрос: "Как поживаем?"
И тут я произнес первые в присутствии доктора Мотта разумные слова: "Папа никак не просыпается", - сказал я.
Спокойствие доктора Мотта было феноменальным. Он повернулся к нам спиной и стал говорить с нянькой Оветой Купер о ее больной матери.
Отца взбесила невнимательность доктора, плюс к тому, он, наконец, нашел на" ком можно сорвать злость.
"Как долго это продолжалось, доктор? - поинтересовался он. - И давно вам известно, что они не кретины?"
Доктор Мотт посмотрел на часы. "Ровно сорок две минуты", - ответил он.
"Кажется, вас ничто не удивляет", - сказал папа.
Доктор Мотт тщательно взвесил каждое слово, после чего пожал плечами: "Я искренне рад за всех", - сказал он.
Но вид при этом у доктора Мотта был далеко не счастливый. Именно это побудило нас с Элизой быстро соприкоснуться головами. Происходило что-то непонятное. Мы хотели знать, что именно.
Наш гений подсказал нам, что стоит лишь быстренько впасть в кретинизм, как все станет на свои места.
"Бу", - сказала Элиза.
"Ду", - сказал я.
Я принялся дико вращать глазами.
Элиза понесла околесицу.
Я схватил намазанную маслом пшеничную булочку и запустил прямо в голову Овете Купер.
Элиза обратилась к папе: "Блю-лю!"
Я пропищал: "Фафф-бэнь!"
Папа закричал не своим голосом.
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С того момента, когда я начал писать мемуары, прошло шесть дней. Четыре из них притяжение было слабое. Вчера оно было такое сильное, что мне с трудом удалось выбраться из постели. Моя постель напоминает гнездо, сооруженное из разных отбросов посередине вестибюля Эмпайр Стэйт Билдинга. В качестве туалета мы облюбовали шахту лифта. Так вот, чтобы до нее добраться, мне пришлось ползти на четвереньках, пробираясь сквозь заросли подсвечников. Подсвечники - мое недвижимое имущество.
Так-то вот.
Ладно, пойдем дальше. В первый день притяжение было совсем слабое. Слабое оно и сегодня. Поэтому у меня эрекция. Сегодня эрекция у всех особей мужского пола, живущих на острове. Эрекция также у любовника моей внучки Мелодии Изадора.
Мелодия с Изадором нагрузились, как на пикник, и взяли курс на перекресток Бродвея с 43-й Улицей. В дни слабого притяжения они сооружают там незамысловатую пирамиду. Делают они это на скорую руку, поэтому на строительство идет все, что попадается: и неотесанные горбыли, и болванки, и валуны, и балки, и банки масляной краски, и шины, и части машин, и казенная мебель, и театральные сиденья, и прочий хлам. Но я собственными глазами видел продукт их творчества. Должен сказать вам, у них получается настоящая пирамида, а не аморфная мусорная куча.
Да, вот и археологам будущего не нужно будет зря тратить время, разгребая хлам и докапываясь до сути. К их услугам моя книга. В пирамиде нет ни тайных комнат, ни отсеков. Там спрятан труп мертворожденного мальчика.
Младенца поместили в вычурно-разрисованную специальную упаковку для дорогих сигар с поддержанием определенного процента влажности.
Четыре года тому назад Мелодия, которая в двенадцать лет произвела на свет этого малыша, и я, его прадед, собственноручно опустили упаковку на дно канализационного люка, где она и покоится по сей день среди разных проводов и труб. Помогала нам соседка и верный друг Вера Бурундук-5 Дзаппа.
Идея построить пирамиду принадлежала Мелодии и Изадору, который впоследствии стал ее любовником. Они задумали ее как памятник жизни, которая оборвалась, так и не начавшись. Человеку, который не успел получить свое имя.
Так-то вот.
Так как младенец является моим законным наследником, то на пирамиде можно было бы написать:
"Усыпальница Принца Подсвечников".
Имя отца Принца Подсвечников покрыто тайной. Известно только, что он силой навязал Мелодии знаки своего внимания.
Мелодия опять беременна. На сей раз от Изадора. Эта милая, хрупкая рахитичная малышка с кривыми ногами и щербатыми зубами постоянна весела. В детстве она очень плохо питалась. Ничего удивительного, если учесть, что она росла круглой сиротой в гареме Короля Мичигана.
Иногда Мелодия, несмотря на свои шестнадцать лет, напоминает мне веселенькую китайскую старушку. Разве может такое зрелище радовать глаз педиатра?
Но любовь, которой с избытком одаривает ее цветущий здоровяк Изадор, как-то уравновешивает мою грусть, привнося толику радости.
У Изадора отличные зубы. Это характерно для всех представителей семейства Малин. Его не может согнуть даже самое сильное притяжение. В эти дни он носит Мелодию на руках. Предлагает носить и меня.
Семейство Малин специализируется на сборе пищи. Расселяются они в основном вокруг Нью-йоркской фондовой биржи. Ловят рыбу в доках. Добывают из-под земли консервы. Собирают фрукты и ягоды. Выращивают свой картофель, помидоры, редис и тому подобное. Ставят ловушки для крыс, летучих мышей, собак, кошек и птиц, которых потом употребляют в пищу.
Представители этого семейства всеядны.
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Я желаю Мелодии того же, чего в свою очередь когда-то желали нам с Элизой наши родители: короткой, но счастливой жизни на "астероиде".
Так-то вот.
Да, вот и мы с Элизой запросто могли бы прожить долгую и счастливую жизнь. Черт дернул нас обнародовать свой ум. Мы бы преспокойно жили себе поживали в своем замке, потихоньку для обогрева жгли бы яблони, мебель, ограждения и обивку. А появись чужаки - мы бы тут же начали дико вращать глазами и нести околесицу.
Мы бы выращивали цыплят, развели бы овощи. И наслаждались бы себе потихоньку растущей изо дня в день мудростью. Что нам до того, что ее некуда применять?
Солнце садится. Из подземки тонкими, нервными струйками, неустойчивыми, как дым, потянулись, попискивая на лету, стаи летучих мышей. Как всегда, я вздрагиваю. Для меня их едва уловимый писк - это не абстрактный шум. Я слышу в нем болезненный стон тишины.
Я пишу при неровном свете тлеющей тряпки. Тряпка плавает в чаше с животным жиром.
У меня есть тысяча подсвечников и нет ни одной свечи.
Мелодия и Изадор забавляются, играя в трик-трак.
Тайком они готовятся к вечеринке, которую хотят устроить в честь моего сто первого дня рождения. До дня рождения остался ровно месяц.
Иногда я подслушиваю.
Не так-то просто избавиться от старых привычек. По такому случаю Вера Бурундук-5 Дзаппа решила сделать новые костюмы для себя и рабов. В ее закромах в Заливе черепах пылятся горы материй. Рабы оденутся в розовые панталоны, золотые тапочки, зеленые шелковые тюрбаны с плюмажем из страусиных перьев. Все это я узнал со слов Мелодии. Она еще говорила, будто Веру внесут на бал в роскошном кресле в окружении рабов с подносами, полными пищи и питья. Освещать путь рабы будут факелами. Они так же будут отпугивать бездомных собак, лязгая ржавыми колокольчиками.
Так-то вот.
Я постараюсь не напиться на вечеринке по поводу собственного дня рождения. Иначе у меня развяжется язык, и я разболтаю тайну о том, что жизнь, которая ждет нас после смерти, бесконечно утомительнее этой.
Так-то вот.
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Понятное дело, нам с Элизой не позволили вновь укрыться под личиной идиотства. За малейшую попытку притворства нас принимались нещадно бранить. Да, вот и слуги, и родители с радостью ухватились за одно явное преимущество, которое давало наше превращение: на нас можно было орать без всякого зазрения совести.
Ну и досталось же нам!
Да, вот и доктора Мотта уволили. Понаехали разные там специалисты.
Поначалу это нас даже забавляло. Первыми прибыли специалисты по сердечным, легочным и почечным заболеваниям. Они исследовали всевозможные органы и жидкости нашего организма.
Специалисты были приветливы. До некоторой степени они все состояли на службе у нашей семьи. Они вели исследовательскую работу, которая полностью финансировалась из Благотворительного Фонда Свеинов в Нью-Йорке.
Вот почему так быстро удалось собрать их вместе и доставить в Гален. Семья помогала им. Пришло время им оказать помощь семье.
С точки зрения здоровья, мы были шедевральны.
Специалисты добродушно подтрунивали над нами.
Помню, один из них сказал, обращаясь ко мне, что, наверное, заманчиво быть таким высоким. "Как погода там, наверху?" - спрашивал он.
Шутки действовали успокоительно. Они привели нас к ложному заключению, что уродство не имеет никакого значения. По сей день помню слова специалиста ухо-горло-нос. Он высвечивал фонариком огромные носовые пазухи Элизы. "Мой бог, сестра, - сказал он, - бегите, свяжитесь с Национальным географическим обществом. Найден новый вход в пещеру мамонтов!". Элиза рассмеялась. Рассмеялась сестра. Рассмеялся и я. Мы все дружно смеялись.
Родители в это время предусмотрительно находились в противоположном крыле замка. Они сохраняли дистанцию, им было не до шуток.
Но уже в самом начале затеянной игры мы испытали неприятные приступы беспокойства. Происходило это, когда нас разъединяли. Некоторые исследования требовали, чтобы мы находились в разных комнатах. Чем дальше уводили от меня Элизу, тем острее я чувствовал, как моя голова превращается в чурбан, а я сам становлюсь тупым. Когда мы воссоединялись, Элиза говорила, что испытывала похожее чувство. "Будто мой череп доверху заполнили кленовым сиропом", - сказала она.
Мы продолжали веселиться и еще придумывали шуточки о глупышах, в которых сами превращались, когда нас разъединяли. Мы притворялись, что эти существа не имеют к нам ни малейшего отношения. Мы придумали для них имена. Мы прозвали их "Бетти и Бобби Брауны".
Вот и пришло время огласить Элизино завещание. Когда Элиза погибла при обвале на Марсе, мы вскрыли ее завещание и узнали волю покойной. Элиза просила, чтобы тело ее предали земле там, где она встретит свою смерть. Еще она просила, чтобы на могиле установили простой камень с надписью: "Здесь лежит Бетти Браун".
Да, наконец пришел черед последнего специалиста. Была это женщина психоаналитик, доктор Корделия Свеин Кординер. Она и вынесла приговор о нашем пожизненном разлучении. Иными словами, это она приказала превратить нас безвозвратно в Бетти и Бобби Браунов.
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Как-то русский писатель Федор Михайлович Достоевский сказал: "Одно сокровенное воспоминание детства порой заменяет целые университеты".
Со своей стороны я могу предложить еще один ускоренный способ обучения детей. Более того, у моего способа есть важный побочный эффект. Дайте ребенку лично столкнуться с человеком, которого ценят и всячески превозносят взрослые. И пусть ребенок обнаружит, что в действительности этот человек не что иное, как злобствующий маньяк.
Так случилось, когда мы с Элизой повстречались с доктором Корделией Свеин Кординер. Она считалась крупнейшим в мире специалистом по психотестированию. О ней не слышали разве что в Китае. Да и вообще, кто знает, что творится в Китае?
Абсолютно случайно у меня под руками оказалась Encyclopedia Britainica. Теперь вам понятно, почему я так запросто называю Достоевского по имени-отчеству?
Перед взрослыми доктор Корделия Свеин Кординер держалась с неизменным достоинством и снисходительностью. Каждый день она появлялась в новом изысканном наряде. На ней всегда были туфли на высоких каблуках, вечернее платье, драгоценности.
Мы слышали, как она говорила родителям: "Стоит женщине добиться трех научных степеней и стать во главе Научного центра с ассигнованием в три миллиона ежегодно, как все забывают, что она женщина".
Но как только она оказывалась наедине со мной и Элизой, ее начинала душить паранойя.
"Не вздумайте выкидывать свои слюнявые миллионерские штучки. Со мной этот номер не пройдет", - говорила она.
А разве мы делали что-то плохое?
Власть и деньги нашей семьи доводили ее до полной потери пульса. Мне кажется, она из-за этого даже не замечала нашего уродства.
Для нее мы были еще одной парочкой испорченных богатством детенышей.
"Мне не повезло в жизни, как вам. Я не родилась в рубашке, вдалбливала она в наши головы. - Мы частенько не знали, доведется ли нам завтра набить животы. Но вы-то об этом не имеете понятия".
"Да", - соглашалась Элиза.
"Еще бы", - говорила доктор Кординер.
И тому подобное в том же роде.
Ее терзала паранойя. А особенное раздражение вызывал тот факт, что наши фамилии совпадали. "Я вам не добрая тетушка Корделия, - повторяла она. Не утруждайте свои аристократические умишки. Когда мой дед эмигрировал из Польши, он поменял фамилию Станкович на Свеин", - ее глаза загорались лихорадочным блеском.
Наконец кто-то из нас не выдержал и спросил, из-за чего она бесится.
Она тут же затихла. "Я не бешусь, - сказала она. - Для человека моей профессии просто недопустимо беситься, какая бы ни была тому причина. Однако, разрешите заметить, что заставить человека моего ранга проделать дальний путь в пустыню ради того, чтобы лично провести тесты с двумя детьми, это то же, что попросить Моцарта настроить пианино. Или сказать Эйнштейну, чтобы он подвел баланс в чековой книжке. Я доступно выражаюсь, госпожа Элиза и господин Уилбер, или как там вас еще величать?"
"Почему же вы приехали?" - спросил я.
Она не выдержала и взорвалась. Свой ответ она постаралась как можно больше отравить ядом: "Потому что деньги не пахнут, мой юный повелитель Фонлерой".
Еще в большее замешательство привел нас тот факт, что она решила провести тесты с каждым в отдельности. Наша наивность не имела предела. Мы пытались убедить Корделию, что вдвоем мы гораздо умнее, что наши ответы будут правильнее, если нам разрешить соприкасаться головами.
А ее распирало от сарказма и ненависти.
"Спешу и падаю, господин и госпожа, - сказала она. - Я могу еще раздобыть для вас энциклопедию. Нет, лучше приглашу весь Гарвардский университет. Вот уж, могу представить, какие будут у вас блестящие ответы! Целью моего приезда было провести тесты. Но я возьму-таки на себя лишний труд и преподам вам основной жизненный урок. Вы еще когда-нибудь скажете мне спасибо".
И она преподала нам урок: "Каждый сам за себя, - поучала она. Повторяйте за мной и запоминайте". Я послушно повторял. Разбудите меня среди ночи и я отчеканю: "Каждый сам за себя".
Так-то вот.
Эксперимент проводился за стерильно чистым столиком в столовой, стены которой были покрыты кафелем. Когда доктор Кординер, или "тетушка Корделия", как мы ее между собой называли, приглашала одного из нас в комнату, другого или другую тут же спешили увести подальше: в бальную комнату, что располагалась на самом верху северной башни замка. За тем из нас, кто оказывался в бальной комнате, бдительно наблюдал Сухоруков-Суховей. Ему доверили стоять на страже, ибо когда-то он служил в армии. Мы подслушали инструкции, которые давала "тетушка Корделия". Ему вменялось следить за малейшими сигналами, которые бы подтверждали нашу телепатическую связь.
О, конечно, что касается меня, то я выдержал письменные экзамены. А вот Элиза нет. Когда "тетушка Корделия" тестировала Элизу, ей лично приходилось зачитывать вслух вопросы и своей рукой записывать ответы.
Нам казалось, что мы ответили плохо на все без исключения вопросы. Но, наверное, мы все-таки умудрились дать пару правильных ответов. Иначе как могла бы доктор Кординер докладывать родителям, что наше умственное развитие соответствует "...низшему пределу нормы для их возраста".
Далее она объявила, не подозревая, что мы можем подслушать, что Элиза, вероятнее всего, никогда не научится читать и писать. Поэтому она никогда не будет голосовать и не сможет получить водительские права. Она все же решила немного смягчить сказанное и поделилась своим наблюдением, что Элиза "ужасно забавная болтушка".
Она сказала, что я хороший мальчик, серьезный мальчик, которого постоянно отвлекает легкомысленная сестрица. Он умеет писать и читать, но до него плохо доходит смысл слов и предложений. Если разъединить его с сестрой, то можно надеяться, что из него выйдет хороший работник автозаправочной станции или сторож в деревенской школе. У него есть шанс прожить счастливую и полезную жизнь в сельской местности.
А в это время в Китайской Народной Республике уже секретно создавались, как принято говорить, миллионы и миллионы гениев. Достигалось это простым способом. Двух или более близких по духу и телепатически совместимых специалистов обучали мыслить одним умом. И эти лоскутные умы приравнивались к уму сэра Исаака Ньютона или, скажем, Уильяма Шекспира.
Да, вот еще задолго до того, как я стал президентом Соединенных Штатов Америки, китайцы научились комбинировать синтетические умы в интеллекты такой потрясающей силы, что, казалось, сама Вселенная говорила им: "Жду приказаний. Будь, кем хочешь. А я буду тем, кем захочешь ты".
Так-то вот.
Много воды утекло с тех пор, как умерла Элиза. Я успел растерять всю президентскую власть. И только тогда мне довелось узнать об экспериментах китайцев. Слишком поздно. Прошлого не вернуть. Но все же кое-что меня позабавило. Вдохновила китайцев на создание синтетических гениев все та же добрая старая западная цивилизация. Китайцы позаимствовали идею у американских и европейских ученых, которые во время Второй мировой войны сплотили свои умы с единой целью - создания атомной бомбы.
Так-то вот.
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Вначале бедные родители считали нас круглыми идиотами. Они попытались приспособиться к такому положению вещей. Потом они решили, что мы гениальны. Ладно, приспособились и к этому. Сейчас их пытались убедить в том, что мы самая что ни на есть серая посредственность. Приходилось заново приспосабливаться.
Украдкой мы с Элизой наблюдали, как беспомощно, в полнейшем замешательстве они взывали о помощи. Они просили доктора Корделию Свеин Кординер объяснить им, как может посредственность граничить с блестящей способностью вести разговоры на сложные научные темы да еще на разных языках.
Доктор Кординер была непоколебима и тверда, как сталь: "Мир кишмя кишит людьми, которые умеют пускать пыль в глаза и кажутся умней, чем есть на самом деле. Они просто сбивают нас с толку книжной мудростью, разными фактами и иностранными словечками. А на самом деле не имеют никаких практических знаний. Моя задача выявлять подобных субъектов и изолировать их от общества, тем самым изолируя их от самих себя. Вот яркий пример ваша Элиза, - продолжала она. - Умудрилась прочитать мне целые лекции по экономике и астрономии, теории музыки и прочим предметам, а сама не только не умеет ни читать, ни писать, но никогда и не научится".
Она говорила, что раз уж мы не претендуем занимать высокие посты, то в нашем положении нет ничего трагического. "Они полностью лишены честолюбия, и поэтому жизнь не должна обмануть их ожиданий. Единственное, чего они всем сердцем хотят, это жить, как жили до сих пор, без изменений. Сами понимаете, это невозможно".
Папа грустно кивнул головой: "А кто из двоих более способный? Мальчик?"
"Он способный постольку, поскольку умеет писать и читать, - ответила доктор Кординер. - Он не так будет выделяться из общей массы, как сестра. Без нее, вообще, он тише воды, ниже травы. Его необходимо отдать в одну из тех специализированных школ, где не Предъявляют слишком высоких требований. Так он привыкнет к мысли, что каждый должен быть сам за себя".
"К чему, к чему?" - не расслышал папа.
Доктор Кординер повторила специально для него:
"Привыкнет к мысли, что каждый должен быть сам за себя".
Сказанного было вполне достаточно, чтобы мы с Элизой тут же проломили стену и грубо ввалились в библиотеку в ореоле штукатурки и поломанной дранки.
Но у нас все же хватило ума не терять последнее свое преимущество подслушивание. Поэтому мы потихоньку вернулись в спальню, а уже оттуда выскочили в коридор, слетели вниз по лестнице и, минуя фойе, вбежали в библиотеку. Мы плакали впервые в жизни. Мы объявили, что пусть только попробуют разъединить нас - мы тут же покончим с собой.
Доктор Кординер весело рассмеялась. Она сказала родителям, что некоторые вопросы в тестах были специально рассчитаны на выявление склонности к самоубийству. "Даю голову на отсечение, - сказала она, меньше всего они способны на самоубийство".
Говорить с легкостью о подобных вещах было несомненной тактической ошибкой с ее стороны. Произошла осечка. Внезапно мама закусила удила. Атмосфера в комнате тут же накалилась до предела. Мама больше не была безвольной, вежливой и доверчивой куклой. Сразу она ничего не сказала. Но было видно, как в ней берут верх первозданные силы. На глазах у всех мама превратилась в самку-пантеру, затаившуюся в напряженной позе перед прыжком. Ей вдруг захотелось перегрызть глотки всем без исключения специалистам по детскому воспитанию. Она встала на защиту своих детенышей.
Это был первый и последний раз, когда она вела себя как настоящая мать.
Мы перестали реветь. Да это у нас и не особенно получалось. Мы выдвинули определенное требование и просили, чтобы его тут же удовлетворили.
Мы требовали, чтобы нас тестировали, но на сей раз вместе.
"Мы докажем вам, - сказал я, - как блестящи наши способности, когда мы вместе. И больше никому в голову не придет разлучать нас".
Мы терпеливо все объяснили. Я рассказал, кто такие "Бетти и Бобби Брауны". Да, соглашался я, они тупы. Еще я говорил, что до сих пор мы никого не ненавидели и вообще плохо понимали это чувство, когда читали о нем в книгах. "Но, наконец-то, до нас начинает доходить, что такое ненависть, - сказала Элиза. - И вся ненависть, на которую мы только способны, полностью падает на двух человек: на Бетти и Бобби Браунов".
Как выяснилось потом, доктор Кординер ко всем своим грехам имела еще один: она ужасно трусила. Как и все трусы, она продолжала хорохориться, хотя момент был для того неподходящий. На нашу просьбу она ответила с презрительной усмешкой: "На каком свете вы находитесь, хотела бы я знать", - сказала она.
Тогда мама не выдержала, встала, подошла к ней вплотную, но даже пальцем не тронула. Мама, не глядя ей в глаза, а, казалось, обращаясь к шее, издала то ли рык, то ли урчание.
Она обозвала доктора Кординер "паршивой расфуфыренной жалкой воробьихой".
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И вот нас с Элизой второй раз подвергают тестированию. На сей раз - как пару. Сели мы рядышком, бок о бок за стерильно чистый столик. Было это в столовой с кафельными стенами. Как мы были счастливы!
Проводила опыт механически, как робот, доктор Корделия Свеин Кординер. За происходящим молча наблюдали родители. Доктор Свеин предлагала нам совершенно новые тесты.
Прежде, чем приступить к работе, Элиза сказала, обращаясь к маме и папе: "Даем слово правильно ответить на все вопросы".
Что мы и сделали.
Какими были вопросы? Что ж, вчера я забрел на 46-ю Улицу, туда, где валяется разный школьный хлам. Мне попалась на глаза целая кипа готовых интеллектуальных тестов.
Цитирую: "Человек купил сто акций по пяти долларов за штуку. За первый месяц каждая акция поднялась в цене на 10 центов, за второй месяц - упала на 8 центов и снова поднялась на 3 цента за третий. Чему будет равен вклад человека к концу третьего месяца?"
Или, пожалуйста, вот это: "Назовите количество чисел, которые будут расположены слева от запятой, отделяющей целое от дроби, если извлечь корень квадратный из числа 69203842753?"
Или еще: "Какого цвета станет желтый тюльпан, если посмотреть на него через синее стекло?"
Или: "Почему Малая Медведица обращается вокруг Полярной звезды с периодом в день?"
Или: "Астрономия относится к геологии, как верхолаз к чему?"
И так далее...
Так-то вот...
Как я уже говорил, мы сдержали данное Элизой слово. Наши ответы были на высоте. Но было одно "но". Во время безобидного умственного процесса наши тела сплетались под столом, наши ноги, словно ножницы, охватывали шею партнера, и мы сопели и пыхтели прямо в промежности друг другу.
Когда с вопросами было покончено, мы увидели, что доктор Корделия Свеин Кординер лежит на полу без сознания, а родителей в комнате нет.
В десять часов следующего дня автомобиль уже мчал меня в школу для детей с серьезными отклонениями, которая находилась на Мысе.
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Вот и снова садится солнце. С той стороны, где пересекаются 31-я Улица и 5-я Авеню и где из ствола брошенного армейского танка растет деревце, до меня долетают жалобы маленькой птички. Она все причитает и причитает. "Бьють, бе-да, бьють", - говорит птичка.
Ни разу в жизни я не осмелился назвать эту птичку "бьютьбедабьють". Мелодия и Изадор стараются следовать моему примеру. Например, они редко называют Манхэттен "Манхэттеном", или Островом смерти, как это делают на материке. Как и я, они, не моргнув глазом, называют его "Национальным парком небоскребов", не замечая юмора, который таят в себе эти слова.
А птичку, которая при заходе солнца жалуется на то, что ее бьют, они называют так же, как когда-то ее называли мы с Элизой. Мы, в свою очередь, нашли ее правильное название в толковом словаре. Название вселяло суеверный страх. Не успевали мы его произнести вслух, как перед нашими глазами представали кошмары с полотен Иеронима Босха. И каждый раз, стоило ей только закричать, наши губы сами собой шептали ее имя. Это был единственный случай, когда мы говорили одновременно.
"Плач Ночного козодоя", - говорили мы.
Вечером, накануне моего отъезда на Мыс, мы тоже слушали, как причитает Ночной козодой.
Мы убежали из замка и сидели в сыром мавзолее профессора Рузвельта Свеина.
"Бьють, бе-да, бьють!" - неслось прямо из яблоневых ветвей.
Даже соприкасаясь головами, мы уже не могли придумать ничего дельного.
Как-то мне рассказывали, что узники, приговоренные к смертной казни, воспринимают себя как мертвецов задолго до самой казни. Наверное, что-то похожее происходило и с нашим гениальным разумом в ожидании мясника, который придет и грубо разрубит его на два безликих куска мяса, навсегда превратив нас в Бетти и Бобби Браунов.
Пусть так, но руки наши сами выполняли какие-то механические действия. С обреченными случается. Мы притащили лучшие свои манускрипты, запихнули их в цилиндр, а цилиндр - в пустую бронзовую похоронную урну. Первоначально урна предназначалась для праха жены профессора Свеина. А жена возьми да и предпочти быть похороненной в Нью-Йорке. Урна была инкрустирована черненой медью.
Так-то вот.
Что было в бумагах?
Насколько помню, там предлагался способ, как найти квадратуру круга. Был утопический план создания в Америке искусственных разветвленных семей. В плане указывалось, что достаточно всем людям дать новые средние имена, и тогда те, кому достанутся одинаковые имена, автоматически станут родственниками.
Что еще? Да, была там критика эволюционной теории Дарвина и эссе о природе гравитации, в котором мы приходили к заключению, что притяжение в древности носило неустойчивый характер.
Помню, была запись, в которой мы не соглашались с привычкой чистить зубы теплой водой, как будто это не зубы, а тарелки, кастрюли и миски.
Так-то вот.
Спрятать записи в урну решила Элиза. Элиза же собственноручно захлопнула крышку. В тот момент наши головы не соприкасались, поэтому то, что сказала Элиза, полностью исходило от нее: "Простись навеки со своим разумом, Бобби Браун".
"До свидания", - сказал я.
"Элиза, - сказал я, - почти во всех книгах, которые я читал, говорилось, что самое важное в жизни - это любовь. Кажется, пришло время сказать, что я тебя люблю".
"Валяй!" - сказала Элиза.
"Я люблю тебя, Элиза".
Она нахмурила брови и минуту стояла, задумавшись.
"Нет, - наконец сказала она, - мне это не по душе".
"Почему?"
"Как будто ты нацелил ружье мне прямо в затылок. Это способ заставить человека сказать то, что, может быть, он и не думает. Разве у меня остается возможность ответить что-либо кроме: "Я люблю тебя тоже!"
"Значит, ты не любишь меня?" - спросил я.
"А разве можно любить Бобби Брауна?" - ответила она.
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На следующее утро к завтраку Элиза не вышла. Она оставалась в своей комнате до тех пор, пока я не уехал.
Вместе со мной в огромном мерседесе, управляемом шофером, уезжали родители. Я был их надеждой на будущее. Я умел читать и писать.
Мы еще не выехали за пределы яблоневого сада, а уже вступила в свои права забывчивость. Этот защитный механизм начинает действовать, если на человека обрушивается непосильное горе. Как педиатр, я уверен, что подобный механизм есть у любого ребенка.
Казалось, где-то позади осталась сестра, которая была не так умна, как я. У нее было имя. Ее звали Элиза Медлен Свеин.
Учебный год в моей школе был специально построен так, чтобы нам не приходилось возвращаться домой. Я ездил в Англию, во Францию, в Германию, Италию и Грецию. Я бывал в летних лагерях.
Наконец все пришли к заключению, что, хотя я явно не гений и не способен на большую оригинальность мышления, но все же умственные способности у меня выше средних. Я проявил усидчивость и послушание, я научился извлекать умные мысли из гор галиматьи. Первый за всю историю существования школы я сдал выпускные экзамены. И сдал так успешно, что мне предложили дальше учиться в Гарварде. Голос мой еще не окреп, но я принял предложение.
Родители гордились мной. Иногда они напоминали мне, что где-то есть сестра, которая ведет полурастительный образ жизни. Ее поместили в дорогое заведение для людей подобного сорта.
От нее осталось одно имя.
Папа погиб в автомобильной катастрофе, когда я учился на первом курсе медицинского факультета. Он возлагал на меня достаточно большие надежды и поэтому оставил своим единственным наследником.
Вскоре после этого печального события меня навестил в Бостоне толстенький с бегающими глазками адвокат. Его звали Норман Мушари младший.
На первый взгляд, история, которую поведал мне Мушари, была бессвязна и не имела никакого отношения к делу. Это была история женщины, которую на долгие годы упрятали в заведение для слабоумных.
Он говорил, что она наняла его, чтобы возбудить судебное дело против родственников, а также против пресловутого заведения за нанесенный моральный ущерб. Она также требовала немедленного освобождения и возвращения причитавшейся ей доли наследства, которой ее лишили незаконным образом.
У нее было имя. Вы, конечно, успели догадаться. Звали ее Элиза Меллон Свеин.
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Много лет спустя мама скажет о лечебнице, в которую запихнули Элизу, как ненужную вещь на склад утильсырья: "Знаешь, лечебница-то была не из дешевых. Каждый день пребывания обходился нам в двести долларов. И потом, ты ведь должен помнить, Уилбер, как настоятельно просили врачи, чтобы мы держались подальше?"
"Конечно, мама, все именно так и было, - сказал я и простодушно добавил: - Я забыл".
В те времена я был не только тупым, но и ужасно самоуверенным Бобби Брауном. Учился я на первом курсе медицинского факультета, мои половые органы были ничуть не больше, чем у детеныша полевой мыши. А я уже вступил во владение огромным особняком на Бикон Хилл.
На занятия в институт и обратно домой меня доставлял шикарный "ягуар". В те дни я выработал свой неподражаемый стиль одеваться. Я одевался приблизительно так, как мог бы одеваться шарлатан от медицины времен, скажем. Честера Алана Артура. Я не изменил этой привычке", даже когда стал президентом Соединенных Штатов Америки.
Каждый вечер в моем особняке устраивались вечеринки. Я сам выходил к гостям обычно не больше, чем на пару минут. Во время этих явлений народу я неизменно потягивал пеньковую трубку с гашишем. На мне был изумрудно-зеленый муаровый халат.
Однажды, во время вечеринки, ко мне подошла миловидная девушка и сказала: "Какой ты безобразный! Ты самый сексуальный мужик, которого я встречала".
"Знаю, - ответил я. - Знаю, знаю".
Мама частенько гостила в моем доме на Бикон Хилл, где для нее были отведены специальные апартаменты. Я тоже часто бывал у мамы в ее доме в Заливе черепах.
Да, вот и репортеры осаждали нас и в Бикон Хилл, и в Заливе черепах. Не давали они нам покоя после того, как Норман Мушари младший вызволил Элизу из лечебницы.
Поднялось ужасно много шума.
Шумиха устраивается каждый раз, когда какой-нибудь мультимиллионер плохо обращается со своими родственниками.
Было очень неловко. Впрочем, этого и следовало ожидать.
Мы еще не виделись с самой Элизой. Нас не соединяли с ней по телефону. Но каждый день в печати появлялись обидные и справедливые слова, которые Элиза бросала в наш адрес.
В свою очередь, мы показали репортерам копию телеграммы, которую послали Элизе через ее адвоката. Показали мы и Элизин ответ.
Мы телеграфировали:
"Любим тебя. Твои мама и брат".
Ответ Элизы гласил:
"Люблю тоже. Элиза".
Элиза запретила себя фотографировать. Она приказала своему адвокату купить исповедальную будку из церкви, которую вот-вот собирались сносить. Во время телевизионных интервью она пряталась в этой будке.
А мы с мамой с волнением следили за каждой передачей, крепко взявшись за руки.
Мы успели отвыкнуть от Элизиного зычного контральто, поэтому нам иногда казалось, что в будку забрался чужак.
Но, будьте уверены, в исповедальне восседала Элиза, собственной персоной.
Помню, телерепортер спрашивал у нее:
"Как вы жили в лечебнице, мисс Свеин?"
"Припеваючи", - ответила она.
"Вы пели что-либо определенное?"
"Все повторяла и повторяла одну и ту же песню".
"А что это была за песня?"
"Приди, о приди. Прекрасный Принц".
"Вы ждали, что вас спасет какой-то определенный принц?"
"Да, я ждала брата. А он оказался свиньей. Он так и не пришел".
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Естественно, мы с мамой не делали ничего такого, что бы могло помешать Элизе и ее адвокату. Поэтому она очень быстро вступила во владения причитавшимся ей имуществом.
Первым делом она поспешила приобрести половину акций профессиональной футбольной команды "Патриоты Новой Англии".
Это приобретение привело к еще большей огласке и шумихе вокруг нашей семьи. Выступая по телевидению, Элиза по-прежнему не вылезала из будки. Но Мушари всех убедил, что одета она в синюю с золотом форму команды "Патриоты Новой Англии".
В одном из последних интервью ей был задан вопрос, следит ли она за последними известиями. Она ответила: "Я не виню китайцев в том, что они отбыли на родину". Элиза намекала на недавнюю новость. Китайская Народная Республика закрыла свое посольство в Вашингтоне. К тому времени программа выведения мелкой породы людей в Китае достигла такого этапа, что рост китайского посла не превышал шестидесяти сантиметров. Прощальная речь посла была вежливой и дружелюбной. Он сказал, что его страна решила порвать дипломатические отношения только потому, что последнее время в Соединенных Штатах не происходит ничего, что могло бы представлять интерес для китайской стороны.
У Элизы спросили, одобряет ли она поступок китайцев.
"Какой цивилизованной стране может понадобиться Богом проклятая дыра, вроде Америки? - ответила она. - Здесь плюют даже на ближайших родственников!"
А потом, в один прекрасный день, люди заметили, как они с Мушари пешком пересекают Массачусетский мост, направляясь из Кембриджа в Бостон. День был действительно прекрасный: теплый и солнечный. Элиза держала в руках зонтик. Одета она была в форму своей футбольной команды.
Бог мой, бедная девочка, на кого она только была похожа!
Она сильно сгорбилась, и ее голова оказалась на одном уровне с Мушари, а Мушари был такого же роста, как Наполеон Бонапарт. Она курила сигарету за сигаретой. Ее бил кашель.
На Мушари был белый костюм. В руках он держал трость. На лацкане его пиджака красовалась алая роза.
Незаметно их обступила толпа сочувствующих, а также фото- и телекорреспонденты.
Мы следили за происходящим по телеэкрану. Надо признаться, мы были в ужасе, потому что процессия неумолимо приближалась к моему дому на Бикон Хилл.
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Мама не была готова к встрече с Элизой. Поэтому она быстро ретировалась наверх в свои апартаменты. Я не знал, что еще может выкинуть Элиза, и мне не хотелось, чтобы слуги были свидетелями нашей встречи. Я отправил их на другую половину.
Раздался звонок, и я сам открыл дверь. "Элиза! Дорогая сестричка! Какая неожиданность! Входи, входи", - сказал я.
Ради позы, я сделал широкий жест, будто собирался ее обнять. Она отпрянула. "Только тронь, мой повелитель Фонлерой, - и я укушу тебя, и ты умрешь от бешенства".
Полицейские сдерживали толпу, преграждая ей путь вслед за Элизой и Мушари в мой дом. Я плотно задвинул шторы на окнах, чтобы нельзя было заглянуть внутрь. Убедившись, что мы остались одни, я мрачно спросил:
"Зачем ты сюда пожаловала?"
"Уилбер, меня влекло твое неотразимое тело, - сказала она, потом закашлялась и рассмеялась мне в лицо: - Дорогая Мутер здесь и дорогой Патер тоже? - Она быстро поправилась: - Чего это я на самом деле? Дорогой Патер умер? Или это умерла дорогая Мутер? Никак не могу запомнить".
"Мама у себя в Заливе черепах, Элиза", - соврал я.
От одновременно нахлынувших чувства жалости, отвращения и собственной вины у меня свело живот. Исковерканная грудная клетка Элизы обладала ужасным свойством. Комната медленно наполнялась запахом винного перегара. Очевидно, у Элизы были проблемы с алкоголем. Кожа у нее была плохая. Цвет лица такой же свежий, как прошлогодний снег...
"Залив черепах. Залив черепах... А тебе, дорогой братик, никогда не приходило в голову, что дорогой папочка - вовсе не наш отец?"
"Что ты хочешь этим сказать?" - спросил я.
"Представляешь, однажды в полнолуние мамочка потихоньку встала с постели, украдкой вышла из дому и прямо на берегу Залива отдалась гигантской морской черепахе".
Так-то вот.
"Элиза, тебе будет легче, если я скажу, что до последнего вдоха мама будет мучаться от сознания, что так с тобой обошлась?"
"Разве мне может быть легче? - спросила она. - Ну, и вопрос. Как обухом по голове!"
Огромной рукой она обхватила плечи Нормана Мушари младшего.
"Вот человек, который умеет помогать", - сказала она.
Я согласно кивнул головой: "Мы ему очень признательны. Поверь".


"Он заменил мне и мать, и отца, и брата, и свата, и Бога, - сказала она. - Он вернул мне радость жизни. Он сказал мне: "Деньги, любимая, не принесут тебе облегчения. Но мы все же тряхнем твоих родственников, даже если придется душу из них вытрясти".
"Хм".
"Знаешь, он чертовски помог, не то что твои жалкие раскаяния. Ты просто хочешь быть, как всегда, на высоте".
Она недобро рассмеялась. "Предвижу, где еще вы будете оправдываться за содеянное. Придется уплатить по счету. Но ты и там попробуешь быть на высоте!"
Так-то вот.
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Я понял: любым способом Элиза хотела вывести меня из себя.
Без зазрения совести скажу, быть может, это покажется вам холодным цинизмом, но я был очень доволен собой. Мой характер закалился. Прочная железная броня защищала меня от дерзких Элизиных атак.
Но как же я ошибся! Это была лишь артподготовка, которая должна была расчистить дорогу, убрать мелкие кустарники на пути к моей внутренней сущности. Иными словами, обнажить мою душу. Не успел я опомниться, как моя суть, голая и беззащитная, как печь-буржуйка, уже стояла под дулами ее гаубиц.
Так-то вот.
Элиза приблизилась ко мне, подняла голову и сказала: "Некоторые попадают в Гарвардский институт лишь за то, что умеют читать и писать?"
"Элиза, я много работал, - ответил я. - Мне было нелегко. Мне и сейчас нелегко".
"Когда Бобби Браун становится врачом, - сказала она, - слова излишни. Хвала ученым!"
"Я не буду лучшим в мире врачом, но не буду я и худшим".
"Может быть, ты будешь лучшим человеком с гонгом, - сказала она, намекая на слухи о том, что китайцы успешно борются с раком груди при помощи звуков древних гонгов. - Ты похож на того, кто может в любой момент ударить в гонг".
"Спасибо", - сказал я.
"Прикоснись ко мне", - сказала она.
"Прошу прощения?" - переспросил я.
"Я - плоть твоя. Я - сестра твоя. Прикоснись ко мне", - сказала она.
"Да, конечно", - ответил я. Но руки мои повисли, как плети.
"Не спеши", - сказала она.
"Но, - сказал я, - если ты меня так ненавидишь..."
"Я ненавижу Бобби Брауна".
"Если ты ненавидишь Бобби Брауна..."
"И Бетти Браун".
"Это было очень давно".
"Прикоснись ко мне".
"О, господи, Элиза!" - руки по-прежнему меня не слушались.
"Я сама прикоснусь к тебе", - сказала она.
"Как хочешь", - меня парализовал страх.
"У тебя есть сердечные препараты, Уилбер?" - спросила она.
"Нет", - сказал я.
"Если я прикоснусь к тебе, обещай, что не умрешь!"
"Обещаю".
"Может, умру я".
"Не думаю".
"Я только делаю вид, что все знаю наперед. Я ничего не знаю. Может, вообще ничего не произойдет".
"Может быть", - сказал я.
"Я ни разу не видела тебя таким испуганным", - сказала она.
"Я всего лишь человек".
Пальцы Элизы повисли в воздухе совсем рядом с моей щекой. Элиза напомнила мне сальную шутку, которую когда-то, когда мы были еще детьми, Сухоруков-Суховей рассказал слугам. Мы подслушали сквозь стену. В анекдоте говорилось о даме, которая слишком возбуждалась во время полового акта. Дама предупреждала своего очередного незадачливого партнера, которому не терпелось приступить к делу: "Не снимай шляпу, красавчик, мало ли куда тебя забросит к концу...".
И она прикоснулась ко мне. Мы опять стали единым разумом.
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Мы впали в полнейшее безумие. Благодарение Господу, что он не допустил, чтобы мы выкатились на многолюдную Бикон Стрит. Какие-то клетки нашего организма, о существовании которых я даже не подозревал, зато мучительно догадывалась Элиза, уже давно готовили это воссоединение.
Я больше ни в чем не был уверен. Я не мог провести четкую грань, где кончаюсь я и начинается Элиза, или где кончаемся мы с Элизой и начинается Вселенная. Происходящее было величественно и отвратительно. Да, и чтобы вы могли себе представить, сколько энергии высвободилось, скажу: оргия не прекращалась пять дней и пять ночей.
После оргии каждый из нас спал, не просыпаясь, трое суток. Когда я все-таки проснулся, я понял, что лежу в собственной кровати. К моей руке была подведена внутривенная капельница.
Позднее я узнал, что Элизу отвезли домой в закрытом автомобиле "скорой помощи".
Почему же никто не попытался разъединить нас и послать за подмогой? Ответ прост: мы с Элизой поймали по одиночке и Нормана Мушари младшего, и бедную маму, и слуг. Но сам процесс начисто стерся из моей памяти.
Мы привязали их к деревянным стульям, наверное, заткнули чем-то рты и аккуратно рассадили вокруг обеденного стола.
Мы кормили и поили их. Еще раз благодарю Господа, который не захотел, чтобы мы превратились в убийц. Но мы никого не пускали в туалет, а кормили исключительно арахисовым маслом и сэндвичами с заливным. Очевидно, я пару раз покидал дом, чтобы пополнить запасы хлеба, заливного и арахисового масла.
И оргия продолжалась.
Помню, как я зачитывал Элизе интересные абзацы из конспектов по педиатрии, детской психологии, социологии, антропологии и т.п. Я хранил все конспекты.
Помню, мы то корчились в объятиях, то тихо сидели бок о бок за пишущей машинкой. Я что-то печатал с нечеловеческой скоростью.
Так-то вот.
Когда я вышел из комы, Мушари и мои личные адвокаты уже успели все уладить: слугам были выплачены кругленькие суммы в качестве компенсации за минуты отчаяния, пережитого за обеденным столом, а также за умение держать язык за зубами.
Мама уже выписалась из Массачусетской городской больницы и лежала в постели у себя дома в Заливе черепах.
У меня было полное физическое истощение. Но когда мне разрешили встать с постели, обнаружилось, что не устояла и моя психика. Если бы именно тогда притяжение стало спонтанным, как это случилось много лет спустя, если бы мне пришлось передвигаться по дому на четвереньках, я бы воспринял это как ответный вопль Вселенной на то, что ей пришлось пережить.
Но все оставалось на своих местах. Единственной вещественной уликой был манускрипт. Он аккуратно лежал в гостиной на кофейном столике, там, где еще недавно я во время кошмарного сна так неистово печатал. Мы с Элизой умудрились написать пособие по выращиванию детей.
Когда я стал работать детским врачом в Вермонте, я понял, что в пособии заложен огромный практический смысл. Поэтому я решил издать его под псевдонимом доктор Рэкмелл М.Д. Это была вольная композиция из моего и Элизиного имени. Издатель озаглавил книгу: "Итак, у вас появился ребенок".
Мы-то с Элизой дали манускрипту совсем другое название, иначе звучала и фамилия авторов Бетти и Бобби Брауны. "Плач Ночного козодоя".
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После оргии взаимный ужас держал нас на расстоянии. Как сообщил мне посредник Норман Мушари младший, силы Элизы были подорваны больше моих.
"Чуть не пришлось снова упрятать ее в лечебницу, - сказал он, - на сей раз, навсегда".
В те времена древняя столица инков Мачу Пикчу, что располагалась в Перу на самой вершине Анд, постепенно превратилась в рай для богатых и их прихлебателей. Все эти люди бежали от социальных реформ и экономического упадка не только из Америки, но и со всего света. Были там даже нормального роста китайцы, которые не захотели наследников-пигмеев.
Вот и Элиза перебралась туда. Сделала она это, чтобы находиться как можно дальше от меня.
Мушари был настолько потрясен картиной нашего безумия, что отказался вести Элизины дела и передал их в руки моих и маминых адвокатов.
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С тех пор я ни разу не видел Элизу. Ее голос я слышал два раза: первый раз, когда закончил медицинский институт, и второй раз, когда я уже был президентом Соединенных Штатов Америки, а Элиза много-много лет как умерла.
Так-то вот.
Мама решила устроить банкет по случаю моего окончания института. Местом для банкета был выбран отель "Рица" в Бостоне, расположенный напротив Общественных садов. Но ни мне, ни маме не могло и в голову прийти, что Элиза каким-то чудом прослышит о предстоящем банкете и приедет из далекого Перу.
Я веселился вовсю. Когда бал был в самом разгаре, ко мне подошел посыльный и сказал, что кто-то ждет меня снаружи, но не в вестибюле, а прямо среди терпкой, залитой лунным светом ночи.
Меньше всего я мог подумать об Элизе. Кроме того, подобострастный вид и форма моего гида ввели меня в полнейшее заблуждение. Да и голова шла кругом от выпитого шампанского. Ни минуты не колеблясь, я последовал за посыльным. Мы пересекли Арлингтонскую улицу и окунулись в колдовские заросли Общественных садов. Как вы догадались, мой гид не был посыльным.
До моего слуха доносилось какое-то неопределенное дребезжание. Меньше всего я мог сопоставить этот шум со звуком зависшего в воздухе вертолета. Но вот псевдопосыльный, который на самом деле был из племени инков и находился на службе у Элизы, пустил в воздух магниевую ракету. Последовала ослепительная вспышка. Яркий свет озарил окрестности. И все стало безжизненным, картинным и монументальным. Казалось, каждый предмет весит не меньше тонны.
Из темноты прямо над нашими головами материализовался вертолет. Будто аллегорический ангел, жуткий и механический, спускался он с небес в ореоле искусственного света.
На борту вертолета стояла Элиза с пастушьим рожком в руках.
В тот момент все казалось возможным, даже то, что она может меня пристрелить с высоты. Или сбросить пакет с экскрементами прямо на голову.
Но она проделала нелегкий путь из Перу только для того, чтобы донести до меня половину шекспировского сонета.
"Слушай! - сказала она. - Слушай! - сказала она. Потом повторила в третий раз: - Слушай!"
Где-то рядом тихо гасла сигнальная ракета.
Вот слова, которыми Элиза огласила ночь. Предназначались они исключительно для меня:
О, как тебе хвалу я воспою,
Когда с тобой одно мы существо?
Нельзя же славить красоту свою,
Нельзя хвалить себя же самого.
Затем-то мы и существуем врозь,
Чтоб оценил я прелесть красоты
И чтоб тебе услышать довелось
Хвалу, которой стоишь только ты.
Разлука тяжела нам, как недуг,
Но временами одинокий путь
Счастливейшим мечтам дает досуг
И позволяет время обмануть.
Разлука сердце делит пополам,
Чтоб славить друга легче было нам.
Я взывал к ней сквозь сложенные рупором руки. "Элиза!" - кричал я. Слова, переполнившие меня, впервые в жизни вырвались наружу: "Элиза! Я люблю тебя!"
Все погрузилось во тьму.
"Ты слышишь, Элиза? - вопрошал я. - Я люблю тебя. Я правда, люблю тебя!"
"Слышу, - отозвалась она. - Пусть больше никто никогда никому не говорит этих слов!"
"Но я говорю правду", - сказал я.
"Что ж, тогда послушай мою правду, братик родной".
"Говори!" - сказал я.
И она сказала: "Да вселится Бог в деяния и помыслы доктора Уилбера Рокфеллера Свеина".
И вертолет растворился во тьме.
Так-то вот.
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Я возвращался в "Рицу". Я плакал и смеялся. Представьте себе: красавец-неандерталец двухметрового роста в гофрированной рубахе и бархатном смокинге неподражаемо синего, как яйца малиновки, цвета.
У входа в отель толпились люди. Они что-то оживленно обсуждали. Только что они видели, как в восточной части неба явилось знамение и быстро исчезло. А голос с самых небес протрубил на всю округу о разлуке и любви.
Я устремился к маме. Мне не терпелось рассказать ей об Элизиной выходке. Но меня остановил незнакомый мужчина средних лет, который беседовал с мамой. Мужчина был одет в неброский серый костюм, точь-в-точь как детективы у дверей.
Мама представила мне своего собеседника, сказав, что это доктор Мотт. Да, это был тот самый доктор, который изо дня в день скрупулезно обследовал меня и Элизу, пока мы жили в Вермонте. Я вежливо поздоровался и поспешил к развлечениям.
Через каких-нибудь полчаса я снова оказался возле мамы. Доктора Мотта с ней уже не было. Мама вторично попыталась объяснить мне, кем был мужчина, с которым она только что беседовала. Я выразил вежливые и формальные сожаления, что не смог уделить ему больше внимания. Мама вручила мне записку, которую оставил доктор Мотт в качестве подарка по случаю моего окончания института. Записка была написана на писчебумажных принадлежностях отеля "Рица". В ней говорилось: "Если не можешь принести пользу, хотя бы не вреди. Гиппократ".
Да, вот и потом, много лет спустя, когда я переоборудовал Вермонтский замок под детскую поликлинику и небольшой госпиталь, а часть оставил для жилья, я приказал выбить эти слова в камне прямо над главным входом. Но, к сожалению, они производили слишком сильное впечатление на юных пациентов и их родителей. Так что мне пришлось отдать распоряжение, чтобы их убрали. Посетителям казалось, что этими словами я расписываюсь в полной своей беспомощности и нерешительности. Они так же усматривали в них намек на то, что лучше бы им оставаться дома и не дурить никому голову.
Однако, несмотря ни на что, эти слова навечно вписались в мой мозг. И я, действительно, причинил не так уж много вреда. А центром тяготения всей моей медицинской практики явился маленький томик, который я бережно замыкал в сейф каждый вечер, прежде чем отойти ко сну. Было это руководство по выращиванию детей, которое сотворили мы с Элизой во время знаменательной оргии на Бикон Хилл.
По сей день ума не приложу, как нам удалось втиснуть все необходимое в такую маленькую книжицу!
А годы шли своим чередом.
Где-то в водовороте лет затерялась моя женитьба. Жену я выбрал себе под стать. Она была очень богата и доводилась мне троюродной сестрой. В девичестве ее звали Роза Олдрич Форд. Жена была со мной несчастна, потому что я ее не любил и никуда вместе с ней не ходил. С любовью у меня всегда дело обстояло туго. У нас родился сын. Его назвали Картер Пэлей Свеин. Сына я тоже не любил. Картер был мальчиком во всех отношениях нормальным и был мне абсолютно безразличен. Он был чем-то вроде весенней поросли на виноградной лозе - бледной и водянистой, но постоянно увеличивающейся в размерах.
После развода мать и сын удалились туда же, куда и Элиза: в Мачу Пикчу, в Перу. Я не получил от них ни весточки, даже когда стал президентом Соединенных Штатов.
А время шло своим чередом.
В одно прекрасное утро я проснулся и обнаружил, что мне уже пятьдесят! Мама окончательно переселилась ко мне в Вермонт и свой дом в Заливе черепах продала. Она одряхлела и боялась всего на свете.
Она любила мне рассказывать про рай, каким она его себе представляла. В те дни я еще ничего о рае не знал. Я верил, что если человек умер, то навсегда.
"Я чувствую, твой папа ждет не дождется меня, - говорила мама. - И мои мамочка и папочка тоже ждут меня с распростертыми объятиями".
Позже я узнал, что мама не ошиблась. Ожидать новых и новых прибывающих - вот и все занятие тех, кто попал в рай.
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До последнего дня мама не уставала повторять, как противно ей все ненатуральное: синтетические запахи, волокна, пластик и т.п. Любила она шелк, хлопок, лен, шерсть, кожу и глину, стекло и камень. Еще она любила лошадей и парусные корабли.
При моем госпитале было двадцать лошадей, а к ним - вагончики, тележки, повозки и сани. Была у меня и собственная лошадь - мощная кобыла клайдесдальской породы. Золотая грива свешивалась до самых ее копыт. Я дал ей кличку Бадвайзер.
Воображение мое стало куда богаче, стоило только заглохнуть технике и прекратиться общению с внешним миром.
Поэтому я ни капельки не удивился, когда однажды поздним вечером, по обыкновению укутав маму покрепче в одеяло, я со свечой в руках вошел в свою спальню и увидел мирно сидящего на каминной доске китайца. Ростом китаец был не больше моего указательного пальца. На нем была синяя стеганая куртка, шаровары и кепка.
Позднее я узнал, что это первый за долгие двадцать пять лет посланник Китайской Народной Республики в Соединенных Штатах Америки.
Мне доподлинно известно, что ни один иностранец, который попадал в Китай на протяжении этих лет, оттуда не возвращался. А выражение "отправиться в Китай" стало своего рода эвфемизмом и означало: покончить жизнь самоубийством.
Так-то вот.
Миниатюрный гость велел мне приблизиться, чтобы ему не пришлось повышать голос. Я любезно предоставил в его распоряжение собственное ухо. Думаю, что зрелище, которое открылось его взору, было не из приятных: поросший волосами туннель с завалами ушного воска.
Незнакомец отрекомендовался как странствующий посол. Его назначили на эту должность, потому что он был хоть как-то различим для постороннего глаза. И добавил, что ростом он гораздо выше среднего китайца. "А я-то думал, ребята, что вы давно потеряли к нам всякий интерес", - сказал я.
Китаец улыбнулся. "Это было не очень умно с нашей стороны, доктор Свеин. Мы приносим свои извинения".
"Значит ли это, что нам известно нечто такое, что вам еще не известно?" - поинтересовался я.
"Не совсем так, - сказал он. - Вы раньше знали то, чего мы не знаем сейчас".
"Даже представить трудно, что бы это могло быть такое".
"Конечно, - сказал он. - Я помогу вам, доктор Свеин. Я уполномочен передать вам наилучшие пожелания от вашей сестры, которая живет в Мачу Пикчу. Я хочу видеть бумаги, которые много лет тому назад вы с сестрой спрятали в погребальной урне в мавзолее профессора Илии Рузвельта Свеина".
Оказывается, китайцы посылали экспедицию в Мачу Пикчу. Целью экспедиции было по мере возможности "откопать" секреты, которые древние инки унесли с собой в могилу. Члены экспедиции так же, как и мой гость, ростом превосходили средних китайцев.
Да, вот Элиза и сделала им предложение. Она сказала, что знает, где спрятано нечто почище всех секретов инков вместе взятых.
"Если подтвердится, что я говорю правду, - сказала она им, - в виде вознаграждения обещайте мне поездку на Марс, в ваше поселение".
Китаец сказал, что его зовут Фу Манчу.
Я спросил, каким образом он оказался на каминной доске в моей спальне.
"Таким же образом, как мы добираемся до Марса", - ответил он.
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Я охотно согласился сопровождать Фу Манчу в мавзолей. Я посадил его в нагрудный карман своего пиджака.
Я не мог не чувствовать его превосходства. Несмотря на маленький рост, он, несомненно, крепко держал в руках невидимые нити моей жизни и смерти. И знал он куда больше моего не только в медицине. Рядом с ним я чувствовал себя отвратительным аморальным типом. Что за недопустимый эгоизм быть таким огромным! Одного моего ужина хватило бы на тысячу китайцев.
Входные двери в мавзолей были наглухо забиты. Поэтому нам с Фу Манчу пришлось нырнуть в тайные переходы альтернативной вселенной моего детства. Вышли мы через отверстие в полу мавзолея. Когда мы пробирались сквозь заросли паутины, я поинтересовался, используют ли китайцы по-прежнему древние гонги для лечения рака.
"Мы ушли далеко вперед", - сказал он.
"Может быть, эту методу можно было бы перенять нашей стране?" - спросил я.
"Извините, но ваша так называемая цивилизация слишком примитивна. Вам не дано понять", - сказал он из кармана моего пиджака.
Я извлек Фу Манчу из кармана и по его же просьбе усадил на Оцинкованную крышку гроба профессора Илии Рузвельта Свеина. Помещение освещал неровный свет одной единственной свечи. Фу Манчу достал из дипломата маленькую коробочку. Мавзолей залил яркий свет, точь-в-точь такой же, как при нашей с Элизой встрече в Бостоне. Он велел мне вынуть бумаги из урны. Я послушно выполнил приказание. Бумаги хорошо сохранились.
Китаец ходил взад-вперед по бумагам прямо в своих крошечных черно-белых кедах. Кое-где он останавливался, чтобы запечатлеть на пленку какой-либо абзац. По-видимому, его особенно заинтересовало наше эссе по гравитации. А может, это мне только кажется, когда я воспроизвожу происшедшее в ретроспекции.
"Как же нам еще в детстве удалось узнать то, чего по сей день не знают китайцы?" - спросил я.
"Везение", - сказал он.
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Недели через три, было это как раз в день моего пятидесятилетия, решил я прогуляться верхом на Бадвайзере в деревушку за почтой.
Меня как раз ожидала весточка от Элизы. В ней было всего пару слов: "Счастливого нам дня рождения! Еду в Китай!"
Согласно почтовому штемпелю, это сообщение было двухнедельной давности. С той же оказией прибыло и более свежее известие. "С глубоким прискорбием доводим до вашего сведения, что ваша сестра погибла при обвале на Марсе". И подпись: "Фу Манчу".
Трагическое сообщение я читал стоя. Стоял я на ветхих деревянных ступеньках деревенской почты в тени, которую отбрасывала маленькая церквушка, что возвышалась прямо за забором.
Непонятное чувство охватило меня. Вначале мне показалось, что это чувство психологического порядка, нечто похожее на первый приступ горя. Мои ноги одеревенели и приросли к ступенькам. Мне казалось, что лицо мое поплыло вниз, как подтаявший гуталин.
В действительности же дико подскочила сила притяжения.
Огромная трещина перечеркнула строение церкви снизу доверху. Колокол сорвался с насиженного места и рухнул с колокольни прямо вниз.
Я попытался войти в здание почты. Что-то тяжело придавило меня к земле.
В это же время по всей Земле лопались лифтовые тросы, разбивались самолеты, тонули корабли, рвались автомобильные оси, рушились мосты и т.п. и т.п.
Страшное дело.
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Не дольше минуты длился первый страшный приступ сильного притяжения. Но мир так и не смог полностью от него оправиться. Он уже никогда не будет таким, как прежде.
Как сомнамбула выползал я из-под обломков почты, подбирая разлетевшуюся корреспонденцию. Бадвайзер была мертва. Глупая, она надеялась перенести удар стоя. Внутренности ее валялись на мостовой.
У меня, очевидно, было что-то вроде контузии. Я слышал, как где-то в деревне зовут на помощь. Я был единственным на всю округу врачом. Но я ушел прочь. Помню, я бродил среди фамильных яблонь. Остановился у ограды кладбища и со скорбным видом вскрыл пакет, который прислала мне фармакологическая компания Элли Вилли. В пакете я обнаружил дюжину экспериментальных таблеток, размером и цветом очень похожих на чечевицу.
Я прочитал инструкцию к таблеткам с большим вниманием. В ней сообщалось, что товарное название таблеток будет "три-бензо-манерамил". Часть названия - "манерамил" - указывала на то, что лекарство имеет какое-то отношение к хорошим манерам, к социально допустимому поведению. Таблетки предназначались для больных; страдающих социально опасными заболеваниями, которые в медицинском мире назывались болезнью Таретта. Люди, подверженные этой болезни, постоянно говорили непристойности и делали грубые жесты, невзирая на то, где они находились.
Я был в совершенно растрепанных чувствах. Поэтому я ухватился за таблетки, как утопающий за соломинку. Я быстро заглотал две штуки.
Прошло две минуты. Все мое существо переполнилось чувством глубокого удовлетворения и уверенности в себе. Я никогда не испытывал ничего похожего.
Так было положено начало пагубной привычке, которой я не изменял на протяжении тридцати лет.
Так-то вот.
По счастливой случайности в моем госпитале никто не умер. Потери были незначительны: проломились несколько кроватей да пару инвалидных кресел, в которых были пациенты потяжелей. Одна сестра ухнула сквозь потайную дверь, что была когда-то прямо под Элизиной кроватью, и сломала обе ноги.
Мама, благодарение господу, мирно проспала весь этот кошмар.
Когда она открыла глаза, я стоял у ее ног. Она тут же сообщила мне, в который раз, что терпеть не может всего ненатурального.
"Знаю, мама, - сказал я. - Трудно с тобой не согласиться. Нам надо назад к Матушке Природе".
Сегодня я не отважусь утверждать, что знаю истину. Но в то время, когда все это случилось, я был полностью уверен, что существует прямая связь между ударом и тем, что Фу Манчу сфотографировал наше с Элизой эссе по гравитации.
Да, вот и потом, изрядно нагрузившись три-бензо-манерамилом, я извлек из мавзолея старые записи.
Выкладки по гравитации были для меня, что филькина грамота. Когда мы с Элизой соприкасались головами, мы, очевидно, порождали разум в десять тысяч раз более гениальный, чем ум каждого из нас по отдельности.
Однако должен сказать, что утопическая схема переустройства Америки путем создания искусственных разветвленных семей показалась мне вполне доходчивой и удобоваримой. Между прочим, Фу Манчу отмахнулся от нее, как от нелепой и смешной.
Помню, он еще сказал: "Детская возня".
На мой взгляд, схема представляла определенный интерес. В ней подчеркивалось, что сама по себе идея создания искусственных разветвленных семей в Америке не нова. Испокон веков врачи считали себя тесно связанными с врачами, адвокаты с адвокатами, писатели с писателями, атлеты с атлетами, политики с политиками и т.д. и т.п.
Идем дальше. Мы с Элизой писали, что это был плохой тип разветвленных семейств, так как из них полностью исключались дети, старики, домашние хозяйки, а также все остальные неудачники.
Хуже того, интересы их были настолько узко специализированы, что все это непосвященным казалось полной белибердой. "В идеале, в разветвленном семействе, - пришли к выводу мы с Элизой много лет тому назад, - должны быть представлены все слои населения Америки в прямо пропорциональной зависимости к их численности".
Создание, допустим, десяти тысяч таких семейств, будет гарантировать существование в Америке десяти тысяч пресловутых парламентов. И все эти парламенты с полной искренностью и добросовестностью будут решать наболевшие проблемы, когда сегодня их разрешением занимаются с ложным рвением всего лишь пара дохлых лицемеров. И, наконец, будет решен главный вопрос: вопрос о благополучии всего Человечества.
Мое чтение было прервано появлением медсестры. Она пришла сообщить, что перепуганные маленькие пациенты, наконец, крепко, уснули.
Я вежливо поблагодарил сестру за приятное известие. И вдруг, как со стороны, до меня донесся мой собственный голос. Он как бы между прочим обращался к сестре: "Да, пожалуйста, сделайте милость, напишите в Индианаполис в компанию Элли Вилли. Пусть оформит заказ еще на две тысячи пакетов своего нового лекарства "три-бензо-манерамила".
Так-то вот.
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Прошло еще две недели. Умерла мама. Следующие лет двадцать проблем с притяжением не было.
А время шло. А время уходило сквозь пальцы. Оно растекалось липкой бесформенной массой, очертания которой были смазаны всевозрастающими дозами три-бензо-манерамила.
Не могу уже точно сказать, когда, но я закрыл свой госпиталь, распрощался с медициной и был избран сенатором Соединенных Штатов от штата Вермонт.
А время уплывало сквозь пальцы.
Пришел день, когда моя кандидатура была выдвинута на пост президента. Слуга привинтил значок избирательной кампании к лацкану моего фрака. На значке были написаны слова, которым суждено было принести мне победу на выборах: "Долой одиночество!"
За всю предвыборную кампанию я появился в Нью-Йорке один единственный раз. Я держал речь прямо на ступеньках Публичной библиотеки, что находится на пересечении 42-й Улицы и 5-й Авеню. Остров напоминал сонный морской курорт. Он так и не оправился после второго страшного удара притяжения, который оборвал все лифты в зданиях, затопил туннели, изувечил мосты. Выстоял один единственный Бруклинский мост.
Когда я держал свою речь, притяжение капризничало. Но это были детские игрушки по сравнению с первым ударом. Если виной всему были китайцы, то они, кажется, научились манипулировать притяжением, плавно повышая и уменьшая его силу. Наверное, они решили снизить процент разрушений и человеческих жертв.
Притяжение стало таким же величественно-элегантным, как приливы и отливы.
Во время моей речи притяжение было сильным. Поэтому мне пришлось говорить, сидя в кресле. Я был трезв, как стеклышко, но, несмотря на это, меня качало из стороны в сторону, как набравшегося английского эсквайра добрых старых времен.
Мою аудиторию составляли в большинстве своем люди, ушедшие от дел. И вот эти люди, в буквальном смысле слова, распластались поперек 5-й Авеню. Полиция на всякий случай блокировала движение. Мне кажется, эта мера предосторожности была абсолютно излишней! Машина на улице Нью-Йорка к тому времени стала чем-то вроде музейной редкости.
Из района Мэдисон Авеню донесся отдаленный взрыв. Это разбирали на камни никому не нужные небоскребы.
Я говорил о великом американском одиночестве, этой излюбленной народом теме. Карта оказалась беспроигрышной. Сама по себе эта тема могла бы принести победу кому угодно. А я просто-напросто не умел ни о чем другом говорить. Потрясающее совпадение.
Позор, говорил я, что такую простую и приемлемую схему против одиночества никому не пришло в голову извлечь на свет божий на более раннем историческом этапе развития Америки. Сколько ненужных злодеяний пришлось совершить детям Америки! И злодеяния эти совершались не из чистой любви к греху. Причиной всему было великое одиночество!
Когда я закончил речь, ко мне на четвереньках подполз пожилой мужчина. Он рассказал грустную историю о том, как пристрастился одно время скупать страховки, облигации государственных займов, всякое барахло, "незаменимое в хозяйстве", автомашины и т.п. И он совершенно не нуждался во всех этих вещах. Просто он надеялся породниться с коммивояжером.
"У меня не было родни, и мне постоянно ее не хватало", - сказал он.
"Всем не хватает", - ответил я.
Он рассказал мне, что одно время изрядно выпивал. Но делал это исключительно из желания обрести родственников. Он пытался брататься с завсегдатаями баров. "Бармен становился чем-то вроде отца родного, вы меня понимаете? Но в самый неподходящий момент заведение закрывалось".
Я рассказал ему полуправду о себе самом. Потом эта история стала ужасно популярной. "Я тоже когда-то был очень одинок, - сказал я. - Свои самые сокровенные мысли я мог доверить одной лишь кобыле по кличке Бадвайзер". И я поведал ему историю смерти любимой кобылы.
Беседуя, я то и дело подносил руку ко рту, словно хотел подавить вопль возмущения и т.п. На самом же деле я потихоньку запихивал в рот маленькие зелененькие горошинки. К тому времени они были строго запрещены законом и полностью сняты с производства. Но я припрятал целое ведро этих таблеток в помещении Сенатской канцелярии.
Это им я обязан своим неувядающим оптимизмом и неизменной обходительностью. Благодаря им я не старился так же быстро, как все остальные люди. Мне исполнилось семьдесят лет, а сила и энергия у меня были, как у сорокалетнего мужчины.
Я даже умудрился подцепить новую хорошенькую жену. Звали ее Софи Ротшильд Свеин. Ей было всего двадцать три года.
"Вас изберут президентом, я получу кучу новых искусственных родственников, - рассуждал мужчина. - Сколько, вы сказали, их у меня будет?"
"Десять тысяч родных братьев и сестер, - ответил я. - 190 тысяч двоюродных и прочеюродных".
"Не многовато ли?"
"Но мы ведь договорились, что в такой огромной и неуютной стране, как наша, человеку просто необходимо иметь как можно больше родственников, сказал я. - Вдруг вам придет в голову отправиться в Вайоминг. Представляете, как потеплеет у вас на душе при мысли, что в Вайоминге вас с распростертыми объятиями ждут не дождутся целые полчища родственников?!"
Он тщательно переварил мои слова.
"Ваше новое имя будет представлено именем существительным, означающим название цветка или фрукта, или ореха, или овоща, или растения семейства бобовых, или птицы, или пресмыкающегося, или рыбы, или моллюска, или драгоценного камня. Оно будет писаться через черточку с числительным порядка от одного до двадцати".
Я поинтересовался, как величали мужчину до сегодняшнего дня.
"Элмер Гленвиль Грассо", - ответил он.
"Отлично. Вы, например, можете стать Элмером Уран-3 Грассо. И каждый, кто будет носить в своей фамилии слово "Уран", автоматически превратится в вашего родственника".
"Что делать, если попадется новоиспеченный родственничек, которого я на дух переносить не буду?"
"Мистер Грассо, я лично буду очень огорчен, если после того, как меня изберут на пост президента, вы не пошлете всех ненавистных вам искусственных родственников подальше со следующими словами: "Катись-ка ты к едрене-фе-не-е-е!" И знаете, дорогой мистер Грассо, произойдет презабавнейшая штука, - продолжал я, - те самые родственники, в адрес которых вы бросите эти слова, поспешат восвояси и крепко подумают, как бы им стать получше".
"Вы даже представить не можете, насколько реформа облегчит вашу жизнь. Допустим, к вам подошел нищий и просит денег", - говорил я.
"Не понимаю, к чему вы клоните", - сказал мистер Грассо.
"Сейчас поймете. Вы спрашиваете у нищего, как его зовут. Он отвечает, предположим, что его зовут Устрица-19 или Гаичка-1, или что-то в том же роде. А вы ему вежливо в ответ: "Милок, я - Уран-3. У тебя есть 190 тысяч дальних и десять тысяч близких родственников. Ты в этом мире не одинок. А у меня есть свои родственники, заботиться о которых мой святой долг. Так что не обессудь, милок, катись-ка ты подальше к едрене-фе-не-е-е!"
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Первая головоломка, с которой я столкнулся, как только вступил на пост президента, состояла в том, откуда взять достаточное количество электроэнергии, чтобы обеспечить бесперебойную работу компьютеров, выдававших гражданам новые средние имена. Дело в том, что в стране была острая нехватка топлива.
Я отдал приказ по жалкому подобию армии, которую я получил в наследство от своего предшественника. Приказ состоял в том, чтобы совместными усилиями свезти тонны бумаг из Государственного Архива на электростанцию. Документы были нажиты, в основном, за время правления администрации Ричарда М.Никсона - единственного в своем роде президента, которого "попросили" с занимаемого поста.
Я собственной персоной следил за претворением в жизнь приказа. Я даже не поленился обратиться к солдатам и случайным прохожим с речью прямо со ступеней Архива. Я говорил, что мистер Никсон и его коллеги были сбиты с толку особо опасной разновидностью одиночества.
"Он обещал собрать нас всех воедино, а вместо этого разъединил как нельзя дальше, - сказал я. - А сейчас ему помимо собственной воли все же придется нас объединить.
Здесь, в этом здании, упрятаны концы стольких преступлений, совершенных членами правительства, страдавшими от одиночества, - говорил я, - что на его фасаде должны были бы быть написаны такие слова: "Лучше иметь преступную семью, чем не иметь никакой".
Так-то вот.
В честь радостного события я приказал выпустить для солдат специальный орден. Орден состоял из ленты бледно-синего цвета, на которой держался кружок из пластика.
Я пояснил полушутя-полувсерьез, что синяя лента символизирует "синюю птицу счастья". А на кружке, как вы несомненно догадались, было написано: "Долой одиночество!"
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Утро уже занялось. Жизнь в Национальном парке небоскребов бьет ключом. Притяжение стоит ласкающе-нежное. Но несмотря на этот факт, Мелодия с Изадором сегодня не пойдут сооружать свою погребальную пирамиду.
Мы решили устроить небольшой пикник на самой вершине здания. Последнее время молодые люди ведут себя ужасно компанейски по отношению ко мне. Ведь до моего дня рождения остается всего два дня!
Что за радость!
Больше всего на свете они любят дни рождения!
Мелодия ощипывает цыпленка, которого утром доставил раб Веры Бурундук-5 Дзаппа. Кроме цыпленка раб принес еще две буханки хлеба и два литра густого пива. Жестами он указал нам на ценность своего визита. Он приложил к соскам бутылки, будто хотел этим сказать, что нацедил густое пиво прямо из собственной груди.
Мы посмеялись. Мы дружно похлопали в ладоши.
Да, вот и в моей памяти всплыл из потока голубой мечты, что называлась жизнью, знаменательный денек. В тот день я как раз получил пространное письмо от президента своей страны. Если помните, президентом был я сам. Я ничем не отличался от рядовых сограждан и, как на иголках, ожидал приговора компьютера. Мне не терпелось узнать, какое же он выдаст мне новое имя.
Мой президент поздравлял меня по случаю вручения нового имени. Он просил, чтобы я не забывал ставить это имя в своей подписи, а также поместил его на почтовом ящике, на листах печатных заготовок, в адресном справочнике... Он сообщал, что в основе выбора имени лежал безукоризненный принцип чистой случайности. Имя не содержало в себе ни малейшего намека на мой характер, внешность или прошлое.
В обманчиво-панибратской манере мой президент предлагал мне целый ряд идиотских примеров, как бы я мог проявить заботу о новых искусственных родственниках: а именно, поливать во время их отпуска комнатные растения, присматривать за детьми, чтобы дать возможность немного развлечься, порекомендовать действительно хорошего зубного врача, отправить за них письмо, сопровождать во время пугающего визита к врачу, навещать в тюрьме или больнице, составить компанию для просмотра фильма ужасов.
Так-то вот.
Между прочим, мое новое имя привело меня в неописуемый восторг. Я приказал немедленно перекрасить Овальный зал Белого дома в бледно-желтый цвет. Сделал я это для того, чтобы подчеркнуть свое превращение в Нарцисса.
Да, вот и когда я отдавал своему личному секретарю Гортензии Щука-13 Мак Банда распоряжение о покраске, перед нами как из-под земли вырос мойщик посуды из кухни Белого дома. Было видно, что он явился по очень щепетильному вопросу. Он так сильно волновался, что слова застревали у него в горле.
Когда ему все-таки удалось справиться со своей нерешительностью и членораздельно изложить суть дела, я поспешил заключить его в свои объятия.
Он поднялся из чадных недр, чтобы отважно сообщить мне, что, как и я сам, он получил имя Нарцисс-2.
"Брат мой!" - воскликнул я.
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Неужели, скажете вы, у новой социальной программы не было ни одного противника? Почему же, конечно, были и противники. И в точности так, как и предсказали когда-то мы с Элизой, мои враги настолько ополчились против создания искусственных разветвленных семей, что сами сплотились в разношерстную искусственную разветвленную семью.
Они нацепили свои отличительные значки и продолжали их носить даже после того, как я официально вступил на пост президента. А надпись на значках была предопределена с роковой неизбежностью. Она гласила: "Одинок, слава Богу!"
Даже когда моя собственная жена, урожденная Софи Ротшильд, нацепила этот значок, я не мог удержаться от смеха.
Так-то вот.
Получив вышеупомянутое письмо от своего президента, которым являлся я сам, Софи пришла в бешенство. В письме сообщалось, что она больше не является одной из представительниц рода Ротшильдов. Она стала полноправным членом семейства Земляной орех-3. Повторяю: мне было очень жаль, но я не мог удержаться от смеха.
Несколько недель Софи медленно закипала. А потом, в один из дней, когда стояло особенно сильное притяжение, она на четвереньках вползла в Овальный зал. Она хотела сообщить, что ненавидит меня. Я не был ни капельки уязвлен.
Я уже неоднократно говорил, что не питал на свой счет никаких иллюзий. Я понимал, что навряд ли представляю из себя подходящий материал, из которого лепятся счастливые браки.
Софи не пришлось задирать голову, чтобы заглянуть мне в глаза. Подобно ей, я распластался на полу, упершись подбородком в подушку. Я читал интересный репортаж о событиях в Урбане, штат Иллинойс. Я не мог посвятить ей все свое внимание, поэтому она спросила: "Что ты там такое нашел, что тебя волнует больше, чем я?"
"Видишь ли, - сказал я, - вот уже много лет я считал, что являюсь единственным американцем, которому за последние годы посчастливилось разговаривать с китайцами. Но это уже не так. Недель около трех тому назад китайская делегация нанесла визит вдове физика из Урбаны".
"Ни за что не позволю себе отнимать твое драгоценное время, - сказала она. - Наверное, тебе китайцы ближе, чем я".
На последнее рождество я подарил ей инвалидное кресло на колесах, чтобы она могла передвигаться в нем по Белому дому в дни с сильным притяжением. Я поинтересовался, почему она не пользуется креслом. "Мне ужасно грустно видеть, как ты ползаешь по земле".
"Но ведь я - Земляной орех, - сказала она. - А Земляным орехам не пристало отрываться от земли. Они и славятся-то низостью своего положения. Дешевле дешевого, ниже самого низкого!"
Мне казалось делом принципиальным не разрешать менять выданные правительством новые имена. На столь раннем этапе это могло погубить все мероприятие. Наверное, все же не стоило мне быть таким буквоедом. Ведь разрешены же сегодня любые замены и на Острове смерти, и в остальных местах. И это не принесло никакого вреда. Но с Софи я обошелся жестоко. "Ты, конечно, хочешь быть Софи Орел или Софи Бриллиант", - сказал я.
"Я хочу остаться Софи Ротшильд", - сказала она.
"Тогда тебе лучше отправиться в Мачу Пикчу, - сказал я. - Туда стянулась почти вся твоя кровная родня".
"Неужели тебе доставляет садистское удовольствие, - сказала она, видеть, что я породнилась с грязными незнакомцами, которые выползают из зловонных дыр, как клещи, чтобы доказать свою любовь? Выползают, как сороконожки! Как слизни! Как черви!"
"Будет тебе, будет".
"Когда в последний раз ты удосужился посмотреть дальше своего носа? Неужели ты не понимаешь, какой устроил балаган?" - спросила она.
Все обозримое пространство за оградой Белого дома заполонили люди, которые претендовали быть моими искусственными родственниками или искусственными родственниками Софи.
Помню, были там два карлика. Они держали лозунг, на котором было написано: "Расцветаем, как цветы, когда нами правишь ты!"
Была там одна женщина. Она напялила армейскую куртку прямо поверх алого вечернего платья. На голове ее красовался кожаный авиационный шлем устаревшего образца, защитные очки и прочая экипировка.
Женщина раскачивала на шесте табличку с надписью "Ореховое масло".
"Софи, - сказал я, - это еще не вся Америка. И ты ничуть не ошиблась, когда обозвала этих людей сороконожками, клещами и червями. У них за всю жизнь не было ни одного захудалого друга, ни единого родственника. Им оставалось одно: думать, что по ошибке они попали не в ту Вселенную, потому что даже самая последняя тварь не хотела иметь с ними ничего общего".
"Я ненавижу их", - сказала Софи.
"Безобидное занятие, - сказал я. - Ненавидь себе на здоровье. Я счастлив, что сделал то, что мог. И от одной мысли, Софи, что все эти люди собрались за оградой, у меня теплеет на сердце. Словно испуганных муравьев, новые гуманные законы выманили их из зловонных нор. Как слепые, блуждают они в поисках долгожданных братьев и сестер. Их дарит нам президент, дарит прямо из государственных социальных фондов".
"Ты сошел с ума".
"Возможно. Но это не галлюцинация. Я вижу наяву, как за оградой эти несчастные находят друг друга. И на наших глазах после мучительных лет пребывания, как ты изволила заметить, под личиной сороконожек, клещей, слизняков и червей, они превратятся в людей".
Так-то вот.
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Как и следовало ожидать, не долго думая, Софи развелась со мной и смылась в новое государство, которое образовалось в Мачу Пикчу, в Перу, предусмотрительно захватив с собой драгоценности, меха, картины, золотые слитки и т.п.
Я успел сказать ей напоследок, если мне не изменяет память, следующие слова: "Неужели ты не можешь подождать, пока мы не совершим составление семейных справочников? Вот увидишь, и в твоем семействе окажется много выдающихся женщин и мужчин".
"В моей семье уже есть сколько угодно выдающихся женщин и мужчин, ответила она. - До свидания".
Чтобы довести до конца издание семейных справочников, нам еще раз пришлось свозить бумаги из Государственного Архива на электростанцию.
Но все равно мы были не в состоянии выдать на руки всем гражданам личные семейные справочники. Зато нам удалось снабдить ими каждое здание законодательного органа штата, каждую ратушу, каждое полицейское управление и каждую публичную библиотеку.
Да, вот и после того, как государство обеспечило граждан справочниками, свободное предпринимательство ухватилось за выпуск семейных газет. Моя газета называлась "Нарциссиум". Газета Софи, которая еще долго продолжала приходить в Белый дом после ее отъезда, называлась "Голос снизу". Как-то на днях Вера рассказывала мне, что у Бурундуков была семейная газета под названием "Хворост". В колонке объявлений помещались объявления родственников, которые предлагали себя в качестве рабочей силы, интересовались, как выгодней поместить капитал, предлагали всякую всячину для продажи. В колонке новостей сообщалось о крупных победах членов семейства, а также помещались предостережения против родственников, которые приставали к несовершеннолетним, мошенничали и т.п. Обязательно имелись списки родственников, которых можно навестить в различных больницах и тюрьмах.
Некоторые печатные органы призывали к созданию семейного жизненного страхования, спортивных клубов и т.п.
Я хорошо запомнил одну любопытную статейку, то ли из "Нарциссиума", то ли из "Голоса снизу", точно не припомню. Так вот, в этой статейке сообщалось, что лучшим оплотом закона и порядка являются высокосознательные семьи. Поэтому в скором времени полностью отпадет нужда в полицейских участках.
"Если вам известен родственник, который нарушает закон, - говорилось в заключение, - не спешите обращаться в полицию. Лучше позовите на подмогу еще штук десять честных родственников".
И тому подобное.
Новорожденные семьи углубились в тщательный самоанализ и, конечно, не замедлили всплыть на поверхность статистические просчеты. Например, оказалось, что все без исключения члены семейства Вечнозеленых имеют отношение к музыке. Трое членов этого семейства были дирижерами крупнейших симфонических оркестров. Вдова из Урбаны, которую посещали китайцы, тоже была членом семейства Вечнозеленых. Она давала уроки игры на фортепиано, чем зарабатывала на жизнь.
Оказалось, что все члены семейства Арбузов на килограмм-другой тяжелее, чем члены других семейств.
Три четверти семейства Бабочек составляли женщины.
И так далее и тому подобное.
Что касается моей собственной семьи, то огромное количество Нарциссов осело в районе Индианаполиса. Там же издавалась наша семейная газета, а ее шапка хвастливо гласила: "Напечатано в Нарциссграде, США".
Так-то вот.
Как грибы после дождя, стали появляться семейные клубы. Я собственноручно разрезал ленточку при открытии клуба Нарциссов в Манхэттене, на 43-й Улице, рядом с 5-й Авеню.
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В тот же приезд я впервые посетил манхэттенский "Тринадцатый клуб". Мне и раньше доводилось слышать, что в Чикаго расплодилось множество низкопробных заведений того же порядка. Вот и Манхэттен заимел свое собственное.


Мы с Элизой не были настолько дальновидны, чтобы предусмотреть, что все люди с цифрой 13 в фамилии поспешат сгрудиться в самую большую семью.
Наконец мне предоставился случай по достоинству оценить родной три-бензо-манерамил.
Я спросил у вахтера, можно ли мне зайти посмотреть, как выглядит манхэттенский "Тринадцатый клуб".
"С должным уважением, мистер Президент, - сказал он мне, - но вы-то сами, сэр, - тринадцатый?" - "Нет, - сказал я. - Вы отлично знаете, что нет" - "В таком случае я вынужден сказать вам, сэр, и это мой долг, с глубоким уважением, сэр, не пойти ли вам подальше? Катитесь-ка вы, сэр, к едрене фе-не-е-е!"
Я был в полном экстазе.
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И вот в то самое время, когда все шло, как по маслу, и американцы были счастливы, как дети, несмотря на то, что государство обанкротилось и, буквально, расползалось по всем швам, так вот, в это самое время, как назло, людей повсеместно стала косить албанская лихорадка. Она за раз уносила миллионы жизней. На Манхэттене же люди стали умирать от "зеленой смерти".
И тут пришел конец нации. Она развалилась на отдельные семьи.
Так-то вот.
О-хо-хо! Все, кому не лень, полезли претендовать на герцогства, царства и тому подобное барахло. Армии стали образовываться повсеместно, повсюду возводились крепости. Кому это может прийти по душе? Такая же напасть, как плохая погода и изменчивое притяжение. Каким только испытаниям не подвергались несчастные семьи!
Очевидно, в тот же период произошло еще одно печальное событие. Однажды ночью притяжение разгулялось настолько, что подорвало основы государства Мачу Пикчу. И вот все его верховные правители вместе с лавками чудес, банками, золотыми слитками, драгоценностями, произведениями искусства доколумбового периода. Оперным театром и божьими храмами кубарем покатились с вершины Анд и оказались в море.
Я плакал.
Какое-то время по старой привычке в Белый дом еще доставлялись различные извещения. А мы, его обитатели, лицом к лицу столкнулись со смертью и ожиданием смерти.
Наша личная гигиена заметно деградировала. Умываться и чистить зубы стало делом случайным. Мужчины отпустили бороды и отрастили волосы до плеч. В каминах горела ясным пламенем мебель, обшивка стен, картинные рамы и т.п. Моего личного секретаря, Гортензию Щука-13 Мак Банди, унесла лихорадка. Моего личного слугу, Эдварда Клубника-4 Кленденста, унесла лихорадка.
Мой научный консультант, доктор Альберт Аквамарин-1 Пятигорски, испускал последний вздох прямо у меня на коленях на полу Овального зала. Он был почти что с меня ростом. До чего же, наверное, здорово смотрелись мы с ним, распростертые на полу.
Он все твердил и твердил: "Что же это такое происходит?"
"Не знаю, Альберт, - сказал я. - Наверное, так лучше - ничего не знать".
"Спроси китайцев!" - успел еще сказать он и отправился к праотцам, как это принято говорить.
Время от времени звонил телефон. Но происходило это крайне редко, и поэтому на звонки отвечал я сам. "Вас слушает Президент", - обычно говорил я.
Бывало, с другого конца провода до меня доносился тоненький, дребезжащий голосок, который сообщал нечто из области мифологии: "Король Мичигана" или "Чрезвычайный правитель Флориды" или "Действующий мэр Бирмингема".
Но недели шли, и звонков становилось все меньше и меньше. Наконец, они и вовсе прекратились.
Меня окончательно забыли.
Так закончилось мое президентство.
Я успел пробыть две трети положенного срока после того, как меня вторично избрали на этот пост.
Параллельно шло к концу и нечто более важное: мои невосполнимые запасы три-бензо-манерамила.
Так-то вот.
Я не решался пересчитать оставшиеся таблетки. Но настал день, когда пересчитывать не было никакой надобности. Они все были передо мной на ладони. Я так привык к этим таблеткам и так многим был им обязан, что мне даже казалось, что вместе с последней окончится и моя жизнь.
Убывали и мои служащие. В конце концов остался всего один. Остальные либо умерли, либо разбрелись кто куда.
Единственный, кто не покинул меня, был мой брат, мой верный Карлос Нарцисс-2 Виллавиченцо, посудомойщик, которого я заключил в объятия, когда он вступил в семью Нарциссов.
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Очень быстро все пришло в упадок. Больше не было надобности корчить умный вид. Поэтому я охотно предавался мании подсчитывать предметы. Сначала я пересчитал планки и жалюзи на окнах. Я сосчитал все вилки, ножи к ложки на кухне. Я точно знал, сколько квадратов было в стеганом одеяле, которое лежало на кровати Авраама Линкольна. Однажды, невзирая на то, что притяжение было среднелегким, я на четвереньках взобрался по лестнице, на ходу пересчитывая столбики в перилах. И тут я заметил, что снизу за мной следит какой-то мужчина.
На мужчине были штаны из оленьей кожи, мокасины и енотовая шапка. В руках он держал ружье.
Но тут к мужчине подошел еще один человек. Он был одет в форму военного летчика той поры, когда я еще не был президентом и существовало такое понятие, как Военно-Воздушные Силы Соединенных Штатов.
"Разрешите, я сам отгадаю, - вслух сказал я. - Сегодня или канун Дня всех святых, или Четвертое июля".
По-видимому, пилот был шокирован запустением, в которое пришел Белый дом. "Что здесь случилось?" - спросил он.
"Одно могу вам сказать, - ответил я, - здесь свершилась история".
"Ужасно".
"Что, не нравится? А попробовали бы вы заглянуть сюда", - сказал я ему, постукивая себя при этом пальцами по лбу.
У них не закралось и тени сомнения, что перед ними сам президент Соединенных Штатов. Я был похож на всех чертей.
Наверное, именно поэтому они не слишком охотно со мной разговаривали. Между собой они тоже не спешили обменяться впечатлениями. Позже выяснилось, что они вообще были не знакомы. Они прибыли в одно и то же время по чистой случайности. Каждый из них имел свое чрезвычайно важное поручение.
Они ходили по всем комнатам Белого дома, пока не наткнулись на моего Санчо Пансу - Карлоса Нарцисса-2 Виллавиченцо, который вдохновенно готовил завтрак из матросских котлет, консервированных копченых устриц и других съедобных вещей, которые ему удалось отыскать. И Карлос привел их ко мне и со всей искренностью, на какую только был способен, пытался убедить их, что я и есть президент, как он выразился, "самого могущественного в мире государства".
Ну и тупица же был этот Карлос!
Человек из пограничных районов доставил мне письмо от вдовы из Урбаны, штат Иллинойс, той, которую пару лет тому назад посетили китайцы. В те времена я по уши был занят делами государственной важности и поэтому не узнал, какого черта хотели от вдовы китайцы.
"Дорогой доктор Свеин, - начиналось письмо. - Я простая, ничем не примечательная женщина, которая живет за счет уроков музыки. Я знаменита лишь тем, что имела счастье быть женой великого физика, родить от него сына, а после его смерти - принимать у себя в доме крошечных гостей из Китая. Один из них сказал мне, что его отец был с вами знаком. Отца его звали Фу Манчу. Этот самый китаец рассказал мне об удивительном открытии, которое сделал незадолго до смерти мой муж, доктор Феликс Боксит-13 фон Петерсвальд. Кстати, мой сын, как и вы, принадлежит к славной семье Нарциссов. Так вот до сегодняшнего дня мы с сыном держали это открытие в строжайшей тайне, потому что свет, который оно проливает на реальное положение людей во Вселенной, мог бы подействовать деморализующе на человеческую психику. Открытие это имеет прямое отношение к тому, что ждет нас после смерти. И, представьте себе, доктор Свеин, нас ничего не ждет, кроме смертельной скуки. Просто язык не поворачивается назвать эту штуку "раем" или "законным вознаграждением", или чем-то в том же роде. Здесь уместно название, которое дал мой покойный муж: "индюшатник". Вы сможете сами убедиться в правильности такого названия.
Короче говоря, доктор Свеин, мой муж открыл способ общения с умершими людьми. Случилось это на территории индюшачьей фермы. Он сам не посвятил ни меня, ни сына, ни кого-либо еще в тайну манипуляции. Но эти китайцы, ведь вы знаете, у них всюду есть свои шпионы! Они каким-то образом все пронюхали. А приезжали они ко мне для того, чтобы полистать дневник покойного мужа и посмотреть кое-что из оставшейся аппаратуры.
Они сами быстро разобрались, что к чему, и не поленились научить нас с сыном проделывать этот мерзкий фокус. Просто так, на всякий случай. Сами они были полностью разочарованы открытием мужа. Для них это тоже было в новинку, но, как они выразились, могло представлять интерес лишь для представителей того, что еще осталось от западной цивилизации. Что бы это могло значить?
Я вручаю это письмо доверенному лицу, которое отправляется в дальний путь, чтобы присоединиться к поселению своих родственников Бериллиев, которое находится в Мериленде, неподалеку от вас.
В своем письме я решила обратиться к вам, как к доктору Свеину, а не как к "мистеру Президенту", ибо это письмо никоим образом не затрагивает интересов государственной важности. Письмо мое носит чисто личный характер и имеет своей целью сообщить вам, что мы при помощи аппарата неоднократно разговаривали с вашей покойной сестрой Элизой. Она просит, чтобы вы обязательно приехали сюда для конфиденциальной с ней беседы.
Заранее рады встрече с вами. Пожалуйста, не обижайтесь на моего сына вашего искусственного брата Нарцисса-2 фон Петерсвальда, который помимо своей воли говорит грубости и сопровождает их непристойными жестами, причем делает это в "самые неподходящие моменты. Он пал жертвой болезни.
Преданная вам, Вильма Вечнозеленая-17 фон Петерсвальд".
Так-то вот.
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Несмотря на изрядную дозу три-бензо-манерамила, письмо задело меня за живое. Какое-то время я внимательно следил, как на лужайке у Белого дома мирно пасется лошадь человека из пограничных районов. Потом я повернулся лицом к нему самому. "Как это письмо попало вам в руки?" - спросил я.
Он рассказал мне, что нечаянно застрелил мужчину, по всей видимости. Бериллия, друга Вильмы Вечнозеленой-17 фон Петерсвальд.
Произошло это на границе Теннесси и Западной Вирджинии. Он принял Бериллия за кровного врага своей семьи. "Мне показалось, что это Ньютон Мак Рой", - сказал он.
Он делал все, чтобы спасти свою невинную жертву, но человек умер от гангрены. Умирая, Бериллий заставил его дать слово христианина, что он доставит письмо в собственные руки президенту Соединенных Штатов.
Я поинтересовался, как зовут его.
"Байрон Хэтфилд", - ответил он.
"А какое имя вам дало правительство?" - спросил я.
"Мы не привыкли кидаться на всякое новое барахло".
Выяснилось, что он принадлежит к одной из немногих натуральных разветвленных семей, в которую входили кровные родственники. Семья эта с 1882 года находилась в состоянии войны с другой такой же семьей.
"Мы за модой не гоняемся", - сказал он.
Я и мой гость из пограничных районов уселись в золоченые высокие кресла из бального зала, которые, скорее всего, когда-то приобрела для Белого дома Жаклин Кеннеди. Таким же манером расположился и летчик. Он очень волновался, ожидая, когда ему дадут слово. Я прочитал, что было написано на нагрудном кармане летчика. Там было: капитан Бернард О'Хара.
"Капитан, - обратился я, - по-моему, вы тоже не гоняетесь за модой и плюете на новые правительственные имена?".
Я подумал, что для капитана он явно староват. По-видимому, ему было не меньше шестидесяти. И я пришел к заключению, что передо мной - псих. Он случайно нашел капитанскую форму, напялил ее - и пришел в неописуемый восторг от собственного вида. Тогда он решил показаться ни больше, ни меньше, а самому президенту.
Но оказалось, что он был в здравом уме. Последние одиннадцать лет, выполняя задание, он просидел на дне засекреченной силосной ямы в Рок Крик Парае. Я ничего не знал о существовании этой ямы. Оказывается, в ней был спрятан президентский вертолет, а к нему впридачу тысячи галлонов бесценного топлива.
В конце концов он не выдержал, нарушил приказ и выбрался на свет божий, чтобы лично выяснить обстановку и, как он сам выразился, узнать, черт побери, что на земле происходит.
Я не мог удержаться от смеха.
"Вертолет к полету готов?" - спросил я.
"Да, сэр", - ответил он. Два года он собственноручно следил за исправностью машины.
Его механики один за другим разбрелись кто куда.
"Молодой человек, я вручаю вам медаль за верную службу". С этими словами я снял значок с лацкана своего смокинга и привинтил его к груди летчика.
Естественно, на нем было написано: "Долой одиночество!"
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Человек из пограничных районов от награды отказался и вместо этого попросил продукты питания, которые поддерживали бы его силы на протяжении длинного пути до родных гор. Мы дали ему все, чем располагали сами. Мы доверху набили его седельные вьюки галетами и консервированными копчеными устрицами.
Да, а на следующее утро, когда заря еще только занималась, капитан Бернард О'Хара, Карлос Нарцисс-2 Виллавиченцо и ваш покорный слуга взмыли в воздух прямо из силосной ямы. Притяжение нам благоприятствовало, и вертолету приходилось затрачивать усилий не больше, чем парашютику одуванчика, гонимому ветром.
Мы плыли высоко в небе, и я помахал рукой крышам Белого дома, которые остались далеко внизу.
"До свидания", - сказал я.
Согласно моему плану, первым делом мы должны были посетить Индианаполис, который густо населяли Нарциссы. Они стекались туда со всех концов страны.
Я решил оставить там Карлоса доживать свои преклонные годы, окруженного заботами многочисленных искусственных родственников. Он до смерти надоел мне, и я рад был от него наконец избавиться.
"Потом мы полетим в Урбану, - сообщил я капитану О'Харе, - и конечной точкой нашего путешествия будет дом моего детства в Вермонте. После этого, - пообещал я, - вертолет ваш, капитан. Вы свободны, как птица, и можете лететь, куда вашей душеньке угодно. Но вас ждут трудности, если вы не выберете себе хорошее среднее имя".
"Вы президент, - сказал он. - Вам и карты в руки".
"Нарекаю тебя "Орел-1" - сказал я.
Он был ужасно польщен. Орден ему тоже пришелся по вкусу.
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Сегодня Мелодия и Изадор навещали многочисленных родственников Изадора - представителей семейства Малин, которые живут в районе Уолл-стрит. А я в одиночестве предпринял прогулку к надгробной пирамиде, которая стоит на пересечении Бродвея с 42-й Улицей. Потом я решил зайти в старый клуб Нарциссов на 43-й Улице. Потом пошел по 44-й Улице прямо к бывшему городскому дому моих родителей, где жили рабы Веры.
На крыльце городского дома я увидел Веру собственной персоной. Вокруг грудились ее рабы. Когда-то здесь был Парк Организации Объединенных Наций. Рабы засадили его арбузами, кукурузой и подсолнухами. У них был счастливый вид. Они считали, что им чертовски повезло в жизни, раз они стали рабами.
Все рабы Веры носили среднее имя Бурундук-5. Две трети из них были выходцами из семейства Малин. Чтобы тебя приняли в славные ряды рабов, ты должен был сменить имя на Бурундук-5.
Так-то вот.
Обычно Вера трудилась рука об руку со своими рабами. Она любила тяжелый физический труд. Но сегодня она рассматривала красивый цейссовский микроскоп. Накануне один из ее рабов нашел его среди развалин больницы. Микроскоп был так хорошо упакован, что в целости и невредимости пережил все эти годы.
Вера не заметила моего приближения. Как ребенок, она неумело смотрела в аппарат и бессистемно крутила ручки. По-видимому, она ни разу в жизни не видела микроскопа. Я подкрался поближе на цыпочках и вдруг крикнул: "Бу!"
Она в ужасе отшатнулась.
"Привет!" - сказал я.
"Ничего не понимаю", - сказала она, подразумевая микроскоп.
"Малюсенькие агрессоры, подстерегающие нас на каждом шагу, которые мечтают убить и сожрать нас, вот и все, - сказал я. - Ты действительно хочешь на них посмотреть?"
"Я рассматривала опал", - сказала она.
На предметном столике микроскопа красовался браслет с опалами и бриллиантами. В прежние времена коллекция драгоценных камней стоила бы миллионы долларов. А теперь люди отдавали Вере все драгоценности, которые им попадались. Точно так же, как мне отдавали все подсвечники.
Драгоценности потеряли всякую ценность. Обесценены были и подсвечники по той причине, что на Манхэттене не осталось ни одной свечи. Ночью люди освещали свои жилища помещенными в животный жир кусками ткани.
"Наверное, и на опале развелись микробы "зеленой смерти", - сказал я.
Эти микробы развелись куда ни плюнь. Между прочим, мы сами не умерли от "зеленой смерти", потому что принимали противоядие, которое абсолютно случайно открыли родственники Изадора - члены семейства Малин. Лишались противоядия одиночные нарушители правопорядка, а порой и целые армии нарушителей, и тем самым они быстренько отправлялись на "индюшачью ферму" - в мир иной.
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Между прочим, среди Малин не было ни одного выдающегося ученого. Противоядие они открыли совершенно случайно. Дело в том, что они не чистили употребляемую в пищу рыбу. Очевидно, противоядие досталось нам в наследство от добрых старых времен, когда произошло полное загрязнение окружающей среды. Противоядие содержалось во внутренностях рыбы, которую употребляли в пищу.
"Вера, - сказал я. - Если тебе все-таки удастся настроить микроскоп, то картина, которая откроется твоему взору, разобьет твое сердце".
"Что может разбить мое сердце?" - спросила она.
"Ты увидишь организмы, которые вызывают "зеленую смерть", - сказал я.
"Думаешь, я заплачу?" - спросила она.
"Ты женщина совестливая, - сказал я, - а разве ты не понимаешь, что каждый раз, когда мы принимаем противоядие, мы своими руками убиваем триллионы этих бедняг?"
По секрету Вера рассказала, что в начале недели к ней снова заходили Мелодия и Изадор. Они снова просились в рабство.
"Я пыталась объяснить им, что рабство не всем к лицу, - сказала она. Скажи, что ждет моих рабов, когда я умру?"
"Не думай о завтрашнем дне, - ответил я, - завтрашний день сам о себе позаботится. Думай о хлебе своем насущном. Аминь".
Мы еще поболтали немного, вспоминая Индианаполис былых времен. Я видел его с высоты птичьего полета во время воздушного путешествия в Урбану. В то время Вера работала официанткой, а ее муж барменом в "Тринадцатом клубе". Я полюбопытствовал, как выглядел клуб изнутри.
"О, разве ты не знаешь, - удивилась она, - понатыкали всюду черных котов, головы со светящимися глазами, кинжалами прикрепили к столикам тузы пик и прочую дребедень. Я должна была носить чулки-сеточку, высокие шпильки, маску и тому подобное. Официантам, барменам и вышибалам строго вменялось в обязанность напяливать вампирские клыки".
"Хм".
"Мы называли сосиски "кровопусками".
"Угу".
"Томатный сок с джином нам приходилось называть "Наслаждение Дракулы", - сказала она. - Но мы никогда особенно не преуспевали. В Индианаполисе не в почете была подобная чепуха. Он всегда был городом Нарциссов. И если ты не Нарцисс, гроша ломаного ты не стоишь".
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Хочу признаться, как на духу, под какую бы личину меня не заносило, то ли мультимиллионера, то ли врача-педиатра, то ли сенатора, то ли президента, меня неизменно баловало провидение.
Однако ничто и близко не может сравниться с той теплотой, с которой меня приняли в роли брата-Нарцисса в Индианаполисе, штат Индиана!
Люди там большей частью жили бедные. На своих плечах они вынесли столько лишений и смертей! Они находились под постоянной угрозой новых кровопролитий, потому что за стенами города разгорались все новые и новые сражения. Но посмотрели бы вы, какой парад и какой банкет устроили эти несчастные в мою честь и, естественно, в честь Карлоса Нарцисса-2 Виллавиченцо! Своей пышностью они затмили даже видавший виды Древний Рим.
Капитан Бернард Орел-1 О'Хара сказал мне: "Мой бог, мистер президент, если бы я только мог предположить, что такое возможно, я бы попросил, чтобы вы нарекли меня Нарциссом".
Тогда я ему ответил: "Зовись же отныне Нарциссом!"
Наиболее интересным с познавательной точки зрения мероприятием, которое мне удалось посетить в Индианаполисе, была еженедельная семейная сходка Нарциссов.
Да, вот и я, и мой пилот, и Карлос право голоса получили на той сходке. Имели право голоса и женщины, и мужчины, и даже дети старше девяти лет.
Я пробыл в городе без году неделю. Но если бы мне выпала удача, я вполне мог бы стать председателем собрания. Председатель избирался из числа всех собравшихся путем жеребьевки. Счастливый номер в тот вечер вытянула одиннадцатилетняя чернокожая девочка, которую звали Дороти Нарцисс-7 Гарланд.
Она была полностью готова руководить сходкой, впрочем, я думаю, к этому был готов каждый из собравшихся.
Она уверенно подошла к столу, который был почти с нее ростом. Без тени сомнения или излишних извинений моя маленькая кузина ловко взобралась на стул. Она грохнула желтым председательским молотком, чем быстро призвала собравшихся к порядку. И она обратилась со следующими словами к своим уважительно притихшим родственникам: "Сегодня среди нас - президент Соединенных Штатов. Многие об этом уже, конечно, знают. С вашего разрешения я попрошу его сказать нам пару слов после того, как мы закончим свои текущие дела.
Пусть кто-нибудь из собравшихся выдвинет это в форме предложения", сказала она.
"Выдвигаю предложение обратиться к брату Уилберу с просьбой выступить перед собравшимися, после того, как будут окончены текущие дела", - сказал пожилой человек, который сидел рядом со мной.
Предложение было поддержано и поставлено на открытое голосование. Оно было принято большинством голосов. Но я отчетливо слышал отдельные далеко не шутливые выкрики "нет", которые доносились с разных сторон.
Так-то вот.
Главный вопрос состоял в том, чтобы найти замену четырем Нарциссам, павшим в рядах армии Короля Мичигана, который одновременно воевал и с партиями с Великих Озер, и с Герцогом Оклахомским.
Как сейчас помню, был там один рослый парень, как мне показалось, кузнец. Он встал во весь рост и объявил собранию: "Пошлите меня. Руки чешутся прибить парочку другую суннеров. Тоже мне, посмели быть не Нарциссами!" И тому подобное. К полному моему изумлению, его принялись сурово бранить за столь рьяные милитаристские наклонности. Ему поставили на вид, что воевать - это не в игрушки играть. На повестке дня стояла народная трагедия, и поэтому пусть он, приличия ради, примет скорбный вид. Иначе его придется удалить с собрания.
"Суннерами" называли жителей Оклахомы. В честь них то же прозвище получили и все остальные, кто сражался на стороне Герцога Оклахомского, хотя были в его рядах и "шоу миз" из Миссури, и "джейхокеры" из Канзаса, и "хокейзы" из Айовы, и тому подобное. Кузнецу объяснили, что "суннеры" такие же люди, как и обитавшие в Индиане "хузьеры". А пожилой человек, который выдвинул предложение о моем выступлении, встал и сказал: "Юноша, ты ничем не лучше албанской лихорадки и "зеленой смерти", раз тебе доставляет удовольствие просто так убивать!"
Эта сцена произвела на меня сильнейшее впечатление. До меня, наконец, дошло, что не в натуре наций воспринимать собственные войны как трагедию. А вот семьи не только могут, но и должны воспринимать войну как трагедию.
Браво! Молодцы!
Но основной причиной, почему кузнеца не отпустили воевать, было все же то, что у него на попечении находилось трое незаконнорожденных детей, нажитых от разных женщин, и двое новых "были на подступах", как заметил кто-то из собравшихся.
Ну где это видано, дать сукину сыну выйти сухим из воды?!
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В конце концов, путем голосования были выбраны трое рекрутов для армии Короля Мичигана. По чистой случайности оказалось, что все трое были людьми, которых меньше всего было бы жалко потерять. До сих пор, по мнению собравшихся, им жилось легко и беззаботно.
Так-то вот.
Следующим стоял на повестке дня вопрос о предоставлении пищи и права беженцам-Нарциссам, которые стекались в город из охваченных войной северных районов штата.
Собранию пришлось во второй раз охладить пыл очередного энтузиаста. Молодая особа, с виду весьма привлекательная, но какая-то ужасно взлохмаченная и явно охваченная чрезмерным альтруизмом, сказала, что может разместить в своем доме штук двадцать беженцев.
Тогда взял голос следующий оратор и сказал, что эта женщина такая никудышная хозяйка, что даже ее родные дети не выдержали и убежали жить к родственникам.
Следующий выступающий указал на тот факт, что женщина ужасно рассеянна. Если бы не сердобольные соседи, то ее собственная собака давно бы подохла с голоду. А еще она ненарочно целых три раза чуть не сожгла собственный дом.
Не правда ли, звучит так, будто собравшиеся были ужасно жестоки. Но при этом они называли женщину "сестра Грейс", или кузина Грейс", в зависимости от того, кому кем она приходилась. Мне она, естественно, тоже доводилась кузиной. Она носила имя Нарцисс-13.
Более того, она могла представлять опасность лишь для себя самой, поэтому никто особенно не кипятился. Мне рассказали, что ее дети уходили жить в более благополучные дома, едва успев встать на ноги. На мой взгляд, в этом-то и крылась одна из самых привлекательных черт нашего с Элизой изобретения. Представляете, для детей открылись двери несметного количества домов, и, наконец, они получили долгожданное право самим выбирать себе родителей.
Кузина Грейс, со своей стороны, всем своим видом показывала, что она извлечет из этих выпадов нужный урок, хотя они и были для нее, как гром среди ясного неба.
47
Наконец подошло время моего выступления.
"Братья, сестры, кузины и кузены, - начал я, - нации пришел конец. Ваш Президент - это лишь тень его былого величия. Перед вами, склонив голову, стоит ваш непутевый кузен Уилбер".
"Ты был чертовски хорошим президентом, брат Билли!" - кто-то выкрикнул из задних рядов.
"Я хотел дать своей стране мир, так же, как дал ей братство, продолжал я. - Но с прискорбием должен вам сказать, мира у нас еще нет. Мы обретаем его. Мы теряем его. Мы снова обретаем его. Мы снова теряем его. Благодарение Господу, что хоть не вся техника вышла из строя. Люди выдерживают все. Они сражаются. И еще, скажу я вам, хорошо, что больше нет сражений между чужаками. И мне плевать, кто против кого воюет, потому что у каждого обязательно найдутся собратья по другую сторону баррикад!
А раз мы уже с вами больше не одна нация, а только члены семьи, то что может быть проще, чем добиться милости противника.
Недавно мне довелось собственными глазами увидеть битву, которая происходила далеко - на север отсюда. Было это в районе озера Максинкаки. Я видел, как смешались в одну кучу кони, люди, копья, ножи, пистолеты и парочка пушек. Но видел я и другое. Я видел, как всюду люди братались и обнимались, а многие сдавались в плен и дезертировали. И после того, что я увидел, могу с полной уверенностью заявить: "Это вам не какая-нибудь кровавая резня!"
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Пока я гостил в Индианаполисе, пришла радиограмма с официальным приглашением от Короля Мичигана. В том, как была составлена радиограмма, проскальзывали явные наполеоновские нотки. В ней сообщалось, что Король будет рад дать аудиенцию президенту Соединенных Штатов в своем Летнем дворце на берегу озера Максинкаки. Также сообщалось, что стража получила приказ беспрепятственно пропустить меня во дворец. Далее говорилось, что битва окончена. "Победа за нами", сообщалось в радиограмме.
Поэтому мы с пилотом поспешили в гости к Королю.
В былые времена мою встречу с Королем Мичигана обязательно окрестили бы "историческим моментом". А сама встреча проходила бы под прицелом многочисленных кинокамер, микрофонов и репортеров. В действительности же, при встрече присутствовала лишь пара стенографистов, которых Король называл: "Мои писатели". И он был абсолютно прав, величая бедняг с бумагой и ручками на старинный забытый манер.
Подавляющее число солдат в его армии вообще едва умели читать и писать.
В тайные апартаменты Короля допустили меня одного. Апартаменты имели спартанский вид. Это была огромная комната, по всей видимости, раньше в ней устраивали танцы. Скудная обстановка состояла из походной раскладной кровати, длинного стола, заваленного картами, и груды складных стульев, уныло подпиравших стену.
Сам Король восседал за столом с картами и с деланным вниманием читал книгу. Потом оказалось, что книга, которую читал Король, была "Историей Пелопонесских войн" Тацита.
Я занял позицию перед Королем. У меня в руках была видавшая виды шляпа. Король не спешил откладывать книгу, хотя, я не сомневаюсь, дворецкий объявил достаточно громко о моем прибытии.
"Ваше Высочество! - сказал дворецкий. - Доктор Уилбер Нарцисс-2 Свеин, президент Соединенных Штатов!"
Наконец Король поднял глаза, и я был поражен его внешним сходством с дедом, доктором Стюартом Ролингзом Моттом, тем самым, что так добросовестно наблюдал за моим развитием и развитием моей сестры. Было это давным-давно в Вермонте.
"Мы думали, что вы уже умерли", - сказал он.
"Нет, ваше Высочество", - сказал я.
"Мы так давно ничего от вас не слышали", - сказал он.
"Порой даже в Вашингтоне бывает туго с новыми идеями", - сказал я.
"Последнее время я читаю только книги по истории", - сказал он.
"Для человека с вашим положением это очень мудро, ваше Величество", ответил я.
"Тот, кто не извлекает уроков из истории, обречен повторять ее ошибки", - сказал он. - Если потомки не будут досконально знать наши времена, они снова истощат земные запасы, будут миллионами умирать от лихорадки и "зеленой смерти". А небо снова пожелтеет от дезодорантов для потных подмышек. И они снова выберут двухметрового придурковатого президента, и им придется доходить своим умом до того, что в интеллектуальном и духовном отношениях они стоят гораздо ниже тщедушных китайцев".
Смеялся я один.
"История - это всего лишь цепь удивительных неожиданностей, - сказал я. - Все, что она может, это научить нас ничему не удивляться".
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Выяснилось, что молодому Королю нужна была моя подпись под одним историческим документом. Документ был краток. В нем сообщалось, что я, президент Соединенных Штатов Америки, отказываюсь от всяких притязаний на ту часть Северной Америки, которую перепродал моей стране Наполеон Бонапарт. В историю эта сделка вошла под названием "Луизианская покупка".
Согласно документу, я, в свою очередь, перепродавал ее за один доллар Стюарту Иволга-2 Мотту, Королю Мичигана. Я поставил едва различимую подпись. Она походила на муравьиного детеныша.
"Кушайте на здоровье!" - сказал я.
Почти вся проданная мною территория в это время была оккупирована Герцогом Оклахомским, а также другими не известными мне мелкими диктаторами и шишками на ровном месте.
Когда официальная часть встречи была завершена, мы еще немного поболтали с Королем и вспомнили его дедушку.
После чего мы с капитаном О'Харой поспешили в Урбану, штат Иллинойс, навстречу электронному воссоединению с сестрой, которая умерла много лет тому назад.
Так-то вот.
Да, вот и рука моя дрожит и голова разламывается. Вчера я изрядно набрался на вечеринке в честь собственного дня рождения. Вера Бурундук-5 Дзаппа прибыла на праздник вся увешанная бриллиантами. Ее пронесли сквозь болезнетворные джунгли в кресле в сопровождении эскорта из четырнадцати рабов. Она доставила пиво и вино. Немудрено, что я так напился. Но больше всего меня одурманил вид тысячи свечей, которые Вера собственноручно изготовила к моему дню рождения. Мы заткнули изголодавшиеся рты тысячи подсвечников тысячей свечей и расставили их на полу в вестибюле.
Потом мы зажгли все свечи. Стоя среди маленьких мерцающих огоньков, я чувствовал себя как Бог, по колено увязший в Млечном Пути.
ЭПИЛОГ
Смерть помешала доктору Свеину завершить мемуары. Упокой, Господь, его душу!
Умер он с чувством гордости за дело, которое они с сестрой совершили на пути переустройства общества.
Бедняга, ему так и не довелось рассказать об электронном устройстве в Урбане, которое позволило ему вновь мысленно соприкоснуться с сестрой и породить единый гений, коим они имели счастье наслаждаться в детстве.
Устройство, которое те немногие, что его видели, окрестили "Хулиганом", на первый взгляд, состояло из ничем не примечательной коричневой глиняной трубы, двух метров в длину и двадцати сантиметров в диаметре. Труба была установлена на приборной доске ускорителя крупных частиц с многочисленными ручками-регуляторами. Ускоритель состоял из цилиндрической магнитной ускоряющей петли, которая предназначалась для объектов ниже атомного уровня.
Да.
А сам "Хулиган" был своего рода чертовщиной, потому что ускоритель давно заглох из-за отсутствия электричества и энтузиастов, желающих с ним возиться.
Однажды дворник, которого звали Фрэнсис Сталь-7 Хулиган, положил трубу на приборную доску безжизненного ускорителя и тут же ретировался, забыв забрать свое ведро. Он услышал в трубе голоса.
Он поспешил за ученым, который являлся хозяином устройства, а именно, за доктором Феликсом Боксит-13 фон Петерсвальдом. Когда ученый прибежал, труба была нема, как рыба.
Но доктор фон Петерсвальд не растерялся. Он лишний раз доказал, что является истинным ученым. Он поверил тому, что рассказал необразованный мистер Хулиган. Он снова и снова заставлял дворника пересказывать случившееся.
"Ведро, - наконец воскликнул ученый. - Где ведро?"
Хулиган держал ведро в руке.
Доктор фон Петерсвальд попросил дворника поставить ведро точно в такое же положение по отношению к трубе, как и в знаменательный раз.
И в тот же миг из трубы полились голоса.
Говорящие представились, как обитатели загробного мира. Это была некая "сутолока" голосов, которые жаловались на скуку, невнимание со стороны общества, на различные мелкие хвори и т.п. Доктор фон Петерсвальд еще записал в своем тайном дневнике: "Точь-в-точь, как помехи на линии при междугороднем телефонном разговоре".
Так-то вот.
На переговорах доктора Свеина со своей покойной сестрой Элизой присутствовали вдова доктора фон Петерсвальда Вильма Вечнозеленая-17 фон Петерсвальд и ее пятнадцатилетний сын Дэвид Нарцисс-2 фон Петерсвальд, который доводился доктору Свеину братом и который также являлся невинной жертвой болезни Таретта.
В тот момент, когда доктор Свеин уже был готов переступить заветную черту, разделявшую жизнь и смерть, и начать диалог с Элизой, с бедняжкой Дэвидом случился очередной припадок.
Изо всех сил пытался Дэвид задушить подступивший к горлу поток ругательств. Но от этого они лишь поднялись на октаву выше.
"Дерьмо... блевотина... мошонка... клоака... долбонос... задница... мокрота... моча", - говорил он.
Доктор Свеин тоже потерял над собой всякий контроль. Забыв про огромный рост и преклонный возраст, он взобрался прямо на приборную доску ускорителя. Чтобы быть как можно ближе к сестре, он уселся верхом на трубу. Голова его свесилась вниз прямо в рабочее отверстие трубы. Он нечаянно столкнул роковое ведро, и связь тут же прервалась.
"Алло! Алло!" - орал он.
"Промежность... хрен... выкидыш... понос... педераст...", - говорил мальчик.
На этом конце линии в трезвом уме оставалась одна вдова фон Петерсвальд. Она снова водрузила ведро на нужное место. Для этого ей пришлось довольно грубо пропихнуть его между трубой и каленом президента. Проделав эту операцию, вдова оказалась в весьма шатком положении. Тело ее под прямым углом изогнулось над приборной доской, рука вытянулась, а ноги оторвались от земли на несколько сантиметров. Президент зажал коленом не только ведро, но и голову вдовы.
"Алло! Алло!" - орал президент, и голова его в перевернутом виде болталась в трубе.
На другом конце послышалось индюшачье кулдыканье, гоготание, кудахтанье и пронзительные птичьи крики.
Кто-то чмыхнул носом.
"Извращенец... моча... сперматозоид... яйцеклетка", - говорил мальчик.
Элиза не успела еще и рот открыть, а окружающие ее покойники уже почувствовали в Дэвиде родственную душу - так же, как и у них, доведенную до предела положением вещей во Вселенной. Они наперебой стали его подбадривать и подливать масла в огонь, добавляя крепкие словечки.
"Задай им перцу, малыш", - говорили они.
Потом они начали удваивать все, что говорил Дэвид.
"Дерьмо в квадрате! Педераст в квадрате! Хрен в квадрате!"
Начался невообразимый бедлам.
Но, несмотря ни на что, доктору Свеину и Элизе удалось наладить контакт. Да такой близкий, что доктор Свеин забрался бы в трубу с ногами, если б только мог!
Да, вот и Элиза просила его только об одном одолжении. Она просила его побыстрее умереть, чтобы они могли снова объединить свои умы. Ей это было просто необходимо, чтобы с помощью единого разума навести порядок в так называемом "раю".
"Тебя там мучают"? - спросил он.
"Нет, - сказала она, - меня замучила смертельная скука. Не знаю, кто выдумал эту богадельню, но твердо знаю, он ни шиша не смыслил в людях. Пожалуйста, брат Уилбер, - продолжала она. - Это же Вечность, это же навсегда! Там, где находишься ты, это ничто в смысле времени! Шутка! Выпускай поскорее мозги! Пора тушить свечу!"
И тому подобное.
Доктор Свеин рассказал сестре, что пришлось пережить людям, когда на них обрушились страшные болезни. Умы доктора Свеина и Элизы снова соединились, и поэтому им ничего не стоило правильно во всем разобраться. Объяснение было следующим: на самом деле вирусы албанской лихорадки - это пришельцы с Марса. Их нашествие было, очевидно, приостановлено антителами, которые образовались в организме тех людей, которым удалось выжить. Вот почему уже так долго не возобновлялась эпидемия лихорадки. С другой стороны, "зеленую смерть" вызывали микроскопических размеров китайцы. По природе своей они были миролюбивы и никому не хотели причинять вреда. Но несмотря на благие намерения, они стали фатальным фактором для людей нормального роста. Люди втягивали их в легкие через нос или проглатывали.
Доктор Свеин поинтересовался, каким аппаратом пользуется сестра на своем конце линии. Может быть, ей тоже пришлось оседлать трубу?
Элиза ответила, что нет у нее никакого аппарата. Она руководствуется одними чувствами.
"Что ты чувствуешь? - спросил он.
"Нужно самому умереть, чтобы понять меня", - сказала она.
"Все равно, Элиза, попробуй объяснить", - попросил он.
"Нечто мертвящее", - сказала она.
"Ощущение смерти?", - говорил он в волнении, пытаясь понять.
"Да, что-то липкое и холодное, - сказала она. - Еще, знаешь, будто вокруг тебя несметный рой пчел. Эти пчелы доносят до меня твой голос".
Так-то вот.
Когда сеанс потусторонней связи закончился, доктор Свеин почувствовал себя так, как будто он только что прошел сквозь огонь и воду. У него оставалось всего три таблетки три-бензо-манерамила, которые были изобретены вовсе не как успокоительное для президентов. Первоначально они предназначались для подавления проявлений болезни Таретта.
На его широкой ладони лежали три маленькие таблетки. Ему казалось, что это три последних крупицы в песочных часах его жизни.
Доктор Свеин стоял под палящими лучами солнца. Стоял он у стен лаборатории, в которой помещался "Хулиган". Плечом к плечу с доктором стояла вдова и ее сын. Вдова не забыла прихватить с собой ведро. Она не хотела, чтобы без ее ведома кто-нибудь общался с загробным миром.
"Знаете, мистер Президент, на кого вы были похожи, когда оседлали пушку?" - спросил мальчик. Ему заранее становилось не по себе от слов, которые уже подступили к самому горлу. Проклятая болезнь!
"Нет", - сказал доктор Свеин.
"На огромного бабуина, который насилует футбольный мяч", - выпалил мальчик.
Чтобы избежать дальнейших оскорблений, доктор Свеин отдал мальчику три последних таблетки три-бензо-манерамила.
Последствия отказа доктора Свеина от три-бензо-манерамила были впечатляющи. Пришлось даже привязать его к кровати в доме у вдовы. Так он провел шесть бесконечных дней и ночей.
В одну из этих ночей он предался любви со вдовой и таким образом зачал сына. Потом этот сын станет отцом Мелодии Иволга-2 фон Петерсвальд. Да, и когда-то приблизительно в то же время, вдова рассказала, ему то, что узнала от китайцев: они успешно научились управлять Вселенной путем комбинирования гармонически развитых умов.
Да, и вот он, наконец, приказал пилоту доставить себя на Остров смерти. Он хотел побыстрее встретить свою смерть. Он думал, что в этом ему помогут маленькие китайцы, коммунисты, которых он вдохнет полной грудью. Ему не терпелось соединиться в загробном мире с сестрой.
Капитан О'Хара, который в отличие от своего президента не спешил попасть на тот свет, спустил доктора Свеина прямо на смотровую площадку Эмпайр Стэйт Билдинга. Сделал он это при помощи лебедки, веревки и сбруи.
Остаток дня президент провел на высоте, наслаждаясь открывшейся его взору панорамой. После этого, делая глубокий вдох на каждом шагу в надежде втянуть в легкие побольше китайских коммунистов, он начал сошествие по лестнице вниз.
Когда он преодолевал последние ступени, уже смеркалось.
Вестибюль здания был непроходим из-за валявшихся целыми грудами скелетов людей, наскоро завернутых в истлевшие, зловонные тряпки. Стены сплошь исполосовали дымы давно потухших костров.
Вдруг из-за укрытия выскочили шесть представителей семейства Малин. Они видели, как вертолет завис над зданием и оттуда спустился человек. Малины были вооружены копьями и ножами.
Их радость была безгранична, когда они узнали, кем был их пленник. Но доктор Свеин представлял для них определенную ценность не как президент, а как человек с медицинским образованием.
"Врач! Мы спасены!" - сказал один из них.
Да, вот и о его желании умереть они даже слышать не хотели. Насильно они заставили его проглотить маленький безвкусный кубик, который напоминал ломкую кожуру земляного ореха. На самом деле - это были вареные и затем сушеные внутренности рыбы, в которых содержалось противоядие "зеленой смерти".
Так-то вот.
Братья Малины поспешили доставить доктора Свеина в финансовый квартал города, где умирал от неизлечимой болезни глава семейства Хироши Малина-20 Ямаширо.
По всей вероятности, у него было воспаление легких. У доктора Свеина не было выбора, и он поступил так, как поступали его собратья по профессии лет сто тому назад. Он прикладывал к телу больного тепло, а к голове холод и ждал.
Одно из двух: либо отступит болезнь, либо человек умрет.
На сей раз отступила болезнь.
В качестве вознаграждения Малины притащили и разложили прямо на полу Нью-Йоркской биржи все свои сокровища. В том числе: радиоприемник с вмонтированными часами, альтовый саксофон, нераспечатанный туалетный набор, термометр в виде Эйфелевой башни, и тому подобное.
Из всего этого барахла, чтобы никого не обидеть, доктор Свеин выбрал медный подсвечник.
Вот тогда-то и сложилось общественное мнение, что доктор Свеин безумно любит подсвечники.
Отныне и впредь ему будут дарить только подсвечники.
Общинная жизнь Малин была ему по душе. Он расчистил вестибюль Эмпайр Стэйт Билдинга и обосновался там. Малины поставляли ему продовольствие.
А время шло.
Где-то в потоке времени и событий затерялся приезд Веры Бурундук-5 Дзаппа. Ей тоже Малины дали дозу противоядия. Они решили, что она пригодится как медицинская сестра при докторе Свеине. И действительно, какое-то время она работала медицинской сестрой, а потом открыла свое образцово-показательное хозяйство.
Прошло еще немало времени, прежде чем объявилась беременная малышка Мелодия. Она прибыла, толкая перед собой развалюху детскую коляску, в которой уместилось все ее личное имущество. Душераздирающее зрелище!
Когда Мелодия впервые подошла к стенам Эмпайр Стэйт Билдинга, доктор Свеин вышел к ней навстречу. Он хотел узнать, кто она такая. Она упала перед ним на колени и протянула вперед свои хрупкие ручонки, сжимавшие дрезденский подсвечник.
"Здравствуй, дедушка", - сказала она.
Какое-то мгновение он колебался, но потом быстро помог ей встать с колен и сказал: "Входи, входи, входи".
Доктор Свеин никак не мог знать, что в Урбане, во время попытки отказаться от три-бензо-манерамила он непреднамеренно оплодотворил вдову и, таким образом, зачал сына. Поэтому он принял Мелодию за случайную просительницу и поклонницу. Ему и в голову не могло прийти, что где-то у него "завалялось" потомство. Он никогда особенно не стремился воспроизвести себя.
Когда Мелодия привела ему скромные, но неопровержимые доказательства того, что является его кровной родственницей, на него обрушился целый шквал переживания.
Вот история, которую рассказала Мелодия:
Отец ее, он же внебрачный сын доктора Свеина и вдовы из Урбаны, был одним из немногих, кто остался в живых после печально известной Урбанской резни. Потом его насильно зачислили в барабанщики Герцога Оклахомского, руки которого были обагрены кровью невинных жертв Урбаны.
В четырнадцать лет мальчик заронил свое семя в чрево сорокалетней прачки, которая состояла при армии. Так была порождена Мелодия. Умышленно ей дали среднее имя Иволга-2: если случится так, что она попадет в руки основного противника Герцога, Стюарта Иволга-2 Мотта Короля Мичигана, у нее будет шанс рассчитывать на гуманное обращение.
Так и случилось. Когда ей было шесть лет, она действительно попала в плен к Королю после сражения под Айовой. В этом сражении были зарезаны ее мать и отец.
Так-то вот.
Да, вот и сам Король Мичигана к тому времени успел деградировать. Он устроил из пленных детей, которые носили такое, как у него, среднее имя, гарем. И маленькая Мелодия пополнила ряды этого постыдного зверинца.
Но чем больше испытаний вставало на ее пути, тем тверже был ее дух. И помогали ей в этом предсмертные слова отца:
"Ты - принцесса. Ты внучка Короля Подсвечников, Короля Нью-Йорка".
Так-то вот.
И вот однажды она крадет дрезденский подсвечник из шатра спящего короля.
На четвереньках она выползает из-под полотнищ шатра прямо в залитую лунным светом ночь и становится на ноги.
Так началось это невероятное путешествие на восток, все время на восток в поисках легендарного деда. Его дворец возвышался над всеми крышами мира.
Где бы она ни шла, повсюду она встречала родственников. Если не Иволг, то разных других птиц и живых существ.
Они давали ей пищу и указывали дорогу.
Кто-то дал ей плащ. Кто-то дал ей теплый свитер и магнитный компас. Кто-то дал ей детскую коляску. Кто-то дал ей будильник.


Кто-то дал ей иголку, нитку и золотой наперсток.
А еще кто-то, рискуя собственной жизнью, переправил ее в лодке через Гарлем Ривер и доставил на Остров смерти.
И - так далее.
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