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Курт Воннегут

Король и Королева Вселенной



Вспоминаю на несколько минут Великую Депрессию. Год 1932. Я помню, что это было ужасное время, но и тогда было много хороших историй.
В 1932 г. Генри и Анне было по семнадцать лет.
В семнадцать Генри и Анна были влюблены друг в друга очень декоративно. Они знали, как прекрасно выглядит их любовь. Они знали, как прекрасно выглядят они сами. В глазах старших они могли прочесть, насколько хорошо они подходят друг другу, насколько хороши для общества, в котором они родились.
Полное имя Генри звучало Генри Девидсон Меррилл, он был сыном президента Национального Торгового Банка, внуком последнего Джорджа Майлза Девидсона, мэра с 1916 по 1922 гг., внуком доктора Розитерра Меррилла, основателя детского отделения городской больницы...
Полное имя Анны звучало Анна Лойсон Гейлер, дочь президента Городской Газовой компании, внучка последнего федерального судьи Франклина Пейса Гейлера, внучка Д. Двайта Лойсона, архитектора Кристофера Рена, городка на Среднем Западе...
Их дипломы и состояния были в порядке. В порядке с самого рождения. В такой любви, как у них, надо было быть лишь хорошо ухоженным, хорошо плавать, играть в теннис и гольф. Та часть любви, которая лежала глубоко в душе, их не трогала, как Винни-Пуха, сказочного медведя.
Все было очень весело и легко – естественно и чисто.
И, в духе Винни-Пуха, где плохое происходит только с плохими людьми, Генри Девидсон Меррилл и Анна Лойсон Гейлер однажды поздно ночью шли через городской парк, прямо в вечерних платьях. Городской парк лежал по дороге от танцплощадки Спортивного клуба до гаража, где стоял автомобиль Генри.
Ночь была черная, несколько фонарей, горевших в парке, светили болезненно бледно и слишком далеко.
В этом парке убивали людей. Одного мужчину зарезали за двенадцать центов, и его убийца до сих пор оставался на свободе. Но это был грязный бездомный мужчина, один из тех, кто, по видимому, рождается, чтобы быть убитым меньше чем за доллар.
Генри рассматривал свой смокинг как охранную грамоту для прохода через парк. Его костюм настолько отличался от одежды обитателей парка, что делал его неуязвимым для их убогих притязаний.
Генри посмотрел на Анну и увидел, что она вежливо скучала – розовая конфетка в голубом тюле, которая одела мамин жемчуг и орхидеи от Генри.
— Я не представляю, как можно спать на скамейке в парке, — громко сказала Анна. – Должно быть, весело. Должно быть, весело быть бродягой.
Она взяла за руку Генри. Ее рука была холодной, загорелой и дружеской.
В том, что их ладони соединились в темном парке, не было никакого дешевого трепета. Они вместе росли, знали, что поженятся и вместе состарятся, ничто не могло их удивить или озадачить — ни взгляд, ни слово, ни даже поцелуй.
— Не так уж весело быть бродягой зимой, — ответил Генри. Он мгновение подержал ее руку, качнул ее и отпустил без сожаления.
— Я поеду во Флориду зимой. Я буду спать на пляжах и красть апельсины.
— На одних апельсинах ты не проживешь, — сказал он тоном умудренного мужчины. Пусть она знает, что он понимает больше в жестокости мира, чем она.
— Апельсины и рыба. Я стащу десятицентовые крючки из магазина инструментов, сделаю леску из плетеной мусорной корзины и грузило из камня. Честно. Я думаю, это будет рай. Я думаю, что люди сумасшедшие, раз они беспокоятся о деньгах.
Ровно посередине парка им почудилось, что с края фонтана отделилась горгулья. Она оказалась мужчиной.

Это движение превратило парк в черную реку Стикс, огни гаража вдали — в ворота Рая, ворота за миллион миль отсюда.
Генри превратился в глупого, узкоплечего мальчишку, такого же неуклюжего, как самодельная стремянка. Его белоснежная рубашка превратилась в маяк для разбойников и умалишенных.
Генри взглянул на Анну. Она превратилась в пьяную толстуху. Она подняла руки к горлу и прикрыла ими мамино колье. Орхидеи прижимали ее к земле как пушечные ядра.
— Остановитесь, прошу остановитесь, — мягко прохрипел мужчина. Он пьяно кашлянул и остановил их руками. – Пожалуйста, тпру, одну секунду.
Генри почувствовал в груди тошнотворное волнение перед надвигающейся битвой и поднял руки так, что было непонятно, собирается он драться или капитулировать.
— Опустите руки, — сказал мужчина. – Я всего лишь хочу с вами поговорить. Грабители уже давно спят. Так поздно шляются только пьяницы, бродяги и поэты.
Он качнулся в сторону Генри и Анны и жестом показал свою безвредность. Он был маленький и тощий, его дешевая одежда измялась и изорвась, как газета.
Он откинул голову назад и подставил свою тонкую шею под руки Генри.
— Такой большой и молодой человек, как вы, может убить меня двумя пальцами, — засмеялся он. Он смотрел своими черепашьими глазами и ждал знака доверия.
Генри медленно опустил руки, его примеру последовал мужчина.
— Что вам надо? – спросил Генри. – Вы хотите денег?
— А вы нет? А кто не хочет? Держу пари, что даже ваш старый папаша хочет, — он хмыкнул. – «Вы хотите денег», — передразнил он Генри.
— Мой отец не богат.
— Эти жемчужины не настоящие, — прокудахтала Анна.
— О, могу себе представить, они более чем настоящие. А у вашего отца есть немного денег, — он слегка поклонился Генри, – может, на тысячу следующих лет и не хватит, но на пятьсот точно будет достаточно, — он качнулся.
У него было живое лицо, на котором быстро сменялся стыд, презрение, каприз и, в конце концов, большая грусть. Грусть показалась, когда он представился.
— Стенли Карпински. Мне не нужны ваши деньги. Не нужны ваши жемчужины. Нужно поговорить.

Генри обнаружил, что не может убежать от Карпински, не может даже отказаться от протянутой руки. Генри Девидсон Меррилл обнаружил, что Стенли Карпински стал ему дорог. Он превратился в маленького бога этого парка, сверхъестественное существо, которое разбирается в тенях и знает, что находится за каждым кустом и деревом.
Генри показалось, что Карпински в одиночку может безопасно провести их по парку.
Ужас Анны превратился в истерическое дружелюбие, после того как Генри пожал Карпински руку.
— Слава богу, вскричала она. – Мы думали, что вы грабитель или не знаю кто! – засмеялась она.
Карпински притих, проверяя их доверие. Он изучал их одежду.
— Король и Королева Вселенной, вот что она про вас думала, — сказал он. – Черт меня подери, если не так.
— Извините, — сказал Генри.
— Моя мама. Она думает, что вы два самых прекрасных создания, которых она когда-либо видела. Меленькая старая полячка всю жизнь мыла полы. Никогда не отрывала свои руки и колени надолго от пола, чтобы выучить английский. Она думала, что вы были ангелами, — он задрал голову и поднял бровь. – Может, вы зайдете и дадите ей взглянуть на вас?
После ужаса на Генри и Анну напал вялый идиотизм, и они приняли необычное приглашение Карпински, даже с энтузиазмом.
— Мама? – лепетала Анна. – Любовь, любовь, любовь.
— Конечно, а куда идти? – спросил Генри.
— Всего квартал. Мы придем, она посмотрит на вас, и можете смело уходить. Это не займет больше десяти минут.
— Хорошо, — согласилась Генри.
— Хорошо, — согласилась Анна. – Это чудесно.
Карпински искал в кармане согнутую под прямым углом сигарету и продолжал изучать их. Он не стал выпрямлять сигарету и прикурил так.
— Пойдем, — сказал он неожиданно и стряхнул пепел.
Генри и Анна обнаружили, что следуют за ним, и они идут очень быстро. Он уводил их в сторону от фонарей гаража, в переулок, который был освещен не лучше парка.
Генри и Анна не отставали от Карпински. В таком странном путешествии по ночному парку Генри и Анна должны были пронестись через черный вакуум космоса к Луне.

Странная экспедиция достигла конца парка и перешла улицу. Переулок выглядел, как мрачный туннель через кошмар с яркой, теплой и безопасной действительностью на другом конце.
Город был очень тихим. Пустой трамвай вдалеке сипло прохрипел и прозвонил в надтреснутый звонок. Полицейский, патрулировавший квартал, остановился, чтобы разглядеть Генри, Анну и Карпински. Почувствовав его внимательный взгляд, Генри и Анна остановились на мгновение и поспешили дальше. Они хотели узнать, чем закончится их приключение.
Они больше не боялись, наоборот, они развеселились. Генри Девидсон Меррилл и Анна Лойсон Гейлер вдруг стали жить так, как они хотят — потрясающе, угрожающе, романтично.
Старый темнокожий мужчина шел с противоположной стороны и разговаривал сам с собой. Он остановился, прислонился к дому и посмотрел на них, продолжая разговаривать.
Генри и Анна смело встретили его взгляд. Они уже сами стали ночными жителями.
Карпински открыл дверь. Лестница начиналась прямо от двери. На уровне глаз висела табличка «Стенли Карпински, магистр, промышленный химик, 3 этаж».
Карпински заметил, что Генри и Анна читают табличку. Было видно, что в ней он черпает силы. Он протрезвел, стал почтенным и важным, настоящим магистром, как и сообщала табличка. Он причесал рукой волосы и оправил пиджак.
До этого Генри и Анна думали, что он старый. Теперь они увидели, что худоба Карпински была не увяданием, а результатом того, что он о себе не заботился.
Ему было всего лишь под тридцать.
— Я покажу дорогу, — сказал он.

Стены лестницы были обшиты колючим ДСП. Пахло капустой. Дом был старым особняком, разделенным на квартиры.
Это был первый грязный и небезопасный дом, в котором находились Генри и Анна.
Карпински дошел до второго этажа, и открылась дверь квартиры.
— Джордж, это ты? – ворчливо спросила женщина.
Она вышла в коридор и прищурилась. Это была большая глупая корова, которая поддерживала свой халат грязными руками.
— Ох, — сказала она, увидев Карпински, — это чокнутый ученый, опять пьяный.
— Здравствуйте, миссис Парду, — ответил Карпински. Он закрывал от нее Генри и Анну.
— Вы не видели моего Джорджа?
— Нет.
— Уже заработали миллион долларов? – криво улыбнулась она.
— Нет, нет еще, миссис Парду.
— Лучше поторопиться. Ваша мама совсем больна, чтобы вам помогать.
— Я знаю, — холодно сказал Карпински. Он шагнул в сторону, и она увидела Генри и Анну. – Это два моих хороших друга, миссис Парду. Они интересуются моей работой.
Миссис Парду была ошеломлена.
— Они танцевали в Спортивном Клубе, — продолжил Карпински. – Они услышали, что моя мама очень больна и решили навестить ее и рассказать ей, какие важные люди на танцах обсуждают мои эксперименты.
Миссис Парду открыл рот и тут же закрыла его обратно, не издав ни звука.
Миссис Парду служила зеркалом для Генри и Анны. Они взглянули на себя по новому. Она показали им, насколько они могущественны. Они всегда знали, что у них более приятные и более дорогие удовольствия, чем у остальных, но им никогда не приходило в голову, что они еще и более могущественны.
Только этим можно было объяснить благоговение миссис Парду.
— Приятно, приятно познакомиться, — сказала она, не отрывая от них глаз. – Спокойной ночи.
Она вернулась в квартиру и закрыла дверь.

Домом и лабораторией промышленному химику Стенли Карпински служила одна продуваемая чердачная комната с пропорциями пистолета. В ней было только два маленьких окна, одно из которых выходило на стену. Они сильно стучали.
Деревянный потолок комнаты был одновременно и крышей дома. Балки на стенах были голыми. Между ними были прибиты полки, на которых стоял скудный запас продуктов, микроскоп, книги, бутылки с реагентами, пробирки и мензурки.
Огромный обеденный стол орехового дерева с ножками в виде львиных лап стоял ровно посередине комнаты. Над ним висела лампочка. Это был лабораторный стол Карпински. На нем стояла целая конструкция из штативов, колб, стеклянных трубок и бюреток.
— Только тихо, — сказал Карпински и включил свет над столом. Он поднес палец к губам и многозначительно показал на кровать, спрятанную под карнизом. Она стояла настолько глубоко в тени, что была бы просто незаметна, если бы Карпински не показал ее. На ней спала его мама.
Она не шевелилась и слабо дышала. Казалось, что при каждом выдохе она говорит: «Три».

Карпински дотронулся до аппарата, стоящего на столе с львиными ножками. Дотронулся с чувством, балансировавшим между любовью и ненавистью.
— Это, — прошептал он, — именно то, о чем каждый говорил в Спортивном Клубе сегодня вечером. Финансовые и промышленные воротилы не могли говорить ни о чем, кроме этого, — он насмешливо поднял брови. – Ваш отец сказал, что я разбогатею на этом, не так ли? – обратился он к Генри.
Генри улыбнулся.
— Скажите «да», — прошептал Карпински.
Генри и Анна промолчали. Они боялись втягивать своих отцов в убыточное предприятие.
— Видите ли вы, что это? – шептал Карпински, широко раскрыв глаза. Он играл в волшебника. – Неужели это не очевидно?
Генри и Анна переглянулись и помотали головами.
— Осуществилась мечта моих родителей. Их сын станет богатым и знаменитым. Только подумайте, они были скромными крестьянами, никогда не умели даже читать и писать. Но они много работали на этой земле надежды, каждый заработанный потом пенни они вкладывали в образование своего сына. Они устроили его не только в среднюю школу, но и в колледж! И не только в колледж, но и в магистратуру! Теперь посмотрите на него – он добился успеха!
Генри и Анна были слишком юными, невинными, чтобы понять, что представление Карпински на самом деле было лишь чудовищной насмешкой. Они серьезно смотрели на его аппарат и были готовы поверить, что он на самом деле шанс для химика.
Карпински ждал их реакции. Не дождавшись, он расплакался и ошарашил своих гостей. Он притворился, что хочет разбить аппарат об пол. Он остановился в последний момент, одна его рука боролась с другой.
— Вы хотите, чтобы я вам все объяснил? – прошептал он. – Мой отец работал до самой смерти ради моего будущего; моя мать умирает от того же. А я, со всеми своими дипломами, не могу устроится даже посудомойкой.
Он подошел к аппарату, словно опять хотел разбить его.
— Это? – грустно сказал он и мотнул головой. – Я не знаю, может в нем что-то и есть, а может — и нет. Я потратил годы и тысячи долларов, чтобы это понять, — он посмотрел на кровать. – Моя мать больше не может ждать моего успеха. Может, ей осталось всего несколько дней. Завтра она поедет в больницу на операцию. Врачи сказали мне, что у нее мало шансов вернуться обратно.
Женщина проснулась. Она не пошевелилась, но позвала сына по имени.
— Поэтому я должен добиться успеха сегодня ночью или уже никогда. Стойте здесь и восхищайтесь этим аппаратом. Смотрите на него так, словно это самая удивительная вещь, которую вы видели в жизни. Я скажу, что вы миллионеры и пришли купить аппарат!
Он прошел на половину матери, опустился на колени перед кроватью и рассказал ей эту чудесную новость на прекрасном польском.
Генри и Анна застенчиво подошли к аппарату, вытянув руки по швам.
Мама Карпински поднялась и воскликнула.
Генри улыбнулся стеклянной улыбкой, глядя на аппарат.
— Он замечательный, не так ли? – спросил он.
— О, да, — ответила Анна
— Улыбнись!
— Что?
— Улыбнись, сделай счастливое лицо! – сказал Генри. Это был первый приказ, который он отдал ей в жизни.
Анна поразилась и улыбнулась.
— Это большой успех, — сказал Генри. – Замечательный аппарат.
— Он сделает его богатым, — сказала Анна.
— Его мать должна им гордиться.
— Она хочет с вами познакомиться, — сказал Генри.
Генри и Анна подошли к изголовью кровати старой женщины. Она молчала и светилась.
Карпински тоже волновался от радости. Его обман сработал потрясающе. Меньше чем через минуту его мать получила большую, роскошную награду за все свои ужасные лишения. Ее радость со скоростью света перенесла ее в прошлое, освещая каждый несчастный момент жизни большой радостью.
— Представьтесь ей, — попросил Карпински. – Любые имена. Она все равно не различает.
— Генри Девидсон Меррилл, — поклонился Генри.
— Анна Лойсон Гейлер, — сказала Анна.
Они постыдились называться другими именами. Это был первый хороший поступок в их жизни, который отметят на Небесах.

Карпински уложил свою маму. Он вполголоса повторил ей хорошие новости.
Она закрыла глаза.
Генри, Анна и Карпински с блеском в глазах на цыпочках подошли к двери.
И тут вошли фараоны.
Трое, один с поднятым пистолетом, другие с дубинками наготове. Они схватили Карпински.
Сразу за ними появились отцы Генри и Анны в смокингах. Они были возбуждены и напуганы. Напуганы тем, что что-то страшное случилось или может случиться с их детьми. Они решили, что их похитили.
Мать Карпински села на кровати и увидела своего сына в руках полицейских. Это была последняя картина, которую она видела в жизни. Мать Карпински простонала и умерла.

Через десять минут с Генри, Анной и Карпински уже нельзя было разговаривать в привычном смысле, в одной комнате и даже, выражаясь поэтично, в одной Вселенной.
Карпински и полицейские безнадежно пытались оживить умершую женщину. Изумленный Генри вышел из здания вместе со своим потрясенным отцом, который просил сына остановится и выслушать его. Анна рыдала и ни о чем не могла думать. Отец легко увел ее в свою машину.

Через шесть часов Генри все еще гулял. Он дошел до окраины города, начинался рассвет. Он выбросил свой черный галстук и запонки. Он выпустил рукава рубашки и оторвал белую накрахмаленную манишку. Теперь у него была обычная рубашка с открытым воротом. Его когда-то блестящие черные туфли приобрели цвет городской грязи.
Он стал похож на очень молодого бродягу, именно на того, кем он и хотел стать. Наконец его нашел полицейский патруль и забрал домой. Он не сказал никому ни одного вежливого слова и ничего не хотел слушать. Он больше не был ребенком. Он стал суровым мужчиной.

Анна устала от рыданий и уснула. К тому моменту, когда Генри привезли домой, она проснулась от слез.
Восход в ее комнате был бледным и походил на процеженное молоко. В этом свете Анна увидела видение. Она увидела книгу. Автором была она сама. В этой книге Анна Лойсон Гейлер рассказывала правду о мелочности, трусости и лицемерии богатых людей в этом городе.
В первых двух строчках она написала: «Шла депрессия. Большинство людей в городе были бедны и убиты горем, но в Спортивном Клубе были танцы.» Она почувствовала себя лучше. Она опять пошла спать.

В то время, когда Анна пошла спать, Стенли Карпински открыл окно в своей чердачной комнате. Он взял свой аппарат со стола с львиными ножками и выкинул его по частям в окно. Затем он выкинул свои книги, микроскоп и остальные вещи. Это заняло много времени, а некоторые вещи, разбиваясь о тротуар, грохотали.
Наконец кто-то сообщил в полицию о сумасшедшем, выкидывающем вещи в окно. Когда полицейские приехали и увидели, кто выкидывал вещи, они ничего не сказали Карпински. Они лишь убрали мусор с улицы, как смогли, робко убрали.

Генри спал до полудня. А когда проснулся, то ушел из дому, никем не замеченный. Его мать, милая, беззаботная женщина услышала, как завелась его машина, зашуршали колеса, и он уехал.
Генри вел машину с чрезвычайной осторожностью, продумывая каждое движение. Он чувствовал, что у него есть крайне важная цель, но не понимал какая. Его вождение, таким образом, соответствовало важности цели.
Он подъехал к дому Анны в тот момент, когда она завтракала. Горничная, которая впустила Генри, считала Анну трогательной и больной. Это вряд ли была болезнь. Анна ела с удовольствием и писала в школьную тетрадь между укусами.
Она писала свой гневный роман.
Ее мать сидела за столом напротив нее, с трудом понимая незнакомый ей доселе процесс творчества. Жестокость карандаша ее дочери обижала и ожесточала ее. Она знала, про что пишет ее дочь. Анна дала почитать ей отрывки.
Мать Анны была рада видеть Генри. Она всегда его любила и была уверена, что Генри поможет поднять дурное настроение дочери.
— Генри, дорогой, — сказала она. – Ты уже слышал хорошие новости? Мама рассказала тебе?
— Я не видел свою маму, — ответил он.
Мать Анны упала духом.
— Ох, — сказала она, — Я, я говорила с ней по телефону три раза сегодня утром. Она собиралась поговорить с тобой. О том, что произошло.
— Хм, — сказал Генри, — что за хорошие новости, миссис Гейлер?
— Они дали ему работу. Правда, это замечательно? – сказал Анна.
Выражение ее лица ясно показывало, что она не считает это событие таким уж замечательным. Она подумала, что Генри также не впечатлен.
— Этому бедному человеку, прошлой ночью, мистеру Карпински, — добавила мать Анны. – У него есть работа, прекрасная работа. Твой отец и отец Анны просидели все утро на телефоне и уговорили Эдда Бучвалтера взять его в Дельта Кемикал.
Ее ласковые карие глаза слезно умоляли Генри согласится с тем, что нет ничего такого в мире, чего нельзя легко исправить.
— Неужели это не чудесно? — повторила она.
— Я, я думаю, это лучше, чем ничего, — ответил Генри. Он не чувствовал большого облегчения.
Его апатия сокрушила мать Анны.
— Что еще нужно сделать, Генри? – умоляюще спросила она. – Что вы хотите, чтобы мы еще сделали? Нам страшно. Мы делаем все, что можем, для бедного мужчины. Если бы мы могли помочь бедной женщине, то помогли бы. Это был несчастный случай, любой бы на нашем месте поступил так же. В газетах пишут про похищения, убийства и бог знает что, — зарыдала она. – А Анна пишет в книге, что мы как будто разбойники. Ты приходишь сюда и не можешь даже улыбнуться, чтобы тебе не говорили.
— В книге не сказано, что вы разбойники, — отозвалась Анна.
— Однако, она не очень-то хвалебная. Ты пишешь так, словно твой отец, я, отец и мать Генри, Бучвалтер и Вритон и все остальные радуются, что у стольких людей нет работы, — она мотнула головой. – Я — нет. Я думаю, что Депрессия отвратительна, очень отвратительна. Что ты от нас хочешь? – спросила она резко.
— Книга не про вас. Она про меня. Я самый плохой герой в ней.
— Ты чудесный герой. Наичудеснейший герой, — мать Анны перестала плакать, слабо улыбнулась, подвигала локтями вверх и вниз, словно это были концы крыльев счастливой птички. – Дети, мы же можем повеселиться? Все же будет хорошо? Улыбнись, Генри. – попросила она.
Генри знал, какой улыбки она ждет, двадцать четыре часа назад он бы улыбнулся автоматически. Она ждала улыбки ребенка, который хочет, чтобы взрослый поцеловал его ушиб. Он не улыбнулся.
Самое главное для Генри было показать Анне, что он не мелкий болван, как она про него думала. Поэтому он не улыбнулся, но нужно было нечто более мужественное, более твердое. Вдруг его осенило, что же за цель у него была.
— Миссис Гейлер, — сказал он, — я думаю, что мне и Анне нужно повидать мистера Карпински и сказать, как мы сожалеем.
— Нет! – запретила мать Анны резко и быстро, слишком резко и слишком быстро. В ее голосе звучала паника. – Я хочу сказать, — замахала она руками, пытаясь сгладить произведенное впечатление, — обо всем позаботились. Ваши отцы были у него и разговаривали с ним. Они извинились и рассказали ему о работе и… — она замолчала. Даже она поняла, что на самом деле говорила.
На самом деле она говорила, что не может смириться с тем, что Генри и Анна выросли, с тем, что они близко видели беду. Она говорила о том, что сама она так и не выросла и никогда не видела близко горя. Она говорила о том, что самое прекрасное, что можно купить за деньги, это долгое детство.
Мать Анны отвернулась. Она показала, что Генри и Анна могут идти к Карпински и к его горю, если считают нужным.
Генри и Анна ушли.

Стенли Карпински был в своей комнате. Он сидел на большом столе с львиными ножками. Он равнодушно смотрел в окно и кусал кончики больших пальцев. На столе перед ним грудой лежали вещи, уцелевшие после того, как он их выкинул. Карпински спас все, что мог, в основном книги в треснувших переплетах.
Карпински слушал, как по лестнице поднимаются два человека. Его дверь была открыта, звонить было не надо. Генри и Анна появились в дверях.
— Прекрасно, — сказал Карпински. – Король и Королева Вселенной. Вы меня сильно удивили. Входите.
— Мы, мы хотели сказать, что нам очень жаль, — сухо поклонился Генри.
— Спасибо большое, — Карпински поклонился в ответ.
— Очень жаль, — сказала Анна.
— Спасибо, — ответил Карпински.
Повисла гнетущая тишина. Генри и Анна не приготовили никаких речей, кроме того, что уже сказали, и не ждали больших результатов от своего визита.
Карпински не был способен сказать что-то еще. Из всех участников его трагедии Генри и Анна были самыми невинными и чистыми.
— Ладно, — сказал Карпински, — может, кофе?
— Идет, — ответил Генри.
Карпински подошел к газовой горелке, зажег ее и поставил воду.
— Теперь у меня есть хорошая работа, — сказал он. – Наверное, вы слышали.
Он был осчастливлен этой запоздалой удачей не больше, чем Генри и Анна.
Они не ответили.
Карпински посмотрел на них, пытаясь понять, чего они от него ждут. С большим трудом, поднявшись над собственными проблемами, он уловил это. Они столкнулись с жизнью и смертью, это перевернуло их, и теперь они хотели понять, что все это значит.
В голове у Карпински были сплошные глупости, и вдруг он удивился, найдя нечто на самом деле важное.
— Знаете, — сказал он, — если мы вчера ночью обманули ее, то моя жизнь подошла к логическому концу, все долги уплачены. Я бы остался на улице или, может быть, покончил жизнь самоубийством, — он пожал плечами и слабо улыбнулся. – А сейчас, чтобы разделить с ней радость, я должен поверить в Небеса. Я должен поверить, что она может смотреть сверху и видеть меня, для нее это большая удача — видеть мой успех.
Для Генри и Анны этого было более чем достаточно, для Карпински тоже.
Три дня спустя Генри сказал Анне, что любит ее. Анна тоже сказала, что любит его. Они и раньше говорили это друг другу, но в первый раз это что-то значило. В конце концов, они увидели кусочек жизни.
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