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Глава 1


Когда она, миновав темный тоннель арки, вышла на улицу, на щеку ей упала первая капля дождя. Прикосновение было коротким, но за ним тут же последовало второе, а за вторым — третье, и она поняла, что дождя не миновать.
Вздохнув, девушка оглянулась на арку. Там, под кирпичными оштукатуренными сводами, дождь был бы не страшен, но черное жерло пугало само по себе — в нем было темно, как в угольном подвале, а темноты она боялась с детства. Ей всегда казалось, что во тьме живут чудовища, которые охотятся за ней персонально.
Умом она понимала, что это чепуха, но доводы разума были хороши при свете дня, а не теперь, в половине первого ночи.
Легкий хмель, явившийся следствием нескольких бокалов шампанского, выветрился почти мгновенно, и девушка, озабоченно сведя к переносице выщипанные в ниточку брови, покопалась в сумочке, словно это привычное действие могло разом избавить от всех проблем.
Разумеется, это не помогло: зонтика в сумочке не оказалось — она отлично помнила, что оставила его дома, — а кошелек, хотя и лежал на месте, был почти пуст. Денег должно было хватить как раз до получки, да и то лишь в том случае, если будет экономить на всем, а не раскатывать на такси через весь город.
Дождь между тем усилился, капли стали падать чаще, и она, захлопнув сумочку и поудобнее перехватив футляр со скрипкой, торопливо зашагала в сторону станции метро, до которой было еще очень далеко. Если она пропустит последний поезд, придется-таки ехать на такси, а такого удара ее скудный бюджет наверняка не выдержит. Мимоходом она подумала, что сама виновата в том, что попала в такое затруднительное положение: нужно было уходить вместе со всеми, а не торчать на кухне, перемывая грязные тарелки.
Несколько холодных капель упали за воротник, она ускорила шаг, пугливо оглядываясь по сторонам.
Скудно освещенная улица была пуста и целиком отдана во власть темноты и холодного октябрьского дождя. Мимо неторопливо прокатилась патрульная машина, и девушка разглядела за темным стеклом оранжевый огонек сигареты. Этот огонек немного успокоил ее, и она пошла ровнее, свободной рукой придерживая у горла края воротника. В конце концов, ситуация была самая ординарная: возвращаться домой затемно ей было не впервой, и ни разу ничего страшного не произошло — ни тогда, когда она на ночь глядя уходила с вечерних записей на радио, ни в те вечера, когда она играла в струнном квартете, развлекая классической музыкой посетителей казино, которым было глубоко плевать и на Моцарта, и на Баха, и на Чайковского, поскольку их интерес к музыке начинался с Игоря Крутого и заканчивался, как правило, им же. Вспомнив этих надутых индюков, девушка усмехнулась: ну, что с них возьмешь? Это были люди другого измерения, странные существа, поднявшиеся из темных морских глубин, раз и навсегда отделенные от нее и таких, как она, прочным барьером из толстого стекла — даже тогда, когда они проходили совсем рядом, задевая краем одежды и обдавая запахами спиртного, табака, пищи и одеколона… дорогого спиртного, дорогого табака, очень дорогой пищи и стоившей баснословных денег косметики. Она даже не пыталась понять этих людей, точно так же, как и они не пытались понять ее. Она была для них лишь частью обстановки, они для нее — тоже, и такое положение вещей устраивало обе стороны. Она играла на скрипке, они играли на деньги, и часть их денег в результате попадала в ее потертый кошелек, и это, говоря их языком, был «нормальный расклад».
Привычные мысли успокоили окончательно, и теперь она не могла понять, что еще минуту назад привело ее в состояние, близкое к панике. Неужели это сделала темная арка? Ну, не смешно ли, в самом деле?
Она оглянулась. Жерло арки все еще было видно с того места, на котором она теперь находилась, и при свете горевшего напротив фонаря она отчетливо увидела, как из провала в стене торопливо выскользнула сгорбленная невысокая фигура. Девушка вздрогнула.
Все страхи разом вернулись к ней, заставив бешено заколотиться сердце. Она попыталась идти быстрее, но ноги вдруг сделались ватными, она почти не ощущала их, хотя хорошо слышала стук каблучков по мокрому асфальту. Она пыталась убедить себя в смехотворности своих страхов, но теперь это получалось плохо: ночной прохожий, вышедший из арки, представился ей выбравшимся из пещеры хищником. Ночь — время охоты, и пугливым травоядным нечего делать на ночных тропах, по которым бродит обезумевшее от жажды крови зверье. Таков закон джунглей, подумала она, вспомнив Киплинга, и с трудом сдержала рвущийся наружу истеричный смешок.
Проспект шумел впереди, и до него все еще было далеко. Легкий футляр со скрипкой ни с того ни с сего сделался неожиданно тяжелым и громоздким, он все время норовил запутаться в юбке и, будто нарочно, колотил по ногам, мешая идти. Она снова оглянулась, но сгорбленной фигуры нигде не было видно. «Показалось? — переводя дыхание, подумала она и оглянулась еще раз. — Неужели показалось?»
Улица была пуста. Дождь постепенно набирал силу, потяжелевшие Капли ткали вокруг редких фонарей сверкающую бриллиантовую сеть, а крыши оставленных на ночь у обочины автомобилей мокро блестели, как горбатые спины всплывших на поверхность китов. Мокрый асфальт лоснился, как шкура огромной водяной змеи.
В окрестных домах одно за другим гасли окна — мокрый город отходил ко сну, всем своим видом демонстрируя благонравие и нежелание вмешиваться в чужие дела.
Девушка знала, что это всего лишь маска — одна из бесчисленного множества масок, которыми любил забавляться громадный каменный мегаполис, но она была рада и этому. На маске было написано равнодушие, как и на всех остальных масках города, но на ней, по крайней мере, не было злобы, и это поневоле успокаивало.
Девушка решительно тряхнула мокрыми волосами, отгоняя ночные страхи, повернулась спиной к напугавшей ее арке и зашагала к метро, стараясь ступать твердо и изо всех сил подавляя в себе трусливое желание обернуться. Она легко перепрыгнула скопившуюся в выбоине на тротуаре глубокую лужу, мельком пожалев, что так и не выучилась свистеть: сейчас ей казалось, что было бы просто здорово просвистеть какой-нибудь разудалый марш… на худой конец, можно было бы сыграть на скрипке, но дождь все усиливался, и скрипку было жаль.
Скрипка была хорошая — не Страдивари, конечно, но и не одна из тех сырых досок, которые производит отечественная промышленность, — так что не могло быть и речи о том, чтобы играть на ней под дождем. Она все же попыталась засвистеть, но вместо свиста с губ сорвалось только смешное и неуместное шипение, и тогда она стала напевать про красоток кабаре, невольно отождествляя себя с одной из этих разбитных и ничего не боящихся девиц. Ей было двадцать шесть лет, и она понимала, что выглядит довольно смешно: этакая Красная Шапочка, бредущая через темный лес и подбадривающая себя песенкой, но смеяться над ней здесь было некому, а с самим собой человек всегда может договориться.
И она договорилась с собой, тем более, что песенка действительно помогла, и через каких-нибудь десять минут впереди уже показалась горевшая, как маяк, рубиновая литера «М» над гостеприимно распахнутым входом в метро, а вокруг зашумел, заполыхал цветным неоном вывесок, замигал огнями светофоров, дохнул в лицо выхлопными газами оживленный проспект. Здесь уже были люди — торопливые, согнутые, прячущиеся под мокрыми зонтами фигуры, так же, как и она, стремившиеся успеть на последний поезд метро, — и последние капли испуга холодными ручейками стекли на мокрый асфальт и исчезли, смешавшись с дождевой водой.
Теперь она позволила себе обернуться на оставшееся позади темное устье улицы. Ей показалось, что она увидела мелькнувшую там темную, смутно знакомую фигуру, но теперь это зрелище оставило ее вполне равнодушной; это был просто прохожий, не имевший к ней ни малейшего отношения и совершенно не виноватый в том, что она вела себя, как испуганный ребенок.
Метро встретило влажным теплом. Мраморный пол был затоптан толпами пассажиров, ворвавшихся сюда со слякотных улиц. У сидевшей в стеклянной, похожей на стакан будке дежурной в красном берете было сонное, осунувшееся лицо, а топтавшийся возле будки здоровенный сержант милиции откровенно зевал, деликатно прикрывая рот огромным мосластым кулаком с ободранными костяшками. Это был островок света, тепла и благополучия в темном дождливом городе, и скрипачка окончательно успокоилась. Порывшись в сумочке, она отыскала завалившийся за подкладку жетон, зачем-то прикрываясь плечом от сержанта, словно тот мог с расстояния в десять метров углядеть болтавшийся в сумочке вместе со всякой женской мелочью газовый баллончик — полной уверенности в том, что она имеет право носить при себе это, с позволения сказать, оружие, у нее не было. Она вечно путалась в том, что законно, а что нет, утешаясь лишь тем, что игра на скрипке, по крайней мере, наверняка не считалась в России уголовно наказуемым деянием.
С привычной опаской миновав турникет, она торопливо сбежала по ступенькам эскалатора. На перроне маялось человек двадцать таких же, как она, ночных путешественников, а это значило, что поезда еще не было.
Она вздохнула с облегчением: раз так, она доберется до дома без приключений и совершенно излишних в ее положении материальных расходов.
Поезд подошел минут через пять. Он был полупустой и тоже какой-то усталый, словно торопился поскорее закончить смену и отправиться в депо, чтобы там, на запасных путях, вполглаза покемарить до рассвета, которого он не увидит. Ей вдруг стало интересно: как долго служат поезда метро и часто ли им удается увидеть небо. В сущности, подумалось ей, у них очень незавидная доля: всю жизнь с грохотом и воем носиться по темным туннелям, никогда не видя никакого света, кроме электрического. Наверное, подумала она, поезда метро страшно завидуют тем счастливчикам, которым доводится пересекать реку по Метромосту или проезжать через Измайловский парк. Сидя на обтянутой рыжим дерматином скамейке и разглядывая в стекле напротив отражение, она представила себе, каково это быть поездом метро, и решила, что быть скрипачкой в казино все-таки лучше. Это, конечно, тоже не самая яркая из возможных судеб, но все-таки…
Увлекшись фантазиями, она едва не проехала нужную станцию и выскочила из вагона в последний момент, когда металлический магнитофонный баритон предупреждал пассажиров о том, что двери закрываются.
Футляр, конечно же, не замедлил зацепиться за дверной преем и с отчетливым глухим стуком ударил по голени.
Это было так больно, что она невольно заойкала и принялась тереть ушибленное место, борясь с навернувшимися на глаза слезами. Ну что же это такое, в самом деле! Такой был чудесный вечер, и на тебе…
Она вдруг вспомнила, что предстоит еще один бросок по темным переулкам и дворам, и отступившая было тревога снова навалилась. Чувство опасности было таким сильным, что она забыла о боли. Да что же это в конце концов? Она сотни раз проделывала путь от метро до своего дома в полной темноте, и всегда было страшно, но никогда до сегодняшней ночи страх не был таким сильным.
— Пить надо меньше, — с нарочитой грубостью произнесла она. Голос прозвучал жалко, словно она молила о пощаде — грубость всегда давалась ей с огромным трудом, а сейчас и подавно.
Она огляделась по сторонам, почти решившись впервые в жизни наплевать на свою застенчивость и попросить какого-нибудь мужчину поинтеллигентнее проводить ее до дома. Обнаружилось, что, пока она терла ушибленную ногу, станция метро опустела и стала похожа на потайной зал вроде того, что так здорово описал Грин в «Золотой цепи». Вздохнув, девушка заторопилась к выходу: страхи страхами, а домой можно было попасть только одним способом поочередно переставляя ноги в промокших туфельках.
Когда она вышла из метро, дождь уже превратился в настоящий ливень. Она снова вздохнула, пряча футляр со скрипкой под куртку, как младенца, и крепко обнимая обеими руками. Впрочем, в этом вздохе была немалая доля облегчения: вряд ли те, кто подстерегает беззащитную жертву на ночных улицах, станут мокнуть в струях этого потопа. Улицы наверняка будут пусты, как театральные декорации после ухода актеров, а перспектива промокнуть до нитки все-таки казалась ей более привлекательной, чем смерть от руки насильника или грабителя.
Вздохнув в последний раз, она храбро шагнула под дождь и торопливо зашлепала по лужам. Кожаная куртка почти мгновенно пропиталась водой, набухла и потяжелела, а на плечах и вовсе промокла насквозь. В туфлях хлюпала и свободно переливалась грязная вода, струйки ползли по лицу, затекали в глаза и даже ухитрялись забираться в ноздри, заставляя отфыркиваться и трясти головой, но улица и в самом деле казалась вымершей, и, сколько она ни оглядывалась, не удалось заметить ни одного прохожего. Подгоняемая дождем, она все ускоряла шаг и наконец побежала, неловко оступаясь на высоких каблуках, и напрочь позабыв про свои воображаемые страхи перед вполне реальной угрозой подхватить воспаление легких.
Пробежав мимо пустой автобусной остановки и обогнув наглухо запертые и казавшиеся герметично закупоренными, как консервные банки, коммерческие ларьки, он свернула в темный проход между домами и пошла через дворы, срезая путь. Здесь движение поневоле замедлилось: во дворах было совсем темно, а под ноги все время злонамеренно подворачивались какие-то кочки, ямы и бордюры. Она споткнулась о торчавший из земли железный столбик и некоторое время прыгала на одной ноге, закусив губу от боли. Ей стало казаться, что этот кошмар никогда не кончится, и она проведет остаток жизни, блуждая по темным дворам. Она попыталась отогнать от себя эту картину, зная, что излишне богатое и живое воображение может сыграть с ней злую шутку, но ничего не вышло: она уже ощущала себя вечной странницей по слякотным лабиринтам бесконечной ночи и словно наяву видела сгорбленную фигуру, которая неторопливо приближалась из темноты. Потребовалось несколько секунд на то, чтобы сообразить: темная фигура в мокрой кожаной куртке не была плодом ее воображения, а существовала наяву. Игнорируя дорожки, незнакомец перешагнул низкую оградку цветника, запнулся о край детской песочницы, прошел под турником и решительно зашагал через детскую площадку прямо к застывшей от ужаса девушке, сильно сутулясь и пряча лицо под низко надвинутым остроконечным капюшоном.
Обманываться было бесполезно: пришла ее очередь превратиться в дичь. Сколько раз она видела это по телевизору! Авторы фильмов, телепрограмм и даже музыкальных клипов, казалось, получали какое-то извращенное удовольствие, снимая сцены преследования беззащитной жертвы: темные дворы, подворотни, исписанный похабщиной мокрый кирпич, мусорные баки, мелькающие ноги жертвы, равнодушные глухие стены, какие-то темные проходы, неизменно заканчивающиеся тупиком, где сложены полусгнившие деревянные ящики…
«Опомнись, — сказала она себе. — Это не клип и не одна из твоих дурацких фантазий, это — жизнь! Я охотник, ты сайгак… Сайгак должен бежать, если хочет жить».
И она побежала, с удивлением обнаружив, что, несмотря на панику, мозг работает четко и расчетливо — так, как не работал никогда прежде. Она отчетливо понимала, что ей никто не поможет, и что на высоких каблуках далеко не убежишь, и на бегу готовилась преподнести любителю ночных приключений сюрприз. Она и не подозревала, что в решающий момент может быть такой собранной, рассудительной и готовой до последнего биться за жизнь. У нее были каблуки и ногти, и еще газовый баллончик в сумочке и целое ведро адреналина в крови, а до подъезда, в котором она жила, оставалась какая-нибудь сотня метров. Она ухитрилась на бегу расстегнуть сумочку и даже нащупала гладкий цилиндрик газового баллончика, но тут футляр со скрипкой, как живой, выскользнул из-под куртки, ударил по коленям и упал под ноги. Она поняла, что падает, и не просто падает, а парит над мокрым корявым асфальтом в затяжном прыжке, и успела выставить перед собой руки. Она приземлилась в лужу, на дне которой был все тот же крупнозернистый, стертый до гравийной подсыпки асфальт, и поняла, что теперь долго не сможет выйти на работу — кожа на ладонях превратилась в грязные лохмотья, колготки порвались на коленях, а левый туфель, сорвавшись с ноги, отлетел далеко в сторону. Она тихо охнула от боли и перекатилась на спину, наблюдая за тем, как фигура преследователя неотвратимо приближается. Ее раскинутые в стороны руки слепо шарили вокруг, и вдруг левая нащупала какой-то знакомый цилиндрический предмет, а через секунду указательный палец лег на кнопку газового баллончика. Она выбросила руку с баллончиком навстречу склонившейся над ней фигуре, но в последнее мгновение сняла палец с кнопки, узнав преследователя.
Это было настолько неожиданно, что она на какое-то короткое время утратила всякую связь с реальностью, решив, что все это привиделось ей в бредовом сне — Вы? — растерянно спросила она.
— Конечно, я, — ответил преследователь и коротко рассмеялся. — А ты решила, что это Кинг-Конг? Ну, вставай, нечего Сидеть в луже. Давай руку.
Она послушно протянула руку. Человек в надвинутом капюшоне помог подняться.
— Скрипку подними, — посоветовал он, — намокнет.
— Да, — она, нагнулась за скрипкой, — конечно.
Но откуда…
Договорить она не успела. Рука преследователя скользнула в карман, пальцы сомкнулись на продолговатой, с продольными бороздками и выпуклыми ребрами ручке, и в тот момент, когда она уже собиралась разогнуться, длинная отвертка с отвратительным хрустом вонзилась ей в шею. У самого основания черепа. Между воротником куртки и линией коротко подстриженных волос. Подставив колено, убийца не дал жертве упасть и снова взмахнул отверткой. Плоское стальное жало раз за разом с нечеловеческой силой впивалось в обтянутую мокрой кожаной курткой спину, кромсая ткань и плоть, ломая позвонки и скользя по ребрам.
Когда возбуждение схлынуло, привычно уступив место тупой апатии, убийца, наконец, позволил своей жертве упасть. Небрежно отшвырнув окровавленную отвертку, он двумя рывками стащил с ладоней тонкие кожаные перчатки и закурил, прикрывая огонек зажигалки сложенными лодочкой ладонями. Жадно затягиваясь, он огляделся по сторонам. Вокруг по-прежнему было темно и тихо. В несколько длинных затяжек докурив сигарету, человек в капюшоне уронил окурок в лужу и повернулся к жертве спиной. Под ноги попался злополучный футляр со скрипкой, и он с хрустом растоптал его своим рыжим туристским ботинком на толстой резиновой подошве.
После этого убийца неторопливо ушел, ни разу не оглянувшись на лежавшее в луже тело. Впрочем, даже оглянувшись, он увидел бы не много: последние окна, освещавшие темный двор, погасли, а он, в отличие от своих четвероногих собратьев, плохо видел в темноте.
Дождь шел до утра, сбивая с деревьев последние желтые листья и тщательно смывая все следы, словно был в сговоре с убийцей, а утром тучи куда-то ушли, и в тесный двор заглянуло солнце, которого скрипачка не увидела, потому что к этому времени была уже упакована в черный пластиковый мешок и доставлена в морг для вскрытия.
* * *
— Красивая девочка, — с профессиональным равнодушием сказал патологоанатом, привычным жестом натягивая резиновые перчатки и разглядывая распластанное на оцинкованном столе обнаженное тело.
— Да, — сдавленным голосом согласился молоденький следователь и поспешно отвернулся, чтобы не видеть тусклого блеска инструментов, красивая.
* * *
Бывший инструктор спецназа ГРУ капитан в отставке Илларион Забродов, как обычно, проснулся ровно за две секунды до того, как стоявший на тумбочке будильник разразился гнусным электронным кваканьем. Илларион давно собирался сменить этот механизм из-за отвратительного голоса, но руки никак не доходили, поскольку, выключив будильник, он немедленно о нем забывал.
Рядом с будильником на тумбочке лежал метательный нож, и Забродов, не давая себе времени собраться с мыслями, швырнул его в пространство. Пространство ответило привычным глухим стуком. Илларион зевнул, сел на кровати и протер глаза. Нож, продолжая легонько вибрировать, торчал в центре укрепленного на стене липового спила. Некоторое время Илларион размышлял, как ему быть: передвинуть кровать, перевесить мишень или вообще отказаться от недавно приобретенной привычки спросонья метать ножи.
Так и не приняв окончательного решения, он сбросил ноги с постели и потянулся за одеждой. В окно лениво сочился серенький осенний полусвет, по жестяному карнизу барабанил дождь, и Илларион досадливо поморщился: опять придется сушить одежду. Скупыми экономными движениями убрав постель, он оделся, зашнуровал высокие армейские ботинки и вышел из квартиры.
Он никогда не задавался вопросом, зачем каждое утро изнурять себя долгими пробежками и утомительными физическими упражнениями, полагая такую постановку вопроса лишенной всяческого смысла. Зачем солнце встает на востоке? Зачем вода мокрая, а ветер дует? «Зачем?» — хитрый вопрос, которым можно довести до белого каления любого философа, поскольку каждый ответ порождает новое «зачем?» Забродов поступал так потому, что считал это правильным, и потому, что так привык.
Впрочем, сегодня привычный ход вещей был нарушен в самом начале. Выйдя из квартиры и обернувшись, чтобы запереть дверь, Илларион обнаружил на ней написанное мелом короткое, но очень неприличное слово. Белые печатные буквы красиво выделялись на темной обивке двери и в жиденьком свете горевшей на площадке сорокаваттной лампочки казались чуть ли не рельефными.
— Однако, — сказал Илларион, прочтя надпись. — Не спорю, доля истины в этом утверждении есть, но все-таки это хамство.
Пришлось вернуться в квартиру за влажной тряпкой. Оттирая испачканную обивку, он с недоумением пытался угадать, кто автор этого художества. На двери подъезда давно стоял кодовый замок, да и до его установки ничего подобного не случалось. Во всем подъезде проживал только один человек, которого, хоть и с большой натяжкой, можно было отнести к детям — Толик Мухин с третьего этажа, но этому недорослю через месяц должно было стукнуть семнадцать, и он больше интересовался девушками, чем наскальной живописью.
Орудуя тряпкой, Илларион с сомнением покосился на дверь квартиры напротив. Неделю назад туда въехали новые жильцы, и он до сих пор не понял, есть у них дети или нет. Если есть, то все, в общем, понятно, и останется только вежливо попросить самого младшего из соседей больше так не делать. А если нет?
Вчера соседи справляли новоселье, и ему с огромным трудом удалось отклонить настойчивые просьбы присоединиться к веселью. Соседи были как соседи, но Илларион не любил шумных незнакомых компаний.
Может быть, причина в этом?
— Ну-ну, — тихо сказал себе Илларион, — скажешь тоже. Они же взрослые люди. Кем это надо быть, чтобы в их возрасте разрисовывать соседские двери?
Он прополоскал тряпку под краном в ванной, запер дверь и легко сбежал по лестнице. Неприятный осадок, оставленный хулиганской выходкой неизвестного художника, исчез, стоило Иллариону повернуться к двери спиной. В самом деле, подумал он, бесшумно сбегая по ступенькам, что случилось-то? Мелом по двери — это не ножом по спине, это пережить можно… Да и ножом по спине — тоже ерунда, плавали, знаем…
Выбежав во двор, он остановился, как вкопанный, и потряс головой, не веря глазам. Старый оливково-зеленый «лендровер», стоявший на своем обычном месте недалеко от арки, имел какой-то непривычно сиротливый, обиженный вид. Вначале Забродов даже не понял, в чем дело, и лишь подойдя поближе, убедился в правильности первого впечатления, Все четыре колеса «лендровера» были проколоты.
Осевшие шины черными блинами распластались по мокрому асфальту двора, и Илларион без труда обнаружил на них оставленные ножом порезы. Озадаченно, он осмотрел колеса, разогнулся и на всякий случай ударил кулаком по укрепленной на капоте запаске.
— Ага, — сказал он. — Разрешите доложить: не четыре колеса, а пять. А надпись где же?
Еще раз обойдя машину кругом, он обнаружил то, что искал: на левой передней дверце красовались те же три буквы, что и на двери квартиры, только на этот раз неизвестный художник воспользовался не мелом, а каким-то острым предметом — возможно, обыкновенным гвоздем.
Илларион с силой втянул воздух через стиснутые зубы, не замечая, что дождь кончился. Право, это уж слишком.
— За такие дела надо руки обрывать, — вслух сообщил он пустому двору.
Он испытывал те же чувства, что и прохожий, которому посреди людной улицы вдруг вывернули на голову содержимое ночного горшка. Это была злость пополам с недоумением: за что, собственно? Он попытался припомнить, не было ли у него в последнее время конфликтов с местной шпаной, но тут же махнул рукой; припоминать было совершенно нечего, после одной или двух давних стычек окрестная братва сохраняла по отношению к нему вежливый нейтралитет. И потом, подобная мелочная месть была даже этим шакалам не к лицу.
Происшествие было совершенно необъяснимым, но от этого не менее обидным, тем более, что Забродов намеревался в ближайшее время отправиться в одну из своих экспедиций по окрестностям. «Вот так прокатился», — подумал он. Думать о том, в какую сумму обойдется ремонт, ему не хотелось. У него был знакомый автомеханик, способный устранить любую неисправность буквально голыми руками, но даже этому кудеснику было не под силу сотворить из ничего пять автомобильных шин и краску для изуродованной дверцы.
Жалобно насвистывая, Илларион огляделся по сторонам, с сомнением почесал кончик носа и неторопливо направился к выходу со двора. Ни о какой зарядке теперь не могло идти речи, но упускать возможность пробежаться не стоило, и потому, миновав арку, он ускорил шаг, а потом и вовсе перешел на бег.
Физическая нагрузка, как всегда, помогла справиться с отрицательными эмоциями, и, пробежав в среднем темпе три квартала, Забродов успокоился. Он свернул во двор старого, сталинских времен дома с облезлыми лепными украшениями на фасаде, пересек его по диагонали, ныряя между облетевшими кустами сирени и перепрыгивая через полусгнившие скамейки, и вошел в крайний подъезд. Поднявшись на третий этаж, он позвонил в дверь, борясь с искушением найти где-нибудь гвоздь и нацарапать на этой двери то же самое, что недавно прочел на своей.
Звонить пришлось долго, но в конце концов за дверью раздались шаркающие шаги, и на пороге возник совершенно раскисший со сна амбал лет двадцати пяти со стриженой остроконечной головой, одетый в мятые спортивные трусы. Руки по локоть были синими от наколок, а под глазами темнели тяжелые мешки нездорового фиолетового оттенка. Он недоуменно поморгал на Иллариона розовыми, как у кролика, глазами, и наконец узнал.
— Ты что, служивый, — зевая, спросил он, — охренел? Кому не спится в ночь глухую…
Илларион шагнул вперед и неуловимым движением схватил собеседника за нос.
— Вот об этом я и хочу с тобой поговорить, — сказал он, задвигая амбала в квартиру и входя следом.
— Э, полегче! — гнусаво крикнул амбал, благоразумно держа руки опущенными вдоль тела. — Ты что, белены объелся?
— Это ты белены объелся, — сказал Забродов, толчком усаживая его на развороченную постель и выпуская его нос. — Мы как с тобой договаривались? Мы договаривались, что ты и твои гаврики будете меня за километр обходить, так?
— Ну, — утвердительно проворчал хозяин, осторожно проверяя, на месте ли нос. — Чем ты недоволен-то, не пойму?
— А ты не знаешь?! — спросил Илларион. Чувство, что он пришел сюда напрасно, не оставлявшее его с самого начала, превратилось в почти стопроцентную уверенность. — Слушай, — продолжал он, — какая-то зараза сегодня ночью изуродовала мою машину. Прокололи все колеса и поцарапали дверцу. Имей в виду, Репа, я этого так не оставлю…
— Погоди, — шмыгая пострадавшим носом, перебил его Репа. — Прокололи? Это ты не по адресу. Вот если бы сняли — это да, это совсем другой базар. А прокололи… Нет, это не ко мне. За кого ты нас держишь, в натуре? Надо же — прокололи…
— Может быть, кто-то из твоих придурков развлекался? — спросил Илларион. — Учти: поймаю — ноги вырву и обратной стороной в задницу вставлю.
— Фильтруй базар, — осторожно огрызнулся Репа. — Тоже мне, король нарисоваяся… Вламывается ни свет ни заря, руки распускает…
— Не понял, — сказал Илларион.
— Чего ты не понял? Нет, ты, конечно, мужик крутой, не спорю, а только быть бы тебе поосторожнее. Один, знаешь ли, в поле не воин. Как бы чего не вышло.
Некоторое время Илларион с интересом разглядывал Репу, как редкостное насекомое, потом сделал шаг к кровати. Амбал отпрянул.
— Вот, — назидательно сказал Илларион. — Ведь боишься же. Зачем тогда гавкаешь? Это ты недоумками своими командуй, а я уж как-нибудь сам разберусь, что к чему. Так ты уверен, что это не ваши?
— Зуб даю, — сказал Репа и для убедительности коснулся большим пальцем крупных желтоватых зубов. — Сам посуди, на кой хрен нам это надо? Что нам, по-твоему, делать нечего?
— Ладно, — сказал Илларион, — верю. Но заруби на носу: еще одно такое происшествие, и я с тобой по-другому поговорю.
— Так что мне теперь, караул возле твоей телеги выставить? — снова возмутился Репа. Осененный новой идеей, он вдруг вскочил с кровати, словно подброшенный пружиной. — Погоди! Ты как меня нашел?
Илларион легонько хлопнул его тыльной стороной ладони по переду мятых красных трусов. Репа охнул и согнулся. Забродов уперся ладонью в его стриженую макушку и толчком усадил Репу обратно на кровать.
— Не твое дело, сопляк, — сказал он. — Тоже мне, проблема.
Репа сделал резкое движение, собираясь вскочить, но Илларион приподнял брови, и бандит сник.
— Много на себя берешь, — пробормотал он.
— Не твое дело, — повторил Илларион и вышел из квартиры.
Он был недоволен собой: теперь, сорвав на Репе дурное настроение, он видел в набеге на главаря местных отморозков еще меньше смысла, чем вначале. Скорее всего, решил он, где-то поблизости просто подрос очередной сходящий с ума от безделья сопляк. «И все-таки странно, — думал он, ленивой трусцой возвращаясь домой. — Сопляки нынче пошли грамотные и ничего не делают бесплатно.
Это лет пятнадцать-двадцать назад можно было встретить бескорыстного хулигана, гадящего из любви к искусству, но времена переменились. В самом деле, какой смысл, пыхтя и рискуя засыпаться, резать дорогие покрышки, когда их можно продать? И потом, дело ведь не только в машине. Дверь тоже разрисовали, не поленились лезть на пятый этаж-Кому же я так не понравился?»
Поднимаясь к себе, он столкнулся на лестнице с новым соседом, направлявшимся, судя по его виду, на работу. Это был невысокий полноватый мужчина с обширной лысиной, прикрытой старомодной шляпой с узкими полями. Черты одутловатого лица показались Иллариону еще более мягкими и невыразительными, чем вчера.
Забродов предположил, что вечером, зазывая на новоселье, сосед был уже основательно на взводе, так что сегодняшняя бедность мимики была вполне объяснимой.
Одет он был так, как привыкли одеваться мелкие московские чиновники: в удлиненную кожаную куртку, в вырезе которой виднелась белая рубашка с галстуком, темные, тщательно отутюженные брюки и сверкающие туфли. Увидев Иллариона, он вежливо приподнял смешную шляпу и наклонил голову, сверкнув лысиной.
Отвечая на приветствие, Забродов подумал, что ему нечасто доводилось видеть более незаметных людей: встреться они не в подъезде, а на улице, Илларион ни за что не узнал бы соседа по лестничной площадке.
«Надо бы запомнить его как следует, — взбегая по лестнице, подумал он, — а то может выйти неловкость.
Не замечу где-нибудь, пройду мимо — глядишь, обидел человека… Черт, стандартный он какой-то, как рублевая купюра, зацепиться не за что… Шляпа? Лысина? Одно слово — гений посредственности. Неужели этот гений все-таки по ночам на дверях пишет? Чепуха, быть этого не может. Взрослый человек… Так есть у него все-таки дети или нет? Надо бы выяснить».
Поднявшись к себе, он тщательно побрился, причесался, прихватил на кухне чистую рюмку и решительно направился через площадку. Дверь открыла хозяйка.
Илларион внутренне вздохнул: он предпочел бы, чтобы на пороге оказалась не симпатичная женщина средних лет, а нагловатый подросток с перепачканными мелом пальцами — тогда, по крайней мере, не нужно было бы хитрить и разводить дипломатию.
— Здравствуйте, соседка, — выдавая самую обворожительную из своих улыбок, сказал он. — Мне ужасно неловко.
— Почему же это вам неловко? — тоже улыбаясь, с легким кокетством спросила хозяйка. Лет ей было около сорока, волосы она красила в каштановый цвет и выглядела еще очень даже ничего, особенно когда улыбалась.
Улыбка была открытая, очень располагающая, а зубы ровные и белые, как у героини рекламного ролика.
— Мне неловко по трем причинам, — с самым серьезным видом ответил Илларион. — Во-первых, из-за того, что я вчера повел себя несколько… э… невежливо, отклонив ваше приглашение. Поверьте, мне очень жаль, но я вчера так замотался…
— Пустое, — снова улыбнувшись, сказала хозяйка. — Я вас очень хорошо понимаю. Так, бывает, за день натопчешься, что белый свет не мил…
— Вот-вот. Еще мне неловко потому, что я только что встретил на лестнице вашего мужа. Может, знаете ли, сложиться превратное впечатление, будто бы я…
— Ох, — рассмеялась соседка, — так уж и превратное?
— Клянусь, — торжественно сказал Илларион. — В этих делах я всегда выступаю с открытым забралом и атакую замужних женщин исключительно в присутствии мужей.
— Странная тактика.
— Ну, а третья причина вашей неловкости?
— Вот, — сказал Илларион, протягивая пустую рюмку. — Совершенно не умею побираться и, поверьте, сроду этим не грешил, но тут такой случай… Просто стихийное бедствие. Взялся готовить себе завтрак и вдруг обнаружил, что в доме ни крупинки соли. А магазин у черта на куличках…
— Да, — согласилась соседка, забирая рюмку, — магазин действительно далеко.
— Зато школа в двух кварталах, — как бы между прочим заметил Илларион.
— А у вас есть дети? — удивилась она. — Мне почему-то показалось, что вы живете один.
— Вам правильно показалось, — смутился Илларион. — Я, собственно, имел в виду ваших…
Соседка вздохнула.
— Нас двое, — сказала она, — детей нет. Бог не дал…
— Извините, — сказал Илларион. — Какой я… прямо как бегемот.
— Пустое, — повторила хозяйка и торопливо ушла на кухню.
Вернувшись домой, Забродов почесал в затылке, пожал плечами, высыпал соль в мусорное ведро и принялся звонить по телефону — ему срочно требовалась машина.



Глава 2


Сергей Дмитриевич Шинкарев проснулся с трудом.
В последнее время такое с ним случалось довольно часто; пробуждение напоминало подъем с невообразимой глубины, тяжелая вода давила со всех сторон, не давая всплыть, утаскивая на дно, сопротивляясь, как живая…
Просыпался он по частям. Сначала в беспросветной тьме возникло надоедливое дребезжание, потом там забрезжил неприятный желтоватый свет, и только через некоторое время Сергей Дмитриевич ощутил настойчивые толчки и понял, что наступило утро.
Он открыл глаза. В окно заглядывал неторопливый октябрьский рассвет, под потолком горела голая лампочка, висевшая на испачканном побелкой шнуре, будильник заливался злорадным звоном, а жена изо всех сил трясла за плечо.
— Подъем, — монотонно повторяла она, — подъем, Сережа, проспишь на работу…
— Все, — сказал он, с трудом ворочая огромным шершавым языком, — все, все, я уже проснулся.
В доказательство он сел на постели и едва не упал обратно на подушку так сильно закружилась голова.
Состояние было такое, словно он вчера выпил по меньшей мере ведро водки. Конечно, вечером он пил — на то и новоселье, — но все-таки…
Чепуха, решил Сергей Дмитриевич, с трусливой старательностью закрывая глаза на очевидное. Обыкновенное похмелье. Надо меньше пить и больше закусывать. Ч-черт, совершенно не помню, как лег спать…
Он с опаской взглянул на жену, пытаясь отыскать на ее свежем и все еще очень привлекательном лице следы недовольства.
— С-слушай, — нерешительно спросил он, — я вчера… ничего?
— Ты вчера напился, как зонтик, — сообщила ему жена. — Слава богу, никто, кроме меня, этого не заметил.
— Вот черт, — огорченно сказал он, — извини. Ничего не помню.
— Пустое, — с улыбкой ответила жена. Это было ее любимое словечко «пустое», и оно означало, что Алла Петровна не усматривала в поведении супруга ничего предосудительного. — Ты устал — переезд, ремонт…
Выпил лишнего и отключился. На то и новоселье.
— Это точно, — бодрясь, сказал Сергей Дмитриевич и с трудом встал. Его качнуло, и он ухватился за спинку кровати. — На то и новоселье. Умница ты у меня, Петровна.
— С тобой все в порядке? — обеспокоенно спросила жена.
— В полном, — уверил Сергей Дмитриевич и в доказательство звонко шлепнул себя ладонью по голому выпуклому животу. — Хоть сейчас в космос.
— Одевайся, космонавт, — сказала Алла Петровна и взлохматила остатки мужниных волос вокруг лысины. — Завтрак стынет.
— Завтрак стынет, рога трубят, — фальшиво пропел Сергей Дмитриевич, со второй попытки попадая ногой в шлепанец и направляясь в ванную. — Великие дела ждут того, кто способен их свершить.
Продолжая распевать эту чепуху, он вышел в прихожую и включил свет в туалете. Воровато оглянувшись на дверь спальни, он быстро и бесшумно приоткрыл стенной шкаф и запустил в него руку. Он знал, что так или иначе узнает все и без этой партизанщины, но удержаться просто не мог. Мозг кричал во все горло, призывая закрыть шкаф и хотя бы ненадолго оттянуть неизбежное, но рука действовала словно бы сама по себе, раздвигая, ощупывая… убеждаясь.
«Что же это было? — думал Сергей Дмитриевич, так ожесточенно двигая зубной щеткой, словно намеревался разорвать рот. — Что же было на этот раз? И что вообще со мной происходит?»
Он посмотрел в укрепленное над раковиной зеркало, как будто отражение могло дать ответ. Отражение молчало, и вид у него был самый что ни на есть дурацкий: круглые щеки — одна больше другой из-за зубной щетки, перемазанный пастой рот, мешки под заплывшими глазами, длинные пряди вокруг лысины торчат во все стороны, придавая голове сходство с полуоблетевпшм одуванчиком, белесая щетина на подбородке. Да, подумал он. Пожалуй, это чучело ответит.
— Ну, чего таращишься?
Он подавил в себе желание плюнуть зубной пастой в зеркало и тщательно, по всем правилам, прополоскал рот. Похмелье понемногу отступало, и мозг привычно перебирал предстоящие дела, настраиваясь на рабочий лад и как бы между делом воздвигая непроницаемый защитный барьер вокруг зиявшего в памяти черного провала, в который каким-то не вполне понятным образом ухнул остаток вчерашнего вечера. В последнее время эта операция успела утратить остроту новизны и превратилась в рутинное, раз и навсегда отработанное действо — с памятью Сергея Дмитриевича творились странные вещи, и временами он побаивался, что скоро там вообще не останется ничего, кроме этих огороженных хлипкими заборчиками черных бездонных ям.
Но хуже всего были пробуждения, и даже не пробуждения, а то, что следовало за ними. Намыливая щеки, Сергей Дмитриевич выдавил кривоватую улыбку: да уж, по утрам ему приходилось несладко…
Память, как бесконечно бегающий по кольцевой линии поезд метро, снова помимо воли вернулась к исходной точке. Механически двигая помазком, Сергей Дмитриевич невидящими глазами смотрелся в отражение в забрызганном зубной пастой зеркале и вспоминал, как все это случилось в самый первый раз.
* * *
…Дом стоял на самом краю микрорайона, и с двенадцатого этажа Сергей Дмитриевич без труда мог наблюдать за жизнью обитателей обреченной на снос деревушки, в огороды которой шестнадцатиэтажное обиталище вломилось, как ледокол в береговой припай. Вокруг дома расстилалось безбрежное море вздыбленной и исковерканной колесами и гусеницами рыжей глины, кое-где прорезанное жалкими полосками асфальта, проложенными, как водится, совсем не там, где нужно, и потому имевшими заброшенный вид. На рыжей поверхности глиняного моря белел беспризорный мусор, среди которого тихо ржавело забытое строителями железо и потихоньку крошились штабеля бетонных плит.
В подъезде одуряюще пахло побелкой, масляной краской и ацетоном. Сквозь все эти запахи пробивался еще один, не слишком сильный, но весьма откровенный запашок, в природе которого Сергей Дмитриевич не сомневался ни минуты: он сам был строителем и отлично знал, что строительные организации, как правило, не утруждают себя возведением на объектах таких архитектурных излишеств, как туалеты для рабочих.
Возвращаясь с работы, он с головой погружался в бурную стихию ремонта: Алла Петровна, обычно мягкая и иронично-веселая, въехав в новенькую, с иголочки квартиру, казалось, напрочь утратила чувство юмора и превратилась в хрестоматийного надсмотрщика за рабами — не хватало разве что бича из воловьей кожи да шестизарядного револьвера. Впрочем, себя она тоже не жалела, с лихвой восполняя недостаток денежных средств находчивостью и усердием, так что через каких-нибудь две недели железобетонный сарай, оставленный строителями счастливым новоселам, совершенно преобразился.
Соседи Шинкаревых тоже не теряли времени напрасно: отовсюду доносились утробный вой электродрелей, сводящий с ума стук молотков и потусторонние звуки, которые получаются, когда прямо у вас над головой кто-то с натугой двигает по полу тяжелую мебель.
Вскоре в подъезде появились молодые люди, нагруженные образцами разноцветной винилис-кожи и плоскими чемоданчиками с инструментом. Они звонили во все квартиры подряд, предлагая свои услуги, и подъезд наполнился дробным перестуком молотков. Сергей Дмитриевич был вынужден отказаться от обивки двери: после переезда и ремонта в карманах гулял ветер, а получка ожидалась еще очень нескоро. Присутствовавшая при разговоре Алла Петровна тяжело вздохнула, но промолчала: финансовое положение семьи было ей известно не хуже, чем мужу, а в долг эти ребята не работали.
Заперев дверь, Сергей Дмитриевич внутренне съежился, предчувствуя недоброе. Такое случалось редко, не чаще двух-трех раз в год, но все-таки случалось: Алла Петровна вдруг зацикливалась, и жизнь Сергея Дмитриевича превращалась в кошмар. В последний раз причиной такого кошмара стала лисья шуба. Я понимаю, говорила Алла Петровна, что такая вещь нам не по средствам. Я понимаю, говорила она, что ты честный человек, и очень это ценю, но неужели я не заслуживаю такой мелочи? Обидно, говорила она, наблюдать, как восемнадцатилетние шлюхи увешиваются бриллиантами, наверчивают на себя песца и норку и разъезжают из кабака в кабак на новеньких «порше». Мне не нужны песец и «порше», с ироничной улыбкой говорила Алла Петровна, я не шлюха, и готовлю я лучше, чем повара в дорогих ресторанах, но, между прочим, зима на носу, и я просто не могу восьмой год подряд приходить на работу в старом пальто. В конце концов, там бывают приличные люди, и я устала от сочувственных взглядов… По твоей милости, говорила она, я лишилась возможности иметь детей, так почему бы не потратить часть сэкономленных на них денег на такой пустяк?
Сергей Дмитриевич вздыхал и ежился. Разговор о детях, которых они лишились по его милости, был, несомненно, ударом ниже пояса, но он ценил откровенность жены, тем более, что во всем остальном Алла Петровна была права на все сто процентов. Красивая сорокалетняя женщина, хранившая верность такому ничтожеству, как он, несомненно, заслуживала большего, чем потертое зимнее пальто безнадежно устаревшего покроя, и он, напрягшись, купил шубу. Помнится, в тот же вечер Алла Петровна вошла в спальню, кутаясь в рыжий мех, и царственным жестом уронила шубу к ногам. Оказалось, что под шубой на ней не было ничего, кроме его любимого серебряного кулона и запаха его любимых духов…
— Жаль, — сказала Алла Петровна, когда за обивщиками закрылась дверь, и Сергей Дмитриевич понял, что не ошибся: кошмар начинался. Теперь, она будет неделю ходить вокруг да около, вздыхать и намекать, а потом попрет напролом, как тяжелый танк… а денег нет и не предвидится. Он быстро прикинул, сколько дней осталось до получки, и подавил вздох: предстояло прожить в аду не менее трех недель.
На исходе второй недели Сергей Дмитриевич начал видеть винилис-кожу и обойные гвозди во сне. Больше всего его угнетала какая-то ненатуральность, надуманность ситуации; жена, казалось, помешалась на этой проклятой обивке. Она не могла ждать, она хотела обить дверь сейчас, немедленно, неделю назад. Шинкарев начал подумывать о том, чтобы стащить рулон винилис-кожи с работы, но на складе, как на грех, искомого материала не оказалось. Линолеума и плитки было сколько угодно, а вот винилис-кожа, словно по волшебству, вышла вся, до последнего клочка. «Не боись, Митрич, — сказал ему вороватый кладовщик Соловьев, — как только появится, я тебе сразу же капну». Сергей Дмитриевич покивал и ушел — утешение было слабым.
В субботу утром он проснулся, сразу же с тоской подумав о том, что сегодня выходной и, следовательно, придется целый день выслушивать разговоры о винилис-коже и разнообразных способах обивки дверей. Вопреки его ожиданиям, Алла Петровна не спешила атаковать. Впрочем, решил он, куда ей торопиться: впереди целых два дня…
Умываясь, он с некоторым недоумением обнаружил на подушечках указательного и большого пальцев правой руки несколько мелких параллельных порезов. Это выглядело так, словно он долго вырезал бритвенным лезвием какие-нибудь трафареты, как когда-то в армии, во время ночных бдений в Ленинской комнате. Он попытался припомнить, где ухитрился порезаться, и не смог: он давным-давно не занимался оформительскими работами и, более того, был абсолютно уверен, что вчера вечером не было никаких порезов. Или все-таки были?
Мало ли, где можно незаметно для себя порезать пальцы… Взялся за что-нибудь острое — например, за открытое окошко в троллейбусе или за край стекла на работе, — вот тебе и порезы…
Это было логично, если не принимать в расчет того, что всю дорогу домой он провисел в самом центре битком набитого салона, цепляясь за поручень левой рукой, а на работе даже близко не подходил ни к какому стеклу.
Может быть, дома? Он попытался восстановить в памяти вечер, но тот терялся в какой-то туманной дымке. Он помнил, что на ужин были его любимые блинчики, а потом они с женой, кажется, смотрели телевизор, но что именно смотрели, Сергей Дмитриевич припомнить не мог, не говоря уже о том, что было дальше.
«Господи, — подумал он, — как же я вымотался!
Скорее бы в отпуск! Буду лежать на диване и ничего не делать целый месяц, и пропади оно все пропадом! Надо же, до чего дожил: ничего не помню!»
Прихлебывая мелкими глотками утренний кофе и наслаждаясь неожиданным перерывом в боевых действиях, он вдруг услышал доносившиеся с лестничной площадки возбужденные голоса. Разговаривало несколько человек, и тон беседы все время повышался, но о чем идет речь, было не разобрать. Когда собеседники перешли на крик, Сергей Дмитриевич досадливо поморщился и поставил, чашку на стол.
— Черт знает что, — сказал он жене. — Ты все-таки права. Как только получу деньги, первым делом обобьем дверь. Орут, как на ярмарке, невозможно спокойно кофе выпить.
— Правда, — согласилась жена, орудуя у плиты. — Что это они, как с цепи сорвались?
— Пойду посмотрю, — решил Сергей Дмитриевич.
— Любопытной Варваре на базаре нос оторвали, — рассмеявшись, напомнила жена. — Сходи, сходи, мне тоже интересно, да боюсь, котлеты сгорят.
Шаркая по линолеуму домашними шлепанцами, Сергей Дмитриевич вышел в прихожую, открыл дверь и выглянул на площадку.
На площадке было полно народу. Четыре из шести выходивших на нее дверей были распахнуты настежь, и полуодетые жильцы что-то оживленно обсуждали, собравшись в центре площадки. Помимо соседей по этажу Сергей Дмитриевич углядел здесь же зловредную бабку Веронику Ивановну с тринадцатого, нагруженную своеобычными авоськами с кефиром, хлебом и пустыми бутылками. Старушенция была суеверной и всегда выходила из лифта то на двенадцатом, то на четырнадцатом этаже, избегая нажимать кнопку своего. Она, как и следовало ожидать, разорялась больше всех, так что пронзительное старушечье карканье перекрывало голоса присутствующих, мешая разобраться, в чем дело.
Впрочем, Сергей Иванович понял, что к чему, очень быстро. Дверь квартиры номер сто шестьдесят пять, расположенная как раз напротив и до сих пор остававшаяся закрытой, объяснила ему все лучше всяких слов. Новенькая темно-вишневая обивка свисала с нее неопрятными клочьями, беззастенчиво выставляя напоказ белый волокнистый наполнитель. Невооруженным глазом было видно, что кто-то основательно поработал над ней бритвенным лезвием или очень острым ножом.
— А, Серега! — возбужденно приветствовал Шинкарева сплошь заросший черным курчавым волосом Паша Иваницкий. — Ты видал, чего делают, суки! Во всем подъезде двери пописали, говноеды!
— С жиру бесятся, подонки, — авторитетно заявила Анна Яковлевна из сто семидесятой, возмущенно тряся всеми подбородками сразу.
— Факт! — прорычал Иваницкий. — Поймать бы, козлов, и шкуры ихние поганые заместо обивки к дверям приколотить!
— Вот черт, — растерянно сказал Сергей Дмитриевич. У него вдруг заныли порезанные пальцы. — А я, дурак, расстраивался, что не успел…
— Да, — согласился Иваницкий, — тебе, брат, повезло.
— А может, он и порезал, — вставила свои пять копеек карга с тринадцатого этажа. — Чтоб, значит, ни себе, ни людям.
— Господь с вами, Вероника Ивановна, — пролепетал Сергей Дмитриевич, непринужденно засовывая правую руку в карман, — что вы такое говорите, в самом деле…
— Во дает старая кошелка! — восхищенно воскликнул Иваницкий. — Ты это брось, Ивановна. Серега — наш человек. Он сам строитель, знает, что почем. Может, это ты ночью развлекалась? Сама же вечно жалуешься, что бессонница мучает…
— Глаза твои бесстыжие! — заверещала Вероника Ивановна, громыхая стеклотарой, и пустилась в длинное перечисление недостатков Паши Иваницкого.
Сергей Дмитриевич вздохнул и аккуратно прикрыл дверь. Заперев замок на два оборота, он вынул из кармана правую руку и некоторое время стоял в прихожей, тупо разглядывая параллельные неглубокие порезы на подушечках пальцев и тихо радуясь тому, что не успел пожаловаться жене на неизвестно откуда взявшуюся травму. Испуга не было — видимо, его время пока не приспело. Шинкарев просто не мог поверить в реальность происходящего. Поверить можно было во что угодно: в самое нелепое совпадение, в полтергейст, в колдовство и гипноз, но не в то, что он, Сергей Дмитриевич Шинкарев, мог полночи перебегать на цыпочках с этажа на этаж, кромсая обивку чужих дверей. «Совпадение, — решил он наконец. — Это просто не может быть правдой, и значит, это — дурацкое совпадение.
Порезаться можно было где угодно, а двери полосуют постоянно, особенно в новых домах…»
Он тихо вернулся на кухню и сел на любимое место у окна. Кофе остыл и казался отвратительным на вкус.
Сделав глоток, Сергей Дмитриевич раздраженно оттолкнул чашку.
— Господи, — сказал он, — что за дрянь!
— Твой любимый сорт, — спокойно ответила жена. — Ну, что там стряслось?
— Какой-то идиот изрезал все двери в подъезде, — ответил Сергей Дмитриевич, снова придвигая к себе чашку. Кофе не лез в горло, но он решил, что не следует акцентировать внимание Аллы Петровны на своем дурном настроении.
— Выходит, нам повезло, — сказала жена. Она по-прежнему стояла спиной, но Сергей Дмитриевич готов был поклясться, что Алла улыбается. — Теперь у нас будет самая красивая дверь в подъезде.
— Да, — согласился Шинкарев.
— Кстати, — сказала Алла Петровна, — куда это ты ходил ночью? Я проснулась, когда ты вставал, но почти сразу же уснула. Живот болел?
— Да, — с вымученной улыбкой кивнул Сергей Дмитриевич, — скрутило что-то. Думал, мозги через зад выйдут.
— Сто раз тебе говорила: не пей сырой воды… В магазин сбегаешь?
— Непременно, — ответил он.
В магазин Сергей Дмитриевич ходить не любил, тем более, что на лестничной площадке все еще кипели страсти, но сидеть под проницательным взглядом жены было еще хуже. Он быстро оделся, сунул в карман кошелек и вышел из дома. Всю дорогу до универсама Шинкарев уверял себя в том, что оказался жертвой сумасшедшего совпадения, и весьма в этом преуспел. Настроение стало понемногу подниматься и было вполне безоблачным до тех самых пор, пока он, уже стоя в очереди в кассу, не полез в карман за кошельком. Кроме кошелька, в кармане было еще что-то, и Сергей Дмитриевич почти не удивился, когда это «что-то» оказалось початой пачкой бритвенных лезвий «жиллет»…
* * *
Сергей Дмитриевич вынул из пачки новое лезвие и вставил его в станок. Зря я это, подумал он, снимая со щеки полоску пены и ополаскивая бритву под струей горячей воды. Зря я ворошу старое. Все равно ничего не изменишь и не поправишь, да и дело, увы, не только в искромсанных дверях…
Осененный внезапно мелькнувшей мыслью, он положил станок на полочку и внимательно осмотрел руки: все-таки это был первый случай за два с половиной месяца… первый случай на новом месте. Может быть, и здесь все начинается так же, как там?
Руки были как руки — ни порезов, ни царапин. — Возобновив бритье, Сергей Дмитриевич легонько пожал плечами: в конце концов, будь что будет… как говаривали в старину, двум смертям не бывать, а одной не миновать.
Он бодрился, все еще надеясь, что амнезия вызвана элементарным похмельем. Честно говоря, такой грех за ним водился: он частенько не успевал уследить за собой и превышал обычную норму, которая составляла ровно стакан, не больше и не меньше. Проколы случались с ним, как правило, в компании, когда веселый самозванный тамада наполнял рюмку за рюмкой под дружеский безответственный треп, и кончалось все это, тоже как правило, дикими выходками, о которых наутро хулигана подробно информировала жена или кто-нибудь из друзей — сам он ничего не помнил и подолгу отказывался верить этим рассказам, полагая их гнусной клеветой и вообще воспитательной работой. Закончилось все это тем, что он выбросил с балкона новенький телевизор и пытался выпрыгнуть следом. Друзья и знакомые, не успевшие спасти дорогостоящий прибор, успели спасти Сергея Дмитриевича, в буквальном смысле слова схватив за штаны и не дав сигануть с двенадцатого этажа навстречу горевшим далеко внизу огонькам умирающей деревни. Если верить их рассказам, спасаемый в это время косноязычно и очень громко распевал что-то про полет к новым мирам и поливал своих спасителей площадной бранью.
Тот случай окончательно убедил Сергея Дмитриевича в том, что где-то за темными кулисами его сознания прячется злобная, хитрая и совершенно безмозглая тварь, берущая на себя управление его телом всякий раз, как сам он по тем или иным причинам выпускал рычаги из ослабевших рук. Это можно было объяснять как угодно: усталостью, долго и тщательно подавляемым недовольством, которое находило выход в таких вот разрушительных вспышках, или просто дурной наследственностью, — но суть от этого не менялась: пить Сергею Дмитриевичу было категорически нельзя.
Пить он бросил, и досадные происшествия прекратились совершенно… до тех пор, пока не произошел случай с бритвенными лезвиями. Помнится, накануне того случая он не выпил ни капли, и именно это обстоятельство напугало его больше всего: похоже было на то, что его чокнутого двойника не удовлетворяло такое положение вещей, и он нашел себе новую лазейку. Вечером того дня он улегся в постель с большой опаской и долго ворочался, сбивая под собой простыню, в надежде уловить момент, когда его второе я потянет на приключения В конце концов он уснул, как в полынью провалился, и до утра вскрикивал во сне от мучивших его кошмаров.
Утром, однако же, оказалось, что все в порядке, если не считать того, что жена из-за его метаний не спала всю ночь и потом сутки мучилась жестокой мигренью.
Кошмары постепенно прекратились, и жизнь вошла в обычную колею. Так прошел месяц, а потом, как гром с ясного неба, грянула история с Барсиком.
Барсик был, разумеется, котом, причем не каким попало, а роскошным зверем персидской породы. Жил он у Иваницких — язык не поворачивался сказать, что этот похожий на легкое облачко черепаховой масти красавец кому-то принадлежал. Он именно жил — в смысле, проживал, — у соседей Сергея Дмитриевича. Каким образом он к ним попал, было не вполне ясно, но в том, что кот достался Иваницким бесплатно или, как любил выражаться Паша, на халяву, сомневаться не приходилось: баснословно дорогое животное вело точно такой же образ жизни, как какой-нибудь приблудный Пушок или Васька, львиную долю своего времени проводя во дворе.
Жена Паши Иваницкого Ольга была женщиной простой, иначе говоря сугубо деревенской, и десять лет жизни в столице так и не смогли до конца вытравить из нее крепкую крестьянскую закваску. Одна мысль о том, что кот, пускай себе и очень породистый, может справлять свои пахучие делишки на территории ее квартиры, приводила Ольгу в состояние шумного негодования, и потому всякий раз, когда Барсик начинал проявлять беспокойство, дверь жилища Иваницких распахивалась, и черепахового перса без церемоний выставляли на площадку. Барсик ничего не имел против прогулок, но лифтом пользоваться не умел, а путь с двенадцатого этажа неблизкий, так что сплошь и рядом пушистый красавец оправлялся по дороге, а если быть точным, то прямо на коврике под дверью Шинкаревых. Почему он облюбовал именно это место, навсегда осталось загадкой, но шинкаревский коврик во все времена года источал трудно переносимое благоухание, а сами супруги Шинкаревы неоднократно пачкали подошвы о результаты Барсиковых прогулок.
Жалобы и разбирательства, как водится, не помогали: Паша Иваницкий шумно извинялся, бил себя в волосатую грудь волосатым кулаком и долго объяснял, что кот — он и есть кот, а не собака и не морская свинка, и, тем более, не человек. Ему же, гаду, ни хрена не объяснишь, говорил Паша, дыша перегаром. Он же, зверюга, все равно сделает, как захочет. Что же касается супруги Иваницкого, то она со второй фразы переходила на крик, из которого следовало, что если кот нагадил, то с ним и следует разбираться.
Она как в воду глядела: в конце концов с котом разобрались. Рано утром в начале марта Барсика обнаружили приколоченным к двери подъезда десятисантиметровыми гвоздями. Гвоздей было пять: четыре удерживали растопыренные лапы, а пятый был вбит прямо в мучительно оскаленную пасть.
В том, как жестоко расправились с котом, была какая-то мистическая жуть. Ольга Иваницкая немедленно решила, что без соседей тут не обошлось, и ринулась выяснять отношения, сломив слабое сопротивление супруга. Впрочем, карательная экспедиция закончилась пшиком: дверь открыла Алла Петровна и, с трудом вникнув в суть предъявляемых претензий, выдала Иваницкой по первое число. Ольга сникла и с позором удалилась: в самом деле, надо было окончательно сойти с ума, чтобы подозревать таких интеллигентных людей, как Шинкаревы, в средневековом зверстве.
Сергей Дмитриевич, который наблюдал за скандалом, стоя в дверях кухни с недоеденной сосиской на вилке, почти не слышал разговора: он изо всех сил боролся с подступающим обмороком, стараясь сохранять безразличное выражение лица. В его памяти опять зиял огромный черный провал, на дне которого, судя по содержанию происходившей в данный момент беседы, скрывалась масса интересных вещей. Он очень надеялся, что амнезия на поверку окажется не связанной с мученической гибелью соседского кота, но сосущее предчувствие беды не оставляло Шинкарева весь день, и вечером, вернувшись с работы, он отважился предпринять собственное расследование. Жена к тому времени уже отправилась в свое казино, и Сергей Дмитриевич на свободе без помех проинспектировал содержимое шкафа с одеждой. Он не знал, что именно надеется найти, а точнее, не найти в этом шкафу, но все его сомнения развеялись, когда в руках у него оказалась старая брезентовая куртка, весь перед которой был густо забрызган какой-то бурой жидкостью. В кармане куртки обнаружились рабочие рукавицы из толстой замши, испачканные тем же веществом. Рукавицы окончательно добили Сергея Дмитриевича, поскольку исчерпывающе отвечали на вопрос, в котором заключалась его последняя надежда: каким образом можно насмерть замучить крупного и, несомненно, очень сильного кота, не получив при этом ни единой царапины?
Сергей Дмитриевич затолкал рукавицы обратно в карман, скатал податливый, ветхий от старости брезент в тугой ком, засунул его в пластиковый пакет и вышел из дома, Барсика, естественно, уже сняли с двери, но на крашеном дереве отчетливо белели следы гвоздей и виднелись темные потеки, от одного взгляда на которые Сергея Дмитриевича затошнило. Он всегда боялся вида крови, особенно чужой. Эта боязнь была сродни страху высоты или морской болезни, и до сегодняшнего дня Сергей Дмитриевич был уверен, что она неизлечима. Торопливо проскакивая мимо места ночной казни, он подумал, что ему, скорее всего, предстоит узнать о себе много нового.
Он выбросил пакет в мусоропровод, но не в своем доме, а в одной из девятиэтажек на соседней улице. Захлопывая тяжелый люк мусоропровода, он поймал себя на том, что действует, как закоренелый преступник, заметающий следы по всем правилам криминологии. Эта мысль вызвала на его одутловатом лице бледную тень улыбки: а почему, собственно, «как»? Конечно, убийство кота — это не совсем преступление, но кто может знать, что выкинет поселившийся в нем монстр на следующий раз?
Именно тогда, в марте, Сергей Дмитриевич впервые обратился к психиатру. Сделать это оказалось не так-то просто: нужно было ухитриться провернуть дело так, чтобы жена ни о чем не догадалась. Сергею Дмитриевичу и без того казалось, что Алла Петровна в последнее время стала косо на него посматривать, и ему очень не хотелось укреплять ее подозрения. В конце концов он попал-таки на прием к довольно известному специалисту.
Специалист, вопреки ожиданиям Сергея Дмитриевича, оказался вовсе не седобородым старичком с добрыми подслеповатыми глазками за толстыми линзами очков, а сорокалетним амбалом с боксерской челюстью, синеватой от просвечивающей сквозь кожу щетины, и огромными волосатыми ручищами, угрожающе торчавшими из закатанных рукавов халата. Эти самые рукава разве что только не трещали на могучих бицепсах восходящего светила медицинской науки. Глаза у светила были маленькие, серо-стальные и какие-то недобрые, на коротко подстриженных висках серебрилась ранняя седина, а выражение лица сразу заставило Сергея Дмитриевича вспомнить бородатый анекдот про то, как группенфюрер Мюллер определял возраст египетской мумии.
Впрочем, доктор не стал выкручивать Сергею Дмитриевичу руки и бить в солнечное сплетение пудовым кулаком. Он внимательно выслушал жалобы пациента на провалы в памяти (разумеется, о том, что происходило во время этих отключений сознания, Сергей Дмитриевич умолчал), задал ряд вопросов, из которых Сергей Дмитриевич сделал вывод, что доктор не прочь подогнать его случай под какую-то свою теорию, в каковую он (случай) никак не желал вписываться, и в конце концов спросил, чем, собственно, пациент недоволен.
— Конечно, — сказал этот мордоворот, — ситуационный психоз у вас налицо. Сейчас очень нервное время, знаете ли… Но провалы в памяти… Не знаю. Я, например, тоже никогда не помню, что делаю по ночам, потому что по ночам я, как правило, сплю, да и вы, как я понял, тоже. Попробуйте гулять по вечерам и вообще побольше бывать на свежем воздухе. Можно попринимать какое-нибудь слабенькое успокоительное… но это в крайнем случае.
Выйдя из кабинета, Сергей Дмитриевич, не удержавшись, смачно плюнул на пол. Гулять по вечерам!
Как будто ему мало ночных прогулок…
Впрочем, доктор был не виноват, и Сергей Дмитриевич отлично это понимал. Врачей, как и адвокатов, нельзя обманывать, но признаться в своих, с позволения сказать, проделках, Шинкарев не отваживался. По дороге домой он зашел в аптеку и основательно запасся валерьянкой — и настойкой, и таблетками, — и стал тайком от жены накачиваться этой дрянью каждый вечер. Спал он теперь, как убитый, но как раз на бессонницу он никогда не жаловался.
Валерьянка помогала, как мертвому припарки, но без нее было бы гораздо хуже. Теперь Сергей Дмитриевич жил в постоянном тревожном ожидании новых бед и каждое утро придирчиво инспектировал свою память, свое тело и одежду в поисках следов ночных похождений. Время от времени он их находил: порой его куртка оказывалась влажной от прошедшего ночью дождя, а вычищенные с вечера до зеркального блеска ботинки к утру непостижимым образом покрывались рыжей коркой засохшей глины. На руках Сергея Дмитриевича то и дело появлялись царапины и пятна. Пятна были самые разнообразные: ржавчина, обыкновенная грязь и даже масляная краска. С замиранием сердца он ждал, когда к этому списку добавится кровь, но крови не было, как не было и новых скандалов. Однажды Сергей Дмитриевич проснулся и обнаружил, что смотрит на мир одним глазом. Второй глаз заплыл и не открывался, и, заглянув в зеркало, Сергей Дмитриевич ужаснулся: на месте глаза зловеще переливался всеми цветами радуги здоровенный синяк. Такое приобретение было совершенно невозможно скрыть от окружающих, и он прямо на ходу с дьявольской изворотливостью, удивившей его самого, сочинил байку о том, как, выйдя ночью по нужде, спросонья запутался ногами в шлепанцах и гвозданулся лицом о дверную ручку.
— Гм, — ответила на это Алла Петровна, критически разглядывая сомнительное украшение, за ночь возникшее на лице супруга. — Помню, была у меня одна знакомая. Муж у нее был алкоголик, напивался до белой горячки и лупил ее нещадно, а она потом всем рассказывала, что на дверь в темноте наскочила, или что на нее велосипед со стены упал.
— И что? — без особого интереса спросил Сергей Дмитриевич.
— Да убил он ее в конце концов, — рассеянно ответила Алла Петровна, вынимая из холодильника несколько кубиков льда и заворачивая их в чистую тряпицу. — Возьми, приложи к глазу. Конечно, нужно было сделать это сразу, но лучше поздно, чем никогда. Надо было меня разбудить, если у самого ума не хватило.
— Да ну, — сказал Сергей Дмитриевич, прикладывая лед к пораженному месту, — глупости какие. Я думал, само пройдет.
— Конечно, пройдет, — усмехнулась Алла Петровна, — но далеко не сразу. Недельки две будешь «светить всегда, светить везде»…
— Вот черт, — с досадой сказал Сергей Дмитриевич, очень довольный тем обстоятельством, что разговор как бы между прочим свернул со скользкой темы самопадающих велосипедов и внезапно открывающихся дверей.
Неделю он проходил в темных очках. Было ужасно неудобно: они мешали смотреть, и Сергей Дмитриевич искренне сочувствовал героям боевиков и шпионских фильмов, которые носили такие очки, не снимая. Дважды он едва не попал под машину, а потом очки пропали. Просто пропали, и все. Ложась вечером спать, он положил очки на тумбочку, а утром их там не оказалось. Сергей Дмитриевич удивился, но удивило его не исчезновение очков, а тот факт, что он до сих пор не сошел с ума…
* * *
…Сергей Дмитриевич аккуратно прополоскал бритву, вымыл помазок и щедро опрыскался одеколоном из пульверизатора со старой, потемневшей от времени резиновой грушей. Вдруг захотелось закурить, и он привычным усилием воли задавил это крамольное желание в зародыше — курить он бросил десять лет назад и за это время ни разу не сорвался, хотя это и стоило ему буквально нечеловеческих усилий. В последнее время он начал подозревать, что насилие над организмом не прошло даром: возможно, ночные прогулки были просто реакцией на стресс, своеобразным предохранительным клапаном, через который подсознание выпускало накопившиеся отрицательные эмоции.
— Ты еще поплачь, — негромко, но очень язвительно сказал он отражению в зеркале и вздрогнул: раньше он сам с собой не разговаривал, считая подобные отклонения от нормы признаком психического расстройства.
Впрочем, подумал он, это далеко не первый и, к сожалению, не самый грозный из симптомов…
«К черту, — подумал он, выходя из ванной и придавая лицу приличествующее случаю бодрое выражение, — к чертям собачьим. Что это еще за вечер воспоминаний с утра пораньше? Не было ничего, и точка! Так ведь и в самом деле до психушки недалеко…»
На ходу приглаживая ладонью остатки волос, он прошаркал на кухню и опустился на табуретку. На столе уже аппетитно дымилась тарелка с омлетом и исходила ароматным паром большая фаянсовая кружка с кофе. Алла Петровна, как всегда по утрам, подтянутая, деловитая и не правдоподобно красивая для своих сорока двух лет, намазывала бутерброды.
— Ешь, пьянчужка, — с ласковой насмешкой сказала она, подвигая к мужу тарелку, — налегай. Да поторапливайся, не то на работу опоздаешь.
— Вот еще. Сроду я на работу не опаздывал, — проворчал он, но на всякий случай взглянул на часы.
У него перехватило дыхание, и мир перед глазами потемнел, словно мгновенно подернувшись частой сеткой, сотканной из толстых угольно-черных нитей: стекло на его часах треснуло и запотело, а стрелки остановились на двенадцати минутах второго.



Глава 3


Дело было в мае прошлого года, почти через два месяца после кровавой расправы над пушистым любимцем мадам Иваницкой. Позже, оглядываясь на этот период своей жизни, супруги Иваницкие в один голос утверждали, что это была самая тяжелая весна в их жизни.
Паша Иваницкий, как и его супруга, не мог похвастаться коренным московским происхождением. Он приехал в столицу по лимиту и восемь лет колесил по ее сумасшедшим улицам за рулем троллейбуса. Это был нелегкий хлеб, и временами Паше начинало казаться, что цена, которую приходится платить за право называться москвичом, непомерно высока. Тысячу раз он подумывал о том, чтобы бросить к чертовой матери эту каторгу и податься домой, в Саратов, но поворачивать назад, дойдя до середины дороги, было жаль, и он продолжал в жару и в стужу затемно выходить из общежития, чтобы к половине пятого утра быть в депо. Нужно было получить инструментальный ящик и маршрутную карту, пройти медицинский контроль, отыскать в бесконечном лабиринте выстроенных рядами троллейбусов свою машину и подготовить к рейсу… Он привык выдерживать график движения, почти не глядя на часы: часы тикали у него в голове, отсчитывая минуты и секунды, потому что круг, сделанный всего лишь на две минуты медленней или быстрее, чем это полагалось по графику, не шел в зачет и, следовательно, не оплачивался. Он привык питаться помоями в столовых на конечных станциях, сидя за столом с незнакомыми и полузнакомыми людьми, а потом, если оставалось время, до конца обеденного перерыва резался с ними же в домино в прокуренной комнате отдыха под бормотание старенького телевизора. Часто он не знал даже имен, но было известно главное: все они были коллегами и собратьями по несчастью.
Вторую смену он любил больше, но это тоже был не сахар, так что, получив, наконец, обещанную кооперативную квартиру, Паша Иваницкий уволился из троллейбусного депо и ударился в малый бизнес. Дела у него пошли неожиданно бойко, и менее чем через два месяца после похорон безвременно почившего Барсика Паша подогнал к подъезду похожую на елочную игрушку «мазду-шесть-два-шесть» совершенно неприличного розового цвета с металлическим отливом. Он так и называл ее: «мазда-шесть-два-шесть», делая в слове «мазда» ударение на последнем слоге, и жутко гордился приобретением.
К Сергею Дмитриевичу Шинкареву Паша Иваницкий испытывал необъяснимую нежность и первым делом поделился своей радостью с ним. Он вломился в квартиру Шинкаревых и потащил соседей на лоджию, где немедленно принялся тыкать пальцем вниз и кричать на весь микрорайон: «Гля, Серега! Хороша, а? Ну, скажи: хороша?» Глядя с двенадцатого этажа на забитую машинами подъездную дорогу, Сергей Дмитриевич осторожно высказался в том смысле, что да, хороша, хотя никак не мог взять в толк, о чем вообще идет речь. Уловив его нерешительность, Паша быстро сообразил, чем она вызвана, и потащил соседей вниз, на улицу, где и продемонстрировал свое сокровище во всей красе. Он показал, как действуют электрические стеклоподъемники и центральный замок, помигал фарами и попрыгал на мягком сиденье. Радость била из него фонтаном, словно ему было не тридцать пять, а просто пять, и Сергей Дмитриевич испытал мгновенный укол черной зависти: ему до сих пор было непонятно, почему элементарная спекуляция женскими прокладками за месяц приносит человеку больше денег, чем многолетний честный труд.
Движимый этим нехорошим чувством, он как бы между делом заметил, что у машины немного странный цвет. Жена немедленно одернула его, да он и сам уже устыдился минутной слабости, но Иваницкий пропустил его слова мимо ушей. «А что — цвет? — глупо улыбаясь, спросил он. — Цвет как цвет, тем более, что изнутри его все равно не видно. Зато объем — два с половиной литра. Это ж ракета!»
Паша Иваницкий был человеком недалеким и простым до изумления, но при этом не злым и очень дружелюбным. Этим он иногда напоминал Сергею Дмитриевичу большого дворового пса — бестолкового, но добродушного и веселого. Целый день счастливый обладатель «мазды» катал по району соседей и даже соседских ребятишек. Желающих прокатиться было мало — личный автомобиль давно перестал быть вызывающей трепетную зависть диковинкой, особенно в Москве, но отбояриться от Паши было не так-то просто. Дольше всех с ним ездила, конечно же, Вероника Ивановна с тринадцатого: пользуясь случаем, она исколесила весь район, ища приемный пункт, где можно было сдать три бутылки с винтовыми пробками, которые предприимчивая карга не могла превратить в наличные вот уже третий месяц. Паша не спорил: он наслаждался процессом. Бутылки они так и не сдали, и переполненный счастьем Иваницкий заплатил старухе за три бутылки из собственного кармана. Вероника Ивановна деньги взяла, но бутылки выбросить отказалась категорически.
«Еще чего, — сказала старая кошелка, прижимая драгоценную стеклотару к груди, — стану я деньгами швыряться. Я брошу, а какой-нибудь алкаш подберет и на мои денежки налижется…» Алкаши были больной темой Вероники Ивановны, поскольку сама она, овдовев, частенько находила утешение на дне.
Все эти подробности Паша Иваницкий поведал Сергею Дмитриевичу вечером, сидя за столом на кухне у Шинкаревых. Он пришел с бутылкой, будучи уже основательно навеселе, и заявил, что «это дело надобно обмыть». Сергей Дмитриевич, которому до сих пор было неловко за свое дневное высказывание по поводу цвета, встретил гостя радушно и даже нарушил табу, слегка пригубив водочки. Они просидели допоздна втроем — Ольга Иваницкая, в отличие от мужа, осталась верна избранной профессии и сейчас крутила баранку во вторую смену. Они обсудили множество интересных тем, много смеялись и даже чуть-чуть попели — вечер удался на славу, и, провожая Пашу до дверей, Сергей Дмитриевич поймал себя на том, что улыбается. Ему уже давно не бывало так хорошо и уютно, и он подумал, что для счастья человеку, в сущности, нужно очень мало. Он даже забыл принять на ночь свою валерьянку, к которой в последнее время пристрастился, как запойный кот, и уснул каменным сном. Без сновидений.
Утром Алла Петровна растолкала супруга с большим трудом, что было неудивительно: организм Сергея Дмитриевича после тридцати пяти лет начал капризничать и упорно настаивал на восьмичасовом отдыхе, а благодаря Иваницкому улеглись они далеко за полночь. С кряхтением выбравшись из постели, Шинкарев обратил внимание на то, что балконная дверь, которая всю последнюю неделю простояла открытой настежь, плотно закрыта.
— Ты чего это, мать? — спросил он у Аллы Петровны. — Дышать же нечем, жарища…
— Гарью воняет, — ответила жена. — Видно, где-то поблизости что-то сгорело.
— Интересное кино, — сказал Сергей Дмитриевич и вышел на лоджию.
Повинуясь безотчетному импульсу, он сразу же посмотрел вниз, но, как ни таращился, так и не смог разглядеть на стоянке перед домом неприлично-розовую крышу «мазды». Зато в глаза сразу же бросилось огромное горелое пятно на асфальте, от которого все еще валил жидкий сероватый дым, а в центре этого пятна — груда покореженного, черно-серого от жара и копоти железа.
— Ешкин башмак, — сказал он. — Мать! Иди скорей сюда! Похоже, Иваницкого машина сгорела!
Алла Петровна выскочила в лоджию и, придерживая на груди халат, тоже посмотрела вниз.
— Слушай, а ведь похоже, что так, — сказала она. — То-то же я смотрю, что бензином аж на двенадцатом этаже воняет… Чувствуешь?
— Ага, — согласился Сергей Дмитриевич, — бензинчиком тянет. Вот скоты! Дохвастался, дурень…
Он потер ладонью шершавую от проступившей за ночь щетины щеку и испуганно замер: запах бензина резко усилился, стоило поднести руку к лицу. Пугливо покосившись на Аллу Петровну, которая все еще смотрела вниз, перегнувшись через перила, он понюхал пальцы. Тошнотворная бензиновая вонь ударила в голову, как наркоз, Сергей Дмитриевич покачнулся, но сразу же взял себя в руки и спрятал ладони за спину.
— Да, — каким-то не своим, фальшивым голосом сказал он, — не повезло Паше. А как там наш завтрак?
— Завтрак на столе, — ответила Алла Петровна и обернулась. Глаза ее лишь на мгновение задержались на лице мужа, но Сергею Дмитриевичу стоило огромных усилий выдержать этот мимолетный взгляд: ему вдруг показалось, что жена видит его насквозь.
В тот день, возвращаясь с работы, он сделал то, на что никак не мог отважиться весь последний месяц: отправился к знахарю. По работе Сергей Дмитриевич много общался с самыми разными людьми: он был мастером ремонтно-строительного цеха на одном из московских заводов и за день успевал переговорить с массой народа — от вечно пьяных бетонщиков до директора предприятия. О знахаре поведала бригадир штукатуров Нина Алексеевна, женщина тяжеловесная и очень основательная во всех отношениях. У нее были какие-то проблемы с ногами, в суть которых Сергей Дмитриевич вникать не стал, и она долго мыкалась, меняя врачей и лекарства, пока не набрела на этого самого знахаря, который, по ее словам, исцелил хворь за три сеанса.
Сергей Дмитриевич, едва услышав этот рассказ, выведал адрес, сославшись на какую-то несуществующую болячку, которая якобы донимала его тещу. Нина Алексеевна, не ломаясь, продиктовала адресок и от себя добавила, что знахарь творит чудеса и видит людей насквозь и еще на три метра вглубь.
Шинкарев с трудом дождался конца рабочего дня и, выйдя из стеклянного аквариума главной проходной, смешался с толпой на троллейбусной остановке. Дождавшись нужного номера, он втиснулся в переполненный душный салон, и троллейбус, подвывая и погромыхивая на поворотах штангами, неторопливо повез его по маршруту, которым Сергею Дмитриевичу ездить до сих пор не приходилось.
Путь был долгим, и всю дорогу из головы у Сергея Дмитриевича не шел Паша Иваницкий: как он радовался покупке, как зазывал всех покататься, как заплатил старой кошелке Веронике Ивановне за ее нестандартные бутылки и как они сидели далеко за полночь на кухне и пели «там вдали, за рекой».
— Это никуда не годится, — вслух сказал Сергей Дмитриевич, вырвавшись из духоты троллейбусного салона в мягкую прохладу майского вечера, и решительно зашагал вдоль улицы.
Ему пришлось несколько раз спросить дорогу, прежде чем он разыскал нужный номер дома. Задержка не очень опечалила: он был к ней готов. Впервые попадая в незнакомый микрорайон, человеку, будь он хоть семи пядей во лбу, всегда приходится плутать и донимать аборигенов расспросами. Микрорайоны, по твердому убеждению Сергея Дмитриевича, были изначально изобретены с одной-единственной целью: доводить людей до полного сумасшествия своей запутанностью, своими вечными ветрами, дующими со всех сторон одновременно, и своей неистребимой грязью.
Наконец, какой-то юноша, обремененный роликовыми коньками, на которых он едва стоял, и огромной собакой породы московская сторожевая, которая неторопливо таскала хозяина от дерева к дереву и от столба к столбу, указал Сергею Дмитриевичу на обшарпанную девятиэтажку, по боковому фасаду которой сверху донизу змеилась страшноватая трещина, щедро, но неаккуратно замазанная цементом. Юноша был вежлив, чего нельзя было сказать о собаке, которая облаяла Сергея Дмитриевича хриплым сорванным басом и на прощание повесила ему на брюки длинную и отвратительную нитку густой слюны. Сергей Дмитриевич испытал сильное желание дать проклятому барбосу хорошего пинка, но барбос гулял без намордника, а пасть напоминала небольшой чемодан, что заставило Сергея Дмитриевича благоразумно воздержаться от выражения своих эмоций.
«И потом, — подумал он, — собака не виновата. Где-то я слышал, что собаки разбираются в людях лучше любого экстрасенса. Видно, что-то такое почуял во мне этот пес, и это что-то ему сильно не понравилось.»
Проводив взглядом мальчишку с удивительно невоспитанным псом, Сергей Дмитриевич направился к указанному юным собачником дому, по дороге старательно убеждая себя в том, что ничего страшного на самом деле не происходит. В конце концов, запах бензина, исходивший утром от рук, мог просто почудиться. Все-таки вокруг сильно воняло гарью и бензином… В это было гораздо легче поверить, чем в то, что он посреди ночи прокрался во двор и поджег машину соседа и, можно сказать, приятеля, к которому испытывал самые добрые чувства, а к утру благополучнейшим образом забыл обо всем. Так бывает только в кино да в книжках. Сергей Дмитриевич был уверен, что когда-то читал что-то такое, и не только читал, но и смотрел, причем смотрел неоднократно: герой раздваивался, и одна его половина знать не знала о том, что вытворяла вторая… Но это все была фантастика, очень неумело замаскированная под психологический детектив, а в одном случае, как смутно помнилось Сергею Дмитриевичу, даже под комедию, а к фантастике мастер ремонтно-строительного цеха — Шинкарев относился со скучливым презрением: высосать из пальца можно все, что угодно, да только какой от этого прок?
«Все верно, — решил Сергей Дмитриевич, с неохотой открывая дверь подъезда — самую обыкновенную дверь, очень обшарпанную и с выбитым стеклом, — все правильно. У меня случился заскок… ну ладно, парочка заскоков, и теперь я шарахаюсь от каждой тени. Вон, в Америке опять торнадо — что же, и в этом я виноват?
К знахарю приперся… к экстрасенсу, мать его туда и сюда. Чего приперся, спрашивается? И так голова кругом идет, только бабок-шептуний мне теперь и не хватает…
За деньги они даже здорового в психа превратят. Нет, зря я сюда притащился…»
Сомнения многократно усиливались тем, что эта типовая девятиэтажка очень мало напоминала обиталище колдуна и знахаря. В подъезде, как водится, отвратительно воняло кошками и жареным картофелем, лифт не работал, а со стен пластами отходила исписанная похабщиной штукатурка. Черт знает что, подумал Сергей Дмитриевич. Колдун должен жить в деревне, а еще лучше в лесу, в бревенчатой, черной от времени избе, по самые окна вросшей в землю и увешанной пучками сухой травы. Только тогда камлание будет производить эффект — хотя бы чисто психологический… А тут сразу видно, что сидит шарлатан и гребет бабки лопатой.
Шарлатан жил на седьмом этаже. Поднявшись до пятого, Сергей Дмитриевич неожиданно для себя уперся в хвост огромной, но непривычно тихой очереди, состоявший из самых разных людей — от восьмидесятилетних старух до малолетних колледжеров в галстучках с прилизанными прическами. Были здесь и вполне приличного и даже весьма зажиточного вида мужчины, и холеные дамы с бриллиантами в ушах, выглядевшие на заплеванной лестнице неуместно и даже дико, и чугуннолицые тетки пролетарского происхождения из тех, что скандалят везде и по любому поводу, а в конкретном случае конвоировавшие своих худосочных, испитых мужей. Толпа стояла на удивление смирно, занимая почти всю ширину лестницы, и тихо переговаривалась.
Сергей Дмитриевич робко пристроился в хвост и стал прислушиваться к разговорам. Впрочем, говорили о привычной чепухе: о политике, о ценах, о пенсиях, о погоде и даже, черт возьми, о видах на урожай. О своих проблемах и о колдуне никто не сказал ни слова, и постепенно Сергей Дмитриевич понял, что вызвано это, скорее всего, не отсутствием этих самых проблем, а их серьезностью.
Когда тебя донимает какая-нибудь мелочь наподобие больного зуба, можно круглые сутки жаловаться направо и налево, ныть и отравлять окружающим существование, но бывают недуги, о которых неловко даже думать, не то что говорить — это Сергей Дмитриевич хорошо усвоил из собственного опыта.
Разговоры о погоде Шинкарева не интересовали.
Присмотревшись к стоявшей впереди пожилой женщине, Сергей Дмитриевич совсем уже было отважился завести с ней разговор о том, что представляет собой колдун, но тут в голове очереди возникло движение, и по лестнице стал спускаться молодой человек, с виду больше всего похожий на обыкновенного бандита. Широкая бритая физиономия была перекошена и бледна, губы шевелились, но он молчал, хотя и было заметно, что эмоции так и прут из него во все стороны. Сергей Дмитриевич решил рискнуть. Конечно, это был не тот собеседник, с которым ему хотелось бы пообщаться, но эта откровенно криминальная рожа навела Сергея Дмитриевича на кое-какие тревожные мысли, и он решился.
Когда детина с бритым затылком, шагая через две ступеньки, поравнялся с Шинкаревым, тот осторожно тронул его за рукав и вежливо сказал:
— Извините.
— Че те надо, мужик? — грубо спросил детина, полностью подтверждая догадку Сергея Дмитриевича о своей профессиональной принадлежности.
Сергей Дмитриевич рефлекторно вздрогнул, но не отступил.
— Простите, — повторил он, — но мне очень надо знать… Как там? Я имею в виду… ну, вообще…
— Да пошел ты, — буркнул детина и дернул плечом, высвобождая рукав, но Сергей Дмитриевич вцепился в него, как клещ, игнорируя неодобрительные взгляды соседей по очереди и реальную возможность схлопотать по ушам.
— Очень надо, — настойчиво сказал он и, понизив голос, значительно спросил:
— Понимаете?
— А, — немного смягчаясь, проворчал амбал, — ясно… Мой тебе совет, мужик: не трать ты время на этого клоуна. Свечек понаставил, падла… Иди, говорит, отсюда, тебе не ко мне, тебе в милицию надо… Прямо с порога завернул, блин, а я полдня тут на лестнице промаялся, как последний лох.
— Поделом, — тихо, но очень внятно сказал кто-то из очереди.
Детина яростно обернулся на голос и зашарил по толпе бешеными глазами.
— Расхрабрились, козлы, — процедил он. — Все вы храбрые, когда есть за кого спрятаться. Суки…
Он повернулся и широко зашагал вниз по лестнице.
— Бараны, — бормотал он, — твари позорные, — Представляешь, братан, доверительно обратился он к Сергею Дмитриевичу, который только теперь с некоторым удивлением обнаружил, что уже не стоит в очереди, а торопливо семенит рядом с бритоголовым бандитом, — я двадцать штук должен, завтра последний срок. Не отдам — перо в бок и в дамки… А он, козлина, даже слушать не стал. Очиститься тебе, говорит, сначала надо. Молись, говорит, в церковь ходи, мудило гороховое.
Выговорившись, он замолчал и перестал замечать Сергея Дмитриевича. Шинкарев остановился на площадке между первым и вторым этажами и обессиленно привалился плечом к округлой трубе мусоропровода, безотчетно шаря по карманам в поисках сигарет, которых там не было и быть не могло. Бритоголовый скрылся внизу, и через мгновение там завизжала ржавая дверная пружина и раздался гулкий удар захлопнувшейся двери. До Сергея Дмитриевича донесся негромкий рокот мотора, взвизгнули покрышки, и наступила тишина, в которой Шинкарев без труда расслышал глухие удары собственного пульса.
Некоторое время он стоял на площадке, вдыхая отвратительную вонь гниющих отходов, сочившуюся из-под крышки мусоропровода, и размышляя, как быть.
Возможно, «колдун» завернул его нового знакомого просто из-за его тупой наглой морды и золотой цепи на шее… а что, если нет? Что, если он и вправду видит людей насквозь? Сергей Дмитриевич похолодел. Надо было по-настоящему рехнуться, чтобы прийти сюда! Изрезанные двери и замученный кот — это, конечно, стыдно и вообще нехорошо, а вот поджог — это уже уголовщина, за которую по головке не погладят. Тюрьма или дурдом — выбор невелик, а поможет ли колдун — это, как говорится, бабушка надвое сказала. Как же быть?
Сергей Дмитриевич оторвал плечо от трубы и сделал шаг в сторону лестницы, которая вела наверх. Это был совсем коротенький шаг, а в следующее мгновение Шинкарев развернулся на сто восемьдесят градусов и ринулся вниз, испытывая огромное облегчение пополам с мучительным стыдом
* * *
— О, — удивленно сказала Алла Петровна, проследив за направлением его взгляда, — Шинкарев, что это с твоими часами?
Сергей Дмитриевич сделал неопределенное движение рукой, словно собираясь спрятать за спину, но вовремя опомнился и взял себя в руки.
— Раскокал, — признался он. — Ухитрился как-то, даже сам не знаю как… Наверное, вчера с пьяных глаз за что-то зацепился.
— Эх, ты, — рассмеялась жена, — коровенок… Ну, ничего. Два переезда, как известно, равны одному пожару, так что мы, можно сказать, дешево отделались.
— Золотые твои слова, — сказал Сергей Дмитриевич, расстегивая ремешок часов и на всякий случай проворачивая заводную головку. Сам не зная зачем, он потянул ее на себя и переставил стрелки на половину одиннадцатого, потом поднес часы к уху и немного послушал.
— Ну что, тикают? — заинтересованно спросила Алла Петровна.
— Труп, — ответил он. — Политический, экономический и механический. В ремонт, что ли, снести?
— Вот еще, — фыркнула Алла Петровна, наливая себе кофе и усаживаясь напротив. — Если два переезда равны одному пожару, то два ремонта равняются одному хорошему удару молотком. Купи себе новые, а эти выбрось.
А лучше я сама тебе куплю. На день рождения, а?
— Хитришь, Лиса Патрикеевна, — заставляя себя улыбнуться, сказал Сергей Дмитриевич. Собственный голос доносился словно со стороны, проходя сквозь звенящую пустоту, которая пульсировала внутри черепной коробки. Сама же, наверное, мои часики и кокнула, чтобы голову над подарком не ломать.
— Ox, — вздохнула Алла Петровна, стыдливо опуская глаза, — и как это ты догадался?
— Дедукция, — важно пояснил Сергей Дмитриевич и принялся поедать омлет, не чувствуя никакого вкуса, словно туалетную бумагу жевал.
Разбитые часы лежали рядом с тарелкой и, как магнитом, притягивали взгляд. Запотевшее стекло пересекали три трещины, образовывая грубое подобие заглавной буквы «А». Неровный треугольничек стекла, заключенный внутри этой литеры, выпал, и теперь часы напоминали бессмысленно ухмыляющуюся рожу идиота. «Да нет, — подумал Сергей Дмитриевич, машинально набивая рот пищей, — почему же бессмысленно? Похоже, что как раз-таки со смыслом. С намеком, можно сказать».
Не переставая жевать, он взял часы со стола и переложил на подоконник: ему вдруг показалось, что покрытая мелкими бисеринками конденсата стеклянная рожа вот-вот перестанет ухмыляться и начнет говорить. Сергей Дмитриевич сильно подозревал, что ему вряд ли доставит удовольствие то, что он может услышать.
— Ну, что ты носишься с ними, как курица с яйцом? — спросила жена. Жалко?
— Да нет, — старательно контролируя голос, ответил он. — Просто лежат тут, как… Глаза мозолят.
Торопливо закончив завтрак, он оделся и вышел в прихожую. Жена гремела посудой на кухне и что-то напевала вполголоса. Сергей Дмитриевич открыл стенной шкаф.
Туфли стояли на своем обычном месте — внизу, на полочке для обуви. Вчера он забыл их вычистить, но!
«Вот именно, - сказал он себе, — но!.. Вчера туфли были сухими, а сегодня — пожалуйста! — хоть выжимай. И грязь на подошвах… Свежая, между прочим, грязь.»
Воровато покосившись в сторону кухни, он взял туфли и проскользнул в ванную. Удалив грязь и песок, Сергей Дмитриевич немного потер щеткой без особенной надежды на успех — туфли были такими мокрыми, словно в каждую из них залили по ведру. Шинкарев поморщился: перспектива проходить целый день в мокрой обуви не грела, а другой пары у него не было.
Не идти же на работу в зимних ботинках или, того смешнее, в сандалетах!
Куртка тоже оказалась влажной. Натягивая на плечи холодную, тяжелую кожу, Сергей Дмитриевич стиснул зубы с такой силой, что зазвенело в ушах. Сейчас он напоминал себе заезженную клячу, которая уныло тащится черепашьей скоростью, не реагируя на удары кнута, сыплющиеся на костлявый хребет. Как и эта кляча, он мечтал лишь об одном: чтобы все это поскорее как-нибудь кончилось. Хоть копыта откинуть, лишь бы перестали молотить. Он вдруг вспомнил беззаботные студенческие времена, шумные развеселые попойки, прогулки над Москвой-рекой и то, как они с Аллой впервые целовались на корме речного трамвая. Воспоминания были тусклыми, как старые фотографии, и такими же нереальными, как приключения героев прочитанной в детстве повести, словно юность привиделась во сне. Теперь казалось, что это было всегда: черные провалы ночей и мучительные утренние пробуждения, когда постепенно приходишь в себя и подолгу боишься открыть глаза, потому что впереди наверняка ожидают омерзительные открытия…
Вот утренние открытия помнились на удивление живо. Сергей Дмитриевич мог, не сходя с места, перечислить их все до единого в строгом хронологическом порядке, начиная с порезанных пальцев и лезвий в кармане и до разбитых часов и мокрой одежды. Впрочем, решил он, насчет сегодняшней ночи еще надо разобраться. Вполне могло быть, что он промок, провожая кого-нибудь из гостей, и часы разбились тогда же. В конце концов, он выпил и мог упасть в лужу. Это, конечно, неприятно, но не смертельно.
— Мать, — позвал он, стараясь говорить как можно более непринужденно. — Я вчера никого не провожал?
— А что такое? — спросила Алла Петровна, выглядывая из кухни. — Ноги промочил?
Сергей Дмитриевич вздрогнул.
— Да нет, — небрежно ответил он и сразу же испугался: а вдруг она уже успела пощупать его обувь? — Просто никак не соображу, где я мог часы расколотить.
— Честно говоря, не знаю, — сказала жена. — Ты что же, вообще ничего не помнишь?
— Эбсолутно, — на американский лад ответил Сергей Дмитриевич.
— Вот артист… Я вчера так замоталась, что легла раньше тебя. Вы еще бубнили на кухне, когда я уснула.
 — Мы?
— Ты и Жанна.
— Жа… Какая Жанна?
— Жанна Токарева. Ну, ты даешь, Шинкарев! Ты же весь вечер вокруг нее увивался, как молодой. Вы на кухне о музыке беседовали. Я слушала, слушала, да и заснула…
— Увивался? Я? Хотя постой… вот черт! Надеюсь, ты понимаешь…
— Понимаю, понимаю, — рассмеялась Алла Петровна. — Если бы не понимала, то еще вчера устроила обоим веселую жизнь. А так… Ты же с кулаками не бросаешься, когда меня танцевать приглашают. И потом, вы так мило беседовали…
— О музыке? — тупо переспросил Сергей Дмитриевич. — Я же в ней разбираюсь, как свинья в апельсинах… Нет, ты серьезно? Вот черт, ничего же не помню… То есть, как танцевали, помню… хотя и смутно, признаться. А вот о музыке…
— Ого! — Алла Петровна снова рассмеялась. — Ты бы себя послушал! Просто музыкальный критик. Бэлза да и только.
— Обалдеть можно, — искренне сказал Сергей Дмитриевич. Он испытывал огромное облегчение, на дне которого все еще плескалось легкое беспокойство: провожая девушку до метро, он мог наговорить ей бог знает какой ерунды, а то и вовсе попробовать приставать. Если она пожалуется, может выйти неприятность. Впрочем, к неприятностям подобного рода он уже привык: врать жене Шинкарев не умел, и все его редкие ухаживания за знакомыми и сотрудницами неизменно заканчивались короткой бурной выволочкой, после которой Алла Петровна вела себя, как ни в чем ни бывало, а объекты ухаживаний Сергея Дмитриевича начинали шарахаться от него, как от зачумленного.
— Ага, — сказал он, — тогда ясно… Навернулся где-нибудь и часы разбил. Надо же было так нализаться!
— Не расстраивайся, — утешила его жена. — Дело житейское. Да ты и выпил-то всего ничего. Отдохнуть тебе надо, вот что. И не дома на диване, как ты любишь, а поехать к морю, пожариться на солнышке, пузо свое в соленой водичке пополоскать… Давай займем денег и смотаемся в какую-нибудь Грецию!
— Ну, это уже пошел радужный туман, — иронически заметил окончательно успокоенный Сергей Дмитриевич. — Ты еще про Майами-бич вспомни. Ладно, ты тут помечтай, а я побежал, не то и вправду опоздаю.
«А что, — думал он, торопливо сбегая по лестнице и здороваясь с поднимавшимся навстречу соседом, — может быть, плюнуть на все и закатиться на пару неделек на пляж. Отдохнуть по-настоящему, как встарь, дать копоти на всю катушку — глядишь, и полегчает.
Может быть, хоть на время отпустит…»
Думая так, он привычно охлопывал карманы, проверяя, на месте ли ключи, бумажник и прочее мелкое имущество, без которого современный человек чувствует себя не вполне одетым. В правом кармане куртки прощупывался какой-то рыхлый объемистый ком, которого раньше там не было. Все еще воображая себе, как он будет «давать копоти» где-нибудь на Кипре, Сергей Дмитриевич запустил руку в карман и ощупал лежавший там предмет. Оказалось, что это скомканные кожаные перчатки. Носить перчатки было еще не по сезону, но Шинкарев легкомысленно махнул рукой на эту странность: рано или поздно человек привыкает ко всему, и, живя в свихнувшемся мире, поневоле перестаешь удивляться окружающим тебя бессмысленным чудесам. Эка невидаль: напился человек и решил покрасоваться перед девицей в новых перчатках! Пьяному еще и не то может в голову прийти…
Он не стал додумывать мысль до конца: уж он-то знал, что именно могло невзначай прийти ему в голову.
Взять, к примеру, ту историю с наручниками, которые он в одно прекрасное утро обнаружил у себя под подушкой. Наручники были не из тех игрушек, которые можно купить в коммерческой палатке или секс-шопе — ничего подобного. Это были самые настоящие, сугубо утилитарные, тускло-черные стальные браслеты в черном же, застегнутом на кнопочку кожаном чехле. Точно такие же чехлы Сергей Дмитриевич тысячу раз видел на ремнях у омоновцев и патрульных милиционеров. Было совершенно очевидно, что наручники положил под подушку он сам, но оставался открытым главный вопрос, ответа на который Сергей Дмитриевич предпочитал не знать: как наручники попали к нему?
Он утопил чертовы браслеты в пруду заводских очистных сооружений. С удовольствием бросил бы в эту зловонную яму и само воспоминание о них, но это, увы, было невозможно. Сергей Дмитриевич время от времени задумывался о том, каково пришлось милиционеру, у которого он стащил наручники: бедняге, наверное, сильно нагорело. О том, каким-образом можно украсть чехол с наручниками с пояса у вооруженного и натренированного стража порядка, он предпочитал не думать.
Оттянув собачку кодового замка, он вышел на улицу. Тучи куда-то ушли, и над Москвой вставало неяркое осеннее солнце. Позади, мягко чмокнув, захлопнулась дверь. Сергей Дмитриевич глубоко вдохнул полной грудью и с шумом выпустил воздух, очищая организм от остатков алкогольных паров. Машинально взглянул на левое запястье, но часов не было. Впрочем, и так было ясно, что нужно поторапливаться; он потратил слишком много времени на разговоры.
Сергей Дмитриевич еще раз вздохнул и торопливо зашагал в сторону узкой, похожей на пробитый в скале железнодорожный тоннель арки, которая вела со двора на улицу. Проходя мимо старого, выкрашенного в защитный цвет «лендровера», который, как он знал, принадлежал соседу по лестничной площадке, Сергей Дмитриевич скользнул по машине равнодушным взглядом и вздрогнул, с трудом заставив себя идти в прежнем темпе.
Низко просевший на спущенных шинах вездеход напоминал подбитый танк. Сходство усугублялось защитным цветом и нарочито утилитарным, лишенным всякого изящества дизайном машины. На передней дверце красовалось выцарапанное каким-то острым предметом короткое неприличное слово, которого, насколько мог припомнить Сергей Дмитриевич, вчера не было. Конечно, он не приглядывался к соседской машине специально, но готов был поклясться, что вчера, когда возвращался с работы, «лендровер» был в полном порядке. Помнится, Сергей Дмитриевич привычно позавидовал соседу: когда-то он мечтал как раз о такой машине — мощной, с высокой проходимостью и откровенно военно-полевой внешностью. Он понимал, конечно, что мечта была несбыточной — при его зарплате им с женой никак не удавалось скопить хотя бы на «Жигули», — но несбыточность является основным свойством настоящей мечты. Мечта, которую можно осуществить — это не мечта, а цель, четкий план, подлежащий неукоснительному выполнению…
Не удержавшись, он обернулся от самой арки и снова взглянул на «лендровер». Зрелище внушало печаль.
«Черт возьми, — думал он, торопясь к метро. — Вот так разрисовали… Видно, кому-то мой сосед здорово насолил. Или просто молодежь развлекалась? Или, или это была не молодежь?»
Он не стал додумывать эту мысль до конца, между делом поймав себя на том, что за последний год научился мастерски контролировать процесс мышления. Это мы будем думать, а вот это не будем… Просто виртуоз, да и только, с холодной язвительностью восхитился он собой. Вот уж, действительно: правая рука не ведает, что творит левая…
Похоже было на то, что все начинается сначала — переезд ничего не решил и ничему не помог, скорее даже наоборот: теперь вместо простоватого Паши Иваницкого соседом Сергея Дмитриевича стал этот непонятный парень в камуфляже. Не поймешь даже, кто он: эфэсбэшник, военный, милиционер или просто чудаковатый бездельник. И имя у него какое-то странное Иннокентий?.. Ипполит?.. Да нет же, Илларион. Илларион Забродов, вот как его зовут. И очень похоже на то, что под руку этому Забродову лучше не подворачиваться.
«Господи, — подумал Сергей Дмитриевич, — да что же это за напасть? О чем это я думаю? Я же рассуждаю, как непойманный преступник… Это не я! Со мной такого просто не могло случиться! Мне бы и в голову такое не пришло. За что же на меня свалился весь этот бред?»
Он вспомнил, что в школе его дразнили Тютей, а в армии Мешком за полную физическую беспомощность и заложенную, казалось, прямо в генетическом коде безобидность. Всегда, сколько себя помнил, он был типичным мальчиком для битья, козлом отпущения для любого идиота, у которого чесались кулаки или язык.
Конечно, время издевательств давно прошло — взрослые люди пользуются другими приемами, когда хотят вытереть ноги о ближнего своего, — но он-то остался прежним! Он, Сергей Дмитриевич Шинкарев, просто не мог быть главным героем того бесконечного фильма ужасов, который какой-то чокнутый киномеханик крутил, похоже, прямо внутри его головы…
«Попросить, что ли, жену привязывать меня на ночь к кровати?» подумал он и невесело усмехнулся. Алла Петровна обладала острым, трезвым умом и завидной интуицией. Такая просьба породила бы у нее множество вопросов, и дело непременно кончилось бы для него психушкой независимо от того, какие ответы она получила бы на свои вопросы. Любовь любовью, но кто, скажите на милость, отважится заснуть под одним одеялом с психом? Как в том анекдоте: Вася проснется, а голова в тумбочке…
«Я знаю, чем все это кончится, — с холодным отчаянием подумал Сергей Дмитриевич. — Либо меня поймают, либо я наложу на себя руки. Второе кажется более реальным. Что-то непохоже, чтобы кто-то собирался меня ловить…»
Человек, когда-то откликавшийся на обидное прозвище Мешок, на секунду замер перед входом в метро, тяжело вздохнул и, безвольно опустив плечи, пошел навстречу судьбе.



Глава 4


— Грехи мои тяжкие, — со вздохом сказал майор Гранкин, ковыряясь в пачке. Выудив наконец сигарету, он вставил ее в угол своего скорбно изогнутого книзу рта и принялся чиркать спичками. Сигарета ни в какую не желала раскуриваться, но майор упорно жег спичку за спичкой.
— Она же у тебя рваная, — потеряв терпение, сказал следователь прокуратуры Ипатьев.
Майор вынул сигарету изо рта и внимательно оглядел со всех сторон.
— Да, — с сожалением сказал он, — действительно.
Жалко, черт побери. И что это, скажи ты мне, за день такой сегодня? С самого утра сплошная непруха.
— Сам виноват, — отозвался Ипатьев, с интересом наблюдая за тем, как майор пытается заклеить слюной лопнувшую по шву сигарету. — Что за дурацкая привычка: таскать сигареты в заднем кармане? Да брось ты ее, что ты, в самом деле, как крохобор!
— Ни хрена подобного, — на секунду прерывая свое занятие, ответил Гранкин. — Ишь, чего выдумал — брось! Она у меня загорится, как миленькая. Мы к ней применим Ипатьевский метод…
— Какой еще метод? — насторожился Ипатьев.
Словосочетание было знакомым — что-то такое было на заре перестройки, а то и раньше, связанное с каким-то другим Ипатьевым, — но что оно означало, он припомнить не мог, как ни старался.
— Ипатьевский метод, — повторил майор Гранкин. — Ты что, не в курсе? Ипать ее будем, ипать!
— Вот дурак, — с обидой сказал следователь довольному майору. — Сам мент, и шуточки ментовские…
Мы о деле говорить будем или нет?
— О деле? — с неохотой переспросил Гранкин, критически разглядывая окончательно расползшуюся сигарету. Придя к неутешительному выводу, он смял ее и сунул в пепельницу, немедленно возобновив неторопливое ковыряние в расплющенной пачке. — О деле… — со вздохом повторил он. — Понимаешь, Леша, не хочется мне говорить об этом деле. Ну, что о нем говорить?
Ведь типичный же «глухарь», висячка мертвая, проклятущая, распротухлое дерьмо…
— Так уж и «глухарь»? — с сомнением спросил следователь.
— Ну, а что же еще? Ни мотива, ни следов, ни отпечатков… Сумочка на месте, кошелек на месте, сережки в ушах — ограбление отпадает. Да и взять-то у нее, в общем, было нечего…
— Изнасилование? — предположил Ипатьев.
Гранкин в ответ только горестно покачал головой.
Он, наконец, вынул из пачки более или менее целую сигарету, придирчиво оглядел ее со всех сторон, даже понюхал зачем-то, поморщился и закурил, окутавшись вонючим облаком дыма.
— Твои соображения? — спросил следователь, видя, что майор не собирается нарушать молчание.
— Соображения простые, — с неохотой отозвался тот. — Говно дело, вот какие у меня соображения. Похоже, у нас в околотке завелся-таки псих, и хрен мы его выловим, пока он сам на чем-нибудь не проколется.
Ни одной же зацепки!
— Ты мне это брось, — строго сказал Ипатьев. — Что значит — ни одной зацепки? Насколько я понял, паспорт был при ней.
— Ну и что? В паспорте же не написано, кто ее в решето превратил… Старушка-мать ничего не знает, трясется только и все норовит головой об стенку…
Ипатьев поморщился.
— Это все лирика, — нарочито сухо сказал он. — Что она говорит?
— Да ничего не говорит! Сказано же, ни хрена она не знает. Ну, обычная бодяга: домашняя девочка, скрипка под мышкой, никаких вредных привычек, никакой наркоты, никаких мальчиков… С репетиции на запись, с записи на работу, с работы домой — все по графику, как в трамвайном парке.
— А где она работала?
— В казино… как его, черт… — Майор полез в карман, долго копался и наконец извлек потрепанный блокнот. Полистав страницы, он отыскал нужную и некоторое время, мучительно морщась, пытался разобрать собственный почерк. — Вот зараза, — пожаловался он, — пишу, как доктор… Ста… Ага! «Старое Колесо», вот.
— Скрипачка? В казино?
— Я тоже удивился. Что, думаю, за притча? А они, Оказывается, завели у себя струнный квартет. Для солидности, надо полагать. Ну, и для успокоения нервов, опять же…
— Н-да, — с непонятной интонацией вставил Ипатьев. — О темпора, о морес!
— Чего? — не понял Гранкин.
— О времена, о нравы, — перевел следователь. — Слушай, а почему ты так уверен, что это сделал псих?
— Да ни в чем я не уверен! — Майор порывисто взмахнул рукой с зажатой в пальцах сигаретой. С кончика сигареты сорвался кривой столбик пепла и откатился под стоявший в углу сейф. Ипатьев неодобрительно проводил его взглядом. — Ни в чем я не уверен, — уже не так экспансивно повторил майор, затягиваясь сигаретой. — Только что же еще прикажешь думать? Девчонка, у которой не было ни врагов, ни денег, ни информации… ничего не было, кроме скрипки!., вся истыкана обыкновенной отверткой. Сорок три дырки, между прочим. Кто это, по-твоему, мог сделать, если не псих?
— Значит, мотива нет? — задумчиво переспросил Ипатьев.
Гранкин покряхтел, ерзая в кресле, и с неохотой уточнил:
— Видимого мотива. Пока…
— Вот это уже разговор, — удовлетворенно подхватил Ипатьев. — Работай, Леша.
— От работы кони дохнут, — проворчал Гранкин, нацеливаясь воткнуть окурок в цветочный горшок С пыльной засохшей бегонией. Ипатьев быстро подвинул к нему пепельницу, и майор, пожав плечами, с силой ввинтил бычок в оловянное дно.
— Но ты же не конь, — сказал ему следователь. — А будешь ваньку валять, применю к тебе твой любимый Ипатьевский метод.
— И снова луна осветила тот старый заброшенный двор, — гнусаво затянул Гранкина, — где над женою и сыном рыдает отец-прокурор… Слушай, отец-прокурор, у тебя водки нет?
— В десять утра? Господь с тобой!
— Это «да» или «нет»? — с затаенной надеждой спросил майор.
— Это «нет», — ответил Ипатьев. — Мне работать надо… и тебе, между прочим, тоже.
— Ну, и подавись своей водкой, — печально сказал Гранкин и встал. — А я поеду в казино. Может, там нальют… бурбону какого-нибудь.
* * *
Казино «Старое Колесо» располагалось на оживленной улице недалеко от Нового Арбата и в этот утренний час имело сонный, совершенно заброшенный вид. Только толкнувшись в запертую дверь, майор Гранкин сообразил, что в половине одиннадцатого утра подобные заведения обычно не функционируют. Майор пробормотал невнятное ругательство и прижался лицом к зарешеченному окошечку в тяжелой дубовой двери, пытаясь сквозь разноцветные стекла витража разглядеть вестибюль. Там царил полумрак, в котором смутно угадывались какие-то нечеткие очертания, и майор на всякий случай постучал в дверь, уже понимая, что приехал напрасно. Вопреки ожиданиям, за дверью что-то щелкнуло, и окошечко вдруг распахнулось.
Из-за витой узорчатой решетки на майора глянуло скуластое, изрытое мелкими оспинами и напрочь лишенное каких бы то ни было эмоций лицо. Оно было загорелым, гладко выбритым и очень мускулистым, если можно так сказать о лице. Наметанный глаз майора без труда различил лежавшую на этом лице печать профессионализма, а когда обладатель лица заговорил, майор окончательно убедился в том, что не ошибся: разговаривая, охранник каким-то образом умудрялся вообще не двигать губами. Они у него были тонкие, но твердо очерченные, да и вся его физиономия в целом производила впечатление твердости, словно все ее черты с сильным нажимом обвели карандашом или вырубили из очень твердого, неподатливого материала.
— Казино закрыто, — не двигая губами, но вполне внятно и даже довольно вежливо сказал охранник. — Приходите вечером.
Майор между делом подумал, что благотворное влияние цивилизации, хотя и очень медленно, но распространяется все-таки по бескрайним просторам Среднерусской возвышенности: несколько лет назад сказанная охранником фраза звучала бы совсем по-другому. Тогда в этом окошечке наверняка торчало бы самодовольное рыло, похожее на свиной окорок, и сказало бы оно что-нибудь наподобие «вали отсюда, козел», а то и выразилось бы похлеще. Впрочем, майор понимал, что форма в данном случае мало влияет на суть, и потому молча прижал к решетке служебное удостоверение в развернутом виде.
Выражение мускулистого лица по ту сторону решетки не изменилось, но дверь распахнулась, впуская майора.
Здесь было тепло и приятно пахло табаком, старым деревом и натуральной кожей. Майор огляделся. Владельцы казино явно не гнались за новинками, интерьер был выдержан в стиле Дикого Запада, и даже на охраннике поверх белоснежной рубашки был напялен кожаный жилет с жестяной шерифской звездой на груди.
Майор поискал глазами и без труда нашел широкополую стетсоновскую шляпу, небрежно надетую на отросток приколоченных к дубовой панели роскошных оленьих рогов.
— А «кольт» сорок пятого калибра у тебя есть? — не сдержавшись, спросил он.
— Нет, — односложно ответил охранник.
— Жалко, — искренне сказал майор. — Всю жизнь мечтал подержать в руках настоящий «кольт». Ну, это ладно. Кто тут у вас есть из начальства?
— Никого, — все так же индифферентно ответил охранник. — Я же говорю, у нас закрыто.
— Что, совсем никого? — усомнился Гранкин. — Что ж ты здесь сидишь?
— Простите, вы по какому делу? — со сдержанным нетерпением спросил охранник. — У нас все документы в порядке, публика здесь бывает солидная, никаких скандалов…
Гранкин задрал кверху правую бровь, склонил голову к левому плечу и с интересом посмотрел на охранника. Надо же, подумал он, разговорился. С чего бы это?
— Я из убойного отдела, — тоже придав голосу максимально вежливое звучание, ответил он. — Хотелось бы кое-что выяснить…
— Из убойного? — переспросил охранник, расслабляясь прямо на глазах.
— Из убойного, — подтвердил майор, — не из ОБЭПа. Так кого ты здесь охраняешь, ковбой?
Не дожидаясь ответа, он шагнул к двустворчатым, как в американском салуне, воротцам и, толкнув их, вошел в зал. Заставленное игровыми автоматами помещение оказалось пустым и темным, слабый свет сочился сквозь опущенные жалюзи, тускло поблескивали никелированные рычаги «одноруких бандитов», стекло окошечек и хром отделки. В дальнем конце этого длинного, как железнодорожный вагон, помещения майор разглядел еще одну дубовую дверь, по периметру очерченную тусклым электрическим сиянием. Оттуда доносилась негромкая спокойная музыка и дробное постукивание, знакомое майору только по фильмам: где-то там, за этой дубовой дверью, бегал по кругу шарик рулетки.
Майор оглянулся. Охранник торчал за плечом. Лицо у него оставалось каменным, но майора Гранкина было не так просто провести.
— Это привидения там резвятся? — спросил он, кивая в сторону закрытой двери.
Охранник едва уловимо поморщился.
— Да ерунда это, — почти нормальным голосом сказал он. — Маньяки. Сидят, пока все до копейки не просадят.
— Так у вас же закрыто, — удивился майор.
— Для кого закрыто, а для кого… Постоянные клиенты. И потом, сами понимаете…
— Понимаю, — сказал майор. — Деньги не пахнут.
Давно они там сидят?
— С вечера. А один так и вовсе вторые сутки. Хотите взглянуть?
— Да нет, пожалуй. Кто здесь еще есть, кроме тебя и этих клиентов?
— Крупье.
— И все?
— Все.
Майор задумчиво пожевал нижнюю губу. Было совершенно очевидно, что повторного визита в «Старое Колесо» не миновать, но он решил не сдаваться раньше времени. В конце концов, охранник тоже мог что-нибудь знать.
— А ты давно здесь работаешь? — спросил он.
— Третий год, — ответил охранник.
— Так ты же, наверное, всех здесь знаешь, — обрадовался майор. — Так ведь?
— Гм, — сказал охранник. Лицо его сделалось еще более непроницаемым, чем раньше, хотя это и казалось невозможным.
— Ну, конечно! — сказал Гранкин, — естественно.
Профессиональная этика. Только вот что я тебе скажу: речь идет об убийстве, причем о зверском убийстве, так что свое «гм» оставь для клиентов. Жанну Токареву знаешь?
— Жанну? Это скрипачку, что ли? Знаю. — Лицо охранника тронула неумелая улыбка. — Это у вас промашка вышла, майор. Она мухи не обидит.
— Гм, — произнес на этот раз майор Гранкин. — Дело в том, что вчера вечером она была убита. Точнее, ночью, где-то между двенадцатью и двумя часами.
— Как убита? — растерянно переспросил охранник.
— Ей нанесли сорок три удара отверткой в спину, — сухо пояснил майор.
— Твари, — с отвращением сказал охранник. — Я бы их, козлов, за яйца вешал. Неужели на Тверской шкурья мало? Неужели нельзя с бабой полюбовно договориться? Вот же дерьмо…
— Ас чего это ты взял, что ее изнасиловали? — живо поинтересовался майор. — Знаешь что-нибудь? Кто-то грозился?
— Не надо меня подлавливать, — отмахнулся охранник. — Сами служили, нас задешево не купишь… Если не изнасилование, то это какой-то шизик. Что у нее было-то, кроме… гм… Ну, твари!..
— Ладно, — сказал Гранкин, — давай пока оставим все эти версии… Ты вчера дежурил?
— Дежурил, — мрачно кивнул охранник, — до сих пор дежурю… — Он махнул рукой в ту сторону, где все еще дробно постукивая шарик рулетки и раздавались неразборчивые возгласы крупье. — Надоели, Уроды.
— Ничего подозрительного не заметил?
— А что замечать-то? Токарева вчера не работала.
Квартет только три дня в неделю играет, вчера у нее был выходной. То есть, по графику они должны были играть, по выступление перенесли…
— Почему?
— Шинкарева попросила… Это барменша наша.
У нее вчера новоселье было, квартиру поменяла, что ли… Ну, пригласила наших музыкантов: во-первых, вроде как коллеги, а во-вторых, живая музыка… Она, Шинкарева, любит пыль в глаза пустить.
— Значит, Токарева вчера вечером гостила у нее?
— По идее, должна была быть. Да вы Шинкареву спросите.
— А где ее найти?
— Дома, где же еще. Это где-то на Малой Грузинской. Она все уши прожужжала этой новой квартирой: как это близко к центру, да какой дом старинный, да какие потолки высокие… Ну, известное дело, баба.
— Хорошо, — задумчиво сказал Гранкин, — хорошо… А ты не знаешь, врагов у Токаревой не было? Ну, завидовал там кто-нибудь, или, к примеру, клинья подбивал и отлуп получил… А?
— Да какие у нее враги! — отмахнулся охранник. — Говорю тебе, майор, это какой-то трахнутый недоумок развлекается. Вот увидишь, недели не пройдет, как у вас еще парочка таких же жмуриков появится, помяни мое слово…
— Да, — сказал майор.
— Да, — спохватился охранник, — в самом деле…
Ну, удачи тебе, начальник. Найди этого козла, добром прошу.
— Найду, — пообещал майор с уверенностью, которой на самом деле не ощущал.
* * *
Илларион Забродов положил телефонную трубку и с неудовольствием посмотрел в окно. На улице окончательно распогодилось. Небо, с которого еще час назад капал бесконечный дождь, было совершенно чистым и стремительно наливалось той пронзительной, режущей глаза, спектрально чистой голубизной, которую можно увидеть только в погожий октябрьский денек, да и то с утра пораньше, пока над городом не повисло грязно-серое одеяло выхлопных газов. День обещал быть просто великолепным, а лишившийся своего средства передвижения Илларион был прикован к городской черте.
— Ну и ладно, — вслух сказал Илларион, — ну и пожалуйста. Буду сидеть дома и морально разлагаться. Чего я не видел в вашей городской черте?
Для начала, просто чтобы вернуть дню хоть какую-то видимость привычного распорядка, он принял душ.
Стоя под тугими горячими струями, он время от времени невольно косился на круглое окно, прорезанное в стене ванной. Ему очень нравилось это окно, но сейчас оно вызывало у него недовольство: за ним по-прежнему синело небо, напоминая об упущенных возможностях и неосуществленных планах.
— Да будет тебе, — пробормотал он, энергично растираясь мочалкой. — Не последний день живем.
Приняв душ и побрившись, он соорудил нехитрый завтрак и неторопливо воздал должное еде. Это было одно из преимуществ гражданской жизни: можно было никуда не торопиться и есть то, что нравится, а не то, что подвернулось под руку. Конечно, все рано или поздно надоедает, и полная свобода может наскучить так же быстро, как и жесткие рамки армейской дисциплины, но Забродов умел не скучать наедине с собой. Да он никогда и не оставался один: даже если вокруг него не было людей, под рукой всегда были книги, а если они вдруг оказывались вне пределов досягаемости, Илларион всегда мог прибегнуть к услугам своей памяти. Ему нравилось мысленно листать пожелтевшие страницы, то соглашаясь с авторами, то вступая с ними в яростную полемику. Впрочем, споры, как правило, заканчивались ничем: большинства оппонентов Иллариона давным-давно не было в живых, и доказать им что бы то ни было не представлялось возможным.
Илларион улыбнулся своим мыслям. Смешно надеяться доказать что-то умершим, когда и с живыми-то сплошь и рядом не удается достигнуть хоть какого-нибудь понимания. Вся наша жизнь — это сложная и неимоверно запутанная система компромиссов, взаимных уступок или, проще говоря, сделок: сделок с начальством, с друзьями и знакомыми, с самим собой и собственной совестью…
— Ну, повело кота за салом, — вслух сказал он, безотчетно пародируя лучшего друга и бывшего начальника Андрея Мещерякова. — Опять философствуешь, Забродов, а посуда у тебя, между прочим, до сих пор не вымыта… Ай-яй-яй, Забродов. А еще книжки читаешь…
Устыдившись, он перемыл посуду и огляделся в поисках еще каких-нибудь хозяйственных дел, которые следовало прикончить в зародыше, чтобы не мешали лениться. Это было одно из его любимых занятий — лениться, и Мещеряков, бывало, буквально лез на стенку, когда свежий, подтянутый и чисто выбритый, но все равно какой-то не по-военному расслабленный капитан Забродов входил к нему в палатку и, дурашливо становясь навытяжку, деревянным голосом рапортовал: «Товарищ полковник, задание выполнено, потерь нет. Разрешите лениться?» Впрочем, тогда Мещеряков еще не был полковником, и лениться им обоим приходилось чрезвычайно редко…
«Бедняга, — подумал Илларион о Мещерякове, покидая кухню, — ему-то и теперь полениться некогда.
Где уж тут лениться, когда полковников — море, а генералов, хоть и много, но все-таки гораздо меньше. У геометрии железные законы, и, чем ближе ты к верхушке пирамиды, тем труднее протискиваться наверх. Тут либо подличай и иди по головам, либо работай на износ и не забывай вовремя уворачиваться и откусывать ноги тем, кто норовит наступить тебе на физиономию…»
Впрочем, это уже проблемы Мещерякова. Как говорится, кому что нравится. Сам Илларион никогда не рвался наверх, полностью довольствуясь тем, что может приносить максимальную пользу на своем месте, и покинул это место, как только почувствовал, что в нем больше не нуждаются. «Ты чертов идеалист! — кричал тогда Мещеряков. — Ты ведешь себя, как растреклятый пацан, начитавшийся взрослых книжек и решивший, что он умнее всех! Кто дал тебе право решать, что правильно, а что нет? Подумаешь, обиделся! Не посчитались с его мнением…»
Илларион остался непреклонен. «Пойми, Андрей, — сказал он тогда. Если к моему мнению, мнению инструктора учебного центра, не прислушиваются, значит, я больше не нужен. Моя работа — делать из мальчишек настоящих солдат. Солдат, а не роботов-убийц. Чувствуешь разницу?»
Это было тогда, когда группу, которую тренировал капитан Забродов, прямо из учебного центра перебросили в Грозный. Илларион считал, что курсанты недостаточно подготовлены психологически, но гигантская мясорубка требовала людей, а забродовские курсанты умели отлично стрелять и в совершенстве владели приемами рукопашного боя. «Чего же боле?» — вслед за великим поэтом вопросило начальство, и капитан Забродов остался в меньшинстве. А через год произошел тот дикий случай с угнанным школьным автобусом… Именно после этого случая капитан Забродов подал рапорт об отставке, решительно подведя черту под своим армейским прошлым. С тех пор утекло немало воды, но Илларион ни разу не пожалел о принятом решении; что сделано, то сделано.
«Буду лениться», — решил Илларион и остановился перед стеной, представлявшей собой сплошной книжный стеллаж: лениться лучше всего в хорошей компании. Он пробежал глазами по разноцветному коленкору и потемневшей позолоте переплетов. Здесь было сосредоточено несметное богатство, которое Забродов собирал всю сознательную жизнь: огромные кожаные тома и крошечные, карманного формата пухлые книжицы, почти одинаковые в высоту и в толщину и потому похожие на диковинные бумажные кубики; тускло светилась позолота французских первоизданий Жюля Верна и солидно, увесисто чернели академические оттиски Пушкина.
Конфуций соседствовал здесь с «Апокрифами христиан» тринадцатого года издания, а Коран стоял бок о бок с «Калевалой» и «Анналами» Цезаря… Иллариону вдруг пришла в голову странная, совершенно непривычная мысль: а что будет со всеми этими сокровищами, когда их владелец, наконец, перестанет коптить небо? Человек ведь смертей, и, как верно заметил Михаил Афанасьевич Булгаков, смертен зачастую внезапно.
«Вот идиот, — подумал Илларион — не о Булгакове, конечно, а о себе, нашел, над чем ломать голову.
Книги не пропадают. Они будут жить еще очень долго, и какая, в сущности, разница, на чьей полке они будут стоять после моей смерти?» Ему доводилось знавать странных людей, которые просто коллекционировали книги, не читая. Понять этого Забродов не мог, но и осуждать не решался: в конце концов, эти люди тоже любили книги, и в их собраниях старинные тома были в безопасности, дожидаясь того, кто однажды откроет хрупкий от старости переплет и погрузится в созданный автором мир — прекрасный или по-детски наивный, но совершенно неповторимый.
Выбрать что-нибудь почитать, как всегда, оказалось довольно сложно. Впрочем, в проблеме выбора тоже имелась своя прелесть, тем более, что торопиться некуда: ребята из автомастерской обещали появиться только после обеда. Илларион простоял перед стеллажом минут десять, в душе потешаясь над своей нерешительностью: сейчас он напоминал себе Буриданова осла, умирающего от голода между двумя стогами сена. Наконец он сделал то, что делал уже тысячу раз до этого: зажмурился и, наугад протянув руку, вытащил с полки первое, что подвернулось под руку. Это оказалось прижизненное издание Стивенсона, напечатанное на языке оригинала. Илларион пожал плечами: что ж, беллетристика так беллетристика, — и, зажав прохладный томик под мьшку… повалился на диван.
Через минуту он уже с головой ушел в перипетии странной истории, приключившейся с неким доктором Джекилом в те благословенные времена, когда некоторые люди еще полагали, что между добром и злом существует четко обозначенная грань. Не вставая с дивана, Илларион нашарил пачку сигарет, придвинул пепельницу и закурил. Теперь он ленился со всем возможным комфортом — не хватало разве что пары рюмочек хорошего коньяку. Коньяк стоял в тумбе письменного стола, заменявшей Иллариону бар, но, во-первых, за ним нужно было идти, а во-вторых, пить коньяк, как ни крути, было рановато.
Глаза быстро скользили по хорошо знакомым строчкам, и вскоре чужой язык утратил инородность и зазвучал певуче и полно, как родной. Сигарета догорела. Илларион не глядя ткнул ее в пепельницу, перевернул страницу и стал читать дальше.
Он не заметил, как задремал, уронив книгу на грудь и свесив с дивана левую руку. Ему снилось, что он превратился в мистера Хайда и крадется по темным слякотным улицам, сильно сутулясь и сжимая в руке тяжелую дубину. Туман пах дымом и каменным углем, размытыми пятнами сияли газовые фонари и откуда-то издалека доносился знакомый мелодичный перезвон. «Биг Бен», решил Илларион, но то, что он слышал, так мало напоминало бой старинных курантов, что даже во сне он ощутил несуразность своего предположения.
Странный перезвон продолжался, и в конце концов до Иллариона дошло, что это надрывается дверной звонок, установленный им совсем недавно по настоянию все того же Мещерякова, которому, видите ли, надоело отбивать свои полковничьи кулаки, пытаясь достучаться до Забродова. Илларион проснулся и сел, сбросив на пол книгу.
— Иду, — пробормотал он непослушными после сна губами. Как всегда, когда доводилось задремать днем, он чувствовал себя вареным, чтобы не сказать переваренным, и был обозлен на весь белый свет.
Звонивший не унимался. Илларион решил было, что это прибыли новые колеса, но, посмотрев на часы, понял, что ошибся: было только начало двенадцатого. Звонок надоедливо дилинькал, мешая собраться с мыслями.
— Да иду же! — раздраженно рявкнул Забродов.
Звонок замолчал — то ли звонивший услышал вопль Иллариона, то ли просто устал и решил сделать перерыв. Илларион неторопливо закурил, чтобы окончательно проснуться, поднял с пола книгу и пошел открывать, уверенный, что за дверью стоит Мещеряков, решивший скоротать обеденный перерыв в компании старинного приятеля.
За дверью, вопреки ожиданиям, обнаружился совершенно незнакомый мужчина приблизительно одного с ним возраста, и язвительная острота, готовая сорваться с губ Иллариона, умерла, так и не успев родиться.
Илларион окинул гостя внимательным взглядом. Тот был одет в потертую на швах кожанку и давно скучавшие по утюгу серые цивильные брюки, но наметанный глаз Забродова сумел различить переодетого милиционера, даже если бы тот явился к нему в пижаме и без этой неизменной папочки на «молнии», которая была зажата у незнакомца под мышкой.
— Вы что, новый участковый? — вместо приветствия проворчал Илларион.
Гость растерянно мигнул, но тут же взял себя в руки.
— Я из криминальной милиции, — сказал он. — Майор Гранкин.
Он слегка подался вперед, явно нацеливаясь войти, но Илларион, который все еще чувствовал себя не лучшим образом, даже не подумал посторониться.
— Я хотел бы задать вам несколько вопросов, — с оттенком удивления в голосе произнес майор.
Илларион проигнорировал это заявление, продолжая бесцеремонно разглядывать майора. Он понимал, что ведет себя ребячливо, но Гранкин чем-то очень ему не нравился — возможно, просто тем, что пришел не вовремя.
Некоторое время они стояли, молча разглядывая друг друга. Гранкин, который во время этой процедуры медленно, но верно наливался раздражением, понял, наконец, чего от него хотят, и вынул удостоверение.
— Это другое дело, — сказал Илларион, внимательно изучив документ. Добро пожаловать, майор. Я весь в вашем распоряжении. Проходите, располагайтесь. Что привело вас в мой уединенный уголок? Должен признаться, что уже сто лет не совершал ничего криминального.
Гранкин, не моргнув глазом, пропустил мимо ушей словоизвержение и прошел в комнату. Она оказалась довольно интересной, и он остановился в ее центре, с любопытством оглядываясь по сторонам. Первым делом бросались в глаза книги, которых по самым скромным подсчетом могло хватить на небольшую букинистическую лавку. На стене напротив дивана, где не было книжных полок, был укреплен большой липовый спил, в центре которого торчал тяжелый метательный нож.
Судя по истыканной, истерзанной поверхности спила, висел он здесь отнюдь не для красоты. Еще один нож — широкий, с тонкой чеканной ручкой и узорчатым, хищно изогнутым лезвием, — лежал на заваленном какими-то пожелтевшими бумагами и старинными морскими картами столе. Похоже, его использовали в качестве пресс-папье. Из-за шкафа высовывалась удочка в линялом брезентовом чехле, а на высокой прямой спинке стоявшего в углу жесткого стула висела ветхая от старости камуфляжная куртка. Вообще, обстановка напоминала странную и, по мнению майора Гранкина, противоестественную смесь музея антикварной книги с жилищем завзятого рыболова-охотника, и майор сразу понял, кому принадлежит замеченный во дворе «лендровер» с проколотыми шинами.
«Чудак, — решил майор Гранкин, закончив беглый осмотр. — Ох, не люблю я чудаков. Никогда не знаешь, чего от них ждать. Вычитает в книжке какую-нибудь заумь и тут же побежит претворять ее в жизнь: ветряки на крыше строить или, наоборот, головы кому-нибудь отвинчивать…»
— Садитесь, майор, — сказал Илларион, входя в комнату вслед за ним. Или надо говорить «присаживайтесь»? Как это у вас — сесть, мол, всегда успеем?
— Это не у нас, — осторожно опускаясь в глубокое кресло, ответил майор. — Это у наших клиентов такая фраза в ходу… У тех, что помельче.
Илларион рассмеялся.
— Извините, — сказал он. — Это я еще не совсем проснулся, вот и кидаюсь на все, что шевелится…
Гранкин неожиданно остро взглянул из-под густых кустистых бровей.
— Бессонница? — как бы между прочим поинтересовался он.
— Отнюдь. Просто я сегодня собирался на рыбалку, а кто-то подрезал мне крылышки — вы, наверное, обратили внимание на машину во дворе… В общем, решил сегодня повалять дурака на диване и так умаялся, что уснул. Но это, насколько я понимаю, совершенно не относится к делу. Ведь вы пришли не для того, чтобы интересоваться моим здоровьем?
— Как знать, — буркнул Гранкин. — У моей конторы, знаете ли, широкий круг интересов. Но давайте-ка, в самом деле, перейдем к сути…
Он перешел к сути и очень быстро выяснил, что его собеседник никогда не встречался с убитой скрипачкой, не посещал казино «Старое Колесо» и даже, оказывается, не был на новоселье в соседней квартире. Такое полное неведение показалось майору довольно подозрительным: в конце концов, русский человек, ничем особенным не занятый и вполне здоровый, отказываясь выпить и закусить на дармовщинку, всегда выглядит подозрительно. Еще больше майору не понравился категорический отказ этого странного пенсионера назвать место прежней работы.
— Извините, майор, — сказал этот подозрительный чудак, — но при всем моем уважении я вынужден отказаться ответить на этот ваш вопрос… тем более, что никакого отношения к делу это не имеет.
— Позвольте мне самому решать, что имеет отношение к делу, а что не имеет, — сухо сказал майор, которому Забродов с каждой минутой нравился все меньше. — И потом, какой смысл скрывать? Я ведь все равно узнаю.
— В добрый час, — сказал Забродов. — Препятствовать не буду, но и помогать не имею права. Хотите совет?
— Не хочу, — проворчал майор, которого беседа в таком стиле уже успела утомить.
— Позволю себе проявить настойчивость. — Илларион даже не подумал отступать. Он отчетливо видел, что чем-то сильно не потрафил майору, но это, видимо, нисколько его не пугало. — Так вот, совет: не тратьте на меня время. Я чист перед законом и не имею ни малейшего отношения к вашему убийству. Поищите в другом месте, майор.
— Что за день сегодня, — ворчливо сказал майор Гранкин, вставая и направляясь к дверям. — С кем ни заговорю, все меня учат — от вышибалы в казино и до домохозяйки…
— На вашем месте я бы задумался, — не удержался Илларион, провожая майора до дверей.
— Я бы на вашем месте тоже задумался, — ответил майор, придав голосу угрожающую интонацию.
— Непременно, — пообещал Забродов и широко распахнул перед майором дверь.



Глава 5


Майор Гранкин покинул дом на Малой Грузинской, пребывая в состоянии глухого и не вполне осознанного раздражения. Садясь за руль потрепанного «жигуленка», он пытался доискаться до причин недовольства и в конце концов решил, что подозрительному чудаку в камуфляже удалось-таки вывести его из равновесия.
Майор не был знаком с бывшим инструктором спецназа и потому ошибочно принял его обычную манеру поведения за злонамеренное издевательство над ним, майором Гранкиным, персонально и над органами охраны правопорядка вообще.
Кроме того, из беседы с Аллой Петровной Шинкаревой и из скомканного, полного двусмысленностей и полунамеков разговора с Забродовым ему не удалось выяснить ничего нового. Да, новоселье имело место, и скрипачка из «Старого Колеса» Жанна Токарева была в числе приглашенных. Да, она покинула квартиру Шинкаревых в начале первого ночи и очень боялась при этом опоздать на метро — денег на такси, насколько понял майор, у нее не было, а в долг она не брала принципиально. Да, гостья была в прекрасном настроении. Да, скрипка была при ней — как обычно.
Этим, собственно, и исчерпывались все добытые майором утвердительные ответы. Были и отрицательные, но Гранкин решительно не видел в них ничего, что могло бы принести пользу следствию.
Нет, у Токаревой не было врагов. Нет, после новоселья она не собиралась ни с кем встречаться. Нет, во время вечеринки она ни с кем не ссорилась, и тот ясе Забродов утверждал, что никакого скандала не слышал.
По его словам, новоселье у соседей было на удивление тихим и мирным, и он даже не уловил момент, когда гости разошлись.
Гости гостями, подумал майор, а этого чудика необходимо прояснить. Совершенно непонятно, кто он, на что живет и по какой причине завалился спать с утра пораньше. То есть, спать днем, конечно, не возбраняется, но принимая во внимание обстоятельства… Может быть, гражданину Забродову все-таки не спалось ночью, и он вышел прогуляться? Натура у него, судя по всему, сложная, непредсказуемая, и кто знает, что может взбрести в голову такому человеку, когда ему не спится?
Сел в машину и поехал развлекаться… Заодно подбросил домой одинокую девушку.
А что, подумал майор, выруливая на проспект, в этом есть резон. У Забродова явный заскок на почве оружия: метательные ножи, камуфляж, армейский автомобиль… А оружие существует для того, чтобы убивать. Человек, который день за днем, год за годом мечет ножи в деревянный кругляш на стене, рано или поздно захочет узнать, какой звук сопровождает тяжелый нож, когда тот вонзается в живую плоть?
Да ерунда это все, подумал Гранкин, перестраиваясь в правый ряд и притормаживая у светофора. Тут все гораздо проще. Если этот Забродов и пенсионер, то наверняка военный. И очень может быть, что служил он не просто в армии, а в действующей армии — возможно, даже в спец-войсках. С книгами это, правда, вяжется плохо, но тем хуже для Забродова. Профессиональный убийца, начитавшийся книжек — это же классический, хрестоматийный тип маньяка. Ницше, Шопенгауэр… да тот же Джек Лондон, которого майор Гранкин в свое время перечитал почти всего, вполне способны сделать из обыкновенного профи стопроцентного маньяка, одержимого идеей собственной исключительности и богоизбранности.
Ницше майор не читал, но знал, что его труды легли в основу нацизма. Еще майору Гранкину было доподлинно известно, что Забродов, в отличие от него, был знаком с трудами немецкого философа — толстый черный том с выведенным золотом именем Ницше на корешке стоял у пенсионера на самом видном месте.
Позади раздраженно заныли клаксоны. Гранкин вздрогнул и посмотрел на светофор. Разумеется, на светофоре давно горел зеленый, который, задумавшись, майор позорно проморгал. Он рывком тронул машину с места, слишком резко бросив сцепление, и та, как и следовало ожидать, немедленно заглохла посреди перекрестка.
— Трах-тарарах я вашего Забродова! — в сердцах бросил майор, стараясь не слышать разнообразных слов и выражений, которыми щедро сыпали водители объезжавших заглохший «жигуленок» машин.
Вот и версия готова, со спасительной самоиронией подумал майор, терзая квохчущий стартер. Куда как хорошо! С самого утра все, кому не лень, забивают мне голову маньяками, и вот я уже разглядел маньяка в первом же подвернувшемся под руку чудаке. Очень удобно…
Машина, наконец, завелась, и майор закончил поворот, излишне резко вывернув руль и заскочив задним колесом на тротуар.
Да, думал он, ведя машину тихой боковой улицей, да, очень удобно. Мне чуть ли не со школьной скамьи вдалбливали в голову, что самое очевидное, лежащее на поверхности решение чаще всего оказывается неверным.
Жизнь, однако же, сплошь и рядом убеждает нас в обратном… тем более, что в данном случае корыстные мотивы почти наверняка отпадают, так же, как и сексуальные.
Значит, мы имеем дело либо с местью — а все в один голос утверждают, что врагов у Токаревой не было, — либо с абсолютно бессмысленным убийством. То есть, говоря попросту, без затей, это работа маньяка.
Ладно, примирительно сказал он себе. Предположим — предположим! — что это сделал Забродов. Зачем он это сделал, гадать не будем — маньяк есть маньяк. Мог он это сделать? Получается, что мог. Алиби у него нет. Алиби в этой истории вообще есть только у супругов Шинкаревых, да и оно нуждается в проверке. Ох, подумал он, это же придется опросить всех гостей, и не по одному, мать их, разу… Ну, это ладно, решил он. Не будем отвлекаться. Решили думать о Забродове, вот и будем о нем думать.
Значит, алиби у него нет, зато под черепушкой явно полно тараканов. Ножи эти непростые, книги… Книжный червь в камуфляже. Алиби нет, а машина есть. Плевать, что шины проколоты. Это, между прочим, тоже подозрительная деталь. Почему это случилось именно сегодня? Не сам ли подозреваемый постарался? Где уж мне, мол, по Москве мотаться, когда остался без колес…
И отвертка. Длинная такая отвертка, которой очень удобно под капотом ковыряться, у меня у самого такая в багажнике лежит… Автомобильная отвертка, до ужаса удобная. Эх, тряхнуть бы его как следует, с тоской подумал майор. Да только непохоже, что из него легко что-нибудь вытряхнуть. Не больно-то он пугливый…
Значит, будем работать, с тихим ожесточением подумал Гранкин. Перестанем на время выдумывать небылицы про маньяка и садиста Забродова и будем, как обычно, ковыряться в навозе — авось, жемчужина попадется…
Он с трудом отыскал место на стоянке и с виртуозной точностью, доступной только жителю огромного мегаполиса, втиснул «жигуленок» между огромным, похожим на ржавое корыто «опелем» и новенькой темно-зеленой «Волгой». Над стоянкой нависало модерновое здание заводоуправления, сверкая в лучах октябрьскою Солнца сплошным стеклянным фасадом. Без очков было видно, что дела у предприятия идут неплох: здание явно было новеньким, с иголочки, да и забор, тянувшийся в обе стороны, насколько хватало глаз, был заново оштукатурен и окрашен в приятные глазу пастельные тона — не забор, а мечта дизайнера. Правда, при всей своей декоративности, стена эта достигала в высоту трех метров, и преодолеть ее было не просто. На площади перед заводоуправлением были разбиты клумбы, там и сям печально шевелили голыми ветвями живописные группы плакучих ив, а прямо напротив проходной располагался большой, выключенный по случаю окончания летнего сезона фонтан. Разумеется, все это была показуха — вряд ли такая красота окружала завод по всему периметру, — но майор Гранкин мог, не сходя с места, перечислить два десятка столичных предприятий и организаций, у которых не было средств даже на починку протекающих крыш, не говоря уже о постройке новых зданий и капитальном ремонте заборов.
Выдержав короткую, но ожесточенную схватку с озверевшими от безделья вохровцами, оборонявшими пустую в этот час проходную, майор проник на территорию завода. Пришлось потратить довольно много времени на поиски Шинкарева. Мастер ремонтно-строительного цеха не сидел на месте, целый день, как заведенный, мотался по территории завода от одной группы своих рабочих к другой. Наконец, трое по самые глаза перепачканных известковой пылью субъектов, один из которых держал на плече тяжеленный дорожный отбойный молоток, другой — огромный моток резинового шланга высокого давления, а третий волок в охапке три совковых лопаты, встреченные майором на центральной аллее завода, с уверенностью заявили, что Митрич порулил во вторую литейку смотреть, как колонны рушат. Выслушав эту тарабарщину, Гранкин поинтересовался, как пройти в эту самую «вторую литейку», и получил исчерпывающие сведения. Следуя указаниям и ориентируясь по все усиливавшейся вони, которая обычно сопровождает литейное производство, он двинулся в глубь заводской территории.
Очень скоро окружавшие его цеха утратили последние остатки показушной нарядности, и по обеим сторонам дороги потянулись унылые строения с непрозрачными от копоти окнами и какие-то решетчатые металлоконструкции, сплошь покрытые толстым слоем темно-серой, мелкой, как мука, зловонной пыли. Все здесь было темно-серым, закопченным и казалось заброшенным много лет, а то и веков, назад. Декорации к какой-то фантастической антиутопии, да и только. Петляя между штабелями чугунных болванок и ржавыми контейнерами, на мятых бортах которых масляной краской было криво выведено слово «БРАК», морщась от всепроникающей едкой вони и поминутно уворачиваясь от замызганных тракторов и самосвалов, майор добрался, наконец, до таинственной «второй литейки», которая на поверку оказалась литейным цехом номер два.
Интерьер оказался под стать экстерьеру, с той лишь разницей, что на улице было прохладно и светило солнце, а внутри Гранкина встретила душная жара и подсвеченный красным полумрак. Все здесь гремело и лязгало, над выложенным стертыми чугунными плитами центральным проходом то и дело проносились огромные ковши с расплавленным металлом. Эти полеты сопровождались истеричными трелями электрических звонков и фейерверками искр, когда раскаленный до температуры вулканической лавы чугун выплескивался через край ковша и рассыпался по полу звездными брызгами. В этом аду майор с трудом разглядел несколько человеческих фигур — таких же замасленных, черно-серых, как и все их окружение. Они яростно орудовали какими-то непонятными железяками, двигали формы и, поддевая жидкий огонь мятыми ковшиками на длинных металлических ручках, разливали по формам точно отмеренными порциями. Разговаривать с ними было явно бесполезно, и майор слегка растерялся, но тут из общей адской какофонии выделился привычный звук. Где-то дробно, взахлеб, с металлическим подголоском грохотал отбойный молоток — вероятно, там, где «рушили колонны», и где предположительно должен находиться мастер Шинкарев.
На всякий случай втянув голову в плечи и пугливо вздрагивая всякий раз, когда над головой со звоном проносился полный расплавленного чугуна ковш, Гранкин двинулся на звук и вскоре уперся в обитую мятой жестью перекошенную дверь, которая вела в соседнее помещение. Толкнув ее, он оказался в просторном зале, где не было никакого оборудования. Здесь было так же грязно, как и везде, громоздились какие-то полуразбитые, заросшие бурой копотью бетонные фундаменты, а высокий закопченный потолок поддерживали грубые железобетонные колонны. Одна из колонн выглядела так, словно над ней поработали какие-то чокнутые бобры: примерно в метре от пола, на уровне пояса, бетон был отбит со всех четырех сторон, так что наружу торчала ржавая, причудливо изогнутая, а местами и перебитая надвое арматура. Возле колонны топталась пара перемазанных по самые уши рабочих. В тот момент, когда Гранкин вошел в помещение, один из них с натугой вскинул тяжелый отбойный молоток, уперся острием зубила в бетон, и, почти сложившись пополам, налег на ручки молотка тощим животом. Молоток загрохотал, задергался, заставляя работягу трястись крупной дрожью, из-под стального наконечника полетела цементная пыль, а сам наконечник заскользил по твердому бетону и, наконец, мертво заклинился между бетонным выступом и прутом арматуры. Работяга яростно рванул молоток на себя, но тот не сдвинулся ни на миллиметр.
— Мать твою за ногу и об колено, деда медного по чайнику! — воскликнул работяга и бросил обтянутые резиной ручки молотка. Молоток остался торчать в колонне параллельно полу, как диковинная стрела или неразорвавшаяся ракета. — И вот так все время, — продолжал работяга, обращаясь к стоявшему поодаль невысокому полноватому человеку в ярко-оранжевой пластмассовой каске и синем халате, из-под которого выглядывали темные брюки и светлая рубашка с галстуком. — Задолбала, сволочь, хоть ты зубами ее грызи.
— Хоть зубами, хоть ногтями, — со странным сочетанием застенчивости и твердости ответил человек в каске, — а разбить надо. Что я начальнику скажу? Саша, мол, устал, ничего у него не получается…
— Да чего там — устал, — застеснялся Саша, которому на вид было лет пятьдесят. — Просто бетон, зараза, твердый. Сразу видно, до перестройки делали. И арматура мешает…
— После обеда пришлю сварщика, — пообещал человек в каске. — Только вы до его прихода не в карты шлепайте, а работайте.
Напарник Саши, вислоусый мужик лет сорока, в ответ на его слова хитро ухмыльнулся.
— Хрена ты скалишься?! — рыкнул на него Саша. — Давай, выковыривай эту сволочь, а я пока перекурю…
Вислоусый натянул грязные рабочие рукавицы и принялся расшатывать засевший в бетоне отбойный молоток, налегая всем телом. Саша стащил с потной лысины бурую от грязи кепку и провел по лицу подкладкой, размазывая грязь. Потом извлек из кармана мятую и засаленную пачку «примы», губами вытянул кривую сигарету и принялся чиркать спичкой. Коробок вырвался из его руки и, забренчав, упал на пол.
— Вот же раздолбанная работа! — пожаловался Саша, нагибаясь. — Руки от этой вибрации как деревянные, не пальцы — сучки корявые, бабу за сосок не ущипнешь…
Он вдруг прервался на полуслове и подскочил, схватившись за обтянутый грязными рабочими штанами зад, словно его ткнули шилом.
— Твою мать! — выкрикнул он и, подхватив с пола увесистый обломок бетона, с натугой метнул его куда-то в глубину помещения.
Обломок с грохотом ударился о ржавую жесть, и только теперь с интересом наблюдавший за этой сценой Гранкин заметил, что у дальней стены возвышается какая-то непонятная конструкция, более всего напоминавшая загородку из криво сваренных мятых листов жести. Жесть вибрировала, из-за нее доносилось гудение и громкий дробный шорох вперемежку с короткими металлическими щелчками. Именно этот агрегат, судя по всему, каким-то непонятным образом вызвал неудовольствие рабочего.
— Тише, тише, — успокоил Сашу человек в каске, бывший, вероятнее всего, мастером Шинкаревым. — Наше дело — строить, а не ломать.
— Тогда пошли отседова на хрен, — вполне логично предложил Саша, мрачно раскуривая сигарету и стараясь держаться к жестяной загородке спиной. — Строить тут нечего, а колонну пускай какие-нибудь ломатели добивают.
Его напарник коротко гоготнул, продолжая дергать и раскачивать молоток. Гранкин, видя, что на него никто не обращает внимания, деликатно покашлял в кулак.
Работяги посмотрели в его сторону безо всякого интереса и сразу же отвернулись, а мастер немного удивленно приподнял брови и шагнул навстречу.
— Вы ко мне?
— Если вы Сергей Дмитриевич Шинкарев, то к вам.
— Я Шинкарев. В чем дело?
— Видите ли, я…
Он замолчал и схватился за щеку. Ощущение было среднее между укусом пчелы и выстрелом из пневматического ружья.
Отняв ладонь от щеки, майор посмотрел на Пальцы, почти не сомневаясь, что обнаружит на них кровь, но крови не было.
— Вот черт, — выдохнул он. — Что это было?
— Дробеструйка, — непонятно объяснил Шинкарев, кивая на жестяную загородку. — Туда помещают отливки и под давлением обрабатывают стальной дробью, чтобы удалить всякие наплывы и шероховатости, грубо говоря, шлифуют. Жестяной экран, по идее, не должен ничего пропускать, но, как видите, между теорией и практикой существует разница.
— Ощутимая, — заметил Гранкин, потирая щеку и опасливо косясь на дробеструйку. — Если вы здесь уже закончили, то, может быть, прогуляемся по свежему воздуху?
— Далековато придется идти, — с улыбкой ответил Шинкарев, но спорить не стал и первым шагнул к двери. — Сегодня с этой колонной надо закончить, — напомнил он рабочим, оглянувшись с порога.
— Тяжелая у них работа, — с сочувствием сказал Гранкин.
— У них-то? Да, тяжелая… Впрочем, ничего больше они делать не умеют, иначе не торчали бы здесь. Да они и не особо себя утруждают, поверьте… Знаете, до чего додумались? Вогнали отбойный молоток в пол, притянули проволокой ручку к воздушному патрубку, чтобы он сам стучал, а сами улеглись на пол и в карты режутся…
Со стороны послушаешь — работа кипит, грохот на весь цех, а подойдешь поближе — никого, только молоток барабанит, прямо заходится…
Гранкин, не сдержавшись, фыркнул.
— Вам смешно, — сказал Шинкарев, — а мне с этими артистами надо как-то план выполнять. Прошлой зимой из машины начальника цеха весь антифриз выпили.
И только один недоумок попал в больницу, а остальным хоть бы что, как огурчики. Разболтался я что-то… Вы ведь по делу?
— По делу, — согласился майор. — Моя фамилия Гранкин, Алексей Никитич Гранкин. Я работаю в криминальной милиции. Хотелось бы с вами поговорить о…
— В криминальной? — перебил его Шинкарев, и на лице его явственно обозначилось какое-то странное, отсутствующее выражение, которое, впрочем, немедленно растворилось без следа. — Это, как я понимаю, по-старому уголовный розыск, да?
— Совершенно верно. Насколько мне известно, вы вчера справляли новоселье.
— Ну… да, справлял. Разве это противозаконно?
Впрочем, извините, это я просто от неожиданности… Что случилось?
Майор решил пока что оставить его вопрос без внимания, тем более, что терпеть не мог, когда свидетели и подозреваемые вместо того, чтобы давать показания, начинали удовлетворять собственное любопытство.
— Вы не припомните, кто, кроме вас и жены, присутствовал на этой вечеринке? — спросил он, вынимая блокнот. В блокноте были записаны фамилии гостей, названные Аллой Петровной.
— Отчего же. — Шинкарев пожал плечами. — Правда, я не всех знаю по фамилии… ну, соседи, коллеги жены…
— Назовите тех, кого знаете, и опишите незнакомых.
— Нет, не то, чтобы незнакомых… Ну, вы же знаете, как это бывает: это Вася, это Петя, а вот это толстуха со второго этажа, у которой левретка… Кому нужны фамилии?
— Понятно, — сказал Гранкин. — Итак?..
Шинкарев перечислил гостей. Слушая, майор сверялся со списком и пришел к выводу, что супруги Шинкаревы не врут. Впрочем, какой им смысл врать? Не они же, в конце концов, зарезали несчастную скрипачку…
— Хорошо, — сказал он. — Расскажите, как прошел вечер.
— Что значит — как? Обыкновенно… Выпили, закусили, пошли танцевать, снова выпили… Честно говоря, у меня все немножечко в тумане… — Шинкарев смущенно улыбнулся. — Я, знаете ли, пью мало, а тут не удержался. Ну, меня и развезло с непривычки, так что помню я очень немного. Вы уж извините, зачем-то добавил он.
— Что ж тут извиняться. — Гранкин понимающе усмехнулся. — Вполне понятное явление. В конце концов, вы были у себя дома. Ну, а ссоры какой-нибудь между гостями не было? Спора какого-нибудь… к примеру, из-за женщины?
Шинкарев приостановился, пропуская нагруженный железным ломом самосвал, и пожал плечами, отворачиваясь от поднятой пыли.
— Не припоминаю, — сказал он. — Насколько помню, все было в высшей степени мирно. Правда, я уже говорил вам, что помню далеко не все. Послушайте, в чем все-таки дело?
— Дело… — Гранкин неопределенно повертел пальцами. — А что вы можете сказать о Жанне Токаревой?
— О Жанне? — Шинкарев снова, на этот раз почти неуловимо, изменился в лице. — А что — Жанна? Знаю, что работает в казино, в этом… струнном квартете. Играет на скрипке. Хорошо играет, я слышал. Симпатичная такая, молодая, темноволосая… Я за ней, признаться, вчера слегка ухаживал. Ну, вы меня понимаете…
— Странно, — удивился Гранкин. — Ваша жена об этом не сказала. Неужто не заметила?
— А вы уже с ней поговорили? Заметила, конечно…
Сегодня утром намекала. То есть, не намекала, а прямо сказала. Но все было, как говорится, в рамках, иначе она мне голову отвинтила…
— А когда она ушла?
— Жанна? Не помню. Хоть бейте меня, хоть режьте — не помню. Не помню даже, как до кровати добрался, а вы про Токареву спрашиваете. Почему она вас так интересует? Я мало ее знаю, но у меня сложилось совершенно определенное ощущение, что она мухи не обидит… Нет, не помню, когда она ушла.
— Ну, неважно, — вздохнул Гранкин. — В конце концов, жена ваша помнит. Токарева помогала ей мыть посуду и ушла позже остальных.
— Посуду? — Шинкарев, казалось, был несказанно удивлен. — Ах, ну да, конечно… Надо же было так нализаться. Обычно посуду в таких случаях мою я, а тут, видите, какая история… Так что же случилось?
Гранкин неторопливо закурил и выпустил дым в небо, медля с ответом.
— По дороге от вас Жанна Токарева была убита, — сказал он наконец. Ей нанесли сорок три удара отверткой в шею и спину.
Сергей Дмитриевич Шинкарев смертельно побледнел, и майору на миг показалось, что он вот-вот потеряет сознание.
— Какой ужас, — едва шевеля бескровными губами, прошептал он. — Какое зверство…
— А ваш сосед, — продолжал Гранкин, убедившись, что собеседнику ничто не угрожает. — Что вы можете сказать о нем?
— Какой сосед? — прошелестел Шинкарев, глядя мимо майора остановившимся взглядом.
— Сосед по лестничной площадке, — пояснил Гранкин. — Забродов.
— Забродов? А что — Забродов? Сосед как сосед…
Мы с женой заходили к нему, звали на новоселье. Он отказался — правда, очень вежливо, но причина отказа была какая-то вздорная, что-то вроде головной боли, и мы поняли это так, что он просто сторонится компании. А вообще-то очень приятный человек, хоть и старый холостяк. Знаете, говорят, что старые холостяки все немного того… с прибабахом, как говорится. Но я ничего такого не заметил. Вот разве что на книгах помешан. Их у него, наверное, тысяча, но книги — не водка, не героин какой-нибудь…
— Помешан, — задумчиво повторил Гранкин. Он сам не понимал, почему спросил о Забродове, но ответ Шинкарева странным образом звучал в унисон с его собственными мыслями по этому поводу. — Помешан… Это вы верно заметили, мне это тоже бросилось в глаза.
А как вам кажется, не мог этот ваш Забродов каким-то образом оказаться замешанным в это дело?
— Забродов? — выходя из своего сомнамбулического транса, удивился Шинкарев. — Нет… Не думаю… Не знаю! Честное слово, я так потрясен, что вообще не знаю, что думать. Он не похож на сексуального маньяка…
— А почему вы решили, что Токареву убил сексуальный маньяк? — бросив на мастера острый взгляд, спросил Гранкин. В свое время он потратил немало времени, отрабатывая этот внезапный пронзительный взгляд, но в данном случае, как и давеча с Забродовым, его умение осталось незамеченным.
— Ну… как почему? — смешался Шинкарев. — А разве нет?
— Нет, — ответил Гранкин. — В том-то и дело, что нет. Ее не изнасиловали, даже не ограбили — просто убили и оставили лежать в луже, под дождем.
— Под дождем, — эхом повторил Сергей Дмитриевич, которому пришла на ум его мокрая куртка и грязные ботинки. — Под дождем…
Провожая взглядом удалявшегося милиционера, казавшегося удивительно маленьким и безобидным на фоне закопченных громадин заводских корпусов, Сергей Дмитриевич вынул из кармана брюк носовой платок, снял каску и промокнул выступившую на лысине испарину. Она была холодной и липкой, и, случайно дотронувшись до нее рукой, Шинкарев содрогнулся от внезапного отвращения к самому себе.
* * *
За час до окончания рабочего дня Сергей Дмитриевич отправился посмотреть, как обстоят дела в районе нового лабораторного корпуса, который недавно возвели на отшибе, неподалеку от железнодорожной проходной, Путь туда был неблизкий, оттоптанные за день ноги гудели, но идти было надо — он не появлялся там уже два дня и подозревал, что за это время подчиненные успели порядком разболтаться.
На «лабораторке» работало две временных бригады: внутри корпуса трудились штукатуры, а снаружи, возле самого забора, копался каменщик Стась Яремский с подручным Мишаней, придурковатым недорослем, который числился в табеле плотником второго разряда и стал для Шинкарева настоящей головной болью; выгнать этого социально незащищенного недоумка было нельзя, да и не за что, а находить для него работу, с которой он мог бы справиться, не причинив при этом ущерба ни себе, ни заводу, с каждым днем становилось все труднее. Именно эта парочка и беспокоила Сергея Дмитриевича: Яремский был неплохим каменщиком, но совершенно не понимал, как можно быть трезвым, если есть возможность заложить за воротник. Вот его-то по всем правилам давно полагалось уволить, но найти толкового строителя с каждым годом становилось вся труднее. Будучи уволенным, Стась ни в коем случае не пропал бы, моментально найдя работу в какой-нибудь частной лавочке, а вот Сергей Дмитриевич потом долго кусал бы себе локти, лишившись единственного толкового каменщика. Кроме того, нечистая совесть не позволяла Яремскому вертеть носом, и он безропотно брался за любую работу. Вот и теперь второй день подряд он торчал в глинистой яме, выкладывая из кирпича канализационный колодец, и лишь обреченно вздыхал, когда губастый Мишаня по команде «Раствор!» обрушивал полную лопату цементной жижи прямо ему на руки.
Шинкарев углядел их издалека: Стась сидел на краю своего колодца, неторопливо покуривая обслюненную беломорину, а низкорослый, похожий на сломанное пугало Мишаня бестолково топтался рядом в огромной, не по размеру робе, стоптанных рыжих кирзачах и низко надвинутом на микроскопический лоб подшлемнике с оборванными шнурками. Под сапогами чавкала мокрая глина, и, подойдя поближе, Сергей Дмитриевич разглядел на рыжем фоне предательские серые пятна цемента: ушлые работяги опять похоронили раствор, чтобы растянуть работу еще и на завтрашний день. Положить оставалось никак не более двух рядов, и такой тактический ход был вполне понятен Шинкареву: с утра они отправятся на свой объект, до обеда будут ждать машину с раствором, потом Стась за полчаса закончит работу, а еще через полчаса уже не будет отличать мастерок от собственной ладони, а Мишаню — от совковой лопаты… Забор-то — вон он, рядышком, да и дежурные на железнодорожной проходной склонны смотреть сквозь пальцы на шастающих взад-вперед строителей.
А от проходной до ближайшего гастронома десять минут прогулочным шагом…
Стась сидел лицом к забору и не видел подошедшего мастера. Приблизившись, Сергей Дмитриевич поймал обрывок его монолога — вести полноценную беседу с Мишаней было трудновато, но Стась не нуждался в собеседнике, вполне довольствуясь внимательным слушателем.
— Маньяки херовы, — говорил он, оживленно жестикулируя короткопалой рукой с зажатой в пальцах папиросой. — Житья от них нету, честное слово…
Сергей Дмитриевич вздрогнул, замер и прислушался. Слово «маньяки» резануло слух, как опасная бритва, — это слово уже давно не шло у него из головы, бесконечно повторяясь, как рефрен прилипчивой песенки.
— Изуродовали мне руку, — продолжал Стась, поддергивая рукав и демонстрируя почтительно внимавшему Мишане обмотанное грязным бинтом предплечье. — Пошел в поликлинику, а мне говорят: бытовая травма.
Хочешь, говорят, справку выпишем? Без оплаты… А на хера она мне нужна без оплаты?
— Ух ты, — сказал Мишаня, еще больше отвешивая нижнюю губу и благоговейно притрагиваясь корявым пальцем к повязке. — А чего?
— Что — чего? — не понял Стась.
— Чего изуродовали?
— А… Так общага же… Иду я это вечером с кухни, в руке чайник с кипятком, а эти козлы на пол наблевали. Ну, я и поскользнулся…
— Ушибся? — сочувственно спросил Мишаня.
— Вот дурак, — восхитился Стась. — Какой хрен ушибся — обварился, е-н-ть, как свинья…
Сергей Дмитриевич вздохнул. В этом был весь Стась.
Только он мог безропотно терпеть рядом с собой Мишаню, все время норовившего уронить напарнику на пальцы кирпич или вывалить на голову лопату раствора, и только он, Стась Яремский, мог поскользнуться на чужой блевотине и вывернуть на себя чайник кипятка…
Зато он не бродит по ночам, подумал Сергей Дмитриевич и совсем уж было собрался повернуться и тихо уйти восвояси, но тут проклятый недоумок Мишаня заметил начальника и шарахнулся, как испуганная лошадь, бросив затравленный взгляд под ноги — туда, где под тонким слоем глины покоилось добрых полкубометра цементного раствора. Заметив его маневры, Яремский обернулся и нехотя встал, зажав в углу рта потухшую беломорину.
— Привет, Митрич, — сказал он. — Что ты, понимаешь, подкрадываешься, как маньяк…
Сергей Дмитриевич неожиданно для себя самого скрипнул зубами. Внезапно оказалось, что его кротость и сговорчивость имеют предел, и ему вдруг захотелось выхватить у Мишани лопату и колотить обоих по головам до тех пор, пока они не вобьются в землю по самые ноздри. Надо же, что придумали: раствор хоронить! Маньяки, е-н-ть…
— Почему сидим? — скрипучим начальственным тоном спросил он.
— Дак, Митрич, чего же делать, если раствор весь вышел? — рассудительно ответил Стась. — Не заказывать же его в конце дня. Сами переживаем — делов-то осталось с воробьиный нос… Скажи, Мишаня?
Недоумок ожесточенно закивал головой и утвердительно фыркнул, отчего из левой ноздри у него вылетела длинная зеленоватая сопля и повисла на верхней губе, поросшей редкой, отвратительной на вид щетиной. Сергей Дмитриевич почувствовал, что теряет над собой власть. Ситуация была самая что ни на есть будничная — ему было плевать и на раствор, и на колодец, и на Стася с Мишаней, — но в последнее время на него свалилось столько неприятностей, что рассудок временно помутился. Странно, подумал он с холодным удивлением стороннего наблюдателя. Очень странно. Раньше это случалось только по ночам, а вот теперь днем… Болезнь прогрессирует, решил он, хищным движением выдирая из рук Мишани лопату и еще не зная, что будет с ней делать.
— Кончился? — надтреснутым, дрожащим от ярости голосом переспросил он. — Кончился?!
Он взмахнул лопатой и вогнал штык в податливую глину. Наступил на него, загоняя лопату поглубже, налег всем телом на отполированный ладонями черенок и с натугой вывернул на поверхность зеленовато-серый рассыпчатый ком — хоть сейчас в работу.
— Ну?! — яростно прорычал Сергей Дмитриевич и швырнул лопату под ноги пугливо отскочившему каменщику. — Сколько здесь — полкуба, куб? Это уголовщина, тебе понятно?! При Сталине тебя бы шлепнули за это дело, а при Андропове загнали туда, куда Макар телят не гонял…
— Не при Сталине живем, — осторожно огрызнулся Стась. Сергей Дмитриевич шагнул к нему, и каменщик резво отпрыгнул назад, зацепился за край колодца и чуть было не нырнул в него головой вперед. — Ну, ты чего, Митрич, — примирительно заныл он. — Чего ты, в самом деле? Мы тут целый день по пояс в глине, как эти… а ты, блин, как этот…
— Вот что, — холодно сказал Сергей Дмитриевич, брезгливо вытирая испачканные о черенок лопаты пальцы краем халата. — Сейчас раскопаете эту могилу, — он кивнул на смешанную с цементом глину у себя под ногами, — и закончите колодец, а завтра пойдете на сборочный, бетон кидать… Учтите, я проверю.
— Ты на часы-то смотрел? — медленно закипая спросил Стась. — Ишь, раскомандовался…
— Повторять не буду, — отчеканил Сергей Дмитриевич. — Хочешь работать — работай, а не хочешь — пойдешь за ворота. И не надейся, по собственному желанию я тебе уволиться не дам. Пойдешь по статье, за пьянку на рабочем месте… С такой записью тебя уборщиком в морг не примут.
— Какая пьянка? — вскинулся Стась. — Ты мне наливал?
— Экспертиза? — с холодной улыбкой предложил Шинка рев.
Стась увял.
— Бери лопату, калека, — сказал он Мишане.
— А? — не понял тот.
— X., на! — рявкнул Стась. — Лопату, говорю, бери, раствор откапывай, кирпич подавай, баран ты долбанный… Работать надо! Зря ты так, Митрич, закончил он, повернувшись к Шинкареву.
Сергей Дмитриевич резко повернулся на каблуках и широко зашагал прочь, сильно отмахивая рукой. Другая рука судорожно шарила по карманам — он опять забыл, что давным-давно бросил курить.
Вернувшись в цех, он обнаружил, что забыл еще кое о чем: сегодня в цеху выдавали зарплату, и первые ласточки уже возбужденно переминались возле закрытого окошка табельной, выходившего на лестничную площадку. Лестница вела на второй этаж, к раздевалкам и душевым, и это было удобно: по дороге на работу рабочие опускали пропуска в прорезанную в окошке щель, а на обратном пути табельщица Вера возвращала их владельцам, В дни получки вместе с пропуском работяга получал свои кровные, и тогда во всех окрестных гастрономах случался аншлаг, переходивший в народное гуляние.
Сергей Дмитриевич внезапно понял, что сегодня он впервые за много лет с удовольствием примет участие в этом гуляний, и нетерпеливо постучал в дверь табельной.
— На часы погляди! — раздраженно отозвалась из-за двери табельщица.
Сергей Дмитриевич поморщился; и эта туда же!
«Посмотри на часы…» Посмотрела бы ты на мои часы, сучка… Нет у меня часов!
— Верунчик, это я, Шинкарев. Открой, золотце.
— Какие вы все ласковые, когда получкой пахнет, — проворчала Вера, впуская Сергея Дмитриевича в тесную каморку, где круглый год стоял неприятный запах — у табельщицы было собственное понятие о личной гигиене, и Сергей Дмитриевич, попадая сюда, старался дышать через раз.
Сунув ком разноцветных бумажек в карман брюк, он вышел из табельной и, спустившись на первый этаж, в комнату мастеров, повесил каску в шкафчик и сменил халат на кожанку. Куртка почти высохла и только у пояса неприятно холодила ладонь. Шинкарев рывком задернул «молнию» до самого верха, нахлобучил на голову шляпу и двинулся к выходу, но тут на столе зазвонил телефон.
Чисто автоматически он снял трубку и, услышав голос начальника цеха, проклял все на свете: черт его дернул схватить эту трубку!
— Шинкарев? — спросил начальник. — Вот так удача! Как говорится, на ловца и зверь бежит. Зайди-ка ко мне, поговорить надо.
— Иду, — покорно сказал Сергей Дмитриевич и, положив трубку, впервые за много лет длинно и витиевато выматерился.
Разговор у начальника был вполне деловой: со следующей недели нужно было начинать капитальный ремонт столовой третьего механического. Работы предстояло невпроворот, и множество деталей требовало предварительного уточнения и согласования, но Сергей Дмитриевич никак не мог избавиться от мысли, что начальник затеял эту тягомотину в самом конце рабочего дня специально. Издевается, скотина, подумал Шинкарев, слушая начальника. Власть свою показывает. Дня ему, видите ли, не хватает, горит он на работе… мать его за ногу и об колено, как говорит Саша.
Разговор затянулся почти на час, и, когда Сергей Дмитриевич миновал проходную, пересменка уже закончилась. Внутри у него, казалось, все спеклось и потрескалось, как в пустыне, и он, мысленно показав кукиш всему свету и в первую очередь жене, зашагал напрямик к ближайшему гастроному.
В вино-водочном, как водится, стояла длинная, весело-возбужденная очередь, почти сплошь из мужчин.
Сергей Дмитриевич пристроился в хвост, с трудом преодолевая нетерпение и изо всех сил стараясь не вспоминать о визите милицейского майора. Сделать это оказалось непросто: переодетый в штатское мент никак не шел у него из головы, так же, как и страшная смерть Жанны Токаревой. Сергей Дмитриевич слегка кривил душой, утверждая, что совсем не помнит вчерашний вечер. Он отлично запомнил веселый хмель, бродивший по всему телу и попеременно ударявший то в ноги, то в голову, и то, как он раз за разом приглашал танцевать симпатичную скрипачку Жанну. У нее была чудесная, очень волнующая улыбка и мягкие теплые бока под скользкой тканью блузки. Они были упругие и нежные, и не только они — грудь у скрипачки тоже была выше всяческих похвал, и перебравший Сергей Дмитриевич, помнится, весь вечер мучился вопросом, какова она на ощупь.
Ему помнилось еще кое-что, и, как ни старался Сергей Дмитриевич отвлечься, воспоминание назойливо жужжало в голове, как осенняя муха. Ссора на вечеринке все-таки имела место… точнее, не ссора, а мелкий инцидент, которыми во все времена изобиловали подобные мероприятия. На него можно было бы смело закрыть глаза, не имей это самого прямого отношения к скрипачке Жанне и к нему, Сергею Дмитриевичу Шинкареву, лично.
Вся беда была в том, что он-таки выпил лишнего, и как это часто бывает с подвыпившими людьми, зациклился на одном-единственном предмете. Этим предметом как раз, и оказалась грудь Жанны Токаревой — молодая, выпуклая, задорно вздернутая. Весь вечер, танцуя с девушкой, Сергей Дмитриевич ощущал мимолетные прикосновения волнующих выпуклостей сквозь тонкую ткань рубашки и в конце концов взвинтился до такой степени, что совершенно потерял контроль. У него и в мыслях не было затащить девушку в постель — какая, к черту, может быть постель, когда вокруг полно народа, а жена не спускает с тебя внимательных глаз! — но он буквально сходил с ума, представляя, как положит ладонь на упругую округлость и легонько сожмет, лаская, отыскивая большим пальцем твердый сосок… В результате он так и поступил. Финал был плачевный, но все-таки не такой, каким мог бы быть, по крайней мере, по физиономии он не схлопотал, но ему недвусмысленно дали понять, что такое поведение для хозяина, мягко говоря, неуместно. Он даже протрезвел на какое-то время — короткие, но вполне достаточное для того, чтобы обрадоваться отсутствию свидетелей. Дело происходило на кухне, где они каким-то не вполне понятным образом оказались наедине. В следующее мгновение в кухню вошла Алла Петровна и, хвала аллаху, застала их стоящими в разных углах и мирно беседующими на отвлеченные темы…
Вспомнив о жене, Сергей Дмитриевич задумался как вышло, что ему она сказала одно, а следователю — совсем другое? Я что же было на самом деле две версии полностью противоречили друг другу; по одной Жанна Токарева беседовала с ним о музыке, в то время как Алла Петровна мирно спала в своей постели, по другой же она помогала жене Сергея Дмитриевича мыть посуду, а мирно спал Сергей Дмитриевич… мирно ли?
Вот этот вопрос и занимал его в первую очередь. То, что жена солгала следователю, можно было объяснить вполне убедительно: муж и жена — одна сатана, и нечего устраивать в доме следственный изолятор. Но в свете того, что произошло потом, провал в памяти выглядел довольно зловеще. Тут, на счастье, подошла очередь, и Сергей Дмитриевич не успел додумать мысль до конца. Он попросил у продавщицы бутылку дешевого вина, пачку сигарет и коробок спичек. Расплачиваясь, он почувствовал, что его тянут за рукав, и пережил кратковременное; но очень острое ощущение падения с огромной высоты, вообразив, что это вернулся майор Гранкин с ордером на арест. Нехотя обернувшись, он с облегчением обнаружил рядом не майора, а всего-навсего Стася Яремского, который совал ему в руку скомканную купюру.
— Митрич, возьми пузырек на мою долю, — попросил каменщик. — Выручай, трубы горят.
— Еще одну. — сказал Сергей Дмитриевич продавщице, и та, сделав недовольное лицо, со стуком, брякнула на прилавок еще одну бутылку бормотухи.
У Стася в кармане оказался складной нож, и Сергей Дмитриевич запоздало спохватился: по неопытности он и не подумал о том, как будет срезать полиэтиленовую пробку. Стась вообще оказался человеком запасливым: помимо ножа, в его хозяйстве обнаружился плавленый сырок и лежалое, сильно побитое плодовой мушкой яблоко. Они расположились на скамейке в сквере и откупорили бутылки — сразу обе, чтобы потом не возиться. Стась покромсал сырок толстыми ломтями и разрезал яблоко на четыре части. Сергей Дмитриевич внес свою лепту тем, что расстелил на скамейке носовой платок и выложил на эту импровизированную скатерть свежевскрытую пачку «Мальборо». Увидев сигареты, Стась уважительно подвигал тонкими рыжими бровями и сказал:
— О! Цивильные… Ты же, кажись, не куришь, Митрич?
— Теперь курю, — коротко ответил Шинкарев и закурил.
Первая затяжка прошла как по маслу, словно и не было десяти лет воздержания, только немного закружилась голова. Прислушиваясь к ощущениям, Сергей Дмитриевич вспомнил вычитанное где-то утверждение, что алкоголики, наркоманы и курильщики никогда не излечиваются от своих пагубных пристрастий: они вынуждены постоянно держать себя в руках, все время помня при этом, какой кайф они ловили когда-то. По собственному опыту он знал, что это чистая правда, и теперь, затягиваясь непозволительно дорогой при его доходах сигаретой, испытывал такое же облегчение, какое, наверное, ощущал Сизиф, когда его чертов булыжник, в очередной раз вырвавшись из рук, подскакивая, катился к подножию горы.
Он сделал богатырский глоток из протянутой Стасем бутылки, в полном соответствии с этикетом обтер горлышко ладонью и вернул бутылку каменщику. Тот тоже выпил и, осторожно вытянув из пачки Шинкарева сигарету, закурил. С видом дегустатора выпустив дым, он пожал плечами и сказал:
— Трава.
— Точно, — согласился Сергей Дмитриевич, чувствуя, что хмелеет, и широким взмахом отбросил куда-то в сторону наполовину выкуренную сигарету. — Доставай свои, Стась, Будем курить, как русские люди, а не как какие-то жидомасоны.
Одобрительно ворча, Яремский выложил на скамейку пачку «беломора». Пачка была мятой и грязной от долгого лежания в кармане спецовки, которую Стась никогда не стирал, совершенно справедливо полагая, что это бессмысленное занятие: все равно испачкается.
Шинкарев снова отхлебнул из горлышка. Пойло было отвратительное, но теперь, со второго захода, вкус показался вполне приемлемым. Он отломил кусочек плавленого сырка, понюхал и бросил в рот.
— Ты извини, Стась, — сказал он, жуя. — Я на тебя сегодня немного того… наехал…
— Говно это все, — хрустя яблоком, ответил Яремский. — Работа — она и есть работа, чего про нее говорить. Я сам знаю, что раствор хоронить последнее дело. Жизнь такая сучья, что сам не понимаешь, чего творишь.
— О! — Сергей Дмитриевич значительно поднял кверху палец. — Золотые слова! Это точно — сам не понимаешь… Давай-ка дернем еще… для ясности.
Вечерело. На город опускались холодные сумерки.
На улицах зажглись фонари, замигали разноцветными сполохами огни реклам, диковинными аквариумами засветились витрины. Сквозь анестезирующее воздействие алкогольного тумана Сергей Дмитриевич ощутил, что озябли руки, и вспомнил о перчатках, очень кстати оказавшихся в кармане куртки. Продолжая развивать перед почтительно внимавшим Стасем какую-то свою мысль, касавшуюся разумного общественного устройства — к этому времени они уже прикончили первый «фауст» и ополовинили второй, — Сергей Дмитриевич полез в карман и вынул влажные перчатки. Тупая игла воспоминания шевельнулась под сердцем, но проверенное народное средство от душевных недугов действовало отменно, и Шинкарев принялся расправлять перчатки, с неудовольствием заметив, что они, вдобавок ко всему, еще и перепачканы чем-то скользким и липким. Он опустил глаза и в свете угасающего дня заметил, что перчатки густо перемазаны кровью.
Продолжая говорить, он неторопливо смял перчатки в кулаке и затолкал обратно в карман, радуясь тому, что Яремский сидел сбоку и, скорее всего, ничего не заметил. Не вынимая руки из кармана, он со всей возможной тщательностью вытер ладонь о подкладку. Хмель как рукой сняло, его со страшной силой мутило — чужая загустевшая кровь, казалось, проникала сквозь кожу, отравляя организм, заражая липким холодом насильственной смерти. Он вдруг вспомнил, как пять лет назад забирал из морга тело родственника. В тот раз ему не повезло: он ошибся дверью и сдуру вломился в прозекторскую, где как раз в этот момент полным ходом шла работа. Сергей Дмитриевич тогда заблевал весь пол и долго сидел на скамеечке во дворе, дыша свежим воздухом…
Воспоминание довершило дело: издав мучительный сдавленный звук, Сергей Дмитриевич подскочил, перегнулся через спинку скамьи, и его с чудовищной силой вывернуло наизнанку. Выкашливая остатки содержимого желудка, он почувствовал, как подошедший Стась осторожно постукивает его по спине ладонью.
— Спасибо, — прохрипел он. — Извини…
— Чего там — извини, — спокойно отозвался Яремский. — Не на колени же, в сторонку. Не пошла бормотушка. Бывает, е-н-ть.
— Не пошла, — выпрямляясь, хрипло согласился Шинкарев. — Надо водочки взять. Ты как?
— Водочки? — глубокомысленно переспросил каменщик и с сомнением посмотрел на него. — А ты не сложишься, Митрич?
— Сам не сложись, — огрызнулся Сергей Дмитриевич. — Ну, ты идешь, или я один?..
— Нет, Митрич, — вздохнул Стась, — одного тебя не пущу.
Он в три огромных глотка допил остатки, швырнул опустевшую бутылку в кусты и, хозяйственно завернув недоеденный сырок в забытый мастером носовой платок, заторопился за Шинкаревым, который, слегка покачиваясь, уходил по аллее сквера, держа курс на светившуюся неподалеку неоновую вывеску гастронома.



Глава 6


Был первый час ночи, но Иллариону не спалось — видимо, сказывался утренний сон. Забродов относился к подобным вещам философски даже в те времена, когда сон был на вес золота: никакой трагедии в ночном бодрствовании он не видел. Часом больше, часом меньше — какая разница? Организм не дурак, и загнать его насмерть довольно сложно — он все равно улучит момент и возьмет свое, так о чем беспокоиться?
Поскольку день все равно пропал, Илларион полностью посвятил его чтению, прервавшись лишь дважды: сначала к нему приходил майор, а потом привезли колеса для «лендровера». Установив колеса, знакомый автомеханик отправил помощника обратно в мастерскую, а сам сел за руль вездехода и погнал следом — закрашивать непечатную надпись на дверце.
Отложив Стивенсона, Забродов решил скоротать вечер в более солидной компании и завалился на диван, прихватив с собой «Критику чистого разума» Канта.
Почитав час, он почувствовал, что у него слипаются глаза, но для верности эффект следовало усилить, и он упорно продолжал читать, старательно тараща самопроизвольно закрывающиеся глаза и подавляя зевоту.
Здесь, по крайней мере, все было солидно и тяжеловесно, и в сухих отточенных периодах не усматривалось ни малейшего намека на окружавшие Иллариона повседневные реалии наподобие подозрительных милицейских майоров.
Илларион отчетливо видел, что возбудил у майора Гранкина самые мрачные подозрения относительно своей персоны, но склонен был плевать с высокой колокольни и на подозрения, и на самого майора. Он сочувствовал Гранкину: судя по всему, дело ему досталось гиблое, И помочь в раскрытии мог разве что случай. При всем своем сочувствии Илларион не собирался стать счастливым билетом для майора, чтобы взять на себя чужую вину. Он подумал, что информация по этому делу наверняка вот-вот ляжет на стол к полковнику Сорокину, если уже не легла, и криво усмехнулся: то-то обрадуется старый знакомый, увидев в отчете Гранкина знакомую фамилию!
Осененный внезапной мыслью, Забродов опустил тяжелый том и строго посмотрел на темное окно, словно ожидая увидеть там хитро улыбающегося Сорокина. Илларион не забыл манеру полковника незаметно впутывать его в расследование некоторых дел. Эта манера бесила бывшего инструктора: Сорокин вспоминал о нем в основном тогда, когда у милиции оказывались коротки руки, а смотреть на творящийся вокруг беспредел становилось невмоготу. Причем никто и никогда не просил Забродова о помощи: в один прекрасный день Илларион просыпался в самой гуще событий, участие в которых запросто могло окончиться для него весьма плачевно.
Возможно, подумал Илларион. Вполне возможно, что это опять сорокинские штучки… или штучки совместного производства — «Сорокин энд Мещеряков компани, анлимитэд». Не спится господам полковникам. Возможно, никакой скрипачки и на свете не было, а если и была, то ее смерть — просто часть какой-нибудь темной истории, в которой замешаны интересы больших людей. Тогда утренний визит майора, скорее всего, был просто первым ходом в затеянной неугомонными полковниками игре.
Илларион поморщился. Такие мысли нагоняли тоску. Он совсем не стремился снова бегать под пулями и совершать дурацкие подвиги, напоминавшие схватку Геракла с Лернейской гидрой, у которой, как известно, на месте отрубленной головы немедленно вырастали две новые. «Какого черта! — раздраженно подумал он. — Что они себе позволяют, эти черные полковники? Вот уж дудки. Надоели мне эти их гамбиты. Я вам не пешка, государи мои! Сами возитесь, если вам невтерпеж, а меня увольте…»
Нервы совсем расходились, и Илларион понял, что пора ложиться спать. Сна уже не было ни в одном глазу, но именно поэтому он аккуратно поставил Канта на полку, умылся, постелил постель и, юркнув под одеяло, выключил свет.
«Вот так, — подумал он, вытягиваясь на спине и закрывая глаза. — А теперь — спать. Тишина, покой и темнота. Я спокоен…»
Спокойствия не было и в помине. День, с самого утра пошедший наперекосяк, никак не желал заканчиваться, уходить в небытие. Неприятные и все до единого невыносимо глупые происшествия, которыми был наполнен этот пропащий день, теснились в памяти беспорядочной толпой: испачканная дверь, проколотые шины, ненужный и глупый визит к Репе и еще более глупая выходка с солью — тоже мне, Шерлок Холмец… О разговоре с майором и говорить не стоило. Зря я его дразнил, подумал Илларион. На кой черт он мне сдался? А теперь он к утру уговорит себя, что я и есть тот самый кровавый маньяк, которого он ищет. Если уже не уговорил…
— Ну, Сорокин, если это твои штучки — держись. Быть тебе битым, и полковничьи звезды не спасут…
Он тяжело вздохнул и перевернулся на бок. Одеяло казалось слишком жарким, из подушки, как нарочно, все время лезли колючие перья, а мигание рекламы на крыше дальнего высотного дома, казалось, преднамеренно пыталось свести с ума. Илларион прикинул: в его жизни случались передряги покруче этой, да это и не передряга вовсе, а так, черт знает что… Видимо, дело было именно в этом: минувший день оставил в душе какой-то липкий осадок, ощущение грязи, безропотно проглоченного оскорбления. Это было так, словно, вернувшись с банкета и сняв пиджак, он обнаружил на спине густой плевок: неизвестно, кто это сделал, когда и зачем, а главное, непонятно, почему никто из присутствовавших на банкете людей не указал на эту досадную деталь — не поймешь, из деликатности или потому, что это доставляло удовольствие хихикать в кулак у него за спиной… Рисковать жизнью — это одно, а молча отмывать со своей двери похабную надпись — совсем, совсем другое дело… Хорошо, что мелом, а не дерьмом, подумал Илларион и замер, целиком превратившись в слух.
Тихий и какой-то очень вороватый звук, который заставил его насторожиться, повторился. Он доносился со стороны ванной, и Илларион вспомнил, что на круглом окне в ванной комнате уже месяц назад сломалась задвижка. Да он, кажется, и не закрыл его после того, как вечером проветривал ванную — снизу через вентиляционную отдушину весь вечер несло какой-то паленой дрянью, словно там обрабатывали паяльной лампой свиную тушу.
В ванной опять зашуршало. Кошка? Здравствуйте, я ваша тетя — пятый этаж… Птица? Так они давно спят.
Может быть, летучая мышь? Хотя какая, к дьяволу, может быть летучая мышь в центре Москвы, да еще в конце октября? Точно, вампир, с юмором висельника подумал Илларион, вслушиваясь в тишину до звона в ушах.
Оголодал, бедолага, а тут окошко открыто…
Он обнаружил, что стоит, прижавшись спиной к стене уже, возле двери в ванную и дышит через раз.
Из одежды на нем были только трусы, зато в руке обнаружился невесть откуда взявшийся старый добрый револьвер бельгийского производства верный, пристрелянный и безотказный. Револьвер хранился в закрытом на ключ деревянном ящичке в тумбе письменного стола, и было не вполне понятно, каким образом он оказался у Забродова в руке. Ну и дела, подумал Илларион, держа оружие стволом вверх на уровне плеча. Забродов-сан, зомбированный ниндзя в отставке…
Из ванной снова донеслось приглушенное шуршание. Теперь, находясь поблизости от источника звука, Илларион мог с большой долей уверенности определить его происхождение: кто-то лез в открытое окошко, стараясь производить как можно меньше шума. Илларион переступил босыми ногами из-под двери тянуло холодом. Конечно, подумал он, это может быть и кошка… бешеная кошка, вскарабкавшаяся на пятый этаж по отвесной стене для того, чтобы угоститься стиральным порошком. А вот запереть тебя снаружи на задвижку, что ты тогда делать будешь — дверь вышибать?
За дверью раздался негромкий глухой удар и тихое шипение. Илларион холодно улыбнулся одними губами: если это и была кошка, то, во-первых, очень неуклюжая, а во-вторых, какая-то чересчур грамотная: обычно кошки, даже дрессированные, не матерятся. Дверная ручка начала тихонько, почти бесшумно поворачиваться — Илларион отчетливо видел это в полутьме, разжиженной сине-красно-зелеными вспышками рекламы. Привычным усилием воли он отодвинул на задний план и свои озябшие на холодном полу ноги, и свое удивление; для всего этого будет достаточно времени потом, когда этот непонятный инцидент завершится.
Дверь бесшумно распахнулась, скрывая притаившегося за ней Иллариона. Ночной гость не стал снова закрывать, а двинулся прямиком в комнату, изо всех сил стараясь ступать как можно тише. Это трудное дело стоило ему неимоверных усилий — Илларион видел, как он напряжен, по неестественности движений. Наконец, гость добрался до дверей спальни, и его силуэт четко обрисовался на светлом фоне окна. Забродов мгновенно узнал эту громоздкую фигуру с вислыми плечами бывшего боксера и остроконечную стриженую макушку. Удивленно пожав плечами, он попытался засунуть револьвер в карман. Кармана в трусах не оказалось, и во избежание случайностей Илларион перехватил оружие, взяв его за ствол. После этого он протянул левую руку в сторону, нащупал выключатель и включил свет.
Гость стремительно обернулся, мягко присев на полусогнутых ногах и подслеповато щурясь — яркий свет резал его привыкшие к темноте глаза. На всякий случай он выставил перед собой нож, сделав им широкий взмах параллельно полу. Со стороны это выглядело довольно потешно, но Илларион не рассмеялся — во-первых, потому что и сам был хорош в своих трусах и с револьвером в руке, а во-вторых, потому что был зол, — Ну, — спросил Илларион, — и что это должно означать?
— Не подходи, козел, — вполголоса предупредил визитер, — кишки выпущу.
— Глаза-то открой, — посоветовал Илларион, — Давай, давай, они уже должны привыкнуть… Ну, проморгался? Это видишь? — Он показал гостю револьвер. — Бросай свою зубочистку и постарайся объяснить, каким ветром тебя занесло в окно пятого этажа.
— Вот блин, — сказал Репа, неохотно защелкивая лезвие и убирая нож в карман. — И что ты за человек?
Откуда взялся-то?
— Я первый спросил, — напомнил Илларион. — И лучше бы тебе ответить, пока я не позвонил в ментовку.
— Так я и поверил, — проворчал Репа. Он прошел в комнату, включил свет, по-хозяйски огляделся и повалился в кресло, сразу же закинув ногу на ногу. — А ты кучеряво живешь. Не пойму только, зачем тебе столько книжек. От них же одна пыль. Или это дорогие?
«Ах ты, щенок», подумал Илларион.
Он включил свет в ванной и заглянул в открытую дверь. За окном в сырой темноте смутно белела, раскачиваясь на ветру, веревка с узлами. Забродов шагнул в комнату и принюхался, В воздухе явственно ощущался запах алкоголя. Ну, естественно, подумал Илларион.
Трезвый он бы на такое не отважился. Напился и решил покуражиться, отквитаться за мой утренний визит…
Он снова перехватил револьвер, взявшись за рукоятку, и медленно поднял на уровень глаз. Развалившийся в кресле Репа был такой завидной мишенью, что Илларион с трудом преодолевал искушение выстрелить. Со смертью этого бандита мир потерял бы очень немного. Только железная заповедь — никогда не убивать без острой необходимости — удерживала сейчас Забродова от такого простого, не требующего физических и моральных усилий, тысячу раз повторенного, доведенного до автоматизма движения. Нет человека — нет проблемы.
— Встать, — тихо, но резко скомандовал Илларион.
— Да успокойся ты, вояка, — лениво процедил Репа, раскидываясь в кресле еще привольнее.
Илларион большим пальцем взвел курок. Барабан револьвера со щелчком провернулся, и черный зрачок дула уставился бандиту в лоб. Услышав щелчок. Репа мгновенно собрал в кучу свои разбросанные во все стороны конечности и вскочил судорожным движением человека, невзначай усевшегося на раскаленную плиту.
— Да ты чего, командир?! — воскликнул он, задом обходя кресло, словно оно могло защитить его от пули.
— А ничего, — ответил Илларион. — Сейчас шлепну тебя, и весь разговор. Ты зачем сюда пришел?
— Побазарить, — сбавляя тон, сказал Репа.
— С ножом? Это ты санитарам в морге расскажешь.
— Кончай, командир, слышишь? Я же вижу, эта хреновина у тебя заряжена. Еще пальнет, чего доброго…
Учти, братва знает, куда я пошел.
— Чихать я хотел на твою братву.
— Тебя же посадят!
— Да за что, чудак? Ты залез в окно, напал с ножом… Револьвер у меня зарегистрированный, документы в порядке — шлепну и отвечать не буду. А братва твоя скажет: жил Репа, как сявка, и помер, как последний лох… за смертью своей по веревке лез, дурак.
— Бля буду, командир, я побазарить хотел! — плачущим голосом взмолился Репа. Глядя в револьверное дуло, он начисто забыл о том, что собеседник стоит перед ним в одних трусах — именно в таком виде мстительный Репа мечтал застать своего обидчика. Раздетый человек всегда чувствует себя униженным и легче поддается воспитательному воздействию — это Репа усвоил твердо, но в данном случае испытанный прием давления на психику почему-то не сработал.
— Побазарить… — задумчиво повторил Забродов, не опуская револьвер. А почему с ножом и в окно?
Дверей не заметил, что ли?
— Так… это… пугануть хотел, — смущенно признался Репа. — Извини, командир, непонятна вышла… Ты на меня утром наехал — дай, думаю, и я на него наеду, это вечерком. Вырулил из казино, прикатываю к тебе… Думая в дверь звонить, а тут смотрю — окно открыто. Ну, тут меня бес и попутал. Дремучего я на стреме оставил, буксирный конец на крыше закрепили и вперед…
— Недоумок, — сказал Илларион, опуская револьвер. — А если бы ты сорвался?
— Да дурь все моя. — Репа виновато развел руками. — Я уж и сам… это… когда полез-то... Чуть не обгадился, чес-слово…
— Чтоб ты сдох, идиот, — проворчал Илларион и полез в стол. Достав полбутылки коньяку, он взял с полки стакан и плеснул себе на два пальца.
Наблюдая за тем, как он пьет, Репа расслабился и даже ухватился было за бутылку, собираясь, видимо, тоже выпить.
— Лапы убери, — негромко сказал ему Илларион. — Ты уже и так вдетый, а тебе еще обратно лезть.
— Кк-как это — лезть? — поперхнулся Репа.
— По веревке, — ответил Илларион и показал руками, как лезут по веревке. — Как пришел, так и уйдешь.
— Да ты чего, в натуре?! Я же убьюсь!
Илларион пожал плечами и многозначительно посмотрел на револьвер.
— Я тебя, дурака, предупреждал, — сказал он. — Хочешь быть королем в околотке — флаг тебе в руки и паровоз навстречу, как любил говорить один мой знакомый. Только меня в свои подданные не записывай, понял? А если ты такой непонятливый, пеняй на себя. Это как в армии: не доходит через голову — дойдет через руки. Пугать он меня пришел…
— Слушай, командир, — примирительно заговорил Репа, — ну, ты что совсем отмороженный? Это ж беспредел, в натуре… На хрена тебе неприятности?
— Со своими неприятностями я разберусь сам, — отрезал Забродов. — А ты давай, шевели фигурой. Все равно уйдешь через окно. Только, если пойдешь сам, полезешь наверх, а если мне придется тебе помогать, то полетишь вниз.
— Вот сука, — сказал Репа. — Ну, я тебе это припомню, козел…
— Ты уже припомнил. Вперед.
Репа вдруг совершенно непроизвольно зевнул во весь рот, сгорбился и пошел к ванной. Выйдя в прихожую, он рванулся было к двери, но Илларион ухватил его за шиворот и ловко завернул в ванную. Окончательно сдавшись, Репа нерешительно подошел к окну, высунулся по пояс и, поймав веревку, несколько раз сильно дернул, проверяя на прочность. Илларион наблюдал, стоя в дверях с револьвером под мышкой. Ему не нравилось, как выглядит Репа: казалось, вопреки естеству, он на глазах делался все пьянее.
Бандит осторожно, держась одной рукой за веревку, а другой за оконную раму, перебросил ноги через подоконник и оглянулся на Иллариона. Лицо у него было совершенно безумное. Пьяный кураж прошел, и теперь в глазах бандита не было ничего, кроме безумного ужаса. «Точно, убьется, — подумал Илларион. — Он уже полумертвый. Убьется наверняка.»
— Ладно, — сказал он, — слезай и вали отсюда. Давай живее, пока я не передумал.
— Ну и шутки у тебя, — пробормотал Репа, перекидывая ноги обратно в комнату и неуклюже сползая с подоконника.
Он еще хорохорился, пытаясь сохранить лицо, но Илларион видел, что он готов. Забродова это не интересовало: бессмысленный и уродливый день воплотился в уродливой и бессмысленной выходке стоявшего перед ним мелкого уголовника. Илларион чувствовал, что его начинает тошнить от громоздящихся одна на другую нелепостей. Он предпринял последнюю попытку внести во все это хоть какую-то ясность. Поймав осторожно протискивавшегося мимо него Репу за рукав кожаной куртки, он устало сказал:
— Момент… — Репа послушно остановился, глупо хлопая глазами, и Илларион впервые заметил, что глаза у него голубые с поволокой, как у теленка, а ресницы совсем светлые. — Скажи мне честно, как другу: твои орлы прошлой ночью никого не замочили?
— Да ты что, командир! Мы по мокрому не работаем… как правило.
— Вот именно — как правило. Ты уверен?
— Век воли не видать.
— А кто мог женщину подрезать, не знаешь?
— Подрезать?
— Ну, заколоть… Отверткой ее истыкали.
— Во отморозки… У нас?
— Шла она от нас, а убили в другом районе.
— Не, командир, наши ребята тут не при делах.
Слушай, я пойду?
— Иди, иди, хромай потихоньку. Да веревку свою не забудьте отвязать, а то еще кому-нибудь захочется, а у меня окно без шпингалета… Я сегодня нервный.
На тебе грех будет, Репа.
— Шутишь… Это ж мой буксир, я за него только позавчера полтинник отстегнул. Само собой, отвяжем.
Репа снова широко зевнул и, сильно качнувшись, двинулся к выходу, Илларион подавил желание дать атому супермену хорошего пинка, и с грустью подумал, что гостей сегодня хоть отбавляй, но гости все какие-то странные и мало приятные.
…Выехав из арки, Репа опять зевнул и закурил, чтобы отогнать сон. Мощный мотор джипа мерно урчал, навевая дремоту, в кабине было тепло и уютно, и спать от этого хотелось еще сильнее. Репа включил музыку, и салон джипа наполнился хриплым голосом певца — одного из тех, что лопатой огребали зелень, распевая лагерные песни.
— Так я не понял, как ты сходил? — поинтересовался сидевший на соседнем сиденье Дремучий, прозванный так за то, что однажды признался в своем действительно дремучем невежестве: он не знал, кто такой Чак Норрис, по той простой причине, что происходил из семьи баптистов и сошел с нарезки буквально год назад, разом послав в задницу и братьев по вере, и царствие небесное, и даже папу с мамой, не говоря уже о шестерых братьях и трех сестрах. Был он, по твердому убеждению Репы, круглым дураком, и Репа держал его при себе именно за это ценное качество: Дремучий, хоть и обрек себя на адские муки, в душе остался фанатиком и теперь нарушал закон так же истово, как раньше молился, полагая арест и лагерь чуть ли ни равными смерти на кресте.
— Нормально сходил, — ответил Репа, незаметно морщась от унизительного воспоминания. — Побазарили, коньячку выпили…
— А он что? — не отставал Дремучий.
— А что — он? Пика — это, братан, такая штука, что с ней не поспоришь. Извинился, ясное дело...
 — Опустить его надо было, — кровожадно предложил Дремучий.
Репа подозревал, что его напарник не вполне представляет себе, что означает употребленное только что слово, и только презрительно хмыкнул.
Выезжая на проспект, он неудержимо зевал во весь рот.
* * *
Той же ночью, приблизительно в половине третьего, Витька Гущин по прозвищу Шкилет медленно, нога за ногу, брел по Малой Грузинской, ожесточенно дымя сигаретой. В кармане старой утепленной джинсовой куртки, из которой он давно вырос, лежала мятая пачка, в которой оставалось еще две сигареты, и штук пять или шесть окурков, подобранных на пустой в это время суток автобусной остановке. Правда, только один из них относился к категории «королевских», то есть достигал в длину примерно пяти сантиметров, остальные же были просто мусором — затяжки на две-три, не больше. Кроме того, в кармане у Витьки-Шкилета имелся полупустой спичечный коробок, около рубля мелочью и ключ от квартиры, в которую он не собирался возвращаться — по крайней мере, до тех пор, пока оттуда не уберется этот козел.
Витьке Гущину было тринадцать лет, и все люди в его представлении делились на четыре четко разграниченных группы. К первой относились «козлы» и «твари» — то есть, все без исключения люди старше семнадцати лет в зависимости от пола. Своих сверстников и тех, кто был немного старше, Витька именовал «мудачьем» и «телками» — опять же, разделяя их по половому признаку. Малолетняя мелюзга в его представлении пола не имела и именовалась не иначе как сявками.
Кроме этой нехитрой философской системы Витька обладал дефектом речи, которому и был обязан своим обидным прозвищем, и тощим багажом воспоминаний, которых, если бы у него имелся хоть какой-нибудь выбор, предпочел бы не иметь.
Сколько он себя помнил, отца у него не было. Они жили вдвоем с матерью в однокомнатной хрущевке, единственным достоинством которой было то, что она располагалась недалеко от центра. В остальном же это была вонючая и грязная крысиная нора, которую они делили с несметными полчищами тараканов, наглых, как московские бандиты, и таких же здоровенных и упитанных. В раннем детстве Витька боялся этих тварей до истерики, а потом как-то притерпелся. Как говорится, стерпится — слюбится. Одно время он даже пытался их дрессировать, но потом это занятие ему наскучило — тараканы были тупые и хитрые и ни в какую не желали поддаваться дрессировке, а желали только жрать все подряд и плодиться.
Не следует думать, однако, что отсутствие в доме отца и наблюдение за повадками тараканов, которые, как известно, все до одного являются гермафродитами, оставило Витьку в неведении относительно того, откуда берутся дети. Мужчины в доме периодически бывали, иногда задерживаясь на неопределенный срок. Самый крепкий продержался больше полугода, но потом и он куда-то бесследно исчез, оставив после себя батарею пустых бутылок и стойкий запах грязных носков, который, впрочем, как-то терялся на фоне других, не менее характерных запахов. Витька нацелился было сдать бутылки, но его опередила мать. Так Шкилет опять остался при своих.
Периоды между появлениями в квартире мужчин были относительно спокойными. Мать пила, но в меру, и временами даже подрабатывала мытьем лестниц или мелкой спекуляцией. Впрочем, торговля у нее шла из рук вон плохо: надо было совсем не иметь брезгливости, чтобы купить что-нибудь у этой опустившейся, всегда полупьяной женщины.
Потом в доме опять возникал запах грязных носков и задубевшего от долгой носки мужского белья, и, проснувшись утром, Витька видел на замызганной подушке рядом с головой матери очередное небритое рыло, остро воняющее перегаром и гнилыми зубами. Опять начинались дикие, до белой горячки, многодневные запои, опять скрипела продавленная панцирная сетка, на которой Витька как-то раз насчитал троих «козлов» и двух «тварей»… Короче говоря, в свои тринадцать Шкилет знал о половом вопросе все, что можно о нем знать, не заглядывая в пухлые учебники. Однажды ему даже предлагали попробовать: незнакомая тварь с вислым задом и складчатым животом раздвинула ноги и, маня его рукой с грязными обкусанными ногтями, пьяным голосом проблеяла: «Иди сюда, петушок, поцелуй мамочку…»
При виде того, что располагалось между дряблыми бедрами с синеватыми прожилками вен, Витька заблевал весь пол, после чего сипло и шепеляво выругался матом и убежал из квартиры. Вернулся он только к вечеру следующего дня. Незнакомой твари в доме не было, мать спала мертвым сном, уткнувшись лицом в подушку.
На ней не было ничего, кроме обтрепанной бечевки с оловянным крестиком, висевшей на тощей шее, и Витька прикрыл родительницу рваным, кисло вонявшим одеялом, стараясь смотреть в сторону. Потом пришлось добрых полчаса ползать на карачках, оттирая с пола блевотину — и свою, и чужую.
Витька давно перестал бороться. Время слез и просьб давно осталось позади, а до того, чтобы бить приходящим к ним домой козлам морды, он еще не дорос. Да он и не собирался бить морды — он просто ждал, когда еще немного подрастет и сможет уйти из дома.
Этот день наступил совершенно неожиданно и намного раньше, чем ожидал Шкилет. Однажды мать привела домой нового «козла». Как вскоре понял Витька, это был не просто козел, а законченный отморозок. Мать он не «трахал» и не «имел» — он ее мордовал, поскольку на обычный секс его попросту не хватало. В свои тринадцать Витька был уже неплохим специалистом в области диагностики половых отклонений и очень быстро разобрался в ситуации. Да и как тут было не разобраться, когда в ход то и дело шла лыжная палка, которую этот псих приволок с какой-то помойки и которой пользовался с большой изобретательностью… Это было уже не противно, а страшно. Больше всего Витька боялся, что однажды этот чокнутый сообразит снять с палки ограничительное кольцо, и тогда дело не обойдется простыми побоями.
Именно это и произошло сегодня вечером. Увидев, что собирается сделать проклятый отморозок, Витька не выдержал. Он давно возненавидел мать за свое «счастливое детство», но это было уже слишком. Он бросился вперед, вопя что-то нечленораздельное и почти ничего не видя из-за застилавших глаза слез. Нападение получилось неожиданным, и ему удалось вырвать лыжную палку из потных волосатых лап.
— Ты чего, бляденыш? — удивленно промычал мужчина, все еще сидя верхом на его матери. — А ну, отдай мой вибратор!
Вибратором этот скот называл свою лыжную палку.
— Да пошел ты на…! — выкрикнул Витька прямо в страшную красно-фиолетовую рожу, заросшую грязной седоватой щетиной. — Соси хрен у пьяного ежика!
О последней фразе он немедленно пожалел — так ругались сявки из начальных классов, и ему такие слова были не к лицу. Впрочем, залп попал в цель — пьяный зверь заревел и неуклюже сполз с кровати на пол. Витька все еще сыпал ругательствами, выпаливая в ненавистное рыло все, которые знал, и новые, изобретаемые прямо по ходу дела, и замолчал только тогда, когда мужчина схватил со стола сточенный до тонкой, похожей на невиданный стальной зуб полоски хлебный нож.
Витька посмотрел на него — голого, грязного, вонючего, с головы до ног покрытого спутанной черной шерстью, с ножом в руке и с глазами, как у бешеной селедки, — и понял: убьет. Искромсает в лохмотья, в кровавые лоскутки, а потом вместе с матерью завернет в клеенку и выбросит в мусорный контейнер.
Зверь бросился вперед, молча и с неожиданной плавной стремительностью, и тогда Витька перехватил лыжную палку на манер винтовки со штыком и сделал короткий, точный выпад, целясь в… ну, понятно, куда именно.
И попал!
Это был мастерский удар, и при воспоминании о нем тонкие губы Шкилета тронула бледная тень улыбки Все получилось, как в кино, даже звук: удар сопровождался коротким чавкающим хрустом, и голый человек, похожий на упыря — не на киношного, а на самого настоящего, — остановился, словно с разбега налетел на каменную стену. Медленно-медленно он разинул щербатую щетинистую пасть, медленно-медленно обхватил руками свое хозяйство, и так же медленно, словно бы даже торжественно, опустился на колени. Потом он мягко повалился на бок, медленно — очень медленно! — подтянул колени к животу, показав грязные серо-желтые подошвы босых плоскостопых ног, и только после этого завыл — не закричал, а именно завыл, вот именно как упырь, которому забивают в сердце осиновый кол.
— Нравитша вибратор, бля? — спросил Шкилет сквозь оскаленные зубы, задыхаясь от свирепого боевого азарта.
И тогда случилось самое страшное: мать подняла с подушки опухшее от водки и побоев синее лицо, посмотрела на него заплывшими бессмысленными глазами и вдруг с воплем: «Убью бляденыша!» рванулась к ножу.
Витька не помнил, как выскочил из квартиры. «Вибратор» все еще был у него в руке, и при свете горевшей в подъезде лампочки он разглядел, что изогнутый наконечник лыжной палки испачкан густой, лаково поблескивающей кровью. Он оглянулся. Погони не было — то ли у матери хватило ума не выскакивать голышом на улицу (в чем Витька сильно сомневался), то ли она просто не удержалась на ногах и свалилась рядом со своим козлом. Витьке это было уже безразлично. Он просунул конец лыжной палки между прутьями перил, уперся, налег всем своим цыплячьим весом, и тонкая дюралевая трубка медленно, нехотя согнулась пополам. Витька потянул ее на себя, сгибая в другую сторону. После первого раза дело пошло легче, после третьего на металлической поверхности появилась черная трещина, похожая на беззубый рот, а после пятого палка переломилась, и кусок с окровавленным наконечником со звоном запрыгал по ступенькам.
— Штоять, бля, — сказал ему Витька.
Он поднял обломок и вышел во двор. Половину палки с ручкой он зашвырнул в кусты — пусть ищут свой вибратор, если он им нужен, — а кусок с наконечником спрятал под куртку, предварительно ополоснув наконечник в луже. Он и сам не знал, зачем ему понадобилось это смехотворное оружие, но с ним было как-то спокойнее — пожалуй, это была единственная надежная вещь в предательском, изменчивом мире.
В начале третьего он вышел на Малую Грузинскую.
Несколько раз мимо него проезжали патрульные машины, и тогда он прятался в тень — мальчишке вдруг подумалось, что чертов козел мог отбросить копыта, и теперь менты рыщут по городу, чтобы изловить его, Витьку Гущина, и упечь в колонию для малолетних правонарушителей. В колонию Витьке не хотелось — про тамошние порядки он был наслышан. Он не знал, что из слышанных им страшных рассказов является правдой, а что —, беспардонным враньем, но знакомое, привычное зло всегда кажется предпочтительнее неизведанного, и Шкилет старательно прятался от милицейских машин.
Точнее, прятался он от всех машин, проезжавших в этот глухой ночной час по Малой Грузинской. Издалека не разберешь, патрульная машина или нет, так что лучше не рисковать.
Витька чувствовал, что тупеет, превращаясь в шагающий автомат. Куртка грела слабо, и зверски, до обморока, хотелось спать. На протяжении последних двух недель он сильно недосыпал — мешали вольные упражнения с «вибратором», сопровождавшиеся придушенными нечеловеческими воплями, зверским хрюканьем очередного «папаши» и глухими ударами по голому телу.
О еде он старался не думать — сейчас, посреди ночи, ее негде было даже украсть.
«На вокзал надо идти, — подумал Витька. — Пропаду на хрен, околею…»
Впереди опять сверкнули фары. Они горели совсем низко и были широко расставлены. Это могла быть навороченная иномарка какого-нибудь выбившегося в люди бандита, но с такой же вероятностью фары могли принадлежать милицейскому «форду» или «мерседесу», которых в последнее время в Москве развелось неимоверное количество. Шансы были пятьдесят на пятьдесят, и Витька решил не рисковать. Он чувствовал, что сегодняшнего риска ему хватит на несколько лет вперед, а при экономном расходовании эту дозу можно было спокойно растянуть на всю оставшуюся жизнь.
Шкилет торопливо огляделся. Шея ворочалась с трудом, словно у него уже началось трупное окоченение. Поблизости обнаружилась узкая полукруглая арка, пронзавшая насквозь толщу старого, довоенной постройки дома. Впрочем, в таких тонкостях Шкилет не разбирался.
Арка представляла собой надежное укрытие, и это было все, что его в данный момент интересовало.
Он нырнул в провал, мгновенно растворившись в темноте, и прильнул всем телом к холодной шершавой штукатурке. Штукатурка пахла сыростью, пальцы мальчишки нащупали какие-то борозды. Одни борозды, мелкие и шедшие в разных направлениях, были, наверное, оставлены гвоздями наскальных живописцев, а другие, глубокие горизонтальные царапины, похоже, образовались из-за того, что далеко не каждый водитель мог точно вписаться в эту каменную кишку.
Машина неторопливо прокатилась мимо, и Витька прерывисто вздохнул это все-таки оказался милицейский «форд» с потушенными мигалками. Сквозь боковое стекло Шкилет разглядел тлеющий огонек сигареты, и ему страстно захотелось курить. Витька на секунду задумался. С одной стороны, сигарет оставалось всего две штуки, а с другой — что же их теперь, до самой смерти беречь?
Шкилет вздрогнул и поежился. Сегодня вечером слово «смерть» перестало быть для него пустым звуком Сегодня он заглянул в ее пустые глазницы, ощутил ее смрадное дыхание и понял, что хочет жить. В грязи, в муках, в колонии — как угодно и где угодно, но жить.
Мысли были совершенно недетские, Витька понимал это лучше любого психолога, но он понимал также, что от этого никуда не денешься. Он вовсе не стремился к раннему взрослению — просто так сложилась жизнь Шкилет вздохнул и потянул из пачки предпоследнюю сигарету. Дрожащий огонек на пару секунд высветил худые скулы, вздернутый нос и сведенные к переносице сосредоточенные глаза. Потом спичка полетела в сторону, прочертив в воздухе коротенькую огненную дугу. Витька глубоко затянулся и сделал шаг в сторону улицы.
Позади раздался шорох. Шкилет вздрогнул и хотел было обернуться, но не успел. Его рывком притянули к чему-то податливому, влажному, пахнущему кожгалантереей, табаком и пролитой водкой. Витька сообразил, что это чья-то кожаная куртка. За доли секунды в его мозгу пронеслись десятки жутких рассказов о притаившихся в таких вот арках извращенцах и даже охотниках за донорскими органами. «Утекай… В подворотне нас ждет маньяк», вспомнилась ему строчка из подслушанной где-то песенки, а в следующее мгновение в детское горло впился капроновый шнур удавки.
Начни Витька рассуждать и изобретать планы спасения, все кончилось бы быстро и в меру болезненно Но, выиграв пару часов назад первый в своей жизни бой не на жизнь, а насмерть, Шкилет все еще был взведен, как боевая пружина, хотя и полагал себя смертельно уставшим и готовым вот-вот околеть от холода, голода и недосыпания. Кроме того, он был вооружен. Смешная пика, сооруженная из обломка лыжной палки, словно сама собой выскользнула из-под куртки и удобно, прикладисто легла в ладонь. Не помня себя от боли, ужаса, Витька перехватил пику поудобнее, взявшись за нее обеими руками, извернулся и нанес короткий удар назад, со стороны выглядевший так, словно парнишка делал себе харакири. Убийца был заметно шире тринадцатилетнего подростка, и обломок лыжной палки, лишь слегка чиркнув по старенькой джинсовке, вонзился незнакомцу в ребра.
Этот удар, конечно же, не смог прорвать плотную кожу куртки, но все же убийца, болезненно зашипев, присел и на миг ослабил смертельную хватку. Витька-Шкилет ужом выскользнул из-под удавки, развернулся и наотмашь ударил своей пикой, целясь по смутно белевшему в темноте размытому овалу лица. На этот раз он промазал, и удар пришелся не по глазам, как он рассчитывал с холодным спокойствием человека, которому нечего терять, а по прикрытому вязаной лыжной шапочкой черепу. Чуть повыше виска. Убийца охнул и схватился за голову.
Витька бросился прочь, не разбирая дороги. У него вдруг прорезался голос, и он завопил во всю мочь легких, пронзительно и отчаянно, изо всех сил работая ногами и все еще сжимая в кулаке обломок дюралевой трубки с кривым, похожим на стилизованный язычок пламени наконечником — нелепое оружие, во второй раз за несколько часов спасшее ему жизнь. Он выскочил на Малую Грузинскую и, продолжая отчаянно вопить, как мчащаяся по вызову пожарная машина, пересек проезжую часть и стрелой полетел по тротуару. Пробежав пятьдесят метров, он с разгона врезался головой в объемистый живот пожилого гражданина, выходившего из-за угла.
Пожилой гражданин оказался пенсионером Пряхиным, который вот уже третий год подряд мучился бессонницей и, невзирая на опасности, которыми пугали его родные и знакомые, каждую ночь совершал прогулки по окрестностям, всякий раз меняя маршрут, чтобы не так скучать в своих одиноких странствиях. Будучи протараненным летящим сломя башку неопознанным объектом, издававшим потусторонние звуки, пенсионер Пряхин не устоял на ногах и с размаху сел на асфальт, безнадежно испачкав при этом светлый плащ. Пенсионер Пряхин каждую субботу смотрел сериал «Секретные материалы», по присущей восторженности принимая эту белиберду за чистую монету, и первой мыслью было предположение, что он наконец сделался объектом контакта с внеземной цивилизацией. Правда, контакт на поверку оказался жестковат совсем в стиле любимого сериала пенсионера Пряхина, — но достойный пожилой гражданин повел себя подобающим образом и, невзирая на боль и неожиданность, вцепился в неопознанный объект мертвой хваткой.
Объект на поверку оказался мальчишкой, страшно неухоженным, напуганным до потери дара речи и вдобавок вооруженным металлической палкой, которой он с перепугу попытался изувечить своего спасителя. Пока они возились на тротуаре, к ним подкатил милицейский «форд», и оба гладиатора успели по разу схлопотать резиновой дубинкой, прежде чем недоразумение разъяснилось.
Добившись, наконец, от Витьки какого-то толку, патрульные бросились в подворотню, но убийцы, разумеется, давным-давно след простыл. Тем не менее, недетские приключения Витьки Гущина по прозвищу Шкилет на этом закончились, а поднятый посреди ночи с супружеского ложа майор Гранкин получил окончательное подтверждение версии, согласно которой в районе Малой Грузинской завелся маньяк. Узнав адрес, по которому располагалась пресловутая подворотня, где он обитал, Гранкин неопределенно хмыкнул и энергично потер ладонями щеки, чтобы окончательно проснуться — по названному дежурным адресу проживал милитаризованный библиофил Забродов.



Глава 7


— Ты меня, конечно, извини, но это мне определенно не нравится, неприятным металлическим голосом сказала Алла Петровна, не глядя на лежавшего в постели мужа. — Насколько я понимаю, ты отмечал новоселье с коллегами. Это, конечно, не возбраняется, но надо же, в конце концов, и меру знать. Никогда не думала, что ты способен пропить получку. И опять начал курить, у тебя в кармане сигареты.
— Ий-я? — с трудом разлепив пересохшие губы, удивился Сергей Дмитриевич. — У меня?.. Ах, да… Вчера… Вчера? — вдруг встревожился он.
Алла Петровна обернулась и окинула его критическим взором.
— Хорош, нечего сказать, — заметила она. — Вчера, вчера, не беспокойся. Слава Рипа ван Винкля тебе пока что не грозит.
— Какой Слава? — тупо переспросил Сергей Дмитриевич. Перед глазами у него плыли черные круги, голова трещала, а во рту было такое ощущение, словно, пока он спал, там свила гнездо семейка стервятников. — С чего это он будет мне грозить?
— Хорош, — повторила Алла Петровна.
Сергей Дмитриевич с виноватой тоской посмотрел на жену. Она была, как всегда, свеженькая, только что из душа, в шелковом халате, который он так любил, с обмотанной полотенцем мокрой головой.
— Душ принимала? — зачем-то спросил Сергей Дмитриевич.
— Принимала… И тебе настоятельно советую. Хотя тебе, похоже, больше по душе грязевые ванны.
— Слушай, — с нехорошим предчувствием спросил Шинкарев, — я что-нибудь натворил?
— А то как же. Посмотри на себя! На голове шишка, на ребрах ссадина, куртка вся в какой-то дряни… по-моему, тебя рвало, причем не один раз. От получки остались какие-то гроши, я полночи не спала, в окно смотрела. По улицам всякая сволочь шатается, и ты туда же.
В подворотне, буквально под окнами, какого-то мальчишку чуть не задушили, я прямо извелась вся…
— Когда? — прохрипел Сергей Дмитриевич, сползая с кровати.
— Да за каких-нибудь полчаса до твоего прихода.
Вот уж, действительно, явление Христа народу! Удивляюсь, как ты весь подъезд не перебудил воплями. Все грозился кого-то не то зарезать, не то утопить… а может быть, все сразу, я не вникала. Все, хватит болтать, ступай в душ, на работу опоздаешь.
— Да ну ее к дьяволу, эту работу, — проскрипел Сергей Дмитриевич, держась за спинку кровати. Он никак не мог разогнуться — мешало головокружение и тупая боль в правом боку. Опустив глаза, он обнаружил на дряблой коже длинную красно-фиолетовую ссадину.
— Кто же это меня так? — вяло поинтересовался он.
— Надо думать, коллеги, с которыми ты пил. И не вздумай прогуливать. Мало мне того, что муж на старости лет в пьяницы записался, так он еще и в безработные метит.
— Ладно, ладно, — проворчал Сергей Дмитриевич, — понесла…
Пока он стоял под обжигающими струями душа, жена накручивала волосы. Делала она это тут же, в ванной, чтобы не таскаться с тяжелой коробкой по всему дому, и разговаривала с Сергеем Дмитриевичем сквозь занавеску. У Аллы было прекрасное качество — она не умела долго сердиться.
— А потом прибежала эта жирная корова со второго этажа — ну, у которой левретка, ты должен помнить. — и давай тараторить: маньяк, маньяк… Какой-то тип в кожанке и лыжной шапочке напал на бродячего мальчишку и хотел задушить удавкой…
Сергей Дмитриевич выставил из-за занавески намыленную голову.
— Что значит — бродячего? — спросил он. — Это же не собака…
— То и значит — бродячего. Ну, беспризорника… Какой-то малолетний бандит, их сейчас в Москве полно.
Представляешь, у него с собой оказалась лыжная палка, и он отбился. Пырнул этого маньяка острым концом, а потом, вроде бы, съездил по голове и убежал. Подрастет, сам маньяком станет.
Сергей Дмитриевич убрал голову. Он задумчиво ощупал бок и дотронулся до шишки над виском. На какую-то долю секунды он действительно ощутил себя маньяком.
Ему вдруг очень захотелось с ревом выскочить из ванны, срывая занавеску, набросить ее на голову жене и молотить по макушке чем-нибудь тяжелым, пока не замолчит.
Что она, в самом деле, заладила — маньяк, маньяк…
Подступившая к горлу злоба ушла так же внезапно, как возникла. Не ощущая ничего, кроме тупой апатии, Сергей Дмитриевич стал осторожно намыливать пострадавший бок. «Маньяк, — думал он, безучастно возя мочалкой по основательно заросшему жирком телу. — Это я — маньяк? Неужели все это относится ко мне? Господи, этого же просто не может быть! Я же мухи не обижу, всем известно!»
Он ополоснулся под душем и пошел завтракать. Кусок не лез в горло, в животе противно бурлило.
— Не могу, — сказал он, отодвигая тарелку. — Извини, тошнит.
Жена вздохнула и, вынув из холодильника, поставила перед ним загодя заготовленную кружку огуречного рассола.
— Водки на опохмелку у меня нет, — суховато сказала она. — Чем богаты, тем и рады.
— Спасибо.
Заискивающе поглядывая на жену, Шинкарев осушил кружку и сразу почувствовал себя лучше. Он обратил внимание на то, что ведет себя так, будто с ним не случилось ничего более серьезного, чем безобразная пьянка, и мысленно пожал плечами: а как еще ему себя вести? Несмотря на многочисленные свидетельства ночных похождений, переварить мысль о том, что все эти убийства, нападения и хулиганские выходки являются делом его рук, было совсем не просто. Через силу запихивая в себя бутерброд и запивая растворимым кофе, по вкусу напоминавшим отвар каменного угля, Сергей Дмитриевич придирчиво проинспектировал себя изнутри. Это оказалось нелегким делом: голова была словно ватой набита, и мысли увязали в этой вате, путались в ней, глохли, как крики в тумане, но Шинкарев не сдавался. Ему почему-то казалось важным разобраться с этим делом раз и навсегда, прийти к какому-то компромиссу и жить дальше, сохраняя хотя бы видимость согласия с самим собой.
Он искал и не находил в себе признаков безумия и кровожадности. При мысли о чужой крови его по-прежнему мутило, крови он боялся всегда и всякий раз болезненно морщился и отворачивался, когда какой-нибудь работяга из его бригады демонстрировал ободранный о ржавое железо палец, чтобы мастер своими глазами убедился в наличии производственной травмы. При взгляде на чужие увечья у Шинкарева подводило живот, мошонка становилась маленькой и твердой, как два холодных камешка в мешочке из толстой резины, а в самом интимном месте организма возникало болезненное ощущение, словно по нему щелкнули ногтем.
В голову Сергею Дмитриевичу снова пришла странная, почти потусторонняя мысль о кровожадной твари, притаившейся на задворках его сознания. Мысль эта не вызвала в нем никакого отклика: она была слишком надуманной, пригодной скорее для кинотриллера или для покетбука в пестрой обложке. Пожалуй, она исходила именно оттуда: Сергей Дмитриевич, хоть и не был поклонником этого литературного жанра (он вообще не любил читать, ограничиваясь, как правило, газетами), мог, не сходя с места, перечислить парочку книг и не менее трех фильмов, в которых описывались подобные явления. Все это была белиберда, высосанная из пальца. Тем более дикой казалась на этом фоне сложившаяся ситуация.
«Получается, что я проживаю одновременно две жизни, — почти безразлично подумал Шинкарев, тупо жуя и глядя остановившимся взглядом на продолжавшую что-то оживленно рассказывать жену. — В одной из них я примерный семьянин и усердный работник, любитель собирать грибы и сидеть у телевизора с газетой на коленях и бутылочкой холодного пивка под рукой. Зато в другой, в той, которую днем забываю, я — кровожадный маньяк, который рыщет по улицам в поисках жертвы и между делом творит мелкие пакости. Похоже, по ночам мне абсолютно все равно, как именно пакостить роду человеческому — лишь бы нагадить посильнее, дать выход накопившейся за день злобе. Черт, да какой еще злобе? Откуда она во мне берется?»
На этот вопрос ответа не было, так же, как и на множество других. Например, Сергей Дмитриевич никак не мог понять, когда же, в таком случае, он успевает высыпаться. Поспать он любил и при случае мог проваляться в постели до полудня. Получалось, что он и спал как бы по частям: дневной, всем известный и ни у кого, даже у себя самого, не вызывающий интереса Сергей Дмитриевич Шинкарев, как и положено обывателю, ложился спать после вечернего телесеанса и просыпался утром по звонку будильника, а его вторая, никому не известная темная половина как раз в этот момент засыпала, да так крепко, что он на протяжении многих лет даже не подозревал о ее существовании.
«Раздвоение личности, — подумал он. — Шизофрения. Да нет, пожалуй, шизофрения — это что-то другое.
Похожее, но другое.» Он решил, что надо будет посмотреть определение слова «шизофрения» в каком-нибудь справочнике или словаре медицинских терминов, но это была, как любили выражаться в дни его молодости, зола. Какая разница, как называется болезнь, если ты все равно не можешь от нее избавиться? Слова ничего не меняют, даже наоборот: чем больше слов, тем больше путаницы.
Сергей Дмитриевич вдруг осознал одну простую вещь: дело было не в том, каким именно словом обозвать творившийся с ним и внутри него кошмар, а в том, как ему теперь поступать. Если верить фактам — а не верить им было нельзя, он до сих пор ощущал ноющую боль в ушибленном лыжной палкой (надо же!) боку, — получалось, что в данный момент Шинкарева ищет вся столичная милиция, да и сосед по лестничной площадке наверняка дорого дал бы за то, чтобы узнать, кто разукрасил его машину. Все эти люди были загонщиками, а он, Сергей Дмитриевич Шинкарев — дичью, сезон охоты на которую открыт круглый год. Охотники были в своем праве, этого Шинкарев не отрицал, поскольку при свете дня свято чтил Конституцию, Уголовный Кодекс и постановления городских властей. Но существовал другой закон, который, как понял вдруг Сергей Дмитриевич, был выше всех писаных и неписаных кодексов неоспоримое, заложенное природой право живого существа на самозащиту.
Он не виноват, что так вышло, что таким родился, и не собирался по собственной инициативе сдаваться обществу, которое довело его до сумасшествия. «Да, — с ожесточением подумал Шинкарев, — до самого настоящего сумасшествия. Как еще это назвать, если я сижу за завтраком, ничего не помню и пытаюсь не то разделить себя пополам, не то, наоборот, сложить вместе разналивающиеся половинки? Нечего тут складывать, нечего делить — я это я, и точка. Кто же станет меня любить, если не буду делать этого сам? Жена ко мне привыкла, всем остальным на меня начхать, и никто, кроме меня самого, не в состоянии мне помочь. Вернее, помочь мне, скорее всего, просто невозможно. Либо это как-нибудь пройдет само, либо я пропал. Но помогать упечь себя в дурдом, а то и за решетку, не стану, это уж как пить дать. Вот так, господа, и идите-ка вы все в глубокую задницу. Я — это я, а вовсе не вы с вашими кодексами и пересудами на скамейке у подъезда. Я и моя тень. Я и мой друг — граф Дракула-Задунайский… Ну и бред, мать его за ногу».
Бред или не бред, но рассуждения помогли. Сергей Дмитриевич расправил плечи и выпрямился, сев ровнее, чем вызвал удивленный взгляд жены. Даже похмелье, казалось, отступило — возможно, благодаря рассолу, а может быть, и по иной причине. Он человек, и никому ничего не должен. Всю жизнь его обкрадывали — то государство, то вороватые и наглые продавщицы в магазинах, то соседи по подъезду, так и норовившие при случае вытащить из почтового ящика газету. Дымящие заводы и автомобили воровали у него здоровье, хамы воровали его нервные клетки, набитые долларами рекламодатели воровали добрую половину времени, которое он мог провести у телевизора, получая простенькое бездумное удовольствие — одно из очень немногих доступных удовольствий. Что удивительного, если человек в такой ситуации свихнулся? Конечно, если все начнут убивать за здорово живешь, то ничего хорошего из этого не выйдет, но он-то ни в чем не виноват! Он болен, и вылечить его не может никто. Сумасшедший дом ничуть не лучше тюрьмы, а в чем-то, пожалуй, даже хуже, и все, на что он может там рассчитывать — это издевательства санитаров и, в лучшем случае, лошадиные дозы транквилизаторов, которые превратят его в тихого идиота.
На мгновение Сергей Дмитриевич почувствовал страшное одиночество и обреченность загнанного в угол зверя. Но это состояние длилось только мгновение. «Поймайте сначала, — в совершенно несвойственной прежде ему манере подумал Шинкарев, — а там посмотрим.» Страх остался, но теперь Сергей Дмитриевич мог его контролировать, не позволяя животному ужасу затмевать разум… сколько бы там его ни осталось.
— Шинкарев, — пробился в сознание настойчивый голос жены, — Шинкарев, ты меня слышишь, или все еще в прострации?
Сергей Дмитриевич вздрогнул и вернулся к реальности.
— Конечно, слышу. Задумался просто. Ты о чем-то спрашивала?
— Да как тебе сказать… Я спросила: может быть, ты мне все-таки объяснишь, по какому случаю вчера фестивалил?
Сергей Дмитриевич быстро и привычно, словно всю жизнь вел двойное существование, взвесил плюсы и минусы и решил, что полуправда будет предпочтительнее заведомой лжи, — Это из-за твоей Жанны, — сказал он. Вчера ко мне на работу приходил следователь. Он сказал, что ее убили. Ну, я и расстроился немного…
— Ничего себе немного, — вставила жена.
— Ну, много… Какая разница? Ее ведь этим не вернешь. Да и испугался я, признаться. Я же, судя по всему, был последним, кто видел ее живой… если, конечно, не считать убийцу. Кстати, — спохватился он, — а что это тебе взбрело в голову сказать, будто она помогала мыть посуду? Если бы я ляпнул, что мы с ней беседовали о музыке, могла получиться полная ерунда.
— Я надеялась, что у тебя хватит ума промолчать, — ответила Алла Петровна. — Зачем мне нужно, чтобы моего мужа таскали на допросы и держали под подозрением, как какого-то маньяка? И потом, сразу же пошли бы пересуды: а что это за ночные разговоры на кухне? Да еще при живой жене! Представляешь, что можно насочинять?
— Все, что угодно, — согласился Сергей Дмитриевич. — До группового секса включительно.
— Вот именно. А сказать, что она ушла со всеми, я не могла. Гостей наверняка будут опрашивать. К чему явное вранье? Тем более, что ты ни в чем не виноват.
— Спасибо, — с чувством сказал Сергей Дмитриевич. — Вечно ты меня, дурака, выручаешь. Что бы я без тебя делал?
— Да уж… Осторожнее надо быть, Шинкарев.
Сергей Дмитриевич вскинул глаза от тарелки и подозрительно посмотрел на жену. Алла Петровна ответила прямым, твердым взглядом. Этот взгляд напоминал каменную стену: разгадать по нему мысли Аллы Петровны было невозможно. «Неужели знает? — метнулась в сознании Сергея Дмитриевича паническая мысль. — Неужто догадалась?
— В каком смысле? — спросил он. — Что значит осторожнее?
— Это значит, что надо меньше пить, — спокойно ответила жена. — Вечно ты по пьянке попадаешь в какие-то истории. Недотепа ты у меня, Сережа. Пить тебе совсем нельзя. Был бы бабой, насиловали бы тебя на каждом углу. Сто граммов налил и действуй.
— Скажешь тоже, — неловко ерзая, проворчал Сергей Дмитриевич. Он испытывал смущение: жена была абсолютно права, но от этого слова не делались менее обидными.
Алла Петровна заметила и правильно поняла его смущение.
— Пойми, я не хочу тебя ранить, — мягко сказала она, — но это правда. Пить тебе нельзя. Совсем нельзя, понимаешь? Лучше, если это скажу тебе я, потому что я тебя люблю и понимаю, как никто на свете.
„Это точно, — подумал Сергей Дмитриевич. — Только она меня и может понять. Как в песне поется: ты у меня одна… Может, сказать ей? Она меня любит, не предаст“.»
Он вовремя спохватился и поймал себя за язык.
Признаваться жене в том, что с ним происходит, нельзя ни в коем случае. Во-первых, неизвестно, как она это воспримет, а во-вторых, Сергей Дмитриевич очень боялся, что темному двойнику не понравится откровенность дневного собрата. Чего доброго, монстр решит, что жена представляет для него опасность, и в одно прекрасное утро Сергей Дмитриевич проснется рядом с растерзанным трупом.
— Все, все, — смущенно пробормотал он, — больше не буду. Честное слово. Все, завязал.
Он поймал себя на том, что думает о своей свихнувшейся половине, как об отдельном человеке. «Что ж, — решил он, — ничего удивительного. Привыкаю. Мозг привыкает и ищет способы защиты. Так и надо себя вести: как будто у меня вдруг объявился сумасшедший брат-близнец, о котором никто не знает и существование которого надо тщательно скрывать от всего мира.
Иначе, наверное, и не получится, а то я окончательно рехнусь».
Закончив завтрак, он спокойно оделся. Перед тем, как уйти на работу, открыл стенной шкаф и выдвинул ящик с инструментами. Как и следовало ожидать, его любимой отвертки с ручкой из прозрачной, похожей на застывший мед пластмассы, на месте не оказалось.
На всякий случай он пошарил в глубине шкафа, но и там не было. Сергей Дмитриевич не удивился. Именно этого он ожидал и точно знал, куда подевалась его любимая отвертка. Он пожал плечами, поставил ящик на место и закрыл шкаф.
Более или менее отчистив куртку, он надел ее, нахлобучил шляпу, прикрывая ссадину на лбу, и отпер дверь. Жена вышла проводить, и он снова поразился тому, какая она до сих пор красивая. Ее не портил даже завязанный поверх бигуди старый платок, и, обнимая жену, мягкую и податливую под скользким шелком халата, Шинкарев испытал прилив настоящей нежности… и не только.
— Эх, — сказал он, — давненько мы с тобой не упражнялись, мать.
— В чем это? — игриво спросила Алла Петровна, прижимаясь к нему низом живота и усиливая мужнино возбуждение.
— В том самом. Может, правда, на работу не ходить? Авось, не выгонят. Где они другого дурака найдут на такую зарплату?
— На бирже. Иди, иди, сексуальный маньяк. Я никуда не денусь, у меня сегодня отгул, так что ты еще свое получишь. Ступай, герой-любовник, и больше не напивайся.
— Ну, я же обещал.
Он ушел, испытывая небывалый в последнее время душевный подъем. Возможно, заключенное с ночной половиной перемирие было кратковременным, но сейчас в его душе царили мир и спокойствие. Он вежливо поздоровался с поднимавшимся навстречу соседом. Тот опять был с головы до ног в камуфляже и, судя по всему, возвращался со своей утренней зарядки, которая нормального человека за три дня вогнала бы в гроб. Сосед ответил с отменной вежливостью. Он был чем-то симпатичен Сергею Дмитриевичу, и Шинкарев искренне сожалел о том, что в беспамятстве изуродовал его машину.
Машина, впрочем, уже стояла на своем обычном месте во дворе и выглядела как новенькая. Это порадовало Сергея Дмитриевича, потому что давало понять: пусть далеко не все, но кое-что в этом сумасшедшем мире можно починить и исправить.
На работе он первым делом отправился на растворно-бетонный узел, чтобы лично договориться насчет десяти кубов бетона для заливки новой грузовой рампы на складе готовой продукции. Заказать бетон можно было и по телефону, но из-за цементной пыли похожие на истощенных мельников оператор РБУ и его помощник очень любили знаки уважительного внимания, так что личный визит давал шанс получить бетон в первую очередь. Сергей Дмитриевич угостил их вчерашним «Мальборо», рассказал бородатый анекдот и, улучив момент, незаметно швырнул в громыхающее жерло самой большой бетономешалки свернутую в тугой ком старую лыжную шапочку.
* * *
Вернувшись с зарядки, которая Шинкареву, да и не ему одному, казалась какой-то чрезвычайно изощренной разновидностью самоистязания, Илларион Забродов сразу же отправился в душ, чтобы смыть трудовой пот. Ухая и крякая под тугим контрастным дождиком, он с неудовольствием посматривал на круглое окошко в стене ванной. Ночной визит Репы был похож на фрагмент бредового сна, но Илларион ни минуты не заблуждался на сей счет: все это было на самом деле, а не привиделось.
«И ведь всегда у меня так, — сердито думал он, медленно ворочаясь под ледяными струями. — То месяцами живу, как трава, пью чаек с Пигулевским и коньячок с Мещеряковым, а то накатит такая полоса, что не знаешь, за что хвататься. Валится на голову всякая дрянь, как кирпичи из кузова самосвала, только успевай уворачиваться. Задвижку, что ли, на окно привинтить?
Да ну ее к черту. Вот уж, действительно, после обеда горчица…»
Вспомнив о Пигулевском, Илларион спохватился: старик давно зазывал на чашечку чая. Забродов улыбнулся. Чашечка чая у Марата Ивановича всегда оборачивалась двумя-тремя часами, после которых у Иллариона порой ощутимо саднило горло: старик был ярым спорщиком. Спорить он мог о чем угодно яростно, до хрипоты, напрочь забывая о приличиях и периодически переходя на личности. Без этого он скучал и начинал чахнуть. До предела насыщенная магнетизмом атмосфера самозабвенного спора оказывала на нервную систему Марата Ивановича стимулирующее воздействие.
Илларион был отлично осведомлен об этой невинной слабости престарелого букиниста и при каждом удобном случае умело подыгрывал, провоцируя споры заведомо безграмотными высказываниями по поводу приобретенных Маратом Ивановичем книг и старинных безделушек.
Старик немедленно приходил в ярость и осыпал Забродова свирепыми ругательствами, самым сильным из которых, впрочем, был «невежественный молокосос».
«Решено, — подумал Илларион, выбираясь из душа, — сегодня еду на Беговую к Пигулевскому. Давно никто не обзывал меня молокососом и малограмотным костоломом. Марат Иванович по телефону хвастался, что раздобыл прижизненного Тиниуса. Верится, конечно, с трудом, но надо посмотреть — а вдруг? Значит, сегодня Беговая, завтра рыбалка, а все эти маньяки, репы и майоры гранкины пусть катятся в тартарары вместе с любителями писать на дверях и резать колеса».
Не одеваясь, он тщательно побрился, и тут раздался звонок в дверь. Хорошее настроение мгновенно улетучилось.
— А, чтоб ты провалился! — громко сказал Илларион, втайне надеясь, что ранний гость услышит его и действительно провалится.
Звонок повторился.
— Человек — хозяин своего настроения, — назидательно произнес Забродов, обернул бедра полотенцем и пошел открывать.
Он ожидал увидеть за дверью майора Гранкина, у которого за сутки окончательно созрело желание упечь его за колючую проволоку, но это оказалась соседка.
— З-дравствуйте, — с запинкой сказал Илларион, отступая в глубь прихожей и хватаясь руками за сползающее полотенце.
«Вот так штука, — в смятении подумал он. — Это называется — попал. Как в том анекдоте про китайца, к которому домой все время приходили разные люди и интересовались его политическими убеждениями. А он, бедняга, никак не мог угадать правильный ответ и каждый раз получал по мягкому месту. „Сизу, пью цай“, — вспомнил Илларион, — „цитаю „Зэньминь Зибао“. Слысу звонят. Снимаю станы, открываю дверь, а это соседка за солью присла“».
— Ой, — всплеснула руками соседка, — я, кажется, не вовремя! Извините, я попозже зайду.
— Да нет, что вы, — пятясь к дверям ванной, возразил Илларион. — Это я распустился совсем, хожу, как папуас, без штанов. Вы проходите, располагайтесь, я сейчас.
Он нырнул в ванную. «А она все-таки чертовски красива, — подумалось ему. — Не кинозвезда, конечно, и не модель, но оч-чень даже ничего. Как раз в моем вкусе. И до чего же странно получается: только муж за порог — то я к ней, то она ко мне. Ай-яй-яй, Забродов.
Как говорится, каждый рассуждает в меру своей испорченности. Но если она сейчас попросит щепотку соли, это будет уже настоящий анекдот, без дураков».
Он затянул на животе ремень, наскоро причесался перед зеркалом и вышел из ванной. Ему казалось, что соседка должна сидеть в кресле, картинно забросив ногу на ногу или, наоборот, кокетливо сдвинув красивые колени, но она стояла к нему спиной в глубине комнаты и с любопытством разглядывала стеллажи, легонько касаясь пальцами тускло поблескивавших корешков.
У нее была стройная фигура — не девичья, конечно, но как раз такая, какой, по мнению Иллариона, должна быть фигура сорокалетней женщины, красивые волосы и отлично вылепленные руки — белые, красивые и сильные, с тонкими подвижными пальцами. Забродов на секунду остановился в дверях, невольно залюбовавшись гостьей, но тут же одернул себя — она была замужем.
«Ну-ну, — с иронией сказал он себе, — не будь ханжой. Бог создал женщину красивой специально для того, чтобы на нее было приятно посмотреть. Не только для этого, конечно, но в данном случае лучше ограничиться тем, что есть, и не зариться на чужое. А смотреть — смотри, что же тут плохого?»
— Интересуетесь? — спросил он, входя в комнату.
Соседка обернулась со смущенной улыбкой, словно ее застали за чем-то недозволенным.
— Как вам сказать, — ответила она. — Люблю читать, не более того.
— Так это же чудесно! — с несколько преувеличенным энтузиазмом воскликнул Илларион. Ситуация была довольно двусмысленная, и он не вполне понимал, как себя вести. — Вот если бы вы любили топить книгами печку, это было бы другое дело.
Она рассмеялась.
— А вы, я вижу, настоящий специалист.
— Да куда уж мне… Так, любитель. Подбираю, что с воза упало… Но здесь встречаются любопытные экземпляры. Впрочем, вы же не коллекционер. Вам, должно быть, неинтересно.
— Отчего же? — удивилась она. Голос был звонкий, совсем молодой, и Забродов поймал себя на том, что соседка нравится ему все сильнее. — Я вижу, у вас здесь настоящая сокровищница. Девятнадцатый век… ого, даже восемнадцатый!
— Есть и семнадцатый, — скромно похвастался Илларион, — вон там, наверху, слева.
— Ой, правда! Господи, до чего интересно! Вот так живешь, крутишься, как белка в колесе, а вокруг столько удивительного! А ты, как ломовая лошадь, и шоры на глазах…
— Вы совершенно не похожи на ломовую лошадь, — не удержался Илларион. — Напротив… Гм. Извините, это я куда-то не туда заехал.
— Почему же не туда? — Тон вопроса был так же непонятен, как и выражение глаз. Что это было: насмешка, предостережение типа «Не влезай убьет!», простая вежливость или, наоборот, приглашение к более активным действиям? — Поверьте, комплименты всегда приятны. От мужа их не дождешься, он ко мне привык, как к домашним тапочкам, а на работе… ну, там у всех одни деньги на уме.
— Гм, — повторил Илларион. Он действительно не знал, что еще сказать.
— Я собственно, вовсе не жаловаться пришла, — спохватилась Алла Петровна. — Вы уж не сердитесь, я к вам вломилась… Просто сегодня у меня отгул, а идти никуда не хочется, да и куда пойдешь? Тем более, муж на работе.
— Да, — сказал Илларион, который никак не мог понять, куда она клонит. — Я его встретил на лестнице.
Он у вас очень приятный человек.
— Да, очень. Но дело не в нем. Просто, когда мы приходили звать вас на новоселье…
— Извините, — перебил ее Илларион. — Я ужасный свинтус и совершенно некомпанейский человек. — Книгочей-одиночка, Этакий, знаете ли, замшелый индивидуалист.
— Пустое. — Алла Петровна улыбнулась, и Илларион не мог не улыбнуться в ответ. — Просто я еще тогда заметила, сколько у вас книг. Может, дадите что-нибудь почитать?
Илларион задумчиво поскреб ногтями щеку. Жадность не относилась к числу пороков Забродова, но он знавал множество очень честных и порядочных людей, которые всегда в срок и до последней копейки отдавали долги, никогда не забывали вернуть взятую напрокат по случаю свадьбы или именин табуретку и при этом считали, что нет ничего естественнее, чем зачитать книгу, которую взяли на время, хотя любая книга из его коллекции стоила куда больше табуретки, а некоторые тянули на целый мебельный гарнитур.
— Я клятвенно обещаю вернуть ваше сокровище точно в назначенный срок, — без труда угадав причину его колебаний, добавила Алла Петровна.
Илларион с удивлением почувствовал, что краснеет.
Сегодняшний день начинался не лучше вчерашнего. Накануне с утра пораньше его поджидал неприятный сюрприз, а сегодня он раз за разом попадал впросак, невольно ставя себя в дурацкое положение.
— Ч-черт, — пробормотал он. — Извините… Поверьте, я вовсе не думал…
— Думали, думали, — весело уличила его во лжи Алла Петровна. — Еще как думали. Я вас насквозь вижу, потому что сама не раз бывала на вашем месте. Я когда-то собирала детективы… я понимаю, для вас это смешно…
— Не вижу ничего смешного, — серьезно ответил Илларион. — Смешно, когда человек любит читать детективы, а сам заставляет полки Гегелем, Кантом и Спинозой, от которых, честно говоря, его с души воротит.
И все для того, чтобы произвести впечатление на знакомых. Собственно, это не смешно, а грустно: человек без нужды унижает и ущемляет собственное «я», как будто без этого мало всяких ущемителей. Ох, простите, опять меня понесло. Больная тема, знаете ли.
— Что-то непохоже, чтобы вы себя сильно ущемляли, — сверкнув загадочной улыбкой, заметила Алла Петровна. — Да и извне, как мне кажется, вас не очень-то ущемишь. Вы весь какой-то… как из твердого дерева.
— Дубовый?
— Крепкий. Надежный. Сильный.
— Ох! А еще?
— Еще? Еще вы цельный.
— Ну, я же говорю: дубовый массив. Есть за мной такой грех. Я ведь, знаете ли, всю жизнь прослужил в армии. А теперь вот, как говорится, снял портупею и рассыпался.
— Вы?! В армии? А я-то думала, что ваш камуфляж — это… ну… ну, камуфляж. В прямом смысле слова, — Увы. Вы, к сожалению, ошиблись.
— Скажите тоже, к сожалению. Вы заметно улучшили мое мнение о нашей армии.
— Гм, — снова сказал Илларион. Этот быстрый, как в пинг-понге, обмен игривыми репликами напоминал стремительный дебют шахматной партии, когда игроки, почти не размышляя, обмениваются быстрыми заученными ходами. Осмотревшись, он решил, что этот разговор далековато завел по скользкой дорожке, и довольно неуклюже вывернул на большак.
— Так что случилось с вашими детективами?
«Вот это и называется у шахматистов „непринятым ферзевым гамбитом“, подумал он, борясь с желанием сильно дернуть себя за ухо. — Нечего, нечего. На чужой каравай рот не разевай. Всяк сверчок знай свой шесток.
Ну, и так далее… Но какая женщина! Черт в юбке. Точнее, в халате».
— С детективами? А… Ну, что могло с ними случиться? Половину зачитали, и, как водится, самые лучшие. Так что я вас отлично понимаю. Так дадите что-нибудь почитать? Видите, какая я настойчивая.
— На то вы и женщина. С детективами у меня, честно говоря, не так, чтобы очень. Честертон сгодится?
— Обалдеть можно! Честертон — моя любовь. Он такой тонкий, психологичный. Не то, что нынешние писаки, у которых на каждой странице крови по колено и все время кого-нибудь пытают.
— У вас отличный вкус. Еще есть Коллинз. Дать?
— Спасибо. Пока хватит Честертона. Просто не знаю, как вас отблагодарить. Может быть, сами что-нибудь придумаете?
Илларион вздрогнул, надеясь, что это вышло незаметно. Это уже было предложение — прямое и недвусмысленное, как удар по зубам.
В комнате повисла неловкая пауза. Алла Петровна, держа в руках томик Честертона, смотрела на Забродова. Взгляд у нее был прямой и безмятежный, и Илларион готов был поклясться, что она читает его мысли.
Грешные, черт бы их побрал, мысли, очень грешные…
«Вот история, — подумал он. — Что же ей ответить? Черт, а может, так и надо: вопрос — ответ, да — да, нет — нет, и никаких гвоздей… Двадцатый век на исходе, время скоростей. Муж у нее — медуза, рохля, а она вон какая — огонь… И умница. Черт, не умею я так.
Хорошо быть кисою, хорошо собакою… Вот то-то и оно.
Где хочу, пописаю, где хочу, покакаю. Торопливость же есть низведение высшей точки любви до уровня простейшего физиологического отправления — как у кисы с собакою… Миль пардон, мадам. Пока, действительно, хватит с нее и Честертона. Он такой психологичный. А там посмотрим».
— Право, не знаю, — как можно мягче ответил Илларион. Он так и не научился отказывать женщинам так, чтобы они при этом не обижались. Да и возможно ли это хотя бы теоретически: отказать женщине, не нанеся ей смертельной обиды? Илларион в этом сомневался. — В общем-то, я не привык брать плату за подобные услуги… Дайте мне подумать.
Алла Петровна, казалось, Нисколько не обиделась.
Она лукаво улыбнулась, и Забродов окончательно уверился в том, что она читала его мысли с такой же легкостью, как и заглавия стоявших на полках книг. Это было достойное уважения умение: в свое время сотрудники Особого отдела дорого бы дали за то, чтобы узнать, о чем думает капитан Забродов.
— А знаете, — сказала Алла Петровна, — я придумала. Я работаю в казино… Вы не знали? В «Старом Колесе». У нас там ожидается презентация новой книги Старкова. Слышали про такого?
— Слышал. Неплохой сценарист. И повести у него были неплохие. «Черный парус», например. Хотя я не поклонник Старкова, если честно. Вышел из возраста, наверное.
— Жалость какая… А я хотела устроить вам пригласительный билет. Я в баре работаю, так что голодным в любом случае не останетесь.
— Действительно, жалость. Хотите, как на духу? Не люблю я этого всего: презентации, чествования… Вообще не люблю сборищ малознакомых людей.
— Да, это я заметила.
— Еще раз извините. И вообще, что это за новость: презентация книги в казино?
— Почему же новость? Все так делают. Казино им презентацию, а они нам рекламу на последней странице обложки, или, к примеру, в романе упомянут: «Старое Колесо», дескать самое крутое казино. Лучше, чем в Лас-Вегасе.
Илларион поморщился.
— Н-да, — сказал он. — Значит, Старков тоже подался за длинным рублем. И как называется роман?
— А вот и не угадали, — Алла Петровна опять рассмеялась. — Это вовсе не роман, а документальная вещь. «Спецназ в локальных войнах» или что-то в этом роде.
— Ну да?! — поразился Илларион. — Старков что же, бывший спецназовец? Вот не подумал бы никогда.
— Да откуда мне знать? — она пожала плечами. — Так вы пойдете?
— Была не была, — решился Илларион. — Уговорили.
— Ну, спасибо!
— Ох, извините. Что-то я сегодня, в самом деле…
Все время попадаю в дурацкое положение. Я вам очень благодарен, правда. С детства интересуюсь спецназом, и в особенности — локальными войнами.
— Эх, вы, насмешник. Вот возьму и обижусь.
— Не смейте. Я у ваших ног и смиренно молю о прощении.
— Осторожнее, рыцарь. Я не каменная.
Когда соседка, наконец, ушла, Забродов тяжело повалился в кресло и громко, прочувствованно сказал:
— Уф! Уморился, ей-богу…
От этого посещения осталось странное чувство. Он никак не мог понять, было ли поведение соседки продиктовано простым кокетством или она действительно хотела внести в свою монотонную жизнь некий оттенок риска, этакий запретный плод, невинный адюльтерчик с чудаковатым, но привлекательным с виду соседом.
Настойчивость и прямота, с которой она перла напролом, сметая все возводимые Илларионом препятствия, вызывали удивление пополам с легким испугом: с таким напором инструктору сталкиваться не приходилось. То есть, он встречал и гораздо более напористых особ, в мечтах видевших себя замужем за офицером, которого, к тому же, месяцами не бывает дома, но Алла Петровна женщина совсем иного сорта. Она явно предлагала себя, но делала это так легко и непринужденно, так изящно, что Забродов был совершенно сбит с толку. «Что это — любовь? — думал он, сидя в кресле и дымя сигаретой. — Да ну, чепуха. Или надеется на мне подзаработать? Тоже непохоже… Вполне возможно, кстати, что это у нее такая манера дразнить незнакомых мужиков. А я уже и поплыл… К черту, к черту. Только скандала с ее коротышкой мне не хватало. Пусть поищет чувственных удовольствий где-нибудь в другом месте. Хотя, признаться, жаль упускать такую возможность. Уж больно хороша…
Вот поди ж ты: барменша, говоря по-русски, обыкновенная буфетчица… правда, это тоже не совсем по-русски, но ладно, суть от этого не меняется… так вот, барменша, а как умна! Манера речи, вкус… Правда, в гости все равно пришла в халате, но это уже детали».
В конце концов он махнул на все рукой, решив, что жизнь покажет, плотно позавтракал и, созвонившись с Пигулевским, отправился на Беговую.



Глава 8


Марат Иванович Пигулевский содержал на Беговой небольшой магазинчик, представлявший собой странную, но очаровательную смесь антикварной и букинистической лавок. Иллариону это заведение неизменно напоминало айсберг: под тесным торговым залом и микроскопическим кабинетиком Марата Ивановича простирался огромный, тщательно оштукатуренный и очень сухой подвал, в котором во все времена года неусыпным бдением Марата Ивановича поддерживалась одна и та же температура. Подвал был полон книжных сокровищ, запрятанных среди гор бумажного хлама, изданного в советские времена и ждавшего своего часа, чтобы стать библиографической редкостью. В этом нагромождении разбирался только Марат Иванович, который мог с закрытыми глазами и даже, не спускаясь в подвал, сказать, на каком стеллаже, в каком ряду или в какой пачке находится та или иная книга.
Илларион больше всего любил именно этот подвал, хотя в тесном кабинете Марата Ивановича, время от времени выполнявшем роль подсобки, тоже было очень неплохо. Здесь пахло старыми книгами и крепким цейлонским чаем, и все вещи в кабинете неизменно радовали глаз. Они постоянно менялись — одни уходили, другие появлялись, — но всегда были отменного качества, несмотря на порой весьма и весьма почтенный возраст.
Кое-что, впрочем, оставалось без изменений, а именно фундаментальный, сработанный на века письменный стол Марата Ивановича, его любимое гамбсовское кресло, вечно смешившее Иллариона тем, что напоминало ему «Двенадцать стульев», и пыльные малиновые гардины на окнах, украшенные потемневшими золотыми кистями. Гардинам было что-то около ста лет, они изрядно выцвели и обветшали, но все равно придавали кабинету какой-то особенный, ни с чем не сравнимый шик и очарование настоящей, надежной, никуда не торопящейся старины.
С этими гардинами была связана какая-то страшная тайна: их совершенно не трогала моль. В ответ на все вопросы Забродова Марат Иванович только хихикал, а когда тот упорствовал в своем любопытстве, выходил из себя и принимался кричать скрипучим стариковским голосом, что он не потерпит насмешек от всяких невоспитанных молокососов. Илларион никак не мог взять в толк, при чем тут насмешки — у него и в мыслях не было смеяться, просто тайна неуязвимых для времени и моли гардин никак не выходила у него из головы, — но послушно умолкал до следующего раза, давая старику остыть. Он подозревал, что тут какой-то хитрый секрет, и десятки раз обнюхивал, ощупывал и чуть ли не пробовал гардины на зуб, но так ничего и не добился.
Вот и сегодня он первым делом потрогал гардину и, пожав плечами, уселся на сиденье для посетителей.
На сей раз его роль выполняло роскошное ореховое кресло на гнутых ножках, очень удобное и, вне всякого сомнения, очень старое. Илларион осторожно опустился в обтянутые вытертым красным плюшем глубины и, не удержавшись, снова потрогал гардину, для чего пришлось изогнуться всем телом. Гардина была как гардина — ничего особенного.
— Опять? — недовольно спросил Марат Иванович, глядя на гостя поверх очков. — Сколько можно мусолить эти несчастные занавески? Ты в них скоро дыру протрешь.
— И протру, — мстительно пообещал Илларион. — Должна же быть на них хоть какая-то управа, если даже моль их не берет.
— Негодяй, — вздохнул Марат Иванович. — У тебя уже виски седеют, а ведешь себя, как мальчишка.
— Это ты как мальчишка, — уперся Илларион. — Что тебе, жалко поделиться секретом? Я, может быть, от моли погибаю, скоро последние штаны дожуют, а ты кочевряжишься. В могилу, что ли, собираешься секрет унести?
Марат Иванович снова вздохнул.
— За что я всегда тебя любил, Илларион, — медленно произнес он, — так это за неизменную тактичность. Ты, конечно, вовсе не хотел сказать, что мне скоро на тот свет.
— Ага, — ничуть не смутившись, воскликнул Илларион, — заело? Открой тайну, несчастный!
— Открою когда-нибудь, — пообещал Марат Иванович. — Но учти, ты будешь сильно разочарован.
— Как-нибудь переживу, — легкомысленно ответил Илларион. — Ну, где твой магистр Тиниус? Только не говори, что уже продал, иначе я решу, что его у тебя вовсе не было.
— Молокосос! Не все сразу. Перед тем, как садиться за стол, надо нагулять аппетит. Сначала попьем чаю.
Он вынул из тумбы и расставил чайные причиндалы, предварительно подстелив газету, чтобы невзначай не испортить столешницу. Илларион заметил, что это была «Правда», датированная пятым ноября тысяча девятьсот тридцать седьмого года. Передовица называлась «В канун юбилея Великого Октября москвичи выражают товарищу Сталину свою безграничную любовь». Улыбнувшись, Илларион встал и включил электроплитку, на которой уже стоял чайник.
— Ты знаешь, Марат Иванович, — сказал он, возвращаясь в кресло, — у меня была одна знакомая дама, которая часто выражалась буквально твоими словами: «Не все сразу, Илларион. Сначала попьем чаю.» Очень она чай любила, просто до беспамятства, и заваривала отменно. А к чаю и сушки, и пироги, и карамель, и рафинад тут же, и плошка с медом… Устоять ну просто невозможно. Тем более, что впереди, как и у тебя, главное блюдо…
— Ну? — подозрительно спросил Марат Иванович, который никогда не мог понять, рассказывает Забродов о реальных событиях или просто плетет небылицы, на ходу сочиняя из головы.
— Вот тебе и «ну»… Устоять, говорю, практически невозможно. Ну, я наемся до отвала, а уж чаем нальюсь по самые брови, а потом это… бегаю туда-сюда, как заведенный. А зима, мороз трескучий, удобства все во дворе и, главное, далеко. Оделся — разделся, оделся — разделся, как молодой солдат у глупого сержанта.
— И что?
— Да ничего. Сбегаешь раз пять, и уже не до главного блюда. Зачем, думаю, я сюда приперся? Еще отморожу что-нибудь, бегавши…
— Фи, — сказал Марат Иванович, — казарма. Так я не понял, ты отведал главное блюдо или нет?
— И этот человек обзывает меня казармой. Имей совесть, Марат Иванович, мы же все-таки о женщине говорим. И потом, это была притча. Ты главную идею понял?
— Понял, понял, — проворчал Пигулевский, снимая чайник с плиты и наполняя заварник.
— И что теперь?
— А ничего. Сейчас будем пить чай.
Илларион хмыкнул: сбить Пигулевского с намеченного курса было не так-то просто. Впрочем, чай у Марата Ивановича действительно был отменный. За чаем они болтали о пустяках, в соответствии с пожеланием Пигулевского «нагуливая аппетит». Наконец, чай был выпит, чашки убраны, и на поверхность стола лег тяжелый том в темном сафьяновом переплете. Илларион нетерпеливо сунулся вперед, чтобы взглянуть на дату издания, и весьма чувствительно получил по рукам.
— Драка — не аргумент, — заметил он.
Марат Иванович, не обратив на его слова внимания, бережно открыл книгу и, осторожно повернув, продемонстрировал Иллариону фронтиспис и титульный лист. Илларион взглянул на дату — 1836, - и попытался прочесть набранный готическим шрифтом латинский заголовок.
— Что-то такое насчет Святого Иоанна, — сказал он наконец. — Жаль, в латыни я не силен… Погоди, погоди…
Это что же — та самая?
— «Явление Святого Иоанна», — сияя, как новенький пятак, подтвердил Пигулевский.
«Явление Святого Иоанна» было написано магистром Тиниусом из Лейпцига в тюрьме, где этот почтенный ученый муж делился баландой с крысами в течение двадцати двух лет. Магистр был страстным библиофилом и в разное время убил двух человек, чтобы раздобыть денег на книги. Десять лет он отсидел за решеткой, пока длилось следствие, и еще двенадцать ему прописали за шалости, так что в сумме как раз и получилось двадцать два — законы в тогдашней Германии были не те, что в нынешней России, и срок заключения во время следствия в зачет не шел. Илларион узнал эту историю от Пигулевского, а потом вычитал в каком-то библиографическом исследовании.
— Ты посмотри, какой экслибрис! — подпрыгивая от нетерпения, как мальчишка, воскликнул Пигулевский и перевернул страницу.
Экслибрис оказался что надо. На нем был изображен могучий мужчина в маске палача, который стоял на фоне Г-образной виселицы, поставив ногу на плаху.
Правая рука этого мрачного персонажа опиралась на огромный топор с широким зазубренным лезвием, а из кулака левой красноречиво свисала веревка с петлей. Чтобы смысл картинки был предельно ясен, внизу красовалось набранное петитом латинское двустишие.
— Что написано-то? — поинтересовался Илларион.
— «Тот, кто книгу украдет, мимо плахи не пройдет», — ответил Пигулевский. — Не совсем так, но общий смысл такой. Я ведь не Маршак, добавил он, словно оправдываясь.
— Да, это заметно, — поддел его Илларион.
— Ну, знаешь! Этот стишок тоже, между прочим, не Гете писал.
— Как знать, как знать. Что ж, хорошая книга. Похожа на настоящую.
— Что?! Что значит — похожа? Что ты имеешь в виду? — вскинулся букинист.
— Ну, перестань, Марат Иванович, — продолжал дразнить его Илларион. Что ты кричишь? Всех покупателей распугаешь. Подумают, что я тебя здесь убиваю.
— Вот именно, убиваешь! Ты меня убиваешь дремучим невежеством и мальчишеской самоуверенностью.
И не увиливай от ответа. Что значит — похожа на настоящую?
— Мы же оба знаем, что купить настоящую ты не мог. Во-первых, взять негде, а во-вторых, откуда у тебя такие деньги?
— Так я, по-твоему, просто нищий самозванец, у которого нет ни знакомств, ни денег! Ну, разуй же глаза!
Посмотри на печать, посмотри на бумагу, посмотри на переплет, наконец!
Они еще долго препирались, вертя книгу так и этак — впрочем, достаточно осторожно. Пигулевский в доказательство своих утверждений выдергивал с полок книгу за книгой, совершенно загромоздив огромный стол, и Илларион, сам того не замечая, мало-помалу втянулся в спор, который затеял только для того, чтобы доставить старому приятелю удовольствие. Он тоже принялся стаскивать с полок увесистые тома, горячась все больше и больше. Постепенно их голоса поднялись до крика и проникли через плотно закрытую дверь в торговый зал. Вскоре в дверь постучали, и молоденькая продавщица робко сообщила им, что они действительно распугали всех покупателей. Продавщица была новая, и на ее лице без труда можно было прочесть, что доносившиеся из кабинета вопли напугали не только покупателей.
— Закройте дверь! — завопил Марат Иванович. — Мало мне здесь одного невежды!
Дверь захлопнулась. Пигулевский яростно обернулся к оппоненту и увидел, что Забродов смеется.
— Что тут смешного?
— Посмотри в зеркало и увидишь.
— Сам смотри в зеркало… солдафон.
— Я уже посмотрел, потому и смеюсь. Ну, скажи на милость, зачем ты девушку напугал?
— Кто напугал девушку?
— Ты, Марат Иванович. Я думал, она в обморок грянется от твоего крика.
— Я что, кричал?
Илларион расхохотался.
Марат Иванович поежился, на глазах утрачивая боевой пыл.
— Надо же, как неловко получилось, — пробормотал он и, сорвавшись с места, убежал в магазин утешать продавщицу и приносить ей свои извинения.
Слушая, как он что-то неразборчиво бубнит за дверью, Илларион неторопливо закурил, стараясь держать сигарету подальше от пожелтевших страниц. Здесь, в этом кабинете, он всегда ощущал на своем лице слабое, но ровное и постоянное дуновение ветра времени.
Вдыхая запах старой бумаги и переплетной кожи, он думал, что именно так, наверное, должна пахнуть История.
На ум ему пришла аналогия с компьютерной игрой. Однажды инструктору довелось наблюдать, как сын одного из его бывших сослуживцев вел через кишащий неприятельскими солдатами военный лагерь шустрого виртуального вояку, который палил во все стороны от живота и, подорвавшись на мине, через секунду вскакивал, как ни в чем ни бывало. Потом мальчик повернул своего солдата назад и повел обратно той же дорогой. Неприятеля там больше не было — остались только бараки, заграждения из колючей проволоки, мертвые камни и сложенные из мешков с песком пустые пулеметные гнезда. Это была История. Люди жили, сражались, любили и умирали, растворяясь в земле, оставляя после себя немые долговечные свидетельства своего существования. Илларион вспомнил теорию одного писателя-фантаста: человечество живет в рамках одной-единственной секунды и вместе с ней движется вперед сквозь время. А позади остается голая земля, пустые строения, осиротевшие ленты дорог и еще книги — самые живые из неодушевленных предметов.
Потом вернулся Марат Иванович, выбранил Иллариона за курение в святилище и предложил спуститься в подвал. Старик панически боялся потопа, который мог случиться, если бы проходившие через подвал канализационные и водопроводные трубы вдруг прорвало. Он не давал покоя сантехникам и не менее трех раз в день самолично спускался в хранилище, придирчиво проверяя, все ли там в порядке.
Пигулевский долго гремел связкой ключей, отпирая дверь, потом щелкнул укрепленным на стене выключателем и первым спустился по крутой узкой лестнице.
Илларион последовал за ним.
Здесь, внизу, было царство книг. Книги стояли на прочных дубовых стеллажах, книги лежали неразвязанными пачками, и какие-то растрепанные учебники и атласы шаткими пирамидами громоздились вдоль проходов, грозя засыпать неосторожного исследователя, рискнувшего углубиться в бумажные катакомбы. Пока Марат Иванович озабоченно ползал по углам, осматривая и даже выстукивая трубы, Илларион пустился в самостоятельное путешествие по книжному лабиринту.
Здесь был, в основном, ширпотреб, который Марат Иванович со скрежетом зубовным скупал у населения — он органически не переносил даже мысли о том, что заключенная в переплет печатная продукция может быть каким-либо способом уничтожена.
Внезапно из глубины помещения раздался придушенный, полный ужаса вопль. Илларион метнулся по коридору на голос. Вчерашний день был еще жив в его памяти, и по дороге он успел навоображать себе бог знает чего, так что, увидев Марата Ивановича живым и невредимым, хотя и побледневшим, едва сдержался, чтобы не дать ему по шее.
— Ну, что тут у тебя? — недовольно спросил он.
Марат Иванович вытянул перед собой дрожащую руку и трагическим шепотом произнес, указывая пальцем куда-то в угол:
— Там…
— Что, течь?
Букинист отрицательно замотал головой и повторил:
— Там…
Илларион вгляделся и увидел здоровенную коричневую крысу, с самым невинным видом расположившуюся на связанном в пачку потрепанном тридцатитомнике Диккенса. Равнодушно посмотрев на людей, упитанная зверюга спокойно возобновила прерванное их появлением умывание. Морда у нее была самая что ни на есть наглая, усы нахально топорщились, а голый розовый хвост кокетливо свешивался с верхушки книжной пирамиды. Это было немногим лучше наводнения, и Илларион целиком разделял чувства Марата Ивановича, хотя и был далек от того, чтобы бледнеть и вскрикивать.
— Мерзавцы, — простонал Пигулевский, — Они же обещали…
— Кто обещал? — опешил Забродов. — Крысы?
— Нет, — от расстройства старик даже позабыл вспылить, — эти халтурщики с санэпидемстанции. Они меня уверяли, что с крысами покончено раз и навсегда.
Что же делать, Илларион?
— Травить, конечно, — сквозь зубы ответил Забродов, на глаз прикидывая расстояние до крысы. — Дай-ка ключи.
— Зачем это тебе понадобились мои ключи? — подозрительно спросил Пигулевский.
— Сейф хочу обчистить, — ответил Илларион, продолжая внимательно смотреть на крысу. — Не валяй дурака, Марат Иванович, давай связку.
Пигулевский, что-то сообразив, протянул увесистую связку. Илларион подбросил ее на ладони. Ключи звякнули. Крыса, видимо, тоже что-то почуяла. Она перестала умываться и подозрительно уставилась на Иллариона.
— Что ты собираешься делать? — шепотом спросил Марат Иванович.
— Да так, — неопределенно ответил Илларион и сделал короткий, почти незаметный взмах рукой.
Крыса уловила движение и попыталась увернуться, но было поздно. Тяжелая связка ударила ее точно в голову, и она, кувыркаясь, покатилась по проходу.
Они подошли. Крыса лежала неподвижно, и возле оскаленной пасти алело на светлом бетоне яркое пятнышко крови. Илларион нагнулся, поднял ключи и отдал Пигулевскому.
— Вроде, не запачкались.
— Однако, — удивленно протянул Марат Иванович. — Вот это бросок. Так я даже в молодости не умел.
— А знаешь анекдот про аксакала? — спросил Забродов. — Решил как-то аксакал заняться джигитовкой и, натурально, сразу же с коня-то и свалился. Поднимается и говорит: э, мол, старый стал, совсем дерьмо ослиное стал… А потом поглядел по сторонам, видит — вокруг никого нет. «А, — говорит, чего там. И в молодости дерьмом был».
— Вот спасибо, — обиделся Марат Иванович, но тут же снова пригорюнился. — Что же мне теперь делать?
— Как что? Отраву разбрасывать, норы заделывать…
Можно крысиные капканы поставить, но, по-моему, им эти капканы до фонаря. Крыса — тварь умная, умнее собаки. И умнее лошади. Чего она в капкан полезет?
— Вот и читали бы книги, раз такие умные, — проворчал букинист. Грызть-то зачем?
— А они таким способом усваивают информацию, — с серьезным видом предположил Илларион. — Непосредственно, так сказать. Перерабатывают байты в калории.
— Тебе все шуточки, — вздохнул Марат Иванович, направляясь к лестнице. Убитую крысу он нес в руке, держа ее за хвост. Крыса болталась, как маятник. — А я вот живу в постоянном страхе. Вчера, например, такого ужаса натерпелся! Даже не вчера, а уже сегодня, ночью.
Я в магазине засиделся… честно говоря, своего Тиниуса рассматривал… и вдруг рев, визг, грохот! Два каких-то молодчика на джипе не вписались в поворот. Хорошо, что напротив магазина кто-то оставил грузовик. Водитель сразу умер, а пассажира, такого же дурака, «скорая» увезла.
— Что же тут хорошего?
— Ну, а если бы в витрину? Да бензобак взорвался бы? Что тогда?
— Тогда, Марат Иванович, тебе было бы уже все равно.
— Не надейся, — огрызнулся старик, — не дождешься. Зря я тебя в завещании упомянул, теперь через слово на могилу мне намекаешь.
— В завещании? Меня? Интересно, что же ты там написал? «Скажите Забродову, что он неуч и солдафон»?
— Примерно так. А если серьезно, то я тебе решил кое-какие книги оставить. Знаю, что квартира у тебя маленькая, так я самое ценное отобрал. А остальное — в библиотеку…
— Ну, Марат Иванович, что-то рано ты засобирался…
— Возраст, Илларион, возраст. В моем возрасте все свои дела нужно держать в порядке и вовремя платить по счетам — просто так, на всякий случай. Но особенно не радуйся, я еще вас всех переживу. Хотя не дай бог, конечно…
Они вышли из подвала. Марат Иванович запер дверь и, широко шагая, устремился к продавщице.
— Вот что, Машенька, — начал он, но девица не дослушала. Выскочив из-за кассы, она с визгом умчалась в кабинет, захлопнула за собой дверь и заперлась на задвижку.
— Что это с ней? — удивился Пигулевский, оборачиваясь к Иллариону.
Забродов корчился от хохота, держась одной рукой за живот, а другой за прилавок, чтобы не упасть.
— Ну вот, — простонал он сквозь смех, — опять ее напугал. Сбежит она от тебя, помяни мое слово. Она сейчас, наверное, в психушку звонит, «скорую» вызывает…
— Да почему?!
— Марат Иванович, милый ты мой… Ой, не могу…
Ты посмотри, что у тебя в руке!
Пигулевский опустил глаза, и его взгляд встретился с остекленевшим взглядом дохлой крысы.
— Ну и денек, — сказал Марат Иванович.
— Золотые твои слова, — поддакнул Забродов.
* * *
Аполлон Степанович Пряхин был наречен Аполлоном не просто так, а со смыслом. Его отец был скульптором, а мать художницей — давно, еще до войны. Тогда же, до войны, в этой творческой семье родился младенец мужского пола, которого восторженные родители назвали Аполлоном, по молодости лет ничуть не смущаясь тем обстоятельством, что звучное имя неважно сочетается с отчеством и, тем более, с фамилией.
Аполлону Пряхину было пять лет, когда началась война. Отец сразу же ушел на фронт и погиб чуть ли не в первой атаке — он мастерски лепил, но стрелял отвратительно, и вдобавок плохо видел. Мать по дороге в эвакуацию подхватила сыпной тиф и умерла, не доехав до места.
Аполлон Пряхин остался один.
Он сменил двенадцать детских домов. В одних было чуть лучше, в других — хуже, но в целом это было немногим веселее, чем, скажем, попасть в концлагерь к немцам или на лесоповал в родную Сибирь. Понял он это гораздо позже, а тогда голод и постоянные унижения казались ему неотъемлемой частью существования. Так жили все, чем он лучше?
Он был даже хуже, потому что его звали Аполлоном.
Когда молодая учительница показала ученикам фотографию голого мужика и сказала, что вот это и есть Аполлон, Пряхину два месяца не давали прохода. «Аполлон, покажь лица!» — слышал он днем и ночью. Он дрался, ему разбивали физиономию — жизнь шла своим чередом, и в конце концов его оставили в покое.
Как его только ни называли! Аполошкой. Аполошей.
Аполком (это было в недавно освобожденной Белоруссии. «Ты, Аполак, хадзи сюды», — говорили ему). Полоном. Баллоном. Толей. Почему-то Пашей И даже, черт побери, Полей.
За «Полю» он тоже дрался. Впрочем, в этом он был не оригинален дрались все.
Потом он, как ни странно, вырос, правдами и не правдами вернулся в Москву, поступил учеником токаря на завод и проработал на нем до пенсии, став незадолго до этого знаменательного события бригадиром. Жениться он так и не собрался — возможно, помешало имя, а может быть, была для этого какая-то другая причина.
Может быть, он всю жизнь стеснялся показать кому-нибудь свои яйца они были не такие аккуратные, как у настоящего Аполлона.
Квартиру Пряхину дали в центре. Его долго обходили очередью, а потом вдруг спохватились, устыдились — так считал Аполлон Степанович; бывалые же и более практичные люди полагали, что профсоюзные боссы просто струхнули в ожидании проверки и выделили из резервного фонда очень уютную, хотя и небольшую однокомнатную квартирку в старом доме на Малой Грузинской. Это была, пожалуй, единственная крупная удача в его жизни.
К тому времени он уже отыскал в Москве родственников — и у матери, и у отца были братья и сестры, а у них, в свою очередь, тоже были дети, приходившиеся Аполлону Степановичу двоюродными братьями и сестрами. Между ними установилась некая видимость родственных отношений, но по-настоящему родными людьми они не стали. В редкие минуты раздражения Аполлону Степановичу казалось, что причиной тому был застарелый комплекс вины: он отчетливо помнил, как сестра матери Анна Филипповна угостила его пряником и отвела в детприемник, когда он сразу после войны рванул когти из рязанского детдома и на товарном поезде приехал в Москву. Больше он не убегал, и остальные родственники его не искали, удовлетворившись, видимо, полученной от Анны Филипповны информацией о том, что он жив.
Теперь в однокомнатной квартире Аполлона Степановича жила его внучатая племянница Светлана — семья, членом которой Аполлон Пряхин никогда не был, росла, а жилплощадь в Москве стоила фантастических денег. С переездом в его квартиру Светланы приступы раздражения стали случаться у Аполлона Степановича чаще, и он втайне радовался, что в свое время не поленился и приватизировал квартиру — так, по крайней мере, с ним никто не заговаривал о доме престарелых.
Ему исполнилось шестьдесят три года, и Светлане оставалось только терпеливо ждать смерти деда, стараясь при этом быть тише воды, ниже травы.
Что она и делала в меру своих сил и умственных способностей.
Правда, в одном они сошлись: оба были без ума от телесериала «Секретные материалы». По субботам Светлана жарила огромную сковороду подсолнухов, и они садились напротив телевизора, лузгая семечки и не отрывая глаз от экрана.
Была у них и еще одна точка соприкосновения. Если Аполлон Степанович прожил жизнь бобылем, то и его внучатой племяннице, похоже, грозила та же участь.
В свои двадцать три года она была безобразно толста, неряшлива и периодически покрывалась какой-то красной сыпью. Она много ела по вечерам, а ночью храпела так, что Аполлон Степанович, которому и без того не спалось, был вынужден покидать квартиру и часами бродить по пустым ночным улицам. Постепенно он втянулся и начал получать от ночных гуляний ни с чем не сравнимое удовольствие. Отсыпался он днем, когда Светлана уходила на работу, и никто не мешал старику покемарить вполглаза часок-другой.
Все было бы ничего, не приди Светлане в голову, что единственным препятствием на ее пути к семейному счастью является нехватка жилплощади. Пока жив Аполлон Степанович, считала она, ей ничего не светит.
Своего мнения она ни от кого не скрывала. Все до единого соседи полагали ее неблагодарной дурой, что полностью соответствовало действительности, и были целиком на стороне Аполлона Степановича. Впрочем, от моральной поддержки ему было не легче: жил-то он не с соседями, а со Светланой. Выгнать скандальную родственницу взашей у Аполлона Степановича не поднималась рука: он слишком хорошо помнил, каково ему было, когда вместо обещанного зоопарка тетушка Анна Филипповна привела племянника в приемник-распределитель. Ему было жаль Светлану, и еще он не хотел, чтобы кто-то подумал, что он мстит, Собственно, все это было не так уж страшно для человека, прошедшего через детские дома военных и послевоенных лет и большую часть своей жизни промыкавшегося по общежитиям. Как бы ни ерепенилась Светлана, она неизменно умолкала, поджимала хвост и уходила в свой отгороженный шкафом угол, стоило Аполлону Степановичу заговорить о завещании. Жить было можно, но Аполлон Степанович был недоволен: хотя бы на старости лет хотелось немного пожить спокойно.
Он начал всерьез подумывать о том, чтобы продать квартиру в Москве и подыскать что-нибудь подешевле в провинции. Вырученных от продажи денег хватило бы не только на квартиру в каком-нибудь райцентре, но и на безбедную жизнь в течение нескольких лет — возможно, до самой смерти. Чем дольше Аполлон Степанович жил со Светланой, тем сильнее убеждался в том, что это, пожалуй, единственный выход. В провинцию Светлана за ним не поедет. Было немного жаль Москвы, но и тихая провинциальная жизнь наверняка имела свои преимущества.
Размышляя обо всех этих невеселых вещах, Аполлон Степанович шел по уснувшим улицам. Сверху накрапывал мелкий холодный дождик, и Аполлон Степанович раскрыл предусмотрительно захваченный из дома зонт.
Зонт был старый, большой, и под ним было сухо и уютно, почти как под крышей. Мимо проносились редкие машины, иногда рядом притормаживали патрульные «уазики», но, вглядевшись в одиноко бредущую под дождем фигуру, милиционеры уезжали — все они хорошо знали привычки Аполлона Степановича и давно махнули на него рукой: если за три года ночных гуляний со стариком ничего не случилось, то не случится и впредь. Да и кому он нужен в поношенном светлом плаще покроя семидесятых годов и дурацкой клетчатой кепке? Издали же видно, что взять с него нечего, кроме анализов… Тем более, что на все предупреждения и увещевания Аполлон Степанович отвечал одинаково: кому, дескать, я нужен, и вообще, чему быть, того не миновать.
И как-то всегда получалось, что он прав: три года подряд каждую ночь, невзирая на погоду, он выходил на улицу, и за три года его ни разу никто не остановил, кроме все тех же патрульных. Придраться милиционерам было не к чему: документы у старика всегда были при себе, оружия он не имел, а комендантский час в Москве, слава богу, еще не ввели. Правда, один не в меру ретивый сержант не раз высказывал в разговорах с коллегами предположение, что дед в светлом плаще просто готовит какое-то крупное преступление, а пока что приучает сотрудников милиции к тому, что он является как бы неотъемлемой частью городского пейзажа, запасаясь таким образом чем-то вроде алиби. Сержанта подняли на смех, что полностью опровергало расхожее мнение, будто в патрульно-постовой службе работают сплошные идиоты.
Время приближалось уже к трем часам, когда Аполлон Степанович свернул на Малую Грузинскую.
Ходьба утомила его, сырой ночной воздух успокоил нервы, и он чувствовал, что уснет, едва успев коснуться щекой подушки. Старательно обходя блестевшие в свете уличных фонарей лужи, Пряхин в который раз порадовался тому, что в свое время не стал терпеть светкин храп и выбрался на свежий воздух. Он чувствовал, что эти прогулки очень полезны для здоровья — не понимал, а вот именно чувствовал. Сейчас состояние его организма было даже лучше, чем три года назад: живот, как-то незаметно выросший у него годам к пятидесяти, заметно уменьшился в размерах, он перестал задыхаться при ходьбе и начисто пропали головные боли, не дававшие житья в последние десять лет. Аполлон Степанович рассчитывал протянуть еще лет пятнадцать-двадцать — конечно, при условии, что избавится от Светки, которая надоела ему, как паховая грыжа. Кому приятно жить под одной крышей с человеком, который желает тебе смерти?
«Если буду переезжать, — подумал он, — обязательно выберу город, в котором есть река, и не какая-нибудь Зловонючка, а нормальная река, в которой полно рыбы и которую нельзя переплюнуть одним плевком.
С моей бессонницей рыбалка — самое милое дело».
Мимо, приветственно мигнув фарами, проехал милицейский «уазик». Аполлон Степанович шутливо отдал честь, приложив пальцы к козырьку своей клетчатой кепки. «Уазик» фыркнул выхлопной трубой и укатил.
Потом встретился продрогший бомж Васяня, старый знакомый, которого опять выставили из подъезда, где он устроился на ночлег. Они немного поговорили о погоде и о политике. В связи с темой погоды Васяня пожаловался на геморрой, Аполлон Степанович ему посочувствовал и дал три рубля с мелочью — больше у него при себе не было.
— Хороший ты мужик, Степаныч, — благодарно прохрипел Васяня, — а только посидел бы ты пока что дома. Слыхал, маньяк у нас завелся? Неровен час, и до тебя доберется.
Про маньяка Аполлон Степанович, конечно же, слышал. В этом плане ему даже было, чем похвастаться, ведь это именно его, а не кого-то другого, вчера ночью протаранил удиравший от убийцы мальчишка. Пряхин рассказал Васяне эту историю, предупредительно держа зонт так, чтобы тот прикрывал и его, и бомжа.
Выслушав его, бомж зябко передернул плечами, вынул из кармана изжеванный, треснувший вдоль деревянный мундштук, вставил в него окурок и закурил. Курил он скупыми экономными затяжками, надолго задерживая в легких вонючий дым.
— Вот я и говорю, — хрипло заметил он между затяжками, — сидел бы ты дома. Маньяк — он и есть маньяк. Ему все равно кого кончать, старого или малого. Тем более, что этого пацана ты, можно сказать, спас. Кабы не ты, догнал бы его этот гад и додавил до полной и окончательной победы. Как бы он тебе за это не отомстил.
— Да брось ты, Васяня, — рассудительно сказал Аполлон Степанович. Маньяки — они потому и маньяки, что завернулись на чем-то одном. Их всегда по почерку узнают. Один, к примеру, женщин насилует и убивает, другой малолеток в лифте караулит… Этот псих на пацана напал, так зачем, скажи на милость, ему такой старый дед, как я?
— Ну, не знаю, — нерешительно сказал Васяня. — Может, ты и прав…
— Ясное дело, прав, — уверенно произнес Пряхин. — И потом, вся милиция на ногах, ищут. А этого гада уже, наверное, и след простыл.
— Это точно, — Васяня сплюнул на тротуар, — ищут. Меня сегодня целое утро в отделении продержали, все выспрашивали: не видал ли чего, да не я ли это…
Козлы. Ищут они… Они без фонарика свою задницу найти не могут, когда подтереться надо, а ты говоришь — ищут-.
Человек, стоявший в нескольких шагах от них, скрытый густой тенью старого пятиэтажного дома, слегка переменил позу и медленно растянул губы в невеселой улыбке. Отблеск дальнего фонаря смутно блеснул на обнажившихся зубах. Глаз его видно не было — их скрывал низко надвинутый капюшон старой офицерской плащ-накидки. Из своего укрытия человек слышал каждое слово.
Слова доносились до него в искаженном, изуродованном виде. Голоса Пряхина и бомжа напоминали ему какое-то утробное ворчание, словно были записаны на пленке, пущенной с малой скоростью. Очертания фигур, домов и деревьев были изломанными и болезненно перекрученными, и все вокруг было пропитано ненавистью.
Ненависть сырым туманом висела в воздухе, ненависть сеялась с неба мелким дождем и собиралась в лужи под ногами. Она текла по водосточным трубам, она отравляла небо и землю, ядовитым потом выступала из каменных стен и вила гнезда в обнажившихся мокрых ветвях деревьев, корни которых пили ненависть из земли точно так же, как пиявка сосет кровь.
Ненависть распирала человека в плащ-накидке изнутри, и если бы взглядом можно было убить, то и Пряхин, и Васяня давно лежали бы на тротуаре. Ненависть была живым существом, и, как всякое живое существо, она росла и требовала пищи — с каждым днем все больше и больше. Огромный слизистый червь ненависти пожирал своего хозяина изнутри, он был голоден всегда, и его уже не удовлетворяли мелкие подачки вроде распятых котов или проколотых шин. Такие вещи можно было терпеть в качестве легкой закуски. Главным блюдом была кровь, предсмертные судороги и последний выдох жертвы, и ненависть толкала своего хозяина все вперед и вперед, подсказывая ему все новые способы и нашептывая имена.
Глядя на беседующих стариков, человек в плащ-накидке подумал, что было бы неплохо разом покончить с обоими. Старик в светлом плаще помог мальчишке выскользнуть из лап смерти, и ненависть осталась голодной. А бомж… Что ж, бомж — это лишняя пара глаз, а значит — лишняя опасность. Если кто-то увидит, разглядит, догадается… нет, бомжа нужно тоже убить. Может быть, получив двойную порцию крови, ненависть на время угомонится и даст хозяину немного отдохнуть, отлежаться на дне. Старик в светлом плаще, которого бомж называл Степановичем, был абсолютно прав: милиция, хоть и вяло пока, но уже начала шевелиться, и несколько ночей, проведенных в своей постели, пошли бы убийце на пользу. Пусть успокоятся, пусть решат, что маньяк, которого они ищут, сменил район своих действий…
Кстати, сменить район тоже не помешает. У убийцы были такие планы, и он уже начал подготовительную работу в этом направлении, запасаясь кормом для своей ненависти впрок.
Так что же все-таки делать с бомжем? Убийца покрепче стиснул рукоять спрятанного под плащ-накидкой топорика. Два точных удара — и дело сделано. Рискнуть? А что, если что-то снова пойдет не так? Все-таки их двое, а рисковать нельзя. Если хотя бы один из них увидит лицо убийцы и останется жив, все будет кончено прежде, чем наступит утро.
Нет, с бомжем придется подождать. Тем более, что район буквально нашпигован милицией. Возле дома старика приготовлена засада, убийца отчетливо видел в темном салоне одной из припаркованных у подъезда машин огоньки сигарет. Это было логично: менты знали, что старик гуляет по ночам, и решили ловить маньяка на живца. Ну-ну… За любителем ночных прогулок наверняка следовал незаметный соглядатай, готовый при первом же признаке тревоги броситься на помощь. Скорее всего, обнаружив убийцу, менты станут стрелять на поражение — так будет проще и им, и суду. Человек в плащ-накидке не собирался подставляться под пули, да и присутствие на собственном судебном процессе в его планы не входило.
Осторожно оторвавшись от сырой стены, убийца сделал медленный, бесшумный шаг назад и окончательно растаял во тьме.



Глава 9


Оперуполномоченный отдела по расследованию убийств лейтенант Гусев закинул руки за голову и потянулся так, что затрещало сиденье стареньких «жигулей». Гусев был человеком рослым и очень неплохо развитым физически, и после трех часов заключения в тесном салоне самого популярного в России автомобиля чувствовал себя так, словно сутки пролежал связанным в каком-нибудь не слишком просторном чемодане. Это «великое сидение» раздражало его, поскольку представлялось абсолютно бессмысленным.
— И какого хрена мы тут торчим? — недовольно пробормотал он. — Ведь ясно же, что никакого толку от этого не будет.
— Тебе-то какая разница? Сказано сидеть, вот и сиди себе. Скажи спасибо, что на голову не капает, — флегматично ответил его напарник старший лейтенант Волосюк.
Волосюк был старше Гусева не только по званию, но и по возрасту. Всякому, кто слышал его фамилию, не видя самого Волосюка, моментально представлялся могучий, дочерна загорелый украинец с бычьей шеей, с подстриженными скобкой смоляными волосами и пышными усами на широком угрюмом лице. Этот стереотип был настолько силен, что, сталкиваясь с ним впервые, человек получал легкий шок: Волосюк абсолютно не укладывался в рамки представления типичного москаля о типичном хохле. Он был невысок, худ, рыж и вдобавок ко всему в свои неполных тридцать лет начал стремительно лысеть. Правда, усы у него все-таки были, но тоже совершенно не казачьи — рыжие, маленькие, аккуратнейшим образом подстриженные, как английский газон, подбритые со всех сторон так, что сразу было видно: уходу за этой деталью своей внешности старший лейтенант Волосюк посвящает много времени.
— Эх, — со вздохом сказал Гусев, — выпить бы, что ли…
Волосюк немного поразмыслил над этим неуклюже завуалированным предложением и сказал:
— Да. Выпить было бы неплохо.
— Так я сбегаю, — оживился Гусев.
— Сиди, чучело, — все так же флегматично остановил Волосюк. Сбегаю… Нам утром перед Гранкиным отчитываться. Унюхает, что от нас перегаром разит, вот тогда побегаем… по потолку, мать его.
— Да, блин. Это точно. Пятый угол будем искать.
— Хорошо, если пятый угол. Хуже, если искать придется новую работу. Волосюк поскрипел кожаной курткой, вынул из кармана пачку сигарет и протянул Гусеву. — На-ка вот, закури лучше.
— Спасибо, у меня свои.
Гусев тоже полез в карман и вынул штампованный жестяной портсигар с рельефно выдавленным на крышке памятником Минину и Пожарскому.
— Видал-миндал, — с легкой иронией удивился Волосюк. — Да ты у нас солидный бобер! А часов на цепочке у тебя, случаем, нету?
— Нету, — ответил Гусев.
Он соврал: карманные часы у него были, и он каждый раз клал их в карман, идя в бар или на свидание.
Ему казалось, что это выглядит шикарно, но носить часы на работу он стеснялся: у некоторых его коллег, в том числе и у Волосюка, были такие языки, что Гусев предпочитал с ними не связываться. Портсигар — Другое дело. Это вещь нужная: сигареты в нем не мнутся, да и вообще…
— Минин и Пожарский, — задумчиво сказал Волосюк, разглядывая портсигар. — Слушай, — оживился он, — ты же у нас коренной, московский. Может, скажешь, куда эти князья Пожарские подевались?
— В смысле? — не понял Гусев, — Ну, вот, смотри. Были, к примеру, князья Шереметьевы, были Голицыны, Орловы там всякие… А Пожарский — один. Как пошел он с этим торгашом Мининым на поляков, так и не слыхать про него больше. Как будто один на свете был.
— Может, его поляки и грохнули, — пожав плечами, предположил Гусев. А кстати, какие поляки? Откуда под Москвой поляки? Я думал, он на татар ходил.
— Ясно, — сказал Волосюк. — Тогда конечно… Эх, ты, коренной…
— А чего? — обиделся Гусев, хорошо расслышавший прозвучавшую в последней фразе Волосюка насмешку, но так и не понявший, к чему конкретно она относится. — Нужны мне эти твои князья… Да я и на Красной площади-то всего три раза был, когда нас в оцепление гоняли. Чего я там не видал?
— И то правда, — согласился ядовитый Волосюк. — Чего ты там не видал?
Гусев надулся и, отвернувшись, потянул из портсигара папиросу.
— Что это ты на «беломор» перекинулся? — удивился Волосюк. — На экзотику потянуло?
— Так, — односложно и неопределенно ответил Гусев.
Он чиркнул зажигалкой, запыхтел, раскуривая папиросу, и по салону потянуло сладковатым дымком. Волосюк принюхался.
— Э, — сказал он, — вон оно что. Я и не знал, что ты пыхаешь.
— Да я не взатяжку, — попробовал отшутиться Гусев.
— Смотри, — предупредил Волосюк. — Загремишь из органов вверх тормашками, и жаловаться некому будет.
— А что, заложишь? — агрессивно спросил Гусев.
— Дурак ты. Я тебя не заложу, а вот другой кто-нибудь может. Да и я. Имей в виду: увижу у тебя шприц или коку, сразу к Гранкину пойду. Прикажет рапорт писать — напишу, и рука не дрогнет. Сам, дурак, подставляешься, и меня когда-нибудь подставишь, а не меня, так кого-нибудь другого. Вот забалдеешь сейчас, а этот гад откуда-нибудь выползет. Упустим — что ты тогда запоешь?
— Как же, жди, выползет, — огрызнулся Гусев. — Дурак он, что ли, две ночи подряд на одном месте отмечаться? И потом, какого хера мы этого деда пасем? Зачем маньяку старик? Ему пацан нужен…
— А скрипачка? — напомнил Волосюк.
— Скрипачка… Что же он, гад, как оккупант, что ли: женщин, стариков и детей? Специалист широкого профиля…
— Ну, на мужиков эти психи редко нападают, — авторитетно заявил Волосюк. — Мужик может и сдачи дать.
Гусев со скрипом опустил стекло и выбросил косяк в мокрую темноту.
— Весь кайф испортил, — пожаловался он.
— Переживешь, — отрезал Волосюк. — Дать тебе нормальную сигарету?
— Да есть у меня, есть, успокойся.
Они закурили. Дым, лениво клубясь, нехотя выползал из салона через узкую щель между стеклом и верхним краем дверцы, оставленную Гусевым специально для этой цели. В щель время от времени залетали мелкие капли сеявшегося с неба дождя, но эти редкие холодные прикосновения даже нравились Гусеву: они лишний раз подчеркивали то обстоятельство, что в салоне тепло и сухо, в то время как на улице дождливая октябрьская ночь. Сквозь эту ночь где-то шагал полоумный старик, которому ни в какую не спалось вместе со всеми нормальными людьми, а за ним по пятам, стараясь оставаться незамеченным, крался старший лейтенант Купцов. Гусев представил, как он продирается сквозь темные, заросшие мокрыми кустами дворы, спотыкаясь о скамейки и бордюры и шарахаясь от каждой тени, чтобы невзначай не спугнуть маньяка, как шлепает по лужам, тиская в кармане пистолет, и невольно хмыкнул.
— Представляешь, каково сейчас Купцову? — сказал он.
— Да, — согласился Волосюк, — не позавидуешь.
Наша служба и опасна, и трудна, — закончил он со вздохом.
Некоторое время они сидели молча, периодически посматривая на дверь подъезда, в котором жил Пряхин.
Потом Волосюк толкнул Гусева в бок.
— Не спи.
— А я и не сплю, — ответил Гусев и только теперь понял, что действительно задремал. Глаза слипались, словно веки были намазаны клеем, а негромкий стук дождя по крыше и капоту машины убаюкивал почище всякой колыбельной.
Волосюк опять завозился, закуривая. Гусев подумал, не последовать ли примеру, но курить не стал — за последние четыре часа он выкурил столько, что никотин начал оказывать на нервную систему обратное воздействие: вместо того, чтобы бодрить, дым вызывал тошноту, а спать хотелось еще больше. Будь оно все проклято, подумал Гусев. Когда же кончится эта пытка?
Ноги у него опять затекли, и он заворочался на сиденье, меняя позу.
— Слушай, — предложил он, — давай по очереди покемарим, а?
— И ты, конечно, первый, — иронически ответил Волосюк. — Потерпи, Гусь, скоро этот старый хрен вернется со своего променада, и мы будем свободны. Тогда и выспимся.
— Может, он уже окочурился, — проворчал Гусев. — Лежит где-нибудь с дыркой в пузе, и Купцов поблизости… А мы тут ждем, как два придурка.
— Думай, что говоришь. Смотри, накаркаешь.
Волосюк беспокойно задвигался. Слова Гусева попали в точку: он и сам уже начал беспокоиться. Старика не было слишком долго, да и Купцов давненько не выходил на связь. Волосюк носил милицейские погоны не первый год и хорошо знал, что тщательно разработанные планы часто не стоят выеденного яйца: у преступников тоже есть планы, и первый ход, как правило, за ними, так что сплошь и рядом все идет не так, как представляется начальству в кабинетах.
Особенно, если речь идет о маньяке. Психу наплевать на доводы разума и на опасность, его действия непредсказуемы. Поди знай, кого он выберет следующей жертвой. Конечно, одинокий старик — легкая добыча, он словно вызывает огонь на себя, но это вовсе не значит, что маньяк услышит его зов. Он вполне может напасть на кого-нибудь другого. Например, на Купцова.
Некоторое время Волосюк мучился сомнениями, беспокойно ерзая на сиденье. Портативная рация лежала в кармане, но кто знает, где сейчас Купцов? Сигнал вызова может его выдать, и хорошо, если о его присутствии узнает только старик. А если убийца где-то рядом, он может испугаться и залечь на дно, и тогда ищи свищи…
Он покосился на Гусева. Лейтенант опять дремал, бессильно уронив на грудь тяжелую, как чугунное ядро, голову. Вот дерьмец, подумал Волосюк. Прокаркался и опять заснул. Он снова двинул Гусева в бок, на этот раз гораздо сильнее, Гусев вздрогнул и поднял голову.
— Что такое? — недовольно проворчал он.
— Купцов что-то давненько на связь не выходил.
— Ну и что?
— Да вот я думаю: может, его вызвать?
Гусев душераздирающе зевнул.
— Нельзя, — сказал он. — Гранкин запретил.
— Запретил-то он запретил, — с сомнением произнес Волосюк, — но…
— Что — «но»?
«А в самом деле, — подумал Волосюк, — что — „но“? Мы получили четкие инструкции. Инструкции, между прочим, как раз и придуманы для таких случаев, когда не знаешь, как поступить. Вряд ли Купцов даст себя убить. А если вызов его выдаст, несдобровать.
Гранкин мне голову оторвет и выставит на всеобщее обозрение, чтоб другим неповадно было. А если не выдаст, все равно меня дураком сделают: а вдруг этот псих был в двух шагах от Купцова, услышал рацию и слинял?
Доказывай потом, что ты не верблюд… Ну, а если Купцову все-таки не повезло, с меня взятки гладки: действовал по инструкции. Сидел, ждал, наблюдал».
И он продолжил наблюдение за подъездом Пряхина.
По сторонам от подъезда росли густые кусты — в темноте было не разобрать, какие именно. Растительность полностью закрывала фасад до второго этажа, так что сидевшим в машине милиционерам был виден только тот подъезд, за которым они наблюдали. И, конечно же, они не заметили человека, который тенью проскользнул вдоль стены под прикрытием кустов и бесшумно вошел в соседний подъезд. Убийца не хотел ждать, у него были совсем другие планы.
Вскоре в поле зрения Волосюка и Гусева появился Пряхин, хорошо различимый в темноте благодаря светлому плащу. Старик шел не спеша, совершенно не боясь темноты и того, что могло в ней таиться. Гусев, который в очередной раз вынырнул из своего мучительного полусна, первым заметил пенсионера.
— Явился, не запылился, — сказал он. — Смотри, вон он, ползет, как вошь по гребешку. Цел и невредим.
Я же говорил, мы здесь только время теряем.
Волосюк поспешно потушил сигарету и вгляделся в темноту.
— Ага, вижу. Ну, и слава богу. Что-то нет у меня настроения маньяков ловить. Радуйся, Гусь, сейчас домой поедем.
— Да чего мне радоваться, — Гусев пожал плечами. — Ну, поедем… У тебя хоть жена дома. Разбудишь ее и того… тепленькую, а?
— Да, — со вздохом сказал Волосюк, — ее сейчас разбудишь.
— Ну, не буди. Можно же, наверное, и так…
— Да ну ее, пусть лучше спит. А то, того и гляди, в самом деле проснется.
В кармане у Волосюка, кашлянув, ожила рация.
— Он вошел во двор, — раздался искаженный помехами голос Купцова. Принимайте.
— Приняли уже. Видим, как на ладони. Все, отбой, подходит.
Купцов отключился.
Старик миновал машину, даже не взглянув в сторону, и вошел в подъезд. Он закрыл зонт, энергично встряхнул его, обдав цементный пол брызгами, и, стараясь не шуметь, стал подниматься к себе на пятый этаж.
По дороге ему пришлось остановиться, чтобы перевести дыхание — годы были уже не те, и никакой здоровый образ жизни не мог вернуть ему того, что было утрачено давным-давно. Он немного постоял на лестничной площадке, опираясь на зонт, как на трость, и нащупывая в кармане ключ от квартиры. Ему вдруг вспомнился Васяня, который пугал его каким-то маньяком. «Ну, и где он, твой маньяк? — мысленно обратился он к бомжу. — Ты сам-то, небось, перетрусил. Живешь по подвалам, по чердакам, ночуешь в парадных. Вот на твоем месте я бы точно сон потерял. Того и гляди, нарвешься…»
Он усмехнулся. Здесь, на освещенной лестнице, все эти мысли казались пустыми и никчемными. Маньяк — это что-то отвлеченное, не имеющее отношения к реальной жизни. Все маньяки в наше время живут на телестудиях, снимаются в триллерах, или пишут под псевдонимом детективные романы, давая выход больной фантазии. На улице маньяку совершенно нечего делать — там ведь дождик…
Покачивая головой в такт своим мыслям, Аполлон Степанович возобновил восхождение.
Старый дом был построен с большим размахом. Потолки высоченные, лестничные площадки поражали своей шириной. Внутри дом подвергся основательным изменениям: огромные, по восемь — десять комнат коммуналки разбили на отдельные квартиры, понастроив перегородок, понаставив дверей, понагородив каких-то невообразимых углов. В результате подъезд превратился в пятиэтажный лабиринт, разобраться в котором свежему человеку было трудновато. Чтобы здесь жить, требовалась определенная сноровка, которую Аполлон Степанович давно уже приобрел. К примеру, смотреть в дверной глазок, чтобы узнать, кто пришел, было бесполезно: слабая лампочка освещала только самую середину лестничной площадки, а в узких изогнутых тупичках, образованных возведенными здесь перегородками, круглые сутки было темно, как в могиле.
Стоя под лампочкой, Аполлон Степанович вынул из кармана ключ и крепко зажал его в пальцах. Он давно научился отпирать дверь на ощупь, но вот если ключ выпадет из руки, придется долго ползать на четвереньках, шаря по полу руками. Однажды с ним такое уже было, и, по разумению Аполлона Степановича, это было пострашнее, чем встреча с маньяком.
Сунув зонтик под мышку и держа наготове ключ, он шагнул в темноту короткого, изогнутого под прямым углом коридорчика, упиравшегося прямо в дверь его квартиры. Из коридорчика ощутимо тянуло сквозняком, и он понял, что кто-то опять оставил открытым чердачный лаз. Это удивило его: когда он выходил, люк был закрыт.
Кому понадобилось лезть на чердак посреди ночи? Впрочем, выходя, он мог просто не заметить сквозняка, а разглядеть люк в кромешной темноте было и вовсе невозможно. Как и большинство из нас, Аполлон Степанович жил в твердой уверенности, что с ним лично ничего плохого произойти не может, и потому немедленно забыл и о сквозняке, и о люке, и о своем удивлении.
Он сделал шаг, и тут навстречу ему из темноты шагнула странная фигура. Аполлон Степанович ужаснулся: прятавшийся у дверей в его квартиру человек был одет так же, как, если верить разным картинкам, во все времена одевалась Смерть: в широченный плащ без рукавов, но зато с островерхим капюшоном, закрывавшим почти все лицо. Не хватало только косы и песочных часов. Потом Пряхин различил цвет этого странного одеяния и понял, что его напугала обыкновенная офицерская накидка, а в следующее мгновение полы широкого плаща взметнулись, как крылья, в свете сорокаваттной лампочки тускло блеснуло лезвие топора, и на прикрытую смешной клетчатой кепкой голову пенсионера Пряхина обрушился страшный удар.
За первым ударом последовали второй и третий, и еще, и еще. Убийца поднимал и опускал топор, как усердный дровосек, превращая труп Аполлона Степановича в кровавое месиво — ненависть жаждала крови.
Наконец убийца устал. Он разогнулся, поправил сбившийся капюшон и негромко произнес, обращаясь к изувеченному телу.
— Теперь можешь звать своих легашей, старый придурок.
Он повернулся и исчез там, откуда тянуло сырым и холодным ночным сквозняком и запахом голубиного помета.
Забираясь на чердак, убийца услышал, как далеко внизу, на первом этаже, негромко хлопнула дверь подъезда. Некоторое время он колебался, но в конце концов решил, что на сегодня с него хватит: у милиционера наверняка имелся пистолет, а ненависть молчала — она была сыта.
* * *
Шинкарев чиркнул спичкой и прикурил, сосредоточенно скосив глаза на огонек. За спиной по жестяному карнизу окна монотонно барабанил дождь. На кухне царил полумрак — осенние рассветы ленивы, особенно когда небо затянуто тучами, — но Сергей Дмитриевич не торопился зажигать свет. Сидеть в полутьме у себя на кухне и неторопливо курить, пуская дым в потолок, было невыразимо приятно. В последний раз он сидел так больше десяти лет назад, и вот теперь снова…
Сергей Дмитриевич курил, не скрываясь и не боясь упреков жены. Он был достаточно умен для того, чтобы понимать: время его удовольствий на исходе. Неважно, сколько еще это протянется: день, месяц или год. Вечно так продолжаться не может, рано или поздно его поймают. Смертная казнь в России как будто отменена, но то, что будет потом, жизнью тоже не назовешь.
Теперь он ни о чем не жалел. Бесполезно переживать по поводу того, что ты не можешь изменить. Совесть его тоже не мучила: как можно терзаться угрызениями совести из-за того, чего ты не помнишь? Не забыл, не вычеркнул из памяти, а просто не помнишь. И никогда не помнил, потому что не видел. Видел тот, другой…
На минуту ему даже стало жаль, что он ничего не помнит. Тот, другой, наверняка получал удовольствие от своих ночных похождений. Он развлекался, а расплачиваться придется Сергею Дмитриевичу. Немножко несправедливо, а? И вообще, подумал Шинкарев, какие у меня удовольствия? Вот вчера, к примеру. Что я, многого хотел? Всего-то навсего собрался переспать с законной женой. И жена, что характерно, хотела того же… А что в итоге? «Извини, Шинкарев, у меня началось.» С чего бы это? Кончилось полторы недели назад, и вдруг на тебе — началось… И спать легла в этой своей бронебойной ночнушке, а не в его любимой, полупрозрачной…
Старенькие ходики на стене торопили: время не ждет. Жалко тратить оставшиеся дни на то, чтобы получать втыки от начальства и самому давать втыки подчиненным, но просто так работу не бросишь. И потом, день там или год, но жить на что-то все равно надо. Вот эти самые сигареты тоже бесплатно не раздают.
Впервые за много лет он проснулся раньше жены и даже раньше, чем зазвенел будильник. Виновато было, конечно, выпитое на ночь пиво — похоже, сегодня ночью он никуда не выходил, а если выходил, то не удосужился облегчиться где-нибудь на улице. А правда, подумал он, выходил я или не выходил?
Он потушил сигарету и заглянул в спальню. Жена спала, разбросав по подушке волосы. Косынка, которой она с вечера стянула себе лоб, жалуясь на головную боль, совсем сползла на лицо. Шинкарев не стал поправлять — пусть спит. Рядом с ней на тумбочке кверху переплетом лежала раскрытая книга. Читала допоздна, решил Сергей Дмитриевич, осторожно прикрывая дверь.
Стоя посреди прихожей, он огляделся, решая, с чего начать. Привычным движением нащупав в стенном шкафу свою куртку, он убедился, что она сухая.
Это еще ни о чем не говорило — ночью дождя могло и не быть. Пошарив в карманах, Сергей Дмитриевич не обнаружил там ничего заслуживающего внимания.
Все говорило за то, что двойник взял отгул, но Шинкарев уже привык рассчитывать на самое худшее. Что-то нашептывало, что ночью с ним произошла масса интересных событий. «Может быть, память понемногу возвращается? — с неожиданным для себя сарказмом подумал Сергей Дмитриевич. — Вот будет номер…
Вспомнить все, что я натворил за это время будет, пожалуй, пострашнее, чем посмотреть фильм ужасов. Ну и что? Чего ты ноешь, Шинкарев? Не ты ли хотел острых ощущений?»
Было еще одно местечко, куда стоило заглянуть.
Сергей Дмитриевич открыл соседний шкаф, в котором хранил инструменты, баночки с гвоздями и шурупами, шнуры с вилками от давно вышедших из строя электроприборов и прочую дребедень, которой всегда навалом у любого хозяина. На верхних полках этого шкафа стояли банки со всякими соленьями, вареньями и маринадами, которые Алла Петровна каждый год закатывала десятками. Основные припасы хранились в подвале, а здесь была лишь малая часть, подлежавшая употреблению в ближайшее время.
То, что он искал, было здесь. Свернутая в тугой ком офицерская плащ-накидка, о существовании которой Шинкарев давным-давно забыл, лежала поверх ящика с инструментами. Она была свернута подкладкой наружу, так что было непонятно, сухая она или мокрая. Сергей Дмитриевич прикоснулся пальцами к клетчатой клеенке подкладки. Нет, так ничего не поймешь…
Ему вдруг снова сделалось страшно. Сколько ни притворяйся этаким суперменом, которому море по колено, себя-то не обманешь. Сергей Дмитриевич боялся, боялся до судорог, и именно поэтому взялся за торчащий край накидки и потянул на себя.
Накидка развернулась, и Сергей Дмитриевич едва успел подхватить вывалившийся из нее топор. Это был маленький, очень удобный топорик с прикладистым, красиво изогнутым и любовно отполированным топорищем. Сейчас он был сплошь покрыт густыми красными пятнами, еще не успевшими просохнуть, лезвие было зазубрено, словно им рубили гвозди, и кое-где на него налипли короткие седые волоски.
«Ха, гвозди! Кости им рубили, а не гвозди», — подумал Шинкарев. Он даже забыл, что боится чужой крови.
Тело утратило всякую чувствительность, взгляд расфокусировался, на губах выступила слюна. Он не мог пошевелить даже пальцем, и только под черепом шла лихорадочная суетливая возня. Мысли толкались, налезали друг на друга, а потом вдруг разбегались в стороны, как капли воды по раскаленной сковороде.
«Да, ночка у меня была еще та. А ведь не видать мне ни тюрьмы, ни сумасшедшего дома, — понял он вдруг. — Менты меня просто пристрелят, как бешеного пса, а в отчете напишут, что я оказал сопротивление при аресте. Поделом, не спорю, но от этого не легче. Хотя, чем так жить…»
Он снова, в который уже раз, подумал о самоубийстве, но только вскользь, отлично понимая, что у него никогда не хватит мужества на последний шаг. Он знал, почему люди порой кончают с собой, но никак не мог взять в толк, как они это делают. Как можно спрыгнуть с двенадцатого этажа или пустить пулю в лоб? Как можно сидеть в теплой ванне и пилить вены, точно зная, что после этого обязательно умрешь? Ну, скажите на милость, КАК? Пусть уж лучше это сделают другие.
И лучше, если произойдет это ночью, когда власть над телом берет полоумный двойник. Вот его пусть и убивают выстрелом в затылок, а он, Сергей Дмитриевич, просто ляжет вечером спать и не проснется. То-то жена удивится… Или не удивится?
Ладно, решил он, приходя в себя. Что будет, то будет, а торопить собственный конец ни к чему. Ну, что тут у нас?
Он осторожно, чтобы не брякнуть, положил топор на плащ-накидку и посмотрел на руки. Ладони были в крови. Шинкарева затошнило, но только чуть-чуть, и сразу же отпустило.
Вот с этого и начнем, решил он, снова беря топор и направляясь в ванную. Свет он включил локтем, чтобы не запачкать кровью выключатель.
Он тщательно отмыл топор и руки, а потом и ванну, забрызганную розовым. Ему подумалось, что надо было мыть топор в раковине — вряд ли он теперь сможет мыться в этой ванне. «Сможешь, — сказал он себе. — Сможешь, как миленький».
Топор он положил назад в инструментальный ящик, решив как-нибудь потом, когда все более или менее уляжется, отнести его на работу и отдать заточнику столярного участка, чтобы тот привел в порядок поврежденное лезвие. Заточник был мастером своего дела, и топор, побывав в его руках, становился острым, как бритва. Шинкарев представил, на что похожа сейчас его жертва, и содрогнулся от пугливого отвращения. «Нет уж, — подумал он, лучше все-таки ничего не помнить. Спокойнее как-то».
Теперь надо было решить, что делать с плащ-накидкой. Район был старый, о мусоропроводах здесь знали только понаслышке, а хранить испачканную кровью хламиду дома опасно — на нее могла случайно наткнуться жена. Устраивать постирушки Сергею Дмитриевичу было уже некогда, да и где такую здоровенную сушить? Покопавшись в шкафу, он осторожно выволок из-под груды хлама старые гантели, с помощью которых когда-то мечтал сделать себе мышцы. Гантели были ржавые, но веса от этого не потеряли. Одну он затолкал на место, а вторую туго обернул плащ-накидкой. Образовавшийся увесистый ком Сергей Дмитриевич затолкал в пакет с прочными пластмассовыми ручками. Дело было, можно сказать, сделано. Накидка отправится вслед за наручниками… кстати, откуда они все-таки взялись, эти наручники? Теперь, узнав о себе побольше, Шинкарев почти не сомневался, что снял их с мертвого милиционера. Тогда где, интересно, пистолет? Не мог же он, забрав наручники, оставить на трупе пистолет. Или мог?
Ох, вряд ли…
Пистолет, скорее всего, лежал где-то, дожидаясь своего часа, и что-то подсказывало Шинкареву, что время это скоро наступит. «Вот кончится у меня инструмент, — подумал он, — тогда, глядишь, и пистолет найдется. А может, поискать? Вдруг он где-то в квартире?
Нет, не стоит. Начнешь рыться, жена обязательно спросит, что ищешь. Еще и помогать полезет… Нет, не стоит искать. Придет время, сам найдется. Да и вряд ли я пистолет дома спрятал. Слишком опасно».
Его вдруг заинтересовал один вопрос: а почему, собственно, двойник никогда не убирает за собой? Почему он постоянно оставляет какие-то улики? Что это — послания от ночного Шинкарева Шинкареву дневному?
Очень может быть… Написал бы письмецо, что ли…
Мысль неожиданно показалась забавной. А почему бы и нет? Если тот псих не пишет, то можно написать ему. Уймись, мол, сволочь… А вдруг ответит?
По спине у него пробежали мурашки, живот свело.
В этой затее было что-то от спиритизма, от нее отчетливо попахивало мистикой, сделкой с дьяволом… Сумасшедшим домом это пахнет, решил Шинкарев, но мысль засела в сознании, как ржавый гвоздь.
Перед тем, как уйти на работу, он заглянул в спальню. Жена по-прежнему спала. Она переменила позу, повернувшись к двери спиной и свернувшись калачиком.
Сердце Сергея Дмитриевича сжалось от нежности и печали. Как она будет жить, когда все откроется? Как она перенесет его арест, а может быть, и смерть? Жалость тут же сменилась раздражением. «А я? — подумал он. — А как это перенесу я? Ей хорошо, она ни в чем не виновата. Спит себе и ничего не подозревает, как курица на птицефабрике. Муж по ночам бродит неизвестно где, а ей хоть бы что».
Он немедленно устыдился своих несправедливых мыслей и тихо прикрыл дверь. Спускаясь по лестнице и здороваясь с одетым в камуфляж соседом, который был мокрым насквозь не то от пота, не то от дождя, он подумал, что такая резкая смена настроений вряд ли свидетельствует о душевном здоровье. Ему вдруг стало смешно: тоже мне, светило психиатрии! Как будто мало прямых свидетельств того, что у него поехала крыша, так надо еще и смену настроений приплести! Цирк, да и только.
Плащ-накидку он утопил на очистных вместе с пакетом, а во время обеденного перерыва сел за стол в пустой комнате мастеров, придвинул к себе бланк накладной, взял шариковую ручку и крупно написал на обороте бланка: «Шинкарев!»
Выведя свою фамилию, он задумался: ну, и что дальше? Описать свои переживания? Бред, ей-богу. Если писать, то писать надо так, чтобы никто, кроме него самою, не понял, о чем идет речь. Ну, это ладно, это не проблема.
Но что именно должно быть в письме к самому себе?
Он пожал плечами. Двойник с ним не церемонился и в тонкости не вдавался. В конце концов, главное — установить контакт. Господи, подумал он, контакт! Это с собой-то. Обалдеть можно.
Он тряхнул головой и решительно закончил свое послание. Оно получилось коротким, но энергичным. «Шинкарев! — было написано в письме. — Опомнись. Если можешь, ответь».
Сергей Дмитриевич перечитал написанное, удовлетворенно кивнул и подписался: «Шинкарев».
— Вот так, — тихо пробормотал он, сворачивая письмо и пряча его в карман. — Если получу ответ, можно смело идти сдаваться в психушку.
Посмотрев на висевшие над столом часы, он встал и вышел из комнаты: у него еще оставалось время на то, чтобы на скорую руку перекусить. Направляясь к буфету, он испытывал удовлетворение, словно наконец сделал что-то важное и необходимое.
Когда он вернулся, жены уже не было дома — ушла на работу, оставив коротенькую записку: «Шинкарев, не скучай. Еда в холодильнике. Буду поздно. Ты свиненок, потому что я из-за тебя проспала до десяти. Почему не разбудил? Я соскучилась. А.»
Сергей Дмитриевич равнодушно скомкал записку и выбросил в мусорное ведро. Ему подумалось, что сегодня просто какой-то день письма или что-то в этом роде — всех тянет поупражняться в эпистолярном жанре.
Он вывалил на сковородку немного картофельного пюре, разбил сверху два яйца и поставил на огонь. В глубине холодильника стояла банка с остатками томатного сока.
Есть не хотелось. Честно говоря, хотелось напиться, чтобы перестать, наконец, думать.
Выложив еду на тарелку и прихватив стакан с соком, он прошел в гостиную и расположился в кресле напротив телевизора. Он включил ящик и стал есть, держа тарелку на коленях и бездумно глядя в экран.
По телевизору шел какой-то документальный детектив. Впрочем, это могла быть передача «Человек и закон» или еще что-нибудь в этом же роде Шинкарев не застал начала и ни капли об этом не жалел. Какая разница? Все равно смотреть передачу про чужие преступления лучше, чем сидеть в пустой квартире и думать о своих собственных, Показывали какого-то субъекта, который, как понял Сергей Дмитриевич, специализировался на том, что выделывал кожи. Сырье для своего промысла он добывал, свежуя подростков в возрасте от десяти до пятнадцати лет, предпочитая при этом мальчиков.
— Привет, коллега, — с набитым ртом сказал ему Шинкарев. — На твоем месте мог бы быть я.
Субъект ничего не ответил Сергею Дмитриевичу. Он был худой, с нездоровым цветом лица и рыхлой кожей и говорил монотонно, словно против собственной воли произносил заученный текст.
— А шкура у тебя дерьмовая, — нарочито развязно и грубо заметил Сергей Дмитриевич. — Я бы ее выделывать не стал. Ты же псих, приятель, разве нет? Мы с тобой оба психи.
— Самое страшное? — вяло переспросил этот кожевенник, отвечая, видимо, на вопрос журналиста, которого Сергей Дмитриевич не расслышал за собственной тирадой. — Самое страшное в таких, как я, это то, что мы обычные люди. У нас нет клыков и когтей, мы ничем не выделяемся из толпы… — Он вдруг улыбнулся — мягко, застенчиво, словно признавался в милых детских шалостях. — Мы живем среди вас, и мы можем появиться где угодно… буквально где угодно. В любое время. И никто не узнает, что перед ним маньяк, пока не станет поздно. Обыкновенность, понимаете? Вы нас не замечаете, а мы живем среди вас, и нас больше, чем вы думаете.
— Среди вас, — повторил Сергей Дмитриевич. Аппетит у него пропал окончательно. — Среди… «Среди» — это ерунда, вчерашний день. «Внутри» вот нужное слово.
Он поднес ко рту стакан с томатным соком, но тут же резко отшатнулся и поставил стакан на пол возле кресла, едва сдержав рвотный позыв.
Ему почудилось, что в стакане кровь.



Глава 10


Когда Илларион подъехал к казино, все места для парковки были уже заняты. Стоявший у входа охранник, похожий на чучело ковбоя из музея восковых фигур в своих кожаных штанах, жилете с шерифской звездой и стетсоновской шляпе, окинул притормозивший напротив потрепанный внедорожник тяжелым взглядом, в котором в равных пропорциях были смешаны подозрительность и пренебрежение, и что-то сказал через плечо крутившемуся рядом парковщику. Парковщик кивнул, криво улыбнулся и выстрелил в сторону Илларионовой машины окурком.
«Ясное дело, — подумал Забродов, озирая выстроившиеся напротив входа в „Старое Колесо“ „крайслеры“, „мерседесы“ и „шевроле“. — Как говорится, не лезь с посконным рылом в калашный ряд. Эту пословицу наши российские холуи выучили отменно. Жаль только, что на этом их знакомство с народной мудростью закончилось. Им, похоже, ни разу не приходилось слышать, что не все то золото, что блестит».
Свободное местечко отыскалось за углом, на тихой боковой улочке. Илларион приткнул «лендровер» к бровке и вышел из машины. Заперев дверцу, он недовольно подвигал плечами — одолженный у Мещерякова смокинг жал под мышками, стесняя движения. Говоря по совести, в смокинге Илларион ощущал себя ряженым, но деваться было некуда: вездесущая народная мудрость гласила, что в чужой монастырь со своим уставом не лезут. И, опять же, назвался груздем — полезай в кузов…
Он улыбнулся, ни к селу ни к городу вспомнив, что в детстве эта пословица буквально ставила его в тупик.
Всякий раз, как он слышал про кузов, ему представлялся здоровенный самосвал, под завязку нагруженный черными груздями, и он поражался: кто же это ездит за грибами на грузовике и, главное, где взять столько грибов?
Он закурил и неторопливо двинулся вперед. Идти на презентацию не очень хотелось, но название книги интриговало. Было интересно, что думает небезызвестный писатель и сценарист Старков о спецназе. Как говорится, писатель — зеркало действительности, и Иллариону было до жути любопытно посмотреть, в каком виде отражается в этом зеркале спецназ, и сравнить отражение с оригиналом. Уж очень солидно, с претензией на глубокую информированность, звучало название: «Спецназ в локальных войнах». Прямо монография какая-то, ей-богу…
Забродов сомневался, что Старков мог получить доступ к по-настоящему секретной информации. Если бы даже и получил, то на одном из этапов подготовки книги к выходу в свет ее бы непременно притормозили — ГРУ это ГРУ, а не овощная база, и вообще ФСБ во все времена ревностно охраняла свои секреты от посторонних, так что вряд ли содержание книги соответствует солидному названию. Ох, вряд ли…
Он обогнул угол и подошел ко входу в казино. Маскарадный ковбой, заметив это, расправил внушительные плечи и загородил проход. Впрочем, сделано это было вполне корректно, в духе времени — презентация презентацией, но и клиента отваживать не стоит. Взглянув на малоподвижное лицо охранника, Илларион снова ощутил, что смокинг на нем с чужого плеча, и понял, что охранник определил это с первого взгляда.
— Извините, — почти не шевеля губами, сказал охранник, — но сегодня казино закрыто… гм… на спецобслуживание.
— А я как раз намерен спецобслужиться, — вежливо ответил Илларион и предъявил пригласительный билет.
— Извините, — повторил охранник, освобождая Проход. — Добро пожаловать.
Проходя через зал с игровыми автоматами, Илларион услышал впереди негромкий взрыв вежливых аплодисментов и понял, что торжественная часть близится к завершению. Это его не слишком огорчило, он никогда не был большим охотником до хвалебных речей, к кому бы эти речи ни относились. Хорошее всегда хорошо, а плохое — плохо, что бы при этом ни говорили окружающие.
Он миновал двух молодых людей, которые, периодически отхлебывая из бокалов с шампанским, сражались с «однорукими бандитами». Судя по укрепленным на лацканах карточкам, это были представители прессы. Проходя мимо, Илларион уловил обрывок их разговора.
-..чертова бодяга. То же, что и всегда Можно было и не приходить, и так все известно наперед.
— Скажи спасибо, что в казино, а не в кабаке. Надоело смотреть, как они обжираются.
— Спасибо… Можно подумать, ты мимо рта носишь…
Забродов сдержал улыбку и вошел в главный зал.
Он угадал: речи уже закончились, и присутствующие начали растекаться по залу. Илларион выделил две сравнительно густых кучки: возле кассы, где всем желающим бесплатно выдавали фишки, и возле одного из столов, на котором лежала стопка книг в одинаковых пестрых обложках и за которым сидел мужчина лет сорока пяти. Он с размеренностью автомата надписывал протянутые книги, успевая при этом улыбаться и что-то говорить в ответ на звучавшие со всех сторон комплименты, Судя по всему, это и был Старков.
Илларион с любопытством разглядывал писателя, не испытывая, впрочем, никакого пиетета. Старков писал неплохие повести, и по его сценариям было снято несколько очень неплохих фильмов, что достойно всяческого уважения. Но здесь имелось одно «но»: все это было давненько. А вот теперь, похоже, Старков решил-таки, выражаясь языком шоу-бизнеса, «раскрутиться».
Забродов огляделся. Да, это была раскрутка, причем раскрутка по полной программе: среди присутствующих были лица, чьи фотографии месяцами не сходили с газетных полос и чьи появления на телеэкране были почти такими же регулярными, как рекламные паузы. Он с удивлением узнал в сидевшем поодаль дряхлом старце классика советской детской литературы, которого давно считал умершим и всеми забытым. Патриарх выглядел так, как должен выглядеть человек в его годы, и непрерывно брюзжал.
— Нет, Костенька, — услышал Илларион надтреснутый старческий тенорок, — это я не люблю, не умею я этого. В наше время в рулетку не играли. Вот если бы шашки…
Костенька, которому на вид было лет пятьдесят с хвостиком, убрал в карман стопку фишек, которые пытался предложить классику, и растерянно огляделся, пытаясь, видимо, сообразить, где можно раздобыть шашки. Патриарх детской литературы взирал на него снизу вверх с самым требовательным видом. Иллариону показалось, что старик просто развлекается на свой манер — о маразме Забродову думать не хотелось.
За стойкой бара сноровисто орудовала Алла Петровна. Красивые сильные руки так и порхали над рядами стаканов и бутылок, и Илларион невольно залюбовался — ему всегда нравилось наблюдать, как работают настоящие профессионалы. Словно почувствовав его взгляд, Алла Петровна посмотрела на соседа и приветливо улыбнулась, сделав приглашающее движение горлышком бутылки, которую держала в руке. Илларион кивнул и пробрался к стойке.
— Здравствуйте, — сказал он, усаживаясь на освободившийся табурет. Извините, я немного опоздал.
— Пустое, — сверкнув белозубой улыбкой, ответила Алла Петровна. Ничего интересного вы не пропустили. Выпьете чего-нибудь?
— От пары капель хорошего коньяка не откажусь.
Это Старков раздает автографы?
— Старков. А вон там, видите? Ну, вон тот старичок, которому шашки принесли… Знаете, кто это?
— Знаю. Я, по серости своей, думал, что его уже лет тридцать, как на свете нет. Интересно, где это они шашки раздобыли?
— Ума не приложу, честное слово. А вон, смотрите, кто пришел!
Потягивая коньяк, который действительно оказался отменным, Илларион обернулся и увидел ведущего популярного телешоу. Он не сразу узнал всеобщего любимца: на лице звезды не было привычной располагающей улыбки. Без грима оно казалось усталым и сильно постаревшим. Народный любимец что-то тихо, но очень резко выговаривал стоявшему рядом с ним молодому человеку.
Молодой человек кивал, ежесекундно меняясь в лице то краснея, то бледнея. Илларион отвернулся.
Допив коньяк, он поблагодарил Аллу Петровну, поставил бокал на стойку и неторопливо двинулся к столику, на котором еще оставалось несколько экземпляров.
Старков уже встал из-за стола и теперь беседовал с кем-то в сторонке. Голос у него был звучный, как у оперного певца, но слов разобрать было нельзя из-за стоявшего в зале шума.
Илларион взял одну из лежавших на зеленом сукне книг в твердой глянцевой обложке. Название было оттиснуто золотом, а ниже красовалось изображение человека в камуфляже, который, припав на одно колено на фоне черного дыма с оранжевыми языками пламени, целился куда-то из американской снайперской винтовки Лицо стрелка было разрисовано черными полосами, а все металлические части винтовки в строгом соответствии с суровой правдой жизни скрывались под туго наверченными на них тряпками цвета хаки, чтобы не отсвечивали.
Илларион перевернул книгу. На последней странице обложки он обнаружил фотографию Старкова, на которой тот выглядел лет на десять моложе, и аннотацию, из которой следовало, что Игорь Старков знает то, чего знать не должен, если не является, как минимум, полковником ФСБ. Илларион поднял брови, выражая вежливое сомнение, до которого, впрочем, здесь никому не было дела. Ну-ну, подумал он, посмотрим. Аннотация — дело тонкое, особенно в наше время. Кто же верит рекламе.
Может быть, книга действительно неплохая, а вся эта мишура — просто дань времени и конъюнктуре? Сейчас ведь сплошь и рядом даже книги вполне серьезных авторов запихивают в такие обложки, что, если бы не читал их раньше, в руки бы не взял, постеснялся…
Он открыл книгу и первым делом просмотрел оглавление. Заглавия выглядели интригующе: «История спецназа», «Стратегия и тактика», «Война в пирамидах» — гм, ого! — «Операции на море», «Взорванные острова»… Интересно, подумал Илларион, что же это за острова такие? Не припоминаю…
Он отыскал заинтересовавшую его главу об островах и наискосок пробежал глазами первую страницу.
То, что он прочел, окончательно испортило настроение.
Дурацкий смокинг жал подмышками, в зале было жарко, в воздухе слоями плавал табачный дым, а книга, которую он держал в руках, оказалась, как и следовало ожидать, обыкновенной пустышкой, рассчитанной на дурака однодневкой, а попросту говоря — беззастенчивой халтурой.
Илларион вздохнул. «Может быть, я ошибся? — подумал он. — Просто открыл книгу на неудачном месте. Надо попробовать еще. Ну-ка, что у него там про Сирию?»
Он нашел «Войну в пирамидах». Черт, то же самое… Надо уходить, решил Илларион. Проваливать восвояси, пока я ему что-нибудь не сказал. Нет, но каков наглец! Ведь ничего же не знает. Начитался «Зарубежного военного обозрения» и решил, что этого хватит. Документалист, мать твою…
Кто-то тронул его за рукав.
— Надписать вам экземпляр? — раздался над ухом оперный баритон Старкова.
«Не успел, — подумал Илларион. — Вот черт, не успел. Придется взять экземпляр и вежливо поблагодарить. Не стоит портить человеку праздник, да и демонстрировать свои познания, честно говоря, не стоит.
Бог с ним, пусть живет. В конце концов, от меня же не убудет. А книженцию эту можно будет выбросить, а еще лучше — свезти Пигулевскому. Он ее продаст какому-нибудь балбесу по бешеной цене — все-таки с автографом…»
Он обернулся. Вблизи Старков выглядел еще старше. Под глазами набрякли нездоровые мешки, в уже начавших редеть волосах серебрилась седина, глаза под полуопущенными веками показались Иллариону мутноватыми, а выражение лица было снисходительным, как у спустившегося с Олимпа небожителя, «Не заводиться», — напомнил себе Илларион.
— Давайте, давайте, не стесняйтесь, — протягивая руку к книге, продолжал Старков.
— Благодарю вас, — вежливо сказал Илларион и неожиданно для себя закончил:
— Не стоит.
Рука Старкова замерла на полпути и медленно опустилась. Так же медленно снисходительность на его лице сменилась выражением удивления. «Да какого дьявола, — подумал Илларион. — Сам напросился. Он же не испытывал душевных мук, выпуская в свет эту белиберду стотысячным тиражом!»
— Почему не стоит, позвольте узнать? — с плохо скрытым пренебрежением поинтересовался литератор.
— Просто потому, что эта книга мне не нужна, негромко ответил Илларион, стараясь не привлекать внимания.
— Зачем же вы тогда пришли? — спросил Старков.
От него сильно пахло коньяком, и Илларион пожалел, что все-таки не выдержал и ввязался в спор.
— Из любопытства, — признался он. — Меня заинтриговало название.
— А содержание, значит, не заинтриговало?
— Мне не хотелось бы это обсуждать. По крайней мере, здесь и сейчас.
— Нет, позвольте! Почему же не здесь? Здесь все свои, мне стесняться нечего.
— Так уж и нечего?
— Гм, — Старков сбавил тон, да и лицо его приняло почти нормальное выражение. — Вас явно что-то не устраивает, и не устраивает сильно. Почему бы нам это не обсудить? Читательская критика, знаете ли, порой идет автору на пользу. Или вы вообще не читатель?
— Отчего же. Я читал ваши книги и смотрел ваши фильмы, и они мне понравились. Это была очень добротная и довольно честная проза.
— Но? Ну, продолжайте. Вы меня уже похвалили, теперь настало, как говорится, время правды. Переходите к критическим замечаниям, прошу вас.
— Простите, — сказал Илларион, — но критиковать можно то, что достойно критики. А это, — он дотронулся до блестящей обложки, — обыкновенная халтура на уровне мелкого хулиганства.
— Довольно резкое замечание, — сказал Старков, натянуто улыбаясь. — Я бы сказал, что оно граничит с личным оскорблением.
— Как и ваша книга, — добавил Илларион. — Я понимаю, что в наше время все вынуждены зарабатывать деньги. Творческие люди тоже периодически хотят есть, — Вот именно, — вставил Старков.
— Да ради бога! Это же святое дело, и сугубо личное вдобавок. Ну, написали бы триллер какой-нибудь, что ли. Публика была бы довольна. Зачем же вы беретесь исследовать предмет, в котором ничего не смыслите и о котором ничего не знаете, кроме того, что он вроде бы существует? Да еще и рекламируете плод своей фантазии как документальную книгу. Кстати, фантазия у вас бедновата. Не ожидал, признаться.
— Однако, — протянул Старков. Илларион заметил, что он борется с раздражением. «Ох, зря я это все затеял», — снова подумал он. От его внимания не укрылось то обстоятельство, что люди вокруг начали прислушиваться к разговору — некоторые с недоумением, а некоторые и с плохо скрытым злорадством. «Ох, зря. Кому это все нужно?»
— Простите, — сказал он. — Я сожалею, что затеял спор. Надпишите мне экземпляр, пожалуйста, и я пойду Патриарх детской литературы, в одиночестве двигавший по доске шашки, вдруг рассмеялся дробным старческим смехом и немедленно закашлялся. Пузатый Костенька принялся осторожно колотить мэтра по спине, косясь на Иллариона, как на полоумного. Старков заметно побледнел. «Черт меня все время за язык тянет, — с огорчением подумал Илларион. — Прав Мещеряков Язык мой — враг мой. Ох, что сейчас начнется…»
— Послушайте, — сквозь зубы сказал Старков, — не знаю, как вас…
— Забродив.
— Забродов… Никогда не слышал.
— Ну, еще бы.
— Ладно, неважно. Так вот, Забродов, усвойте раз и навсегда, что я не нуждаюсь в подачках. Я еще не выжил из ума… — Старков почти незаметно покосился на классика, который, забыв про свои шашки, внимательно прислушивался к их разговору, всем своим видим выражая глубочайшее удовлетворение. Илларион понял, что Старкову очень хочется добавить: «Как некоторые», но литератор сдержался. Впрочем, классик его, кажется, прекрасно понял, потому что немедленно отвесил иронический полупоклон. — Я не нуждаюсь в подачках, — повторил Старков. Классик оскорбительно вздернул кверху кустистые седые брови, но никто, кроме Иллариона, этого не заметил. — И не потерплю публичных оскорблений.
— Я ведь сразу сказал, что не хочу обсуждать эту тему, — напомнил Илларион.
— А я хочу!
— Тогда чем вы недовольны?
— Тем, что вы, кажется, решили, что можете учить меня, как писать книги.
— Отнюдь. Я только хотел напомнить вам, что прилагательное «документальный» происходит от существительного «документ». Вы запутались в терминологии сами и пытаетесь запутать сто тысяч читателей… это при условии, что каждый экземпляр вашего опуса прочтет только один.
— Чушь и ерунда. Читателю все равно. Он хочет, чтобы ему за его деньги щекотали нервы и утоляли сенсорный голод. — Старков явно почувствовал под ногами твердую почву и даже снисходительно улыбнулся с видом мудреца, вынужденного втолковывать прописные истины деревенскому простофиле. Помните, что говорил один из деятелей шоу-бизнеса: пипл все схавает.
— Бесспорно, — согласился Илларион. — Еще раз простите. Просто меня никто не предупредил, что вы ушли из литературы и записались в пушкари. Я помню время, когда вы рассуждали иначе. «Писатели, художники, музыканты, артисты всех мастей — это пехота, которая идет вперед, не считая потерь, расчищая путь тому, кто придет на поле боя с плугом и вырастит хлеб на ее костях…» Я не поручусь за точность цитаты, но смысл был примерно такой.
— Выспренняя чепуха, — проворчал заметно смущенный Старков.
— Ваши слова. Точнее, одного из ваших персонажей. Но если они вас не устраивают, я могу выразиться по-другому, более доступно. Каждый жулик, впервые замышляя мошенничество, полагает себя умнее всех и уверен, что никто не схватит его за руку.
В наступившей тишине раздались редкие одинокие аплодисменты. Классик с треском бил в ладоши, истово кивая лысой головой, похожей на темное яйцо. Толстый Костенька, склонившись к его волосатому уху, что-то быстро зашептал, одновременно придвигая к старику доску с шашками.
— Подите к дьяволу! — громогласно заявил ему старец. — Я хочу послушать! В кои-то веки…
— Вы хотите сказать, что я жулик? — севшим от ярости голосом спросил Старков.
— Я хочу сказать, что ложь остается ложью, клевета — клеветой, а халтура — халтурой, сколько бы за нее ни платили и сколько бы человек этим ни занималось. Вот вам мнение читателя, можете записать в блокнот и перечитывать перед сном. Поверьте, вам это не повредит. Еще раз извините. До свидания.
Он повернулся и пошел к выходу под одинокие рукоплескания классика. «Идиот, — думал он. — Меня совершенно нельзя выпускать в высший свет, я там зверею. Повело кота за салом… Нашел, где резать правду-матку, да еще такими ломтями…»
Краем глаза он заметил, что молодые люди с карточками представителей прессы на лацканах крадутся за ним по пятам. Лица у лих были, как у почуявших дичь борзых. Илларион ускорил шаг. Только этого не хватало…
В зале с игральными автоматами его грубо схватили за плечо. Илларион обернулся. Конечно же, это был Старков. «Любопытное зрелище, — подумал Забродов. — Литератор в ярости. Поделом тебе, Варвара, поделом…»
— Уберите руку, — тихо сказал он. — Вы пьяны.
Не я затеял эту ссору. Вам хотелось критики, вы ее получили. Чего вам еще?
— А вот этого! — сказал Старков и замахнулся кулаком.
Илларион поймал запястье, остановив удар на полпути. Некоторое время оба стояли неподвижно, глядя друг другу в глаза, потом Старков обмяк, плечи повисли.
Илларион выпустил руку, и литератор ушел к гостям, сутулясь и потирая запястье. Илларион проводил его взглядом, испытывая сильную неловкость. Он все-таки влез со своим уставом в чужой монастырь, и закончилось это, как и следовало ожидать, весьма печально.
— Буквально несколько слов, — раздалось вдруг у него над ухом, и его опять схватили за рукав.
— Каково ваше мнение о книге Старкова? — послышалось с другой стороны.
Илларион посмотрел сначала направо, потом налево.
Молодые люди с карточками на лацканах сейчас были как две капли воды похожи на сотрудников контрразведки, которым удалось, наконец, изловить шпиона: они стояли по обе стороны, держа Иллариона за локти и наставив на него диктофоны, как пистолеты.
— Рукава отпустите, — попросил Илларион.
— Только после эксклюзивного интервью, — сказал один из молодых людей, цепляясь за Забродова, как клещ, и придвигая диктофон к самому его лицу.
— Перетопчешься, — осадил его второй. — Нас здесь двое, какой тебе эксклюзив?
Илларион двинул локтями, высвобождаясь. Он немного не рассчитал, и проклятый смокинг все-таки лопнул под мышками.
— Грубо, — сказал один из молодых людей, сидя на полу.
— С представителями свободной прессы так не обращаются, — поддержал его второй, выбираясь из-под «однорукого бандита».
— Мне очень жаль, — сказал Илларион, жестом успокоил подскочившего охранника и вышел.
Ему действительно было очень жаль.
* * *
Вернувшись в зал, литератор Игорь Старков осторожно огляделся, пытаясь на глаз определить, как обстоят дела. В душе у него все бурлило от только что пережитого унижения, и расхожая фраза, гласившая, что художника обидеть может каждый, сейчас казалась невыносимо глупой. Настоящего художника не может обидеть никто. Точно так же, как никто не может обидеть настоящего мужчину, не рискуя схлопотать по физиономии. А он даже не смог дать в морду этому никому не известному Забродову после того, как тот играючи вытер о него ноги. Хорошо хоть, что никто не видел этого позорища… Там, правда, были оба борзописца, которых он, дурак, сам же сюда и пригласил, но это ерунда. Кто им поверит, в конце концов…
Праздник был безнадежно испорчен. Все старательно делали вид, что веселятся, и даже чертов старый мухомор, сделавший себе имя на детских стишках в ту пору, когда о таких вещах, как конкуренция и конъюнктура, никто и слыхом не слыхивал, опять играл сам с собой в шашки. Тоже мне, борец за правду, хлопальщик в ладоши… Небось, в свое время за такие слова накатал бы на этого Забродова такую телегу, что тот потом лет двадцать рассуждал бы о литературе перед белыми медведями. А сам бы в это время сидел в пяти-комнатной квартире и вместе с другими верноподданными писаками сочинял сказки для дураков: надо, мол, сеять разумное, доброе и вечное, а ужин отдай… ну, кому-нибудь.
А также завтрак и обед. За идею ведь ничего не жалко…
Пехота, подумал он, стараясь не замечать косых осторожных взглядов, которые, как раскаленные стрелы, вонзались в него со всех сторон, терзая остатки самолюбия. Драная, битая-перебитая пехота, которая прет вперед, не считая потерь. Отряд не заметил потери бойца…
Кто под красным знаменем раненый идет? Кто, кто…
Конь в пальто.
Главное, подумал он, что я ни капельки не врал, когда писал про эту самую пехоту. Не врал, а искренне заблуждался. Запудрили мне мозги старые грибы… Или не заблуждался все-таки? Если оставить в стороне революционную романтику и красные знамена, которыми я, кстати, никогда особенно и не размахивал, что останется? Да не так уж и мало, это даже Забродов признает. Я тогда честный был, по пятьсот страниц в месяц на-гора не выдавал. Писал, старался, мечтал войти в анналы, как Лев Николаевич или хотя бы как Алексей Николаевич, что тоже неплохо. Так ведь хорошо было Льву Николаевичу писать честно, когда он родился графом и с голоду бы все равно не помер. А вот Алексей Николаевич уже прогибался, да еще как!
Давай-ка не будем про Алексея Николаевича, сказал он себе, а вслух через силу поддерживал разговор с экзальтированной особой, пытавшейся выглядеть на двадцать лет моложе настоящего возраста. На Алексее Николаевиче свет клином не сошелся, так же, как и на Алексее Максимовиче. Был ведь еще и Михаил Афанасьевич, да и не он один. Да и к чему тревожить мертвых, посмотри вокруг! Сколько нашего брата целыми днями мыкается по редакциям, перебивается с хлеба на воду, а ночами лепит нетленку, которую, вполне возможно, никто и никогда не напечатает, потому что прибыли от нее никакой, одни убытки. Прибыль от нее будет, но будет нескоро, а кому это надо — ждать сто лет? Да хотя бы и десять.
Он снова огляделся и стиснул зубы, борясь с охватившим его омерзением. Вот тебе расплата за все, подумал он. Вот эти люди — твоя компания. Отныне и присно, так сказать. Плесень, шушера, денежные мешки, шоумены хреновы… Сам виноват. Струсил в свое время, не отважился рискнуть… А мог бы. Мог бы греметь на весь мир и оставаться при этом сравнительно честным.
Как Аксенов, как этот алкаш Довлатов… Чем я хуже?
Теперь, конечно, всем. А тогда? И тогда был хуже, сказал он себе. Потому что не рискнул, струсил, а вот они рискнули, и теперь на коне и плевать на нас на всех хотели. Лимонов, слава богу, хоть перестал учить нас как жить. Гуру заокеанский…
А Забродов прав. Не зря меня с души воротило, когда я стряпал эти «Локальные войны». Как чувствовал.
Скотина, подумал он о своем давнем приятеле, который с некоторых пор занимал видный пост в издательстве «Вест». Подбил меня на это дерьмо, а сам в кусты… Успех гарантирован, видите ли… Нет, в денежном выражении успех, несомненно, будет, а вот в остальном… В остальном ощущение такое, словно дерьма наелся, честно признался он себе. И поделом. Взял и сразу же нарвался на знающего человека.
Интересно, подумал Старков, а откуда он взялся, такой грамотный? Ему вдруг стало невыносимо стыдно. Одно дело, когда сочиняешь за большие деньги безответственную чепуху про каких-то абстрактных спецназовцев, и совсем другое, когда вполне конкретный, живой, осязаемый и вдобавок, судя по всему, сильно разозленный спецназовец во всеуслышание объявляет, что ты просто зарвавшийся и завравшийся невежда. А в том, что Забродов имел самое непосредственное отношение к спецназу, Старков уже не сомневался. И ведь самое страшное, подумал он, самое позорное, что Забродов этот — не солдафон, не тупой нажиматель на курок, а человек явно образованный и начитанный. С простым костоломом я бы управился играючи, в два-три слова, а этот просто взял меня за загривок и натыкал мордой в дерьмо, как помойного кота. А я, кретин, еще драться полез… Вот получил бы по тыкве, знал бы тогда, что такое тактика спецназа, документалист недоделанный…
Он снял с проплывавшего мимо подноса бокал шампанского и осушил одним махом, словно это был не благородный «брют», а вода из-под крана. «Десять лет назад я бы его так не отпустил, — подумал литератор Старков, одержавший временную победу над халтурщиком Старковым. — Я бы его обязательно разговорил. У нас бы нашлось, о чем поговорить, уверен. Да и сейчас, наверное, еще не поздно. Это, конечно, совсем не спецназовский стиль что-то объяснять, оправдываться, ссылаться на обстоятельства, — но до чего же хочется иногда поговорить с человеком, который может тебя понять! А Забродов наверняка понял бы меня лучше, чем все эти делатели денег и трахатели дорогих шлюх».
Он вдруг заметил, что торопится к выходу, все еще сжимая в руке пустой бокал. Не понимая, что собирается делать, Старков оттолкнул оказавшегося на дороге охранника и разгоряченный, в распахнутом смокинге, выскочил на улицу. Хотя с момента ухода Забродова прошло не больше двух минут, того уже нигде не было видно.
— Где человек, который только что вышел отсюда? — спросил он у вышибалы.
— Там, — коротко ответил тот, указывая направление рукой. — У него «лендровер» за углом, такой старый, защитного цвета. Да вот он.
Из-за угла выехал потрепанный «лендровер» с укрепленным на капоте запасным колесом. Старков бросился к нему, размахивая руками, но «лендровер» проехал мимо — Забродов то ли не заметил писателя, то ли не захотел продолжать разговор.
«Ну, еще бы, — с досадой подумал Старков. — Я же к нему драться лез и вообще вел себя, как последний идиот. О чем ему со мной разговаривать?»
Слева засигналила какая-то машина, настойчиво предлагая психованному пешеходу убраться с проезжей части. Старков ахнул пустой бокал об асфальт и вернулся на тротуар.
В дверях казино его уже поджидал старый приятель Виктор Крюков, которому принадлежала идея написания книги.
— Брось, — сказал он, — не обращай внимания.
Языком чесать все горазды. Если из-за каждого козла нервничать, никакого здоровья не хватит. Уехал, и черт с ним. В другой раз начистишь ему рыло, никуда он не денется. Номер запомнил? Сейчас позвоню, у меня есть ребята в милиции, они ему покажут кузькину мать. Козел приблудный…
— Послушай, Витя…
— Да?
— Да пошел ты в задницу! — с удовольствием выговорил Старков и повернулся к парковщику. — Машину!
— Ну и черт с тобой, блаженный, — сказал Крюков. — Тварь неблагодарная, — Шагай, шагай, а то гости заскучают. Расскажи им, как ты из меня проститутку сделал, им это будет интересно.
— Я из тебя проститутку сделал? А кем ты был — лучом света в темном царстве? Неудачник.
Старков повернулся к нему спиной — затевать вторую за вечер драку не хотелось. Кроме того, в чем-то Крюков был прав. «Интересно получается, подумал Старков, — все кругом правы. Забродов прав по-своему, Крюков по-своему, и даже этот пескоструйный классик тоже, видимо, прав. Один я кругом виноват. Бедный я, несчастный».
Самоирония, как всегда, помогла, и, садясь за руль своего белого «крайслера», он был почти спокоен. Вот только пить так много, пожалуй, не следовало. Впрочем, шок, полученный от разговора с Забродовым, основательно его протрезвил, и он чувствовал, что способен просидеть за рулем хоть всю ночь. Он любил водить машину, получая от самого процесса огромное удовольствие. Ему приходилось слышать, что писатели и художники обычно являются никуда не годными водителями, и в целом был с этим согласен. Творческие люди склонны к задумчивости и созерцанию, половину жизни они проводят в мире своих фантазий, откуда один шаг до загробного мира, если ты прогуливаясь по стране грез, одновременно с бешеной скоростью ведешь автомобиль по скользкой от недавнего дождя дороге.
К себе лично он все это не относил. Водительский стаж у него был весьма приличный, и за все это время он только однажды угодил в аварию, да и то не по своей вине. Свой первый автомобиль, зеленый, как майский лист, «жигуленок» первой модели, Старков вспоминал с нежностью. Его нынешняя машина, конечно, не шла ни в какое сравнение с той маломощной тележкой.
Он уселся поудобнее, дружески похлопал по рулю и включил зажигание.
— Ну, приятель, давай покатаемся, — сказал он машине, как живому существу.
Он колесил по городу почти три часа и даже подвез нескольких пассажиров. Ему нравилось иногда примерять на себя личину таксиста. Кроме того, среди случайных попутчиков попадались порой очень интересные люди, которые рассказывали очень интересные вещи.
Кое-что из услышанного он вставлял потом в свои книги и сценарии, а одна история даже легла в основу фильма, который сценарист Старков считал своим самым удачным детищем.
Правда, сегодня ему не удалось разжиться ничем, кроме нескольких долларов. Пассажиры удивленно косились на мужчину в смокинге, который беспечно вел тяжелый «крайслер» по оживленным городским магистралям, благоухая при этом дорогим коньяком и все время беззастенчиво нарушая правила. Такая обстановка не располагала к задушевным разговорам, но Старков не сетовал на судьбу. Напротив, он был благодарен ей за то, что она вовремя подбросила странного незнакомца по фамилии Забродов, который щелкнул его по носу как раз тогда, когда это больше всего требовалось. Похоже было на то, что любовь между литератором Старковым и издательством «Вест» на этом закончилась, но это не слишком огорчало: мало ли в Москве издательств!
Надо попытаться написать роман, решил он. Хороший, честный роман, как я умел когда-то. Пороху у меня на это хватит, а там как Бог даст…
Возможно, в нем все еще бродил алкоголь, который, как известно, временно делает всех решительными и готовыми в одиночку сражаться со всем белым светом или, наоборот, одарить весь белый свет любовью. Пусть так, решил Старков. Пусть это алкоголь. Алкоголь ослабляет внутренние тормоза. Слава богу, что под банкой я мечтаю написать роман, а не набить кому-нибудь морду. Значит, жив еще писатель Старков. Еще не до конца скурвился литератор Старков, раз не чужд до сих пор порывов благородных…
Хмель, наконец, окончательно выветрился, и Старков почувствовал, что смертельно устал. Вместе с ясностью мышления вернулись проблемы: неоплаченные долги, невыполненные обязательства, жена, которая уже год, как ушла, но исправно требовала денег — сплошные деньги, суета сует, пустые хлопоты, в которых незаметно проходит жизнь. Он высадил последнего попутчика в Чертаново, без возражений, чтобы не пугать человека, принял деньги, кивнул на прощание и по опустевшим улицам погнал машину домой. Светофоры одиноко и ненужно перемигивались на перекрестках желтыми сигналами, редкие встречные машины неслись с такой же, как и он, недозволенной скоростью, мимо мелькали дома, призрачно освещенные дежурными лампами витрины магазинов, переливалось на крышах и фасадах назойливое разноцветье рекламы…
Он сбросил скорость, свернул во двор своего трехэтажного дома и по наклонному пандусу спустился в подземный гараж. Дремавший в своей застекленной будке охранник встрепенулся, услышав звук работающего мотора, и нажал кнопку на пульте, поднимая разрисованный наклонными красно-белыми полосками жестяной флажок, который перегораживал проезд. Опустив флажок, он немедленно уронил голову на грудь и закрыл глаза.
Старков загнал машину на свою стоянку, заглушил мотор, вынул ключ зажигания из замка и выбрался на ровный шероховатый бетон. Слева от его машины стоял высокий, сплошь черный «гранд-чероки» известного тележурналиста, который жил на втором этаже, а справа поблескивал «мустанг» директора одного из московских рынков. «Ну и компания, — подумал Старков. Слева направо: профессиональный болтун, халтурщик от литературы и ворюга с рынка. И пожаловаться некому, сам выбирал, лез, стремился…»
Он захлопнул дверцу и нажатием кнопки запер центральный замок. Положив ключи в карман, Старков вынул сигареты и неторопливо закурил. Спешить было некуда — дома никто не ждал, кроме автоответчика. «Так как, литератор Старков, — мысленно спросил он себя, — напишем романчик-то? Полепим нетленку? Денег на первое время хватит, можно себе позволить… Жалко, конечно, связей, жалко наработанных приемов, знакомств… черт, да меня через полгода забудут. Вылезет откуда-нибудь бойкий сопляк, у которого в куриных мозгах одни баксы, будет гнать фуфло и радоваться, что старый дурак Старков свалил, наконец, в сторонку, дал дорогу молодежи… Ну и хрен с ним. На то он и сопляк, пусть радуется. А у меня уже есть не только деньги, но и имя. Не так-то просто это имя забыть. Тем более, что через полгода, максимум через год я им всем преподнесу сюрприз: вот он я! Решено: отдохну месячишко, к морю слетаю, а потом засяду. Буду работать, как проклятый, по двенадцать часов в день, пока не напишу что-нибудь настоящее, пока не задавлю в себе валютную проститутку…»
Он вздрогнул от неожиданности, когда из-за громоздкого «чероки» вдруг совершенно бесшумно вышел человек, одетый в камуфляжный комбинезон и светлые кроссовки. «Вот тебе и спецназ», — ни к селу ни к городу подумал Старков. Впрочем, даже он знал, что спецназовцы обычно не натягивают на голову женские капроновые чулки.
Человек в камуфляже вскинул перед собой руки, в которых был зажат какой-то бесформенный белый ком. Мозг Старкова сработал со сверхсветовой скоростью: он сразу понял, что в руках у незнакомца пистолет, завернутый в тряпку для того, чтобы приглушить выстрел. Так можно держать только пистолет, и ничего больше…
Старков отшатнулся, прикрываясь руками, но было поздно. Обтянутый желтой резиновой перчаткой палец плавно нажал на спуск. Выстрел получился приглушенным, как будто кто-то сильно хлопнул дверцей автомобиля.
То ли наверченная на ствол пистолета ткань помешала убийце как следует прицелиться, то ли отшатнувшийся Старков отчасти ушел с линии огня, но пуля, направленная ему в голову, ударила литератора в ключицу. Боль была адской, и, падая на ярко-красный капот «мустанга», Старков удивился: он-то всегда считал, что после пулевого ранения обычно наступает шок, когда человек не чувствует боли, а тут… Он вскрикнул, устыдившись того, как тонко, по-женски прозвучал этот крик, все еще на в силах поверить, что это происходит именно с ним. «Вот тебе и спецназ», — подумал он снова за секунду до того, как убийца прижал растерзанный, почерневший спереди, отвратительно воняющий жженым порохом и горелой тряпкой матерчатый ком к его голове и спустил курок.
Тело литератора мягко, как тряпичное, сползло со скользкого капота «мустанга» и, ударившись по дороге о бампер, упало на пол. Простреленная голова издала глухой стук, соприкоснувшись с бетоном. Убийца бесшумно нырнул в укрытие.
Вскоре послышались приближающиеся шаги.
Странные звуки, долетевшие из глубины гаража, встревожили охранника. Он решил, что писатель вернулся навеселе и прищемил дверцей палец или отколол что-нибудь не менее несуразное и болезненное — не зря же он так кричал! Нельзя было, конечно, исключить возможность того, что на Старкова напали — по совести говоря, охранник не мог поручиться, что, пока он дремал в своей будке, мимо него никто не проходил. Поэтому он ступал осторожно, вынув на всякий случай из кобуры свой газовый пистолет.
«Крайслер» писателя стоял на месте, но самого его нигде не было видно.
— Эй, — позвал охранник. — Э-эй! Что случилось?
Помощь нужна?
Ему никто не ответил.
— Шутки они шутят, — недовольно проворчал охранник, протискивая грузное тело в щель между «крайслером» и «мустангом». — Два часа ночи, а им все хиханьки…
Тут он увидел торчавшие из-под передка «мустанга» ноги в лаковых туфлях и понял, что шутками здесь и не пахнет. Бросившись вперед, он увидел распростертое на бетоне тело с развороченной выстрелом головой и присел над ним на корточки. Зачем-то пощупал пульс, потом спохватился, что валяет дурака. Какой там пульс, когда у человека такая дыра в голове…
Он с содроганием отвернулся, чтобы не смотреть на изуродованную голову Старкова, и взгляд его случайно упал на хромированный бампер. В бампере отражалось его гротескно растянутое в ширину лицо и что-то еще — зеленое, пятнистое, отдаленно напоминающее человеческую фигуру.
Только теперь до него дошло, что, если Старкова убили, то убийца должен быть где-то рядом. Забыв про свой пистолет, он испуганно обернулся и успел четко, как на фотографии, разглядеть камуфляжный комбинезон, черный чулок, скрывающий лицо, и стремительно опускающийся сверху толстый железный прут.
Он упал лицом вниз на труп Старкова и замер.
Убийца склонился над ним, пощупал пульс, прислушался к хриплому дыханию и, удовлетворенно кивнув, вышел из гаража.



Глава 11


Илларион спустился во двор, отпер дверь багажника и забросил в машину чехол с удочками и рюкзак с запасом провизии, спичек и сигарет, которого должно было хватить на три дня, а если немного себя урезать, то и на неделю. Бак «лендровера» был полон, в багажнике стояли две канистры, которые Илларион собирался наполнить по дороге. После этого можно будет отправляться хоть в Занзибар, хоть на Псковщину.
Вспомнив о Псковщине, Илларион слегка поморщился.
Отдых у него тогда вышел весьма насыщенный, такое не забудешь. Началось все с намерения поохотиться на лося, а закончилось совершенно несерьезным, каким-то киношным трюком — он тогда протаранил грузовым «мерседесом» морскую яхту, стоявшую у причала Рижского порта. И, что характерно, ни одного лося он так и не увидел, даже издали… А все Мещеряков с Сорокиным, подумал он сердито. Все наши чрезвычайно умные полковники. Отправили человека на отдых вдали от шума городского…
Тряхнув головой, он отогнал посторонние мысли.
Впереди у него было несколько дней полной свободы наедине с природой. Немного холодно, немного сыро, но зато ни одного комара. И ни одного полковника, между прочим. Холода и сырости Илларион не боялся. Он давным-давно достиг с природой полного взаимопонимания и мог одинаково уютно чувствовать себя хоть на верхушке дрейфующего айсберга, хоть в самом центре пустыни.
Он не мешал природе, и природа не мешала ему — не хватало разве что отпечатанного на гербовой бумаге пакта о ненападении, подписанного высокими договаривающимися сторонами.
Забродов захлопнул заднюю дверь и, насвистывая, направился к водительскому месту. Было шесть утра, солнце еще не встало, но небо было чистым и постепенно наливалось светом.
— А денек-то будет ничего себе, — вслух сказал Илларион.
Дойдя до передней дверцы, он остановился и вполголоса выругался. Дверца была грубо взломана — судя по всему, с помощью обычной монтировки.
— Это уже не смешно, — строго сказал он в пространство. — Сколько можно, в самом деле?
Он заглянул в салон, чтобы определить нанесенный автомобильными ворами ущерб. Как ни странно, все было на месте, за исключением подаренного когда-то Мещеряковым шикарного набора отверток, который хранился в бардачке. Магнитола, старенький «кенвуд», мирно покоилась в своем гнезде. Магнитолу не взяли потому, что у нее была съемная передняя панель, без которой прибор разом терял половину своей стоимости.
— Кстати, — сказал Илларион, вынул из кармана пластмассовый футляр, похожий на футляр для очков, извлек из него миниатюрную панель и установил на место.
— Погибать, так с музыкой, — мрачно пошутил он.
Вздохнув, он достал из багажника молоток и несколькими ударами более или менее выровнял смятый, покореженный металл. Теперь дверца худо-бедно закрывалась, хотя вид у нее, конечно, был аховый. Илларион снова вздохнул. Настроение было испорчено.
— Черта с два, — сказал он, обращаясь к неизвестным любителям шарить по чужим машинам. — Плевать я на вас хотел. По распорядку у нас рыбалка. Вот и будем рыбачить.
По дороге он все же заехал к Репе, но ему никто не открыл — Репа не то крепко спал, не то еще не вернулся из своих ночных похождений. Илларион пожал плечами: куда он денется? Рыбалка — значит рыбалка.
И вообще, человек должен быть хозяином своего настроения. Подумаешь, дверца…
Ведя «лендровер» прочь из города, он уже подпевал своему «кенвуду», старательно не вспоминая ни об изуродованной дверце, ни о полковниках, ни о вчерашнем разговоре со Старковым. Старков его не волновал: в конце концов, каждый волен выбирать образ жизни сам. Во всяком случае, о спецназе писать он больше не станет, да и спецназу от его писанины ни жарко, ни холодно. Старковы приходят и уходят, а спецназ остается — хороший или плохой, но в различных формах он существовал во все времена, так что начинать свою книгу господину Старкову надо было, пожалуй, не со Второй мировой, а с той поры, когда человек обнаружил, что спорные вопросы проще всего решаются с помощью каменного топора.
Вот только как теперь смотреть в глаза соседке…
Илларион постарался убедить себя, что его поездка на лоно природы вовсе не является бегством от собственной совести, олицетворенной теперь Аллой Петровной, которую он так по-свински подвел, но это ему не очень удалось. Называется, сделала приятное соседу.
Ну и ладно, подумал он. Ну, сбежал. Мальчишество, конечно, но, если разобраться, умнее ничего и не придумаешь. Извиняться, конечно же, придется, но к тому времени она уже успеет остыть. Да может, она и не сердится. Что я сделал-то? Ну, поспорили чуток на тему нравственности в современной литературе. Редкостное, кстати, сочетание: современная литература и нравственность. Необычное.
Постепенно мысли его, двигаясь по расширяющейся спирали от воспоминания о вчерашней ссоре с литератором, вполне естественным образом переключились на соседку. Сначала Иллариону почему-то вспомнились ее руки, потом улыбка, а потом и все остальное. Некоторое время он с удовольствием разглядывал воспроизведенный памятью образ Аллы Петровны, отчетливо осознавая, что злостно нарушает одну из заповедей Христовых, в которой упоминается жена ближнего. «Жестокая штука, — подумал он про заповеди. „Не возжелай…“, „Не укради…“, „Не убий.“ — это понятно и, в общем-то, довольно легко выполнимо. В первом случае надо просто не работать в торговле, а во втором — не служить в спецназе. А вот насчет „не возжелай“ посложнее. Ну, вот что делать, если желается? На Тверскую бежать?
Так это вроде дурацкой идеи, что можно бросить курить, заменяя сигареты леденцами. Зубы испортишь, вот и весь эффект. Это леденцами. А на Тверской еще и не то можно испортить. И потом, сказано: не прелюбодействуй. Н-да, положеньице…»
Он фыркнул, а потом рассмеялся: нашел себе проблему. Забродов в значительной степени был фаталистом и полагал, что все равно рано или поздно все встанет на свои места и будет так, как должно быть, а усилия, направленные на то, чтобы изменить предначертанный ход событий, ведут лишь к умножению проблем и ускоренному износу нервной системы.
С Аллы Петровны мысли Иллариона перескочили на ее мужа. Забавный коротышка Сергей Дмитриевич в последнее время как-то вдруг перестал казаться Забродову забавным. Они все так же вежливо здоровались, встречаясь каждое утро на лестнице. Шинкарев всякий раз поднимал свою смешную допотопную шляпу и улыбался, но теперь он при этом почему-то отводил глаза, а улыбка стала напоминать предсмертный оскал убитой Илларионом в подвале у Пигулевского крысы.
«Может быть, он меня в чем-то подозревает? — подумал он. — Может быть, соседки напели что-нибудь насчет меня и его драгоценной супруги? Ведь в тот раз, когда она взяла у меня Честертона, мы довольно долго болтали. Да и вчера утром, когда приносила пригласительный билет на эту чертову презентацию, она застряла у меня минут на десять. Может быть, дело в этом?
Ну, а я-то тут при чем? Я ведь ни сном ни духом, а всякие мыслишки идут в счет только на Страшном Суде.
Пусть с женой разбирается, если недоволен…»
Ему вдруг подумалось, что Шинкарев, вполне возможно, уже начал разбираться с женой: на днях, когда он по своему обыкновению приподнял шляпу, здороваясь с Илларионом, тот заметил у него над виском здоровенную шишку, залепленную пластырем. А может быть, у него неприятности? На работе, например. Или, скажем, хулиганы побили… Поговорить с ним, что ли? И что сказать?
Илларион пожал плечами: какая разница, что говорить. Порой человеку достаточно просто того, что с ним заговорили. Зачастую интонация важнее слов, это он знал по собственному опыту. Надо поговорить, решил Забродов. Посидим по-холостяцки, бутылочку раздавим… Может быть, он просто обижается. Вот я к нему на новоселье не пошел, он ходил-ходил, улыбался, здоровался, а потом вдруг задумался: а что это сосед новоселье мое проигнорировал? Не уважает? Взял и обиделся.
Очень даже запросто. Чужая душа — потемки.
«Лендровер» свернул с шоссе и некоторое время, довольно урча, перемалывал высокими колесами непролазную грязь проселочной дороги, которая, петляя и кружа, шла по лесу. Впереди, метрах в пятидесяти, на дорогу выскочил здоровенный заяц и сел столбиком, подозрительно разглядывая приближавшуюся машину.
Заяц нисколько не напоминал забавного зверька из детских книжек с картинками или из мультфильма, и это было хорошо. Он был какой-то очень настоящий, и при взгляде на него Илларион в очередной раз ощутил, что все проблемы, казавшиеся неразрешимыми в городе, на самом деле не стоят выеденного яйца.
Он дал короткий сигнал, и заяц одним прыжком скрылся в лесу. У Иллариона при этом сложилось впечатление, что он не очень торопился: прыжок вышел каким-то ленивым, словно косой просто решил поддержать свою репутацию труса. Нате, мол, подавитесь.
Возле приметной сосны с раздвоенным стволом Илларион свернул налево и повел вездеход прямо через лес, без дороги. Машина двигалась медленно, не ломая подлесок, а пригибая его к земле, так что он почти сразу же поднимался, скрывая след «лендровера». Забродов выбирал дорогу, ориентируясь по давно знакомым приметам: поваленное дерево, поросший молодыми елками бугор, большой муравейник, который за то время, что Илларион здесь не бывал, сделался еще больше. Вскоре в просветах между деревьями тускло, потаенно блеснула темная вода, и «лендровер» выкатился на плоский берег лесного озера. Вода в озере по цвету напоминала крепко заваренный чай из-за множества гнивших на дне древесных стволов, и рыбачить здесь надо было с умом, иначе крючков не напасешься.
«А смокинг-то я Мещерякову так и не вернул, — подумал Илларион, разгружая машину. — Ничего, приеду — верну. Все равно его в починку нести надо».
Он немедленно забыл и о смокинге, и о Мещерякове.
Мещеряков — это еще куда ни шло, но вот смокинг в окружающий пейзаж совершенно не вписывался.
Утренний клев, скорее всего, уже закончился, но Илларион все равно разобрал снасти и забросил удочки: не сидеть же до вечера просто так! А с удочками появляется иллюзия, будто ты чем-то занят. Глядишь, и на уху между делом наберется.
Действуя быстро и сноровисто, он разбил старенькую одноместную палатку и натаскал сушняка для костра. Хворост был лишь слегка влажным, и Забродов не сомневался, что сможет без труда развести огонь. «Все-таки у нас, в средней полосе, на удивление мирная, одомашненная природа, — подумал он. Даже какая-то игрушечная, что ли… Сногсшибательных красот здесь нет, зато к человеку она относится помягче, чем какая-нибудь Ниагара или, скажем, тропики. Погибнуть, сражаясь с нашей природой, может только полный идиот или безнадежно городской человек. Ни тайфунов, ни цунами, ни гор, ни пропастей… Вулканы не извергаются, водопады не падают, носороги не бегают, львы не прыгают, крокодилы на тебя из-под воды с аппетитом не поглядывают — живи и радуйся! И то недовольны: зимой им холодно, а летом, видите ли, комары».
Он поймал себя на том, что рассуждает, как какой-нибудь егерь с сорокалетним трудовым стажем, и беззвучно рассмеялся. «А что, — подумал он, — чем я не егерь? Вот надоест в городе торчать, наймусь в какое-нибудь лесничество. Голову даю на отсечение, что через мой участок мышь не проскользнет. Я их научу природу охранять»
Он представил себе, как будет жить в большом и чистом деревенском доме с мансардой, в котором обязательно построит камин и где вдоль стен будут тянуться простые, сколоченные из крепких сосновых досок книжные стеллажи. Днем будет обходить участок и ущучивать браконьеров, а по вечерам садиться у камина и читать… «Точно, — подумал он. — А по ночам отстреливаться от односельчан, которые придут с топорами и бензином, чтобы пустить по ветру за то, что ты не разрешаешь им воровать дрова. Ну и, разумеется, за то, что по вечерам ты читаешь, а не глушишь вместе с ними самогон. Развеселая пойдет у нас жизнь…»
Он сел на берегу, возле своих удочек, закурил и стал смотреть на воду, в которой отражалось небо и деревья, стеной окружавшие озеро. Ему было немного грустно.
Порой Иллариону казалось, что он какой-то урод, потому что какая-то частичка его души напрочь отказывалась взрослеть. Обычный человек, как правило, перестает бредить такими понятиями, как добро и справедливость, самое позднее, годам к двадцати пяти. Плетью обуха не перешибешь — это аксиома, и Забродов отлично понимал, что она верна и неопровержима. Но вот смириться с этим почему-то не мог и по-прежнему искренне огорчался, в очередной раз обнаружив, что у каждой палки два конца и невозможно совершить что-нибудь хорошее, не натворив при этом бед. Взять хотя бы тех же гипотетических сельчан, которые воруют дрова. Конечно, дрова можно отстоять, и очень даже запросто, причем малой кровью… но кровью все-таки! Дать кому-то по шее, наложить штраф, может быть, упечь кого-то для острастки на пару лет… Это их-то — забитых, от рождения обделенных всем на свете, встающих с петухами и идущих пахать землю, которую ненавидят и которая ненавидит их, а потом беспробудно пьющих, потому что — тоска. Да черт с ними, с дровами! Пусть рубят. И будут рубить, и через полвека рубить будет уже нечего. Это по мелочи. А если копнуть глубже?
Илларион всухую сплюнул на землю. Копать глубже он не хотел — копал уже, и не раз. Ему все чаще приходило в голову, что ответ можно найти разве что в церкви, и он знал, каким будет этот ответ. Ты живешь в царстве дьявола, скажут ему. Будь чист, кроток и терпелив, подставь другую щеку, и твое будет Царствие Небесное. «И это правильно, наверное, — подумал Илларион, глядя на застывшие в неподвижной воде поплавки. — Это как в зоне. Тамошние порядочки тоже далеки от идеала, и рыпаться бесполезно. Надо просто терпеливо мотать свой срок, и в конце концов это кончится. Может быть, тебя даже досрочно освободят за примерное поведение. Только как быть, если родился солдатом и сызмальства не приучен подставлять другую щеку?»
Хорошо Мещерякову, подумал он, прикуривая новую сигарету от окурка предыдущей. Он такими вопросами, похоже, не задается. Для него все ясно: интересы государства превыше всего. Ай эм джаст э солджиер, и никаких гвоздей. Их бин зольдат, иначе говоря. А насчет всяких там аппаратов насилия — это он проходил в училище и благополучно выбросил из головы вместе со всем остальным марксизмом-ленинизмом. Зачем ему это? Философствующий солдат — это же нонсенс, и мне на это указывали всю мою жизнь разные люди и в разных выражениях. Ломать, крушить и рвать на части вот это жизнь, вот это счастье…
Из задумчивости его вывел какой-то звук — очень привычный и в то же время совершенно неуместный на берегу этого тихого лесного озерца. Илларион недоумевающе огляделся и только после этого понял, что слышит чириканье оставшегося в машине мобильника. «Вот черт, — подумал он, — и здесь достали. Зачем я его вообще взял?»
У него возникло желание не подходить к телефону, а то и вовсе зашвырнуть трубку в озеро — пускай рыбы разговаривают, — но он встал и, недовольно ворча, побрел к машине: мало ли что? Шел он медленно, втайне надеясь, что, если звонят по какому-нибудь пустяковому поводу, то телефон замолчит прежде, чем он до него доберется. Но телефон не умолкал, и трубку пришлось взять.
— Ну? — неприветливо сказал он в трубку.
— Хрен гну, — немедленно откликнулась трубка голосом Мещерякова. — Ты куда провалился? В бега подался, что ли?
— Какие, к дьяволу, бега? От тебя спрячешься… Чего тебе надобно, старче? Генерала, наконец, дали?
— Пока нет. На складе красная тесьма кончилась, лампасы к брюкам никак не пришьют, так что задержка только за этим, — отшутился Мещеряков. — Вот видите, — сказал он куда-то в сторону, — я же вам говорил.
— С кем это ты там, полковник?
— С кем надо. Ты где, Илларион?
— На рыбалке. Рыбка плавает по дну, хрен поймаешь хоть одну.
— Слушай, — Мещеряков на секунду замялся, и эта заминка насторожила Иллариона, — тебя тут ищет один…
— Зачем?
— Это он пускай тебе сам скажет. Передать трубочку?
— Ну, передай. Тебе на месте виднее…
Мещеряков вместо ответа тяжело, протяжно вздохнул, и в следующее мгновение в трубке раздался другой голос, показавшийся Иллариону смутно знакомым.
— Алло.
— Алло, — не слишком ласково отозвался Илларион, которому этот странный звонок нравился все меньше с каждой минутой. — И что дальше?
— Это майор Гранкин.
— А-а, то-то я смотрю, что голос знакомый. Чем могу служить, майор?
— Мне нужно вас допросить. Вы сами приедете, или прислать за вами вертолет? Учтите, мы вас запеленговали, так что не пытайтесь скрыться.
Тон у майора был такой, что Илларион завелся с пол-оборота.
— Плевать я хотел на ваш пеленг, майор, — сказал он. — Там рядом с вами сидит полковник Мещеряков, спросите его, если мне не верите. Если будете разговаривать в подобном тоне, то вам придется изрядно попотеть, прежде чем вы убедитесь, что у вас руки коротки меня поймать. Я, конечно, приеду, зачем же вертолет впустую гонять… Только вы уж будьте добры, окажите мне ответную любезность: скажите, зачем это я вам так срочно понадобился?
— Для допроса, — сухо ответил Гранкин. — Это все, что я могу вам сейчас сказать. Сколько времени вам нужно на то, чтобы вернуться?
— Часа полтора, — сказал Илларион, — ну, два…
— Значит, через два часа встретимся у вас дома.
Учтите, если вас к этому времени не будет, я объявлю розыск.
— Фу ты, ну ты, — сказал Забродов. — Ладно, не кипятитесь. Еду.
Выключив телефон, он выругался и стал сворачивать палатку. Когда очередь дошла до удочек, он заметил, что одного поплавка не видно. На крючке сидел молодой окунек. Илларион осторожно извлек крючок и опустил окуня в воду.
— Плыви, дурак, — сказал он. — Твое счастье.
Он пошел к машине, борясь с неприятным ощущением, что сам, как окунь, сидит на крючке.
* * *
Возле поста ГАИ (Илларион никак не мог привыкнуть к новой аббревиатуре — ГИБДД, в ней ему чудился намек на погибель, гиблое дело и прочие неприятные вещи) за ним увязался неприметный потрепанный «форд». Илларион сделал пару ненужных поворотов и петель, но «форд» висел за спиной, как привязанная к собачьему хвосту консервная банка, и Забродов понял, что майор Гранкин решил взяться за него всерьез. Он никак не мог взять в толк, почему из всего многомиллионного населения столицы майор привязался именно к нему, и, несмотря на раздражение, решил не хулиганить и дать себя допросить, чтобы попутно узнать, что все-таки понадобилось от него настырному майору.
Ведя машину одной рукой, он взял с приборного щитка трубку и большим пальцем набрал номер.
— Мещеряков?
— Да.
Мещеряков отвечал коротко и односложно, и Илларион сразу понял, почему.
— У тебя что, опять совещание?
— Да.
— Этот долдон Гранкин уже ушел?
— Да.
— Черт возьми, какая увлекательная беседа. Слушай, ты не знаешь, что ему от меня надо? Что-то он развоевался не на шутку. Вертолеты какие-то, пеленги… Он это что, серьезно?
— Да.
— Ну что ты заладил, как попугай: «да, да»? Ты можешь толком объяснить, в чем дело?
— Нет.
— Ну вот, уже какое-то разнообразие. Хотя хрен редьки не слаще…
— Извините, — сказал Мещеряков в сторону. — Слушай, ты, клоун, яростно зашипел он в трубку. — Ты опять во что-то влип по самые уши. Если причастен к атому делу, лучше беги без оглядки.
— Да к какому делу?! — взорвался Илларион. — Что ты меня пугаешь неизвестно чем? Ни к чему я не причастен, успокойся, чумовой!
— Да? Ну, тогда у меня все, — нормальным голосом сказал Мещеряков и положил трубку.
Илларион пожал плечами, бросил телефон на соседнее сиденье и посмотрел в зеркало. Он стоял на светофоре, и замызганный «форд» торчал тут же, почти прижимаясь передним бампером к заднему бамперу «лендровера». Сквозь забрызганное стекло Забродов разглядел, что машина набита людьми под завязку — в ней сидели пять человек. Что бы ни пытался пришить ему Гранкин, это было, судя по всему, очень серьезно, и майор, похоже, был на все сто процентов уверен в собственной правоте.
— Долдон, — убежденно повторил Илларион, борясь с искушением рвануть через перекресток на красный свет и поиграть с ментами в догонялки — просто для того, чтобы сорвать злость. Секунду он размышлял над этой перспективой и пришел к прежнему выводу: лучше не хулиганить, а употребить время, оставшееся до встречи с майором, на то, чтобы хорошенько подумать.
Он законопослушно дождался смены сигналов и не спеша повел машину в сторону центра, время от времени проверяя, на месте ли «хвост», и безуспешно пытаясь думать. Беда была в том, что он решительно не видел за собой никаких прегрешений, из-за которых стоило бы заваривать всю эту кашу с пеленгаторами, вертолетами и почетным эскортом, который совершенно неприкрыто пытался его конвоировать. «Чертовня какая-то, — думал он. „Эскортируемый почетным эскортом на автомобиле „форд-эскорт“, подозреваемый двигался по городу“. Надо бы продать фразочку какой-нибудь газете, им понравится… А кстати, не мои ли знакомые из свободной прессы накатали на меня телегу? Забродов, мол, пихается локтями, ущемляя тем самым свободу слова… Или, к примеру, Старков решил все-таки дать мне по морде, только другим способом? Да ну, чепуха какая. При чем здесь тогда вертолет? Тоже мне, преступление — облаял литератора. Во всероссийский розыск мерзавца! Литераторы — цвет нации, и мы никому не позволим… Н-да. Вот тебе и поразмыслил».
Он свернул в знакомую арку и припарковал машину. Во дворе его встречали по всем правилам: здесь стояла черная «Волга», микроавтобус, возле которого курили какие-то серьезные люди в штатском, и «уазик» с омоновцами.
— Ни фига себе, — сказал Илларион, с трудом открыл изуродованную дверцу и вышел из машины, высоко задрав руки, как сдающийся в плен немец. Нихт шиссен! — жалобно воскликнул он. — Гитлер капут!
Угрюмые омоновцы дали ему понять, что его шуточки совершенно неуместны, распластав на капоте «лендровера» и с профессиональной сноровкой ощупав с головы до ног. Илларион хотел сказать, что боится щекотки, но не стал: кто-нибудь сгоряча мог дать по шее, и тогда торжественная встреча неизбежно была бы омрачена безобразной дракой. Учитывая масштабы встречи, Забродов опасался, что, если он начнет драться, его просто пристрелят похоже, парни были настроены весьма серьезно и ожидали от него всяких фокусов.
Закончив обыск, омоновцы расступились. Илларион обернулся и оказался лицом к лицу с майором Гранкиным.
— Что это за цирк, майор? — резко спросил он. — Я же сказал вам, что приеду. Зачем было валять дурака на виду у всего дома? Мне здесь еще жить да жить, между прочим.
— Это не цирк, — так же резко ответил Гранкин, — Существует определенный порядок, которому я должен следовать при задержании особо опасного преступника, и я ему следую. А насчет соседей не волнуйтесь. Вряд ли вы с ними скоро увидитесь.
— М-да, — сказал Илларион, обводя взглядом ряды окон. Почти во всех окнах торчали заинтересованные лица: суббота, все сидели по домам и были рады бесплатному представлению. — Особо опасного, говорите? Все то же солнце ходит надо мной, но и оно не блещет новизной, — грустно процитировал он.
— Что? — не понял майор.
— Не «что», а «кто». Это Шекспир. Классику надо знать, майор. Иногда это оказывается полезным. Можно спросить, из-за чего горит сыр-бор? Что происходит?
— Происходит арест по обвинению в убийстве писателя Игоря Старкова. Хотите посмотреть на ордер?
— Старков убит?! Тогда ясно, почему вы пришли ко мне…
— Вот именно. Так предъявить вам ордер?
— А то как же. Сами говорите — процедура. Хотя должен вам сказать, что вы глубоко заблуждаетесь.
— Вот, читайте, — Гранкин протянул ему ордер. — А насчет того, заблуждаюсь я или нет, мы поговорим в другом месте.
— Поговорим… Тут написано: обыск. Надеюсь, ваши люди еще не высадили дверь? Возьмите ключи. Вот эти от квартиры, а эти от машины. И поаккуратнее с книгами, пожалуйста. Уверяю вас, они тут ни при чем.
— Не беспокойтесь.
— Да уж, не беспокойтесь… Ну, куда садиться?
Его усадили в «Волгу», и автомобиль, фыркнув выхлопной трубой, вырулил через узкое жерло арки на Малую Грузинскую.
Разговор продолжился в тесном кабинете, стены которого были оклеены выцветшими обоями, а на окне красовалось сомнительное украшение в виде частой решетки.
— Присаживайтесь, — не поднимая головы от бумаг, сказал майор Гранкин, когда Иллариона ввели в кабинет. — Можете курить.
Илларион вынул из предложенной пачки сигарету, повертел в пальцах и положил на стол.
— Спасибо.
— Что так? — продолжая быстро писать, спросил Гранкин. — Учтите, в камере вам курить не дадут.
— Яд, мудрецом предложенный, возьми, из рук же дурака не принимай бальзама, — заявил Илларион.
— Дурак — это, надо понимать, я? — уточнил майор.
— Кто вас знает. Но ведете вы себя соответственно.
— Со-от-вет-ствен-но, — по слогам повторил майор, поставил жирную точку в отчете, который писал, и отодвинул его в сторону. — Ну, ладно. Посмотрим, такой ли я дурак, как вам кажется. Итак, что вы делали сегодня ночью?
— По ночам я обычно сплю.
— Это обычно, А сегодня ночью что вы делали?
— Спал. Подтвердить этого никто не может, так что поехали дальше.
— Хорошо… А во сколько, если не секрет, вы легли?
— Не секрет. Я лег в половине двенадцатого — плюс-минус десять минут. Вернулся из казино и лег спать. Кстати, это может подтвердить мой сосед по площадке. Когда я поднимался к себе, он как раз шел навстречу с мусорным ведром.
— Ничего подобного, — сказал майор. — Ваш сосед утверждает, что не видел вас с самого утра.
— Он что, обалдел? — опешил Илларион. — Может быть, это не тот?
— Тот, тот. Шинкарев Сергей Дмитриевич.
«Вот оно что, — подумал Илларион. — Сволочь ты, однако, Сергей Дмитриевич Шинкарев. Решил, значит, избавиться от соперника… Ибо сказано: не возжелай жены ближнего своего, иначе будет тебе дальняя дорога и долгий приют в казенном доме…» Он так огорчился, что пропустил следующий вопрос Гранкина.
— Простите, что вы сказали? — переспросил он.
— Я спрашиваю, что вы делали а казино?
— И даже не спрашиваете, в каком. Вы же отлично знаете, что я был на презентации этой книги Старкова, как бишь ее… «Спецназ в локальных войнах», вот. Соседка пригласила, жена этого самого Шинкарева, Алла Петровна. Кстати, я хотел бы попросить вас об очной ставке с Шинкаревым. Он беззастенчиво врет, и я хочу узнать, почему он это делает.
— Будет вам очная ставка. Только не забывайте, что вы не следователь, а как раз наоборот. Расскажите подробно, что произошло между вами и Старковым на презентации.
— Ну, дословно я вам, конечно, рассказать не смогу… В общем, книга у него вышла дрянная, причем заведомо дрянная, потому что писал он ее ради денег и совершенно не зная материала. Вы можете в этом сами убедиться. Думаю, даже ваших знаний хватит на то, чтобы во всем разобраться. Короче говоря, я ему так и сказал… причем, заметьте, он сам ко мне подошел. Мы поспорили… крепко поспорили, не скрою. Он даже немножечко вспылил.
— А вы?
— А я извинился и ушел.
— И все?
— В общем, да.
— А в частности? Что вы скажете на это?
Майор жестом фокусника выдернул откуда-то из-под стола две газеты и протянул Иллариону.
Газеты были свежие и сложены таким образом, что Забродову сразу бросился в глаза заголовок: «Известный писатель неадекватно реагирует на критику». Другая газета кричала: «Мордобой на презентации!» Илларион наскоро пробежал глазами обе статьи и брезгливо отодвинул от себя газеты.
— Эта писанина сродни книге Старкова. И вообще, раньше все было как-то не так: сначала проводилось следствие, а потом его результаты либо попадали, либо не попадали в газеты. А теперь, я вижу, все наоборот. Не так все было, дорогой товарищ майор. Совсем не так.
— Не товарищ, а гражданин, — поправил его Гранкин. — Не так, говорите? А как?
— Он догнал меня и пытался ударить. Ну, выпил человек лишнего, да и я был, признаться довольно резок… даже жуликом, помнится, его обозвал. Он замахнулся, я его блокировал… просто поймал за руку и придержал. Потом он ушел. А потом налетели эти два юных наглеца — охотники за сенсациями. Тут я, честно говоря, немного сплоховал. В общем, я их нечаянно уронил.
Смокинг порвал… да вы его, наверное, видели.
— Видел. Что было дальше?
— Дальше не было ничего интересного. Я поехал домой, пожелал соседу доброй ночи и, лег, спать, потому что утром собрался на рыбалку.
— Врете, — сказал майор. — Я вам расскажу, что было дальше. Старков задел вашу профессиональную гордость… честь мундира, так сказать. Он оскорбил вас и ударил. Или пытался ударить, неважно. Вы съездили домой, переоделись, проникли в гараж Старкова и застрелили его. После этого вы оглушили сторожа и ушли, но тут вы просчитались: сторож остался жив, и он успел вас рассмотреть.
— Меня?
— Он видел человека в камуфляже, с чулком на голове.
— И на основании этой чепухи вы привезли меня сюда? Да полноте, майор. Над вами будет хохотать вся криминальная милиция Москвы.
— Не будет. Я ведь еще не закончил. Есть ведь еще результаты обыска…
Он полез в сейф и вынул оттуда объемистый бумажный пакет.
— Вот эти предметы были обнаружены под сиденьем вашего автомобиля, сказал он, с торжественным видом выкладывая на стол пистолет Макарова, обугленное и простреленное полотенце и черный капроновый чулок. — Вы прокрались в гараж мимо задремавшего сторожа, застрелили Старкова, воспользовавшись полотенцем в качестве глушителя, а когда сторож все-таки прибежал на шум, ударили его по голове чем-то тяжелым и скрылись. Нет, молчите! Ваше положение осложняется тем, что вот этот пистолет, — он указал на стол, — был в прошлом году снят с тела убитого сержанта милиции. Его убили обыкновенным кирпичом, забрали оружие и наручники. Вы убили, Забродов. Скучно без работы, а?
— В ваших рассуждениях есть одно слабое место, — сказал Илларион. — Вы не могли не заметить, что дверца моей машины взломана. Теперь я понимаю, зачем ее взломали. Но допустим на минутку, что вы правы. Значит, я убил Старкова, спрятал все это добро под сиденье и уехал от греха подальше в лес. Так?
— Так. Только сначала вы убили милиционера.
— Бог с вами, допустим. Хотя я бы не стал для этого пользоваться кирпичом. Но допустим. Итак, я уехал в лес, на озеро, и тут позвонили вы. Вместо того, чтобы завернуть пистолет в полотенце, сунуть все это в чулок, бросить в озеро и податься в бега, я преспокойно возвращаюсь в Москву, в буквальном смысле слова сидя на орудии убийства. Признайтесь, ведь на пистолете нет моих отпечатков?
— Отпечатки легко стереть. Вот этим полотенцем.
А что до ваших нелогичных действий, то вы ведь, насколько я понимаю, не вполне здоровы. Это очень прискорбно, потому что, если экспертиза признает вас невменяемым, вам удастся избежать наказания, отделавшись принудительным лечением.
— Аллах с вами, майор! Что это вы несете?
— Только то, что вижу. Ну, ладно. Значит, вы отрицаете, что убили Старкова и сержанта Разумовского?
— Конечно.
— Что — конечно? Да или нет?
— Отрицаю.
Яростно налегая на ручку, Гранкин занес его ответ в протокол и протянул бумагу Иллариону.
— Подпишите.
— Это все? — спросил Забродов, возвращая ручку.
— Не все, к сожалению. Расскажите, что у вас вышло с Репниным.
— С кем?
— С Андреем Репниным по кличке Репа. Он ведь навещал вас на днях?
— Ах, Репа… Ну, навешал т-это не то слово. Он залез ко мне в окно.
Илларион подробно рассказал о ночном визите Репы и о том, чем он был вызван. 3 голове его в это время теснились самые различные мысли, но он решительно отмел их в сторону: требовалось время, чтобы спокойно во всем разобраться и разработать стратегию защиты. Знай он обо всем заранее, он никогда бы не сдался добровольно и как-нибудь распутал клубок нелепых обвинений, к которым, как он подозревал, вот-вот должны были присоединиться обвинения в убийстве скрипачки, нападении на беспризорника и зверской расправе над стариком из дома напротив. И при чем здесь, спрашивается, Репа? Черти полосатые, подумал он. Валят все в кучу, как самосвал… Нашли козла отпущения.
— Коньяком вы его поили? — спросил Гранкин.
— Репу? Что за дикая идея… нет, конечно.
— А вот его приятель Гриневич по кличке Дремучий утверждает, что Репнин рассказал ему, как вы с ним выпивали.
— Ну, не мог же он ему рассказать, как все было на самом деле. При чем здесь Репа?
— При том, что на бутылке коньяка, которая, стоит у вас в столе, кроме ваших отпечатков, обнаружены отпечатки пальцев Репнина.
— Ну да, он хватался за бутылку…
— Ловко у вас получается, Забродов. На все у вас готов ответ. Но беда в том, что уехав от вас, Репнин заснул за рулем. Его джип перевернулся и врезался в грузовик. Репнин погиб на месте, а вот Гриневич вчера пришел в себя и дал показания. И знаете, что самое интересное? Вскрытие показало, что Репнин незадолго до смерти пил коньяк. Кроме коньяка, в организме удалось обнаружить следы сильнодействующего снотворного.
Как вам это?
— Как в кино, — признался Илларион. — Совсем вы меня растеряли, майор… Но это недоразумение непременно разъяснится.
— Ох, сомневаюсь, — сказал Гранкин, нажимая на кнопку вызова дежурного. — Идите, отдыхайте. Нам с вами еще работать и работать. Другими эпизодами займемся в следующий раз.
— Гм, — сказал Илларион.
— Уведите, — скомандовал Гранкин вошедшему дежурному.
— Один вопрос, майор, — останавливаясь в дверях, сказал Забродов. Где перевернулся Репнин?
— На Беговой, рядом с антикварной лавкой. Если бы не грузовик, влетел бы прямо в витрину.
— С ума сойти, — сказал Илларион.



Глава 12


За три дня ничего нового не произошло.
Каждое утро, выходя из дома, Сергей Дмитриевич привычно опускал правую руку в карман куртки и нащупывал сложенный вдвое листок — свое послание самому себе. Убедившись в том, что листок лежит на месте, он извлекал его из кармана и подвергал придирчивому осмотру: двойник мог написать ответ здесь же, свободного места на бумаге было навалом. Но накладная, на обороте которой Шинкарев написал свою записку, лишь немного запачкалась и потерлась на сгибах, что было вполне естественно.
За эти три дня Сергей Дмитриевич почти поверил в то, что его двойник, наконец, угомонился хотя бы на время. Ситуация и без того была опасной Шинкарев буквально кожей чувствовал, как сужаются круги, описываемые подле него следствием. Никаких внешних признаков того, что следствие вообще ведется, вокруг не наблюдалось, но Сергей Дмитриевич был уверен, что ищейки идут по его следу. Нужно было затаиться, переждать, но ирония судьбы заключалась в том, что ночному Шинкареву было глубоко плевать на переживания и решения Шинкарева дневного — он действовал по собственному усмотрению и действовал очень неосторожно.
Порой, сидя перед телевизором или топча заводскую непролазную грязищу по дороге с объекта на объект, Сергей Дмитриевич прикидывал, как он сам поступил бы на месте двойника. Это была своеобразная игра, основанная на болезненном любопытстве, которое толкает пациента хирургического отделения отодрать присохшие к ране бинты и заглянуть под повязку.
У него все время получалось, что он вел бы себя примерно так же, как его ночной близнец: выбирал жертвы без всякой системы и убивал тем, что подвернется под руку. Разве что делал бы это где-нибудь подальше от собственного дома и с большими временными промежутками. Что же касается мелкого хулиганства…
Что ж, он еще неплохо помнил времена, когда ему доставляло удовольствие написать мелом на заборе непечатное слово или бросить в соседский нужник килограммовую пачку дрожжей. Через этот период мелкого пакостничества проходит большинство людей, это что-то вроде возрастного заболевания, которое со временем кончается само по себе. Видимо, думал Сергей Дмитриевич, у него оно так и не прошло, перейдя в тяжелую скрытую форму.
Один раз — дело было в пятницу, — идя заводскими задворками от второго литейного к сборочному конвейеру, он свернул с дороги, подошел, увязая в грязи, к уныло ржавевшему на обочине контейнеру, вынул из кармана заранее припасенный мелок и, воровато озираясь, в сугубо экспериментальных целях вывел на шершавом рыжем железе матерное ругательство. Удовольствия он при этом не получил, зато сердце добрых полтора часа билось в груди, как испуганная птица, и до самого вечера он испытывал мучительную неловкость пополам с совершенно бредовыми опасениями, что его кто-то видел и что автора похабной надписи будет легко определить с помощью графологической экспертизы.
Переживания эти были ему знакомы — точно так же он ощущал себя в далеком детстве после очередной проделки. Эксперимент можно было считать неудачным.
Или для чистоты эксперимента нужно попытаться кого-нибудь убить?
Жена уже ушла на работу, и, сидя по обыкновению перед телевизором с тарелкой на коленях, Шинкарев стал обдумывать разнообразные способы убийства и кандидатов на высокое звание жертвы. Кандидатов было хоть отбавляй, да и способов тоже, но все эти способы требовали решительных, сопряженных с физическими усилиями и большим риской действий, и Сергей Дмитриевич обозлился на двойника: этот псих украл у него ночное время, наиболее подходящее для совершения преступлений, и ни в какую не желал делиться своими ощущениями, предоставляя Сергею Дмитриевичу взамен этого полное право волноваться, бояться и, в конечном итоге, понести расплату за дела, в которых он принимал участие только номинально, как один из совладельцев своего тела. Это было обидно до слез, и Сергей Дмитриевич вдруг почувствовал, что сейчас действительно заплачет. В самом деле, в глазах у него защипало, и по щеке скатилась одинокая слеза. Шинкарев вытер ее тыльной стороной ладони и с холодной отрешенностью подумал, что нервы стали ни к черту — болезнь, как бы она ни называлась, прогрессировала буквально не по дням, а по часам.
Он вдруг очень ясно представил себе, чем все это кончится. В один прекрасный день обе его половины сольются в одно безумное целое. Первый шаг к этому уже сделан, а когда этот короткий путь завершится, он свихнется окончательно и укокошит кого-нибудь среди бела дня и при всем честном народе. Возможно, последней жертвой станет, наконец, он сам, и тогда ему предстоит доподлинно узнать, так ли страшен черт, как его расписывают попы.
Он снова немного всплакнул от жалости к себе. Слез он не стыдился чего стыдиться, если он один? Слезы — далеко не самое страшное из того, что он про себя знает.
Сергей Дмитриевич закончил ужин, не ощущая вкуса пищи, и залпом выпил стакан холодного, чуть подсахаренного чая. Он любил холодный чай и всегда держал в холодильнике бутылку с этим напитком. Странная привычка, подумал он с горькой улыбкой, но что возьмешь с сумасшедшего? Хорошо, что это только чай, а не кровь. Некоторые, например, расчленяют свои жертвы, и самые интересные места закатывают в банки с маринадом, а кое-кто, по слухам, даже пытался солить головы в бочке с огурцами. Вон, по телевизору показывали чудака, который выделывал кожи. «Мы среди вас», — вспомнилось Сергею Дмитриевичу. Да уж, подумал он.
Золотые слова…
Стемнело, но он не стал включать свет. Ему вдруг подумалось, что еще немного, и, обманутый темнотой, двойник как-то проявит себя, шевельнется внутри и, может быть, заговорит с ним. Он сидел, боясь сдвинуться с места, и ждал, обмирая от мистического ужаса перед тем, что должно было вот-вот произойти.
Но ничего не произошло, разве что спина совершенно затекла, и начала кружиться голова. Шинкарев вздохнул, вслух обозвал себя дегенеративным ослом и включил свет.
Оказалось, что уже начало двенадцатого, а это означало, что он пеньком просидел в кресле больше трех часов. По телевизору шла какая-то белиберда, которая неизвестно когда и как успела начаться. «Задремал я, что ли?» подумал Шинкарев, отлично зная при этом, что не смыкал глаз. Скорее уж, это было что-то вроде транса…
Спать, однако, хотелось со страшной силой, и лишь огромным усилием он заставил себя подняться и вынести мусор. Где-то ему приходилось слышать, что выносить мусор вечером — дурная примета, но чистота была для Аллы Петровны настоящим пунктиком, и, оставив полное мусорное ведро в доме до утра, Сергей Дмитриевич рисковал вместе с завтраком получить довольно неприятный выговор. Выслушивать колкости ему не хотелось, он и так чувствовал, что находится на грани нервного срыва, и потому сунул ноги в туфли, набросил куртку и вышел из квартиры, держа в руке прикрытое пластмассовой крышкой мусорное ведро.
На лестнице он опять столкнулся с Забродовым и не сразу его узнал: вместо обычного камуфляжного костюма сосед красовался в смокинге и во всем остальном, что к смокингу прилагается. Несмотря на праздничный костюм, был он на этот раз непривычно угрюм, но с Сергеем Дмитриевичем поздоровался, как всегда, вежливо, и первым посторонился, пропуская его и мусорное ведро.
Сергей Дмитриевич кивнул в ответ за неимением шляпы, которую можно было бы приподнять, и привычно отвел глаза. Сталкиваясь на лестнице с Забродовым, он в последнее время почему-то не мог на него смотреть: чудак в камуфляже казался опасным. Кроме того, толстуха со второго этажа, у которой была левретка, по секрету сообщила Шинкареву, что его жена зачастила к соседу. Шинкарев вежливо послал толстуху к черту — Алла Петровна была чересчур умна, чтобы заводить амуры на виду у всего подъезда. Сергей Дмитриевич не сомневался, что, вздумай она завести любовника, он об этом никогда не узнает. Но не оставляла мысль, что жена могла заподозрить его в том, в чем он подозревал себя сам, и поделиться сомнениями с соседом. Сосед был мужчиной крепким, и, судя по всему, не только решительным, но и весьма головастым, и в случае чего мог запросто скрутить Сергея Дмитриевича в бараний рог, или, что было бы еще хуже, подкараулить двойника во время одной из ночных прогулок и застукать на горячем. Поэтому Шинкарев старался как можно меньше попадаться ему на глаза, но, как назло, сталкивался нос к носу всякий раз, как выходил из дома. Это, между прочим, тоже было очень подозрительно.
«Это паранойя, вот это что такое», — подумал он, вываливая содержимое мусорного ведра в стоявший во дворе контейнер. Мысль эта не принесла ему успокоения, и, ложась в постель, Шинкарев всухую сжевал четыре таблетки валерьянки, хотя и без того засыпал на ходу.
А наутро он, наконец, получил ответ от двойника.
По случаю субботы идти на работу было не нужно, и он так и этак прикидывал, как бы проверить послание, не привлекая внимания жены. Жена же, как назло, хоть и легла очень поздно, встала одновременно с Сергеем Дмитриевичем и все утро ходила за ним по пятам, в юмористических тонах описывая презентацию и то, как их начитанный сосед смешал с грязью писателя Старкова.
Сергей Дмитриевич кивал, улыбался в нужных местах и один раз даже заставил себя рассмеяться, внутренне сходя с ума: головная боль и сухость во рту наводили его на подозрения. Чтобы жена не заметила его состояния, он, стараясь говорить в таком же, как и она, игривом тоне, рассказал, встретил на лестнице непривычно угрюмого соседа.
— Теперь я понимаю, почему он был такой надутый, — сказал он. — Это же надо: пришел и испортил презентацию! Вот артист!
Наконец, Алла Петровна обнаружила, что в доме вышел весь хлеб, и снарядила мужа в магазин. Выйдя на лестницу, Шинкарев первым делом полез в карман и вздрогнул: карман был пуст. Он лихорадочно зашарил по всем карманам, и наконец обнаружил записку в заднем кармане брюк. Кроме записки, он нашел во внутреннем кармане куртки черный капроновый чулок. Он узнал его: эти чулки Алла Петровна надевала, когда ей хотелось побезобразничать в постели и вокруг нее. Коротко удивившись тому, что здесь делает чулок, да еще один, Шинкарев рассеянно сунул его в карман и вернулся к записке.
Записка была смята в комок чьей-то небрежной рукой… чьей-то окровавленной рукой, поправил себя Шинкарев. Ха, чьей-то! Ясно же, чьей…
Бумага выглядела так, словно ею вытирали испачканные кровью руки, а потом скомкали и затолкали в карман. Оглянувшись по сторонам, Сергей Дмитриевич расправил мятый лист и пробежал глазами знакомый текст. Он не сразу понял, что ответ находится у него перед глазами: поначалу оставленная двойником надпись показалась ему просто следами окровавленных пальцев, которые вытирали о бумагу. Да это и были следы окровавленных пальцев, но при ближайшем рассмотрении они складывались в буквы, а буквы образовывали слово.
Одно-единственное коротенькое слово, косо выведенное прямо поперек записки.
То же самое слово, что было нацарапано на дверце забродовского «лендровера».
Вместо подписи стоял кровавый отпечаток большого пальца. Сергей Дмитриевич, содрогаясь от отвращения, приложил сверху большой палец своей правой руки.
Размер, похоже, совпадал, но этого было мало.
«А чего тебе еще? — спросил он у себя. — Кто, кроме тебя, мог это сделать? Но я все равно должен убедиться… Ах ты, мерзавец! Значит, это и есть твой ответ?
Интересно, что же ты выкинул на этот раз?»
Он не запомнил, как сходил в магазин и вернулся домой. Хлеба он, тем не менее, принес, и жена ничего не заметила. Сняв куртку и, ботинки, Сергей Дмитриевич сходил в гостиную, прихватил простой карандаш и перочинный нож и заперся в туалете.
Здесь он расстелил у себя на коленях кусок туалетной бумаги и торопливо наскоблил на него графитовой пыли с кончика карандаша.
Он обмакнул большой палец в графит и прижал его к записке рядом с прежним оттиском. Отпечаток получился на загляденье, и Сергей Дмитриевич, хотя и ничего не смыслил в дактилоскопии, без лупы и микроскопа видел, что отпечатки очень похожи друг на друга. Вот эта петля, и этот завиток… А вот эти пальчики мы обнаружили на чемодане русской «пианистки», вспомнилось ему ни к селу ни к городу.
Действуя с деловитой размеренностью робота, он скомкал обе бумаги, оторвал от укрепленного на двери рулона еще один кусок и тщательно вытер палец. Всю бумагу он бросил в унитаз, спустил воду и, убедившись, что ничего не всплыло, вышел из туалета. Вымыв, как полагается, руки с мылом, он вернулся в гостиную, вернул на место карандаш и ножик, а потом пошел на кухню — Алла Петровна звала к столу.
На завтрак была жареная печень с картофельным пюре. Сергей Дмитриевич всегда был без ума от этого, блюда, но сегодня оно не лезло ему в рот. Он давился, изображая волчий аппетит, но Алла Петровна, как ни крути, жила с ним не первый год и сразу почуяла неладное.
— Что с тобой, Шинкарев? — спросила она.
— Мммм? — удивился Сергей Дмитриевич, поспешно запихивая в рот огромный кусок печенки, чтобы выиграть время, и сразу же насаживая на вилку новый.
Алла Петровна перехватила его руку, не дав донести кусок до рта, и внимательно посмотрела ему в глаза.
Сергей Дмитриевич смог выдержать ее взгляд в течение двух секунд, а потом трусливо отвел глаза.
— Прожуй, — спокойно сказала она, — и объясни, что происходит.
Он повиновался, как делал всякий раз, когда жена говорила таким тоном. Алла Петровна редко проявляла твердость, предпочитая, как всякая умная женщина, править семейным кораблем из-за кулис, не оскорбляя мужского самолюбия, но ни она сама, ни Сергей Дмитриевич никогда не обманывались насчет того, кто в семье главный. На сей раз, однако, обстоятельства были таковы, что Сергей Дмитриевич повиновался, но лишь наполовину.
Он старательно прожевал, протолкнул кусок в горло, запил холодным чаем и сказал, по-прежнему глядя в угол:
— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Отлично понимаешь, — сказала Алла Петровна. — Нет, положи вилку. Ты же не можешь есть, тебя с души воротит — что я, слепая? В чем дело, Сережа?
— Да ни в чем. Что ты выдумываешь? Простудился, наверное. Что-то мне с утра нездоровится — голова кружится и во рту сухо.
— Поставь градусник, — немедленно отреагировала жена.
— Глупости, — с облегчением отодвигая тарелку, сказал Шинкарев. — Как будто мне от градусника полегчает.
— Ладно, это действительно глупости. Я же вижу, что дело не в простуде. Тебя что-то гложет, и это продолжается уже не первый день. Я долго молчала, но вижу, что тебе с каждым днем становится все хуже. Ты осунулся, побледнел, взгляд у тебя сделался какой-то, я не знаю… какой-то волчий, затравленный…
— Чепуха, — насквозь фальшивым голосом произнес Сергей Дмитриевич. Просто устал. На работе все как с цепи сорвались: Фигаро тут, Фигаро там. Осунешься тут…
— Ой ли? — Алла Петровна сердито взглянула на него. — Или тут все дело в какой-нибудь малярше? Что-то я не припомню случая, чтобы ты из-за переизбытка работы перестал спать по ночам.
Сергей Дмитриевич вздрогнул так, что на столе зазвенела посуда.
— Что… Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что ты частенько выходишь по ночам из дома. Я проснусь, а тебя нет. Знаешь, когда пятнадцать лет спишь с человеком под одним одеялом, начинаешь даже во сне ощущать, есть он с тобой рядом, или его нет. Например, сегодня ночью…
Мысли Сергея Дмитриевича лихорадочно заметались: что сказать? Ну, не молчи, скажи что-нибудь, она же ждет, и не просто ждет, а гадает, строит версии… Она же все поймет, если уже не поняла! Но что сказать?
Спас звонок в дверь. Сергей Дмитриевич не смог сдержать короткий вздох облегчения — ему была дарована короткая отсрочка. Алла Петровна уловила этот вздох и, вставая из-за стола, с нажимом произнесла:
— Мы еще вернемся к этому разговору.
* * *
К этому разговору они так и не вернулись — надо полагать, по той простой причине, что необходимость в нем отпала сама собой.
Как вскоре понял Сергей Дмитриевич, звонок в дверь не спас его, а окончательно утопил.
Жена пошла открывать, а он так и остался сидеть за столом, бездумно ковыряясь в тарелке с пюре: он расчесывал картошку зубьями вилки, отчего та становилась похожей на вспаханное поле, выкапывал в ней водоемы, окружал их стенами и наполнял подливкой, которую тут же и спускал, проделывая в картофельных стенах узкие канавки. За этим высокоинтеллектуальным занятием и застал его майор Гранкин, вошедший в кухню в сопровождении Аллы Петровны.
— Приятного аппетита, — сказал майор. — Извините, что помешал.
— Пустое, — ответила Алла Петровна. — Позавтракаете с нами?
— Да, — выдавил из себя Сергей Дмитриевич, которому уже виделись решетки, колючая проволока, окрики конвойных и издевательства соседей по камере, — присоединяйтесь.
— Увольте, — майор комично замахал руками, словно отгоняя мух, — никак не могу. У меня, знаете ли, тоже есть жена, и ей все время кажется, что, если она впихнет в меня завтрак, то со мной ничего не случится.
Так что я набит под завязку.
— Я очень хорошо понимаю вашу жену, — сказала Алла Петровна. — Если бы мой муж работал в милиции, я бы сошла с ума.
— Не сошли бы, — присаживаясь к столу, успокоил ее майор.
«И без этого сойдешь», — обреченно подумал Сергей Дмитриевич, но, разумеется, промолчал.
— Выпейте хотя бы чаю, — поражаясь собственной наглости, предложил он, — а то как-то неудобно. Пришел человек — значит, надо угощать, а вы от всего отказываетесь…
— Вот от чая не откажусь, — сдался Гранкин. — Только без сахара и, если вас не затруднит, покрепче.
С самого утра голова пухнет.
— Представьте, у меня тоже, — не успев сдержаться, ляпнул Шинкарев.
— Осень, — наполняя чайник, вмешалась Алла Петровна. — Время вирусных инфекций.
— Ох, как бы я обрадовался, если бы дело было в обыкновенном гриппе! — со вздохом сказал майор.
«Я тоже», — подумал Сергей Дмитриевич.
— Собственно, я к вам, Алла Петровна, — продолжал Гранкин.
Сергей Дмитриевич удивился до такой степени, что машинально сунул в рот кусок остывшей печени и принялся размеренно, как корова на пастбище, двигать челюстями. Решетки и конвойные, похоже, согласны были подождать его еще немного.
— Я вся внимание, — сказала Алла Петровна.
Она поставила чайник на плиту и села напротив майора, поставив локоть на стол и положив на ладонь подбородок. Сергей Дмитриевич очень любил смотреть на нее, когда она сидела так, и даже сейчас невольно залюбовался красивой линией руки и твердыми, но очень женственными очертаниями подбородка и губ.
— Это по поводу вчерашней презентации в вашем казино, — сказал майор.
— А почему вы пришли именно ко мне? То есть, я ничего не имею против, но я ведь всего-навсего подаю напитки…
— Дело в том, что это касается вашего соседа Забродова, так что я как бы убиваю одним выстрелом двух зайцев.
— А! — Алла Петровна рассмеялась. — Вы по поводу этой ссоры? Неужели у Старкова хватило ума написать жалобу? Уверяю вас, что это сущая чепуха.
Старков сам же все и затеял. Мне, говорит, нужна читательская критика. Ну, Забродов и выдал критику.
А Старков, естественно, обиделся. Он-то думал, что критика — это когда хвалят, а оказалось наоборот. А перед этим он раз пять по пятьдесят граммов коньяка принял, я считала, это у меня профессиональное. Да шампанское сверху… Можете записать в своем протоколе, что Старков сам во всем виноват. Кричал, руками махал, а когда Забродов ушел, он за ним побежал, и лицо у него было такое… Ну, по-моему, у него кулаки чесались. В общем, вел себя, как свинья. Пишите, пишите, я не боюсь. Если увижу, прямо в глаза ему скажу, не посмотрю, что писатель.
— Не скажете. — Гранкин вздохнул. — Старкова сегодня ночью убили. Застрелили из пистолета.
Алла Петровна прижала ладонь к губам, словно запоздало хотела их запечатать.
— Ой, — тихо, как-то совсем по-бабьи выдохнула она, — как же это? Что же это я вам тут наговорила?
— Да, — сказал Гранкин, — в свете ваших показаний дело представляется не слишком сложным. Особенно, если Старков дал Забродову по физиономии. Некоторые газеты утверждают, что так оно и было.
— Да чепуха это! — горячо воскликнула Алла Петровна. — Да не было этого ничего! Ну, поспорили они немного… Кого вы слушаете? Каюсь, наболтала, хотелось соседа выгородить. Вы же знаете, бабий язык, что помело. А про газеты вы мне не говорите, знаю я, из каких газет у нас вчера корреспонденты были. Они за свой рейтинг сами утопятся и мать родную утопят, не задумываясь.
— М-да, — неопределенно промямлил Гранкин. — У вас чайник кипит, между прочим…
Алла Петровна встала и занялась чайником.
— Вы не переживайте, — сказал Гранкин, глядя ей в спину. — Не забивайте себе голову тем, что ваши показания могут повредить Забродову. Вот если вы от них откажетесь, это может повредить следствию. А Забродову повредить, знаете ли, трудно. Больше, чем он сам себе навредил, вы ему не навредите.
— Ну, конечно, — с недоверием в голосе откликнулась Алла Петровна.
— Уверяю вас. Я, вообще-то, не имею права, но раз такое дело… Сторож в гараже видел убийцу. Лица он не разглядел, но зато уверен, что человек, застреливший Старкова, был одет в камуфляж. Это вам ни о чем не говорит?
Алла Петровна обернулась, держа в руках заварочный чайник. Она кусала губы и сильно хмурилась.
— Мало ли что — камуфляж, — медленно проговорила она. — Камуфляжа этого на любом базаре навалом.
— Вы просто прирожденный адвокат. Камуфляж сам по себе действительно ни о чем не говорит, но вот вкупе со вчерашней ссорой наводит на некоторые мысли. Как вы полагаете?
— Н-не знаю, — задумчиво проговорила Алла Петровна, совершая чайником осторожные круговые движения, чтобы чай быстрее заваривался. — А почему охранник не разглядел лица?
— А, — отмахнулся Гранкин, — старый прием. Чулок на голову, и ты Фантомас.
Шинкарев вдруг вспомнил о том, что второй чулок до сих пор лежит в кармане его куртки, и на мгновение закрыл глаза. Вот так и попадаются, подумал он. Вот так вас, дураков, и ловят…
Разговор между тем продолжался так, словно Сергея Дмитриевича вовсе не было на кухне. Это его вполне устраивало: нужно было отдышаться и решить, что со всем этим делать. Надо же, подумал он, куда меня занесло…
За писателей взялся. Это жена мне уши прожужжала:
Старков, писатель, презентация… Черт, я ведь даже не знаю, где он живет. Я не знаю, а мой непутевый братец знает. Он, наверное, вообще знающий парень, сообразительный. Однако, пора и мне пошевелить извилинами.
Забродов… Что ж, Забродов так Забродов.
— в десять? Так рано?
— Так ведь они же поссорились, — словно оправдываясь, отвечала Алла Петровна. — И потом, я не помню точного времени. Может быть, была половина одиннадцатого.
— Неважно. Все равно Старков был убит намного позже, и нет никаких доказательств того, что он поехал домой… А кстати, Сергей Дмитриевич, давайте мы вас спросим!
— А? — встрепенулся Сергей Дмитриевич. — Меня? О чем?
— Ну, вы же, наверное, в районе одиннадцати часов были дома?
— Нет, — не подумав, ляпнул он, но тут же поправился. — То есть, да, конечно. Просто в районе одиннадцати… точнее, даже в начале двенадцатого я выносил мусор, и вот…
Он оборвал фразу, не закончив, и тут же испугался, что сейчас спросят, что, собственно, должно означать это его «вот», но спросили о другом.
— А вы, случайно, не встретили вашего соседа? Если с презентации он поехал прямо домой, то вы вполне могли столкнуться на лестнице.
— Нет, — сказал он, поймал удивленный взгляд жены и понял, что загнал себя в волчью яму собственной глупой болтовней.
— А машина Забродова стояла во дворе? У него старый «лендровер»…
— Знаю. Нет, не стояла.
Теперь Сергей Дмитриевич попер напролом. Он шел ва-банк, зная, что терять уже нечего, и никакая ложь не изменит того факта, что жена все поняла. Одно коротенькое «нет» решило дело, и теперь он мог спокойно громоздить вранье на вранье — жене и так все было ясно, и все теперь зависело только от нее.
— Я вам даже больше скажу, — продолжал он, закусив удила. — Я только что вспомнил. Где-то около часа ночи я вышел на кухню покурить. Окно у нас тут, как видите, во двор… Так вот, «лендровера» на стоянке не было. Я еще, помнится, удивился: где это нашего соседа носит?
Майор значительно посмотрел на Аллу Петровну.
— Вот видите.
— Да, — тихо сказала она, глядя в пол, — вижу.
— Тогда подпишите протокол, — оживился Гранкин, — и я, пожалуй, пойду. Что-то я у вас засиделся.
— А чай? — очень натурально удивился Шинкарев.
— Да какой уж теперь чай… Забродова вашего, между прочим, до сих пор дома нет. Боюсь, подался в бега. Надо искать.
— Удачи вам, — все так же тихо сказала Алла Петровна.
До самого вечера они не сказали друг другу ни слова. Алла Петровна закрылась в спальне, а Шинкарев весь день бродил, как неприкаянный, между гостиной и кухней, куря сигарету за сигаретой и мучительно пытаясь понять, как ему быть и что делать дальше. Несколько раз он подходил к дверям спальни, а один раз даже взялся за ручку, но открыть так и не отважился.
Он чувствовал, что гибнет, но страшнее этого было ощущение, что он теряет жену. Только теперь он понял, как много значила в его жизни Алла Петровна и насколько важной была для него их близость. Неважно, каким словом это называть: любовь, привычка, совпадение взглядов… Единственно важным казалось то, что за все эти годы они ни разу не предали друг друга, и даже тетерь, когда то, что с ним творилось, стало для Аллы Петровны очевидным, она не выдала мужа.
А теперь, за этой закрытой, даже не запертой дверью она уходила от него, отдаляясь с каждой секундой.
Она все поняла, в этом не было сомнений. У нее был цепкий, быстрый ум, и то, что она ничего не сказала майору, было, конечно же, сознательно принятым решением. Она поняла все в то же мгновение, как он солгал, взвесила все плюсы и минусы, в доли секунды приняла решение и поддержала его ложь, не выдав себя ни взглядом, ни дрожанием ресниц…
Она была прекрасной женщиной, и рядом с ней Сергей Дмитриевич вдруг почувствовал себя маленьким, ничтожным и очень грязным. Все его переживания, все попытки как-то исправить положение и даже связаться со своим двойником рядом с ее молчанием выглядели копошением опарышей в выгребной яме. Она стремительно уходила от него, потому что кто же станет жить под одной крышей с маленьким, ничтожным и вдобавок кровожадным чудовищем?
Он метался по квартире, как раненый тигр, перебирая в уме слова, выдумывая одну ложь за другой и немедленно отбрасывая их — все, что он мог придумать, никуда не годилось. Жена видела его насквозь, и обмануть ее было делом немыслимым. Это тебе не майор Гранкин… Убить ее? Шинкарев горько улыбнулся. Все его существо восставало против этой сумасшедшей идеи.
Только в состоянии полного умоисступления он мог хотя бы мысленно совместить эти слова в одно безумное, совершенно лишенное смысла словосочетание: убить жену. Жену. Живую, теплую, с сильными красивыми руками и карими глазами, которые все понимают. Взять в руки топор и ударить — по живому, по теплому, родному… И потом, что это даст? Так он только выдаст себя, и больше ничего.
Убить себя? Нет, страшно, все равно ничего не выйдет. Что же делать?
К вечеру Алла Петровна вышла из спальни. Бледно улыбнулась, отводя покрасневшие глаза, поправила перед зеркалом в прихожей прическу и буднично сказала:
— Пойдем пить чай.
Они пили чай, сидя перед телевизором, и молчали.
Он радовался тому, что она рядом, и мучился от того, что это ненадолго. Допив чай, она унесла посуду на кухню, вернулась, выключила телевизор и сказала:
— Давай ложиться.
Он лег и вытянулся во всю длину, отстранившись от нее настолько, насколько позволяло общее одеяло, и ощущая себя окаменевшим бревном, миллион лет пролежавшим в песке. Вдруг она зашевелилась, прижалась всем своим упругим, горячим телом к его каменному боку и тихо прошептала в самое ухо, щекоча его рассыпавшимися волосами:
— Давай…
— Что? — не поверил он. — Как… А как же, ведь у тебя… Ты говорила, что началось…
— Не болтай, — шепнула она. — Началось и кончилось. У женщин так бывает, особенно у таких старух, как я. Давай, дурачок, я соскучилась.
Мозг Сергея Дмитриевича бунтовал, полагая такую идею противоестественной, но организм гнул свое, и он медленно, робко обнял жену непослушными руками. Она выгнулась, поворачиваясь так, чтобы ему было удобно, и он махнул на все рукой, медленно погружаясь в ее тепло.
Потом, уже засыпая, он услышал ее голос:
— Я тебя никому не отдам. Слышишь?
— Слышу, — пробормотал он сквозь сон. — Что ты говоришь?
— Муж и жена — одна сатана, — сказала она с хриплым грудным смешком. Сережа, — позвала она вдруг, — Сережа, погоди, не спи.
— Ммм? — промычал Сергей Дмитриевич, понимая, что надо бы проснуться, но не в состоянии разлепить веки.
— Сережа, ты выбросил второй чулок?
Шинкарев разом пришел в себя и сильно вздрогнул.
— Н-нет… Не успел…
Врать было бесполезно, да он и не хотел больше врать — по крайней мере, ей. Муж и жена — одна сатана, и она с блеском это доказала.
— Отдай мне, — попросила она. — Прямо с утра отдай.
— Зачем? Сам выброшу.
— Не надо выбрасывать. Я хочу его надеть.
— На голову? — спросил он и понял, что сморозил глупость даже раньше, чем она рассмеялась.
— Вот чудак… Что за странная мысль? На ногу. Мне кажется, что в одном чулке будет даже пикантнее.
Это был удар ниже пояса. Отброшенное одеяло полетело в сторону, и он набросился на нее так, как не набрасывался даже в первый год семейной жизни. Это длилось гораздо дольше, чем обычно, и Шинкарев весь покрылся испариной, хотя обычно не слишком утруждал себя в постели, предоставляя потеть жене.
Когда это, наконец, закончилось, и он, обессилев, упал лицом в подушку, она набросила на него одеяло, поцеловала в безволосую макушку и шепнула:
— Спи, родной. Я с тобой, не бойся.
Шинкарев не услышал — он спал.
…Проснувшись, он ощутил странный дискомфорт.
Зверски болела голова, но дело было не только в этом.
Попробовав шевельнуться, он обнаружил, что связан по рукам и ногам бельевой веревкой.
Сон, подумал он и огляделся. Страшный сон…
Алла Петровна сидела на пуфике у его изголовья и смотрела на него страшными, глубоко запавшими глазами, обведенными темными кругами. Посмотрев на жену, он решил, что это точно сон: за одну ночь жена не могла так сильно постареть.
Голова трещала так, что, казалось, вот-вот развалится. Он что-то не мог припомнить, чтобы во сне у него что-нибудь болело. Неужели это было наяву?
— Что случилось? — спросил он. — Кто меня связал?
— Я, — ответила Алла Петровна. Только сейчас он заметил, что шея у нее плотно, в несколько слоев, обернута цветастой косынкой, которую она обычно повязывала поверх бигуди. И голос. Голос у Аллы Петровны был хриплый, как у алкоголички с двадцатилетним стажем.
— Ты что, простудилась? — спросил он просто для того, чтобы не молчать. Лежать перед ней голым и связанным было невыносимо странно… да нет, пожалуй, не странно, а страшно.
— Да, — прохрипела она, медленно, как в кошмарном сне, развязывая косынку. Наконец, косынка, упала, и он увидел на белом, как мрамор, горле темные следы, которые складывались в отчетливый отпечаток пятерни. — Мне пришлось ударить тебя по голове лампой… сильно ударить… и связать. Я боялась, что ты очнешься и…
— Что здесь было?! — крикнул он и сморщился от нестерпимой боли в голове — настольная лампа у них была большая, на увесистой бронзовой подставке.
— Разве ты не видишь? — с какой-то покорной обреченностью спросила она. — Ты изнасиловал меня и пытался задушить. Ты рычал. Ты… ты был не ты.
Шинкарев заплакал. Слезы текли по щекам, и он чувствовал, как намокает подушка, но не мог утереться — руки были связаны.
— Да, — прошептал он, — это был не я.
Она пересела на кровать, погладила его по остаткам волос и стала неумело, дергая и причиняя ему боль, развязывать веревки.
— Я с тобой, — шептала она. — Я тебя не брошу. Я тебя вылечу, хороший мой, любимый Сергей Дмитриевич Шинкарев плакал.
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Дождя не было, но он готов был начаться в любую минуту. Тучи шли над крышами микрорайона, как наступающие войска, и их неумолимое движение легко было засечь невооруженным глазом. Они были разными по оттенку и плотности, а когда они вдруг редели, расползаясь в стороны рваными тающими клочьями, в просветах вместо голубизны виднелся все тот же серый цвет, только более светлого оттенка — тучи были многослойными. Москва, как всегда, деловито и бестолково копошилась под этим многослойным сырым одеялом, уже которую сотню лет подряд торопясь во все стороны одновременно и оттого оставаясь на месте, словно гигантских размеров банка с реактивами, внутри которой между молекулами домов метались озабоченные электроны, ионы, протоны и прочая химико-физическая мелочь, сегодня по случаю подступающего дождя поголовно вооруженная зонтами.
Полковник Мещеряков, сильно наклонившись вперед и задрав голову, посмотрел на небо из-под лобового стекла. Он увидел приближающийся дождь огромную, синевато-серую плотную тучу, цельную, как кирпич, без лохмотьев по краям, — от которой вниз, к нагромождению крыш, тянулись широкие косые полосы все того же серого цвета. Где-то уже лило, и Мещерякову вдруг стало интересно, как все это происходит внутри тучи. Про конденсацию, статическое электричество и прочую ерунду он более или менее знал, но вот как все это выглядит на самом деле? Как мельчайшая водяная пыль собирается в капли? На чем они там держатся, прежде чем набухнут, потяжелеют и упадут? Интересное, должно быть, зрелище, подумал полковник. Капли, висящие в воздухе без всякой поддержки…
Точно так же и в жизни, подумал он, откидываясь на спинку сиденья, закуривая и косясь на часы. Вроде бы над тобой не каплет, но молекулы неприятностей носятся в воздухе, собираются вместе, сливаются в один шарик, который постепенно набирает вес и объем, и в один прекрасный день — шлеп! и прямо тебе в лоб. И хорошо, если он один, этот шарик. И потом, кроме дождя, бывает ведь еще и град. А вот как, интересно знать, смерзаются в воздухе градины? Они ведь бывают здоровенными, с голубиное яйцо… Должны бы, по идее, упасть раньше, чем достигнут таких размеров. А?
Мещеряков раздраженно отогнал посторонние мысли, помянув недобрым словом Забродова. Никогда полковник Мещеряков не задумывался о подобных вещах, а когда Забродов начинал приставать к нему со всякой чепухой вроде этой, неизменно посылал приятеля к черту, чтобы не пудрил мозги. А вот теперь и сам туда же.
С кем поведешься, от того и наберешься. Оказывается, сумасшествие действительно заразно.
Забродов не выходил у Мещерякова из головы со вчерашнего дня, когда к нему в кабинет, предварительно договорившись по телефону о встрече, явился этот милицейский майор, фамилия которого наводила на мысли о граненом стакане и всех вытекающих из этой популярной посудины последствиях. Майор интересовался Забродовым, причем интересовался как-то нехорошо, явно с профессиональной точки зрения. Уловив из майорских полунамеков, зачем ему нужен Илларион, Мещеряков хотел вслух обозвать Гранкина дураком, но сдержался: работа, которую должен был проделать майор милиции, чтобы выйти на полковника ГРУ, притом не на какого попало, а именно на того, который был в курсе и мог ему помочь, дураку была явно не под силу.
Конечно, дуракам везет, но ГРУ — это все-таки не та система, которую можно прошибить при помощи слепой удачи. Во всяком случае, Мещеряков привык считать именно так, и раз так, то у Гранкина наверняка были самые серьезные причины искать Забродова, иначе не стоило и огород городить.
Мещеряков позвонил Иллариону, и тот, конечно же, немедленно ответил, а когда трубку взял Гранкин и начал пугать Забродова вертолетами и всероссийским розыском, полковник понял, что майору нужна голова его бывшего подчиненного и лучшего друга действительно до зарезу, и немедленно пожалел о том, что согласился разговаривать с милиционером. Улики уликами, законность законностью, но речь шла о Забродове. Мещеряков вдруг понял, что ему безразлично, убил Илларион кого-нибудь или нет. Даже если и убил, то у него наверняка были на то очень веские причины. Как ни цинично это звучало, Забродов все время кого-нибудь убивал.
Просто он был так устроен, что любая мразь, входя с ним в контакт, рисковала в ближайшее время проснуться в гробу.
Мещеряков понимал, что попытки действовать по официальным каналам ни к чему не приведут. Добро бы еще Илларион продолжал служить — тогда, пожалуй, его вытащили бы и из камеры смертников. А так…
К тому времени, как у полковника закончилось совещание, во время которого звонил Илларион, Забродова уже арестовали. Мещеряков немедленно принялся звонить Сорокину, с которым они познакомились и, можно сказать, сдружились опять же благодаря Иллариону, но полковник Сорокин, по словам дежурного, был на какой-то операции — бродил по сырому осеннему лесу с пистолетом в руке или, наоборот, пыхтя, карабкался на двенадцатый этаж по темной лестнице — опять же, с пистолетом в одной руке и с рацией в другой. «Развлекается, сволочь, — несправедливо подумал Мещеряков. — Не сидится ему в кабинете. Легендарный комдив — впереди, на лихом коне… Такой же хулиган, как и Забродов».
Сорокина ему удалось поймать только в воскресенье утром, позвонив к нему домой.
— Он еще спит, — сообщила ему по телефону полковничья жена приглушенным голосом.
— Мне очень жаль, — сказал ей Мещеряков, успевший за сутки взвинтить себя до состояния, близкого к нервному срыву, — но дело очень срочное. Разбудите его, пожалуйста.
Было восемь утра, и Мещеряков решил, что полковнику милиции стыдно дрыхнуть допоздна — даже в воскресенье.
В трубке воцарилось долгое молчание, а потом заспанный голос Сорокина раздраженно прорычал:
— Какого черта?
— Здравствуй, полковник, — грубовато сказал Мещеряков. — А ты здоров дрыхнуть. И в трубку рычишь, как генерал. А если бы на начальство нарвался?
— Мое начальство знает, что я лег час назад, — проворчал Сорокин. Это ты, Мещеряков? Конечно, ты, у кого еще ума хватит…
— У Забродова, например, — сказал Мещеряков, стискивая зубы — нервишки у него расходились прямо-таки непозволительно. «Дерьмо, — подумал он. Посадят Иллариона — плюну на все, переодену в гражданку пяток ребят и расковыряю зону к чертовой матери.
А Гранкина перееду на служебном автомобиле. Шофера потом как-нибудь отмажу. Нажму на гаишников, и окажется, что майор Гранкин в пьяном виде выскочил на проезжую часть. О чем я думал, когда сдал этому менту Забродова? Эх ты, полковник…»
— Да, у Забродова ума хватит, — согласился Сорокин. — Как у него дела, кстати?
— Бывает хуже, но редко. Он в СИЗО.
— Мать-перемать… В чем дело?
— Не по телефону.
— Ах, чтоб тебя… Ты где? Подъехать сможешь?
— Через полчаса буду.
— Ага, давай. Я спущусь.
Прежде, чем Сорокин положил трубку, Мещеряков успел расслышать отдаленный женский голос, который весьма категорично объяснял Сорокину, что тот сошел с ума, если думает, что его выпустят из дома. Несмотря на снедавшее его беспокойство. Мещеряков улыбнулся: наша служба и опасна, и трудна…
В этом плане Мещерякову было проще, чем Сорокину: жена опять была за границей, на этот раз в Вене, на каком-то очередном не то симпозиуме, не то коллоквиуме. Она так часто разъезжала по заграницам, что Мещеряков порой в шутку подумывал о том, что было бы неплохо завербовать ее для работы в разведке, а Забродов так и вовсе во всеуслышание заявлял, что жена Мещерякова не просто полковница, но и сама является полковником внешней разведки и именно по этой причине появляется дома раз в месяц на неделю. «Что вы ржете, дурачье? — раздраженным тоном спрашивал Забродов у благодарных слушателей. — Вы что думаете, она в нашей разведке служит? Держите карман шире!
Моссад, дорогие россияне! Приедет она домой, скачает из Мещерякова информацию, и обратно в Вену, а там уже друг-полковник Рабинович ждет-дожидается, шекели на баксы меняет, чтобы было чем заплатить ценному сотруднику…»
Да, Забродов, подумал полковник с невольной улыбкой. Вот и довел тебя твой язык до беды. Это же надо было додуматься: втолковывать писателю, что он написал дерьмовую книгу!
Он уже знал, в чем дело, из вчерашних утренних газет, и теперь, когда сидел за рулем своей машины, поджидая Сорокина, пахнущий свежей типографской краской экземпляр «Спецназа в локальных войнах» лежал у него под рукой. Мещеряков успел пролистать книгу и удивлялся только одному: как это Забродов не попытался забить ее в глотку этому писаке. Поперек, мать его… А уж если не попытался сразу, то потом наверняка плюнул и махнул рукой. Это же надо быть полным психом, чтобы предположить, что Забродов полночи сидел в гараже и поджидал писаку, чтобы свести счеты.
Мещеряков вздохнул: уж кто-кто, а он-то знал, что правда и правосудие порой имеют очень мало общего.
Упечь человека за решетку — плевое дело.
«Ни хрена у вас не выйдет, — решил Мещеряков. — В крайнем случае, я его действительно отобью и переправлю за бугор под надежным прикрытием. Вот только сам он вряд ли на это согласится. Он ведь у нас с придурью, блаженный. Выдернешь его из зоны, а он, вместо того, чтобы уехать и жить себе спокойненько в особнячке на берегу Ла-Манша, полезет выяснять, кто прав, кто виноват. Выяснит, свернет виноватому шею, и опять придется его выручать».
«И выручишь, — сказал он себе. — Он столько раз тебя выручал, что с ним до самой смерти не расплатиться. Служба службой, но с годами начинаешь понимать, что есть вещи поважнее очередных званий, орденов и даже государственных интересов. Тем более, что Илларион наверняка ни в чем не виноват, и все это — какое-то чудовищное недоразумение, грандиозная подстава, западня, в которую Забродова как-то угораздило свалиться».
Он снова посмотрел на часы, уже начиная раздражаться, но тут дверь подъезда хлопнула, и тут появился Сорокин. Он был одет по-домашнему, в растянутые спортивные шаровары и вязаную кофту без пуговиц, при взгляде на которую в памяти у Мещерякова всплыло полузнакомое слово «шлафрок». Слово это наверняка означало что-то другое, но удивительно подходило к этой темно-зеленой распашонке с поясом. Незавязанный пояс свободно болтался концами вниз, и под распахнувшейся кофтой виднелась затрапезная майка с динамовской эмблемой на груди. Мещеряков опустил глаза, ожидая увидеть домашние тапочки, но на ногах у Сорокина красовались остроносые черные полуботинки явно казенного образца с развязанными шнурками.
— Насилу вырвался, — признался Сорокин, поспешно ныряя в машину. Заводи, пока не спохватилась.
— Ушел с боем? — с усмешкой спросил Мещеряков, запуская двигатель.
— Что я, самоубийца? Она в туалет, а я за дверь. Вернусь, голову оторвет, — добавил он с тоской.
Мещеряков тронул машину с места и медленно поехал вдоль улицы ссориться с женой Сорокина ему не хотелось.
Сорокин сидел рядом, время от времени непроизвольно зевая и со скрипом потирая небритые щеки. Глаза у него были красные, как у кролика, и все время норовили закрыться.
— Где тебя носило? — поинтересовался Мещеряков. — Со вчерашнего дня дозваниваюсь.
— Один чудила где-то раздобыл пулемет, — зевая, сказал Сорокин, — и опробовал машинку на собственной семье. Потом сел в машину и дал тягу. Насилу нашли.
Представляешь, засел, зараза, в старом доте. Дот в чистом поле, и обстрел круговой. Пока мы его оттуда выковырили…
— Псих, — сказал Мещеряков.
— Да нет, просто белая горячка. Очухался — полосы на себе рвал, башку пытался о стену разбить. Детей у него двое было, и жену, как я понял, он любил… Водка нынче, брат, пошла такая, что не знаешь, где ты наутро проснешься — за решеткой или в морге.
Мещеряков крякнул.
— Ладно, полковник, — сказал Сорокин, — давай-ка ближе к делу, пока я прямо тут у тебя не заснул.
Да и жена нервничать будет. Она же не виновата, что муж у нее — мент.
— К делу так к делу. Ты майора Гранкина знаешь?
— Знаю. Грамотный мужик, хотя по виду не скажешь.
— Гра-а-амотный, это да… Чем он у тебя в последнее время занимался?
— Маньяка ловил, — проворчал Сорокин. — Завелась какая-то сволочь в районе Малой Гру…
Он осекся и вытаращился на Мещерякова так, словно у того вдруг вырос хобот. Сна не осталось ни в одном глазу.
— Это что же, — медленно проговорил он, — это он, значит, маньяка поймал?
— Не берусь утверждать. Ты про убийство Старкова слышал?
— Краем уха. У меня был этот пулеметчик, так что… Я с этим делом собирался завтра с утра ознакомиться.
— Так вот, главный подозреваемый — Забродов.
Точнее, единственный. Что-то у них там вышло с этим Старковым прямо на презентации, и в ту же ночь Старкова расстреляли… То есть, если не знать Забродова, то выглядит все, как на картинке, тем более, что живет он на Малой Грузинской, а значит, можно на него много чего повесить.
— Живет на Малой Грузинской, поссорился со Старковым и вообще ведет себя, как псих, — задумчиво подхватил Сорокин. — Одни его разговорчики чего стоят… Да, Гранкина можно понять.
— Удавить его надо, а не понять, — кровожадно заявил Мещеряков и опять полез за сигаретами.
Сорокин дал ему прикурить, закурил сам и задумчиво выпустил дым в лобовое стекло.
— Свихнувшийся спецназовец, — сказал он. — Да, весьма соблазнительная версия. А что там со Старковым?
— Да не знаю я, что там со Старковым! Книгу он написал… Вот, можешь ознакомиться.
Сорокин взял книгу и взглянул на обложку.
— Ого! — сказал он. — Название, как у научного труда. Я и не знал, что Старков был специалистом в этом вопросе.
— Угу, специалистом. Волосы дыбом встают, причем буквально с первой страницы. Не знаю, как Илларион попал на эту презентацию, но, как я понял, выдал он этому Старкову по первое число.
— А потом, значит, подстерег и убил. Да, не ожидал я от Гранкина… Вроде, грамотный мужик, из старой гвардии, не эти нынешние молокососы, которым лишь бы дело закрыть. Так он тебе не рассказывал, как дело было?
— Гранкин? Как же, дождешься… Держался, как пионер-герой на допросе.
— Хоть на это ума хватило. У тебя телефон есть?
Мещеряков протянул ему трубку и остановил машину: они отъехали от дома Сорокина уже достаточно далеко, чтобы не опасаться преследования разгневанной полковницы, а зря жечь бензин не хотелось.
Сорокин набрал номер, держа сигарету в углу рта и морщась от разъедавшего левый глаз дыма.
— Дежурный? Сорокин беспокоит. Да, да, взяли, все целы… Ну, ты что, сам не знаешь? Слушай, некогда мне с тобой трепаться. Что там по делу Старкова? У Гранкина? А Гранкин там? Да сам знаю, что воскресенье… Мало ли — а вдруг? Дело-то серьезное… Что — ясно? Кому это все ясно? Это вам с Гранкиным все ясно, а мне вот не ясно, а наоборот, очень даже облачно… Позвони-ка ему домой. Да, трубку не клади, я здесь, у аппарата подожду. Ага, давай.
Он опустил трубку на колени и сказал Мещерякову:
— Домой звонит.
Мещеряков кивнул, показывая, что он все слышал и понял.
— Сейчас мы это дело проясним, — сказал Сорокин и поднес трубку к уху. — Алло… Ну, что? Где? На какой, к дьяволу, рыбалке?! Ах, на карася… Ну, я ему покажу карася. Что? Что надо, то и натворил. Твое дело дежурить, а не сплетни собирать. Вот именно. Вот и дежурь.
Ага, давай, всплакни, маме пожалуйся… Ну, все, все, отстань, некогда мне с тобой. Все равно ничего не скажу.
Все, будь здоров.
Он вернул трубку Мещерякову и развел руками.
— На карася уехал. Куда — жена то ли не знает, то ли не говорит. Ох уж мне эти милицейские жены!
Он посмотрел на Мещерякова и успокаивающе похлопал его по колену.
— Да ты не расстраивайся, полковник, — сказал он. — Завтра займусь этим прямо с утра. Ну, переночует он еще разок в изоляторе…
— Вот удовольствие, — проворчал Мещеряков.
— Удовольствие, конечно, ниже среднего, но тут уж ничего не попишешь. Разве что ты решишь взять тюрьму штурмом.
— Гм. — Под внимательным взглядом Сорокина Мещеряков смутился и отвел глаза. — Честно говоря, была у меня такая мысль…
— Не валяй дурака, полковник, — серьезно сказал Сорокин. — Потерпи немного. Обещаю, что сделаю все возможное и невозможное.
— А если этого не хватит?
— Надеюсь, что хватит.
Мещеряков не стал настаивать. В конце концов, нечего впутывать в это Сорокина. Пусть его совесть будет чиста.
Он отвез Сорокина домой и даже проводил до квартиры, чтобы хоть немного смягчить его участь.
Жена Сорокина, поворчав, действительно смягчилась и напоила обоих чаем — она была довольна, что муж все-таки вернулся, да и Мещерякова она уважала как человека серьезного и положительного. Прихлебывая обжигающий чай, Мещеряков подумал, как хорошо, что телепатии не существует: прочтя его мысли, симпатичная мадам Сорокина напрочь утратила бы веру в человечество.
* * *
Аппетита у них не было, и они решили на завтрак ограничиться чаем.
Шинкарев заметил, что жене больно глотать, и поспешно отвел глаза, чтобы не смотреть на ее осунувшееся лицо и снова вернувшуюся на шею цветастую косынку. Вместо этого он опустил глаза и принялся с тупым изумлением разглядывать свои руки. Только вчера он думал о том, что никогда не сможет намеренно причинить жене боль, и в эту же ночь пытался задушить вот этими самыми руками. Если бы под руку Алле не подвернулась лампа, он, как и боялся когда-то, проснулся бы рядом с окоченевшим трупом. «Вот тогда бы я точно сошел с ума, — подумал он, — окончательно и бесповоротно». Мысль эта показалась ему плоской и бесцветной, более того — лживой. Ведь не сошел же он с ума, узнав, что пытался ее убить. Что с того, что покушение не удалось? Главное, что он пытался, и ничего с ним при этом не случилось, разве что появилась новая шишка на голове. Никакого, черт его подери, сумасшествия…
— Прости, — продолжая смотреть на руки, тихо сказал он.
— Пустое, — откликнулась она хриплым шепотом. — Это не ты, это болезнь. Надо лечиться, Сережа, Надеюсь, ты это понимаешь?
— Ты… ты давно догадалась?
— Я подозревала с самого начала. Помнишь ту изрезанную дверь? Я тогда собралась выбрить под мышками… извини за подробность… вот… сунулась в шкафчик, а лезвий нет. И пальцы у тебя были порезаны, я видела.
И вообще, врать ты не умеешь. Можешь обмануть кого угодно, только не меня.
— Проклятье… Почему же ты молчала? Видишь, как все кончилось. Я ведь мог тебя убить. Неужели тебе не страшно?
— Разве можно бояться человека, которого любишь?
И потом, я не была уверена. Что бы я тебе сказала?
— Это да…
Некоторое время они помолчали. Шинкарев рассеянно потирал запястья, на которых все еще виднелись следы веревок, и боролся с подступавшими слезами. Он подумал, что стал ненормально много плакать, глаза у него все время были на мокром месте… собственно, подумал он, почему бы и нет? Есть от чего заплакать.
У него было такое ощущение, словно он долго шел против сильного ветра, а теперь вот не то ветер внезапно стих, не то сам он зашел в укрытие… Это было ощущение нездоровой легкости и опустошенности, как будто он был щепкой, выброшенной штормом на пустой, безжизненный берег.
— И что теперь? — спросил он, чтобы заполнить эту пустоту и внести окончательную ясность в свое положение.
— Что ж теперь, — держась за горло, хрипло ответила Алла Петровна. Будем жить. Я ведь сказала: тебя не брошу. Что я буду делать одна? И потом, раз я тебя не выдала, значит, мы теперь соучастники. Может быть, это звучит высокопарно, но я даже довольна: теперь ты мой до конца, до донышка.
— Вот уж сокровище, — с иронией сказал Сергей Дмитриевич, но иронии не получилось: на последнем слове голос его задрожал и поплыл, и он все-таки заплакал.
— Боже мой, — сипло прошептала Алла Петровна, вцепившись ладонью в забинтованное горло, — боже мой, что за проклятая жизнь! Во что она нас всех превратила!
— Всех? — Сергей Дмитриевич криво улыбнулся сквозь слезы. — Почему же всех? Все люди как люди, а вот я…
— Да, ты… Вот именно — ты. Ты не такой, ты тоньше, и поэтому тебе тяжелее. Все занимаются тем же, что и ты, только делают это по-другому и совершенно сознательно. Кто-то больше, кто-то меньше, но все.
— А ты?
— Я? Что за вопрос? Я же у тебя ангел. Твой личный ангел-хранитель, а ангелы, как известно, не грешат.
— Угу. Кроме одного.
— Ну-у, ты вспомнил… Зато этот один, пожалуй, стоил всех остальных. Посмотри, сколько тысяч лет он в одиночку сражается со всем миром. И небезуспешно, заметь.
— Да уж. Меня он уделал в лучшем виде. Вот ты говоришь: будем жить. А как жить-то? Что же, ты теперь будешь меня каждую ночь стреножить?
— А вот это уже деловой разговор. Ты мне главное скажи, Сережа: я тебе нужна или нет? Сначала реши, а потом будем думать, как из всего этого выпутаться.
— Ты… Я… Ты у меня одна, — выпалил он наконец, не придумав ничего лучшего, как украсть строчку у Визбора. Впрочем, это было целиком и полностью по существу, да и куда ему тягаться с поэтом?
— Тогда… Нет, погоди, так не пойдет. Совсем не могу говорить.
Алла Петровна встала, открыла навесной шкафчик и достала из аптечки упаковку анальгина. Бросив в рот сразу три таблетки, она запила чаем и протянула упаковку мужу.
— Голова-то болит, наверное?
Сергей Дмитриевич благодарно кивнул и тоже принял лекарство, ограничившись двумя таблетками — голова у него действительно трещала по всем швам, а положение складывалось такое, что любое недомогание было теперь непозволительной роскошью.
— Значит, с главным мы разобрались, — продолжала Алла Петровна, снова садясь за стол и все еще прижимая ладонь к горлу. — Если я тебе нужна, то ты должен довериться мне и делать то, что я скажу. Во-первых, ты должен отдохнуть. Как следует отдохнуть.
Сколько там тебе осталось до отпуска? Что-то около месяца, да? Вот на это время мы и сделаем тебе больничный, я это устрою через знакомых…
— Это, наверное, дорого, — рискнул возразить Сергей Дмитриевич.
— Кому дорого, а кому и не очень, — спокойно ответила жена. — Не забывай, что твой ангел-хранитель в свое время работал в поликлинике. До отпуска посидишь дома, а потом махнем куда-нибудь в теплые края.
Молчи, плевать я хотела на долги, ты мне дороже.
— Господи, бред какой, — не сдержался Шинкарев. — Ты сидишь за одним столом с маньяком и обсуждаешь с ним планы на отпуск. Я просто глазам не верю.
— Не с маньяком, а с собственным мужем. Это, как говорят одесситы, две большие разницы. — Алла Петровна снова была деловитой и уверенной, как всегда.
Она даже посвежела и почти перестала хрипеть и хвататься за горло, и Шинкарев не мог понять, что было этому причиной: анальгин или железная воля жены, взявшей управление давшей течь семейной посудиной в свои красивые крепкие руки. — Теперь так. В таком состоянии я с тобой, конечно, никуда не поеду, и первое время тебе действительно придется поспать связанным.
Понимаю, это неудобно, но ты уж извини…
— Да уж, — криво усмехнувшись, сказал Шинкарев, — извини. Куда уж тут извиняться. Жаль только, что наручники я выбросил.
— Какие наручники?
— А ты думаешь, откуда у меня взялся пистолет?
Наверное, где-то по какому-то милиционеру до сих пор плачут. Хоть бы узнать, как его звали.
— Незачем, — отрезала Алла Петровна. — И забудь. Ничего не было. Вообще ничего, ты понял? Было одно: вчера к нам приходил милиционер, и ты рассказал ему, что не видел ли Забродова, ни его машины. Стой на этом твердо, и все будет в порядке. Учти, вам могут устроить очную ставку, но там будет его слово против твоего, а он под подозрением, так что ничего не бойся и смело смотри следователю в глаза. Не юли, понятно?
А то ты, чуть что, начинаешь глазками стрелять, как невеста на смотринах… Они, — Алла Петровна махнула рукой куда-то в сторону окна, они, конечно, так, как я, тебя не знают, но там тоже не все дураки, и по глазам читают очень даже неплохо. Так что не дергайся, веди себя естественно. А может быть, все и так обойдется, без очной ставки.
— Слушай, — забыв о боли в голове, сказал ошеломленный Сергей Дмитриевич, — откуда ты все это знаешь? Показания, очные ставки…
— А помнишь, что ты мне говорил? Чепуха, мол, твои детективы, только время зря тратишь. Выходит, не зря, а, Шинкарев?
— Выходит, что не зря, — вынужден был признать Сергей Дмитриевич. Ощущение нереальности происходящего понемногу отступало под деловитым напором жены. У нее был редкий дар не пасовать ни при каких обстоятельствах и заражать спокойной уверенностью окружающих. Теперь он был не один, и в нем постепенно крепло предчувствие, что вдвоем с Аллой Петровной они сумеют отбиться хоть от всего белого света.
Только как же быть с внутренним врагом?
— Это все хорошо, — сказал он. — А что делать с… со мной?
— Нет проблем, — спокойно ответила Алла Петровна. — Есть одна старушенция… Не дергайся, тебя я к ней не поведу, незачем это. Она бабка хитрая, глаз у нее наметанный — живо смекнет, что к чему. Схожу сама, придумаю, что ей наплести. У нее такие отвары, что через неделю будешь, как новенький. Не уверена, но, по-моему, она над ними шепчет. И не кривись, пожалуйста, я же сказала — положись на меня.
— Отвары? Ох, не знаю… По-моему, мне нужна смирительная рубашка и электрошок, а никакие не отвары.
Это же все равно, что лечить перелом припарками!
— С каких это пор ты у нас заделался специалистом в области медицины? — вздернув брови, спросила Алла Петровна. Круги у нее под глазами еще не сошли, но выглядела она гораздо лучше, чем то испуганное, отчаявшееся создание, которое Сергей Дмитриевич увидел рано утром. Она уже начала иронизировать, и время от времени полные, твердо очерченные губы трогала легкая улыбка, словно они обсуждали не длинный ряд кровавых кошмаров, а какой-нибудь двусмысленный комплимент, неосторожно отпущенный Шинкаревым посторонней женщине в присутствии жены. Словно не она была в эту ночь на волосок от смерти.
Он вздохнул и залпом допил остывший чай.
— Вот, — сказала она, — а теперь полежи.
— С утра? Но я собирался прибить карниз.
— Карниз ждал полгода и еще подождет, ничего с ним не сделается. Тебе нужно как следует выспаться.
— Но я же недавно проснулся!
— Что ты называешь сном? — спросила она, и Сергей Дмитриевич сник. — В постель, в постель. В конце концов, я тоже устала за ночь. И потом, мне нужно выяснить у тебя еще одну вещь.
— Какую? — испугался он.
— А вот об этом мы поговорим, когда ты ляжешь.
И не спорь. Ты обещал меня слушаться.
Сергей Дмитриевич покорно поплелся в спальню, разделся и лег в постель, попутно ногой затолкав под кровать веревку, которая все еще лежала на полу, свернувшись кольцами, как змея. Алла Петровна, не снимая халата, прилегла рядом, плотно прижавшись и положив голову мужу на плечо. Сергей Дмитриевич обнял ее свободной рукой, прижимая к себе еще теснее.
— Ты хотела о чем-то меня спросить, — сказал он в ее волосы.
Она шевельнулась, положив ногу на его бедро.
— Да. Я хотела спросить: может быть, помнишь, что обещал мне сегодня ночью?
Он вздрогнул. Все утро она вела себя так, словно кошмарного пробуждения со связанными руками не было, как и синяков на шее, и вот теперь…
— Не помнишь? — спросила она, дыша ему в шею. — Не помнишь…
Он сглотнул и с трудом разлепил вдруг разом пересохшие губы.
— Боюсь, что сегодня ночью я вряд ли мог пообещать тебе что-то хорошее.
— А вот и не правда, — она тихо рассмеялась, и он поежился от сладкой щекотки. — Рассказать?
— Если хочешь, — проскрипел он.
Теперь у него пересохло и горло. «Что же еще я натворил?» — в панике подумал Шинкарев, чувствуя, как холодеют ноги. Впрочем, судя по тону жены, ничего страшного она говорить не собиралась.
— Конечно, хочу, — сказала она, — иначе не стала бы затевать этот разговор. Знаешь, как это было? Не бойся, не бойся, у тебя даже ноги стали, как две ледышки… Так вот, я спала, а потом проснулась… оттого, что ты в меня вошел. Ты так никогда раньше не делал — грубо, толчком. Я спросила: ты что? А ты дал мне пощечину, а потом еще одну…
Шинкарев тихо застонал.
— Успокойся, все нормально, — сказала она и погладила его по щеке узкой теплой ладонью. — Знаешь, что ты мне тогда сказал? «Затрахаю насмерть». Ты как, не отказываешься от своих слов?
Сергей Дмитриевич сглотнул.
— Слушай, — сказал он, — кто из нас сумасшедший?
— Оба понемножку. Муж и жена — одна сатана, ты не забыл? Понимаешь, когда мы с тобой занимаемся любовью, это как… как хлеб. Хлеб — это здорово, он никогда не приедается, но сегодня ночью было так, как будто на хлеб положили немного горчицы. Знаешь, это было вкусно. Если бы ты не попытался меня после этого придушить, я смело могла бы сказать, что это самая лучшая ночь в моей жизни.
— Нет, ты точно чокнутая. — Правда? — Ее рука скользнула по его животу и задержалась в самом низу. — А вот наш общий знакомый с тобой не согласен. Он голосует за новизну.
— Он тоже псих.
— А это уже к делу не относится. Три психа провели голосование и большинством голосов постановили: долой рутину, да здравствует новизна. Ну-ка, бегом за моим чулком! Я хочу быть похожей на проститутку.
— На чокнутую проститутку, — сказал он, вставая.
Пока она натягивала чулок на левую ногу, он чуть не сошел с ума.
— Вот, — сказала она, откидываясь на подушку. — А теперь приступай.
— Я…
— Не знаешь, с чего начать? Порви на мне халат, он мне уже надоел. А потом ударь по лицу. Только не перестарайся, зачем мне фонарь. Наставь мне синяков, но только ниже шеи. Ну, чего ждешь?
Шинкарев зажмурился и несильно ударил жену по щеке, получив от этого неожиданно острое удовольствие.
— Халтуришь, Шинкарев, — глядя на него расширенными глазами, сказала она. — Я даже не почувствовала. Сильнее!
Он размахнулся и отвесил пощечину, от которой ее голова тяжело мотнулась на подушке, а волосы волной упали на лицо. Алла Петровна застонала, выгибаясь дугой, и тогда он, тоже застонав, с треском рванул на ней халат.
— Вот уж, действительно, одна сатана, — задыхаясь, сказал он и вывернул ей руку.
— Да!!! — закричала Алла Петровна и впилась зубами в подушку.
К тому времени, как раздраженный и озабоченный полковник Мещеряков, напившись чая у Сорокина, вернулся в свою пустую квартиру, по обнаженной спине Аллы Петровны Шинкаревой уже вовсю гулял, оставляя красные полосы, ремень. Сергей Дмитриевич работал, закусив губу, по лицу его текли крупные капли соленого трудового пота, и сдавленные, в подушку, крики жены заставляли его издавать низкое звериное рычание, которое совершенно не вязалось с его узкими плечами, вислым животом, дряблыми жирными ягодицами, одутловатыми щеками и обширной лысиной. Сергея Дмитриевича не занимали подобные мелочи: впервые за очень много дней ему было по-настоящему хорошо.
Он чувствовал, что скоро его личность воссоединится — так или иначе.



Глава 14


В понедельник майор Гранкин явился на работу в приподнятом настроении. Вчерашняя рыбалка оказалась на удивление удачной — вечером он сдал жене полное ведро жирных, здоровенных, как лапти, карасей, — а в камере следственного изолятора поджидал его еще один карась, выуженный майором из мутной водицы в субботу.
Гранкин очень рассчитывал на то, что полуторасуточное раздумье в компании уголовников поможет Забродову образумиться. Псих он или не псих, но самоуверенная манера поведения этого матерого мокрушника безумно раздражала майора, хотя во время допроса он старался ничем не выдать своего раздражения — много чести.
Немного беспокоил майора только полковник ГРУ Мещеряков, который, похоже, состоял с арестованным в довольно близких отношениях. Гранкин подозревал, что полковник употребит свое немалое влияние для того, чтобы вытащить приятеля из-за решетки. «Ну, это уж дудки, — решил Гранкин, усаживаясь за стол в своем кабинете и закуривая. — Это только через мой труп».
Эта мысль внезапно кольнула неприятным холодком: спецслужбы есть спецслужбы, и организовать похороны какого-то милицейского майора для них раз плюнуть.
Даже полраза. Что-что, а это они умеют.
Гранкин суеверно поплевал через левое плечо и постучал костяшками пальцев по крышке стола. Волков бояться — в лес не ходить. Наплодили психопатов, профессиональных убийц, людям на улицу страшно выйти Но Мещеряков, вроде бы, на такого не похож. Умный человек, полковник, должен же он понимать…
Гранкин даже покрутил головой от удивления: ну и завернул! Как будто полковник не может быть сволочью и продажной шкурой! Ты на генералов посмотри.
Посмотрел? Теперь зажмурься, досчитай до десяти, отвернись и берись за дело. Колупайся в навозе и не вякай. В крайнем случае, Сорокин в обиду не даст. Он мужик железный, за ним, как за каменной стеной, и всех этих гэбэшников он в гробу видал, в белых тапочках.
Ну, а если вдруг все-таки Мещеряков решит, что ему так уж необходим труп майора Гранкина — что ж тут попишешь… Знал, на что шел, когда надевал форму.
В ней, между прочим, не только карманы предусмотрены, куда бабки складывать, но и кокарда на лбу — чтобы, значит, целиться было удобнее. А не нравится — ступай на все четыре стороны. Среди дворников и бандитов безработицы нет и, главное, не предвидится.
Отчитав себя в точности теми же словами, какими, случалось, отчитывал нерадивых подчиненных, майор несколько взбодрился и открыл сейф, где лежало дело об убийстве Старкова и еще целая кипа дел, которые, как чувствовал Гранкин, скоро можно будет собрать в одну папку. Правда, до этого момента было еще очень далеко. Он ни капли не кривил душой, говоря Забродову, что им еще работать и работать. Конечно, теоретически Забродов мог бы пойти навстречу следствию и чистосердечно признаться во всех своих грехах, но в такой поворот событий Гранкин не верил: чокнутый спецназовец выглядел крепким орешком, и майору предстояло долго и упорно по крупице раскапывать истину, изнуряя себя и подследственного бесконечными допросами, опознаниями и очными ставками.
Конечно, в деле существовала масса неувязок. Неувязки были даже в эпизоде со Старковым, который Гранкин считал в общих чертах доказанным. В самом деле, почему Забродов не избавился от улик? Ведь он мог это сделать сто раз, и тогда его можно было бы только подозревать на основании ссоры в казино. Камуфляж — ерунда, тут Шинкарева была права, да и мотив убийства ссора — выглядел бы не слишком убедительно, не будь прямых улик. Забродов утверждает, что улики подбросили. Действительно, дверца машины была взломана… точно так же, как в ночь убийства Токаревой ему прокололи колеса.
«Точно, сам, — уверенно подумал Гранкин. — Какой умник выискался. Сам, сам, больше некому. Только это еще надо доказать».
Он вздохнул. Легко сказать — доказать! Впрочем, суду будет достаточно и того, что есть. Одного пистолета хватило бы под завязку, чтобы суд признал Забродова виновным как по делу Старкова, так и по делу убитого в прошлом году милиционера. Тем более, что за год все уже успели основательно подзабыть, что милиционер в момент смерти лыка не вязал…
Вот только дойдет ли дело до суда? Если Забродов нормален, то привязать его к остальным эпизодам будет трудновато. А если он псих, то какой смысл его к чему-то привязывать? Принудительное лечение и без того обеспечено.
Есть смысл, сказал себе Гранкин. Во-первых, цель следствия установить истину. А во-вторых, существует ведь еще и такая вещь, как отчетность. Так что длительного общения с Забродовым наверняка не миновать.
Гранкин досадливо поморщился: казалось, что долгое общение с Забродовым может его самого превратить в законченного психа.
— Ничего, — вслух сказал он, — сдюжу как-нибудь. Не таких обламывали. Только бы Сорокин не выдал.
Он посмотрел на часы. До начала совещания у полковника оставалось еще больше часа. Майор не сомневался, что от него потребуют подробного отчета, и с новым вздохом придвинул папку с делом Старкова. Он листал дело, подбирая в уме фразы и стараясь построить доклад так, чтобы Сорокину сразу стало ясно: преступник обнаружен, взят почти что с поличным, и деваться ему некуда.
Дверь кабинета без стука отворилась, и на пороге возник полковник Сорокин, словно вызванный из небытия силой майорской мысли. Вид у полковника был озабоченный, под мышкой белела тоненькая картонная папка.
— Сиди, сиди, — сказал он вскочившему при появлении начальника майору. — Здравствуй, Никитич.
— Здравия желаю, товарищ полковник.
— Какой ты нынче официальный. Как рыбалка?
Гранкин стал подробно описывать перипетии вчерашней рыбалки, не спуская глаз с лица полковника.
Сорокин между тем демократично уселся на краешек стола, закурил и слушал майора, покачивая в воздухе носком ботинка.
Лицо полковника Гранкину сегодня определенно не нравилось, и, продолжая говорить, он в то же время ломал голову, пытаясь угадать, что случилось. Внезапно до него дошло: видимо, бывшие сослуживцы Забродова, спасая честь своего мундира, вышли на Сорокина через голову майора. «Правильно, — с горьким разочарованием подумал Гранкин, — я мелкая сошка. Чего им со мной возиться? Как же я сразу не подумал, что они со мной даже разговаривать не станут? Сейчас Сорокин отдаст приказ, и делу на этом конец. Чего проще?»
— Ну, что замолчал? — спросил Сорокин. — Впрочем, бог с ними, с твоими карасями. Покажи-ка мне дело Старкова.
Гранкин молча протянул папку, но все-таки не выдержал и спросил:
— Товарищ полковник, на вас что, наехали?
Сорокин удивленно уставился на него поверх открытой папки.
— Что? А, вот ты о чем… Ох, Никитич… Точно, наехали, утвердившись в самых мрачных своих подозрениях, сказал Гранкин.
— Да нет, брат, тут дело будет потоньше. Честно говоря, не хотел я ставить тебя в известность, но раз уж ты такой проницательный… На меня не наехали, как ты выражаешься, а просто поставили в известность о том, что ты арестовал Забродова по подозрению в убийстве Старкова.
— Не только, — внутренне готовясь к нелегкой и заведомо безнадежной схватке, сказал Гранкин. — Я также подозреваю его в убийствах сержанта Разумовского, скрипачки Токаревой, пенсионера Пряхина, этого бандита Репнина и покушении на убийство несовершеннолетнего Гущина.
— Вот это список, — покачал головой Сорокин. — Значит, маньяк с Малой Грузинской взят и находится под стражей. Так?
— Так точно, — ответил майор, твердо глядя ему в глаза. — И я его не выпущу. В гробу я видел ваше ГРУ.
— Не трать порох вхолостую, — спокойно сказал Сорокин. — Пока не началось совещание, я тут у тебя посижу, полистаю дело. А ты полистай вот это, — он положил на стол принесенную с собой папку. — Считай, это тебе от меня подарок и помощь. Только имей в виду, ты этой папки в глаза не видел. Это не для широких масс.
— Подписку о неразглашении дать? — ворчливо спросил майор.
— Хватит честного слова. А будешь выкобениваться, как барышня на выданье, я тебе сам дам — и под письку, и под попку. Так дам, что не обрадуешься.
— А что это? — спросил Гранкин, нехотя открывая папку. Он терпеть не мог всякий бумажный хлам, предпочитая заниматься оперативной работой.
— Это что-то вроде, заметок, — ответил Сорокин. — Я вчера убил вечер на то, чтобы записать все, что знаю о твоем маньяке. То есть, не все, конечно. Во-первых, я не все про него знаю, а во-вторых, половины того, что я знаю, мне знать не положено. А раз мне не положено, то тебе и подавно.
— Так вы знакомы, — упавшим голосом сказал Гранкин. — Вот оно что… А я, если честно, на вас надеялся, как на господа Бога.
— На Бога надейся, а сам не плошай, — ввернул Сорокин, с любопытством разглядывая майора.
Гранкин закрыл белую папку и стиснул зубы. Немного поиграв желваками, он медленно, чеканя слова, сказал, глядя в подбородок начальника:
— Имейте в виду, товарищ полковник, что я не намерен принимать во внимание личные связи подозреваемого. Вы можете отстранить меня от дела, но предварительные выводы представляются вполне очевидными…
Он ожидал бури начальственного гнева, но Сорокин лишь неопределенно хмыкнул и сказал:
— Ты все-таки выкобениваешься, Никитич. Тебя еще за задницу не взяли, а ты уже верещишь. Ты почитай, почитай. Может, тогда твои выводы перестанут представляться тебе такими уж очевидными.
Больше не обращая на майора внимания, Сорокин углубился в чтение дела Старкова. Гранкин еще немного посидел, пыхтя носом. Настроившись на втык, он теперь никак не мог заставить себя сосредоточиться, — и, наконец, принялся читать то, что принес полковник.
А в папке было всего три листка, исписанных от руки неудобочитаемым почерком полковника Сорокина: даты, имена, названия дел и краткое, точное и до предела сжатое описание роли Забродова в этих делах. О том, чем занимался Забродов до ухода на гражданку, была только одна запись: «Инструктор спецназа ГРУ, кличка — Ас».
Майор быстро пробежал содержимое папки глазами, вернулся к началу и начал читать все подряд, в задумчивости теребя кончик носа. Это читалось, как приключенческий роман.
Здесь было нашумевшее дело Удава, дело какого-то Крестоносца, о котором майор даже не слышал, дело маньяка с Ленинградки и — ото! — шедшее параллельно с ним дело об убийстве генерала Рахлина. Ликвидация сети нелегального вывоза редкоземельных металлов… Черт, не раскрытие; а ликвидация! Читай — физическое уничтожение. Ну да, так и есть. Маршрут: псковские леса — Рижский порт — Москва. Сплошные трупы, никто из главных фигурантов не смог отмазаться — просто не успели. Не успели даже сообразить, что надо бежать в милицию, сдаваться и просить защиты.
Дело этого вонючего охранного агентства, от которого осталось то, что остается от осиного гнезда, когда на него наступишь каблуком — серая плоская лепешка с какими-то торчащими ошметками… Какая-то странная история про тоннели метро, о которой Сорокин упоминал лишь вскользь…
Гранкин осторожно положил папку на стол. Да, подумал он. Значит, это он сбесился от безделья? Это ему, что ли, было интересно, как нож втыкается в спину? Это я дал, подумал Гранкин и поднял глаза на полковника.
Полковник к этому времени тоже успел закончить чтение и внимательно наблюдал за Гранкиным. Встретившись с ним взглядом, Сорокин наклонился, протянул руку и аккуратно выдернул папку у майора из пальцев.
— Он что, платный киллер? — спросил майор.
— Это ты — платный балбес, — ответил полковник. — Если я скажу, почему он это делает, ты либо не поверишь, либо окончательно решишь, что он псих.
— А вы попробуйте, — сказал майор.
— Попробуйте… — передразнил его Сорокин. — Просто, когда он видит сволочь, он не может ее не прихлопнуть.
— Как Репу, например, — подхватил Гранкин. — Или того же Старкова.
— Ладно, — вздохнул Сорокин, — оставим пока мотивы, давай поговорим о способах. Пистолет. Пистолет, снятый с тела милиционера. Кстати, убивать этого сержанта ради пистолета у него не было никакой необходимости. Ты ведь нашел револьвер? Где тут протокол обыска? Ага, вижу, нашел… Ты что же, считаешь, что он планировал убийство Старкова за год? Тогда твоя версия, извини, рассыпается…
— Ничего не рассыпается, — проворчал майор. — Кто же пойдет на мокрое дело со своим оружием?
— Да не нужно ему никакое оружие! Он мог убить этого Старкова, не вынимая рук из карманов: локтем, коленом, пяткой, лбом, носом, глазом, черт подери! Задницей своей он мог его убить! Зачем ему пистолет?
— Для отвода глаз.
— Каких глаз! Допустим, он незамеченным проходит мимо сторожа, дожидается Старкова и стреляет…
Сторож слышит выстрел и идет посмотреть, в чем дело, и тогда он бьет сторожа по голове железякой… Так? Теперь скажи пожалуйста, каким надо быть идиотом, чтобы стрелять, рискуя привлечь внимание, когда можешь убить человека двумя пальцами? И зачем бить сторожа по голове, когда у тебя в руке пистолет? Вот она, твоя опись, читай! «Пистолет системы Макарова с шестью патронами в магазине…» А он подкрадывается сзади, дает сторожу себя как следует рассмотреть, и только потом наносит удар какой-то железкой — заметь, даже не тем же пистолетом. И преспокойно уходит, хотя видит, что сторож жив. Весьма профессиональные действия, ты не находишь? Профессионал убил бы его без единого звука… ты видел, кстати, как Забродов управляется с ножом? Убил бы и ушел, как пришел, и до самой пересменки никто ничего не заметил бы. Молчи, я не закончил. Теперь возьмем твоего Репнина. Значит, снотворное в бокале… И Забродов, и этот, как его… Дремучий показывают, что Репа спустился с крыши по веревке. Забродов говорит, что пугал Репу, заставляя его лезть обратно по той же веревке под угрозой револьвера. Я уж не говорю о том, что у Репы был нож, и Забродов имел полное право пристрелить его, как бешеного пса. Он мог просто выбросить придурка в окошко и сказать, что знать ничего не знает. Спал. А этот отморозок полез в пьяном виде по веревке и сорвался. Пятый этаж, гарантированный летальный исход. Ну, что скажешь?
Гранкин немного помолчал, потом с кряхтением потянулся через стол, отобрал у Сорокина папку с делом Старкова и с гримасой отвращения швырнул в распахнутую пасть сейфа.
— Эх, — сказал он, — а как все красиво получалось! Вечно вы, товарищ полковник, не дадите премию заработать… Да, типичная подстава. Кто-то нам его подложил, а теперь хихикает и руки потирает.
— Причем этот кто-то находится где-то совсем рядом, — добавил Сорокин. — Буквально у тебя под носом.
Гранкин пощупал у себя под носом и с горестным вздохом развел руками:
— Ничего нету…
— Вот это уже другой разговор. Ищи, майор.
Сорокин тяжело сполз со стола и пошел к двери, унося под мышкой тощую белую папку. Он уже взялся за ручку, когда Гранкин окликнул:
— Товарищ полковник!
Сорокин обернулся.
— А можно, я Забродова еще немного подержу? На живца.
— Эх, ты, рыбак. Это уж ты с ним самим посоветуйся. Хочешь, я тебе открою еще одну секретную тайну? Помнишь полковника Мещерякова, к которому ты за консультацией ходил? Вижу, что помнишь. Так вот, они с Забродовым вместе прошли огонь, воду и медные трубы, и у меня имеются совершенно секретные сведения, что Мещеряков втихаря набирает добровольцев для штурма тюрьмы.
— Из кого? — не зная, как это воспринимать, но на всякий случай холодея, спросил майор.
— Из бойцов спецназа ГРУ, — сообщил Сорокин, немного постоял в дверях, наслаждаясь произведенным эффектом, хрюкнул в кулак и вышел.
* * *
Убийца открыл глаза.
Наверное, он все-таки задремал на какое-то время — между половинками неплотно задернутых штор пробивался голубовато-белый лунный луч, и не правдоподобно яркая полоска наискосок рассекала темноту спальни. Там, где похожий на шрам от сабельного удара мазок голубого света пересекал угол кровати, он освещал лодыжки, связанные бельевой веревкой. Раньше луны не было, и, значит, он все-таки уснул, хотя делать этого не следовало.
В том, что убийцу сморил сон, не было ничего удивительного: он неимоверно устал и, ложась в постель, чувствовал, что в голове мутится от недосыпания. Не помог даже дневной сон: в последнее время он слишком активно жил по ночам, сидевший внутри зверь не давал ему покоя, требуя новых жертв, а день был неподходящим временем для отдыха: днем у него были дела, забросить которые тоже было нельзя. В отличие от страдавшего провалами в памяти Шинкарева, ночной двойник отлично помнил все, что происходило днем, и это было тяжело; жить двумя жизнями сразу означает нести двойную нагрузку. Правда, в отличие от все того же дневного Сергея Дмитриевича, убийце не приходилось мучиться сомнениями и глупыми переживаниями, так что в этом они были, можно сказать, квиты.
Убийца лежал неподвижно и смотрел на веревки.
Веревки выглядели очень прочными, но убийца знал, что это не так: узлы, завязанные женщиной, не могут надолго задержать того, кто по-настоящему хочет освободиться. «Итак? — спросил себя убийца. — Что нас, в таком случае, удерживает?»
Сон, хоть и был коротким, освежил, мозг очистился от удушливой мути, в которой вязли мысли и чувства, и работал, как всегда по ночам, с четкой эффективностью компьютера.
Убийца не обманывал себя — он знал, что держат его не веревки. Его удерживал страх окончательного разоблачения. Он и так прошел на волосок от гибели, как какой-нибудь несчастный псих, с безумным хохотом протанцевавший по скользкому краю крыши, и только слепота этого идиота Гранкина спасла его от наручников.
Точнее, это была даже не слепота, а, скорее, шоры, как у ломовой лошади: майор смотрел строго перед собой И видел только то, что ему показывали. Убийца знал, что потерял всякую осторожность и, если бы под руку так удачно не подвернулся Забродов, его песенка наверняка уже была бы спета. Теперь, когда удалось так удачно утопить соседа, следовало отлежаться, дать охотникам время успокоиться, утратить бдительность, и только спустя некоторое время нанести новый удар. «Тебе не мешало бы попоститься, — мысленно сказал убийца своей ненависти. — Веревки, отвары, холодный чай… ха!»
Убийца сильно сомневался в том, что отвары хоть как-то помогут его замороченной дневной половине.
А если все-таки помогут… что ж, тогда он найдет другой способ поквитаться с миром. Мир заслуживает того, чтобы с ним поквитались.
Лежавший в постели человек, уже в значительной степени переставший быть человеком, перевел взгляд с веревок на зашторенное окно. Они были там: спали в своих постелях, жрали в ночных кабаках, просаживали наворованное в игорных заведениях, мочились в подъездах, совокуплялись, как умели, маялись на нарах, разъезжали в патрульных машинах и дорогих заграничных авто, рылись в помойках, жадно поедая отбросы, фланировали по Тверской, покупая и продавая усталые, сильно накрашенные тела, похожие на испорченные арбузы: снаружи — упругая бархатистая кожа, сулящая наслаждение, а внутри — гнилая забродившая жижа. Вскроешь такой, добираясь до сути, и шибанет в нос кислой мерзостью…
Убийца несколько раз сжал и разжал кулаки, кусая губы в мучительных колебаниях. Ненависть ворочалась внутри, как голодное животное в клетке, но и страх был силен. Вскрыть пару арбузов было бы очень неплохо, но тогда весь огромный, ювелирно тонкий труд, затраченный на то, чтобы запутать гончих, пойдет прахом: они сразу поймут, что рвали зубами набитое опилками чучело, и, оставив его в покое, снова пойдут по следу… по очень короткому следу. Можно будет попытаться обмануть их еще раз, но тогда резервов не останется вообще, и нужно будет действительно затаиться и сидеть в своей норе, дрожа и обливаясь холодным потом, не смея ничего предпринять и слыша снаружи лай гончих.
Вот тогда и посидим, глухо прорычала внутри него ненависть, и убийца безмолвно откликнулся: «Да. Да, тогда и посидим. Еще разок, еще всего один разок, и тогда можно смело переходить на сухой паек: вспоротые шины, исполосованные двери, повешенные коты… Детские шалости, но все же лучше, чем совсем ничего».
Он понимал, что лжет самому себе. Это напоминало то, как заядлый курильщик клянется бросить, когда докурит вот эту пачку… этот блок… с первого числа… с Нового года… «Ничего, — сказал он себе. — Когда появляется реальная, а не теоретическая угроза жизни, люди бросают и пить, и курить, и даже колоться. И я брошу, когда по-настоящему почувствую, что смерть дышит в затылок. А пока что об этом не может быть и речи, особенно если действовать с умом и сменить район».
Приняв решение, он сразу начал действовать, осторожными, почти незаметными, продуманными движениями ослабляя веревки. Наконец, последнее веревочное кольцо бесшумно легло на пол, и убийца осторожно встал, разминая затекшие суставы. Оглянувшись на постель, он криво усмехнулся: спи, спи… Надо же — отвары!..
Прихватив одежду, убийца осторожно выскользнул в прихожую и там бесшумно оделся. Натянув кожаную куртку с капюшоном, он прокрался на кухню и прихватил нож — тонкий, сточенный, но очень острый и достаточно длинный для того, что он задумал.
Стараясь не шуметь, убийца открыл стоявшую под зеркалом женскую сумочку и вытащил из нее деньги.
Деньги Алла Петровна носила при себе с тех пор, как Шинкарев пропил получку. Это правильно, подумал убийца. Пить — здоровью вредить. И вообще, ненависть в водке не утопишь, ненависть трезва, она пьет другой напиток.
Дважды щелкнул, открываясь и закрываясь, дверной замок, и убийца вышел на лестницу. Дверь квартиры напротив была опечатана, и убийца почувствовал, как губы сами собой медленно поползли в стороны, обнажая зубы в издевательской ухмылке. Морочить головы охотникам было, конечно, не так увлекательно, как пускать кровь, но гораздо интереснее, чем резать обивку на дверях и писать мелом на стенах разные слова. Это было тонкое, высокоинтеллектуальное удовольствие — убийца, в отличие от своего дневного сожителя, считал себя интеллектуалом.
«Бедные, глупые легаши, — подумал убийца, спускаясь по лестнице, несчастные недоумки. И вы считаете себя охотниками? Боже, какая трогательная наивность!»
Кодовый замок домофона щелкнул, выпуская на улицу ходячую смерть.
Выходя из арки, убийца чуть было не нарвался: дорогу переходил бомж Васяня, которого снова выперли из очередного подъезда. Васяня шел, волоча ноги и сильно качаясь из стороны в сторону. Голова бессильно свисала на грудь, и он лишь изредка поднимал ее, чтобы окинуть пустую улицу мутным бессмысленным взглядом. То была легкая и, более того, желанная добыча: проклятый бомж был словно бельмо на глазу, представляя собой постоянную угрозу. Это был потенциальный свидетель, который мог оказаться где угодно в самое неподходящее время и, несмотря на страх перед маньяком, упорно не желавший покидать облюбованный район. Ликвидировать Васяню было просто необходимо, но сейчас делать этого было нельзя ни в коем случае: мертвый бомж в данный момент оказался бы даже лучшим свидетелем, чем живой. Смерть этого никчемного создания прямо указала бы Гранкину на то, что он зацапал подставного, в то время как маньяк, за которым он охотился, продолжает спокойно разгуливать по городу.
Обо всем этом убийца думал, прижимаясь спиной к шершавой оштукатуренной стене арки. Он стоял почти на том же месте, где незадолго до этого прятался от патрульной машины Витька Шкилет. Воспоминание об этом маленьком гаденыше, чуть не заколовшем его дурацкой лыжной палкой, заставило убийцу тихо зашипеть сквозь стиснутые зубы.
Этот звук, напоминавший шипение рассерженной змеи, был совсем тихим, но, тем не менее, привлек внимание бомжа. Васяня вздрогнул, остановившись посреди улицы, и пугливо огляделся, трезвея буквально на глазах.
— Кошка, что ли? — с предательской дрожью в голосе пробормотал он. — А ну, брысь, паскуда!
Он прислушался. В отдалении проехала машина, и снова наступила тишина. В этой тишине таилась угроза, многократно умножавшаяся клубившимся в мозгу Васяни алкогольным туманом. Васяня знал одно-единственное средство против страха и применил его, не раздумывая. Все еще стоя посреди дороги, он трясущейся рукой вынул из замызганной котомки ополовиненный флакон одеколона «Шипр», свинтил оранжевый колпачок и торопливо опрокинул в свой разинутый рот. Отвратительная на вкус, обжигающая, остро воняющая парфюмерией семидесятиградусная жидкость полилась тоненькой булькающей струйкой. Васяня торопливо глотал, давясь и содрогаясь от мерзкого вкуса, одеколон стекал из углов обросшего седоватой щетиной рта.
Наконец, все горючее до последней капли перекочевало из флакона в васянину глотку. Алкоголь сразу ударил в голову, и Васяня успел подумать, что теперь все в полном порядке: даже если маньяк выпустит ему кишки, добро не пропадет, да и он, Васяня, вряд ли что-то почувствует. Слабо размахнувшись, он запустил флаконом в темную подворотню, откуда, как ему показалось, на него шипела какая-то полоумная кошка, повернулся к арке спиной и торопливым зигзагом двинулся прочь.
Пустой флакон отскочил от стены и с треском разбился об асфальт у ног убийцы. Маньяк поморщился от ударившего в ноздри густого одеколонного духа.
— Животное, — одними губами прошептал он. — Подожди, я тебя еще достану.
Это не было пустой угрозой: маньяк знал, что, если Васяня не успеет прежде окочуриться сам, то смерть его будет нелегкой. Он собирался подстеречь бомжа в каком-нибудь подвале и всласть поработать над ним ножом. Хотелось почувствовать под пальцами это липкое, грязное, вшивое тело, хотелось шарить по нему руками, отрезать от него куски — вечно сочащийся соплями нос, грязные уши, вонючий сморщенный пенис… Поймать маргинала, залепить пластырем гнилую пасть и для начала, чтобы не очень сопротивлялся, полоснуть ножом по воспаленным гноящимся глазенкам — тогда ему точно станет не до драки.
Бомж скрылся из вида. Убийца тяжело, с шумом перевел дыхание, приходя в себя и прогоняя из головы сладострастные видения. Это — потом. Сейчас у него были другие планы.
Он вышел из арки и, стараясь держаться в тени, пошел вдоль улицы. Вскоре позади раздался шум двигателя, и убийца шагнул к краю тротуара, поднимая руку навстречу приближавшемуся автомобилю. Вид у него был совершенно безобидный, и водитель перламутрово-зеленой «десятки» без задней мысли затормозил, чтобы подобрать позднего седока.
Пассажир поспешно уселся на заднее сиденье. Водитель про себя усмехнулся: знакомая тактика. Если садится, не сказав предварительно, куда ехать, значит, рейс к черту на кулички, на другой конец Москвы. Захватывает, так сказать, плацдарм, чтобы водило было труднее отказаться. Ну-ну, подумал водитель, посмотрим, как это у тебя получится…
— Куда путь держим? — спросил он, не трогаясь С места.
— Северное Бутово, — ответил пассажир.
— Извиняюсь, конечно, но мне это не по дороге. Может, вы поймаете такси? Я устал, как собака, спать хочется.
«Сдеру не меньше двадцатки, — подумал водитель. — Северное Бутово! А не хочешь — вали отсюда.»
— Я заплачу, — словно прочтя его мысли, сказал седок, — Очень надо.
— Двадцать баксов, — развязным тоном сказал водитель.
— У меня есть только десять. К сожалению.
— Тогда вылезайте. Или высадить вас на полдороге?
— Меня это вполне устраивает. Только поехали отсюда, ради бога. Все равно, куда, только побыстрее.
Водитель обернулся, скрипнув сиденьем, и окинул пассажира внимательным взглядом. Нет, на бандита, скрывающегося с места преступления, седок похож не был.
Он включил передачу и тронул машину с места. Новенькая «десятка» мягко покатилась вперед, тихо шурша шинами по подсохшему асфальту.
— Дома неприятности? — не поворачивая головы, спросил водитель.
— Можно сказать и так.
Некоторое время водитель молчал, время от времени поглядывая на седока в зеркало и что-то прикидывая. Наконец он принял решение и заговорил снова.
— Вечная проблема, — сказал он, — мужчина и женщина. Вечный поиск взаимопонимания… У меня, например, такой проблемы нет.
— Да? — вежливо удивился пассажир, сжимая в кармане рукоятку ножа и внимательно глядя по сторонам в поисках укромного местечка. «Рано, подумал он. — Надо отъехать подальше».
— Представьте себе, — кивнув, сказал водитель. — Я, знаете ли, бисексуал. Вас это не шокирует?
— Нисколько. Будь вы хоть трисексуал — это ваше личное дело, меня оно не касается.
Это получилось излишне резко, и водитель обескураженно замолчал. Впрочем, надолго его не хватило, и он заговорил снова.
— Понимаете, — сказал он, — то, что я «би» — вовсе не психическое отклонение. Просто это увеличивает спектр возможностей ровно вдвое. Понимаете?
— Конечно, понимаю.
Водитель оторвал руку от руля и кашлянул в кулак.
— Так может, — осторожно сказал он, — если вам все равно, куда ехать, поедем ко мне? Послушаем музыку, посмотрим записи… у меня есть очень любопытные.
Немного выпьем, расслабимся… вы как?
Убийца немного помолчал, соображая. Ну и ну, подумал он. Ловелас с широким спектром… Собственно, почему бы и нет? Так даже лучше.
— А вы хорошо подумали? — спросил маньяк. — Здесь темновато, и вы могли не, обратить внимание на мой возраст…
— Возраст в этом деле не помеха, — оптимистично заявил водитель. — Так как — поедем ко мне?
— А к вам — это куда?
— В Измайлово.
— Далековато…
— Так вы же и хотели далеко.
— Не знаю, право… Мне как-то не приходилось раньше…
— Ну да? Тем лучше для вас! В жизни так мало новых впечатлений! Я вам даже завидую. Мой первый опыт в этой области был уже давненько, но я его помню до сих пор. Как первую любовь, так сказать. Так как, решено?
— А, была не была! — сказал убийца и улыбнулся. — Решено. Поехали в ваше Измайлово. Я, конечно, новичок, но постараюсь сделать так, чтобы у вас тоже появились новые впечатления.
— Ловлю вас на слове, — рассмеявшись, довольным тоном сказал водитель.
— Не сомневайся, дружок, — переходя на «ты», пообещал убийца, что-что, а новые впечатления у тебя будут.
…Через два с половиной часа усталый и неразговорчивый таксист высадил маньяка в получасе ходьбы от его дома. Убийца расплатился и наискосок, дворами двинулся к себе, чувствуя во всем теле приятную опустошенность.
Зверь внутри него дремал, набив себе брюхо, и проделано все было весьма ловко: вряд ли кто-то сумел бы найти связь между оставшимся в Измайлово голым истерзанным трупом и действиями маньяка с Малой Грузинской.
Как и было обещано, они с водителем доставили друг другу массу новых, волнующих впечатлений как в области секса, так и в том, что касалось игр с острыми предметами. Убийца вынужден был признать, что анальный секс не так уж плох, и пообещал себе на досуге попробовать заняться новым делом с постоянным партнером.
Глаза у него слипались, но следовало еще позаботиться о том, чтобы у этого недоумка, Шинкарева номер один, с утра было, о чем подумать. Убийца испытывал к этому ходячему недоразумению презрительную симпатию — временами этот клоун бывал забавен, и его темному собрату нравилось исподтишка наблюдать, как он мечется.
Войдя в подъезд, убийца первым делом спустился в подвал и спрятал в чулане то, что вынес из квартиры незадачливого любителя нетрадиционного секса. Это была добротная кожаная сумка, внутри которой лежала видеокамера, золотые часы и туго перетянутая аптечной резинкой пачка долларов. Кипр так Кипр, подумал убийца, пробегая большим пальцем по срезу пачки. Там тоже хватает тех, кто зажился на свете. А местная ментовка пусть пока отдохнет…
Хозяйственная курица Алла Петровна всегда закупала картошку мешками, которые послушный дурак Шинкарев, пыхтя и попукивая от натуги, стаскивал в подвал. Картошку ссыпали в большой деревянный ларь, где она и лежала до весны. До весны, конечно, долеживало немного, но весна была далеко, так что картошки в ларе было навалом. Ночной двойник Шинкарева потратил некоторое время на то, чтобы докопаться до дна, и туда, на дно, затолкал сумку со своей добычей. Добыча его не радовала, он охотился вовсе не за ней, и впервые обчистил свою жертву. Это несколько омрачало удовольствие от расправы, но было необходимо для того, чтобы придать убийству вид ограбления.
Убийца хорошо усвоил, что маньяков всегда выдает почерк, и прилагал все усилия к тому, чтобы менять его каждый раз.
«И все, — подумал он, засыпая сумку картошкой, — и пока что хватит. До Кипра придется потерпеть. А потом еще что-нибудь придумается…»
Он поднялся наверх, шагая через ступеньку, снова улыбнулся, взглянув на опечатанную дверь забродовской квартиры, и бесшумно вошел к себе. Не зажигая света, повесил куртку в стенной шкаф, взял в углу полочки для шляп свечу, которая всегда лежала там на случай отключения электроэнергии, затеплил маленький огонек и на цыпочках отправился в ванную. Тщательно умывшись, убийца прихватил свечу и прокрался в спальню. Здесь все было тихо, лишь с постели доносилось ровное сонное дыхание. Убийца быстро разделся, задул свечу и ужом скользнул под одеяло.



Глава 15


Угрюмый вертухай в чине прапорщика ввел в допросную камеру подследственного Забродова, нажатием на плечо заставил опуститься на привинченный к полу табурет и с помощью наручников приковал его правое запястье к укрепленному над откидным столиком металлическому кольцу.
— Благодарю вас, — с обаятельной улыбкой сказал ему Забродов.
Вертухай не ответил. Лицо его сохраняло совершенно каменное выражение, но на скулах играли желваки, из чего майор Гранкин сделал вывод, что по дороге подследственный Забродов опять трепался в свойственной ему манере, способной в считанные минуты довести нормального человека до белого каления.
Закончив свои дела, прапорщик ушел, напоследок бросив на арестанта многообещающий взгляд. Гранкину этот взгляд не понравился, хотя прапорщика можно было понять.
— Жалобы есть? — спросил он официальным тоном.
— Здравствуйте, майор! — Забродов опять улыбнулся. В своем камуфляжном костюме он был похож на пленного наемника. — Жалобы? Сколько угодно! Сижу, понимаете ли, за решеткой, в темнице, так сказать, сырой… вскормленный в спецназе маньяк молодой.
Иллюстрируя свои слова, он подергал прикованной рукой, бренча наручниками, потом оскалил зубы, зарычал и принялся увлеченно чесаться, как одолеваемая блохами дворняга.
Гранкин скривился, словно ненароком раскусил лимон.
— Перестаньте паясничать, — устало сказал он, — Я к вам по делу.
— Ну вот, — огорчился Забродов. — А я-то, дурень, думал, что вы соскучились… И это после всего, что между нами было!
Гранкин тяжело вздохнул, вынул из кармана ключ от наручников и расковал узника.
— Ого, — сказал Забродов, растирая запястье, — какой жест. А вы не боитесь, что я вас здесь… того? Мне, маньяку, терять нечего, вы даже крикнуть не успеете.
Поверьте, ни лом, ни краденый пистолет мне для этого не понадобятся.
— Я разговаривал с Сорокиным, — признался Гранкин.
— С каким еще Сорокиным? — сделал голубые глаза подследственный. — Это что, тоже писатель? Клянусь, я его пальцем не трогал.
— Да прекратите же! — взмолился Гранкин. — Глядя на вас, невозможно поверить, что вы… э…
Он замялся, с некоторым опозданием вспомнив, что полковник Сорокин взял с него слово никому не говорить о содержимом белой папки. Никому значит никому, а не «никому, кроме Забродова.»
— Чему вы там не можете поверить? — заинтересовался Забродов. — Что я кого-то могу убить? Могу, не сомневайтесь. Специальность у меня сами знаете какая.
— Ax, да подите вы к черту! — взорвался майор. — Вас что, отправить обратно в камеру?
— Полно, майор, — сказал Забродов нормальным человеческим голосом и рассмеялся так, словно и слыхом не слыхал о следственном изоляторе и провел эти двое суток, лежа на диване с любимой книгой. — Я же вижу, что вы пришли извиняться, так не валяйте дурака хотя бы вы! Извиняйтесь поскорее и переходите к делу, потому что ваши извинения мне нужны, как мертвому припарки.
Гранкин закряхтел.
— Ну, — сказал он, — где-то вы, Конечно, правы…
Полковник Сорокин убедил меня в том, что вина ваша, мягко говоря, сомнительна…
— Убедил или приказал? — быстро спросил Забродов.
— Я же говорю: убедил. Я еще раз все взвесил и понял, что несколько поторопился.
— В таком случае будем считать, что извинения приняты. Давайте переходить к вашему делу. Судя по тому, что вы тянули с этим визитом до вторника, вам хочется, чтобы я в интересах следствия еще немного позагорал на нарах.
— Почему вы решили, что я тянул? — совершенно ненатурально удивился Гранкин.
— Ай-яй-яй, Алексей Никитич! Врать не умеете, вот что. И это при вашей-то работе! Сами подумайте: Сорокин наверняка говорил с вами еще вчера… если, конечно, был на работе. Да если бы и не был, все равно не стал бы откладывать.
— Ваша взяла. Мне действительно хочется, чтобы тот, кто вас подставил, окончательно успокоился и проявил себя.
— Гм, — сказал Забродов. — А вы не боитесь, что он будет долго успокаиваться? Проявлять себя ему теперь не резон. Может так случиться, что я просижу здесь дольше, чем получил бы по суду.
— Дольше никак не получится, — успокоил Гранкин.
— Ну, спасибо! Значит, мне повезло при любом раскладе. Теперь я могу сидеть спокойно — хоть десять лет, хоть двадцать…
— До этого, я думаю, не дойдет. Мы постараемся что-нибудь придумать. Дадим какую-нибудь дезинформацию в СМИ: мол, маньяк, который орудовал в районе Малой Грузинской, задержан, осужден, и дело закрыто. Он расслабится, выйдет на улицу, тут его и прихлопнем.
— Извините, майор, но это чепуха, — сказал Илларион, потирая подбородок. — Это вы, как я понимаю, от растерянности… Должен вам заметить, что он уже много раз, как вы выражаетесь, выходил на улицу, и никто его не прихлопнул. Я не против посидеть, особенно если меня переведут куда-нибудь, где можно спать не по очереди и не втроем на одной койке, но, по-моему, это будет пустая трата времени. Он либо залег на дно, либо переместился в другой район.
— Об этом я уже думал, — со вздохом признался Гранкин. — Его надо как-то выманить…
Забродов вдруг улыбнулся.
— А вдруг это все-таки я? — провокационным тоном спросил он. — Вдруг я и вправду сошел с катушек и сам не знаю, что творю? Читали про доктора Джекила и мистера Хайда?
— Читал, — сказал майор. — Ерунда. Беллетристика. Здесь вам не Англия. Здесь все чокнутые, и мы с вами в том числе. Посмотрел вечерком телевизор, и готово: глаза на лоб — и на улицу с топором.
— Вы мрачный тип, — сказал Забродов. — Кстати, с самого момента ареста мне не дает покоя одна мысль.
Помните, я просил вас об очной ставке с Шинкаревым?
Ну, с тем моим соседом, который сказал, что меня в тот вечер не было дома.
— А вы были? Тихо, тихо, я пошутил! Что вы, в самом деле… Зачем вам теперь очная ставка? Я вам и так верю.
— О! — сказал Илларион, уставив на майора указательный палец. — Мне вы верите. А ему?
— О, черт, — медленно сказал майор. — Сорокин правильно сказал: под самым носом…
— Сорокин не дурак, — подтвердил Забродов.
— А вот я действительно дурак, — вздохнул Гранкин. — Вы были правы. «Из рук же дурака не принимай бальзама…»
— Ага, запомнили! Кстати, дайте закурить, что вы, как жлоб какой-то…
Гранкин поспешно угостил сигаретой и поднес спичку. Илларион сделал глубокую затяжку и блаженно закатил глаза к потолку.
— Ай, хорошо!.. Вы не дурак, Алексей Никитич, вы просто заезженный российский милиционер. Вам некогда думать, и вы молотите по прямой, как паровоз по рельсам, вам не до нюансов. Это не в укор, поверьте.
А что касается Шинкарева, то вам стоило бы узнать, зачем он соврал. Причин тут может быть множество, причем самых обыденных: забыл, например, или я ему где-то нечаянно на мозоль наступил-. Жена у него красивая может, приревновал?
— А вы давали повод? — спросил майор, заранее завидуя: и тут он успел… Алла Петровна Шинкарева была женщиной в высшей степени привлекательной, и ее обаяние не оставило майора Гранкина равнодушным.
— Давал, — сказал Забродов. — Пару раз мы с ней беседовали, книги она у меня брала… Но вы же знаете, какие у людей бывают языки! Так что ничего про Шинкарева заранее не выдумывайте, но ведите себя таю, чтобы он испугался. Форму наденьте, что ли… Ну, ото вам виднее.
— Это все, конечно, ерунда, — со вздохом сказал майор, — но попробовать стоит. Вдруг да попадем пальцем в небо?
— Так уж и пальцем, — ухмыльнулся Забродов. — Кстати, вот вам еще одна деталь. В ту ночь, когда убили эту скрипачку, мне прокололи все колеса — то есть не мне, а моей машине, конечно, — и нацарапали на дверце ругательство. Помните, я вам жаловался?
— Помню. Я тогда, если честно, решил, что это вы сами — для алиби.
— Ничего себе, алиби… Так вот, то же самое слово было написано мелом на двери моей квартиры.
— Ну и что? То есть, неприятно, конечно…
— На двери подъезда стоит кодовый замок, — напомнил Забродов.
— О, черт, — повторил Гранкин.
— Теоретически, конечно, возможно, что кто-то узнал код и карабкался аж на пятый этаж специально для того, чтобы разукрасить именно мою дверь, а не чью-нибудь еще. Но Репа клялся, что его шпана тут ни при чем, и я склонен ему верить. Знакомых у меня мало, а таких, которые стали бы писать мелом на чужих дверях, и вовсе нет. Ума не приложу, кто и за что меня может так не любить, но… Шинкарев мог сделать это совершенно свободно.
— А зачем?
— А зачем он меня топил? Накануне, кстати, я отказался идти к нему на новоселье. Может, с этого и началось?
— Соседей надо уважать… Так вы посидите здесь денек-другой? Может быть, даже меньше. Если окажется, что это он, я вас сразу выпущу.
— Да ладно, не мельтешите… Скажите, а одиночки здесь есть? Мне, как маньяку-убийце, положена одиночка, а вы меня сажаете с какими-то жуликами…
— Будет вам одиночка. Давайте руку, я вас пристегну, а то меня вместе с вами упекут за нарушение порядка. Кстати… — Гранкин замялся. — Сорокин мне вчера сказал одну вещь насчет полковника Мещерякова… Будто бы он набирает добровольцев для штурма тюрьмы. Скажите, это может быть правдой?
Забродов пожал плечами, изо всех сил стараясь не улыбаться.
— Теоретически это может сделать группа из пяти-шести человек. Мещеряков по неопытности в такого рода делах может перестараться, и тогда сюда придет рота…
— Но это же… черт возьми, это бандитизм!
;. — Да бросьте, никто не пострадает, и никто никого никогда не найдет. Большинство этих людей прошли через мои руки, так что не волнуйтесь — если что, все будет сделано очень чисто.
Некоторое время он наблюдал за майором, а потом все-таки расхохотался.
— Подите вы к черту! — обиделся Гранкин. — Конвойный! Уведите арестованного…
* * *
Прежде, чем отправиться на Малую Грузинскую, майор Гранкин заехал в управление, чтобы поинтересоваться новостями, доложиться полковнику Сорокину и переодеться в форму — совет Забродова показался ему дельным. Форма, которую обычно носил майор, когда этого было не избежать, висела у него дома, однако на работе хранился запасной комплект, уже отслуживший свой срок, но сбереженный майором специально па случай экстренной необходимости.
Для начала он заглянул в «аквариум» дежурного и бегло просмотрел сводку происшествий по городу, пропустив пожары, дорожно-транспортные происшествия, кражи личного и государственного имущества и прочую ерунду, не имевшую отношения к делу. Его интересовали разделы, касавшиеся убийств, разбойных нападений и — чем черт ни шутит! — изнасилований.
За истекшие сутки этого добра накопилось более, чем достаточно, но с Малой Грузинской и прилегающих к ней улиц никаких известий не было, и Гранкин невольно подумал о Забродове и его друзьях: докторе Джекиле и мистере Хайде. Он немедленно одернул себя: такие мысли были не более, чем попыткой идти по пути наименьшего сопротивления, да и забывать о «неопытном в этих делах» полковнике Мещерякове, пожалуй, не следовало. Забродов, конечно, валял дурака, да и Сорокин тоже (два сапога пара, подумал Гранкин), но Мещеряков действительно мог потерять терпение, а оказаться в числе «не пострадавших» майору Гранкину как-то не улыбалось.
Так и не зная, смеяться ли над удачной шуткой или негодовать по поводу угрозы силового давления, сердитый майор Гранкин поднялся на второй этаж и предстал пред светлые очи Сорокина. Полковник сидел за столом в своем кабинете и теребил нижнюю губу, что служило верным признаком дурного настроения.
— Можешь быть доволен, — не дав Гранкину раскрыть рта, проворчал Сорокин. — Ты, кажется, хотел, чтобы твой маньяк себя проявил? Вот и радуйся теперь.
Гранкин без приглашения опустился на первый подвернувшийся под руку стул, пытаясь угадать, что бы это могло значить. В сводке ничего такого не было. Маньяк выходит по ночам, а сейчас день на дворе… нашли жмурика в каком-нибудь подвале?
— Сводку читал? — неласково спросил Сорокин.
— Ну, читал… Ну и что? Там же по нашему делу нет ничего…
— А ты не нукай. На-ка вот, ребята из Измайлово факс прислали. Ознакомься, мистер Шерлок Холмс.
Гранкин стал читать, удивленно хмурясь и попеременно поднимая брови. Об этом случае упоминалось в сводке: какого-то парня нашли в собственной квартире уже остывшим. Соседка, направляясь на работу, обратила внимание на открытую дверь, ну, и…
Читая копию протокола осмотра места происшествия, майор представил себе, каково было этой женщине, когда она нашла своего соседа, молодого предпринимателя Антона Козлова, в таком состоянии. Предпринимателю перерезали глотку, выкололи глаза, кастрировали, а отрезанный мужской орган завинтили ему же в задний проход. Последнее обстоятельство навело майора на некоторые мысли, которые тут же подтвердились: все опрошенные в один голос заявляли, что Козлов был бисексуалом и никогда этого не скрывал. На столе у потерпевшего стояла початая бутылка вина при двух бокалах, с одного из которых были тщательно стерты отпечатки пальцев, а сам потерпевший был совершенно раздет. Разбросанная одежда валялась по всей комнате, из квартиры исчезли кое-какие вещи, и все выглядело так, словно Козлов пришел домой с партнером, — намереваясь заняться любовью или как это у них называется. Видимо, он не на того напал: партнер его прикончил и изуродовал, схватил, что подвернулось под руку, и был таков.
Майор хотел было разразиться сакраментальным: «Ну и что?», но тут в глаза ему бросилось знакомое словосочетание, и свет перед глазами начал стремительно меркнуть. Деловой партнер Козлова жил на Малой Грузинской и показал, что вчера вечером Козлов засиделся у него допоздна и ушел только в начале второго ночи — живой, здоровый и веселый.
— Совпадение, — пробормотал Гранкин, чтобы хоть что-нибудь сказать.
Сорокин молчал.
— Другие соображения есть? — спросил он наконец.
— Имеются, — сказал майор. Голос его окреп, на скулах заиграли желваки. «Ну, козел, — подумал он о Шинкареве, — ты у меня пожалеешь, что на свет родился. Я тебя возьму в оборот. Я тебе покажу, как надо заниматься однополым сексом…»
Он изложил Сорокину свои соображения, подробно пересказав разговор с Забродовым и умолчав лишь о штурмовом отряде полковника ГРУ Мещерякова.
— Вот это уже на что-то похоже, — одобрил его Сорокин. — Пожалуй, я даже съезжу с тобой.
— Думаете, не справлюсь? — обиделся Гранкин.
— Не волнуйся, справляться будешь сам. А я буду вроде свадебного генерала. Знаешь, чем больше звезд, тем лучше. Еще лучше было бы, конечно, если бы на него налетели омоновцы с автоматами, но вдруг он все-таки не виноват? Может выйти неловкость. А так мы с тобой заявимся, оба в пуговицах… А? Не возражаешь?
Гранкин плотоядно ухмыльнулся и, взглядом спросив разрешения, придвинул к себе телефон. Полистав растрепанный блокнот, он нашел нужную страничку и стал, сверяясь, набирать номер.
— Алло, ремонтно-строительный? — закричал он в трубку сварливо-заискивающим голосом умудренного многолетним опытом прораба. — А Шинкарев близко?
Как нету? А где? Ах, на больничном… И… ага. Ага. На месяц, говорите? А потом в отпуск? Везет же некоторым... А давно? С понедельника… Ну, спасибо, дочка, извини.
Ага, домой позвоню. Знаю номер, знаю, спасибо.
Он нажал пальцем на рычаг и посмотрел на Сорокина.
Оказалось, что полковник уже надел форменную куртку и теперь поправлял фуражку с двуглавым орлом.
— Ну, чего ты расселся? — спросил полковник. — Поехали, а то слиняет.
Гранкин, забыв о субординации, досадливо отмахнулся от него, как от мухи, и снова полез в блокнот. Сорокин послушно сел и закурил.
Майор набрал новый номер и долго держал трубку возле уха, слушая длинные гудки.
— Неужели правда слинял? — процедил он сквозь зубы, но тут ему ответили.
Трубку снял сам Шинкарев.
— Слушаю, — невнятно, словно спросонья, прошелестел он.
— Здравствуйте, Сергей Дмитриевич, — сказал Гранкин самым дружеским тоном. Лицо у него при этом нехорошо кривилось, а пальцы свободной руки выстукивали на крышке полковничьего стола какой-то медленный и, как показалось Сорокину, угрожающий ритм.
— Ты все-таки не очень, — тихо сказал полковник. — Не спугни. И потом, вдруг это все-таки не он?
Гранкин снова яростно махнул на начальника рукой.
Сорокин замолчал и снял фуражку — сидеть в кабинете в фуражке и утепленной куртке было жарко, и он чувствовал, что начинает потеть.
— Кто это? — спросил Шинкарев. Голос у него действительно был совсем больной.
«Я тебя вылечу», — подумал Гранкин.
— Это майор Гранкин из криминальной милиции, — весело сказал он, продолжая барабанить по столу. — Помните меня? Мы с вами беседовали. Алексеем Никитичем меня зовут, если забыли.
— Как же, — с явным трудом проговорил Шинкарев, — помню. Здравствуйте. Что случилось?
— Да ничего не случилось. Надо бы повидаться, Сергей Дмитриевич. Ничего серьезного, но у меня тут возникли кое-какие вопросы… сомнения, знаете ли, всякие… Вы не против поговорить?
В трубке повисла пауза, которая продолжалась секунд двадцать. Потом Шинкарев осторожно спросил:
— Куда мне приехать?
— Господь с вами, куда же вы поедете в таком состоянии! Я же знаю, что вы на больничном. Да и потом, чего вы здесь, у нас, не видали? Я правильно говорю?
— Это да, — сказал Шинкарев, — это точно. Как-то мне действительно… Не по себе что-то.
— Ну, вот видите. Я ни за что не стал бы вам надоедать, зная, что вы нездоровы, но, сами понимаете, служба… Начальство за горло берет подавай им отчет, и никаких гвоздей. У нас полковник знаете какой?
Мертвого за… гм… замучает.
Сорокин значительно кашлянул в кулак. Гранкин в ответ осклабился и закатил глаза к потолку.
— Так я подъеду, если вы не возражаете, — продолжал он.
— Разумеется, — ответил Шинкарев.
— Часика через два вас устроит?
— Да когда хотите. Все равно я целый день дома.
— А милейшая Алла Петровна?
— Она куда-то ушла. Даже не знаю, куда. Я, честно говоря, вздремнул, мне что-то нездоровится…
— Это вы правильно. Это вы просто молодец. Сон — лучшее лекарство. Так я приеду через два часа.
Он положил трубку и демонстративно утер несуществующий пот.
— Что это еще за новости — через два часа? — сердито спросил Сорокин. — Чего ради я тогда вырядился, как павлин? Сижу тут, потею… Чего ждать-то?
— Нечего, товарищ полковник. Это я его с толку сбиваю. Пусть заранее понервничает: что это я решил уточнить? А если он решит, что за эти два часа успеет собрать чемодан, это будет вообще подарок. Прямо с чемоданом и застукаем. Вызывайте машину, я пошел переодеваться.



Глава 16


В понедельник Алла Петровна, как и обещала, прямо с утра позвонила в поликлинику, где когда-то работала медицинской сестрой, и договорилась насчет больничного для мужа. В поликлинике ее помнили и всякий раз, как она давала о себе знать, приглашали обратно — сестер, как водится, не хватало, а уж таких, какой была когда-то Алла Шинкарева, и вовсе было днем с огнем не сыскать. Так что дело с листком нетрудоспособности устроилось наилучшим образом, и никто даже не поинтересовался, зачем ее благоверному понадобился целый месяц: раз просят, значит надо, и нечего совать нос в чужие дела.
Она сразу же отправилась в поликлинику, чтобы забрать больничный и хотя бы чисто символически отблагодарить веселого доктора Шевцова, который его выписал. Она знала, к кому обратиться: Шевцов в свое время основательно на нее заглядывался и, разговаривая по телефону, дал понять, что ничего не забыл. Строго говоря, забывать ему было особенно нечего: так, парочка невинных поцелуев на вечеринках по случаю дня медицинского работника, когда оба были слегка навеселе, да неизменные шлепки по разным интересным местам, которые веселый доктор вечно раздавал направо и налево с таким щенячьим дружелюбием, что за все время никто из сотрудников не шлепнул в ответ по физиономии.
Увидев свою, как он выражался, «старинную любовь», доктор зажмурился и даже прикрыл глаза рукой, делая вид, что ослеплен.
— Я ослеплен! — воскликнул он на тот случай, если вдруг его пантомима осталась непонятой. — Я лишился дара речи!
— Что-то незаметно, — сказала на это Алла Петровна и, подойдя, прицельно чмокнула доктора в наметившуюся среди русых кудрей аккуратную круглую проплешину, оставив четкий отпечаток накрашенных губ.
Доктор, не вставая, немедленно обхватил левой рукой за бедра, притянул к себе и похлопал ладонью пониже спины, заставив вздрогнуть от боли: их с Сергеем Дмитриевичем вчерашний эксперимент, конечно, доставил ей огромное наслаждение, но вот следы ремня откликались на каждое прикосновение. Вздрогнула она почти незаметно — ей вовсе не хотелось, чтобы веселый доктор Шевцов подумал, будто ей противен.
Поэтому она рассмеялась и мягко высвободилась, напоследок стерев с докторской плеши помаду.
— Надо же, — сказал доктор, потирая лысину, — сразу углядела. А я думал, незаметно. Да-а, стареем, лысеем… Только тебя время не берет. Еще красивее стала, честное слово.
— Это еще не предел, — сказала Алла Петровна, усаживаясь на стул, который только что освободила полураздетая анемичная девица, выглядевшая так, словно ее, еще в детстве припорошило пылью, и с тех пор она так и ходила припорошенная. — Вот стукнет сорок пять.
— Баба ягодка опять? Да ты, по-моему, и в шестьдесят будешь ягодка хоть куда. Вы одевайтесь, одевайтесь, — обернулся Шевцов к девице, которая не спеша копошилась в углу возле кушетки, вся превратившись в слух.
— В шестьдесят я стану уже изрядно подпорченной ягодкой. Да я и не доживу, — легко сказала Алла Петровна. — А насчет своих кудрей не расстраивайся. Тебе идет, честное слово. Мне нравятся лысые мужики, у них лица такие, знаешь… значительные, что ли. Более заметные. Ничто не отвлекает.
— Да, — подхватил доктор. — Сократовский лоб.
До самого затылка.
— Ну, тебе до этого еще очень далеко… — Алла Петровна оглянулась на припорошенную девицу, которая как раз в этот момент закончила одеваться, неслышно шепнула «до свидания» и тихо выскользнула из кабинета. — Слушай, у тебя там очередь, так что…
— Да, конечно. — Шевцов вынул из стола оформленный по всем правилам листок временной нетрудоспособности и протянул Алле Петровне. — Владей.
Молоденькая сестричка, сидевшая напротив доктора, старательно делала вид, что ее здесь нет, усердно копаясь в стопке медицинских карточек. Сестричка была незнакомая, но явно неглупая и очень миловидная — доктор Шевцов был добрым приятелем заведующего поликлиникой и во все времена имел возможность выбора.
— Умница ты моя. — Алла Петровна спрятала больничный в сумочку и взамен положила на стол конверт. — Будь добр, не кричи. Времена сейчас…
Доктор остановил ее небрежным жестом и щелчком заставил конверт заскользить по стеклу, лежавшему на столе, обратно к Алле Петровне.
— Слыхала анекдот про поручика Ржевского? Заночевал это он у одной девицы, утром одевается и собирается уходить. Она его спрашивает: «Поручик, а деньги?»
А он говорит: «С баб-с не берем-с.»
— Так уж и не берем-с? — с улыбкой спросила Алла Петровна, снова подвигая к нему конверт.
— Это смотря с каких. С тебя не возьму, даже не мечтай. Убери и больше не заикайся про деньги. Знаю я твои доходы. Что ты в нем нашла, в этом своем Шинкареве?
— Просто он мой. А что мое — то самое лучшее.
Доктор поскреб лысину.
— А это, пожалуй, удобная позиция, — сказал он, — Во всяком случае, очень здоровая.
— А главное, сильно экономит нервные клетки, — подтвердила Алла Петровна. — Так не возьмешь?
— Не обижай меня, Петровна. Твой Шинкарев, конечно, самый лучший, но это же не значит, что я совсем дерьмо.
— Ну, зачем ты так. Как знаешь. Спасибо тебе огромное. Дай я тебя поцелую, а ты можешь за это еще раз похлопать меня по заднице. Тебе хочется, я же вижу.
— Еще как! — с энтузиазмом воскликнул Шевцов, подставляя щеку для поцелуя, и похлопал ее — вполне; впрочем, платонически.
Распрощавшись с веселым доктором, Алла Петровна спустилась на первый этаж, по дороге здороваясь со знакомыми врачами и медсестрами и то и дело поневоле вступая в разговоры: здесь ее помнили и любили, и никто из этих людей не был виноват в ее проблемах, так что обижать их не стоило. Отношение к тому, чем она занималась теперь, было разным: одни выражали вежливое недоумение по поводу того, что такой квалифицированный медработник, как Алла Шинкарева, тратит свою жизнь на смешивание коктейлей, зато другие горячо хвалили за то, что нашла в себе силы вырваться из этого гиблого болота. Она так же вежливо возражала одним, указывая на то, что даже очень квалифицированный работник должен чем-то питаться, и остужала пыл других, говоря, что хорошо там, где нас нет.
Так или иначе, ей потребовался почти час на то, чтобы спуститься с третьего этажа поликлиники на первый, где в неприметном тупичке северного, крыла размещался аптечный киоск. Киоск был, по обыкновению, заперт, но Алла Петровна постучала в обитую оцинкованной жестью дверь, и ее впустили.
Здесь работала старинная и, пожалуй, самая лучшая подруга Аллы Петровны Ольга Синицына. Они сдружились еще в медучилище, где в одно и то же время учились на разных отделениях, и с тех пор поддерживали тесный дружеский контакт, ухитряясь при этом не надоедать одна другой и нигде не перебегать друг другу дорогу.
Здесь Алла Петровна провела полчаса, напившись чаю и вдоволь наговорившись. Визит этот имел еще одну цель: Алла Петровна действительно была высококвалифицированным медицинским работникам и без консультации с врачом знала, какие медикаменты могут помочь захворавшему супругу. Синицына без звука выдала все, что нужно, зная, что подруга не подведет, и отпуск подлежащих строгому учету медикаментов «налево» навсегда останется их общей тайной.
Денег она, разумеется, не взяла, и вопросов задавать не стала, чему Алла Петровна была несказанно рада: объяснить, что творится с мужем, было бы трудновато даже лучшей подруге.
О том, что происходило с Сергеем Дмитриевичем, она почти не думала. Алла Петровна была цельной натурой и не мучилась сомнениями. Она обдумала все давным-давно, приняла решение и теперь неукоснительно следовала избранным курсом. Если этот курс приведет к гибели — что ж, они погибнут вместе, как и положено супругам, и думать тут больше не о чем. Нужно целенаправленно и энергично действовать, и все понемногу утрясется.
То, что она становится соучастницей преступления, ее не волновало: муж и жена — одна сатана. Эту поговорку явно придумал человек, очень близкий ей по духу. Алла Петровна всегда воспринимала семью как ячейку — не ячейку общества, как им долбили в школе и медучилище, а как стрелковую ячейку, в которой два человека держат бесконечную круговую оборону. Может быть, именно поэтому ее семья была крепка, и знакомые, которые когда-то с пеной у рта учили ее жить, убеждая в том, что ни один мужик не стоит того, чтобы из-за него гробить жизнь, отказывая себе в удовольствиях, постепенно заткнулись, а потом и начали завидовать — многие из них сменили к этому времени по несколько семей, кое-кто вообще остался на бобах, а в тех семьях, которые каким-то чудом все еще держались вместе, далеко не все было гладко.
Ради сохранения семьи она была готова на все, и ее семья держалась на плаву, как легкое, хорошо просмоленное, добротное суденышко, пробкой скакавшее по гребням страшных житейских волн, которые один за другим топили менее крепкие корабли. Вот только детей у нее не было — сперма Сергея Дмитриевича оказалась малоподвижной, почти мертвой, а заводить детей от кого-то другого ей и в голову не приходило.
Она не держала на мужа зла — все это давно отболело, этот вопрос тоже был обдуман, и по нему было принято окончательное и бесповоротное решение. Она не собиралась расставаться с мужем ни при каких обстоятельствах. Если ему нужна разрядка — пусть.
Пусть будут ремни, пощечины, ссадины, пусть выплеснет хотя бы часть накопившейся в нем агрессии на нее — она была согласна, тем более, что это оказалось неожиданно приятно.
Она поспешно отогнала эти мысли — заводиться сейчас не стоило, потому что впереди был еще один визит.
Алла Петровна познакомилась с Марфой Андроновной еще тогда, когда начинала работать в поликлинике.
Уже тогда баба Марфа, как она сама себя называла, была древней, хотя еще и очень крепкой старушенцией.
Она была наследственной травницей и шептухой, и по Москве ходили упорные слухи, что баба Марфа, хоть и не летает на помеле, но вещи порой творит с точки зрения науки просто невероятные. Доктор Шевцов, благодаря которому и произошло знакомство, с презрительной гримасой называл эти слухи реликтовым дерьмом, но к целительским способностям старухи относился вполне серьезно и, когда очередное флюорографическое обследование выявило в правом легком медсестры Шинкаревой подозрительное затемнение, без лишних разговоров едва ли не силком отвез насмерть перепуганную Аллу Петровну к бабе Марфе.
Старуха тогда вылечила Аллу Петровну за неделю.
От чего она ее лечила, так никто и не узнал, но при повторной флюорографии зловещее пятно исчезло, и с тех пор Алла Петровна свято уверовала в необыкновенные способности бабы Марфы и приложила все силы к тому, чтобы развить и укрепить полезное знакомство.
Старуха жила в одном из пригородных поселков, и ехать туда пришлось на электричке, так что Алла Петровна вернулась домой только к вечеру, усталая и голодная, как волчица, но с бутылкой темного, как торфяная жижа, отвара. Во время визита выяснилась одна неприятная подробность: за отваром теперь нужно было ездить ежедневно в течение, по меньшей мере, двух недель. Отвар, исцеляющий людей от хождения во сне, сказала баба Марфа, должен быть свежим, впрок его готовить нельзя. Еще баба Марфа посоветовала Алле Петровне походить в церковь, и не просто походить, а помолиться об отпущении грехов. Смотрела она при этом исподлобья, молодо и остро, и у Аллы Петровны опять возникло неприятное чувство, что старуха видит ее насквозь, словно она, Алла Петровна, сделана из оконного стекла.
В церковь она, конечно, не пошла: не наелся — не налижешься. Ее воспитали атеисткой, и, хотя она давно поняла, что мир далеко не так прост, как это пытались представить классики марксизма-ленинизма и всевозможные очкарики, для которых свет сошелся клином на протонах и электронах, переломить себя так и не смогла. Случайно попав в церковь, Алла Петровна всегда испытывала мучительную неловкость, не зная, как встать и куда повернуться, да и обряда крещения над ней никто не совершал, так что в церкви, по ее твердому убеждению, делать ей было нечего.
Шинкарев, весь день провалявшийся на диване перед телевизором, встретил жену радостно и немного испуганно: он решил, что Алла Петровна, поразмыслив, все-таки сочла за благо сбежать и бросить мужа наедине с его сумасшествием. За весь день он так и не удосужился побриться, глаза покраснели и нехорошо поблескивали, и теперь он был похож на самого настоящего маньяка. Правда, за время отсутствия жены. Сергей Дмитриевич нажарил здоровенную сковороду картошки. Жареная картошка была единственным блюдом, которое ему удавалось, причем удавалось отменно, и Алла Петровна почувствовала прилив нежности — не к блюду, конечно же, а к мужу. Все-таки проявил заботу, несмотря на свою хворь и одолевавшие его страхи.
Вдвоем они расправились с картошкой в считанные минуты, после чего Алла Петровна с деловитой сноровкой влила в Шинкарева большую кружку бабкиного отвара. Отвар был горький, и Шинкарев вертел носом, как маленький, но все-таки выпил, не дожидаясь, чтобы напомнили, от чего его пытаются излечить. Для верности Алла Петровна скормила ему порошок, принесенный от Синицыной: по вполне понятным причинам она сказала бабе Марфе далеко не все о болезни мужа, и опасалась, что одного отвара будет маловато.
Сидя перед телевизором с книгой на коленях, она поймала себя на том, что снова мысленно сравнивает свою семью с окопом, в котором насмерть бьется обреченный гарнизон. Вот выдалась минута затишья, можно отдохнуть, перевязать раны, заняться бытовыми мелочами и поговорить о пустяках. Враг рядом, окружил окоп со всех сторон, но, пока не началась атака, о нем не вспоминают. В душе Аллы Петровны крепло предчувствие плохого конца. Да и то верно: сколько можно драться в полном окружении, без надежды прорваться и получить подкрепление?
Сколько нужно, столько и можно, твердо сказала она себе, поднялась и выключила телевизор.
— Отбой, Шинкарев, — сказала она.
Когда Алла Петровна разделась, Сергей Дмитриевич бросил короткий взгляд на ее спину и поспешно отвел глаза.
— Болит? — спросил он.
Алла Петровна улыбнулась, глядя на него через плечо.
— Болит, — сказала она, — но еще недостаточно и не там, где должно болеть.
Сергей Дмитриевич потер слипающиеся глаза, чувствуя нарастающее возбуждение, которое прогоняло сон. Память услужливо принялась подсовывать ему картинки — одну интереснее другой, — и воображение немедленно включилось в работу, подсказывая еще неиспытанные способы и приемы. «Проклятый маньяк, — подумал он. — Чертов маньяк, как же тебе повезло с женой!»
Когда все закончилось, Алла Петровна со вздохом вынула из прикроватной тумбочки бельевую веревку.
— Ну, красавец, — с немного грустной улыбкой сказала она, — долг платежом красен. Теперь моя очередь над тобой издеваться. Не все коту масленица.
— Ты прямо как сборник пословиц, — заметил Сергей Дмитриевич, покорно давая себя связать. — Крепче, крепче вяжи, не стесняйся.
— Как умею, так и вяжу, — сквозь зубы ответила Алла Петровна, затягивая узел. — Другая бы и так не сумела.
Она критически осмотрела результаты своих усилий и махнула рукой.
— Вроде, сойдет. Давай я помогу тебе лечь.
Она с профессиональной сноровкой уложила беспомощного, как попавшая в сеть рыбина, мужа, устроила его поудобнее, поправила подушку, заботливо укрыла одеялом, поцеловала на ночь и выключила свет.
— Тебе не кажется это диким? — прозвучал в темноте голос мужа.
— Что именно?
— Все это… Ведь мое место в тюрьме или в сумасшедшем доме, и тебе это отлично известно. А ты, вместо того, чтобы избавиться от меня и начать новую жизнь, без этого кошмара, нянчишься со мной, покрываешь меня, пытаешься спасти. Разве не дико?
— Не дико. Дико то, что ты сейчас говоришь. Дико, когда люди делят семью на «ты» и «я», делят деньги, детей, посуду. Дико, когда жены спят с собственными мужьями за деньги. А когда жена верна мужу — разве это дико?
— Понимаю… Это как по телевизору: в радости и в горе…
— Вот имение. Спи, телезритель. Хватит болтать, я устала.
Они заснули, еще не зная, что в эту ночь будет зверски убит любитель нетрадиционного секса и новых впечатлений по фамилии Козлов. Утром они вместе обнаружили валявшуюся на полу у кровати веревку и лежавший в кармане любимой кожаной куртки Сергея Дмитриевича покрытый подсохшими бурыми пятнами кухонный нож. Алла Петровна, которая не боялась крови, тщательно отмыла лезвие и рукоятку, после чего нож был сломан и выброшен в мусорное ведро: не могло быть и речи о том, чтобы продолжать им пользоваться.
После этого она заставила мужа допить отвар, сполоснула бутылку и отправилась к бабе Марфе за новой порцией, а Сергей Дмитриевич остался наедине с собой в пустой квартире.
Было утро вторника.
* * *
Было утро вторника, и закончивший, наконец, отжиматься от грязного пола камеры Илларион Забродов, сидя на нарах, развлекал присутствующих чтением наизусть «Лунного камня» Уилки Коллинза. Присутствующие, которых в пятиместной камере было двадцать человек, слушали его, разинув рты, а самые авторитетные из них время от времени вставляли в повествование критические замечания: действия персонажей казались им недостаточно профессиональными.
Майор Гранкин в это время получал у следователя прокуратуры Ипатьева разрешение на свидание с подследственным Забродовым, полковник Сорокин занимался своими прямыми служебными обязанностями, а полковник Мещеряков уже начал составлять в уме предварительный список людей, с которыми следовало обсудить идею нападения на тюрьму. Он очень надеялся, что Сорокину действительно удается все утрясти, и строил планы освобождения Забродова противозаконным путем только потому, что Илларион никак не выходил у него из головы.
Сергей Дмитриевич Шинкарев ничего об этом не знал — у него хватало своих забот и проблем. Внутри у него до сих пор все дрожало, как овечий хвост, после сделанного утром открытия.
— Да, — сказала ему Алла Петровна, глядя на веревку, свернувшуюся кольцами на полу возле кровати, — ты был прав: завязывать надо было потуже.
Больше она по этому поводу ничего не сказала, и Шинкарев был ей за это благодарен.
Не сговариваясь, они принялись искать улики и сразу наткнулись на нож. Пока Сергей Дмитриевич, давясь и кашляя, делился с унитазом остатками вчерашнего ужина, Алла Петровна с помощью воды и моющих средств удалила с ножа все следы крови. Все еще ощущая во рту кислый вкус блевотины, Шинкарев загнал нож под плинтус и резко потянул на себя. Лезвие сломалось с коротким щелчком, и обломки полетели в мусорное ведро.
— Ну вот, — сказал он, утирая рот, — мы уже вместе заметаем следы. Скоро вместе пойдем на дело, а, Петровна?
Голос у него дрожал.
— Ха, ха; — печально сказала Алла Петровна. — Если ты опять наследил возле дома, это может кончиться очень плохо. Какой тогда был смысл топить Забродова?
— Но ты же понимаешь…
— Я-то понимаю, — по-прежнему печально ответила она, — но вот ты… или, как ты его называешь, твой двойник… в общем, по ночам ты ведешь себя, как полный идиот.
— Не я, — убитым голосом уточнил Шинкарев. — Он ведет меня. Ерунда твои отвары, я так и думал, что не поможет…
— Ничего не ерунда. Ты что же, хотел, чтобы с первого раза подействовало? Две недели! Надо что-то придумать на эти две недели, чтобы ты не мог выбраться из постели.
Некоторое время она думала, сосредоточенно морща красивый лоб, а потом хлопнула по столу ладонью.
— Придумала. Мы тебе наложим гипс. Сплошной, чтобы руки были прижаты к телу.
— О, господи, — сказал Сергей Дмитриевич.
— Можем не накладывать. — Она пожала плечами и отвернулась. Прикончишь меня — невелика потеря.
Новую дуру найдешь… если успеешь.
— Прости. Конечно, мы наложим гипс. А я не смогу его сломать?
— Это как наложить… Не волнуйся, в училище я это делала лучше всех. Будешь в саркофаге, как Четвертый реактор.
— Черт, спать же, наверное, неудобно.
— Людей резать, конечно, удобнее.
Когда Аллу Петровну доводили до крайности, она умела быть жесткой, как стальной прут, и Шинкарев понял, что такой момент настал.
— Прости, — повторил он. — Просто ты почти убедила меня в том, что все в порядке, вот я и расслабился. Капризничать начал, как маленький… Поверь, мне стыдно.
Алла Петровна прижала его голову к груди.
— Расслабляться нельзя, Сережа, — сказала она. — Мне тоже все это кажется сном, но ведь это, к сожалению, правда… Расслабляться нельзя.
Сергей Дмитриевич часто закивал прижатой к ее груди головой, борясь с опять подступившими слезами.
Он понимал, что расслабляться нельзя, но никогда прежде не оказывался в такой ситуации, когда ослабление самоконтроля было смерти подобно. В отличие от Аллы Петровны, он не обладал внутренним стержнем из закаленной стали, и был далеко не уверен, что сможет справиться с кошмаром даже при ее поддержке.
О том, чтобы выступить против всего света в одиночку, он даже не помышлял.
Когда жена ушла, он еще немного побродил по квартире, не зная, чем себя занять, и в конце концов прилег на диван. Он действительно чувствовал себя не вполне здоровым — не то простыл, гуляя по ночным улицам, не то просто устал до потери сознания. «Конечно, — подумал он. — Организм, конечно, имеет резервы, но ведь и они не безграничны. Нельзя днем ходить на работу, а ночью убивать людей, не испытывая при этом усталости. Нельзя…»
Сон навалился на него, как вонючая конская попона.
Это не был каменный сон без сновидений, к которому он привык в последнее время. Ему снился бесконечный, очень динамичный, подвижный, как ртуть, кошмар, в котором он был каким-то гигантским кровососущим слизняком, скрывавшимся в подземном лабиринте от охотников — жутких бледных тварей, похожих на человекообразных пауков. Это было жутко до обморока, он метался и стонал во сне и действительно периодически проваливался в спасительную темноту, но неизменно всплывал снова, и тогда оказывалось, что за время его беспамятства бледные охотники успели подобраться еще ближе. Наконец, совершенно выдохшийся, он забился в какую-то узкую вонючую щель, ввинтился в нее своей мягкой, едва обозначенной на слизистом теле головой и закрыл глаза, чтобы не видеть, как приближается похожая на гигантского паука погибель. Паук издал победный вопль, длившийся, казалось, целую вечность.
Он звучал и звучал, прерывистый и пронзительный, и этот вибрирующий звук вспорол, наконец, зловонную ткань сна, и, обмирая от облегчения, Шинкарев понял, что это звонит телефон.
Он вскочил, не чувствуя под собой ног, и, шатаясь спросонья, бросился в прихожую, где стоял аппарат. Он протянул к телефону руку, но тут же отдернул ее: ему показалось, что на телефонной полочке расселся громадный бледный паук. Шинкарев яростно тряхнул головой, паук превратился в телефонный аппарат цвета слоновой кости, и Сергей Дмитриевич снял трубку.
Звонил Гранкин, и Шинкарев едва совладал с желанием одним быстрым движением опустить трубку на рычаги: ядовитая тварь все-таки настигла, замаскировавшись под безобидный телефонный аппарат, и вонзила жало прямо в мозг. «Сон в руку», — подумал Сергей Дмитриевич.
Переговорив с майором, он вернулся на диван — ноги держали плохо, а перед глазами плыли цветные круги. «Да я и вправду болен, — подумал Сергей Дмитриевич. — До чего же не вовремя!»
Он постарался взять себя в руки. То, что Гранкин дал ему двухчасовую отсрочку, было хорошо: за это время жена могла вернуться, и в ее присутствии, с ее помощью Шинкарев надеялся отбиться от пронырливого майора. А если не успеет?
Сергей Дмитриевич заставил себя думать. Чем вызван этот неожиданный визит? Сомневаться не приходилось: известие о новой жертве маньяка с Малой Грузинской достигло ушей майора, и он в два счета вычислил единственного человека, который мог вызвать у него подозрение. Того, кто так бездарно соврал в ответ на единственный заданный ему вопрос.
Шинкарев подошел к зеркалу и долго смотрел на свое отражение, потом разинул рот так, что хрустнули связки, и заглянул в горло, словно рассчитывая увидеть там злокозненную тварь, одним махом опрокинувшую и без того шаткое здание его защиты. Похоже, тварь стремилась уничтожить Сергея Дмитриевича Шинкарева, и ей было наплевать, что при этом она может уничтожить самое себя.
«Черта с два, — подумал Сергей Дмитриевич. — Я еще побрыкаюсь».
Легче от этой мысли не стало. Он совершенно не понимал, как в такой ситуации можно брыкаться. Что делать? Бежать? Без денег, неизвестно куда, неизвестно, на какой срок — может быть, навсегда… Попытаться обмануть Гранкина еще раз?
Он с размаха ударил кулаком по зеркалу. Толстое стекло устояло, кулак пронзила острая боль. Сейчас он был зол на жену. И угораздило же ее уехать за этим дурацким отваром как раз тогда, когда он так в ней нуждается!
Обмануть Гранкина… Майор показался Сергею Дмитриевичу добродушным, довольно недалеким типом — как раз таким, каким тот старался выглядеть. Гранкин называл это «синдромом Коломбо» — всем известно, у всех навязло в зубах, все над этим смеются и все неизменно на это покупаются. Секрет, по мнению майора, был в том, что человеку гораздо приятнее считать себя умнее майора милиции, и подсознательно многие с радостью идут на этот гибельный самообман.
Гранкин угадал дважды: Шинкарев действительно считал, что майора несложно обвести вокруг пальца, а майорское вранье насчет приезда через два часа совершенно сбило Сергея Дмитриевича с толку — он вообразил, что у него есть время все хорошенько обдумать.
Бежать, конечно, было бесполезно, да и очень опасно. Кто знает, где застанет его ночь? Кто может поручиться, что он не начнет убивать в переполненном зале ожидания на вокзале? Кто присмотрит за ним, пока он не помнит себя? В какую сторону ни беги, а от себя не убежишь, и, в какую нору ни забейся, сидящий внутри маньяк вытащит тебя оттуда, едва уснешь, и наутро по его кровавому следу к твоему убежищу придут ищейки.
Оставалось одно: запираться и отпираться до конца.
Улик против него никаких…
Он похолодел, вспомнив о ноже, который до сих пор лежал в мусорном ведре. Называется, нет улик…
Сергей Дмитриевич заметался, преодолевая слабость. Он оделся по-уличному, выволок из шкафчика под мойкой полупустое мусорное ведро и поправил на нем крышку, все время поздравляя себя с тем, что вовремя вспомнил о единственной вещи, которая могла его выдать. Эта лихорадочная деятельность немного приободрила: когда суетишься, спасая собственную шкуру, не остается времени на то, чтобы предаваться отчаянию.
Обувной рожок куда-то запропастился. Сергей Дмитриевич махнул на него рукой и, безжалостно сминая задники, загнал ноги в туфли. Подхватив ведро, он отпер замок, открыл дверь и замер.
На пороге стоял совершенно незнакомый милиционер в полковничьих погонах. Лицо у него было угрюмое и недружелюбное, а правую руку он как-то очень подозрительно держал в кармане утепленной куртки, словно там у него лежал пистолет. Некоторое время они со взаимным неодобрением разглядывали друг друга, а потом из-за плеча полковника выглянула оживленная физиономия Гранкина, трудно узнаваемая под форменной фуражкой с орлом.
— О! — радостно воскликнул майор. — Сергей Дмитриевич! А вы что же, под дверью нас поджидали?
— Этот, что ли? — проворчал полковник, не поворачивая к майору головы, и, не дожидаясь ответа, грудью пошел на Сергея Дмитриевича, словно перед ним было пустое место. Сергей Дмитриевич поспешно посторонился, окончательно растерявшись.
— Этот, этот, — радостно затараторил ему в спину Гранкин. — Шинкарев С. Д., прошу любить и жаловать…
А вы, Сергей Дмитриевич, я вижу, опять мусор выносите? Как тогда, а?
— Когда тогда? — выдавил Шинкарев.
— Когда вы якобы не видели Забродова на лестнице. Ну, в пятницу же, что вы, забыли? Вы знаете, кто-то из древних сказал, что у лжеца должна быть хорошая память. И это верно, Сергей Дмитриевич! Как это верно!
Видите, вы уже забыли, и запутались уже…
Сергей Дмитриевич хотел сказать, что он ничего не забыл и не понимает, на каком основании его здесь обвиняют во лжи, но не успел: не переставая тараторить, Гранкин неожиданно ловко выхватил у него из руки ведро и жестом гурмана, собравшегося понюхать булькающий в кастрюле суп, сорвал с ведра крышку.
— Обожаю копаться в мусорных ведрах, — сообщил он совершенно сбитому с толку Шинкареву. — Там иногда попадаются пре-лю-бо-пытнейшие вещи! Так, что у нас тут? Ну вот, я же говорил! Ножичек! Сломался ножичек, жалость-то какая! Товарищ полковник, взгляните-ка!
Молчаливый товарищ полковник внимательно осмотрел две половинки кухонного ножа, холодно взглянул на Сергея Дмитриевича и перевел взгляд на Гранкина.
— Э? — вопросительно произнес товарищ полковник.
— Так точно, похож, как две капли воды! Идеально совпадает с конфигурацией раны!
— Что? — выходя из ступора, возмутился Шинкарев. — Какая конфигурация? Какая рана? Что это за цирк, вы можете мне объяснить?
— Конечно, да! — с энтузиазмом воскликнул Гранкин.
— Конечно, нет, — одновременно с ним угрюмо пробасил полковник. Шинкарев и Гранкин удивленно воззрились на него, и тогда он значительно добавил:
— Вопросы здесь задаем мы. И, может быть, мы, наконец, сядем?
Не дожидаясь приглашения, он тяжело протопал в гостиную и опустился в кресло у журнального столика.
— Это мой начальник, полковник Сорокин, — с опасливым почтением сообщил Гранкин Шинкареву. — Помните, я вам про него говорил по телефону? Хотя, да, у вас же память ни к черту. Сами соврете, а потом сами же и забудете. Да вы проходите, что мы тут с вами стоим, как бедные родственники?
Он закрыл и запер дверь, после чего, невежливо оттеснив Сергея Дмитриевича, устремился в гостиную и поспешно занял второе кресло, так что Шинкареву пришлось сесть на диван, предварительно сдвинув в сторону скомканный плед. Полковник вдруг гулко откашлялся в кулак, вынул, наконец, правую руку из кармана и положил на журнальный столик тяжелый тускло-черный пистолет. Сергей Дмитриевич окончательно убедился в том, что перед ним тот самый полковник, который способен… гм… замучить даже мертвого.
«Что он, с ума сошел? — подумал Сергей Дмитриевич. — Так же, наверное, нельзя… Я же на него жалобу подам… генеральному прокурору.»
— Весь карман изорвал, — проворчал полковник, словно угадав мысли Шинкарева. — Приступайте, Гранкин, мне некогда.
— Итак, — сказал Гранкин, извлекая из папки бланк протокола, Шинкарев Сергей Дмитриевич, одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года рождения, женат, проживает по Малой Грузинской, дом, квартира — это вы?
— Вы же знаете, — огрызнулся Сергей Дмитриевич.
— Ничего я не знаю, — все так же весело ответил Гранкин. — Может быть, про это вы тоже наврали. Так вы это или не вы?
— Я, я. Что вы мне все тычете в нос каким-то враньем? Когда это я вам врал?
— Ну как же, Сергей Дмитриевич. А про Забродова-то? Ведь видели вы его, и соседи ваши показали, что машина всю ночь во дворе простояла. Как же так, Сергей Дмитриевич?
— Не заметил, — буркнул Шинкарев.
— Бывает, бывает. Только надо было так и сказать: не помню, мол, не заметил, не берусь утверждать… А вы мне тут целую историю завернули про то, как вам ночью не спалось и вы покурить на кухню бегали. Перестарались, Сергей Дмитриевич. А? Я, дурак, вам поверил, ни в чем не повинного человека в камеру упрятал, а там, между прочим, двадцать человек на пяти койках, и это еще не предел. А вы тем временем пошли и предпринимателя зарезали.
— Никого я не резал.
— Можно, конечно, в несознанку уйти, есть такая тактика. Только как же это вы его не резали, когда вот он, ножичек-то? До чего докатились! Задница-то болит? — вдруг спросил он участливым тоном.
Сергей Дмитриевич вздрогнул — в районе заднего прохода и вправду с самого утра ощущалась тупая боль.
Глазастый Гранкин углядел рефлекторное движение и немедленно сообщил об этом всему миру.
— Ага! — воскликнул он. — Конечно, болит. Еще бы… Покойничек, земля ему пухом, очень это дело любил. И вы ему, значит, дали напоследок насладиться…
А потом разделали мальчишечку вот этим самым ножичком, как тушу в гастрономе, поиздевались всласть да и домой, к жене под одеяло… А?! — рявкнул он вдруг медвежьим басом. — Признавайтесь, Шинкарев: жена знает про ваши подвиги? Зачем вы убили Токареву? Чем вам не угодил Старков? Говорите, я жду! Жена знает или нет?
Сергей Дмитриевич был на грани обморока. Гранкин страшно орал, вдруг сделавшись совершенно непохожим на самого себя, а угрюмый полковник сидел, словно невзначай положив ладонь на рукоятку пистолета, и молча сверлил Сергея Дмитриевича тяжелым холодным взглядом из-под низко надвинутой фуражки с двуглавым орлом. Они явно ни в чем не сомневались, и Шинкарев совершенно потерял голову от ужаса — он не думал, что все произойдет так быстро. Кроме того, очень угнетала мысль, что он на старости лет изменил жене, и с кем! Добро бы это была молоденькая девушка, на которых Шинкарев, как всякий физически здоровый мужчина, частенько поглядывал с большим аппетитом, но мужик!.. «Оказывается, я еще и голубой», — подумал он с отчаянием.
— Что вы несете?! — зацепившись за последнюю мысль, закричал он. — Я что, по-вашему, голубой?!
— Да мне наплевать, голубой ты или оранжевый в зеленую полоску!!! — совершенно не своим голосом проревел Гранкин. Странный полковник при этом медленно кивнул, выражая согласие, и, взяв со стола свой пистолет, принялся вертеть его перед носом, так внимательно разглядывая, словно видел впервые. — Спи ты хоть с белыми мышами, людей-то зачем убивать??
Говори, жена знает?! Я ее упеку за соучастие, куда Макар телят не гонял! Где она — сбежала?! Говори, где жена!
Шинкарев затравленно огляделся. Полковник, казалось, совсем забыл обо всем, зловеще забавляясь с пистолетом, а Гранкин, сильно подавшись вперед, смотрел на Сергея Дмитриевича немигающим взглядом яростно горящих глаз. Лицо у него от крика сделалось красным, а на скулах, наоборот, проступили страшноватые белые пятна, и только теперь Шинкарев заметил, что на лице у майора имеется шрам: тонкая белая полоска строго вертикально спускалась от уголка левого глаза через всю щеку до самой нижней челюсти. Этот сумасшедший майор почему-то мертвой хваткой вцепился в Аллу Петровну, явно намереваясь посадить ее на скамью подсудимых рядом с мужем, и это обстоятельство окончательно сбило с толку несчастного Шинкарева.
— Что вы уставились? — завизжал он. — Что вам от нее нужно? Она ничего не знает! Вы слышите — ничего!!!
— Так, — неожиданно спокойно сказал Гранкин, — хорошо. Верю. А теперь успокойтесь и рассказывайте, как было дело.
Сергей Дмитриевич явственно услышал, как в голове у него кто-то издевательски хихикнул, и незнакомый хрипловатый голос отчетливо, с насмешкой произнес: «Тут тебе и крышка, Шинкарев».
Сергей Дмитриевич медленно встал на ватных ногах, набрал в грудь побольше воздуха и вдруг стремительно метнулся к окну. Ловко увернувшись от протянутых рук бросившегося наперерез полковника, он издал протяжный, полный ужаса крик и головой вперед прыгнул в маячивший за окном серый осенний день прямо сквозь тюлевую занавеску и двойную застекленную раму.



Глава 17


Тяжелая железная дверь с грохотом захлопнулась у него за спиной, лязгнул засов.
Илларион огляделся. Небо, не обрамленное тюремной стеной, показалось ему неожиданно ярким, несмотря на глухие серые тучи и моросящий дождь. Он прищурил глаза, давая им привыкнуть к освещению, и зябко поежился: стоять тут в одном комбинезоне было прохладно. «Как же, — подумал он, — конец октября все-таки.
Зима на носу».
Он пошарил по карманам, нащупал сигареты, закурил и неторопливо пошел через пустую мокрую стоянку к одиноко маячившей в отдалении черной «волге». Когда он приблизился, щелкнул замок, и задняя дверца сама собой распахнулась навстречу.
Забродов не торопился. Он докурил сигарету, разглядывая высокую серую стену с пропущенной поверху колючей проволокой, бросил окурок в лужу и только после этого боком полез в машину. Дверца захлопнулась, автомобиль фыркнул глушителем и выехал со стоянки.
— Ну что, узник совести, — спросил Мещеряков, оглядываясь на заднее сиденье, где в расслабленной позе развалился Забродов, — хорошо на воле?
Забродов ответил не сразу.
— Знаешь, — сказал он наконец, — мне там объяснили понимающие люди, что колония — это маленькая зона, а Россия — большая.
— Старо, — сказал Мещеряков. — Это когда было!
Теперь весь мир открыт, было бы желание и деньги.
— А что мир? — спросил Илларион, и Мещеряков не нашелся, что ответить.
— Ну, знаешь, — проворчал он, — что-то быстро ты пропитался тюремной философией.
— Тебя бы туда, — лениво сказал Забродов и вдруг немелодично затянул:
— Таганка… где ночи, полные огня? Таганка, зачем сгубила ты меня?
Водитель явственно хрюкнул, продолжая смотреть прямо перед собой, а Мещеряков демонстративно сплюнул.
— Старый негодяй. Зря тебя выпустили. Ты же типичный урка!
— Кстати, — принимая самый серьезный вид, сказал Илларион. — Я слышал, что кто-то собирался брать тюрьму штурмом. Мой Гранкин все эти дни ходил просто зеленый от предвкушения.
— Зеленый? — с удовольствием переспросил Мещеряков.
— Как доллар. Так ты не знаешь, кто бы это мог быть?
— Понятия не имею. Это же надо додуматься — штурмовать тюрьму! А главное, ради кого?
— Вот именно. Как дела на воле? Моего коллегу уже нашли? Мне ведь ничего не сказали, просто вывели, вернули вещи и проводили до ворот.
— Нашли. Подробностей сам не знаю. Позвонил твой Гранкин, просил передать извинения и сказал, что у тебя не голова, а Моссовет. Я его так понял, что ты вычислил этого типа, не выходя из камеры. Раскрыл, можно сказать, преступление года.
— Да уж… Это, что ли, преступление года? Знаешь, что это мне напоминает? Вроде того, как на лошади пахали, пахали, и все, заметь, без ума: подковать забыли, копыта она себе изуродовала, хребет до мяса стерла, а ее по этому хребту еще и палкой… Ну, она и лягнула, а ее за это — на колбасу. Чтоб не лягалась. Ты его видел, этого маньяка?
— Нет. Зачем?
— А ты сходи на экскурсию, посмотри. Мне ведь недаром такое сравнение в голову пришло. Вот ты, казалось бы, не так уж высоко залез, а туда же: зачем…
Затем, что вы там, наверху, большую политику делаете, маневрируете: шаг вправо, полшага влево… А того, что каждый ваш шаг — по людским головам, не замечаете.
Мещеряков снова обернулся и некоторое время внимательно разглядывал Иллариона.
— Ну, что ты на мне увидел? — спросил Забродов.
— Давно не приходилось видеть народного заступника. Рассуждаешь, извини меня, как пахан на нарах: волки позорные власть захапали, народ обижают…
— А что, не правда? — переходя на свой обычный легкий тон, спросил Илларион.
Мещеряков покусал нижнюю губу и неохотно сказал:
— Правда. Только упрощенная до уровня восприятия какой-нибудь инфузории. А упрощения в таких делах до добра не доводят.
— Так разве это я? Это ты упрощаешь.
Водитель снова отчетливо хрюкнул.
— Отправлю в подсобное хозяйство, — не поворачивая головы, пообещал ему Мещеряков. — Будешь там со свиньями перехрюкиваться. И когда вы успели сговориться?
— А нам сговариваться не надо, — ответил за водителя Илларион. — Мы люди маленькие, нам меморандумов не надо, мы и так друг друга понимаем. Так, Коля?
— Так точно, товарищ капитан.
— Надо же, как официально… Полковника, что ли, боишься? Ты не бойся, по нему гауптвахта плачет. Это же он собирался тюрягу на абордаж брать.
— А я знаю, — продолжая внимательно следить за дорогой, откликнулся водитель. — У нас только об этом и разговоры.
— Черт подери, — сказал Мещеряков.
Забродов громко рассмеялся.
— Не обращай на меня внимания, Андрей, — попросил он. — Я сейчас, как беременная женщина — сплошные капризы. Сам не знаю почему, но жалко мне этого Шинкарева.
— Нет, у тебя точно не все дома, — сказал полковник.
— Вполне возможно. Приедем — проверю До самой Малой Грузинской они молчали, думая каждый о своем. Мещеряков усиленно дымил сигаретой, стараясь не признаваться даже себе, что пытается забить исходящий от Забродова неназойливый, но вполне различимый запашок: смесь волглой одежды, пота и тюремной баланды, тоскливый дух подневольного существования.
— Слушай, — сказал он, — а что ты там делал?
— В тюрьме? Сидел. Иногда ходил. Правда, там это трудно, там на полу тоже сидят… Еще приобщал зеков к классике детективного жанра. Коллинз, Агата Кристи… правда, ее я не так хорошо помню. Знаешь, там попадаются типы, которые угадывают, кто убийца, с первых страниц.
— Специалисты, — без особенного восторга сказал полковник.
Они подъехали к знакомой арке.
— Здесь останови, — проворчал Мещеряков, обращаясь к водителю. — В эту дыру можно разве что на желудочном зонде въехать. Или на сантехническом тросике. С возвращением, — повернулся он к Иллариону. — Я вечерком заеду, если не возражаешь.
Илларион молча кивнул, пожал Мещерякову руку и, прикуривая на ходу, скрылся под сводами арки.
Некоторое время Мещеряков сидел, удивленно глядя ему вслед, потом перевел взгляд на свою руку и повернулся к водителю.
— Странно, — сказал он. — Сроду он этих телячьих нежностей не признавал.
— А я знаю, — сказал водитель. — Это потому, что вы хотели тюрьму разнести.
— Да кто тебе это сказал?! Я ведь про это только думал, да и то не всерьез!
— Служба такая. ГРУ, — значительно ответил водитель.
— Ладно, поехали, Абель доморощенный…
Проходя через двор, Илларион сильно хлопнул ладонью по мокрому капоту «лендровера». Капот отозвался гулким металлическим звуком. На первый взгляд, новых увечий за время отсутствия хозяина «лендровер» не получил, «Да откуда им взяться, увечьям, — подумал Илларион Шинкарев, наверное, уже сидит в моей одиночке, Репа на кладбище, а пацаны теперь, надо думать, не скоро ночью на улицу выйдут — страшновато, да и холодно уже…»
Он отпер дверцу багажника и забрал оттуда рюкзак.
Сигареты из рюкзака пропали. «Отправлены на экспертизу», — иронически подумал он и захлопнул дверцу.
В том, что гранкинские менты свистнули его сигареты, не было ничего удивительного: они были уверены, что «клиент» вернется домой очень нескоро, если вообще вернется. Он подумал, как могло бы сложиться это дело, окажись на его месте кто-нибудь другой, и вздохнул: отмазываться этому другому пришлось бы долго, и хорошо, что в России отменили смертную казнь, иначе этот другой очутился бы на том свете раньше, чем успел доказать, что он не верблюд.
Илларион поднял глаза и замер, как вкопанный: одно из окон на пятом этаже было выбито начисто, уцелела лишь форточка, выглядевшая довольно нелепо на фоне пустого, кое-как затянутого полиэтиленом проема.
Ему не нужно было подсчитывать и припоминать, он и так знал, чье это окно.
Это было окно гостиной Шинкаревых.
Илларион невольно перевел взгляд вниз, на темный от дождя асфальт двора, ожидая увидеть там следы падения с пятиэтажной высоты немолодого, находившегося в плохой физической форме человека, но на асфальте не было ничего. По сути дела, это ни о чем не говорило — дождь мог смыть кровь, да и дворники здесь, в центре города, в последнее время действовали довольно оперативно, — но Забродов немного успокоился.
Он поднялся на пятый этаж, в глубине души боясь, что дверь квартиры напротив откроется, и он нос к носу столкнется с Аллой Петровной. Соседка заслуживала всяческого сочувствия, но сейчас у Забродова просто не было душевных сил на то, чтобы утешать и отвечать на неизбежные вопросы. Дверь шинкаревской квартиры осталась закрытой. Илларион небрежно сорвал печать со своей двери и сунул в карман, чтобы не мусорить на площадке.
Квартира встретила тишиной и уже успевшим появиться нежилым запахом, словно Илларион отсутствовал не три дня, а целую вечность. Раньше этот запах был неотъемлемой частью его существования, и по возвращении из очередной командировки приходилось долго проветривать квартиру, чтобы мертвый застоявшийся воздух успел выветриться весь до последней молекулы.
Одну за другой распахивая форточки, Илларион подумал, как быстро возникают привычки: всего-то пару лет посидел дома, и вот, пожалуйста…
Он осмотрел квартиру, отмечая про себя следы проведенного обыска: ненароком разбитую вазу, перепутанные книги на полках, сдвинутый диван. Как ни странно, искали довольно аккуратно: видимо, Гранкин внял его просьбе и лично проследил за тем, чтобы квартиру не перевернули вверх дном.
Илларион решил, что наведет порядок немного позже, и первым делом отправился в душ. Сорвав грязную одежду, он пустил горячую воду и подставил тело под тугие, курящиеся паром струйки, с наслаждением смывая тюремную вонь.
Переодевшись в чистое, он снова почувствовал себя человеком и с преувеличенным энтузиазмом принялся за уборку. Человек — хозяин своего настроения, твердил он себе, расставляя по местам перепутанные книги.
Он знал, что так оно и есть на самом деле, но надолго его энтузиазма не хватило.
— Нет, — сказал он вслух, — так дело не пойдет.
Присев на корточки перед тумбой письменного стола, он открыл дверцу.
— Черт, — сказал он, — ну конечно.
Початая бутылка коньяка исчезла — видимо, была изъята в качестве вещественного доказательства, ведь на ней обнаружили отпечатки пальцев Репы. Сейчас она наверняка пылилась в чьем-нибудь сейфе, а коньяк из нее, скорее всего, просто вылили в раковину. Жалко, подумал Илларион. Хороший был коньяк.
— Знаем мы эту раковину, — громко сказал он. — У, алкаши… И не побоялись, что отравлен.
Делать нечего, и он закончил уборку без дозаправки. «Теряем большее порою», — твердил он строчку из Шекспира, орудуя пылесосом и сгребая на совок осколки разбитой вазы. Он давно заметил, что у ментов странная идиосинкразия на керамику — эта ваза, увы, была не первой, которая погибла от рук блюстителей порядка. «Все то же солнце ходит надо мной», — мысленно повторил он, ссыпая осколки в мусорное ведро.
Мысли о Шинкареве не оставляли, но он упорно гнал их прочь. Любое преступление можно оправдать целым рядом причин и обстоятельств: трудным детством, социальным положением, неустойчивостью психики… От этого оно не перестает быть преступлением, сколько ни жалей жертву обстоятельств. Все мы — жертвы обстоятельств, подумал Илларион, заглядывая в холодильник. Только некоторые под давлением окружающей среды идут убивать, а некоторые, наоборот, становятся жертвами маньяков — не по своей воле, между прочим.
Он выгрузил из холодильника все необходимое и принялся готовить обед, пытаясь понять, что его гложет. Не могли же трое суток в камере настолько расшатать нервную систему! Ему приходилось неделями и месяцами жить в условиях, по сравнению с которыми любая российская тюрьма показалась бы курортом, и это никогда не угнетало Иллариона. Да и в тюрьме он чувствовал себя вполне нормально, так что теперешняя депрессия вызывала у него удивление: с чего бы это вдруг? Порок наказан, справедливость восторжествовала, чего еще хотеть?
Все это было верно, но перед глазами упорно стояло выбитое окно. С ним была связана какая-то мысль, которую Забродов никак не мог поймать за хвост, чтобы подвергнуть детальному рассмотрению. Мысль ускользала, играя с ним в пятнашки, и в конце концов Илларион махнул на это рукой: надоест сама придет.
Обед был готов, но есть расхотелось. Илларион вернулся в комнату и наугад снял со стеллажа книгу.
Взглянув на заглавие, он удивленно поднял брови: это снова была «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Если это и было совпадение, то наверняка одно из тех, которые заставляют людей приглашать на дом попов со святой водой и прочими причиндалами, без которых нечистую силу из квартиры не выгнать.
Илларион заколебался, не зная, поставить ли книгу обратно на полку или все-таки почитать, но тут раздался телефонный звонок.
Звонил Сорокин, старательно прятавший неловкость за фамильярным тоном. Илларион улыбнулся: полковника можно было понять.
— Ну, как ты там, маньяк-самозванец? — спросил полковник. Обживаешься?
— Обживаюсь, — сказал Илларион. — А как ты?
Сосед мой как?
Он хотел спросить, жив ли Шинкарев, но язык почему-то не поворачивался, и Илларион знал, почему: он боялся услышать ответ.
— Этот? — с отвращением переспросил Сорокин. — Да никак.
— Что значит — никак? — осторожно поинтересовался Забродов.
— Да вот так… Вообще, это не телефонный разговор.
Я тут к тебе в гости собрался, не прогонишь? Тогда и поговорим.
— Ну, разумеется. Беда одна не приходит, и некоторые полковники тоже перемещаются по городу исключительно парами. Приходи, конечно. Скажи мне только: он жив?
— Кто? Шинкарев твой, что ли? Да жив, что ему сделается! Лежит в тюремной больнице, девять швов ему наложили. Вздумал, понимаешь ли, в окно сигануть… Да ты, наверное, видел.
— Видел. Впечатляет. Как это он уцелел?
— А так, что я, дурень, успел его за штаны ухватить.
До сих пор голову ломаю: зачем мне это понадобилось?
Пускай бы себе летел. Собаке — собачья смерть.
— М-да, действительно — зачем? Рефлексы, надо полагать, сработали. Хорошие у тебя рефлексы. Правильные.
Распрощавшись с Сорокиным, Илларион успел немного почитать, прежде чем его сморил сон. Организм брал свое, ему были безразличны желания и планы Иллариона Забродова. Почувствовав, что глаза начали слипаться, Илларион не стал противиться и моментально уснул.
Разбудил звонок в дверь. Забродов открыл глаза и обнаружил, что в квартире темно. Он не сразу понял, какое сейчас время суток: утро, вечер, середина ночи?
За окном в черном небе полыхали разноцветные огни рекламы, в голове еще плавали путаные обрывки сна, а в дверь кто-то названивал с достойной лучшего применения настойчивостью.
— Кого это черти принесли? — пробормотал Илларион.
Он с удивлением обнаружил, что спал одетым. Это обстоятельство вместе со звуком собственного голоса разбудило его окончательно, и он вспомнил, что к нему обещали зайти Мещеряков и Сорокин. В дверь звонил наверняка кто-то из них или оба сразу, а раз так, то сейчас было никакое не утро и даже не ночь, а вечер, часов девять, не больше. Просто осенью рано темнеет, сказал себе Илларион, нащупал выключатель и зажег свет.
Взглянув на часы, он обнаружил, что почти угадал: было самое начало девятого. Зевая, он открыл дверь.
Разумеется, это были полковники. Глядя на них, Илларион никак не мог взять в толк, что их объединяет.
Они были очень разными, служили в разных ведомствах и имели абсолютно несхожие личные и служебные интересы. Правда, интересы эти время от времени пересекались, и тогда их, словно два железных гвоздя к намагниченной поверхности, притягивало сюда, на нейтральную территорию. Они, несомненно, испытывали обоюдную симпатию, хотя всячески скрывали это обстоятельство.
— Ты почему не открываешь? — начальственным тоном поинтересовался Мещеряков.
— Вещдоки прячет, — вместо Иллариона ответил Сорокин. — Похоже, мы опять арестовали не того.
— Кстати, о вещдоках, — сказал Илларион, впуская их в прихожую и запирая дверь. — Сотрудники московской криминальной милиции сперли мой коньяк и мои сигареты.
— Исключительно в интересах следствия, — быстро сказал Сорокин.
— Я так и понял. Но имейте в виду, что пить в доме нечего, да и курить, кстати, тоже.
Мещеряков опустил руку в карман плаща и извлек оттуда плоскую бутылку.
— Хорошо, но мало, — сказал Илларион, внимательно ознакомившись с этикеткой. — Что скажет родная милиция?
«Родная милиция», вздохнув, продемонстрировала сразу две бутылки.
— Сигареты тоже есть, — предвосхищая очередной вопрос Забродова, сказал Сорокин.
— Тогда проходите, — смягчился Илларион. — Есть хотите, полковники?
* * *
Спустя час с небольшим принесенная Мещеряковым плоская бутылка, опустев, перекочевала под стол, а в одной из тех, что доставил Сорокин, осталось совсем чуть-чуть. Сигаретный дым густыми слоями плавал над столом, замысловато клубясь в неярком свете торшера.
Свежий и подтянутый, словно вовсе и не пил, Илларион Забродов твердой рукой наполнил рюмки.
— Уф, — сказал Мещеряков, энергично растирая ладонью начавшее неметь лицо. — Не пойму, куда ты гонишь? Перепьемся все, как зюзи…
— Что и требуется доказать, — спокойно ответил Забродов. — Погода сегодня такая.
— Ага, — проворчал Мещеряков, — погода, значит…
Тогда понятно. Хорошо, что жена уехала.
Он залпом опрокинул рюмку и бросил в рот ломтик лимона. Сорокин покосился на приятеля и тоже выпил, но при этом, не удержавшись, коротко вздохнул — его жена была дома и наверняка уже начала ломать голову над тем, куда запропастился супруг.
— Не вздыхай, не вздыхай, полковник, — закуривая, сказал Илларион. Ты арестован по обвинению в выращивании бестолковых кадров, так что продолжай давать показания. Закуси вот и продолжай.
— Да что продолжать, — Сорокин уныло махнул рукой с зажатым в ней бутербродом. — Ерунда какая-то. Он вообще не умолкает. Как только очухался, сразу начал давать показания, и дает, наверное, до сих пор.
Собственно, это даже не показания, а так… Просит у кого-то прощения, плачет, признается черт знает в чем.
Мы насчитали сорок три эпизода, которые он взял на себя, а потом я ушел — надоело…
— Не понял, — сказал Мещеряков. — Как это — надоело? Что-то на тебя непохоже.
— Тебе тоже надоело бы, — заверил его Сорокин. — Двери он какие-то резал, кошек распинал… Один наш юморист возьми и спроси его: а это, мол, не вы Листьева застрелили? Я, наверное, — говорит, — только не помню.
— Он что, правда псих? — спросил Илларион.
— Шинкарев? — уточнил Сорокин.
— Да нет, юморист этот ваш.
— Да нет, просто дурак.
— А Шинкарев?
— Ну, детальной экспертизы еще не было. Его смотрел наш психиатр. Нашел сильнейший ситуационный психоз и нервный срыв, а насчет остального сомневается. Да и то сказать, как с ним разговаривать, когда он то кричит, то плачет?
Илларион болезненно поморщился, представив себе эту картину.
— В общем, он, наверное, действительно псих, — продолжал Сорокин. Признается во всем подряд. Мы его спрашиваем: милиционера убивал? Убивал, говорит, но где и как — не помню. Помню, как наручники выбрасывал, это да. Где выбрасывал — помнит, на заводских очистных... Нашли мы эти наручники, и еще плащ-накидку офицерскую. Он говорит, что в этой самой накидке пенсионера зарубил. Топором… Топор дома — зазубренный весь, но чистенький, ни капли крови. Или нож этот, с которым его Гранкин на пушку взял. Да, говорит, этим самым ножом я того гомика и зарезал. Как зарезал, не помнит, и вообще понятия не имеет, что это за гомик такой, где живет и как он к нему попал. Так что улик, почитай что, никаких, кроме наручников да вещей этого Козлова, которые мы у Шинкарева в подвале нашли. А их, между прочим, и подбросить могли. В общем, одна болтовня, даже следственный эксперимент не проведешь.
— Очень удобно, — заметил Мещеряков, по собственному почину наполняя рюмки. — Отпираться бесполезно, так он под дурака закосил. Все признает, а доказать вы ничего не можете. Этакий псих-самозванец. Погоди, он вам еще признается, что Освальда застрелил, и тоже не вспомнит, как.
— Очень может быть, — сказал Сорокин. — Он все повторяет, что внутри него якобы кто-то живет-, ну, бред, в общем.
— А, — негромко воскликнул Забродов, — здравствуйте, мистер Хайд!
— Что? — не сразу понял Сорокин. — А, это… Да, сходство есть. Правда, наш психиатр говорит, что такое случается в основном в кино да в художественной литературе. Утверждает, что в жизни он с этим не встречался.
— А что говорит его жена? — поинтересовался Мещеряков. — Он ведь, кажется, женат?
Сорокин быстро взглянул на Иллариона. Забродов выдержал его взгляд, не дрогнув ни одним мускулом лица.
— Женат, — сказал Сорокин. — Жена плачет.
У меня сложилось такое впечатление, что она о чем-то догадывалась… Не могла не догадываться. Все-таки, жили под одной крышей, спали под одним одеялом…
— То есть, — заключил Мещеряков, — теперь вы ей пришьете соучастие.
Сорокин посмотрел на него тяжелым взглядом и медленно покачал головой.
— Не знаю, как твоя, — сказал он, — а моя жена на ее месте поступила бы точно так же.
— Твоя правда, — вздохнул Мещеряков. — Давайте за то, чтобы наши жены не оказались на ее месте.
Он поднял рюмку, и Сорокин с Илларионом последовали примеру.
— Так что, — закусив, закончил Сорокин, — я дал кое-кому распоряжение отрубить ее от этого дела. Что загрустил, Илларион? Считаешь, что я не прав?
— Прав, конечно. Бесспорно, прав. Просто почему-то Репа вспомнился.
— Этот отморозок? С чего бы это вдруг?
— Я же говорю — почему-то. Не знаю, почему.
— А ты от Шинкарева не заразился? Тот тоже ничего не знает.
Мещеряков сдержанно ухмыльнулся и изящно откусил от бутерброда с черной икрой. Илларион вспомнил, как этот лощеный кабинетный полковник в свое время ел тушенку прямо из банки, выковыривая штык-ножом, и тоже ухмыльнулся.
— А что, полковники, — сказал он, переводя разговор на другую тему, не организовать ли нам с вами уху?
— Не организовать ли нам с вами цирроз печени, — пробормотал с набитым ртом Сорокин, который, как и Мещеряков, уже начал ощущать действие алкоголя.
Илларион строго посмотрел на милиционера.
— Я сказал, уху, — повторил он. — Бросьте ваши ментовские штучки, гражданин начальник. Ваш Гранкин сорвал мне рыбалку, я должен наверстать упущенное.
А вам не мешает слегка проветрить ваши начальственные мозги.
— Ну-у, не знаю, — протянул Мещеряков, моментально принимая самый озабоченный вид. — Вообще-то, работы невпроворот…
— Поехали, полковник, — повернулся Илларион к Сорокину. — А этот хмырь пускай дальше сидит в своем кабинете и играет сам с собой в крестики-нолики.
Я такое место нашел!
— Место? — глубокомысленно переспросил Сорокин, энергично жуя. — Один раз ты уже нашел место.
Два дня жмуриков со дна вытаскивали. А, плевать, поехали! Что я жмуриков не видел?
— Никаких жмуриков, — пообещал Илларион. — Готовь удочки.
— А я? — спросил Мещеряков.
— А ты работай. У тебя работы невпроворот.
— Свинья ты, Забродов. Кто твой самый старый друг — я или этот мент? Кто хотел на тюрьму парашютный десант выбросить?
— Хорошо, что не морской, — заметил Сорокин и фыркнул, найдя эту идею очень забавной.
— Да, полковники, — медленно сказал Илларион, обводя обоих взглядом, а вы уже того… Может быть, хватит?
— Ничего подобного, — сказал Мещеряков. — Кто хотел напиться, как зюзя? Вот и давай, а то — «хватит»…
Прошел еще час, прежде чем полковники, наконец, засобирались по домам. Оба были непривычно пьяны, да и сам Илларион чувствовал, что давно уже не был в таком состоянии, как сейчас. Когда Мещеряков и Сорокин, кое-как попав руками в рукава, принялись выяснять, где чья шляпа, раздался звонок в дверь.
Илларион сделал удивленное лицо и открыл дверь, благо стоял рядом с ней. Хмель мгновенно улетучился, потому что на пороге стояла Алла Петровна Шинкарева.
— Здравствуйте, — негромко сказала она, нервно тиская прижатый к груди томик Честертона. — Простите, я, кажется, не вовремя… С возвращением вас. Здравствуйте, — повторила она, увидев Сорокина.
Сорокин в ответ неловко поклонился, тоже трезвея буквально на глазах. Илларион со стыдом подумал, что от них троих наверняка с чудовищной силой разит спиртным, и посторонился.
— Входите. Здравствуйте…
— Так, — оживился Мещеряков, никогда не видевший ни Шинкарева, ни его жену, и потому не уловивший драматизма ситуации, — так-так-так… Вот, значит, как, Забродов? Так, да? Иметь таких знакомых и скрывать их от друзей? Разрешите представиться…
— Андрей, — негромко сказал Сорокин, — кажется, ты забыл на столе сигареты.
— Надо забрать, — нахмурился Мещеряков, — а то здесь полон дом маньяков…
Алла Петровна вздрогнула, как от удара хлыстом.
— Я буквально на секунду, — торопливо сказала она. — Вернуть книгу. Вот…
— Спасибо, — сказал Илларион. — Не обращайте на нас внимания. Три пьяных солдафона… Я… Поверьте, мне очень жаль.
— Мне тоже. Я хотела…
Она оглянулась на стоявшего в углу под вешалкой Сорокина.
— Не обращайте на нас внимания, — сказал полковник. — Мы уже уходим. И потом, мы пьяны так, что наутро ничего не вспомним. И… мне тоже жаль. Мещеряков! — громко окликнул он, заглядывая в комнату, — Где ты там?
— Сигареты ищу, — раздался в ответ раздраженный голос Мещерякова.
— В кармане посмотри.
— Точно, в кармане… Вот спасибо!
— Не за что. Пошли скорее.
В прихожей образовалась короткая неловкая сумятица, но в конце концов Сорокин вытащил упирающегося Мещерякова за дверь, попрощался с Илларионом и Аллой Петровной, и стало слышно, как полковники шумно спускаются по лестнице.
Он повернулся к Шинкаревой. Выглядела Алла Петровна именно так, как должна выглядеть женщина, у которой несколько часов назад арестовали мужа, и не просто арестовали, а по подозрению в том, что он — маньяк-убийца. Глаза были сухими, но белки казались розоватыми, веки припухли, а нос некрасиво покраснел, натертый носовым платком. Платок и сейчас был при ней, судорожно сжатый в руке.
— Я хотела извиниться, — сказала она сухим ломким голосом. — Понимаю, что мои извинения могут показаться вам неуместными, но… Мне правда очень жаль. В том, что произошло с вами, есть часть и моей вины.
— В моей жизни случались вещи пострашнее, чем проколотые шины или трое суток в камере, — успокоил ее Илларион. — Забудьте вы об этом. Вам сейчас нужно беречь силы, они вам пригодятся. Признайтесь только: вы ведь обо всем знали?
Она кивнула.
— А что я могла сделать? Я пыталась помочь, но он…
Она вдруг разрыдалась. Некоторое время Илларион молча стоял, не зная, как поступить, а потом осторожно погладил женщину по голове. Алла Петровна немедленно прижалась к нему, продолжая плакать. Илларион не отстранился, понимая, что она нуждается в поддержке.
Прикосновение женщины, на которую он совсем недавно поневоле заглядывался, сейчас не волновало его, вызывая лишь легкую грусть.
— Будь оно все проклято, — сквозь слезы твердила Алла Петровна, — будь оно проклято... Эта жизнь изуродовала мужа, а теперь его будут судить и, может быть, даже расстреляют.
— Не расстреляют, — сказал Илларион. — Сейчас не расстреливают. Ну, не плачьте. Что же теперь…
— Вы не понимаете, — давясь слезами, с трудом проговорила она. — Мне страшно. Холодно и страшно.
Пленка на окне все время шевелится, шуршит… Мне кажется, я тоже схожу с ума. Все время вздрагиваю, оборачиваюсь, как будто он здесь… Он пытался меня убить.
Вот, смотрите.
Она отстранилась, закинула голову, и Забродов увидел у нее на шее темные отпечатки. Еще он увидел совсем рядом со своим лицом полные слез расширенные глаза и полуоткрытые губы, за которыми влажно поблескивала жемчужная полоска зубов. Она едва заметно подалась к нему, он почувствовал под своими ладонями ее узкие плечи, и тут мысль, целый день ускользавшая от него, не давая покоя, вдруг четко, как транспарант, проступила в мозгу.
— Я вас понимаю, — сказал он. — Если хотите, можете переночевать у меня. Я постелю себе на кухне.
— Я не знаю, — растерянно проговорила она, отступая от него на шаг. Боюсь, я буду неверно понята…
— Кем?
— Да хотя бы соседями…
— Плевать на соседей. Речь сейчас не о них, а о вас.
Вы не поверите, но у меня тоже бывали моменты, когда отдал бы все, лишь бы знать, что поблизости есть хоть один человек, который в случае чего придет на помощь или хотя бы выслушает. Так постелить вам?
Она внимательно посмотрела на него.
— Вы какой-то ненормально добрый, — сказала она. — Только зачем же вам спать на жестком полу?
У меня нет предрассудков…
— Зато у меня, к сожалению, есть, — мягко ответил Илларион. — Если захотите, мы можем вернуться к этому разговору позже, когда вы немного придете в себя.
Не хочу, чтобы под влиянием минутной слабости вы сделали что-то, о чем станете жалеть потом.
— Я вам противна, — утвердительным тоном сказала она. — Ничего удивительного…
— Вы мне очень нравитесь, — возразил Илларион. — Присядьте, сейчас я проветрю комнату и постелю. А завтра добудем стекло и застеклим ваше окно.
Куда это годится — встречать зиму с разбитым окном?
Пока он проветривал комнату и убирал со стола, Алла Петровна приготовила ему чай.
— Пейте, — сказала она, протягивая чашку.
— Спасибо. А вы?
— А я не хочу. Пойду умоюсь, а то я, наверное, похожа на привидение.
Она ушла. Илларион еще некоторое время постоял, держа в руке чашку, а потом аккуратно вылил чай в раковину — пить совершенно не хотелось.



Глава 18


Он открыл глаза и сразу понял, что виски и коньяк сыграли с ним злую шутку — вместо того, чтобы лежать и обдумывать пришедшую ему в голову мысль, он заснул.
Он не стал шевелиться и даже снова закрыл глаза, оставив лишь маленькую щель, чтобы можно было сквозь полупрозрачную завесу ресниц видеть красно-сине-зеленые сполохи рекламы за окном.
Он лежал, ощущая лопатками, спиной, ягодицами твердые доски пола, и вдыхал удушливую вонь паленой бумаги, становившуюся сильнее с каждой секундой.
«Книги, — подумал он. — Черт подери, книги!»
Огромным усилием воли он заставил себя лежать неподвижно. Скорее всего, это были еще не книги. Если бы занялись книги, в соседней комнате уже бушевало бы ревущее пламя — старая бумага горит хорошо, так же, как и растрескавшаяся от времени кожа переплетов.
«Пигулевского сейчас наверняка хватил бы инфаркт, — подумал Илларион. — Книги — последнее, что у него осталось. Вон как он испугался, когда Репа чуть не вломился на джипе к нему в витрину. Репа… Вот она, эта мысль: Репа. Репа, приятель, где же все-таки ты наглотался снотворного? Ты сказал, что решил заглянуть ко мне по дороге из казино. Из какого, интересно было бы узнать?»
Из комнаты доносилось тихое потрескивание и струйками тянулся невидимый в темноте дым. Вскоре дверной проем озарился неровными тускло-оранжевыми вспышками.
«Неужели это все? — подумал Илларион. — Неужели этим и ограничится? Не может быть. Слишком ненадежно».
Он продолжал ждать. Казалось, он лежал так целую вечность, хотя с момента его пробуждения прошло не более тридцати секунд. «Еще немного, и придется вставать, — подумал Забродов, — иначе все сгорит к чертовой матери.» Он представил себе, как все это должно было бы выглядеть по замыслу автора, и почти наяву увидел сообщение из сводки происшествий: «Гражданин З., находясь в нетрезвом состоянии, курил в постели, что привело к возгоранию… Потерпевшего спасти не удалось.»
«Ну, что ты тянешь? — мысленно обратился он к тому, кто почти неслышно двигался в соседней комнате, разводя погребальный костер. — Давай быстрее, там же книги.»
Наконец, послышались легкие шаги, в освещенном дымным оранжевым светом дверном проеме мелькнула быстрая, хищно сгорбленная тень. Илларион задышал глубоко и ровно, стараясь не кашлять от разъедающего легкие дыма.
Шаги приблизились, тень легко склонилась над лежащим на полу человеком, и сквозь полуприкрытые веки он увидел стремительный сине-зеленый отблеск рекламы на отполированной стали.
— Сдохни, мразь! — прозвучал искаженный яростью голос.
Забродов перехватил руку с ножом в нескольких сантиметрах от своего горла и открыл глаза.
— Это не по адресу, — спокойно сказал он. — Вам в драмкружок.
Ему пришлось выпустить руку с ножом и стремительно отдернуть голову, спасаясь от яростного удара, нацеленного прямо в лицо — он не учел, что у убийцы может быть два ножа, и чуть не поплатился за свое благодушие.
«Черт подери, — подумал он, откатываясь в сторону и вскакивая на ноги, — это же мои ножи! Хорошо, что у меня на стене не висит пулемет!»
Сталь снова блеснула в опасной близости от горла.
Илларион ушел от удара с ленивой и плавной грацией профессионального танцовщика, внимательно следя за мечущейся перед глазами, издающей сдавленное рычание тенью и никак не решаясь ударить, чтобы разом прекратить это безобразие.
— Может быть, довольно? — спросил он. — Вы же сами видите, что ничего не выходит, так к чему эти глупые танцы?
Тень ответила сдавленным ругательством и стремительно перекрестила воздух двумя ножами.
— Не порежьтесь, — предостерег Забродов, отступая к дверям.
Дым позади него густел, сухое потрескивание усиливалось, и он начал по-настоящему беспокоиться за книги. Добравшись до дверей в комнату, он бросил короткий взгляд через плечо и осатанел.
— Черт бы вас побрал! — закричал он. — Кто вас надоумил разводить огонь возле стеллажей?! На диване надо было, на диване, неужели не ясно?!
Он выбил из рук убийцы один нож, небрежно смахнул в сторону второй, отвесил звучную оплеуху по скрытой черным чулком щеке и метнулся к уже начавшему лениво гореть стеллажу, по пути сорвав с дивана одеяло. Кашляя от дыма и осыпая проклятьями дилетантов, которые приходят убить человека, а расправиться могут только с книгами, он стал душить огонь одеялом. В комнате сразу стало темнее, только полыхала реклама за окном, да светился медленно расширяющимся полукрутом мигающих красных огоньков тлеющий ковер на полу. Илларион затоптал их босыми ногами, с удивлением отметив про себя, что это совсем не больно, и метнулся к окну — дышать в квартире уже было нечем. По дороге он опять сбил с ног бросившегося наперерез убийцу, но извиняться не стал.
Он рванул раму на себя, давая доступ свежему ледяному воздуху, и обернулся как раз вовремя, чтобы направленное под лопатку острие ножа безобидно чиркнуло по ребрам. Это было неприятно, бок сразу начал мокнуть и тупо ныть. Илларион снова поймал убийцу за Руку, сжимавшую нож с широким, слегка изогнутым на конце, как птичий клюв, украшенным богатым орнаментом лезвием.
— Всякое терпение имеет предел, — сказал он. — Этому ножу четыреста лет, можете вы это понять? Он не предназначен для выпускания кишок.
В ответ полоснули ногтями по щеке, едва не задев глаз, и вцепились зубами в запястье. Это уже было просто смешно, и даже не смешно, а жалко. Илларион как раз собирался об этом сказать, и тут его со страшной силой ударили коленом в пах.
Забродову стало не до нравоучений, поскольку природа, сотворившая мужчину бойцом и добытчиком, не позаботилась хоть как-то защитить его самое уязвимое место. Сколько ни накачивай мускулатуру, сколько ни тренируй рефлексы — один-единственный удачный удар ниже пояса способен заставить задуматься даже самого умелого бойца.
Илларион Забродов задумался так сильно, что его согнуло в три погибели. Если бы было не так больно, он непременно засмеялся бы, настолько нелепым было положение. «Вот они, плоды книжного воспитания», — подумал он, с трудом уклоняясь от страшного, нанесенного сверху вниз удара — точно такого же, каким была убита Жанна Токарева. Нож мелькнул мимо его щеки и тут же ринулся обратно — снизу вверх, целясь изогнутым кончиком в горло, как змея.
Забродов понял, что с него довольно. Помимо вполне реальной возможности отправиться на тот свет, существовал риск, что на шум и запах дыма сбегутся люди и застанут его, полураздетого, окровавленного, согнутого в три погибели, с расцарапанной щекой, сражающегося с… с этим. Он представил себе, как будет потешаться Мещеряков, и решил, что на месте полковника сам он потешался бы сильнее.
Нападать из скрюченного положения было неудобно, но он нашел выход. Остановленный на середине смертельного удара нож отлетел в сторону, Илларион схватил убийцу за лодыжку и сильно рванул на себя. Убийца потерял равновесие и, не успев даже понять, что произошло, упал на пол.
Раздался шум падающего тела, но кроме этого Илларион уловил еще какой-то звук: глухой удар и тихий, но отчетливый треск, словно кто-то наступил на орех.
Забродов медленно разогнулся, одной рукой придерживая ушибленное место, а другой схватившись за подоконник. Рука соскользнула с подоконника и коснулась чуть теплой металлической поверхности с жестким ребром сварного шва. «Радиатор, — подумал Илларион, — просто радиатор. Вот и все. Как неудачно получилось.»
Убийца не шевелился. Илларион добрел до выключателя и включил свет.
Комната являла собой зрелище страшного разгрома.
Подожженный стеллаж и наполовину истлевший ковер все еще лениво дымились, повсюду валялись разбросанные листы рукописи, которую Илларион начал когда-то, чтобы поставить точку в одном давнем споре с Маратом Ивановичем Пигулевским, да так и не закончил — остыл. «Теперь уже не закончу», — без сожаления подумал он, и это было правдой: рукопись послужила топливом для костра, разведенного на ковре.
Одно из ребер радиатора парового отопления было испачкано темной кровью, и такая же темная лужа растекалась из-под головы лежавшего на полу под окном человека. Человек был небольшого роста. На нем были светлые кроссовки маленького размера и камуфляжный комбинезон. Лицо скрывал черный капроновый чулок.
Илларион не стал поднимать чулок — он и без того знал, кто это.
— Ах, как неудачно, — повторил Забродов и пошел звонить Сорокину.
* * *
Следствие по делу Аллы Шинкаревой закончилось в конце декабря. Дело не было сложным благодаря найденному в квартире дневнику Аллы Петровны, и тянулось почти два месяца только потому, что в производстве находилась масса других дел, фигуранты которых были живы и здоровы.
По поводу дневника Сорокин сказал, что это дело обычное: редкий маньяк не рассчитывает на признание и славу — если не прижизненную, то хотя бы посмертную. Илларион на это ответил, что этот расчет, как правило, вполне оправдывается: мало кто не знает, кто такие были Герострат, Наполеон, Адольф Гитлер, Ли Харви Освальд и Чикотило. Присутствовавший при разговоре Мещеряков почему-то обиделся за Наполеона и обозвал Иллариона пацифистом, Сорокин же нехотя признал, что в чем-то Забродов прав.
Илларион и без него знал, что прав: посмертная слава Аллы Петровны Шинкаревой распространилась по району со скоростью лесного пожара и к началу декабря вышла далеко за его пределы, обежав по кругу едва ли не весь город и рикошетом вернувшись на Малую Грузинскую. Из-за недостатка информации и в результате неизбежных при передаче из уст в уста искажений эта мрачная легенда приобрела такой вид, что Забродов вынужден был некоторое время отсиживаться то дома, то в лесу, хотя там и было уже довольно холодно: по последней версии он был любовником Аллы Петровны, убившим сначала несчетное количество соперников, а потом, на манер небезызвестного мавра, и самое Аллу Петровну, так что возмущенные граждане неоднократно натравливали на него милицию, совершенно остервенив ни в чем не повинных сержантов.
Чтобы компенсировать понесенный Забродовым моральный ущерб, полковник Сорокин пошел на серьезный должностной проступок и на одну ночь ссудил ему дневник Шинкаревой. Илларион провел эту ночь за кухонным столом, на котором стояли бутылка коньяку, стакан и пепельница. Дочитав, он еще долго пил коньяк маленькими глотками и курил, глядя, как мигает за окном чертова реклама.
Дневник представлял собой любопытнейший человеческий документ, и библиофил Забродов жалел о двух вещах: 6 том, что у него нет ксерокса и о том, что в наш век повальной секретности этот дневник никогда не будет опубликован. Чтиво было весьма поучительное и, как не без легкого стыда признался себе Забродов, очень увлекательное.
То, что Алла Петровна постепенно, не торопясь, день за днем в течение нескольких лет делала со своим мужем, можно было смело назвать совершенным произведением искусства — в своем роде, конечно. Убедить стопроцентного обывателя, лишенного всяческого честолюбия, агрессивности, гордости и иных взрывоопасных добродетелей, в том, что он опасный маньяк — это ли не искусство? Заставить строительного мастера, обладающего несокрушимой психикой ломовой лошади, поверить в какое-то мифическое раздвоение личности — это ли не подвиг?
Это была совершенная, отточенная, как скальпель хирурга, по-восточному, даже не по-человечески утонченная месть. За что? Насколько понял из дневника Илларион, за все подряд: за нищету, за одиночество, за бездетность… Бедняжке Жанне Токаревой просто не повезло: пьяный Шинкарев распустил руки, схлопотал по морде и был замечен женой за этим интересным занятием. Убить Шинкарева было нельзя, он еще мог пригодиться, и потому умерла скрипачка.
Механизм «раздвоения личности» был прост, как все гениальное. Каждый вечер бедняга Шинкарев выпивал вместе со своим холодным чаем дозу сильнодействующего снотворного, а по утрам находил «улики» — иногда фальшивые, подброшенные просто для того, чтобы варево не остывало в горшке, а иногда самые настоящие. Дневник был написан так, что ничего не нужно было додумывать: аккуратные, выведенные твердым, полумужским почерком строчки криком кричали о том, какое наслаждение испытывала писавшая их женщина, трудясь над бесчувственным телом своего благоверного, пачкая его краской и грязью, нанося ссадины на костяшки пальцев, осторожно полосуя их бритвенным лезвием, наставляя синяки и шишки, уличавшие его в ночных похождениях.
Разрешилась, наконец, и не дававшая покоя Иллариону тайна бесславной гибели Репы. Гражданин Репнин жил дураком и умер, как дурак: просаживая ворованные деньги в «Старом, Колесе», он подсел к бару и там, сидя на высоком табурете в полуметре от барменши, стал громогласно рассказывать Дремучему, что намерен навестить Забродова, поучить его уму-разуму и выпить с ним коньячку. На секунду прервав свою речь, он заказал сто граммов, которые и были поднесены с маленькой, оставшейся незамеченной задержкой, которая стоила ему жизни.
Фармацевта Ольгу Синицыну арестовали и, кажется, даже впаяли срок, на что Забродов, поморщившись, сказал: «На безрыбье и рак — рыба».
Бабу Марфу арестовывать не стали, тем более, что ее имя значилось в списке «кандидатов в небожители», который помещался на последней странице дневника.
Было там и имя Забродова, чему Илларион, несмотря на имевшие место в конце октября события, искренне удивился. «Ну, что я ей сделал?» — спросил он у Сорокина, на что немногословный полковник коротко и ясно ответил: «Пренебрег». Илларион в ответ покрыл его матом, что случалось с ним довольно редко, и ушел, хлопнув дверью. На это тоже были свои причины: в последнее время он часто видел во сне красивые сильные руки Аллы Петровны, волосы, твердо очерченный рот и карие глаза, похожие на августовские звезды.
Шинкарева выпустили из клиники где-то в середине декабря. Илларион видел его. Сергей Дмитриевич похудел, осунулся, стал бледен и еще более тих, чем раньше.
Вернувшись домой, он заперся на двое суток, а потом привез откуда-то стекло и собственноручно застеклил выбитое окно. Восемнадцатого декабря он вышел на работу, и Илларион снова начал встречаться с ним по утрам на лестнице. После третьей встречи он начал подумывать о том, чтобы изменить режим, но не стал этого делать: Шинкарев сразу догадался бы, в чем дело, а ранить его и без того израненную душу Илларион не хотел.
На четвертый день Шинкарев заговорил с ним.
— Простите, — сказал он. — Я хочу вас спросить.
Это вы… ее…
Илларион посмотрел ему в глаза.
— Да, — сказал он. — Я убил ее. Поверьте мне, это вышло случайно.
— Какая разница? — сказал Шинкарев. — Пожалуй, так даже лучше. Она ведь не мучилась?
— Ни секунды, — твердо ответил Илларион.
— Ну вот. А там она мучилась бы всю жизнь. И я мучился, зная, что она мучается. Впрочем, речь не обо мне.
Он явно хотел сказать что-то еще, но передумал и, опустив плечи, двинулся вниз по лестнице. Иллариону почудилось, что плечи у него подозрительно вздрагивают.
— Будь оно все проклято, — тихо пробормотал Забродов.
Книги, стоявшие на подожженном Аллой Петровной стеллаже, почти не пострадали. Безвозвратно погибла только одна, и Илларион почти не удивился, выяснив, что это была «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Через неделю после пожара он приобрел другой экземпляр — правда, не такой старый и переведенный на русский язык. Это не очень огорчало: он сомневался, что когда-нибудь захочет перечитать эту книгу.
* * *
В одиннадцать часов вечера тридцать первого декабря Илларион Забродов торопливо миновал темную арку, которая вела во двор. Пробегая мимо своего заснеженного «лендровера», он весело пнул его по заднему скату.
— С наступающим, старичок, — сказал он.
С кодовым замком пришлось повозиться: мешал объемистый, расползающийся пакет, который Илларион прижимал к груди обеими руками. Наконец замок уступил, дверь распахнулась с характерным щелчком, и Забродов поспешно вошел в подъезд.
Его торопливость объяснялась не только тем, что до наступления Нового года оставалось меньше часа, но и тем, что за ним могла быть погоня: в компании, из которой он улизнул, прихватив со стола кое-какие продукты, люди были в большинстве своем веселые и решительные и могли вернуть его за стол даже и в связанном виде.
Вскарабкавшись со своенравным пакетом на пятый этаж, Илларион с облегчением свалил его в угол возле своей двери, немного поколебался, держа в руке ключ, а потом решительно пересек площадку и позвонил в дверь напротив. Не дождавшись ответа, он позвонил еще раз.
Наконец дверь отварилась.
— Здравствуйте, Сергей Дмитриевич! — весело сказал Илларион. — У меня беда: стяжал продукты, а съесть их не с кем. По-моему, я там даже шампанское украл. Коньяк у меня дома есть… Вы как? Посидим по-соседски. А? Новый год все-таки!
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