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"Борьба с отсутствием является целью и основной характеристикой памяти.

Но как можно бороться с отсутствием?"

Жане П. "Эволюция памяти и понятия времени"




"Однажды Соломенный Человечек потерял свое Имя"

Неправильная сказка



Холод.
Зуб не попадал на зуб. Ночи были холодными. То, что осталось на нем после… Сколько недель он провел в этом темном бетонном мешке?.. Недель? Месяцев? А может — дней? Он не помнил. То, что на нем было тогда, когда он попал в этот подвал, с тех пор превратилось в лохмотья. Которые не защищали от холода.
От объятий ледяного цементного пола сводило мышцы. Если он пытался стиснуть стучащие зубы, становилось еще хуже.
Но не это было главным. Не был главным даже кусок трубы покрытой пятнами ржавчины, с рваным торцом, который он сжимал в коченеющих пальцах.
Черный прямоугольник в боковой стене подвала. У самого пола. Туда вели трубы. Туда нужно было протиснуться. Сегодня. Он знал — сегодня охраны не будет. Это было как-то связано с тем, что сегодня днем снова болела голова. Снова? Почему снова? Он не помнил, чтобы голова болела еще когда-нибудь.
Его волновало только одно — получится ли пролезть между уходящими в отверстие толстыми железными трубами. Ледяными толстыми железными трубами.
В домах трубы теплые и журчат. Это он знал. Но эти трубы были тихими и холодными. Очень холодными. Мертвыми. Мертвые трубы в мертвом доме. Этот дом был мертвым домом. Его разбомбили. Полгода назад. Разбомбили?
Человек на мгновение даже прекратил свое пролезание сквозь тесную прямоугольную пасть. Он был уверен, он знал — здание разбомблено. Не рухнуло от землетрясения, не было разрушено террористами. Разбомблено. Кому понадобилось бомбить здание? И город. Город тоже был мертв. Это он тоже знал.
Человек продолжил ползти, сжимая огрызок трубы. Холод донимал все сильнее. Кроме холода во тьме подвала еще был запах. Он отчетливо его чувствовал.
Наконец, ему все-таки удалось протиснуться сквозь отверстие. Запах стал сильнее. Человек пытался вспомнить — чем так ему знаком этот запах. Глаза, привыкшие к подвальной темноте, различили пляшущие на стенах слабые красно-желтые блики.
Протиснувшись в дыру, он попал в одну из смежных подвальных комнатушек, которые располагаются под лестницами многоэтажных домов. Обычно это — вотчина дворников, которые держат в этих импровизированных складах всяческие мелочи. Кроме дворников эти комнатушки должен был использовать кто-то еще, но человек не помнил кто. Но про дворников он знал точно. Откуда? Вопрос вызвал странное ощущение… неуютности. Он знал, что комнатушка принадлежала дворникам, но это знание висело в пустоте. Он не знал, откуда оно взялось.
В отблесках горевшего снаружи костра (он знал — именно пахнет горящий костер) человек увидел бетонные ступеньки лестницы, ведущей из подвала наверх, в подъезд. Лестницу перегораживала бетонная глыба, отколовшаяся от стены и усыпанная бетонным крошевом.
Сказка. Он сосредоточился.
«Когда Соломенный Человечек прошел по темному пути, он увидел, что лестница сломана и…»
Сломанная лестница?
От костра перед подъездом долетали звуки негромкого разговора. Речь была невнятной, двуязыкой. Один из языков звучал какой-то белибердой, кашей из звуков. Слова второго он понимал. Не смотря на это, он точно знал — этот странный чересчур короткий язык с четкой системой времен и отсутствием суффиксов, для него не родной. Откуда он знает, какие языки для него родные, а какие — нет? Он не помнил.
Человек тряхнул головой. Не это главное сейчас. Главное — сказка. Соломенный Человечек. Сломанная лестница… что это значит?
Отколовшаяся от стены бетонная глыба проломила лестницу ведущую наверх. Ага. В том месте, откуда она откололась, осталась дыра. Узкий проем в стене. Оттуда торчали корявые ветки ржавой арматуры. Крадучись ступая по раскрошенным ступенькам (остатки ботинок он оставил в подвале, туго обмотав ноги каким-то тряпьем) он ощупал пролом негнущимися онемевшими от холода пальцами.
Сказка.
«…Человечек прошел сквозь сломанную лестницу и попал в Чужой Мир. В этом мире было все непонятно, но враждебно и он постарался…»
Все правильно. До сих пор сказка не обманывала его. И он верил ей. Верил в нее. Сказка была ниточкой, которой можно было следовать. Путем. Тропой. Знаком.
За проломом (на колючках арматуры осталось несколько клочков лохмотьев), он попал на то, что осталось от лестницы, ведущей на верхние этажи. Лестница обрушилась от бомбежки. Лестничные клетки рушатся при взрывах первыми. Это он тоже знал точно.
Остатки лестницы выглядели неправильно. Обломков было слишком мало. Кто-то убрал большую часть мусора. И кто-то протоптал в каменном крошеве, покрывавшем пол, тропинку, ведущую вглубь здания.
«…Чужой Мир. В этом мире было все непонятно…»
С огрызком трубы наготове, он бесшумно пошел по тропинке вглубь здания. Готовый к неожиданностям. Взведенный, как курок в пистолете.
Миновав угол, человек понял, что слышит теперь новый звук. Тихое, сытое урчанье механизма. Дальний конец коридора, изгибавшегося латинской S, был слабо освещен. Свет пробивался сквозь штору из широких лент мутно-белого толстого полиэтилена, закрывавшую проем одной из дверей, выходивших в коридор.
Сказка. Это тоже было там.
«…Светлый Дом обманчиво манил к себе. Там было светло и тепло. Но Человечек знал, что это — ловушка. Он прошел мимо…»
На всякий случай человек заглянул в помещение, осторожно отодвинув одну из лент концом трубы. Пахнуло теплым, наполненным терпкими запахами, воздухом. Приоткрыв штору чуть шире, он услышал голоса. Снова — понятный, но не родной язык. За шторой виднелось хорошо освещенное помещение, заполненное какой-то аппаратурой. Рядом, напротив мерцающего монитора компьютера стоял пустой вращающийся стул.
Запахи разбудили где-то на самом дне памяти смутную тревогу, но он не стал разбираться, в чем дело. Вернув штору на место, он, крадучись, пошел дальше. Урчанье становилось все громче. За поворотом остро и знакомо запахло выхлопными газами. Вскоре он обнаружил источник урчания. В пустой, если не считать бетонных обломков, комнате был установлен портативный бензиновый генератор. От него, через дверной проем, тоже завешенный полиэтиленовой шторой, в соседнюю комнату тянулся толстый кабель. Кроме генератора, в комнате стояло несколько канистр с бензином и аккуратный желтый пластмассовый ящик с инструментами.
Тропинка, протоптанная по коридору, вела к пролому в стене, ведущему наружу. Пролом выходил на сторону дома противоположную той, у которой горел костер. Было заметно, что кто-то специально расширил пролом. Его использовали в качестве импровизированной двери.
Туда вела тропинка.
«Человечек знал — выход из Чужого Дома охраняют чародеи Светлого Дома и живущие в окрестных лесах духи. Но он твердо решил найти свое Имя и был готов действовать смело».
Человек осторожно выглянул наружу. Дворик позади дома густо усеивали воронки. Дальше громоздились остатки других мертвых домов. Память подсказывала, что воронки во дворике оставлены артиллерийскими снарядами. Воронки от бомб выглядят по-другому. Рядом у стены сиротливо ютилась яркая и неуместная на фоне серых руин пластиковая будка новенького биотуалета. Обитатели светлого помещения с запахом лекарств. Чистоплотны настолько, что брезгуют ходить по нужде в окрестные руины.
Эта мысль поразила человека настолько, что он замешкался, растерянно глядя на будку. Откуда он все это знает? Он ничего не помнил — ни названия города (должен же он как-то называться?), ни того, как он попал в подвал, ни того, почему на нем эти лохмотья. Он не помнил своего имени. Как и Соломенный Человечек из сказки.
— Эй!.. — крикнул кто-то сзади. Человек резко обернулся и увидел двоих, видимо вышедших в коридор из светлой и теплой комнаты. Один был в куртке-аляске, накинутой поверх белого халата. Он выглядел молодо и носил очки. В руке он держал яркую картонную пачку, из которой вытряхивал белый бумажный цилиндрик. Сигарету. Второй был ниже ростом и старше, с ровной черной бородой и усами. На нем была армейская камуфляжная куртка, стянутая портупеей и странный головной убор, который был знаком человеку, но названия он не знал. Или не помнил.
Белый Халат выронил пачку и шарахнулся назад. Бородач рванул застежку кобуры.
— Невозм!.. — взвизгнул Белый Халат.
Человеку показалось, что в его тело вселился кто-то другой. Какая-то чужая сила швырнула его вперед.
Бородач выдернул пистолет, но опоздал. Человек уже был рядом с ним. Ребро левой руки само обрушилась на запястье бородача, сбив прицел.
(«Беретта 92, - вклинилась в происходящее внезапно ожившая память, — магазин на двенадцать патронов, спуск туг…»)
Грохнул выстрел. Правая рука коротким ударом вогнала обрезок трубы в горло бородачу.
(«Кататэ-цуки, — мелькнул в памяти спокойный голос. Вместе с ним всплыл запах спортзала, упругая мягкость тренировочного мата и ощущение умения, — тычковый удар в горло. Эффективный и опасный удар, пригодный для…»)
Бородач захрипел. Что-то брызнуло.
Пронзительно завизжал Белый Халат. Огрызок трубы описал короткую дугу и опустился ему на затылок. Халат затих, осев на пол.
Все произошло быстро, как высверк фотовспышки. Секунду назад он рассматривал эту треклятую пластмассовую будку.
Щелк!
Он. Два тела. Окровавленный огрызок трубы в руке. Гудящий рой обрывков фраз, запахов и цветных картинок вращающийся в голове.
В глубине здания колыхнулась волна звуков: топот, тревожные крики. Выстрел бородача слышали. Человек не колебался. Бежать! Он выскочил во двор. Шум нарастал — поднялась тревога. Сейчас они заметят, что его нет в подвале.
Тропинка была и здесь. Она вела вокруг здания. Туда, к костру. Несколько воронок рядом с ней кто-то аккуратно засыпал. Проигнорировав тропинку, человек побежал прямо. К каким-то руинам впереди. Он знал, он чувствовал — руины — безопасны. Там его никто не найдет.
Сзади послышались крики.
Гораздо ближе.
Быстрее! Человек споткнулся, выронив импровизированное оружие. Лоскуток ткани, которой были обмотаны ноги, зацепился за торчащую из земли проволоку. Тренированное тело, сгруппировавшись самортизировало удар. Он прокатился по земле, вскочил, используя инерцию падения, ощущая на губах вкус цементной пыли и, прихрамывая (колено он все-таки не уберег) побежал дальше.
Первые люди появились из здания, когда он скрылся в оскале разорванного взрывом окна (или это была дверь?). Человек повалился на пол, переводя дыхание. Он слышал короткие отрывистые команды на непонятном языке, но лежал не двигаясь. Наконец, он решился осторожно выглянуть, прячась в густой тени за остатками стены.
Во дворике стоял еще один бородач, с оружием наперевес.
(«АКМ. Старый, семь шестьдесят два…» — снова ожила память. Вместе со словами в голове возник кислый запах кордита, звон прыгающих по полу гильз, ощущение толчков в плечо).
Глаза бородача внимательно осматривали руины окружавшие двор, словно он мог разглядеть в темноте прячущегося человека.
Из здания появился еще один Белый Халат. Вместо халата на нем был хороший дорогой костюм, но человек, притаившийся в руинах, шестым чувством понял, почувствовал что он — тоже из тех, из Светлого Дома. Память молчаливо согласилась с догадкой.
Белый Халат-2 положил руку на плечо бородача и что-то повелительно сказал на незнакомом языке.
— Он не мог уйти далеко, — сказал Белый Халат на понятном языке, кому-то в здании, — Он уже прошел процедуру. Он не знает куда идти. Думаю, ваши люди быстро отыщут его… Он нужен нам живым.
Человек прикусил губу и, подволакивая колено, пополз вглубь разрушенного дома. Нужно двигаться. Иначе, его найдут. Он удостоверился в том, что из Светлого Дома его уже не увидят. Встал на ноги и сделал несколько шагов, морщась от боли. Идти можно. Колено болело но, насколько он мог судить, серьезных повреждений не было.
Чтобы миновать руины, ему понадобилось несколько минут. А потом… потом он увидел звезды и, чуть дальше, у горизонта…
«Покинув Чужой Мир, Соломенный Человечек очутился один в мертвом городе. Он знал, что ему нужно идти к зеркальцу и близнецам».
Человек усмехнулся. Разрушенный дом стоял на вершине холма. Маленькое озерцо и две чудом уцелевшие в этом городе трубы-близнецы рядом с ним, были видны как на ладони.
Белый Халат ошибался. Человек знал куда идти. Куда идти, чтобы найти свое Имя…
* * *
Дворники, размазывали по стеклу предутреннюю октябрьскую морось. Ночь была на исходе.
— …они не сообразили кто он такой. Это и не удивительно. Он больше суток пробирался через горы в тех лохмотьях, которые остались на нем после плена…
Мимо мелькнули редкие огоньки окон последних многоэтажек. Психолог не знал точного названия учреждения, куда они направлялись. Он только знал, что его лучший ученик, ушедший работать в эту покрытую Тайной контору, потерял свое имя. Потерял память. Потерял себя. Потерял все.
— Как же его узнали? — спросил он сидевшего за рулем собеседника. Имени собеседника Психолог тоже не знал. Вот на счет профессии он сомнений не испытывал. Даже если бы он забыл все то, что ему рассказали этой ночью, предварительно взяв расписку о неразглашении и бесстрастно проинформировав о наказании за ее нарушение.
Они выехали за городскую черту — последние домики давно остались позади.
— Он вообще рисковал, вот так заявившись на блокпост… могли и застрелить, — добавил Психолог.
— Он назвал солдатам на блокпосту Большого Пуха. Это прозвище известно всем, — Психолог удивленно поднял брови. Его собеседник, чуть улыбнувшись, пояснил, — Большой Пух — прозвище начальника армейской разведки. Длинная и туманная история с конфискованным вагоном сгущенного молока.
Конечно, начальника вызывать не стали, — продолжил водитель, следя за дорогой, — Амнезию и странное поведение списали на контузию и последствия плена. Но разведчикам задержанного все-таки показали. Где его и узнал один из наших офицеров. Этого было достаточно…
— Что было дальше? — поощрил Психолог замолчавшего собеседника.
— Он… он хорошо помнил дорогу к тому месту, где их держали. Он даже показал нам его на карте. Странно… но умение читать карту у него осталось.
Мы подняли в воздух четыре вертолета со штурмовыми группами. Операция прошла молниеносно. Практически без боя. Они не ожидали нападения.
Никто не верил, что человек после обработки психомицином сможет найти в горах дорогу к своим. Когда они опомнились — было поздно. Оборудование и лабораторные архивы достались нам почти целыми.
Остальное Вам известно, — разведчик покачал головой. Костяшки пальцев на руле побелели, — Многое видел, но такое… Он никого до сих пор не вспомнил! Даже самых близких друзей… Психомицин — это страшно. Неужели ему навсегда стерли всю память?..
— Не всю, — поправил его Психолог. Разведчик невольно оглянулся на него. Слишком уж зловеще прозвучал тихий голос, — Не всю память. Человек с полностью стертой памятью бесполезен. Такой человек не способен даже есть. Он умеет только ходить под себя. Это не человек вообще.
Насколько я понял из того, что изложили мне ваши… коллеги, в этом лагере обкатывали новую технологию промывки мозгов. Вряд ли им был нужен «овощ» с мозгами младенца. Там делали безусловных исполнителей приказов. Зомби. Зачем я, правда, так и не понял. Какую ценность для военных может иметь робот с человеческим обликом?..
Разве что… смертник? Марионетка, готовая на все?
— Смертник, — кивнул военный, — Камикадзе, — сухо добавил он, — Ходячая бомба. Бомба со внешностью стопроцентного европейца. Бомба, которую охранники знают в лицо. Это даже не бомба. Ракета. Крылатая ракета на двух ногах. Ракета, способная поражать цели точнее пресловутого «Томагавка».
— Кажется, в этом есть смысл… Такой «бомбе» даже не обязательно знать, что именно происходит… — вслух подумал Психолог, — Достаточно простого приказа доставить в определенное место определенный дипломат. Со взрывчатой начинкой и дистанционным взрывателем.
Впереди показались огни железнодорожного переезда. Над переездом мигал красный огонь. Медленно опускался шлагбаум.
— Схватываете на лету, — сказал разведчик, останавливая джип.
— Подождите, — Психолог, нахмурился, что-то припоминая, — Но… Но ведь случай с японским консульством. Два или три месяца назад. Тогда, когда охранник, сам принес бомбу, это…
— Та же технология, — кивнул военный, — Психопрограммирование. Нарковоздействие и психофармакология… — он повернул ключ зажигания. В наступившей тишине разведчик оглядел пустующие железнодорожные пути, — …У нас есть подробное досье по этой теме, — наконец все-таки добавил он, — В нем — больше четырех десятков подобных происшествий. В семи случаях доказано применение психомицина. Того препарата, модифицированный вариант которого обкатывали на… на нашем общем знакомом.
Предутреннее шоссе пустовало. Кроме них, мигающих огней шлагбаума и моросящего дождика, на дороге больше никого не было.
— Но… но как психомицин попал к партизанам? Откуда он взялся у фанатиков, засевших в горах?
— Вы верите, что партизаны, хотели использовать психомицин в своих целях? — улыбнулся военный. Веселья в этой улыбке было гораздо меньше, чем в блекло-серых облаках нависших над черным асфальтом дороги, — Может быть, Вы еще решили, что эту технологию для них украл добрый и вездесущий дедушка из Саудовской Аравии? И горцы, которые, закладывая на дорогах противотанковые мины, забывают поставить их на боевой взвод, решили взять на вооружение тонкий фармакологический препарат? Технологию, требующую выверенной аппаратуры и знаний основ пси-программирования? Это так же наивно как верить в то, что неграмотного араба за несколько месяцев можно научить пилотировать «Боинг», — разведчик несколько секунд молчал, разглядывая огни шлагбаума, — Войны во все времена служили полигонами, на которых обкатывалось новое оружие. А эта… война особенно удобна. Удобна тем, что она чужая. Чужая для тех, кому понадобился полигон. Партизаны ценят деньги и оружие. С ними всегда можно договориться. Часто — очень дешево. Их лагеря — готовые полигоны… Остальное спишет война.
— Теперь понятно, зачем вам понадобился этот злосчастный лагерь… Вы искали концы? Откуда психомицин попал к партизанам?
— Для психолога, Вы подозрительно догадливы, — в глазах военного блеснула лукавая искорка.
— Так откуда он взялся?
— Вот этого я сказать не могу. Но сложить два и два можете сами.
Психолог вопросительно посмотрел на разведчика.
— Пси-программирование — сложная технология. Вы и без меня это знаете. Нужны спецы в самом широком спектре областей знания — от фармацевтики и нейрофизиологии до прикладной психологии и информационного воздействия. Для производства препарата, даже для его лабораторных испытаний нужна развитая технологическая база и… поддержка правительства. Чтобы пересчитать страны, располагающие необходимым, Вам хватит пальцев одной руки.
— Но… Но подождите… Вы же не хотите сказать, что…
— Я ничего не говорил. И не называл никаких стран, — отрезал разведчик.
Вдали показался тепловоз, волокущий за собой длинный тяжелогруженый товарняк. Они молчали, пока вагоны грохотали мимо. Психолог думал о странной неприязни своего собеседника и его коллег к именам и названиям. Их профессия имела что-то общее со старыми сказками. С теми сказками, в которых узнавший подлинное Имя человека обретал над ним власть.
Наконец, последний вагон скрылся из виду.
— Вы сказали, что ему стерли не всю память, — сменил тему разведчик, взявшись за ключ зажигания — Почему?
— Почему не всю память? — очнулся от своих мыслей Психолог. Заурчал двигатель. Джип тронулся с места, — Постараюсь объяснить. Стереть всю память не так уж и сложно. Раньше использовали варварские методы вроде лоботомии или электрошока. В наши просвещенные времена, в век фармакологии и биохимии, существуют более тонкие средства. Например, мнемодепрессанты. Или психомиметики, которые тоже используют для этих целей.
Проблема в том, что любое из этих средств либо вычищает память полностью, либо действует чересчур непредсказуемо.
Цель того, что в вашем ведомстве называют «промыванием мозгов», совсем не стирание памяти, а как можно более точная работа с ней, — военный с беспокойством покосился на Психолога, ощутив холод в его голосе. Так же холодно спокоен бывает врач, делающий вскрытие, — Чем точнее, тем лучше. Любая ошибка может свести все на нет.
Сотрите все — и вместо ходячей бомбы, получите беспомощную куклу. «Овощ». Оставьте лишний кусочек памяти о прошлом и «бомба» вместо того, чтобы покорно выполнить приказ, отнесет дипломат со взрывчаткой совсем не туда куда требуется. Со старыми средствами всегда был риск. Или-или…
Дождь прекратился, словно его уволок за собой тепловоз. Предметы вокруг обрели прежнюю четкость, хотя тучи по-прежнему висели над шоссе.
— Память бывает разной… — продолжал Психолог, — Упрощенно ее можно представить в виде пирамиды из нескольких уровней. Каждый из этих уровней хранит информацию определенного сорта.
На самом нижнем и большом уровне окажутся рефлексы — жевать, моргать, глотать, плакать и смеяться. До сих пор спорят — относить ли этот уровень к памяти вообще.
Уровнем выше располагаются навыки. То, чему мы научились или умеем делать почти бессознательно. Сюда относится умение ходить, плавать, стрелять, есть ножом и вилкой, ездить на велосипеде и водить автомобиль.
Чем выше, тем сложнее становится память. На одном из уровней, может храниться информация о том, как звонить по телефону, как вызвать лифт, как пользоваться картой, как зажарить дичь. Уровнем выше будут лежать различные факты, имена, лица и телефоны знакомых, сюжет книги, которую Вы прочитали вчера, реплики из фильма, который Вы смотрели на прошлой неделе.
На самой верхушке этой пирамиды, на последнем уровне хранится самое важное — Ваше «Я». Все что касается лично Вас. Имя, фамилия, отчество. Какие бумаги лежат на Вашем столе и как зовут Вашу собаку. Личные воспоминания. Ваше прошлое. Лица бывших одноклассников. Память о первом свидании. О детстве. О родителях. О семье.
Старые технологии взрывали всю эту пирамиду, разрушая структуру памяти, а потом долго строили взамен нее свою. Что дорого, малоэффективно и слишком ненадежно. Вы можете выжечь объекту мозги направленными ультразвуковыми волнами или инъекциями нейролептиков, а потом две недели подряд внушать, ему, что он должен сделать. В результате Вы получите «зомби» с лицом дебила, походкой хронического алкоголика, умственными реакциями младенца, взглядом «в никуда» и бессвязной речью. Вашу «бомбу» задержит первый попавшийся страж порядка. Уже не говоря про охрану спецобъекта, куда ваш «зомби» должен доставить бомбу.
— Психомицин позволяет работать с памятью избирательно?
Они проехали одинокую автобусную остановку — выложенный из кирпича аккуратный навес и столбик с синей табличкой.
— Да. Что требуется от обработки? Подавить сопротивление обрабатываемого. Идеально, если у него вообще не возникнет мысли о сопротивлении. Как этого достичь?
— Уничтожив личность? — медленно проговорил военный, пробуя на вкус услышанное, — Сопротивление может быть только сознательным. Нет имени — нет личности. Нет личности — нет сопротивления, — он сбавил скорость и, посмотрев в зеркало заднего вида, повернул на боковую дорогу.
— Правильно. Зачем разрушать всю память? Достаточно удалить верхушку пирамиды. Пусть человек забудет свое имя и свое прошлое. Больше ничего трогать не надо. Не нужно возиться с гипнозом, внушением, подпороговыми воздействиями и прочим шаманством прошлого века. Получается простая и надежная схема.
Дорога уходила глубоко в лес. Деревья здесь так разрослись, что их кроны смыкались над дорогой, превращая ее в темный и мрачноватый туннель. В какой-то момент Психологу показалось, что они не едут, а падают. Падают на дно огромного странного колодца.
— Какой-нибудь второй заместитель директора Очень Важного Стратегического Предприятия… — продолжил он, не обращая внимания на наваждение, — …в один прекрасный день просыпается в незнакомой комнате, ничего не помня о себе и о своей жизни. У его кровати сидит интеллигентного вида человек в белом халате. Который и объясняет потенциальной бомбе, что все в порядке, что все так и должно быть. Память скоро вернется. А для того, чтобы ускорить этот процесс нужно отнести вот этот определенный дипломат в определенное место.
Согласится ли он? Безусловно.
Он спокойно пронесет дипломат в здание (охрана знает его в лицо) не вызвав никаких подозрений и… Очень Важное Стратегическое Предприятие прекратит свое существование.
Психолог замолчал, поймав себя на том, что все еще пытается определить — что не так. В аккуратно заасфальтированной дороге. В пешеходной дорожке аккуратно выложенной из бетонной плитки вдоль обочины. В свежевыкрашенном бордюре. Во всем этом было что-то неправильное. Тут полагалось быть ухабистой, размокшей от дождя типичной загородной грунтовке. Да и автобусная остановка перед поворотом выглядела слишком уж ухоженно.
— Совсем не обязательно тащить туда взрывчатку, — мрачно заметил военный, — Достаточно в определенном месте повернуть определенный вентиль, или нажать определенную кнопку. Современные технологии — чертовски уязвимая штука. Это — ночной кошмар и головная боль всех современных контрразведок. Четыре года назад хулиган-самоучка умудрился нарушить герметичность производства процессоров. С помощью найденной в подсобной мастерской дрели и позаимствованной у одной из сборщиц пудреницы… В брак пошло несколько тысяч дорогостоящих модулей наведения ракет.
И это не говоря о такой страшной штуке как модные ныне «техногенные» катастрофы. Только представьте себе — один повернутый в нужное положение в нужный момент времени переключатель…
— Или так, — согласился Психолог, — Важна суть. Человек без памяти о себе, без памяти о прошлом — беспомощен. Он сделает все, что ему скажут. С радостью. Особенно, если говорящий — умный человек и приготовил текст заранее.
Они проехали облупившийся, потрепанный временем знак «Ограничение скорости». Под знаком висела начинающая облазить табличка. Видимо с названием того места, куда вела дорога. Название Психолог не успел прочитать. Он только разобрал «Лесо…» и «…тут».
— Как же… Как же тогда он нас нашел? — разведчик даже оглянулся на своего собеседника, — Если психомицин действительно так эффективен, он должен был забыть все. В том числе и куда бежать. Получается так.
— Это и есть самая невероятная часть этой истории, — Психолог мимо воли, ощутил гордость за своего ученика, который все-таки нашел лазейку в совершенно, абсолютно безвыходной ситуации, — Сказка. Помните Соломенного Человечка?
— Сказка?.. Хотите сказать — та история, которую он нам рассказывал? — недоверчиво переспросил военный, вспомнив странную историю про Соломенного Человечка, которую человек в грязных лохмотьях камуфляжной куртки все время твердил с тех пор, как появился на блокпосту, — Эта дурацкая история про Соломенного Человечка? Какое отношение она имеет к дороге домой?
— Самое прямое, — Психолог в упор посмотрел на военного, — Неужели Вы так и не поняли?
— Что?
Машина остановилась перед массивными железными воротами. По обе стороны ворот тянулся аккуратный кирпичный забор с узорами выложенными красным и белым кирпичом. Без малейшего намека на колючую проволоку или какие-нибудь еще охранные устройства.
— Сказка — зашифрованная дорога домой. Ребус.
— Хм, — военный потер подбородок, — Что-то в этом есть… Он говорил, что выбрался только благодаря Соломенному Человечку. Но откуда взялась эта сказка?
— Он ее и сочинил. Сам. Вы вообще слышали когда-нибудь такую неряшливую сказку? Как Вы сказали? Дурацкую историю? Именно.
Ворота открывались автоматически. На стоянке перед центральным зданием не было транспорта. Но разведчик повел машину дальше.
— А как он узнал, куда бежать? — во взгляде разведчика мелькнуло неподдельное любопытство, — Он должен был знать это заранее. Чтобы правильно сочинить сказку.
Психолог пожал плечами.
— Откуда я знаю? Никто из ваших… коллег даже не потрудился объяснить, какого дьявола Ал… — военный сделал предупреждающий жест, — …какого дьявола… наш общий знакомый делал в плену у горцев.
— Очень Страшная Военная Тайна, будь она проклята, — продолжил Психолог, пытаясь все-таки держать себя в руках, — Я не знаю, почему он оказался в плену. Не знаю, где его держали. Я даже не уверен насчет того, где именно все происходило. И мне ужасно интересно, почему так получилось, что Вы держали наготове штурмовую группу? У этой истории чертовски много дырок. А Вы просите меня рассказать про его побег.
Джип проехал мимо пустующей стоянки. Обогнув, поблекшую от осенних холодов, клумбу, он направился к многоэтажным корпусам, прячущимся за главным зданием.
— Что я могу Вам ответить, обладая исключительно обширным объемом информации? — все еще ворчливо ответил Психолог, — Я терпеть не могу сочинять триллеры, высасывая факты из пальца.
Могу, например, предположить, что он был в лагере довольно долго и продумал побег заранее. Поэтому он знал, куда надо бежать, — Психолог жестом остановил, открывшего было рот военного, — Хотите спросить, почему он не смог сбежать до того как ему не стерли память? Зачем все эти ребусы?
Вам виднее. Вы знаете об этом больше меня. Или он просто не успел, или он знал, что реальный шанс сбежать появится только после стирания памяти.
— Вряд ли его собирались сразу, — продолжил Психолог, — использовать как бомбу-смертника. Он был подопытной морской свинкой. То есть его сначала должны были обследовать и прогнать через кучу тестов, чтобы лучше разобраться в действии психомицина. Это занимает время. Он знал или догадывался, что после обработки психомицином охрану ослабят… Или вообще перестанут его охранять. Куда бежать человеку, который не помнит даже своего имени? Вы ведь сами сказали, что его даже не искали после побега.
Военный восхищенно покачал головой, останавливая машину у высотного здания, крыша которого ощетинилась не менее чем десятком разнокалиберных антенн.
— Знаете, он… еще тогда, когда был собой, всегда говорил, что Вы — лучший из лучших. За исключением деталей, все — точно… Мы приехали.
Психолог вышел из машины. Оглядел горизонт, где уже брезжил хмурый свет утренних сумерек.
— Не похоже, чтобы это место принадлежало вашему ведомству, — заметил он.
— Оно и не принадлежит нам, — ответил военный, хлопнув дверцей, — Оно принадлежит вполне респектабельному и уважаемому Лесотехническому НИИ. За исключением этого корпуса, и еще пары помещений, — запирая машину, он кивнул на несколько больших, грибообразных вентиляционных шахт, торчавших из-под земли, — Вы ожидали мрачных застенков? С часовыми, караульными собаками, казенной мебелью, колючей проволокой и пыточными камерами?
— Вы забыли про вышки с прожекторами и пулеметами по периметру, — ответил Психолог, невольно улыбнувшись. Разведчик плохо вписывался в собирательный образ своих коллег по службе, столь любимый масс-медиа в последнее время.
— Но почему он не забыл сказку после стирания памяти? — спросил разведчик, поднимаясь вместе с Психологом по ступенькам, ведущим в вестибюль.
Они задержались у стеклянного турникета, пока военный скармливал карточки с опознавательными чипами автомату.
— А разве сказка относится к прошлому или к личности? Она хранится на другом уровне памяти. Где-нибудь вместе с содержанием прочитанных книг, выученных наизусть стихов и услышанных историй. Вспомните — вы сами удивлялись, что он не забыл, как работать с картой. Он знал все заранее. Он не зря заканчивал мой факультет. Ему стерли память о нем самом, но остальное не тронули. В том числе и сказку. Сказка уцелела.
— А как он ее запомнил? Она ведь длинная, — автомат турникета щелкнул и мигнул зеленой лампочкой, — Я слышал ее от него раза четыре. Он ни разу не сбился, хотя, конечно каждый раз пересказывал ее своими словами.
Скучавший на исходе длинной ночной смены, дежурный без тени любопытства посмотрел на двух посетителей невесть откуда взявшихся на проходной в этот до отвращения ранний час.
— В этом — вся прелесть решения. Попросите десять человек пересказать вам Кэрролла. Каждый непременно сделает это своими словами. Но Алиса все равно останется Алисой, Зазеркалье — Зазеркальем, а, побежав за Белым Кроликом, Вы попадете в нору. Сказка о Соломенном Человечке — это набор ключей, намеков, связанных в одно целое. И необязательно помнить это дословно…
Они по диагонали пересекли мраморно-стеклянный вестибюль.
— Мне не дает покоя другое, — сказал Психолог, останавливаясь у лифта, — Совсем другое.
— Что именно? — спросил разведчик, нажимая кнопку.
— Как он смог понять, что это — ребус, а не просто сказка? Вот это действительно загадка. Наверняка уцелела не только эта сказка, но и остальные сказки и истории, которые он когда-то слышал или читал.
Он выбрал именно эту, неправильную, неказистую, нелогичную сказку из всех остальных.
Почему?
* * *
— У нас примерно, — разведчик посмотрел на часы, — два с половиной часа. До начала… работы, — он потянулся к выключателю.
— Тут достаточно светло, — покачал головой Психолог. За эту ночь он успел устать от яркого света. Разведчик пожал плечами.
Психолог сделал несколько шагов между столами.
Слепые глаза плоских мониторов. Дремлющие на специальных подставках — чтобы не нужно было далеко тянуться — телефоны. По-змеиному выгнутые шеи настольных ламп.
Шаги гулко отдавались в утреннем сумраке безлюдного офиса.
Офиса… Несмотря на усталость, Психолог улыбнулся. Вот уж действительно. Помещение больше всего походило на стандартный офис, какой-нибудь преуспевающей фирмы.
— Профессор… — нерешительно спросил у него за спиной военный, — Есть ли надежда вернуть ему память? Хотя бы частично?
— Где он сидел? — спросил Психолог.
— Вон за тем столом, — разведчик показал на стол у одного из окон и зашуршал жалюзями.
Стало светлее.
В разных концах офиса стояло несколько сейфов. Вместо привычного FM-приемника или музыкального центра, на тумбочке у стены стоял большой КВ-приемник. Явно морского образца.
Психолог потер виски, пытаясь сосредоточиться.
— Что теперь? — поинтересовался военный, присев на краешек одного из столов, — Вы распотрошили его квартиру… Заставили меня привезти Вас сюда. Уж не знаю, какой магией вы заворожили мое начальство, что оно разрешило вам доступ. Что Вы ищете?
Психолог задумчиво потеребил перекидной календарь на ближайшем к нему столе. Пошевелил ручки в сделанном из снарядной гильзы карандашном «подстаканнике». Достал оттуда маркер.
Все что у него было — зыбкие, неубедительные догадки. Интуиция. И ничего больше.
Нет! Не только! Еще у него была уверенность в своем ученике.
— Я не знаю что искать, — честно признался он, — Точнее я не знаю, как это «что-то» должно выглядеть, — торопливо поправился Психолог, — Это только мои догадки. Мы не один десяток лет приводим в порядок людей, побывавших в пыточных камерах и в одному Богу известно каких жутких местах. Мы привыкли справляться со многими вещами, которые казались неизлечимыми.
Но с психомицином столкнулись впервые.
— Но что? Что именно Вам нужно? Может, я смогу что-нибудь подсказать? Хоть как-то помочь? Если есть хоть какая-то надежда, что…
— Надежда есть всегда, — Психолог вернул маркер на место и подошел к большой стеклянной двери. Отодвинул ее в сторону. Вдохнул сырой утренний воздух.
— Психомицин не стирает память насовсем, — наконец сказал Психолог, — он только возводит стену вокруг определенного участка памяти. Изолирует его. Вопрос в том, можно ли пробить эту стену? И самое главное — как это сделать…
Военный молча слушал его.
— Когда я говорил про память, я намеренно все упростил. Память человека не похожа на память компьютера. В ней все взаимосвязано…
Разведчик терпеливо ждал, чуть наклонив голову.
Балкон выходил на противоположную сторону здания. За кирпичной оградой ярко горело пламя осенней листвы. Его не могло погасить даже такое хмурое утро, как это.
— Представьте, — наконец сказал Психолог, — что к вам в руки попала книга, у которой из середины вырвали десяток страниц. Если вы ее будете читать, то, скорее всего, сможете догадаться — что происходило на отсутствующих страницах. Вы восстановите их по содержанию остальных страниц. По контексту.
Память работает похожим образом. Вы замечали, что, забыв о чем-нибудь, человек тоже старается восстановить контекст? О чем он мог забыть? Чем он занимался в последнее время? А до того? А о чем он тогда думали? И так далее… Он начинает бродить вокруг да около и рано или поздно активирует, разбудит тот участок памяти, который ему нужен.
В нашем случае все сложнее. Но не намного.
Мне нужен стимул. Деталь. Факт. Что-нибудь, что вызовет яркое воспоминание. Что-нибудь, что разбудит кусочек памяти в изолированной «серой зоне». Что-нибудь, что сможет прожечь возведенную психомицином стену.
Если пробить брешь туда, в «серую зону», если проделать в этой стене хотя бы крошечную дырочку — остальное сделает сама память. Даже крошечный ручеек, сможет размыть плотину, какой бы огромной она не была, — Психолог сделал несколько шагов по офису. Задумчиво провел пальцем по полированной панели приемника, — Мне нужна ниточка, ухватившись за которую, можно будет пробиться в изолированную область памяти. Я не знаю где искать эту ниточку, — он вхолостую щелкнул тумблером, — но у меня есть догадка.
Такая ниточка, такая деталь обязательно должна быть. Точнее она — есть. Она существует. И на нее замкнуто все остальное.
— Соломенный Человечек?
— Да, — Психолог с заметным уважением кивнул военному, — Как Вы догадались?
— Помните сказку? Что искал Соломенный Человечек? Свое имя! Это же он сам! Он тоже потерял имя. Он — это Соломенный Человечек. И наоборот.
Вы не могли понять, как ему удалось определить, что это именно та сказка, которая ему нужна? Что если он просто чувствовал что с этим Человечком связанно что-то очень важное. Что-то, что делало эту сказку очень близкой ему. Нам эта сказка кажется глупой и неправильной, но мы — посторонние люди. А для него она была своей сказкой. И он чувствовал это. Такое чувство наверняка тоже не хранилось там, на верхушке пирамиды, правильно? То есть даже если он забыл — почему Соломенный Человечек вызывает у него симпатию, то само чувство симпатии наверняка уцелело.
— Да, — ответил Психолог, с удивлением понимая, что военный кажется, не только понял его мысль, но и дополнил, развил ее.
— И Вы хотите понять — откуда взялся этот образ? Почему… наш общий знакомый придавал ему такое значение? Почему он непременно должен был испытать симпатию к Соломенному Человечку? И если Вы это узнаете, то сможете подтолкнуть его к тому, чтобы вспомнил и он?
— Да-да-да! Именно! Но… я не знаю где искать. Это может быть что угодно. Поэтому я начал с его дома. Но почему… Неужели Ал… — Психолог запнулся. Устало махнул рукой, — Он ведь знал, что мы будем искать ключ. Наверняка. Он мог, он должен был оставить нам подсказку.
Где этот Человечек? Где он прячется?
Психолог вздохнул. Тоскливо посмотрел на книжный шкаф у одной из стен. Рядом, над тумбой, над аккуратно сложенными на ней папками, висела небольшая картина. Бриг, над которым в клубах порохового дыма нависли два больших турецких парусника.
— Я не знаю где искать, — устало сказал Психолог, — Мы потратили полночи на его квартиру… Теперь нужно проверить рабочее место. Я даже не представляю с чего начать. Ящики его стола? Может где-нибудь среди архивов? У него был свой сейф? Шансы невелики, но их нужно использовать.
Военный задумчиво покачал головой.
— Вы не там ищете. Идея правильная, но… Но… Он ведь знал, знал, что мы будем искать ответ. Это непременно должно быть где-то на виду. Среди каталогов и папок искать бесполезно. Если бы я знал про это раньше… Погодите-ка!
Разведчик запнулся. Вскочив, обернулся к столу у окна.
И… застыл.
— Профессор… — едва слышно позвал он. Психолог проследил его взгляд, и ничего особенного не заметил. Подошел к столу. Присмотрелся и… понял — этот оболтус из разведки, нашел ответ. Ответ, который он безрезультатно искал всю ночь.
Не осталось никаких сомнений. Они нашли именно то, что требовалось. Ключ. Нить. Деталь.
Соломенный Человечек был в кабинете все это время. Он молча сидел на письменном столе рядом с настольной лампой, прислонившись к принтеру и внимательно глядя на людей блестящими глазами-бусинками.
На соломенном лице была нарисована широкая улыбка. В руке он держал маленькую, не больше почтовой марки, игрушечную открытку. Неровным, детским почерком на ней было старательно выведено:
«Любимому Папе в день рождения».
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