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Владимир Степанович Возовиков.

Владимир Григорьевич Крохмалюк.

ГОД СПУСТЯ


Капитан Родионов сидел за рабочим столом и легко, даже с каким-то особенным изяществом, расчеркивал цветными линиями лист ватмана. На тумбочке у подоконника алели жирными крестами несколько забракованных планов и графиков. В ушах ещё звучали чуть ироничные, но явно сочувственные слова начальника штаба части: «Наберемся терпения и начнем сызнова, любезнейший Владимир Васильевич. Пока мы тут с вами корпели, жизнь подвинулась ещё на пару семимильных шагов. Эта штукенция, брат, не хочет стоять на месте…»
Быть может, раньше, скажем, год тому назад, он, тогда совсем ещё молодой начальник штаба батальона связи, закусил бы губу, чтобы не взорваться: «Что ж, танцевать мне от радости? Сколько труда вложил в эти художества – и всё напрасно!…» Но сейчас он воспринял все как должное: кому нужно его графическое штабное мастерство, если он не поспевает за быстро меняющимися задачами? Точнее, если все эти графики и планы не являются регулятором, координацией ритмичной работы и жизни сложного организма, именуемого батальоном связи! Год пребывания здесь, в мозговом центре подразделения, научил Родионова нелегкому искусству анализа, развил в нём дар предвидения, без которого, как он понял, невозможна не только научная организация воинского труда, но и вообще сколько-нибудь разумная деятельность. Кажется, только сейчас он по-настоящему понял всю мудрость крылатой фразы: «Руководить – значит предвидеть».
Что же до самой штабной культуры, то красивые и четкие графики, планы, диаграммы – не мишура, а необходимость, облегчающая ориентирование во времени и порядке всей работы. Поэтому он терпеливо продолжал перекраивать их, приводя в согласие с запросами момента.
В дверь постучали. Родионов быстро вскинул голову:
– Войдите!
В Кабинет бочком проскользнул невысокий плотный солдат в необмявшемся новом обмундировании. Глаза с зеленоватым отливом часто замигали.
– Рядовой Пирогов…
– Очень приятно. – Родионов удивленно поднялся навстречу. – Так с чем пожаловали, рядовой Пирогов?
Сбиваясь и путаясь, беспрестанно поправляя тяжелый подсумок на ремне, солдат объяснил, что начальник штаба полка проверяет на плацу команду, снаряженную от батальона на полигон. И недоволен очень, говорит, что подготовилась команда к несению службы не совсем хорошо. Так что просит товарища капитана срочно спуститься к нему…
Слегка поморщившись («Бури не миновать»), Родионов надел фуражку.
– Ну, пошли, товарищ Пирогов, разбираться…
О причине неудовольствия проверяющего Родионов догадался сразу, едва взглянул наметанным глазом на строй: половина солдат была из другого взвода. «Наверняка назначены в команду в последний момент», – подумал он. Действительно, часть подразделения, наряжаемого на службу, ещё не вернулась с хозяйственных работ.
– Опять путаница в планах! – сказал, хмурясь, начальник штаба полка.
Родионов чуть было не выпалил: «Никак нет. Вероятно, подвел транспорт – люди должны были вернуться в срок», но вовремя прикусил язык: в сущности, и поломки машин можно предвидеть, если хорошо знаешь тех, кто ими управляет.
– Команда полка не готова, – в сердцах отрубит проверяющий. – Наведите порядок, товарищ капитан!
– Есть! – козырнул Родионов, чувствовавший себя уязвленным. Но он быстро справился с раздражением и уже со спокойной деловитостью начал ставить задачи прапорщику, назначенному старшим команды.
– Исполняйте. Проверю лично, – заключил он.
Вернувшись в кабинет, капитан прошелся из угла в угол, размышляя: «Что-то надо делать с водителями. Кое-кто из молодых «хромает» на обе ноги. А как им помочь? С Кимом, что ли, посоветоваться?»
– О, лёгок на помине! – Родионов встряхнул головой, словно проснувшись: на пороге стоял капитан Ким, секретарь партбюро.
– Всё трудишься, ас штабной службы?
– Разве это труд?! – Родионов бросил ручку на ворох бумаг. – Это только предисловие к труду…
– Понимаю. – Ким закивал головой. – Планы, вводные, нервы… А команда с отправкой задерживается. Начальство гневается. Так?
Родионов только вздохнул.
– Прекрасно, прекрасно…– продолжал, присаживаясь к углу стола, Ким. – Сегодня партком. Я думаю, пора говорить начистоту кое о чём. Например, о подготовке водителей. Ведь из-за них срываются прекрасные наметки в наших планах. Так?
Родионов изумленно взглянул на товарища:
– Ты, Сергей, не из телепатов? Мысли мои читаешь!
Заседание парткома закончилось поздно вечером. Родионов, расставшись с товарищами, быстро направился домой. На душе было свободно и легко. Он прислушался, как щебетнула в этот поздний час какая-то птаха. Слабый ветерок донес обрывок разговора удаляющихся офицеров: «…молодец Родионов. В корень глядит… А вот в бывшей его роте всё пошло наперекосяк. Преемник пока не тянет… И то, что команду не подготовил – его упущение». Капитана словно кипятком ошпарило: он и сейчас любил «свою» роту и больно переживал каждый её «прокол». В своё время досталась она Владимиру Васильевичу далеко не в лучшем состоянии. Зато передал её другому отличной. «Что же не складывается у тебя, Виктор? – мысленно спрашивал он своего преемника, старшего лейтенанта Ивлева. – Кажешься ты мне офицером толковым и связистом классным. Видел тебя в деле не раз и не два…»
Вспомнилось, как однажды на учениях, когда Ивлев ещё командовал взводом, по вводной старшего начальника вышла из строя часть экипажей радиостанций. Прижало – хоть плачь… И Виктор, как заводной, летал от машины к машине. Волей своей, энергией возбуждал других. Интенсивность передач всё нарастала, а сбоя в связи не случилось ни одного!
Правда, водился за Ивлевым грешок – стремление делать всё самому. «Так вернее! Лучше меня пока никто не управится…» Он трудно сходился с людьми. Советов категорически не принимал. А чтобы поговорить с человеком по душам – увольте!
Разве забудется Родионову тот день, когда однажды, придя в родную роту, он услышал доносившийся через приоткрытую дверь канцелярии раздраженный голос: Ивлев, не особенно выбирая выражения, отчитывал подчиненных. На лице дежурного по роте – смятение и подавленность. Стараясь ободрить сержанта, он спросил: «Как служба-то идет?» А тот, словно не расслышав вопроса, ответил деревянным голосом: «Так точно!» – «Что «так точно»?» – переспросил капитан. «Никак нет…» – опять отвечал невпопад ошарашенный чем-то сержант. В канцелярии между тем набирал тон недостойный «концерт». Родионов распахнул дверь. По стойке «смирно» стояли два солдата.
Старший лейтенант Ивлев встал:
– Здравия желаю, товарищ капитан!
– Отпустите солдат! – спокойно сказал Родионов и, когда те ушли, спросил строже: – Вы всегда сидите, когда беседуете с подчиненными?
Ивлев переменился в лице и не ответил, насупился. Но начальник штаба ясно прочел в его глазах: «Я здесь командир». Это было безумное упрямство. Как сломить его? Родионов издали, стараясь быть тактичным, заговорил о том, как важно понимать солдата, задать добрый человеческий тон, даже когда на душе кошки скребут. Пытался приводить примеры из времен Великой Отечественной войны. Ивлев сидел, отрешенно перебирая металлический браслет снятых с руки часов. Родионов вдруг осекся. Молча подошел к окну. Сквозь редкую листву деревьев было видно, как солдаты подметали плац. Между ними, заложив руки в карманы, с сигаретой в зубах прохаживался сержант. Молчание становилось тягостным. Капитан обернулся к ротному и, кивнув в сторону окна, спросил:
– Ваши?
– Мои! – буркнул тот.
– Посмотрите на того сержанта! Он ведь только на лычках держится. Авторитета у него, увы, никакого.
– Откуда вы знаете?
Родионов понимал, что молодой ротный возражает автоматически, а в сущности, он обескуражен. «Разве сами не видите? Ведь он вас повторяет! Вам только и не хватало сегодня сигареты в зубах. Так что вы подумайте…» Капитан Родионов надел фуражку и вышел. А потом, остыв, понял, что не так он повел разговор. Не так! Нить он поймал, но недоговорил, сплеча рубанул. Чувство неприязни к методу Ивлева подавило в нем трезвый педагогический расчет.
Наутро он вновь направился в «свою»…
Перешагнув порог канцелярии, Родионов привычно бросил на крючок фуражку.
– Как дела, командир?
Ротный приподнялся:
– Никак, товарищ капитан!
Родионов не ожидал такого развязного ответа. И внутренне сжался, хотя и старался не подавать вида. Помолчали. У Ивлева было такое же безучастное лицо, как и тогда, когда капитан пытался читать ему «акафист» о любви к ближнему… «Что дальше? – быстро соображал про себя Родионов. – Признать себя неправым, как решил накануне? Или упрямство на упрямство?»
– Вы вот что, Ивлев, простите меня за прошлый разговор. Погорячился я.
Ротного так и подбросило на табуретке. Этого он никак не ожидал от начальника штаба. Смущенный и растерянный, он встал, быстро заходил по канцелярии:
– Что вы, товарищ капитан? Всё правильно… По делу вы…
Он вдруг представил себе, как бы он сам вот так запросто признал свою вину перед командиром взвода или, того хлеще, перед сержантом. «Фу, нелепость какая-то…»
А капитан без всякого смущения махнул рукой:
– Ну, да ладно! Не за этим я пришел. – Он придвинул стул ротному. – Давайте, Виктор (он впервые назвал его по имени), вместе прикинем, как нам поднять роту. Не худо бы пригласить и секретаря партийной организации прапорщика Лаврентьева. Надеюсь, теперь-то вы с ним нашли общий язык?
Ивлев отрицательно покачал головой:
– Никак не урву минутки… Своих дел хватает.
– Своих! – Родионов горько усмехнулся. – А вот у нас с секретарем партбюро все дела общие. Без него мне бы… – И он поведал, как капитан Ким помог ему с планированием.
Они говорили обстоятельно и долго.
Больше всего беспокоило Родионова то, что промахи Ивлева могут вылиться в срыв при первом же серьезном испытании. А не за горами уже было ответственное тактическое учение. Капитан, готовясь к нему, не выпускал из виду «свою» роту.
…Сигнал сбора. Привычный ход жизни сразу изменился. Из класса, где только-только начались занятия, бежали через плац солдаты. А в парке уже рокотали двигатели машин.
Родионову нравились такие внезапные перемены. Настороженное чувство дороги, «гонки с препятствиями», деловая суета, эфир, надрывающийся позывными, – словом, всё то, что наполняло и без того кипучую жизнь его новой энергией, инициативой, действием.
…Зуммер радиостанции звучал беспрерывно. Командир принимал и отдавал всё новые команды. Радиотелеграфисты сосредоточенно выстукивали на ключах.
Родионов, закусив губу, настроился на нужную волну. Одна из раций молчала. Попытки вступить с ней в связь не удавались. А голос командира в наушниках требовал:
– «Астра», «Астра», дайте «Тюльпан»!
Начальник штаба в сердцах сбросил наушники. Черт бы побрал этот «Тюльпан». Всё тот же Ивлев!
Родионов схватил фуражку. В нем боролись противоречивые чувства: раздражение и жалость к этому совсем ещё молодому человеку, которого так подводит самонадеянность (опять он нарушил инструкцию по обслуживанию). Он выпрыгнул из кабины радиостанции. Вскоре командирский «уазик» помчал его так быстро, как это только было можно по разбитой полигонной дороге. Машину подбрасывало на ухабах. Лишь только водитель притормаживал, серая пыль, густо клубящаяся за колесами, обдавала удушливой волной. В такт этой гонке метались мысли Родионова. «Уазик» резко дернулся. Фуражка кувыркнулась с головы на заднее сиденье. «Ну, Ивлев, держись!» – пыль скрипнула на стиснутых зубах капитана.
Нырнув под маскировочную сеть, Родионов проник в кабину. Склонившись над блоком рации, растерянный и перевозбужденный, Ивлев лихорадочно искал неисправность. Родионов открыл было рот, но все припасённые им для этого случая слова вдруг застряли в горле. Он только глубоко вздохнул и резко вытолкнул воздух:
– Ну что у тебя?! А где мастер?
Ивлев от неожиданности вздрогнул, хотел было выпрямиться:
– Зачем мастер?… Я сам…
Но капитан не слушал сбивчивых объяснений, быстро опустился на корточки перед блоком и нетерпеливо защелкал переключателями:
– Отвертку! Быстро!
Разложив на полу белоснежный носовой платок, Родионов бережно складывал на него мелкие детали. И, как в былые времена, когда сам был ротным командиром, ощутил вдруг нехватку собственных рук, обернулся. Позади стоял Василий Ильич Лаврентьев.
– Ильич, помогите!
Четыре руки замелькали в точной и спорой согласованности. И вот уже вспыхнули и призывно замигали лампочки. Тут же раздался не обещавший ничего хорошего голос командира: «Тюльпан», «Тюльпан», «Тюльпан»… Ивлев бросился к наушникам. А Родионов, махнув рукой, исчез за дверью так же быстро, как и появился.
И вновь машину яростно бросало из стороны в сторону. Но начальник штаба теперь уже спокойно улыбался. Он ясно видел перемену в Ивлеве. Он ещё не знал, что именно произошло, но, бесспорно, больше не было строптивого ротного… В муках учений рождался настоящий боевой командир, выдержанный и вдумчивый.
Капитан Родионов, умиротворенный, возвращался на командно-наблюдательный пункт. Он не знал, как вел себя после его отъезда Ивлев, но если бы знал, то ещё больше утвердился бы в своем новом о нём мнении.
А произошло вроде бы простое, будничное дело.
В затишье старший лейтенант Ивлев подошел к прапорщику Лаврентьеву и с улыбкой заметил: «Каков наш капитан! Видели, Василий Ильич? Ведь мог бы накричать, имел на это полное право. А он сам засучил рукава». Секретарь ответил серьезно: «Сам… Ведь вы тоже норовите сами. Да не то… Покричи капитан на вас – стали бы вы сейчас со мной по имени-отчеству?…» – «Вряд ли, – честно признался командир роты, нисколько не обидевшись на реплику, и вдруг рассмеялся: – Ну и педагог! Дал бы мне прикурить командир полка, не отзовись я ещё…»
…Учение завершено. Машины поставлены в боксы, вымытые, начищенные, подкрашенные, налаженные, – словом, на все случаи готовы. Жизнь вернулась в прежнее русло. И прежние заботы новым грузом навалились на Родионова. Как-то погожим весенним днем шел он из штаба по делам, как всегда, через плац. Любил капитан строгий вид воинского строя, твердый звук дружного солдатского шага. Прищурился от солнца, так и есть – бывшая «его» рота! Нет! Теперь это не разношерстный строй, за который не так давно дал ему взбучку начальник штаба полка.
Прислонился к дереву, любуясь. Литой «коробкой» подразделение чеканило шаг, равняясь на трибуну. Взвился над строем голос запевалы, и грянула дружная песня. Сердце защемило у капитана… Стоять бы ему сейчас вместо Ивлева за трибуной, придирчиво осматривая ряды… Но кто это рядом с ротным? Пригляделся, точно – он, прапорщик Лаврентьев. Вот Ивлев наклонился к нему, что-то оживленно говорит, а сам улыбается. Не утерпел Родионов, подошел краем плаца к любимой роте. И, подходя уже, услышал окончание оживленного диалога:
– Да нет же, Василий Ильич! Вот у того флагштока самый раз начинать. А впрочем, будь по-вашему! Рядовой Пирогов! Ко мне! – И снова, вполголоса обращаясь к прапорщику: – Пожалуй, спросим… Опять ваша взяла, секретарь!
«Порядок. Теперь порядок», – довольный, подумал Родионов и бочком, прикрываясь трибуной, чтобы не помешать деловому разговору командира и партийного секретаря, зашагал прочь.
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