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ХЛЕБ И КРОВЬ


Вода для афганского крестьянина – не меньшее богатство, чем плодоносящая земля, но случается, она грозит бедой. От бурного таяния снегов в горах переполнились арыки, небольшой накопительный пруд вблизи селения превратился в целое озеро, местами вода пошла через плотину, и темные щупальца её уже поползли к посевам и виноградникам. Дехкане с кетменями и лопатами в руках высыпали на поле. Одни спасали запруду, другие, не разгибаясь, рыли отводную канаву, чтобы направить угрожающий поток в русло большого арыка. Суглинистая земля, спеченная солнцем, тверда, как камень, а приток воды всё время нарастал, и уже становилось ясно, что отчаянные усилия людей бесполезны: плотину вот-вот смоет и водяной вал накроет возделанные поля, уничтожая труды и надежды земледельцев. Когда потоп схлынет, на месте его останется лишь глинистое болото, которое под палящим солнцем и суховеями скоро превратится в гладкий, каменно-твердый такыр.
Седобородый аксакал, бессильно опустив мотыгу и отирая потное лицо, огляделся. Неподалеку от кишлака, на пустынном поле, стоял лагерь советской воинской части. О «шурави» в здешних горах говорили разное, но старый крестьянин верил лишь тому, что знал сам. С тех пор как появилась эта часть, прекратились грабительские поборы душманов, насилия и расправы над людьми, дехкане спокойно обрабатывают землю, полученную от революционного правительства. Доходили, правда, слухи, будто где-то, в каких-то других вилайетах и кишлаках «шурави» жестоко обращаются с афганцами, но здесь они не обидели ни одного человека, да и среди приезжих издалека старый крестьянин обиженных не встречал. Зато он другое знает: приезжая в селения, «шурави» ведут себя очень дружелюбно, показывают фильмы, делятся с бедняками рисом и мукой, сахаром и пшеном, дают спички и соль, которые здесь дороже серебра. В этой самой воинской части советские военные врачи установили для афганцев дни приема и не берут платы за лечение. Крестьянин сам видел, какие могучие машины есть у соседей – их бы на это поле! – только боязно беспокоить военных людей – у них ведь и своих забот достаточно: то в горах идет стрельба, то мины взрываются на дорогах.
Спасибо, что под крылом воинской части кишлак живет спокойно.
Старик вздохнул, снова взялся за мотыгу, но, глянув на золотеющее поле, снова выпрямился, проглотил подступивший к горлу горький комок. Ещё бы неделька, и тяжелым зерном наполнились бы крестьянские закрома, пошли бы в город машины, нагруженные тугими мешками, в обмен на которые поступает всё, что необходимо крестьянину для жизни. Только ничего этого не будет – вода уже размывала плотину и подбиралась к посевам. Представив глинистый такыр на месте хлебных полей, старик даже застонал. И вдруг обернулся к работавшему рядом молодому мужчине.
– Мирза! У нас, видно, нет другого выхода. Ты немного говоришь по-русски – садись на велосипед к езжай туда, – он указал рукой в сторону воинского лагеря. – Скажи «шурави» о нашей беде. Если они сумеют помочь нам, мы хорошо заплатим. Лучше всем этим хлебом расплатиться за спасение полей, чем погубить их.
– Ты правильно говоришь, аксакал, я тоже об этом думал. Но успеют ли нам помочь? Однако поеду…
Политработник майор Владимир Исаев понял ситуацию сразу, как только ему позвонили с КПП и передали просьбу афганцев – утром, идя в штаб, он обратил внимание на то, как бушевал обычно спокойный арык вблизи лагеря. Людей у него под руками не было, но выход он нашел: с утра поблизости работал экскаватор, значит, искать его долго не придется.
– Передай товарищу, – сказал дежурному по КПП, – мы будем у них через полчаса. Пусть любой ценой держат воду – поможем.
К счастью, экскаватор оказался на прежнем месте, Исаев бросился к нему, сел в кабину рядом с водителем.
– Ну-ка, дорогой, давай полным ходом на поле к афганцам. Опоздаем – не счесть им убытков.
Полчаса ещё не прошло, когда машина подъехала к запруде. Исаев оценил обстановку на ходу, экскаватор остановился у начатой отводной канавы, и его железная рука сразу ожила. Исаев выпрыгнул из кабины, общим жестом поприветствовал расступившихся крестьян, подхватил брошенный кем-то кетмень.
– Надо спасать плотину, здесь мы теперь лишние!
Его поняли, толпа крестьян двинулась за советским майором. Оглядываясь, они видели, как стальные зубы ковша вонзились в твердую землю и отводная канава стала увеличиваться на глазах. Общими усилиями плотину отстояли, да и спасать-то её пришлось каких-нибудь четверть часа. К этому времени экскаватор разрушил перемычку, и бурлящий поток воды, минуя поле, устремился в большой арык, превратив его в целую речку.
Афганцы обступили советского майора и солдата, прижимая руки к груди, благодарили:
– Ташикор! Ташикор! Мы не забудем этого.
Подошел старший с деньгами в руке, Исаев остановил его твердым жестом:
– А вот это совсем ни к чему. Вы нас обижаете. Мы выручаем друзей не за бакшиш, а по долгу товарищества.
Афганец смущенно топтался с деньгами в руках, неуверенно посмотрел на солдата.
– Может, он возьмет?
Отирая потное лицо, тот засмеялся:
– Мы с товарищем майором одной веры. А от водички ключевой я бы, пожалуй, не отказался.
Крестьяне уже несли виноград, молоко и лепешки. Посреди поля, спасенного от наводнения, начался маленький праздник. Говорили седобородые аксакалы, говорили молодые мужчины – о том, как силён и непобедим человек, имеющий бескорыстных, верных друзей.
– Мы сами знаем, мы будем говорить другим: когда русские рядом, беды не бойся! – Эти слова старого афганца, сказанные на прощание, майор Исаев увозил в памяти.
Случай обыденный, но в такой вот обыденности чаще всего завязываются ниточки отношений, понимания, доверия, перерастающего в искреннюю большую дружбу между советскими воинами и афганским населением. «Если «шурави» рядом, беды не бойся», – не раз и не два слышали мы эти слова от афганцев, и непросто передать чувство, которое вызывают они в душе. Прежде всего это благодарность к нашим ребятам, суровым и веселым, прокаленным жестким солнцем и зимними стужами высокогорий, наученным постоянно ждать коварной мины на пути, выстрела из потайной щели, порой теряющим лучших друзей, но не утратившим солдатского благородства, доброжелательности и душевной широты, способности отличать друзей от недругов, не смешивать народ с его врагами, умеющим даже среди врагов отделить обманутых, одурманенных, заблудших, колеблющихся от ярых, закоренелых противников нового государства.
Политработник Владимир Федорович Касьянов, один из тех, кто со своими товарищами немало сил отдал укреплению связей советских воинов с афганцами, заметил однажды в разговоре:
– Не знаю такого случая, когда бы наши солдаты и офицеры отказали местным жителям в помощи. А уж если беда очевидная, мы не ждем просьб. Дехкане, вероятно, до сих пор помнят, как однажды сорвался со скользкой дороги и скатился в ущелье автобус с людьми. На счастье пассажиров поблизости от места катастрофы стоял советский военный пост. Немедленно сообщив по радио о несчастье, лейтенант Олег Поселяев с тремя солдатами быстро спустился на дно ущелья. Из покореженной машины солдаты бережно выносили изувеченных и оглушенных людей, перевязывали раны, приводили в чувство тех, кто потерял сознание. Скоро из подразделения подоспела помощь. Под присмотром военного медика пострадавших доставили в советский медицинский пункт. По меньшей мере, десять человек, а среди них – женщины и дети, были спасены от неминуемой смерти и столько же – от пожизненной инвалидности. Долго потом к военному посту и в расположение части приходили афганцы – хотя бы сказать два слова: «Шурави» – хорошо!»
В Кабуле, Кандагаре, Джелалабаде, Мазари-Шарифе, в десятках других городов и сотнях селений звучали и сегодня звучат эти слова: «Шурави» – хорошо!» За ними – построенные и восстановленные с участием советских воинов школы, больницы, дорожные мосты и плотины, линии электропередачи, спасенные люди, вовремя собранный и сохраненный урожай, доставленные в срок жизненно важные грузы. И всё же главное, ради чего были призваны на афганскую землю советские воины, – защита республики от агрессии, помощь революционным вооруженным силам в отражении набегов многочисленных закордонных банд. Защитники Афганистана набирались боевого опыта, воинского искусства, обретали уверенность в собственных силах локоть к локтю с нашими солдатами и офицерами. Командир афганской мотострелковой роты Джалад Хан говорил, что ему, как профессиональному военному, повезло – он трижды участвовал в совместных боях с советскими подразделениями.
– Какие главные уроки я и мои коллеги вынесли из общения с советскими товарищами в боевой обстановке? Прежде всего – урок твердости, настойчивости, решительности при осуществлении поставленной задачи. Мы заметили: пока обсуждается предстоящее дело, у вас доброжелательно выслушиваются любые, даже самые противоположные мнения. Но вот решение принято, приказ отдан, и теперь каждый подчиняет ему все наличные силы, все имеющиеся возможности, выполняет этот приказ, не щадя себя, любой ценой. Мне понятнее стало теперь, почему именно Советская Армия разгромила во второй мировой войне орды фашизма, с которыми никто другой справиться не мог. А уж уроки смелости, тактической гибкости, мастерства и героической самоотверженности мы в совместных действиях получали самые убедительные. Для меня до конца дней останется самым дорогим имя «Василий». Так звали командира советской мотострелковой роты, с которой мы однажды бок о бок очищали ущелье от большой и очень злой душманской банды, пришедшей из Пакистана. Не уверен, что я сейчас разговаривал бы с вами, если бы капитан Василий хоть немного промедлил, когда вражеская засада неожиданно ударила по моей роте с тыла. Василий как раз вёл очень трудный бой, но он сразу выделил нам в помощь взвод боевых машин. Это был не только урок товарищества, взаимной выручки, но также и урок взаимодействия на поле боя. Душманы попали в огневой мешок, были перебиты или сдались в плен.
Джалад Хан на всю жизнь запомнил советского капитана Василия, а летчики экипажа военно-транспортного воздушного корабля «Ан-26» полковник Ходжа Тоджмухаммад, старший лейтенант Бахром, капитан Сайд Хаким, майор Мухаммед Дулл и капитан Махбуб Шах с неменьшей признательностью помнят советского военного летчика Валерия Альбертовича Власова. Это он научил их классному владению крылатой машиной, вооружил умением в критических обстоятельствах «мобилизовать» все её летные возможности и резервы. И когда однажды американская зенитная ракета, запущенная из высокогорья душманами, подожгла один из двух двигателей самолета, экипаж его не потерял присутствия духа. Действуя, как учил советский наставник, афганские летчики задавили пламя в разбитом двигателе и продолжали полет на одном. Двадцать пять пассажиров, в числе которых были женщины с малолетними детьми и старики муллы, висели над смертной бездной, вручив все свои надежды искусству и мужеству пилотов да чудо-машине, израненной взрывом, потерявшей половину мощи, но всё ещё способной держаться в воздухе. Они даже не подозревали, что всё это время, с момента бандитского удара по самолету, в кабине его незримо присутствовал советский летчик, чей опыт, добытый в сотнях сложнейших полетов, как богатырская рука, поддерживал в разреженном воздухе высокогорья поврежденный корабль. Зато его присутствие ощущали все члены экипажа – от командира до бортрадиста, – и когда на посадочной прямой снова вспыхнул пожар, а затем отказала система торможения, летчикам не изменила выдержка. Без единой ошибки экипаж приземлился и остановил машину, не позволив пламени распространиться на пилотскую кабину и пассажирский салон. Никто не получил ни царапины, ни ожога. И прямо с аэродрома афганский экипаж поспешил к своему наставнику – принести благодарность за уроки.
Много раз на афганских дорогах мы спрашивали мальчишек, кем же они собираются стать во взрослой жизни? Дети – будущее страны, и судьба её будет зависеть от того, каких героев они себе выберут. И вот какая получилась «статистика»: больше половины юных граждан республики изобразили, будто крутят баранку. В этом нет ничего удивительного: сегодня в Афганистане нераздельны понятия – автомобиль и жизнь. Да и жизнь меняется на глазах: она уже не плетется ленивым шагом верблюжьих караванов – она летит над горами на могучих крыльях, мчится по горным дорогам на мощных грузовиках. В том, что здесь сегодня однозначны слова «шофер» и «герой», есть немалая заслуга советских военных водителей, чей труд кормил, одевал и согревал множество людей.
Пока оставалось время, Васильев ещё раз осмотрел машину и груз, потом проверил тормоз и сцепление. Ход педалей был в меру тугим и чистым, мощный «Урал», казалось, насторожился, как боевой конь, ощутивший на поводе руку хозяина. Васильев ослабил ремешок стальной каски, ощупал застежки бронежилета, подхватил с сиденья короткий автомат с откидным прикладом и снова выбрался из кабины. Автоколонна вытянулась почти на полкилометра, упираясь головой в полосатый шлагбаум регулировочного пункта. Впереди чуть всхолмленная долина в зеленых пятнах садов, прячущих кишлаки, переходила в серо-желтые покатые сопки, за которыми, постепенно нарастая, вздымались горы. Боевое охранение уже заняло места, ждали, когда дадут свое «добро» саперы, обследующие дорогу. В самой голове колонны приземистые БМП уставили длинные стволы автоматических пушек в сторону предгорья. За ними тянулись нагруженные «Уралы», кое-где в кузовах, устроив «окопчики» среди мешков с мукой, крупой, сахаром, ящиков чая и консервов, сидели десантники; их защитного цвета каски тускло лоснились под утренним солнцем. В строй «Уралов» вклинились четыре афганских грузовика, два – с высокими будками, стенки будок и кабины расписаны цветным орнаментом, увешаны красочными кистями и колокольчиками. Это частные автомобили, «барабухайки» – так с добродушной иронией окрестили их военные водители. Позади «барабухаек», на широких железных подножках, держась за прочные скобы, повисли молодые парни – помощники шоферов. На горных дорогах нелегко управляться с тяжелой машиной, и поэтому с давних пор у водителей частных грузовиков возникла традиция нанимать себе помощников. Трудятся они за самую минимальную плату, рассчитывая когда-нибудь получить водительское удостоверение, а может быть, обзавестись и собственным автомобилем: в качестве основной платы шофер-хозяин обязан учить помощника своему делу. Годами ждет такой парень заветного часа, и в самых дальних рейсах, в самую злую непогоду висит он на своей подножке, готовый во всякую минуту соскочить на землю, подтолкнуть буксующий грузовик, сунуть камень под сползающее на крутосклоне колесо, расчищать путь, бежать за помощью или выполнять иную работу по требованию водителя. Нелегкое и опасное это дело – помощник шофера, но, говорят, из них как раз и выходят такие водители-профессионалы, какие нужны горам.
Перед машиной Васильева – «Урал» с открытым кузовом, в котором укреплена автоматическая зенитка. Её спаренный ствол задран в небо, у турели, за легкими листами бронезащиты, двое солдат расчета. С виду неказист симбиоз мирного грузовика и небольшой зенитной пушки – солдатское приспособление, рожденное жестокой необходимостью защищаться от бандитских нападений с горных круч, – однако Васильев наслышан, что оружие это весьма серьезное. Командир отделения рассказывал, как однажды на его глазах огневым шквалом из такой установки растерзало и погребло под обвалом камней расчет душманского безоткатного орудия, укрытый в засаде на такой высоте, откуда сковырнуть его можно было разве лишь с помощью горной артиллерии или вертолетов. От близкого соседства зенитки Васильев чувствовал себя сильнее, хотя понимал, что оно и опасно: в случае столкновения с вражеской засадой бандиты станут особенно яростно обстреливать вооруженный автомобиль, при этом, конечно, достанется и ему.
«Уралом» Васильева заканчивалась колонна бортовых машин, сразу за ним – шестерка горючевозов с полными цистернами. Тоже приманчивая цель для душманских стрелков – чего ведь проще, как поразить открытую бензоцистерну! Наконец, в самом хвосте, вместе с летучкой технического замыкания, два бронетранспортера. Это уже сила. Без такого бронеприкрытия – Васильев знает по личному опыту – в опасной дороге кажется, что едешь с голой спиной, в которую вот-вот ткнут раскаленным железным прутом. Правда, в последнее время нападения крупных банд на транспортные колонны стали редкостью, и всё же они случаются, так что всегда жди худшего.
– Чего, земляк, приглядываешься? Соседи не нравятся?
К Васильеву подошел сержант, водитель головного горючевоза. Машины эти из другого подразделения, их только что присоединили к колонне.
– У тебя огоньком нельзя разжиться? А то моя артиллерия что-то не высекает. – Он пощелкал зажигалкой.
Васильев не курил, но спички постоянно держал при себе. Протягивая коробок сержанту, сказал:
– А я слышал – на керосинки сажают только некурящих.
– На керосинки, браток, сажают асов, а где их столько-то, некурящих асов, наберешься? – Сержант задиристо усмехнулся, выпуская дымок. – Я у тебя займу-ка пяток серянок.
– Хоть все бери. С вами, глядишь, и без спичек огня хватит на всех.
– Э, землячок, да ты и правда зажурился. Не нравится мне такое соседство – как бы мой керосин не прокис. А он и без того добре полыхает.
– Это точно, – усмехнулся Васильев. – Вы слыхали про Кур Шагала? Говорят, мастер дорожных погромов и опять где-то тут объявился.
– Слыхали, как не слыхать! – Лицо сержанта стало серьезным. – Нас тоже инструктируют, земляк. Сам-то откуда?
– Из Красноярского края.
– Да мы и вправду земляки: ты – из Красноярского, я – из Краснодарского. Давай-ка спросим об этом бандюге, может, они чего лишнего знают? – Он помахал рукой афганским водителям, которые в ожидании выступления тоже вышли из машин и что-то оживленно обсуждали на обочине. – Эй, ступай к нам, покурим!
Подошел усатый худощавый афганец средних лет, спросил:
– Как дела?
– Дела отличные. Закуривай, брат… Далеко собрался?
– Газни. – Афганец взял сигарету, прикурил от спички сержанта.
– Не близко. Не боишься, что душманы подстрелят в дороге? Или машину с грузом отнимут?
– Душман – плохо. Боимся. Танк – хорошо! – Он улыбнулся, указал взглядом на замыкающие бронетранспортеры. – Жить нада. Работать. Чай возим, сахар, мука, мануфактура. Обратно – хлопок, каракульча, кишмиш. Жить нада.
– Да, брат, жить – это работать, а не воевать.
От головы колонны передали сигнал: всем занять места в машинах, приготовиться к движению. Афганец, уходя, обернулся, поднял руку.
– Хорошо будет!
В кабину рядом с Васильевым сел командир автовзвода лейтенант Лушин. Он тоже в бронежилете и стальной каске, автомат с примкнутым магазином положил на колени.
– Кажется, трогаем – саперы дали добро. – Кивнул на зенитку. – Крыша у нас с тобой серьезная, а вот спина в керосине. Ну, да нам не привыкать…
Васильев молча включил зажигание. Лейтенант Лушин, конечно, не случайно сел к нему – машина замыкающая в их роте. Колонна тронулась, постепенно набирая скорость и растягиваясь в движении. На щебнистой дороге пыли немного, ветерок пока относил ее в сторону, видимость хорошая. Так бы до конца!… Скоро втянулись в сопки предгорья. Долины по-прежнему в темной зелени апельсиновых и гранатовых рощ, мелькают бахчи и виноградники, почти непрерывно по обеим сторонам тянутся высокие дувалы. Мелкие кишлаки вблизи дорог кажутся вымершими. Зато первое большое селение на пути бойкостью напомнило город: спешат дехкане, погоняя нагруженных осликов, – на государственных пунктах идет закупка зерна, сушеных фруктов и винограда, шерсти и шкур; уступая дорогу колонне, жмутся к обочине грузовики и легковые автомобили; люди толпятся возле дуканов, здесь же снуют торговцы-мальчишки с пакетами и свертками, предлагая розничный товар – от апельсинов, маслин, гранатов и цветных камешков до отрезов ситца и шелка, готового платья и ручных часов. Лишь седобородые аксакалы недвижно восседают на широких лавочках у дорог, с полной невозмутимостью созерцая волнующуюся реку жизни. Когда проезжали мимо одной такой «скульптурной» группы, лейтенант вдруг спросил:
– Ты задавался вопросом, Виктор Сергеич, о чём целыми днями размышляют эти белые бороды?
Васильев улыбнулся:
– Бойцы вспоминают минувшие дни…
Лейтенант покачал головой.
– Раньше я тоже так думал. Теперь сомневаюсь. Может, они и вспоминают, но всё же больше следят. Жизнь изучают, молодых судят, нас – тоже. И делают выводы. Не только для самих себя… Знаешь, было время – наш лагерь обстреливали из окрестных кишлаков. Не часто, не сильно, а всё же досаждали. То среди ночи пулеметной очередью чесанут, а то и мину запустят. Их власти расследовали каждый случай, но всё оставалось по-прежнему. Жители твердили одно: приходят ночью неизвестные люди, стреляют и сразу скрываются в горах. Начальнику местного царандоя это надоело, он и посоветовал: если снова откроют огонь – отвечайте из всех стволов. Легко сказать: отвечайте! По ночному-то кишлаку! Пуля – дура, снаряд – ещё дурнее: как раз попадешь не в душмана, а в женщину или ребенка. Не того ли контра добивается? Вот тут нашего командира осенило. Пригласили мы их аксакалов в гости. Жизнь нашу показали, угостили обедом, за чаем рассказали, как работаем, какие грузы возим для их республики, фильм прокрутили. Так вот, с того дня – ни единого выстрела по расположению. Афганцы говорят: теперь душман не смеет появиться в окрестных кишлаках. Так что эти седые «бойцы» – сила реальная…
Дорога вывела в просторную долину, справа, навстречу колонне, в сером песчано-галечном русле стремительно бежала река, то сверкая под солнцем гладкой зеленоватой бирюзой, то бугрясь и кипя белыми бурунами на порогах. Там и тут в маленьких пятнах зелени лепились к склонам гор человеческие жилища. По дорогам и тропам спокойно двигались люди, вьючные ослики и арбы. Край мог показаться уютным и мирным, если бы не остовы обгорелых и разбитых машин у обочин да не красные, зеленые и синие лоскуты на палках и железных штырях – памятные знаки о тех, кто погиб на этой дороге от душманских мин и пуль. И каждое мгновение Васильев чувствовал бедром жесткую коробку лежащего на сиденье автомата.
Речка отступила вправо, за небольшой хребет, дорога побежала горной падью, постепенно поднимаясь вверх, как бы оплетая гигантское тело хребта. Крутизна его росла на глазах, слева над дорогой отвесно вверх уходила разрубленная взрывчаткой стена из слоистого камня. Лейтенант умолк, подобрался, сосредоточенно всматриваясь в суровый ландшафт, рука цепко охватила цевье автомата. Место для душманской засады вполне подходящее. Вот и зенитчики расстопорили свою пушку, её спаренный ствол, как завороженный, тянется к извилистому гребню горы. Дорога закручивает спираль, всё глубже справа горная падь, и на поворотах, прямо за крутым откосом, дышит в лицо серо-голубая бездна, а трудяга «Урал» всё так же легко тянет вверх, к посеребренным вершинам, к белоснежным облакам, дремлющим на покатых плечах каменных великанов, словно не терпится ему вдохнуть своими железными легкими чистейшего ледяного воздуха. Не отрывая взгляда от дороги, Васильев под ровное гудение мотора беззвучно напевал слова ещё в детстве услышанной песни:


Помирать нам рановато –

Есть у нас еще дома дела…




Из любимых у него пока – мать да сестренка, но и этого вполне достаточно, чтобы следовать умной песне. На всю жизнь запомнил Васильев, как однажды в ночном учебном марше руль с силой рвануло из рук, – оказалось, машина на большой скорости врезалась одним скатом в кучу гравия. Он наверняка ударился бы тогда о придорожный бетонный столб, если бы не удержал баранку.
Колонна покатилась вниз, в зеленую долину, снова за стеклами кабины мелькали отвесно срезанные пласты песчаника и базальта, завораживающе заглядывала в глаза на поворотах та же дымчатая глубина, а снежные пики почему-то не отдалялись, они как будто становились ближе.
– Кажется, один рубеж проскочили без приключений, – заговорил лейтенант. – Ты, Виктор Сергеич, который раз едешь этой дорогой?
– Второй, товарищ лейтенант.
– А я – двенадцатый. Четыре раза нас обстреливали именно на этом перегоне. Не сильно, правда, но одну машину нам размолотили, пришлось её столкнуть во-он туда…
– Не представляю, товарищ лейтенант, чтобы мой «Урал» – вот так, в пропасть… Он же как живой. Вы послушайте, он поет после перевала – радуется легкой дороге, вольному ветру и прохладе. Он даже на шум реки отзывается.
Лейтенант засмеялся:
– Стихов не пишешь, Васильев?… Зря. У тебя бы получилось.
– Я серьезно, товарищ лейтенант: машина – это ведь живое существо, потому что людьми сделана, людям служит. Она и здоровой бывает, и больной, и усталой, и бодрой. А в дороге, когда тяжело – даже стонет, жалуется. Станет легче – поёт. Слышите?
Лейтенант покачивал головой, искоса, с улыбкой посматривал на водителя, а тот разговорился:
– Иногда я думаю, товарищ лейтенант, почему автомобилю памятник не поставят? Про легковые машины не говорю – это нахлебники, паразиты цивилизации. Что это за машина – сытые животы возить. Они только горючее жрут да воздух отравляют, среду губят. Дороги опять же перегружают. Оставить бы, сколько надо, для разных служб, а остальные – под пресс и – в переплавку. Грузовик – совсем другое дело, он – трудяга, опора цивилизации, её мощь. Вот мой «Урал» ещё новенький, а уж скольких он накормил, одел, обогрел, сколько других добрых дел на его счету!
– Ты кем собираешься стать после армии, Васильев?
– Я уже стал – водителем.
– Хорошо, когда человек сразу свое дело находит. А памятник, между прочим, есть. Правда, не автомобилю, а шоферу. Фронтовому шоферу-солдату. Где-то под Москвой, на трассе, поднят на пьедестал армейский грузовик времен войны. Говорят, в том месте никогда не смолкают клаксоны – проезжие водители салютуют памяти шофера-солдата. Того самого, что под обстрелом и бомбежками доставлял на передний край боеприпасы, хлеб и горючее, перевозил пехоту и сопровождал танки в боевых рейдах.
– Я не знал, товарищ лейтенант. Надо хоть разок побывать там.
– Побываешь, Виктор Сергеич.
Васильев притормозил на крутом спуске. Внизу, в долине, снова бирюзой заблестела река.
– На этой дороге, а может, на другой, тоже поставят памятник шоферу, – продолжал лейтенант. – Афганистан не забудет тех, кто выручил его в самые трудные годы.
– Вы думаете?
– Уверен. Афганцы уже говорят об этом. И не сомневаюсь, что памятником станет именно «Урал». Может быть, даже ваш.
– Вряд ли. У меня на кабине всего две звездочки за дальние рейсы, а есть в роте и по двадцать.
– Звездочки, Васильев, – дело наживное… Что это там, остановка?
Колонна замедлила ход, головные машины уже затормозили перед мостом, где стоял усиленный армейский пост. Лейтенант вылез на подножку, настороженно осматривался. Оба чувствовали возрастающую тревогу, хотя и не обмолвились о ней. Сбоку от дороги раскинулся по долине довольно большой кишлак, прячась среди садов и раскидистых платанов. Он казался вымершим, и это недобрый знак. Жители придорожных селений каким-то образом узнают о близости бандитов и прячутся в горах. Опустевшие кишлаки – молчаливое предостережение всем, кто проезжает горными трассами. Возле головных БМП старший поста, жестикулируя, что-то объяснял начальнику колонны. Вышедшие из машин афганцы негромко перебрасывались словами, то и дело оглядываясь на высокий серый дувал, отгородивший кишлак от дороги. Неужели здесь, вблизи военного поста, возможна засада? Но вот за мост, в сторону ущелья, двинулся бронетранспортер саперов, по колонне передали приказ: провести контрольный осмотр техники, быть готовыми к немедленному движению. О близости противника – ни слова. Впрочем, и водители, и охранение от начала и до конца рейса обязаны быть готовыми к ежеминутному отражению вооруженного налета.
Саперы возвратились через полчаса. По колонне сообщили: впереди, в ущелье, обнаружены следы недавней попытки заминировать дорогу. Во всех экипажах боевых машин приказано усилить наблюдение. И снова бронетранспортер с саперами первым двинулся через мост, ведя за собой колонну. Солдаты сторожевого поста жестами приветствовали проезжающих, желая счастливого пути. Васильев часто думал об этих бесстрашных ребятах. Исправно несут службу, а случится нападение – решительно отбивают. Правда, помощь в таких случаях не задерживается – подвижные группы и вертолеты постоянно готовы оказать необходимую помощь.
Ущелье было довольно широким, оно медленно изгибалось, дорога часто обегала скальные выступы ближнего хребта, и головные машины терялись из виду. Серые склоны в каменистых осыпях то напирали на дорогу, то вдруг далеко отступали, и тогда хорошо просматривались покатые, изрезанные распадками бока гор, их неровные тупые гребни. Хотя колонна увеличила скорость, в зеркальце заднего обзора Васильев всё время видел неотступно идущие за ним горючевозы, а иногда и бронетранспортеры с задранными стволами крупнокалиберных пулеметов, фигуры автоматчиков на верхней броне. На афганских дорогах главная опасность – минная, поэтому десантники на маршах редко забираются внутрь машин. Пальцы их сейчас – на спусковых крючках автоматов, и свинцовый ливень каждое мгновение готов хлестнуть по каменным бокам гор. Однако сам Васильев никаких признаков опасности не замечал, поэтому, наверное, он и не услышал первых выстрелов, только показалось – будто гремучий ветерок пронесся по дороге, взвихряя пыль. Он ещё не до конца осознал, что происходит, как вдруг на полном ходу в кузове переднего грузовика загрохотала зенитка, и молнии её очередей, прошивая солнечный воздух ущелья, словно взорвали его.
– Началось! – крикнул лейтенант незнакомым, жестким и почти веселым голосом. – Жми на всю железку!
Теперь Васильев видел: стреляют не только зенитчики – стреляют и автоматчики, сидящие в кузовах за баррикадами из мешков с мукой, крупой и сахаром, а из-за крутого скального выступа, скрывшего голову колонны, в сторону левого хребта стремительно тянутся малиновые полосы – бьют автоматические пушки боевых машин пехоты. По середине горного склона непрерывно бегали вспышки огней, там плясали серые быстрые смерчи, оставляя в воздухе облачка каменной пыли. Он видел, как уходили за поворот расписные «барабухайки», его взгляд не отрывался от сгорбленных человеческих фигурок, висящих на их подножках, и всё же успел заметить в зеркальце заднего обзора, как идущий за ним горючевоз вдруг резко отстал, вильнул на обочину, явно собираясь остановиться. Ещё не отдавая себе отчета, Васильев сбросил газ и нажал тормоз, почти физически ощутил, как ребристые скаты вцепились в дорожный камень, услышал визг резины.
– Зачем? Что случилось?! – крикнул офицер.
– Бензовоз!…
Забыв о том, что воздух ущелья пронизан разящим свинцом, Васильев распахнул дверцу и высунулся из кабины. Теснина была наполнена оглушительным грохотом выстрелов, многократно умноженных эхом. Горючевоз стоял на обочине, знакомый сержант торопливо поднимал капот, а мимо на большой скорости проносились другие машины с цистернами. Всё правильно: они не имеют права останавливаться под обстрелом, их главная задача сейчас – быстрее выскочить из зоны огня. Впрочем, и его задача – та же. Выручать аварийную машину – дело технического замыкания и экипажей охранения. Лишь теперь за грохотом выстрелов Васильев различил жесткие, свирепые щелчки по камню и отвратительный вой рикошетных пуль. Хотелось изо всех сил крикнуть сержанту: «Ложись!» – остановившийся горючевоз манитом притягивал к себе огонь врага, – но, уже понимая, что сержант не услышит или, услышав, не послушается, он снова упал на сиденье «Урала», включил задний ход и сразу врубил полный газ. Лейтенант только спросил:
– Вытянем?
– Вытянем! – Существо Васильева наполнилось какой-то яростной силой. – Обязательно вытянем, это ж – «Урал»!…
Потом, выпрыгнув из кабины, он услышал, как железо стегнуло по дороге, по кузову машины, что-то взвизгнуло перед самым носом, но не остановился, не отпрянул, не упал в кювет. Сержант лежал за передним скатом своего автомобиля, яростно ругаясь, бил и бил из автомата по хребту, с которого обстреливали колонну. Сзади надвинулся грохот крупнокалиберного пулемета, где-то трескуче взорвалась то ли мина, то ли граната «базуки». Васильев было подумал, что сержант ранен, но когда отцеплял буксирный трос, тот оказался рядом.
– Двигатель побили, сволочи! Ну я им!… – Он опять вскинул автомат.
Васильев сунул ему трос.
– Живо цепляй, земляк, и – в кабину!
Лейтенант из-за борта «Урала» бил короткими прицельными очередями по вспышкам душманских винтовок и автоматов на гребне. Сержант, пригибаясь, накинул петлю троса на буксирный крюк горючевоза, и вдруг раздался визгливый, трескучий звон, по капоту пошли рваные дыры, белые лучики пробоин разбежались по переднему стеклу кабины. Остро пахнуло керосином и горелым железом. Сзади вывернулась чадная, пыльная туша бронетранспортера, закрыла собой хребет. Подавляя все звуки вокруг, из боевой башенки длинной очередью ударил крупнокалиберный пулемет – будто огненной многохвостой плетью стегнул по хребту; из открытых смотровых лючков бронемашины хлестали свинцом автоматы и ручные пулеметы. Душманские пули умолкли, сержант стоял у бампера, согнувшись, прижимая ладони к лицу. К нему рванулся лейтенант.
– Ранен? Васильев – вместе с ним в кабину, за руль. Я поведу «Урал»!
– Нет, я сам! – Сержант выпрямился, оторвал руки от лица. По щеке его текла струйка крови. – Я – сам!
Снова загрохотал крупнокалиберный пулемет, сержант, словно подброшенный, метнулся в кабину горючевоза, лейтенант – за ним: раненого нельзя оставлять одного за рулем. Уже с подножки своего «Урала» Васильев увидел: из цистерны, на высоте человеческого роста, серебристо переливаясь, бьет струйка керосина и темным пятном расползается по серой дороге.
Он трогался по всем правилам, очень осторожно, очень медленно, и верный товарищ «Урал» не подвел Васильева: уже через минуту движения удалось перейти на вторую передачу. По счастью, участок дороги оказался ровный, лишь за поворотом возник небольшой подъем, и Васильев взял его с разгона. Теперь оба бронетранспортера шли рядом, свирепым огнем отвечая на каждый выстрел с гор. Васильев будто сросся со своим автомобилем, чувствуя его предельное напряжение, неустанно помогая ему расчетливой работой педалей, руля, коробки передач, и просил его, просил, как человека, выдюжить, не перегреться, не заглохнуть.
Колонна стояла на открытом плато, поджидая отставших. Теперь грузовики находились в безопасности, и одна из боевых машин пехоты выдвигалась из головы колонны в хвост. Увидев идущий «Урал» с бензовозом на буксире, летучку и бронетранспортеры, экипаж остановился на обочине, нацелив пушку на опасный хребет. Душманы больше не стреляли. Их крупнокалиберные пулеметы были уничтожены в первые минуты боя, а для винтовок и автоматов цель, вероятно, стала недоступной. В колонне тогда еще не знали, что банды, напавшей на них, к тому времени, по сути, уже не существовало…
Васильев затормозил, распахнул дверцу. Летучка технического замыкания остановилась рядом, ремонтники сразу бросились к цистерне, начали забивать пробоины, им помогал лейтенант Лушин. Только сейчас Васильев подумал, что поврежденный горючевоз мог вспыхнуть и тогда связанный с ним «Урал» тоже был бы охвачен смерчем огня. Фельдшер из состава замыкающей бронегруппы обрабатывал пораненную щеку сержанта, утешая:
– Ничего страшного – кусочком железа царапнуло. Зарастет и шрама не останется – девушки будут любить по-прежнему.
– Не хочу по-прежнему, – отвечал неунывающий сержант. – Пусть больше любят. Ты шрамик-то мне оставь, лекарь.
– Помалкивай, не мешай… И так сойдешь… Ну вот – гуляй на здоровье.
Сержант с забинтованной щекой обернулся к Васильеву:
– А ты, землячок, парень ничего себе. С тобой можно ходить в разведку. – Он заспешил, к ремонтникам.
Двигатель бензовоза требовал замены, и подбитую машину взял на буксир тягач. Сейчас ценнее самой машины был её груз. Из пробоин убежало лишь несколько литров горючего. Здесь, на афганских дорогах, Васильев впервые узнал, что при обстреле пустые цистерны, наполненные взрывными парами горючего, гораздо опаснее залитых под горловину. Лейтенант снова сидел рядом с Васильевым, возбужденный и веселый.
– Ну, Виктор Сергеич, с боевым крещением!
– Да я уж бывал под обстрелом.
– Бывал! Что-то я не слышал, чтобы ты под пулями брал на буксир и таскал бензовозы. Не всякий раз так «везёт». А сказать по правде – повезло-то нам сегодня на огневиков. Видал, как с бронетранспортера первой очередью крупнокалиберный пулемет «духов» вырубил? Правее, под скалой, у них второй такой же торчал на треноге. Так тот едва гавкнул – его не то зенитчики, не то с БМП накрыли – аж клочья хлама полетели в воздух. Поднаторели наши ребята в таких делах, давили огоньком за милую душу. Не то наделали бы нам нынче костров – ведь с того гребешка дорога как на ладони.
Васильев немного завидовал лейтенанту – человек и бой видел в подробностях, и успел послать не одну пулю в ответ врагу. Сам он помнил только мелкие вспышки да пляску серых смерчей на гребне, где таилась вражеская засада. Да ещё пережил незнакомое прежде ощущение, когда кажется – это не ты, а кто-то другой тормозил под выстрелами, вываливался из кабины, брал на буксир подбитый горючевоз, слышал свирепые железные щелчки, звон металла и визг рикошетных пуль. Это – как открытие чего-то неведомого, о чём ты прежде лишь смутно догадывался и чего мог в обыденной жизни никогда не узнать. Сказать откровенно, рядовой Виктор Васильев сейчас удивлялся себе самому, своей способности делать то, что он делал всего полчаса назад. От него при нападении душманской засады требовалось только одно: посильнее давить на газ – быстрее убираться из зоны обстрела. А он?… Лейтенант, кажется, одобряет, но ещё неизвестно, что скажет начальник колонны. Ведь Васильев рисковал и собой, и жизнью командира, и машиной с грузом. Защищать и вытаскивать подбитые машины есть кому и без него. Но ведь он находился в выгоднейшем положении и мог оказать самую быструю помощь. Лишняя минута под огнем – это целая вечность, особенно для неподвижного бензовоза… Выходит, рядовой Васильев способен на опасный риск? Чудеса!…
Одолели ещё один перевал, дорога снова уводила вниз. Хребты стали словно бы разбегаться, лейтенант примолк, сосредоточено оглядывая серые дувалы, зеленые кущи садов, прячущих редкие кишлаки. В голубоватом мареве просторного межгорья открылся большой оазис, в зелени проглянули городские строения.
– Считай, первый этап одолели. – Лейтенант откинулся на сиденье. – Не устал, Виктор Сергеич? А то могу подменить на втором переходе.
Васильев перехватил взгляд офицера и прочел в нём то самое, что взволновало его сегодня больше душманской стрельбы: «А ты ничего парень…» Он отрицательно качнул головой.
– Не устал, товарищ лейтенант. Да и с чего бы?
– Тогда я, пожалуй, после привала пересяду к Абдылдаеву. Он сегодня впервые в большом рейсе, сам знаешь – дальше дорога посерьёзнее. В смысле поворотов.
Васильев молча кивнул. Он понял: лейтенант окончательно поверил в него.
На привале у диспетчерского пункта долили баки машин. Три бензовоза ушли на государственный склад горючего, из этого городка им возвращаться обратно. С сержантом обменялись адресами. Подошел попрощаться и усатый афганец – дальше он поедет с другой колонной. Сияя белозубой улыбкой, показывал зенитчикам большой палец.
– Хорошо душмана сшибал!
Уходя, афганец несколько раз оглядывался, махал рукой. Васильеву даже взгрустнулось. С сержантом они, наверное, ещё встретятся, а с этим усачом едва ли. Даже малознакомые люди становятся близкими, если ты хоть раз делил с ними общую опасность.
Обедали консервами и сухарями, запивая остывшим чаем из фляжек. На общем построении водителей, экипажей и расчетов охранения начальник колонны, уточнив обстановку и порядок движения на втором этапе рейса, назвал тех, кто отличился в пути, особенно при отражении душманского нападения. Вслушиваясь в незнакомые фамилии командиров и солдат охранения, Виктор вдруг замер.
– …Водителя транспортной машины рядового Васильева за находчивость и смелость при спасении подбитого бензовоза представляю к государственной награде. По окончании рейса выпустить о нем специальный «боевой листок»…
Сначала он обрадовался – выволочки за опасный риск, значит, не будет. Но тут же стало неловко. Чем он лучше других? И что такое особенное совершил сегодня? Помог товарищу в трудную минуту? Так этому его с детства учили в семье, школе, в пионерской и комсомольской организации, а в армии – это его солдатская, уставная обязанность. Сказать честно, так он и на риск пошел, потому что жаль стало машину: боялся – с нею не станут возиться, столкнут под откос и сожгут. Васильев вырос в большой семье, где берегли каждую вещь. Здесь, на исстрадавшейся афганской земле, сердце его обливается кровью при виде разрушенных домов и мостов, обломков дорогой техники, валяющейся у дорожных обочин. Если награждать – так экипаж того бронетранспортера, что прикрыл их своей броней на остановке. Без него, может, и не стоять бы сейчас в строю рядовому Васильеву. Наверное, командир взвода расписал начальнику колонны подвиги Васильева, которых, в сущности, не было. Совестно же на ребят смотреть.
Но товарищи ничуть не удивлялись, что именно его, рядового Васильева, командир выделил особо. Расходились по машинам, и каждый выражал ему свое одобрение – кто словом, кто жестом, кто мимолетным прикосновением. Впрочем, рейс не закончен, труднейшая часть пути через перевал – ещё впереди. Едва руки привычно легли на руль, Васильев забыл обо всём, кроме дороги. Лишь губы машинально повторяли слова той же песни:


Помирать нам рановато –

Есть у нас еще дома дела.




Через два дня, на обратном пути, они узнают от солдат и офицеров сторожевого поста, что при нападении на транспортную колонну был убит главарь душманской банды по прозвищу «Кривой Шакал».
Потеряв главаря, уцелевшие душманы разбежались, многие пришли в царандой и на военные посты с повинной…
Когда мы в ленинской комнате подразделения разговорились с рядовым Васильевым, он сказал, что переписывается со знакомыми ребятами и из районной автошколы ДОСААФ, где ещё недавно сам осваивал азы шоферской профессии.
– Домой-то много ли напишешь? – спросил, улыбнувшись. – Жив - здоров, служу нормально, кручу баранку. И всё, пожалуй. А вот ребятам, которые сменят нас, есть что сказать и надо сказать. Чтобы машину и дело свое уважали. Человек мастерством силен. А ещё – верными товарищами. Может, им что-то и запомнится. Сам я, когда был курсантом автошколы, рад был бы получить письмо отсюда, из Афганистана, от военного водителя. Особенно – однокашника.
Покидая подразделение, невольно задумаешься о том, как быстро взрослеют парнишки, когда жизнь вовлекает их в настоящую, суровую борьбу.
Тускло светила ущербная луна, где-то в самом поднебесье гудели турбины, и лучи звезд затмевались красноватыми огнями САБов. Воздушные наблюдатели следили за ночными дорогами, ведущими к городу. Завтра по этим дорогам снова двинутся автоколонны – живая кровь в артериях молодого государства, отстаивающего свое право на жизнь и будущее.
Женевские соглашения открыли новую страничку в жизни Афганистана. В мае прошлого года вернулись на родину первые советские части. 15 февраля 1989 года Государственную границу СССР пересекла последняя колонна воинов-интернационалистов. Ее замыкал БТР командарма Героя Советского Союза генерал-лейтенанта Бориса Громова. Журналистам, собравшимся в Термезе, Громов сказал: «Этого дня ждали миллионы советских людей. Девятилетняя война закончилась…» Долгожданных воинов гостеприимно встретила родная земля.


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

