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Аннотация


Молодая дворянка Мария Глебова должна выйти замуж. Отец нашел ей богатого и знатного мужа – князя Мещерякова. Но Маша уже влюблена! Сердце девушки отдано другому человеку – лихому гусару Алексею Ловичу. Маша не хочет становиться жертвой обстоятельств и слепо повиноваться отцу. Она решается на крайнее средство – побег вместе с любимым. Однако Машин жених, князь Мещеряков, не желает отступать. Он во что бы то ни стало хочет добиться расположения невесты. Маша тверда, она не отступится от своих чувств и слова, данного другому. Она не подозревает, что судьба уже приготовила ей ловушку. Один из мужчин, борющихся за ее сердце, готовится совершить предательство по отношению к ней. Пережив такое вероломство, сможет ли она вновь поверить в возможность счастья для себя?



1


Помещик Михаил Федорович Глебов решил выдать дочку замуж. И то сказать: девице уже 18 лет, пора задуматься о ее будущем. Долг всякого отца устроить судьбу своих детей. За сына Дмитрия можно не беспокоиться. Он свою дорогу уж нашел, а дальше пойдет еще выше. Да и состояние отец оставит ему немалое. Немалое же приданое даст он и за дочерью Машей. По правде сказать, он уже и жениха дочери нашел. Сына помещика-соседа князя Мещерякова. Теперь сынок князя был в отъезде, за границей. Но Михаил Федорович помнил молодого человека и имел о нем самое лестное мнение. Кроме того, старый князь был богат, а Никита Александрович был единственным сыном князя Мещерякова. Наследник богатейшего в их краях состояния. Да и связи при дворе у княжеской фамилии были немалые. Словом, самая выгодная партия! Дело было за малым – сговорить молодых. А потому решил Михаил Федорович не мешкая сообщить дочери о своем решении. С тем и позвал ее сегодня пораньше утром к себе в кабинет.
Дочка Глебова, Мария Михайловна, была барышней 18 лет. Прекрасные темные волосы, огромные выразительные глаза, изящная талия, живость движений и веселый, заразительный смех. Чудо как хороша собой. Однако временами она делалась печальна, будто какая-то тайная забота туманила прекрасное чело. Но печаль быстро проходила. Легкая улыбка и лукавый взгляд из-под ресниц заставляли позабыть любую грусть. Батюшка звал ее Машей.
– Поди сюда, Машенька, сядь. – Михаил Федорович улыбнулся.
Он был в самом отличном расположении духа.
– Доброе утро, папенька. – Девушка поцеловала отца в щеку и села рядом.
– Что же, дочка… Есть у меня для тебя новость, – начал Михаил Федорович. – Новость, по правде сказать, весьма для меня радостная. Да и тебе, я думаю, весело будет ее слышать.
Маша посмотрела на него и, улыбнувшись, произнесла:
– Что же это такое, папенька? Что вас так обрадовало? Говорите же скорей! Мне не терпится разделить ваше удовольствие… Впрочем, постойте! – перебила она саму себя. – Новости о Дмитрии!
– Да нет, брат твой тут ни при чем, дитя мое. Речь пойдет о тебе.
– Какая же у вас обо мне новость? Странно…
– Что ж… – Глебов несколько помолчал, затем посмотрел пристально на дочь, взял ее руки в свои и начал. – Приискал я тебе жениха, дочка.
– Что?!
– Жениха я тебе приискал.
Улыбка исчезла с Машиного лица.
– Как жениха? Какого жениха? – Девушка побледнела.
– Соседа нашего сын, князя Мещерякова. Молодой князь Никита Александрович. Тот, что нынче за границею. Но скоро он вернется, тогда вы и познакомитесь.
Маша молчала и смотрела на отца. Она бы и хотела что-то сказать, да слова как-то разом повыветрились у нее из головы. Жених? Князь Мещеряков? Да как же это!…
А Михаил Федорович тем временем продолжал:
– Князь – жених для тебя хороший. Лет ему двадцать семь, возраст для женитьбы самый подходящий. Богат, а станет еще богаче… Да ты не слушаешь меня, дитя?
– Слушаю, папенька, слушаю, – прошептала Маша.
– Что же? Ты довольна? – спросил ее отец.
– Но папенька… – пробормотала Маша. – Я не хочу замуж. – Она подняла на него глаза. – Совсем не хочу!
– Полно ребячиться! – строго сказал Михаил Федорович. – Я, право, все понимаю… Ты еще совсем дитя, я баловал тебя, любил… Ты единственная дочь моя, и еще совсем девочка в моих глазах. – Тут он улыбнулся и, прижав Машу к груди, поцеловал ее в макушку. – Я бы с радостью баловал тебя и долее, но тебе уже 18 лет. Я не молод. Как знать, сколько мне осталось…
– Папенька! – На глазах Маши показались слезы. – Не говорите так!
– Говори не говори, а жизнь такова, что приходит всякому свой срок. И я хочу быть уверенным, что будущее твое будет надежно. А для этого тебе надобно выйти замуж.
– Но почему за князя Мещерякова? – воскликнула Маша. – Я ведь совсем не знаю его!
– А что, разве есть у тебя кто на примете? – Михаил Федорович внимательно посмотрел дочери в глаза. – Говори!
– Нет, нет, папенька… Никого нет. – Маша опустила голову.
– Что ж… Будем надеяться, что это правда. – Голос его сделался суров. Он продолжил: – Лучше в наших краях партии тебе не найти. В столицы тебя везти резону нет. Да и там лучше, чем молодой князь, не найдешь мужа. Так что, дело это решенное. Я говорю тебе об этом заранее, чтоб к приезду Никиты Александровича, а приедет он зимою, к Рождеству, ты привыкла бы к мысли о замужестве. Ну, ступай…
Маша встала, тяжело вздохнула и вышла вон, оставив отца одного поразмышлять об их разговоре, о дочериной застенчивости и о девичьем смущении вообще.
Сама же девушка бегом кинулась к себе в спальню, чтобы там на свободе предаться отчаянию, которое охватило ее от этого папенькиного известия. Жених! Свадьба! И батюшка еще спросил ее, а нет ли у нее кого на примете? То есть не влюблена ли она?… Да конечно, влюблена! Да и как можно не быть влюбленной в него… Он!… Ах, Алексей… Маша заплакала, упав на кровать. Жизнь кончена!
Кто же был этот Алексей? И как вышло так, что Мария Михайловна уже влюбилась, едва только встретив этого молодого человека на своем пути? Ничего удивительного в этом не было, ибо Алексей Иванович Лович был гусаром.
Полк N-ских гусар, в котором служил Алексей Иванович, молодой человек двадцати пяти лет, около полугода был расквартирован в близлежащем к имению Глебовых городке. Частые балы да гулянья, которые так хороши в летнее время, немало способствовали знакомству офицеров и молодых девиц в округе. Не прошло и двух недель, как не было ни одной барышни не влюбленной в гусара.
Алексей же Иванович, ротмистр Лович, был человеком весьма примечательным. Блестящий офицер, ловкий танцор, он умел вовремя сказать приятные слова, умел и вовремя многозначительно промолчать. От одного его молчания можно было сойти с ума: так он умел при этом выразительно посмотреть в глаза избраннице, будто душу свою доверял ей.
История его жизни была весьма проста. Дед его принадлежал к сербскому дворянству, к захудалому и обедневшему роду. При матушке-царице Екатерине Алексеевне сделал карьеру, вступив в российскую армию. Сначала служил рядовым, а затем, по протекции светлейшего князя Потемкина, сделался офицером, составил состояние и передал его сыну. Сын его, отец нашего героя, Иван Александрович Лович, по службе ничем не отличался. Не умел попасть в струю, почитал себя несчастным, неудачно женился и промотал в конце концов отцовское состояние, оставив, в свою очередь, своему сыну Алексею одни долги. Алексей Иванович, обратившись к старинному приятелю деда своего, сумел поступить в полк. Однако был он гол как сокол. И невесть каким трудом стоило ему поддерживать свое положение в полку. Все значительные траты, что положены были офицеру, покрывал он не только своим жалованьем, что было вовсе невозможно. Слухи о нем ходили, что был он картежник, и удачливый. И будто бы умел он выиграть себе на жизнь достаточно. Кроме того, поговаривали, что богатые подарки делали ему женщины, которых он умело очаровывал, ведь красив Алексей был также чрезвычайно. Черные кудри и черные глаза, ловкость танцора и сила опытного военного, хорошего наездника и фехтовальщика – все это составляло непередаваемое обаяние. Росту он был не слишком высокого, как и всякий гусар. Но при этом умел так улыбнуться, так повести себя, что не одно женское сердце зашлось бы в сладкой истоме. Возможно, многое о нем могли бы рассказать его товарищи по полку, но, впрочем, все это были бы лишь сплетни. И толком о нем никто ничего не знал. Поэтому теперь, когда гусарский полк обретался близ нашего городка, ротмистр Лович пользовался самой хорошей репутацией в округе. Первое время все девицы были влюблены в него, а все маменьки очарованы им. Потом отношение к нему изменилось, особенно со стороны маменек, которые довольно быстро смекнули, что Лович – жених не завидный и даже нежелательный, хотя он и красивый молодой человек.
Но Машенька… Она ничего не замечала. Она была влюблена. И из всех девушек ротмистр Лович выделял именно ее… Молоденькая и такая красивая… Любой готов был признать, что такую красоту и в Петербурге нечасто встретишь. Даже сам полковник Браницкий говаривал, что Мария Михайловна стала бы украшением любой столичной гостиной, что не могло не подогревать увлечения Алексея. К тому же Маша, дочь богатого помещика, была еще и обладательницей недурного приданого, как поговаривали. Вот именно то, что нужно было бы ему нынче, чтобы поправить свое нынешнее состояние и обеспечить себе будущее…
В кругу приятелей Алексей Иванович говаривал так:
– Если уж жениться, то на девице с состоянием. А если в придачу к деньгам она будет еще и красива, то я почту себя родившимся под счастливой звездой.
И Мария Михайловна отлично отвечала всем этим пожеланиям. Да к тому же еще она и влюбилась в него без оглядки. Ротмистр с удовольствием просил бы руки Машеньки у ее отца, но, признаться, замечал, что Михаил Федорович недолюбливал его и справедливо полагал, что получит отказ. Посему Алексей Иванович пока помалкивал о своих чувствах и расчетах, и лишь намеками осмеливался дать понять о своей любви Маше.
Маша подмечала, конечно, эту его сдержанность. Но это вовсе не обижало ее. Напротив, она считала это лишь проявлением его уважения к ней. И теперь, в тот момент, когда она сочла жизнь свою почти конченой, только мысль о чувствах, которые, без сомнения, питал к ней Алексей, дали ей силы не показать своих слез папеньке.
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– Что же делать, Лида? Что делать? – Маша стиснула руки.
– Ну, дорогая, смирись! Это твой долг! – ответила Лидия.
– Да как ты можешь такое говорить! – воскликнула Маша.
– Чем же я тебе помогу, Машенька?
Подруги шли по парку, прилегавшему к имению Глебовых. Маша послала записку Лиде сразу же, как только пришла в себя.
– Я вовсе не таких слов ждала от тебя…
– Я бы и рада помочь, но чем? – вновь спросила Лида. – Чем тут поможешь?
Маша некоторое время помолчала, а потом, повернувшись к Лиде, решительно произнесла:
– Вот что. Я уверена, что Алексей Иванович любит меня. Так же, как и я люблю его…
– Маша! – в ужасе прошептала Лида. – Что ты такое говоришь? Ты, вот так запросто, говоришь сейчас, что любишь его?
– Да, говорю. Ты моя подруга, я доверяю тебе…
– Но если бы кто-нибудь услышал?
– Мне все равно, – твердо сказала девушка.
– А мне так нет! – возразила Лида. – Дурно так говорить. Да и кстати, разве он тебе признавался в любви?
– Нет.
– Вот видишь! А ты говоришь, что любишь его.
– Он не признавался, но разве я не знаю, что Алексей любит меня? Разве нужны тут слова… – Она мечтательно притихла. – Я хочу все рассказать ему.
– Все рассказать? – Лида остановилась и прижала руки к щекам. – Да ты в уме ли?
– В уме. Он поможет мне избежать этого человека, этого князя Мещерякова. Мы поженимся с Алексеем и будем счастливы.
– Ты всерьез так говоришь, Маша?
– Вполне.
– А как ты собираешься объясниться с Алексеем? Неужели тебе хватит смелости так… так скомпрометировать себя? – Лида с трудом подобрала слово. – Ты не побоишься открыть ему свои чувства?
– Нет. Я люблю его, – просто сказала Маша.
– А если он обманет тебя?
– Да ты что! – возмутилась Машенька. – Как ты не понимаешь? – Она с сочувствием посмотрела на подругу. – Я же люблю его… Верю ему… Я вот что хочу тебе сказать, – продолжала она решительно. – Твой папенька ведь всех звал к себе через неделю. Там будут и офицеры, и все соседи. Я думаю улучить мгновение и переговорить с Алексеем Ивановичем с глазу на глаз.
– Ты совсем ума лишилась… – пробормотана Лида.
– И ты мне должна помочь. Я прошу тебя, – Маша посмотрела на подругу. – Ты должна мне помочь, – еще раз повторила она.
Лида молча посмотрела на нее и ответила:
– Раз ты сама так решила… Раз ты уверена… Хорошо! Я помогу.
– Я знала, что ты поможешь мне, – рассмеялась Маша. – Лиденька! – Девушка в порыве радости обняла подругу.
Лида обняла Машу в ответ.
– Только смотри, не пришлось бы пожалеть…
– Не придется! – беззаботно воскликнула Машенька.

Не прошло и недели после сего разговора, как в доме у Пановских состоялся тот обещанный вечер, о котором говорили девушки. Лида Пановская, приятельница Маши, как и обещала, сделала все возможное, чтобы молодые люди оказались наедине. И вот уже Алексей и Маша оказались вдвоем в саду и рука об руку шли по дорожке к пруду, который находился слегка под горкой. Словом, все было совершенно так, как нужно, чтобы скрыть парочку от посторонних взглядов.
Некоторое время оба молчали, потом Алексей сказал несколько совершенно ничего не значащих фраз о погоде и красотах природы. Потом они остановились на берегу, у самой воды.
– Не подходите близко, Мария Михайловна, – сказал Лович. – Смотрите, как плещет вода. Она испортит ваши туфельки.
– Я не боюсь, – лукаво ответила Маша. – Совсем не боюсь воды.
Лович улыбнулся. Ветер, тот, что колыхал воду, растрепал и кудри на голове у девушки, разрумянил ее щеки. Маша смотрела на воду, а Алексей молча любовался ее стройным станом, изящной шейкой, лицом, склоненным к воде.
– Вы так прекрасны, – вдруг сказал он, – что я, хотя и не поэт, сейчас не удержусь и сложу какие-нибудь вирши в вашу честь.
Маша рассмеялась:
– О нет, стихов не надо.
– Уж не боитесь ли вы, Мария Михайловна?
– Чего же мне бояться?
– Что стихи мои будут столь дурны, что вы более никогда не захотите посмотреть в мою сторону.
– Нет, – произнесла она совсем тихо. – Ничто и никогда не заставит меня переменить свое отношение к вам.
При этих словах девушка покраснела и отвернулась.
– Я действительно слышал эти слова или мне почудилось? – задумчиво произнес Алексей, глядя на Машу.
– Нет, не почудилось, – она подняла глаза и посмотрела ему прямо в лицо.
В этот момент, когда щеки ее раскраснелись, а глаза блестели, как звезды, она была прекраснее, чем когда-либо. Алексею захотелось тут же заключить ее в свои объятия и поцеловать, но он не посмел, хотя и был всегда весьма решителен в подобных ситуациях.
– Я нарочно искала случая оказаться с вами наедине, – решительно сказала Маша. – И я знаю, что это не удивит вас…
– Но я удивлен, – ответил Алексей.
Лицо его было серьезно и в этот момент он подумал, что, должно быть, она сейчас объяснится ему в любви. Но до последнего момента он не мог окончательно в это поверить.
«А ведь это было бы совсем недурно, – подумал он. – Глядишь, мое дело тут же и сладится…»
– Удивлены? – Маша вдруг испугалась.
Ей показалось, что она ошиблась. Что придумала себе его чувства. Но Лович, заметив этот ее испуг и, в свою очередь, опасаясь, что загубит все дело, взял ее руки в свои и нежно поцеловал каждую, почтительно склонившись перед девушкой.
Маша задрожала и тут же выпалила, глядя прямо в его темную макушку, опущенную перед ней:
– Я люблю вас…
Алексей помедлил, потом поднял голову и посмотрел на нее. Глаза ее лихорадочно блистали, а губы дрожали. Он приблизился к ней и поцеловал ее прямо в эти дрожащие губы.
– Я тоже люблю вас, – сказал он. – И вы, конечно, знали об этом…
От облегчения Маша едва не заплакала. Она прильнула к Алексею, и он крепко обнял ее.
– Что же теперь вы огорчаетесь, дорогая моя? – спросил он нежно. – Ну, расскажите же мне, – прибавил он.
– Алексей Иванович… – прошептала Маша. – Сможем ли мы быть вместе? – Она посмотрела на него.
– Но что может нам воспрепятствовать, Машенька?
Девушка счастливо улыбнулась, услышав свое имя из его уст.
– Я попрошу вашей руки у вашего батюшки, и он нам не откажет…
– Я хотела вам сказать… – Маша отстранилась от Алексея. – Батюшка нашел мне жениха. Это князь Мещеряков, наш сосед по имению.
– Какой князь Мещеряков? Этот старый князь Александр? – изумился Лович. – Я думал, папенька любит вас и полагал, что вы достаточно богаты, чтоб не приискивать вам мужа среди богатых старцев.
– Нет, мой жених сын старого князя, Никита Александрович. Я совсем не знаю его, никогда не видела… Он теперь живет за границей и должен вернуться зимой, перед Рождеством. Папенька говорил, что он молод и что единственный наследник огромного состояния… – Маша вновь едва не заплакала.
«Что ж, недурно рассуждает ваш папенька», – подумал Алексей. А вслух произнес:
– И вы никогда его не видели, и он вам совсем не нравится?
– Да какое там! – воскликнула девушка. – Конечно, нет… Да и кроме того, я же… Я же вас люблю.
Она произнесла это «вас люблю» таким тоном, что Лович тут же понял: предложи он что угодно, и она тут же согласится.
– Мне ненавистна мысль об этом браке, – продолжала Маша. – Я думала… Я надеялась… Вы спасете меня…
– Я сделаю все, чтобы спасти вас от этого брака, – решительно сказал Алексей.
Правду сказать, он совсем ничего не решил на этот счет. Он лишь показывал свою решительность и уверенность. Но что было делать в такой ситуации? Побег?
– Побег… – вслух произнес он.
– Побег? – переспросила Маша.
– Но это крайнее средство, – продолжил Алексей. – Ведь побег может навсегда разлучить вас с семьей, ибо неизвестно, захочет ли ваш батюшка простить вас… – задумчиво прибавил он. – Вы лишитесь его любви и благословения, привычной вам жизни… В конце концов, и я должен вам это сказать, вы лишитесь и своего богатства…
– Да я на все согласна! – воскликнула Маша.
«Да я-то нет», – прибавил про себя Лович.
– Нет, Машенька, здесь надобно подумать… Я, видите ли, человек не богатый. И не смогу дать вам ту роскошь, к которой вы привыкли, – говоря это, Алексей смотрел прямо ей в глаза.
– Я не побоюсь никаких лишений, лишь бы быть рядом с вами, – улыбнулась Маша.
– Я знаю это, – нежно сказал он. – Но если вы согласны лишиться денег, то согласны ли вы лишиться родительской любви?
Маша промолчала. Хотя ее батюшка и был человеком решительным и подчас суровым, но все же он любил ее и был чуть ли не единственным родным для нее человеком, не считая братца Дмитрия.
– Я думаю, – продолжил Алексей Иванович, – что с этим крайним средством надобно повременить. До зимы еще далеко, и как знать, не удастся ли нам склонить на свою сторону вашего батюшку? Вдруг он передумает? Так было бы лучше всего для вас, моя милая.
– Вы так заботитесь обо мне, Алексей Иванович. Право, когда вы говорите, я понимаю, что была не совсем права. Мне горько было бы лишиться родительского благословения, – сказала Маша.
– Бегство средство крайнее, – вновь прибавил он. – Подождем…
Алексей улыбнулся и посмотрел на Машеньку. Она совершенно была удовлетворена его рассуждениями и смотрела на него со всей любовью, на которую только была способна.
– А теперь нам следует возвращаться, – сказал Лович. – Вон и Лидия Петровна бежит. Нас уже, поди, хватились.
– Маша, Маша, – закричала издалека Лида и махнула рукой.
Машенька кинула прощальный взгляд на Алексея и быстро пошла к подруге. Алексей остался один.
– Что же, – сказал он сам себе. – Недурная бы вышла сделка… Девица влюблена в меня без памяти, и если б еще ее болван папенька перестал упорствовать… Впрочем, там видно будет. – Он усмехнулся и, беспечно насвистывая, отправился кружным путем назад к дому.
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После этого разговора минуло несколько месяцев. Пришла и зима, которой так ждали одни и которую так не желали другие. Алексей Иванович отлучался по делу из полка и только что вернулся назад. Положение он нашел все таким же: Маша была влюблена в него, а батюшка ее – напротив, гусара не пожаловал. Алексей говорил с Михаилом Федоровичем и просил у него руки дочери, но получил решительный отказ. Более того, Михаил Федорович после говорил с Машей и самым настоятельным образом рекомендовал ей, да что там, он просто запретил ей и думать о ротмистре Ловиче! Маша не показала, как она огорчена, но сердце ее разрывалось на части от горя.
Меж тем близилось Рождество. До него оставалось не более двух недель. Михаил Федорович ждал из столицы приезда своего сына Дмитрия. Также ожидалось и скорое прибытие князя Никиты. С каждым днем неотвратимые события все приближались и приближались. И Маша, скрепя сердце, все чаще задумывалась о том, что надо уж на что-нибудь решиться, и, видно, скоро распрощается она с родными местами навсегда. Она не сомневалась ни минуты, что вскоре Алексей Иванович предложит ей то самое крайнее средство – побег, от которого несколько месяцев назад он так решительно отговаривал ее. Но теперь-то, зная, что он может потерять ее навсегда, он непременно все устроит.
Тем временем пост подходил к концу, и перед самым праздником Михаил Федорович решил с дочерью посетить монастырскую службу. Маша охотно согласилась, надеясь, что благолепие большого храма и торжественное служение, столь отличное от служения в их маленькой деревенской церковке, помогут ей укрепить свое сердце. А быть может, смягчат сердце ее батюшки.
Отец с дочерью, не мешкая долго, собрались в путь. Ехать им предстояло недалеко. Михаил Федорович велел заложить сани, и они вдвоем, сопровождаемые лишь кучером и лакеем, отправились за пять верст в *-ский монастырь. Весь день провели Михаил Федорович с Машей в святом месте. Оба молились, да все об одном: оба просили Машеньке счастья. Но каждый на свой лад.
Вечером Глебовы собрались домой. Погода стояла тихая, ясная. Звезды ровным светом сияли на небе, молодой месяц освещал зимнюю дорогу, легкая поземка вилась под копытами лошадей. Отец с дочерью молча сидели в санях, укрытые медвежьей полостью да шалями до самых глаз. Погода хоть и была тихой, но при быстрой езде поднимался такой холодный ветер, что жалил открытое лицо. Говорить также не было никакой возможности. Одна только радость – ехать было по снегу легко: полозья скользили покойно, ладно.
Немного погодя, как отъехали они от монастыря версты на две, поднялся злой ветер. Снег взвился вокруг, закружил, звезды и месяц пропали из глаз. Словом, началась самая настоящая метель. Первое время ни Маша, ни батюшка ее сильно не испугались, но когда лошади встали и стало понятно, что дальше они не пойдут, тогда настало время по-настоящему встревожиться. Кучер с лакеем заставили лошадей пройти еще несколько вперед, но потом оба обернулись к Михаилу Федоровичу и один прокричал, что сбились они, видно, с пути.
– Да погоняй, погоняй! – кричал сквозь ветер Михаил Федорович.
– Но! Пошел, пошел! – Лакей слез с саней и, ухватив коренного под уздцы, пытался вести его вперед.
Тут Маша испугалась.
«Боже! – думала она про себя. – Неужто мы тут замерзнем? А как же…»
Тут мысли ее обрывались от страха, и она, вцепившись в края саней, все смотрела вперед, на лошадей, которые с трудом передвигали ноги в снегу.
Михаил Федорович соскочил с саней и побежал к лошадям. Бог ведает, о чем он думал тогда: о том ли, что вот перед ним и перед его дочерью замаячил страшный призрак… Себя не жаль, но дитя…
Ветер был настолько сильным, что теплая шуба не спасала уже от холода. Лошади все еще шли из последних сил. Вдруг вдали, сквозь буран, путники заметили лес.
– Что это за лес может быть, Аким? – прокричал Михаил Федорович кучеру.
– Не знаю, барин! – крикнул тот в ответ. – Должно, незнакомый какой-то… У нас-то по дороге лесу никакого нет…
– Может, это роща наша? – крикнул лакей.
– Да роща с другой стороны, дурень, – ответил Аким. – Туда ли править, барин?
– Не знаю. – Михаил Федорович и в самом деле не знал, что делать далее.
Маша сидела в санях, и вдруг ей показалось, что со стороны леса, который она тоже увидела, движутся какие-то тени. Право, трудно было за пургой углядеть что-либо, но это определенно кто-то был там, за снегом. Похоже, собаки…
– Волки, барин, волки! – закричал не своим голосом Аким.
– Ах ты, напасть какая, – пробормотал Михаил Федорович.
И ведь как на грех ружьецо он с собой только одно взял. Он посмотрел на дочь. Та сидела ни жива ни мертва. Замерзшая, испуганная.
– Эх! – Михаил Федорович ринулся к саням, выхватил ружье и стал с той стороны, что была ближе к волкам.
– Господи, Царица Небесная Матушка, – бормотал Аким. – Пронеси Господи…
Маша, увидев отца с ружьем, закричала и хотела было слезть с саней. Но тот приказал Акиму взобраться на сани и удерживать барышню.
– Нет, нет! – зарыдала девушка. – Папенька!
«Мы погибнем! Господи! Спаси, сохрани!» – девушка принялась молиться про себя. Глаза свои она не отрывала от отца, который готов был дорого продать свою жизнь и жизни своей дочери и слуг.
Михаил Федорович твердо стоял перед санями, и, когда первый волк показался вблизи, он выстрелил и сразил зверя наповал. За первым зверем показался еще один. Михаил Федорович убил и этого.
«Сколько же их там?» – вертелось у него в голове.
Ружье теперь следовало перезарядить, а сделать это было очень трудно. Он замерз, руки плохо его слушались. И, когда показался следующий зверь он решил, что все: нипочем не успеть ему выстрелить.
Маша, видя, что отец ее замешкался, оттолкнула Акима и выскочила из саней. Девушка вовсе не понимала, что делает, только страх ее за родителя был так велик, что не могла она усидеть на месте!
– Что ты делаешь?! Уйди, уйди! – крикнул Михаил Федорович.
– Батюшка! – Маша кинулась к отцу и обняла его.
Тем временем зверь приблизился к ним вплотную. Глаза его горели, пасть оскалилась. Лошади, которых до сей поры сдерживали лакей да кучер, забились и ринулись в сторону. Волк замешкался, и тут послышался выстрел и зверь упал. Михаил Федорович, державший уцепившуюся за него Машу, изумленно поднял голову и увидел, что незаметно за бураном с другой стороны к ним приблизились всадники. Их было трое, и один из них сразил наповал волка.
– Слава Богу! – крикнул Михаил Федорович дочери. – Мы, кажется, спасены!
– Спасены, – шепнула Маша еле слышно.
Она обернулась и увидела троих человек верхами, один из которых, по виду дворянин, держал навесу ружье. Сопровождавшие его, одетые в крестьянские тулупы, имели ружья за спиной. Дворянин и один из мужиков тут же спешились, кинув поводья в руки третьего.
– Вы целы? – спросил у Глебова тот, что стрелял, стараясь перекричать ветер.
– Да, благодарение небу и вам!
– А ваша спутница?
Михаил Федорович глянул на дочь. Та еще держалась на ногах, но пережитый страх вот-вот должен был отнять у нее последние силы. Маша повисла на руках у отца и едва не рыдала.
– Позвольте!…
Незнакомец подошел к Глебову и подхватил Машу на руки. Сделал он это легко, будто ни усталость, ни пурга вовсе ничего ему не стоили. Маша подняла голову, но не увидела лица своего спасителя. И тут голова ее поникла, и она потеряла сознание. Незнакомец, ощутив тяжесть беспамятного тела, низко наклонился к ней и увидел бледное лицо с закрытыми глазами, с ресницами и бровями, припорошенными снегом. Он осторожно прижал девушку к себе и бережно уложил ее в сани. Затем помог усесться в них и Михаилу Федоровичу, а сам оседлал своего скакуна. Мужики подхватили лошадей и повлекли их чуть в сторону от того леса, который несчастные путники успели заметить.
– Спасены, спасены… – шепнул Михаил Федорович.
Воистину это было именно так!
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Постоялый двор, в который они вошли после вьюги и страха, показался им теплым и уютным. От печи шло тепло, горели свечи и свет их казался столь ярким, что поначалу даже ослепил путешественников. Пока все отряхивались да приходили в себя, хозяин с хозяйкой ставили самовар и несли кое-какие яства для подкрепления сил чудесно спасенных. Они уже знали и историю с волками, которую тут же с ходу поведал взволнованный Аким, и историю спасения заплутавших путников.
Хозяйка уже помогла раздеться пришедшей в себя Маше и растирала ей виски уксусом, усадив девушку возле самой печи. Маша куталась в шаль и, приходя в себя, оглядывалась вокруг. И, конечно, самое главное, что волновало и интересовало ее, а также и Михаила Федоровича, кому они обязаны своим чудесным спасением? Дверь избы отворилась, и в горницу вошел их спаситель – молодой человек, который уже снял в сенях полушубок и теперь только отряхивал сапоги.
Он взглянул на отца с дочерью и улыбнулся:
– Смею надеяться, – сказал он, подойдя к ним, – мы подоспели вовремя? Вы не слишком перепугались?
– Ба! Друг мой! – воскликнул Михаил Федорович. – Вы ли это? И это вам мы обязаны своим спасением?
Молодой человек рассмеялся, и мужчины обнялись от всей души. Маша с удивлением смотрела на них. Страх ее быстро сменился любопытством, и она даже приоткрыла ротик, так хотелось ей высказать все свои вопросы.
Молодой человек наконец обратил внимание на нее. Точнее, это ей подумалось, что «наконец», на самом-то деле он с самого начала заметил Машу. Ему было лестно, что он спас от смерти такую красивую девицу. Кроме того, он никак не мог забыть, как держал ее на руках, как ее голова запрокинулась в обмороке и он каким-то образом в этой тьме разглядел ее лицо.
– Вот, дитя мое, и наш спаситель. Право, ты удивишься, когда я назову тебе его имя! – рассмеялся Михаил Федорович.
Молодой человек поклонился Маше и произнес:
– Позволите ли вы мне в честь нашего знакомства пожать вашу руку, сударыня?
Маша слабо улыбнулась и, не говоря ни слова, протянула ему руку. Он нагнулся и поцеловал ее.
– Вот, Маша, это Никита Александрович Мещеряков, о котором я так много говорил тебе. А тот лес, который мы видели, это Мещора, он принадлежит поместью князя. Так что мы теперь на земле Никиты Александровича…
При этом имени Маша вздрогнула, улыбка пропала с ее лица, и она от неожиданности и испуга перед этим ненавистным ей именем выдернула руку из руки князя. Никита Александрович с недоумением посмотрел на нее, а Михаил Федорович, увидев это, пришел в такое сильное негодование, что у него даже слов не нашлось. Он только и воскликнул:
– Маша!
Она опустила голову и ничего не сказала. В комнате возникло некоторое замешательство.
– Никита Александрович, – начал было Михаил Федорович. – Это от испуга, от неожиданности…
– Конечно, – поспешил поддержать его молодой человек. – Не всякий человек сохранит присутствие духа после таких испытаний.
Положение спасла жена смотрителя. Именно в этот момент она подбежала к Маше и захлопотала над ней. Мужчины отошли в сторону и сели за столом в ожидании чая. Хозяин постоялого двора тут же предложил им какой-то домашней наливки, от которой они не отказались.
«Что же я наделала?» – думала тем временем Маша. Она, конечно, увидела, что батюшка ее был ужасно недоволен ею. Да и то сказать: поступить так невежливо по отношению к человеку, который спас им жизни! Она должна была быть, по крайней мере, благодарной. Или хотя бы суметь сдержать себя и показать, что она благодарна. Что он подумает? Что она не воспитанна? Что она груба? Или что совсем не ценит ни свою жизнь, ни жизнь своего папеньки? «Да, впрочем, что это! – одернула сама себя Маша. – Мне как будто стыдно, а между тем я вовсе не должна стыдиться! Кроме того, этот Никита Александрович – именно тот человек, которого ей надлежит ненавидеть!»
«Но быть благодарной!» – шептал ей голос совести.
В конце концов, простая благовоспитанность не дает ей права вести себя так.
Маша из-под ресниц разглядывала его лицо. А лицо его было вполне достойно того, чтобы на него смотреть. Маша даже не ожидала, что лицо ее жениха окажется столь приятным. Она воображала себе самые мрачные картины, представляла его страшным, неинтересным, отталкивающим, да всяким, но только не таким. Лицо его было благородно, но в нем не было ни роскошной красоты, ни бросающейся в глаза породистости или барства. Оно было скорее изящно и светло. Его отличали серо-зеленые глаза, похожие на горный хрусталь, играющий в лучах солнца, слегка выступающие скулы и чистый высокий лоб. Тонкий нос с трепещущими породистыми ноздрями сообщал о поколениях аристократических предков. Светло-русые волосы вились надо лбом, и Маша подумала, что в солнечный день, вероятно, они светятся на свету. Тут Маша одернула себя:
«Что это я! Как я могу…»
Она начала стыдить себя тем, что увлеклась разглядыванием молодого человека и даже (о ужас!) была им очарована!
«Как знать, – вдруг подумала она. – Может, он, как и я, всего лишь вынужден подчиниться родительской воли и ни в чем не виноват. Ведь он никогда меня не видел, а я уже злюсь на него…»
Действительно, Никита Александрович никогда не видел Машу. Он был хорошо знаком с ее отцом, Михаилом Федоровичем. Они встречались и в Петербурге, и в Москве. А раньше, безусловно, виделись и в поместье. Но когда Никита покинул отчий дом для дел службы, Маша была совсем еще ребенком и он не помнил ее.
Теперь же, после этого случая, когда им довелось так трагически познакомиться, он впервые имел возможность увидеть свою невесту.
Маша была не права, когда думала, что князь лишь подчиняется отцовской воле. Действительно, женить сына хотел непременно именно старый князь Мещеряков. Никита не сопротивлялся отцу. Он ни в кого не был влюблен, никого не имел на примете, а жениться полагал своим долгом по отношению к отцу. Поэтому согласился. Старый князь, конечно, заверил сына, что невеста – красавица, достойная во всех отношениях девушка и, уж конечно, непременно полюбит его, ведь у нее тоже никого не было на примете. Но теперь, поглядывая на Машу, Никита понимал, что, видно, не так-то просто будет ему снискать любовь своей будущей жены.
Лицо Маши, спрятанное в полутьме горницы, тем не менее выражало все ясно для того, кто желал прочесть на нем. И то, как она выдернула руку, и то, как посмотрела на него. И то, как сидела теперь с несчастным видом и делала вид, что он ее ничуть не интересует, все это явственно свидетельствовало не в его пользу.
«И не удивлюсь, – думал князь, – что она в кого-нибудь уже влюблена, а расчеты наших отцов препятствуют ее счастью».
При этом Никита Александрович поддерживал оживленный разговор с Михаилом Федоровичем, который пытался загладить неприятное впечатление от поступка Машеньки. Видя, однако, что молодой человек ничуть не сердится, а, напротив, с любопытством посматривает в сторону его дочери, Михаил Федорович решил немного помолчать и даже сказал, что выйдет на двор, проверить, как там дела у его людей, чтобы оставить молодых наедине. Так он и поступил.
Никита и Маша остались одни в горнице. Воцарилось молчание, и довольно неловкое, ибо оба хотели бы заговорить, но ни один не знал, с чего начать. Никита теперь уже открыто смотрел на девушку, которая отвернулась от него и делала вид, что греет руки о бок печки.
Жена смотрителя уже помогла ей раздеться, сняла шубу, шали и капор, и Маша теперь сидела в своем простом платье, в котором была в монастыре, и с непокрытой головой.
«Какая же она и в самом деле красавица», – думал молодой человек.
Ему оставалось только молча любоваться ей, ибо он все еще не решался прервать молчание. Да и молчать теперь для него в удовольствие. Он наблюдал, как она волнуется, сидя с ним в одной горнице. Как делает вид, что он ее совсем не интересует, и как хочет и вместе с тем боится посмотреть на него. Волнение ее было так заметно! Она наклонила головку и время от времени взволнованно вздыхала.
Черный локон струился по ее шее и спадал на платье. Никита залюбовался им и этой грациозной шейкой и прекрасной головкой, склонившейся перед ним, как поникший цветок. Вся она была воплощением юности и красоты. И в те несколько мгновений, что он смотрел на нее, молодой человек почувствовал, что если до сих пор ему было совершенно все равно, на ком жениться, то вот теперь он понял, что только она – Машенька, как он уже называл ее в своих мыслях – должна стать его женой. Теперь это было непременным условием его счастья, ибо он со всей определенностью влюбился.
Но вот она… Его чувства совсем не повод для того, чтобы она ответила ему. И благодарность, которой она, кажется, вовсе не испытывает, тоже не причина для начала любви. И тут, как на всякого влюбленного, на Никиту набросились самые разнообразные сомнения и переживания. Он решил непременно прервать это молчание.
– Как вы себя чувствуете? – спросил он первое, что пришло ему в голову.
– Хорошо, – ответила Маша.
При его вопросе она вздрогнула, испуганно посмотрела на него, но все же ответила.
– Вы, верно, сильно испугались, – продолжал он.
– Да… Это было ужасно! – ответила она с чувством, тут же вспомнив пережитые страшные мгновения. – Я очень вам… благодарна, – добавила она, чуть погодя.
– Я рад, что смог оказать вам такую услугу… Что мог оказать себе такую услугу, – тише прибавил он.
Маша недоуменно посмотрела на него:
– Как это? Что вы имеете в виду?
– Ваша жизнь, – сказал он и серьезно посмотрел на нее, – имеет для меня большую ценность. Вы не можете не знать этого.
Маша покраснела и ответила:
– Всякая жизнь имеет ценность.
– Верно, – согласился Никита.
– Я… я должна… – начала вдруг девушка, – извиниться перед вами. Я была неучтива… Ведь вы…
– Полноте, – сказал Никита Александрович. – Вам не за что извиняться. После тех страхов, что вы пережили во время метели, вы могли как угодно вести себя. Тут уж не до церемоний. Впрочем, позволю себе заметить, что я восхищаюсь вашим присутствием духа. Не всякая молодая девушка в подобном положении будет так спокойна.
Маша смущенно улыбнулась и подумала про себя, что, слава Богу, он, кажется, ничего не заметил! И вовсе не обиделся.
Если бы она только знала, что он заметил все, абсолютно все. И ее взгляды, и жесты, и то, как она сидит перед ним, как выглядит. Он пытался даже проникнуть в то, о чем она думает и с удовольствием бы узнал все ее секреты, но это было невозможно. Поэтому Никита вздохнул и более ничего не сказал.
Тут, кстати, вернулся и Михаил Федорович. Он заметил, что между молодыми людьми как будто нет никакого разлада, что Маша уже не так нахохлилась в своем углу у печки, а Никита Александрович вообще будто пребывает в прекрасном состоянии духа.
– Может, теперь и ты выпьешь чаю, Машенька, – обратился он к дочери.
– С удовольствием, папенька, – ответила девушка и подошла к столу.
Никита и Михаил Федорович продолжили беседу. Молодой человек отвечал на вопросы Глебова, особенно охотно на те, что касались поместья его – Мещоры и устройства в нем нынешних дел. Весь это разговор будто предназначался для Машеньки, и она слушала его, ничего не говоря.
Этой мирной картиной и завершился такой полный переживания день.
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С поры знакомства прошло совсем немного времени. Наступило Рождество и протекло, принеся за собой Святки. Во все эти дни семейство Глебовых часто принимало гостей и столь же часто отвечало на предложения. Из Столицы приехал Дмитрий, брат Маши, и отец старался для него устраивать как можно больше развлечений. Но не забывал он и Машу. Михаил Федорович считал своим прямым долгом как можно чаще вывозить дочь и делать так, чтобы Маша и Никита Александрович виделись. Для сего он даже выписал на время праздненств из столицы старую свою родственницу – тетку покойной супруги, чтобы дать Маше возможность выезжать везде. Все эти поступки имели только то следствие, что Маша стала, безусловно, чаще думать о Никите.
Однажды, в один из тех вечеров, когда она оставалась дома, Маша думала именно о нем. Правду сказать, последнее время она думала лишь о Никите да об Алексее. Один неизменно вызывал в мыслях другого. Когда она думала о своей любви к Алексею, то тут же вспоминала о своем женихе. Когда же на ум ей приходил Никита, то Маша сразу же думала об Алексее.
Каждая встреча убеждала ее в том, что ее первоначальное мнение о Никите было не совсем справедливо. Более того, сколько ни пыталась она убедить себя в том, что князь Никита Александрович дурной человек и совершенно ей неприятен, это удавалось ей все хуже и хуже. Ничего плохого ей не удавалось найти в нем. Кроме того, он был вовсе ей не противен. Маша пыталась возродить в себе все те чувства, которые были в ней до того, как она узнала Никиту и познакомилась с ним. Она даже ловила себя на мысли, что, не будь Алексея, она могла бы увлечься Никитой. Но тут же Маша обрывала себя в ужасе, ведь она такими мыслями предавала Алексея, предавала свою любовь к нему! Да и отец, который настаивал на этом браке, не способствовал зарождению нежных чувств к жениху. И однако… Однако она вспоминала именно ту встречу, которая сильно изменила ее взгляд на Никиту…
Все соседи почитали своим долгом пышно праздновать Рождество и Святки. Святочные балы устраивались и в поместьях, и в городе у губернатора, бал устроили и офицеры N-ского полка, в котором служил ротмистр Лович.
Самым роскошным был, конечно, бал у губернатора. Губернатор, граф Прозоровский, сам богатейший псковский помещик, собирал вокруг себя самое изысканное общество. Конечно, Глебовы были приглашены на бал одними из первых: глава семьи Михаил Федорович, владелец полутора тысяч душ и немалого состояния золотом, его сын Дмитрий, имевший уже немалый чин и влияние в Петербурге и красавица дочь были украшением и гордостью любой гостиной. В общем, почти все окрестное помещичье дворянство было приглашено к Прозоровскому. Там же был и молодой князь Мещеряков. Старый князь оставался дома по нездоровью, а Никита Александрович с удовольствием отправился вкусить праздничных увеселений. Он желал сравнить свои впечатления от празднеств за границею, и готов был сделать выбор в пользу развлечений, принятых в его родном Отечестве. Губернатор пригласил и офицеров N-ского полка, среди приглашенных был и Алексей Иванович Лович.
Маша, разумеется, мечтала о встрече с Алексеем. Этот бал представлялся ей самым подходящим местом для свидания. Так удобно будет обсудить им все подробности их будущего в мазурке или котильоне, маскируясь под обычную мазурочную болтовню. Маша и Алексей давно не виделись и почти с лета не имели случая быть наедине. Все, что подкрепляло девушку, это были воспоминания о том разговоре, что состоялся у них у пруда в имении Пановских.
Но, едва прибыв в дом губернатора и войдя в бальную залу, Маша тут же увидела князя Никиту, который, разумеется, также заметил ее, поклонился ей, поклонился Дмитрию, Михаилу Федоровичу и, благодаря последнему, завязал разговор со всем семейством. Тут же он пригласил Машу на полонез, которым открывался бал, и она не посмела отказать. Имея столь счастливый случай, Никита Александрович, немного помедлив, попросил дозволения и на вальс. И вновь Маша не посмела отказать, хотя это совершенно испортило ей настроение! Князь Никита затем раскланялся и отошел, в ожидании начала танцев, желая перемолвиться парой слов со своими приятелями, которые тут у него были. Маша же, увидев Лиду, подошла к ней. Подруги весело расцеловались.
– Такой приятный этот дом! Самые лучшие балы у губернатора, ты не находишь? – спросил Лида.
– Вероятно, – пожала плечами Маша. – Они бывают так редко, что, видно, кажутся такими необычными из-за этого.
– Вовсе не редко. Просто Михаил Федорович не любит выезжать. А губернаторша так каждый месяц задает праздники да балы. У нее это в обычае, развлечься-то тут более нечем, как только друг к другу в гости ездить. Тебя уж пригласили?
– К сожалению, да, – уныло ответила Маша.
– Вот так-так! Что это значит, к сожалению? Ты, счастливица, не гневи Бога! – вскричала Лидия. – Я вот, увы, совсем не уверена в своем будущем на сегодняшний вечер.
– А я уверена… Оно будет скучным и несчастливым…
– Глупости! Кто тот кавалер, которого ты едва терпишь? – лукаво улыбнулась Лида.
– Князь Никита Александрович Мещеряков.
– Жених?
– Ах, Лида! – воскликнула Маша. – Не произноси этого слова!
– Тише, глупенькая, – осадила ее подруга, – нас могут услышать.
– Ах, ну и пусть! Мне все равно!
– Напрасно… Напрасно ты пренебрегаешь таким молодым человеком, как молодой князь!
– Но ты же знаешь, – пылко зашептала Маша подруге, – кого я люблю…
– Увы, да, – так же шепотом отвечала Лидия, – да, знаю… Но позволь тебе указать на опрометчивость твоего выбора, дорогая моя…
– Лида!
– Дай уж мне сказать! – Лидия взяла Машу под руку. – Князь Никита Александрович и молод, и хорош собой, и учтив, не зря же он пригласил тебя на первый танец! К тому же он богат, и он – князь. Завидная партия не только в наших краях, но и в столице. Я знаю немногих, кто бы отказался от такого выгодного брака. Ротмистр же Лович, совсем напротив… Да, он тоже молод и красив, но он не богат. И происхождение его и доходы самые темные. О нем ходят сплетни… И такие сплетни, которые никто не решится повторить перед нами, девицами, вслух…
– Но он любит меня, – возразила Маша. – И я люблю его…
– Вот! Ты любишь его… И это не дает тебе смотреть прямо на происходящее, дорогая моя…
– Лидия, – прервала подругу Маша, – если ты желаешь и впредь быть мне подругой, то не смей говорить дурно об Алексее Ивановиче. Ты, ты сама, – она посмотрела Лиде в глаза, – ты сама знаешь что-нибудь такое, что рисовало бы дурные наклонности Алексея?
Лидия помолчала:
– Признаться честно, нет…
– Ты была свидетельницей его дурных поступков?
– Нет…
– И не смей больше ничего говорить. Он любит меня, и я люблю его… В нем мое счастье, – сказал Маша тихим голосом.
Лида насупилась и ничего не ответила. Некоторое время подружки стояли рядом совершенно молча, но Лидия первая прервала молчание, заметив:
– Вон идет твой Алексей.
Маша засияла. Это было настолько заметно, что Лидия подосадовала в душе на такую неосмотрительность подруги. Тем временем Алексей Иванович раскланялся с барышнями, и пригласил Машу на котильон, а Лидию на полонез, ибо Маша сразу же сообщила ему, что первый танец у нее уже отдан. И назвала кому. Алексей сделал вид, что раздосадован, хотя ему было чуть ли не все равно. Лидия же явно обрадовалась, что ей не придется сидеть у стены в самом начале бала. Тут же распорядитель бала объявил о начале танцев. Никита Александрович при этих словах оказался рядом с Машей. Он поклонился Лидии, с которой был знаком, кивнул Алексею Ивановичу и подал Маше руку.
Тут надобно особо отметить все устройство губернаторского бала. В отличие от многих танцевальных вечеров, столь частых у любого помещика в округе, где танцевать незазорным и даже обязательным для себя считали и многие маменьки, составляя премилые пары с отцами семейств, губернаторский бал отличался светскостью, роскошью и тем ароматом beau monde[1], что так уместен в богатых и аристократических домах.
Огромная анфилада комнат, роскошно убранная гирляндами цветов, была богато освещена. В хрустальных люстрах, канделябрах горели сотни свечей. Широкий коридор был убран боскетом, на благоухающих розанах сидели настолько искусно изготовленные бабочки, что их так и хотелось изловить. Здесь были и буфет, лакомства из которого таскали кучами, и дамская гостиная, как и положено при всем устройстве большого бала, а также два оркестра и прочие затеи.
По залу скользили богато и щегольски одетые дамы, мужчины с лентами через плечо, военные, одетые согласно столичному этикету в мундиры с открытыми лацканами, белые, короткие до колен суконные панталоны, шелковые белые чулки и башмаки с серебряными пряжками, также с треугольными шляпами, с черными или белыми перьями, в руках, и без шпаг. Статские были в мундирах по форме и также в чулках и башмаках.
Все эти господа при первых звуках музыки плавно заскользили по залу со всей возможной грацией, выпестованной в танцевальных классах самых разнообразных танцмейстеров. Первую пару составил хозяин дома граф Прозоровский с наипочетнейшей гостьей – княгиней Барятинской. Во второй паре графиня Прозоровская, супруга графа, шла с князем Барятинским. Далее составилась длинная цепочка вышагивавших в польском. Князь Мещеряков и Маша следовали поодаль от Алексея Ивановича и Лидии. Полонез начался в парадной зале и продолжался в отдаленных комнатах. Вся колонна повторяла движения, которые задавала первая пара. Польский длился не менее получаса и был прогулкой по залам. Здесь легко было бы завязать беседу, но и князь Мещеряков со своей дамой, и ротмистр Лович хранили полное молчание, и никто, глядя на них впервые, не заподозрил бы молодых людей в близком знакомстве.
Однако влюбленные никогда не бывают без дела. Маша смотрела на Алексея и восхищалась его изяществом, которое он проявлял в танце. Никита же смотрел на Машу. Ее рука в белоснежной перчатке, грациозно и легко опиравшаяся на его руку, тревожила воображение. Ему казалось, что Мария Михайловна обладает редким изяществом, и он бы не взялся ее сравнивать ни с кем в этом зале. Точнее, он не стал бы сравнивать никого с нею, ибо всякая дама и девица проигрывали в его глазах по сравнению с Машенькой.
Изящная легкая ножка, плавно скользившая по паркету, стройный стан, изящная посадка головы на стройной белоснежной шейке… Белое платье и тонкая нитка жемчуга, все это так оттеняло красоту темных волос и глаз! И при этой плавности все же чувствовались природная живость и порывистость, которые придавали столько очарования девушке. Никита чувствовал, что теперь он может только молча любоваться ею. И если бы вдруг ему надо было бы заговорить, он бы не смог, настолько он был очарован и влюблен.
Маша же вовсе не обращала внимания на то, какое впечатление она создала в своем кавалере. Она, двигаясь в заученных стройных движениях, лишь думала о том, как она будет говорить с Алексеем нынче.
Следующим танцем был вальс, а Маша с нетерпением ждала мазурку, которая в ее бальной книжке была записана за Алексеем. Но мазурку надобно было еще ждать. После вальса, который Маша не танцевала, потому что у нее в этом танце очень кружилась голова и она неизменно отказывалась от него по недостатку выносливости, следовала вошедшая в последнее время в моду французская кадриль. Пары танцевали не все вдруг, а соблюдая строгую очередность, и Маша, которую тоже ангажировали, с удовольствием поучаствовала в этом развлечении. Но душою бала, конечно же, была мазурка, так долго ожидаемая Машей! И вот ее миг настал. Вся изобретательность, вся способность к импровизации проявлялись кавалером в этом танце, все очарование грации доставалось на долю партнерши. Но также мазурка, что было важнее всего, служила руководством для соображений насчет сердечных склонностей. Сколько сделано было признаний под звуки живой мазурочной мелодии!
Однако человек лишь предполагает… Мазурка не принесла Маше ничего нового. Алексей вновь говорил какие-то общие и пустые вещи, заметив девушке, что теперь говорить о важных вещах не совсем удобно, ведь Михаил Федорович не сводит с них глаз, да и вокруг помимо ее батюшки столько любопытствующих лиц. Непременно надобно найти иной способ объясниться, но удастся ли это нынешним вечером?
Маша была так явно огорчена, что это бросалось в глаза. Алексей призывал ее найти в себе силы и улыбаться. Он говорил:
– Мария Михайловна, будьте же благоразумны.
Голос его был тих, и слышала его только Машенька, а по виду его никто бы не смог догадаться, о чем он говорит с нею.
– Нельзя, чтобы все видели, что вы огорчены, – продолжал Лович.
– Но как же мне не быть огорченной? – твердила девушка.
– Я понимаю ваши чувства и, поверьте, чувствую то же самое…
При этих словах Маша посмотрела на него, его лицо выражало такое явное сожаление, что она почувствовала невольное удовлетворение от того, как он любит ее.
– Но здесь ваш отец, ваш жених!
– Не говорите о нем!
Маша невольно оглянулась и увидела Никиту Александровича, который весело вытанцовывал мазурку с какой-то незнакомой ей дамой. Па его были простые, безо всякого топанья, которым тут страдали многие, предпочитая бравурный стиль изысканному. Но притом держался он благородно и картинно. Фигуры у него и его vis-a-vis[2] выходили грациозными в высшей степени. Все было легко и увлекательно. А уж в умении броситься на колени он, пожалуй, превосходил всех в этом зале.
– Вот столичная выучка, – пробормотал Лович, вслед за Машей глядя в сторону князя Мещерякова.
Маша вопросительно посмотрела на Алексея:
– Право, но кто может сравниться с бравыми офицерами?
– Любой столичный франт имеет перед нами, провинциалами, преимущество.
– Вы не правы, – попыталась возразить Маша.
– Оставим это, – решительно закончил Лович.
Тут уже они прекратили всякий разговор и благополучно завершили танец. Причем Алексей Иванович ничуть не менее ловко и красиво танцевал мазурку, чем князь, и Маше было вовсе не стыдно за такого кавалера.
Танец был окончен, и ротмистр твердой рукой вел девушку к стульям, стоявшим у стены.
Там уже сидела Лидия, и Лович почел, что теперь лучше Маше побыть именно рядом с приятельницей, а не с родней.
– Возьмите же себя в руки, не выдавайте себя… Не выдавайте нас…
– О да…
Это «нас» возымело магическое действие на Машеньку. Она тут же пришла в себя при мысли о том, что может навредить Алексею, да и себе. Если кто-нибудь проникнет в их замыслы, то им несдобровать обоим.
Девушка благополучно села рядом с подругой, Алексей раскланялся перед барышнями и отошел. Некоторое время Маша и Лидия, обмахиваясь веерами, молча сидели. В зале стояла такая духота, и обе девушки так были разгорячены танцами, что пока им не хотелось даже разговаривать, а хотелось просто отдохнуть.
– Как хочется пить, – пробормотала Лида.
Маша не ответила. Девушка была невыносливой танцоркой. Два-три танца, и она была уже почти без сил, в отличие от многих других барышень, способных танцевать ночи напролет до самого утра. При всей своей природной живости, она обладала довольно слабым сложением, что многим казалось противоречивым и странным. Да нынче еще и этот разговор… Точнее, не разговор даже, а невозможность говорить о желаемом. Ее настроение было испорчено окончательно.
Распорядитель объявил вальс, и Маша увидела, что к ней подходит Никита Александрович. Она решила, что откажется танцевать с ним, и просидит весь танец под защитой Лидии. Но подруга, оказалось, была уже ангажирована, и при первых звуках вальса Лидия выпорхнула, опираясь на руку веселого гусарского корнета.
– Позвольте предложить вам руку, – обратился Никита к Маше.
– Прошу меня простить, Никита Александрович, – сказала она, – но я хотела бы не танцевать теперь. Я так устала. – При этих словах Маша взглянула на него, и вид у нее был такой измученный и несчастный, что ни одного возражения не нашлось у молодого человека.
Он даже вовсе не удивился ее ответу. Напротив, он разволновался, и предложил девушке воды. Маша отказалась. Ей совсем не хотелось пить. Никита остался стоять рядом с нею и, слегка наклонившись, спросил:
– Быть может, следует отыскать вашего папеньку?
– Нет, нет. – Ей менее всего хотелось теперь видеть папеньку.
Молодой человек счел своим долгом остаться с Машей. Она бы, конечно, предпочла, чтобы он ушел. Но сказать ничего подобного не посмела. Некоторое время молодые люди провели в совершенном молчании. Молчали они так долго, что Дмитрий, Машин брат, наблюдая молодых людей со стороны, заметил отцу, что и жених, и невеста кажутся чрезвычайно сдержанными людьми, хотя он, Дмитрий, доподлинно знает, что и тот, и другая от природы обладают изрядной долей живости и решительности.
Наконец, Никита прервал молчание, решив спросить, как теперь чувствует себя его собеседница.
– Хорошо, – коротко отвечала ему Маша.
– Мне казалось, – продолжил князь, – что вы любите танцевать и, должно быть, не знаете в этом усталости. Однако теперь вижу, что я ошибался…
– Странно, отчего вы так решили? Кто вам сказал, что я так люблю танцы?
– Никто, право… Но ваш батюшка отзывался о вас, как об особе весьма решительной и бойкой.
– Я удивлена, и весьма… Какую мой батюшка имел причину говорить обо мне именно так? – спросила Маша.
– Не знаю. Видимо, он желал мне заранее дать знать о ваших недостатках, – усмехнувшись втуне, ответил Никита.
– О недостатках? – недоуменно переспросила Маша. – О недостатках?… Это просто!… – Она не могла подобрать ни слова и кинула на собеседника возмущенный взгляд. – Какое вы имеете право намекать на мои недостатки? Вы же ничего обо мне не знаете! И моя усталость, какой же это недостаток?
– Простите, но, видимо, я неверно понял вашего батюшку. Михаил Федорович, вероятно, имел в виду что-то иное… Да и теперь я неточно объяснился… Я не хотел обидеть вас, сударыня, право… – Никита сделал вид, что раскаивается, хотя в душе развеселился неимоверно.
Усталость и огорчение Маши как рукой сняло. Она вся пылала негодованием, и вся свойственная ей от природы живость проявилась, как никогда лучше.
– Михаил Федорович просто говорил, что гордится вами и тем, что вы совсем не похожи на жеманниц, которые нынче так модны. Он уверял меня, что ценит в вас именно вашу естественность, которая так выгодно отличает вас от прочих девиц.
«Папенька смел ему меня нахваливать! – кипя негодованием, думала Маша. – Будто желал непременно навязать меня именно этому… князю надутому!»
– Но вы говорили о моих недостатках, – все еще не могла успокоиться Маша.
– Что вы! Я, верно, оговорился, – сделав недоуменный вид ответил Никита. – Я не говорил ни о каких недостатках. Я имел в виду cлабости…
– Слабости? – тут Маша совершенно не нашлась, что сказать.
Слабости, это что-то уж совсем нехорошее. Только соображения приличий заставили девушку промолчать и не сказать тут же, что она никогда более не желает видеть его, и тем более никогда не станет женой Никиты Александровича. Она бы тут же выпалила, что любит другого и что непременно будет только с тем, кого любит, чтобы этот невоспитанный князь замолчал, чтобы только увидеть, какое недоуменное будет у него лицо!
Но ничего этого она сказать не могла. Молодой же человек поклонился ей и сказал, что имел в виду лишь только физические слабости. Которые и не дают ей наслаждаться танцами в той мере, в которой это делают другие.
– Ну вот, видишь? – глядя на их оживленной диалог, заметил сыну Михаил Федорович. – Они будто хорошо познакомились и коротко сошлись. Думаю, дело сладится… Теперь даже и не подумаешь, что оба они сдержанные люди, не так ли?
Дмитрий безоговорочно согласился с отцом.
– На самом деле, я не знаю ни одной девушки, которая бы умела так прелестно танцевать и делала бы это с таким изяществом, – вдруг сказал Никита. – Поэтому я просто страшно огорчен, что не смог протанцевать с вами вальс. Оттого и говорю всякие глупости.
Вид у него при этом был такой покаянный и огорченный, а слова так поразили Машу, что она невольно взглянула прямо ему в лицо. Глаза ее расширились от удивления, гнев вдруг сразу куда-то пропал, и она с изумлением поняла, что, должно быть, впервые смотрит на Никиту просто так, отринув все свои предубеждения. Он серьезно, с какой-то печальной улыбкой смотрел на нее, и Маша вдруг подумала, что он чрезвычайно мил. И, наверное, все это наговорил ей только для тою, чтобы она оживилась. Хотя это и довольно странный способ развеселить девушку. Но он настолько явно был огорчен… Наверное, и в самом деле расстроился, что она так устала.
Маша, бывшая от природы девушкой доброй, сразу же раскаялась во всех тех дурных мыслях, во всех тех подозрениях, что имела насчет молодого человека.
«Странно, я только теперь вижу, что он действительно хорош собой, как говорила Лидия… И он совсем не противный и не надутый, а такой…»
Но какой – «такой», тут Маша уже не додумала. Она смутилась собственных мыслей и опустила голову.
Никита, кажется, тихо вздохнул, и тоже ничего не сказал.
Затем, и довольно быстро, к Машеньке подошел папенька и предложил поехать домой. Маша с радостью согласилась, и князь Никита раскланялся с ними.
Именно после этого бала, после этого разговора и посетили Машу дома, в спокойный вечер, такие противоречивые и разнообразные мысли. Она развеялась лишь тогда, когда к ней нагрянула Лида, желавшая непременно нанести визит подруге в один из этих Святочных вечеров. Почему именно теперь? На то была особая причина. Лида предполагала испробовать самое Святочное развлечение – гадание, и непременно уговорить в нем участвовать Машу…
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– Боязно что-то, – прошептала Маша на ухо подруге.
Девушки забрались на антресоли[3]. В одной из комнат они нашли два совершенно необходимых им больших зеркала.
– Страшно… – повторил Маша.
– Не трусь! – бодро сказал ей подруга. – Теперь или никогда. Другого случая выяснить свою судьбу у нас не будет, – лукаво подметила она.
Михаил Федорович и Дмитрий уехали с визитом к соседям и должны были вернуться лишь на другой день. Лидия, разумеется, также была отпущена на два дня из дому. И девушки вдвоем оказались совершенно предоставлены сами себе. Лидия тут же предложила погадать, и непременно испробовать гадание с зеркалом.
– Но это же самое страшное гадание, – заметила ей Маша.
– Зато самое верное. Я в книге читала, только не помню, в какой, что одна девица в зеркале, гадая, видела самого Наполеона!
– Как же это она видела Наполеона? Она же на жениха гадала? Если зеркало показало ей Наполеона, то это все неправда… Какой же Наполеон – жених…
– Глупости ты говоришь, – сказала Лида. – Она на жениха гадала, хотела вроде бы узнать, жив он или нет. А Наполеона видела как раз потому, что ее жених был там, рядом с Буонапартием…
– Надо же… – протянула Маша. – Неужели правда?
– Правда… Только давно это было, еще в войну…
Маша помолчала.
– Хорошо, – решилась она, – давай погадаем.
– Вот и верно! Зато ты будешь точно знать, что у тебя-то все будет в порядке. И сможешь убедиться насчет Алексея Ивановича…
Это именно соображение окончательно укрепило решимость Маши. Она, конечно, была уверена, что Алексей ее судьба. Но все же лишнее подтверждение не стало бы помехой.
Итак, девушки забрались наверх и, отряхнув два старинных, принадлежавших еще Машиной бабке зеркала от пыли, стали готовиться к гаданию.
Гадать следовало ночью, около полуночи. Или даже после полуночи, в самые глухие ночные часы. Летом бы оно было не так страшно, но зимой в час или в два ночи было так темно и боязно! Слабый свет от свечей совсем не прогонял страхов. И тем не менее девушки упорствовали в своем намерении.
Зеркала поставили друг напротив друга, между ними установили стол и стул. На стол поставили две свечи. Между свечами накрыли стол на две персоны, с тарелками, бокалами и приборами – все, как и полагается. Когда свечи загорелись, то в зеркале, перед которым села Лидия, образовался целый коридор из свеч и зеркал. Маша тихонько уселась в углу. Лучше бы было ей уйти, но тихое сидение в сторонке тоже не возбранялось. Да и Лидии одной было бы страшно.
Пробило полночь, пошел первый час ночи, девушки принялись за гадание. Лидия была первой. Она прямо села против зеркала и произнесла магическую фразу:
– Суженый-ряженый, приходи ко мне ночью ужинать…
В комнате стало тихо-тихо. Было слышно, как потрескивает огонек в свечах. Лида сидела молча, вглядываясь в зеркальную поверхность. Так прошло минут десять, потом еще столько же. Маше уже сделалось скучно, она даже перестала бояться. Тут Лида громко вздохнула и повернулась к подруге.
– Сегодня, видно, не мой день, – громко прошептала она. – Иди-ка ты к зеркалу…
Девушки обменялись местами, и теперь уже Маша, произнеся условную фразу, стала вглядываться в блестящий, зеркальный коридор.
Сначала она ничего не видела. И ей было стало скучно и даже немного смешно, что она поверила в такую глупость, как это гадание. Маша уж было хотела сказать Лиде, что глупость они затеяли, как вдруг… Вдруг ей померещилось, будто кто-то смотрит на нее из зеркала, будто какое-то лицо, как на картине, изображено на зеркальной поверхности. Она замерла и начала очень внимательно смотреть.
Это было лицо мужчины. У Маши екнуло сердце: Алексей! Но нет… Она ожидала увидеть офицерский мундир, но человек в зеркале был одет в статское платье… Она почти приблизила лицо к зеркалу, чтобы получше разглядеть видение, но черты его были покрыты будто дымкой. Тут дымка куда-то пропала, и видение сделалось почти совсем ясным. Это было… Это было лицо Никиты!
– Ах! Не может быть! – крикнула Маша.
Она вскочила, опрокинув стул, закрыла лицо руками и выбежала из комнаты.
«Как это понять? – лихорадочно соображала Маша. – Что за странное видение? Или это знак… Знак ее судьбы…»
Лида выбежала вслед за подругой:
– Стой, стой, Машенька! Погоди! – крикнула она.
В результате девицы произвели столько шума, что подняли на ноги прислугу. Поэтому поговорить им сразу не удалось. Пока старая Машина нянюшка да Машина горничная девушка причитали и гасили свечи на антресолях, пока они развели девиц по комнатам да, кряхтя и охая, ушли в девичью, пока Лида прокралась к огорченной сверх всякой меры Маше в горницу, прошло немало времени.
– Ну что, что с тобой? – шепнула Лида. – Что ты увидела?
Маша сидела в кровати с унылым выражением лица. В комнате горела одна свеча, но ее вполне хватило Лидии, чтоб увидеть, как расстроена ее подруга. Лида села с ней рядом и взяла Машу за руки.
– Говори сейчас же, что ты увидела? Какие ледяные у тебя руки…
– Я увидела в зеркале князя Мещерякова…
– Да ну?! – изумилась Лидия.
Некоторое время они сидели молча.
«Вот это да! – думала Лида. – Что бы это значило? Однако если подумать, то такой жених значительно лучше этого ротмистра Ловича. Это просто была бы удача для Маши… Просто позавидовать можно! Такие женихи являются!… Не то что мне…»
– Я решилась, – неожиданно прервала ее размышления Маша. – Я совсем уверена, что должна бежать… Я боюсь, Лида. Я не хочу быть женой Никиты Александровича. Мне так страшно… Я должна бежать, – еще более твердо прибавила она.
– А Алексей Иванович уже говорил с тобой об этом? Вы поговорили на балу у губернатора? – полюбопытствовала Лида.
– Нет.
– Да как же, помилуй Бог, ты собираешься тогда бежать, если Алексей Иванович и словом тебе не обмолвился об этом? Может, он передумал вовсе, – прибавила Лида, искоса глянув на подругу.
– Как ты можешь! – возмутилась Маша. – Он не передумал! А впрочем… Я напишу ему!
– Ты лишилась рассудка. Писать письмо мужчине! Ты скомпрометируешь себя в его глазах, и это в первую очередь. Кроме того, если кто-нибудь узнает об этом…
– Нет, – прервала ее Маша. – Он любит меня и не подумает дурного. Да и никто не узнает о письме, ведь ни он, ни ты никому не расскажете о том, что я писала ему
– Все может случиться. И никто не поручится, что тайное не станет вдруг явным. Впрочем, если ты уж так решительно желаешь погубить себя…
– Да почему же погубить? – вскричала Маша.
– Да потому, что не стоит так доверяться мужчине! А на твоем месте я вообще была бы счастлива, что у тебя есть такой жених, как князь Никита Александрович, и не желала бы себе иного!
– Я решилась, – твердо и тихо ответила Маша.
– Ну, поступай как знаешь. – При этих словах Лида поднялась и прошла к двери. – Покойной ночи.
И Лида ушла к себе.
Маша тем временем не спала. Она поднялась, села к столу и принялась писать к Алексею. Письмо было готово в полчаса. Вот что в нем было:

«Алексей Иванович. Нам не удалось поговорить с вами на балу, но, уповаю, ваши мысли остались все теми же, какими были и летом, когда мы говорили с вами у пруда. Если все еще совершенно так, как и было между нами, если желания ваши неизменны и совпадают с моими, как это и было всегда, то предпримите решительный шаг. Заклинаю вас не медлить, не то будет слишком поздно. Мое же желание быть рядом с вами всегда.
Ваша М.»
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Свое письмо Маша легкомысленно отослала ближе к вечеру следующего дня с дворовым мальчишкою Алексею Ивановичу. На ее счастье, письмо попало в руки адресата, и никто не полюбопытствовал, кроме него, прочесть бумагу. Но произошло это именно в тот вечер, когда с Ловичем случилось то, что впоследствии подтолкнуло его к особо скорым переменам в жизни.
Общество игроков собралось в тот вечер у ротмистра. Письмо, врученное ему мальчишкою, Алексей небрежно сунул в карман и продолжил метать банк. Против него понтировал молодой корнет Иволгин, недавно переведенный в их полк. «Дуэль» меж ними продолжалась уже с полчаса. Лович, против обыкновения, все проигрывал нынче. Решив рискнуть в последний раз и проверить судьбу, Алексей кинул Иволгину:
– Поставь ва-банк.
Корнет кивнул и ответил:
– Идет девятка.
Лович докинул талью. Карта была дана. Алексей вынул бумажник и тотчас отдал деньги сегодняшнему счастливцу. Однако проигрыш сильно разозлил его. Теперь он рассчитался по чести, но больше денег этому молокососу он платить не собирался. Меж тем корнет пришел в неописуемый восторг, а всеобщее веселье и подбадривание еще более подзадоривало его. Он потребовал играть далее. Лович, затаив злобу, продолжил метать. Игра шла далее.
– Атанде![4] – в какой-то момент крикнул ему Иволгин.
Вокруг все затаили дыхание.
– Дай туза! – заявил корнет.
Лович положил тут карты на стол, засучил рукава и, выставив кулаки, с улыбкой сказал:
– Изволь![5]
– Что за дурная шутка! – вскричал корнет.
– Да ведь ты хотел туза? – преспокойно ответствовал ему Лович.
Иволгин, глубоко уязвленный, бросил ротмистру:
– Постой же. Теперь я дам тебе туза!
– Господа, господа! Успокойтесь! – раздавались вокруг восклицания.
– Стреляться… – процедил Иволгин.
– Бога ради… – ответил Лович.
– Ну нет, нет! Мировую! – приятель Иволгина Завадский обхватил корнета за плечи и начал нашептывать ему что-то.
Потом Завадский поднял голову и сказал:
– Дурная шутка слишком затянулась. Я полагаю, Лович извинится…
– Ни в коем случае! Я извинений не приму! – продолжал упорствовать корнет.
При этих словах Лович, улыбаясь, достал пистолеты. Иволгин решительно направился к двери и открыл ее. Оба вышли вон, за ними последовали четверо офицеров, добровольно изъявивших желание быть секундантами.
– Да что же это, господа! Разве так можно! – увещевал их Завадский. – Следует обождать хотя бы до утра. И стреляться не здесь…
– Нет, непременно нынче же! – В голову корнету ударило выпитое за вечер вино, и он не в силах уж был остановиться.
К тому же он был сильно уязвлен, а репутация Ловича не позволяла так спустить всю эту историю. Это было бы сильным ударом по чести корнета, как он это понимал.
– Господа, ну примиритесь же… Право, дурно, из такого пустяка… – продолжал свое Завадский.
– Я в снисходительности не нуждаюсь, – твердо ответствовал Иволгин. – И это вовсе не пустяк.
– Как желаете, – отвечал Лович.
Противники встали друг против друга.
– Знай, что если ты не попадешь, – сказал вдруг корнет, – то я убью тебя, приставив пистолет ко лбу!
Лицо молодого человека пылало, на лбу выступила испарина.
– Когда так, так вот тебе, – ответил Лович, протянул руку и выстрелил.
Пуля вошла корнету в бок. Тот упал на землю и выронил пистолет.
Рана была смертельной, что вскоре и удостоверил доктор. Молодой человек был еще жив и, возможно, проживет еще несколько дней, как объявил доктор. Но дела Ловича были плохи. Его не взяли под арест сразу же, но со смертью корнета для него все бы кончилось. Тем более стрелялись они явно, почти на глазах у всего полка.
И только тут, глубокой ночью, Лович вспомнил о Машином письме. Он был спокоен и рассуждал совершенно так, как если бы ничего не произошло и никакой дуэли не было. Он не волновался совершенно и не размышлял о будущем, о последствиях для себя нынешней выходки. Лович два раза перечел письмо и тяжко вздохнул, изумляясь про себя такой доверчивости обстоятельствам. Он никогда не позволял, чтобы случайности имели над ним власть. Вручить свою судьбу дворовому! Это же надо! И, потом, написать столь откровенное письмо ему, Алексею, на это способна только вовсе лишившаяся разума от любви девица.
Алексей прошелся по комнате и задумался. Конечно, он имел виды на Марию Михайловну. Но брак этот был ему выгоден лишь в случае полнейшего согласия ее родителя, иначе… Иначе он лишался Машиного приданого, а на что ему жена без приданого?
«Нет, я вовсе не такой негодяй, – усмехаясь думал Лович, – чтобы лишать девушку привычных ей удобств!»
Супружество! Ему нынче при любых обстоятельствах жену содержать будет не на что, а женщине потребуются и новые наряды, и удобная квартира, и всякие мелочи… А потом пойдут дети. И все эти хлопоты с лекарями да повивальными бабками, а ведь это все деньги! Обычного его способа заработать на жизнь карточной игрой тут будет недостаточно. Ему едва на себя хватает… Впрочем, с другой стороны…
Тут мысли Ловича приняли несколько иной оборот.
С другой стороны, отказываться от Маши вовсе ему не хотелось. Такая красавица, как она, не часто встречается в жизни. Ведь жениться только из-за денег он никогда не желал. Иметь влечение к жене тоже немаловажно для счастливой и безоблачной супружеской жизни.
Видение красивого лица Маши, ее стройной фигуры, которой он всегда отдавал должное, отдалили его от денежных расчетов и невольных хозяйственных забот, которые появились в голове вслед за мыслями о браке.
Вот если б можно было заполучить девицу, но обойти стороною обязательства… Вот это было бы совсем недурно! Это было бы просто по-гусарски!
Алексей усмехнулся. Столь игривые мысли приходили ему в голову впервые. Впервые, по отношению к Маше, разумеется, ибо проделок с прекрасным полом совершил он в былые времена без счета. Кутила, мот, порядочный распутник – все это был он, и только Маша, пожалуй, не замечала этого. Недаром теперь ни одна маменька в округе не заманивала его в сети для своей дочери. Офицеры же полка и вовсе не имели сомнений на его счет. Все самые неприглядные истории, случавшиеся в полку, происходили не без его участия. Дуэли тут в расчет уже не брались, хотя Лович участвовал в паре скверных историй, выполненных не по правилам, которые удалось замять. Но азартные игры, пари, легкомысленные женщины – все это занимало его и в столицах, и в провинции. И все вокруг знали о его слабостях.
И вот теперь перед Алексеем стоит такая трудная задача…
Подумав еще немного, пройдясь туда-сюда по комнате, ротмистр присел за стол и, не торопясь, вывел несколько слов на бумаге. Он решил проявить некоторую сдержанность и выждать еще немного, посмотреть, как сложатся обстоятельства с этим дураком корнетом…
И если Маша все так же будет настойчива в своей решимости бежать…
Протянуть время, вот самое верное. Маша, девушка не вовсе беззащитная, и на риск стоит идти лишь в самом крайнем случае. А потом, если уж и лишаться денег, то не обзаводиться семьей. Удовольствие – вот краеугольный камень жизни. Вот ради чего он всегда совершал все скверные поступки в своей жизни, только ради удовольствия!

«Милая Мария Михайловна! Намерения мои остаются неизменными, желания мои все те же: быть рядом с вами. Но я не могу решиться лишить вас покоя. Мои мысли лишь о вашем удовольствии и счастии.
Я осмеливаюсь писать Вам лишь для того, чтобы предостеречь от опрометчивого поступка. Да, нас соединяет нежная привязанность. Но чувство наше не должно обидеть никого, и недопустимо нам быть вместе таким образом, при котором мы нанесем оскорбление вашему батюшке и всему семейству. К тому ж благословение отцовское более нужно вам самой. Поверьте, Вы будете сильно горевать потом. Мы не должны поступать так опрометчиво. Либо надо добиться согласия Вашего батюшки на наш брак, либо мы должны отказаться от нашего счастия. Но даже если бы я и согласился на столь необдуманный поступок, как побег, что послужит мне порукой в том, что Вы не передумаете и не испугаетесь после? Если бы я был полностью уверен в Вашей отваге и решимости, то не колебался бы ни секунды!
Возможно, Вы несколько удивлены слогом моего письма и этой нерешительностью, но я прошу Вас все еще раз обдумать и окончательно увериться в Вашем намерении. Тогда я смогу сказать Вам… но, нет, я не решусь. Я скажу это Вам в тот день, когда мы будем соединены навеки.
Вечно преданный Вам
А. И. Л.»

Письмо Алексей отправил с денщиком, которому строго-настрого приказал как можно незаметнее передать его адресату. И непременно в собственные руки. Денщик был малый не промах, ему не впервой было исполнять такие деликатные поручения, и он всегда делал это с успехом. Письмо оказалось у Маши в руках, не встретив ни единого препятствия. Маша уединилась в комнате для прочтения оного, пока Лида прогуливалась по парку в одиночестве.
После бессонной ночи девушки проспали до обеда и дурно себя чувствовали. Лида решила пройтись, а Маша, тайком получив письмо, сказалась нездоровой и осталась у себя.
В то же самое время, как все эти события происходили в доме Глебовых, Никита Александрович, которого напрямую касалось все случившееся, оставался у себя дома. Он не ездил по визитам. Эта обязанность всегда нагоняла на него тоску. Он предпочитал оставаться у себя и размышлять о переменах в своей жизни.
Никита был неспокоен. Он вспоминал Марию Михайловну и думал о том, что вернулся домой лишь для того, чтобы жениться, но, кажется, полюбил. Он вспоминал, как отец в письме просил его приехать домой, обзавестись, наконец, семьею. Писал, что нашел ему невесту – милую девушку, что его сын сможет быть с ней счастлив. Никита, не особенно веря в семейное счастие, тем не менее ответил согласием отцу и пообещал в самом скором времени вернуться, и уважить расчеты старого князя.
То, что невеста была явно не расположена к нему, останавливало его. Он часто говорил себе, что насильно мил не будешь. И все же… все же не мог отказаться от желания быть с ней.
Эта мысль не оставляла Никиту ни на секунду. И страшно огорчало его то, что он совершенно не замечал признаков ответного чувства. Теперь, вдруг так ясно осознав, что он может потерпеть сокрушительное поражение, молодой человек подумал, что, верно, сам виноват. Что он предпринял, чтобы завоевать любовь своей избранницы? Он спас ей жизнь. Но этого мало! Надобно действовать еще более решительно!
В каких-нибудь полчаса Никита Александрович собрался, покинул свою уютную берлогу и, вскочив на коня, поехал в имение Глебовых. Дорогою он размышлял, строя разные предположения и воображая, как бы он мог обратить на себя благосклонное внимание молодой девушки. Но, признаться честно, ничего путного не приходило ему в голову. И если бы он только знал, в какой момент он направляется к ней!

Маша прочла письмо и ее охватило совершенное недоумение. Она почти ничего не понимала. Неужели Лида права, и Алексей передумал? С другой стороны, он пишет, что любит ее и намерения его неизменны… Что думать? Надо срочно посоветоваться с Лидой! Маша крикнула горничную одеваться и бросилась на улицу в поисках подруги.
Найдя Лиду, девушка тут же дала ей в руки только что полученное письмо. Когда та прочла его, Маша лихорадочно спросила:
– Ну, что ты думаешь?
– А ты что думаешь? – переспросила Лида, посмотрев на Машу.
– «Увериться в Вашем намерении», – повторила Маша фразу из письма. – Это как-то… как-то странно. Разве он не уверен во мне?
– Ну да! – громко сказала Лида. – Он совсем не уверен и не может понять, чего ты хочешь. Более того, твое письмо, – а ведь ты так рисковала! – совсем не убеждает его в серьезности твоих чувств! Право, странно, – повернулась она к Маше, – совсем непонятно!
– Нет, ты не права, – медленно сказала Маша. – Ведь он не уверен, не уверен, что я могу лишиться всего, пожертвовать всем ради его любви. Он прав, что сомневается…
– Да ты с ума сошла! Что еще тебе надлежит сделать. Чтобы убедить его в своей любви? Помилуй, но я совсем тебя не понимаю… Если б я написала такое письмо кому-нибудь, а потом получила подобный ответ! Да я бы вмиг забыла этого неблагодарного!
– Но я люблю его! А ты просто никогда не любила, раз так рассуждаешь. Он робок, как и все влюбленные…
– Робок! – фыркнула Лидия. – Да он просто…
– Не смей! – резко прервала ее Маша.
«Дурак!» – докончила про себя Лида, сверкнув глазами.
– Нет, но что за письмо? – немного помешкав, все же сказала Лида. – И каков слог! Он боится оскорбить чувством. Да я вижу он сам еще не решился: влюблен он или нет!
– Ну что ты говоришь! – подосадовала Маша. – Что ты говоришь! Это я не доказала ему своей любви.
– Машенька. – Лида потрясла подругу за руку. – Машенька, проснись, опомнись! Как это не доказала? Ты написала ему письмо, ты жертвовала репутацией. Ведь если переписка ваша откроется, то ты погибла. И он знает это, и все же сомневается. Да полно, любит ли он тебя?
– Любит! Я знаю, что любит! – крикнула Маша. – А вот ты, видно, завидуешь мне, раз так говоришь!
– О-о!… Вот уж до чего дошло. Ну раз так, то я, пожалуй, пойду. Думай тут, что хочешь, и страдай над своим письмом. Я тебе слова больше не скажу, – всерьез обиделась Лида.
– Ну прости… Это я сгоряча, – повинилась Маша.
– Сгоряча, не сгоряча… Я пойду, я совсем замерзла. – При этих словах Лида отвернулась от приятельницы и пошла к дому. – Достаточно я наслушалась на сегодня глупостей, – бормотала она себе под нос. – Хватит! Хочет с ума сходить да жизнь свою губить, так и пожалуйста… Вольному воля!
Подходя к дому, Лида заметила Никиту, который спешивался с коня у крыльца. Тут же она увидела и Михаила Федоровича, который только что вернулся с Дмитрием домой. А они с Машей и не заметили! Хозяин дома радостно приветствовал гостя, а Лида наблюдала их, притаившись за поворотом.
– Глупо будет мне позволить Маше так испортить все дело… Ах, какой жених князь Никита! – мечтательно прибавила она. – Везет же этой дурочке…
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– Дорогой гость! – Михаил Федорович радостно обнял Никиту. – Вот радость-то! С чем пожаловали?
Никита ответил на приветствия Глебова, пожал руку Дмитрия и ответил:
– Если позволите, Михаил Федорович, я приехал повидаться с Марией Михайловной.
– Дело, дело говоришь! – обрадовался Глебов. – А я заметил, еще там, в доме губернатора, ты большой мастер! Расшевелил девицу разговорил! Вон она как сначала, все молчком, да молчком, а потом – нате вам – разошлась!
– Батюшка, – Дмитрий смутился этими отцовскими словами.
– А что? Никита Александрович почти что родня нам, чего стесняться?
Никита рассмеялся:
– Так вы уж нас и благословили?
– А как же, мой мальчик! Пройдем, пройдем в дом. Маша, верно, там.
– Добрый день, Михаил Федорович! – Лида решила, что настал подходящий момент и ей вступить в разговор.
– Лидия Петровна? Вы ли это? А отчего на улице? Холод-то какой! – Михаил Федорович с удовольствием приветствовал подругу своей дочери.
– Мы с Машенькой гуляли, – ответила ему, улыбнувшись, Лида.
– Это дельно. Не замерзли?
– Вовсе нет. Но я уже устала, а Маша еще в парке… Одна, – прибавила девушка.
– Вот вам и случай, Никита Александрович, – наклонился Глебов к князю, – ступайте в парк и побудьте немного… наедине с невестой.
– С удовольствием исполню ваше приказание, – ответил ему Никита тихо.
Лида улыбнулась и направилась к дому. За ней следом пошли оба Глебовы. Князь же направился в парк.
Он сразу увидел девушку. Та в глубокой задумчивости стояла совсем недалеко от дома. Никита Александрович направился к ней, но она не заметила его. И только когда он поприветствовал ее, вздрогнула и подняла голову.
– Вы? – изумилась Маша.
Только что она думала о нем! Нет, не о нем, конечно, об Алексее. Но где были мысли об Алексее, там были мысли и о его «сопернике».
– Вы позволите мне пройтись с вами? – спросил ее князь Никита.
– Я хотела уже вернуться, – начала было Машенька, но потом, вдруг передумав, сказала: – Впрочем, я не против продлить прогулку.
Молодые люди двинулись вдоль по парковой дорожке, обрамленной липами. Липы замечательно цвели в мае, издавая сильный медовый дух. Потом все лето их зелень радовала глаз, а осенью желтая листва устилала парковую аллею. Теперь же вокруг был снег, а липы стояли совершенно черные, с голыми ветвями. Весь их вид сегодня вызывал в девушке уныние. Виноваты, верно, были не липы, а ее настроение, но ей казалось, что это именно печальные деревья вызывают в ней такое дурное расположение духа.
– Прекрасная аллея, – заметил князь. – Верно, летом здесь чудесная тень.
– Да, здесь хорошо в жаркие дни, – ответила Маша.
– У вашего батюшки большой парк, – продолжал Никита. – А что там дальше?
– Здесь все сплошь обычные деревья… Папеньке нравится, когда все свободно, как в лесу, растет. Он уверяет, что это английский парк, – сказала Маша. – Но братец в прошлый свой приезд посетовал, и тогда папенька велел с другой стороны дома сделать ровные дорожки, куртины, постричь кусты… Все на французский манер… А вы как предпочитаете?
Никита Александрович пожал плечами:
– Я долго жил за границей и, признаться, мне всегда по душе были английские парки. Они близки природе, но вместе с тем в них все исключительно удачно продумано. Здесь же у нас все не парк, а сад. Отец предпочитает, чтобы ото всего была польза. Если уж держать у дома деревья, то пусть это непременно будут яблони или груши. У него, надо сказать, – прибавил князь, – прекрасный яблоневый сад здесь, в имении.
– Весною там, должно быть, прекрасно все цветет… Все белое…
– У вас будет возможность подробно осмотреть весной наш сад, – сказал Никита без всякого умысла.
При этих словах Маша резко остановилась и посмотрела на молодого человека.
– Отчего бы у меня появилась такая возможность? – с вызовом спросила она. – У меня нету и желания смотреть на ваш сад! – резко и почти грубо прибавила Маша, особо выделив слово «ваш».
Этот ответ должен был вызвать возмущение молодого человека и оттолкнуть его от Маши, но Никита даже не дрогнул. Он посмотрел Маше прямо в глаза и произнес:
– Нам надобно объясниться, Мария Михайловна.
– Не вижу надобности, – ответила Маша.
Она уже испугалась своих слов, но еще более ее поразил решительный вид князя и его прямое и откровенное заявление.
– Все же я должен вам сказать кое-что… Я люблю вас, и не буду более этого скрывать.
При этих словах Маша замерла. Она думала, что он начнет говорить о том, что они жених и невеста, что скоро их свадьба и он намерен все исполнить так, как желают его и ее отцы. Но он сказал… Он сказал…
– Я люблю вас, – повторил Никита. – Что бы мне еще прибавить? – сказал он вполголоса.
– Не говорите! – воскликнула Маша. – Молчите! Я не желаю этого слушать… Это… это…
– Что же? – Никита разозлился. На лице девушки он прочел и недоумение, и огорчение, и много разных чувств. Не увидел он только одного – любви или хотя бы симпатии. Он схватил Машу за руки и продолжил: – Почему вы не желаете слушать меня? Разве оттого, что вы меня ненавидите? Я причинил вам какое-нибудь зло?
Вид у него был такой непреклонный и суровый, он совершенно серьезно задавал ей эти вопросы и, видимо, ждал ответа. Маша чувствовала жар и крепость его рук, она даже испугалась немного и сказала:
– Нет, вы ничего дурного мне не сделали, вы даже спасли мне жизнь, но… Но, – она выдернула свои руки из его ладоней, – это не причина заставлять меня слушать здесь ваши… ваши…
– Что «мои»? Ну продолжайте же!
– Ваши глупости! – выкрикнула девушка.
– Глупости? – Он так разозлился, что даже на некоторое время растерялся и не знал, что сказать.
– Вы говорите глупости? – воскликнул он. – Что же глупого в том, что я сказал? В том, что я люблю вас? Или вы считаете себя настолько недостойной подобных чувств, – коварно прибавил он, – что кто бы в вас ни влюбился, тот уже и глуп?
– Что за вздор! Конечно, нет…
– Так, – внезапно успокоившись, сказал Никита. – Стало быть, кто другой в вас влюбится, так он и умник, а я, значит, нет… Интересно почему? – Он будто размышлял вслух. – Может, есть тому причина? – Он смотрел на нее и видел, как она заливается краской, как опускает глаза под его пристальным взглядом. – Может, кто-то уже влюблен в вас, а вы…
– Перестаньте… – шепнула Маша и закрыла лицо руками.
Ей было мучительно стыдно, что этот человек сейчас произнесет те слова, которые все сразу сделают явным.
– И вы тоже влюблены… – пробормотал Никита. – Только это объясняет все…
Маша молчала. Никита прикрыл глаза. Кажется, все объясняется самым прозаическим образом. Самая обыкновенная история: он любит, но его не любят, а любят другого. Он взглянул на Машу. Она стояла перед ним все так же опустив голову и, видно, сильно переживала. На какой-то миг он даже пожалел ее, но потом… Потом он так разозлился! И на себя, за то, что поверил, будто его чувства будут ответными вот так, ни с того ни с сего. И на нее разозлился, что она уже успела в кого-то влюбиться…
– Ну уж нет, – тихо и твердо сказал он. – Ну уж нет…
Маша подняла голову и посмотрела на Никиту. Его глаза лихорадочно горели, он в упор смотрел на нее, и этот взгляд был таким странным, незнакомым…
Никита подошел к ней вплотную, положил обе руки ей на плечи и прижал ее к себе. Она невольно запрокинула голову и в этот момент он поцеловал ее. Маша только ахнула да уперлась руками ему в грудь. Но он так крепко обнял ее, что она не могла вырваться. Губы его прижались к ее губам, и этот поцелуй…
Нет, Алексей никогда не целовал ее. Но даже если бы он и поцеловал, то его поцелуй был бы совсем иным. Спокойным, почти холодным, так, как он целовал ей руку при встрече. Никита же, с жадностью приникнув к ее губам, все никак не хотел ее отпустить. Он все целовал и целовал Машу, пока у нее не закружилась голова и она не перестала отталкивать его и не прижалась к нему, ища в нем опоры. Когда он оторвался от ее губ, Маша только тихонько ахнула и уронила голову ему на плечо. Они стояли несколько мгновений, обнявшись и прижавшись друг к другу. Потом Маша вдруг опомнилась.
Она резко оттолкнула его:
– Да как вы могли! – Ее негодование смешивалось со стыдом от того мгновения удовольствия, которое она испытала в его объятиях. – Я вас… Я вас…
«Ненавижу!» – хотела крикнуть она, но в последний момент ее что-то удержало и она, отвернувшись, побежала к дому. Никита бросился за ней. Молодые люди почти одновременно вошли в дом. Вид у них был самый что ни на есть злой у обоих. Но при виде общества, их поджидавшего, хорошие манеры возобладали, и оба они взяли себя в руки. Их усадили за стол, за которым пили чай отец и сын Глебовы и Лидия.
– Великолепная погода сегодня, – сказал Михаил Федорович, лукаво поглядывая на Машу и Никиту Александровича.
Их красные щеки и сверкающие очи дали ему повод думать, что у молодых все почти сладилось.
– Ничего нет лучше крепкого мороза, – прибавил он.
– Весьма полезно для здоровья, – поддержала его Лида.
– Это верно, – взяв себя в руки согласился Никита.
Затем, после ни к чему не обязывающей болтовни, компания рассыпалась. Маша ушла к себе, извинившись и сославшись на головную боль. Дмитрий также покинул их, сказав, что ему следует написать письмо. Михаил Федорович вышел, отдать некоторые хозяйственные распоряжения, и Никита остался наедине с Лидией. При этом вид у него сделался такой мрачный и в комнате воцарилось такое гробовое молчание, что Лидия сразу же смекнула, что дела у него неважные. Что-то произошло у него с Машей. Дурное объяснение, или еще что похуже… Ей вдруг захотелось непременно что-нибудь ему сказать. Может, открыть глаза…
– У вас мрачный вид, – сказала она вслух. – Что случилось?
– Ничего особенного, Лидия Петровна, – ответил Никита.
Лида помолчала, не зная с какого боку начать. Потом вздохнула и решилась говорить открыто.
– Никита Александрович, говоря откровенно, мы с Машенькой лучшие подруги. Все, что у нее на сердце, она доверяет мне…
Никита внимательно посмотрел на нее:
– К чему это вы ведете?
– Мне ведомы все сердечные тайны Маши, вот к чему. – Она в упор посмотрела на князя. – Что у вас произошло? Вы можете мне довериться. Я на вашей стороне, – тихо прибавила она. – И желаю вам помочь… Говорите же, пока тут нет никого. Второго такого случая может не предоставиться…
Никита помолчал некоторое время. Он подумал, что все это довольно странно, но…
Но! Любопытство ли, любовь, другое какое чувство… Словом, что-то побудило его сейчас к откровенности.
– Мария Михайловна, как я подозреваю, – сказал Никита, – в кого-то влюблена.
Лидия усмехнулась:
– Вот уж верно подмечено. Да новость не свежа…
Никита мрачно посмотрел на нее. Шутки Лидии Петровны не вызывали в нем смеха.
– Она мне сама этого прямо не сказала, – добавил он.
– Но вы человек не глупый, вы догадались, – окончила Лидия. – Я вам скажу как есть. Мария с лета увлечена ротмистром Алексеем Ивановичем Ловичем. И не просто увлечена, а увлечена всерьез.
– А он? – жадно спросил Никита.
– Не знаю. Но подозреваю, что и он не равнодушен к ней. И как знать, не поставит ли Маша на своем, отвергнув вас и приобретя в мужья Алексея Ивановича.
«Так. Бравый ротмистр, – подумал Никита. – Недаром я заприметил его на балу у губернатора. То-то я гадал, о чем они беседовали…»
– Итак, соперник… – пробормотал Никита.
– И соперник вполне определенный, князь, – прибавила Лидия. – Дело за вами.
– Но если она влюблена, то можно ли тут что-нибудь предпринять? – продолжал он размышлять вслух.
– Для истинных чувств нет ничего невозможного, – назидательно высказала банальную мысль Лидия. – Влюбите ее в себя, вот и все.
Никита усмехнулся и посмотрел на нее.
– Хотел бы я быть так уверен в себе, как вы уверены во мне, Лидия Петровна.
Лида хитро улыбнулась и ничего не ответила. Она так же ничего не сказала и про замышлявшийся ее подругой побег.
«Так-так, голубчик! – ехидно заметила про себя Лида. – Если ты шустер и впрямь влюблен, то своего не упустишь. А если будешь мешкать, да размышлять, да сомневаться… То не стоишь ты такой девушки, как Маша. Ты вообще любви ответной не стоишь! Вот».
Как злы женщины!
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По дороге домой у Никиты было достаточно времени, чтобы поразмыслить над происходящим. То, что он узнал сильно задело и поразило его. Вдруг в нем проснулась злость и в порыве недобрых чувств он уж было замыслил отыскать и убить соперника. Дуэль, что может быть лучше? Но, поразмыслив, он решил, что не стоит затевать такое дело. Мысль о том, что, убив соперника, он сделает несчастной Машу… Да, именно так. Он подумал об этом. Когда любишь, так тяжело терять, и Никита понимал это теперь, как никогда раньше. Впрочем, стоит узнать получше, что это за человек такой, ротмистр Алексей Лович. Князь даже знал, что предпримет для этого. На этой мысли он окончательно пришел в себя и, пустив лошадь во весь опор, скоро уже был дома.

Маша, с трудом проведя вечер в обществе отца и брата (Лидия уже уехала), наконец заперлась у себя и предалась мятежным размышлениям. Закрыв лицо руками, она сидела за столом и вспоминала сегодняшний день. Одинокая свеча горела перед ней, отблеск ее играл на оконном стекле, делая зимнюю темноту вовсе непроглядной.
Никита Александрович Мещеряков, ее жених… Как странно… Что между ними произошло сегодня? Что это было? Как он посмел… Как посмела она…
Она и ненавидела, и трепетала одновременно. Ей было страшно, страшно собственных чувств. Ненавидела ли она его? Или наоборот…
Маша думала, что в его объятиях ей было вовсе не так ужасно, как она воображала себе, распаляя некогда свою неприязнь к жениху, навязанному ей выбором отца. Теперь же в ее голову закралась мысль о том, что не будь Алексея и повернись все несколько иначе, она бы безропотно пошла замуж за князя и даже, верно, полюбила бы его.
– Да что это я! – внезапно сказала она вслух. – Как я могу?
Неожиданно ее мысли повернулись совсем иным образом. Измена Алексею Ивановичу – вот что это такое! Измена ее любви, ее чувствам к нему! Но…
Но тут оба молодых человека вставали перед ее мысленным взором. Одного она знала давно и думала, что любит, другого увидела совсем недавно и воображала, что ненавидит.
Но холодность первого иногда обескураживала ее и заставляла сомневаться. О нет, не в нем, в себе! Пылкость же второго, этот неожиданный поцелуй… Неужели он влюблен в нее?
Думая об этом, Маша покраснела. Ей было неловко даже перед самой собой сейчас. Она вспомнила, как они разговаривали в парке с Никитой, как он сказал ей о своей любви и как… Как поцеловал…
Маша вздохнула.
– И в зеркале я видела его… – пробормотала она.
Но что же получается? Выходит, зеркало ей напророчило? Или… Или же она нашла просто оправдание тому, чтобы не бороться, чтобы не отстаивать свое счастье! Отказаться от Алексея с чистой совестью только потому, что какое-то глупое зеркало показало ей другое лицо и что этот другой был так настойчив! Да, именно настойчив, и опередил нерешительного (она именно так и думала – нерешительного) Алексея. Просто он слишком деликатен, слишком утончен и воспитан!
– Если я сейчас же не решусь, то после уже будет слишком поздно. Я люблю Алексея Ивановича. Я в этом уверена…
В словах Маши было мало решимости. Но это был лишь девичий стыд, как она полагала. Его следовало побороть. Следовало биться за свое счастье. Она достала и перечла послание Ловича, которое тот прислал ей в ответ на ее письмо. Холодный и разумный тон его ответа не останавливал ее больше. Она поймала себя на мысли, что письмо Никиты Александровича, буде он вздумал написать ей, было бы совсем иным, под стать его словам и поступкам, но… Но ведь Алексей Иванович лишь щадил ее чувства. Он не навязывал себя ей, он хотел, чтоб она выбрала сама, не то что князь, который хотел подчинить ее своей воле! Решено!
Маша взяла перо и бумагу и, торопясь, составила ответ Ловичу.

«Друг мой!
Мне жаль, что до сих пор я не давала вам никаких доказательств нашей любви, кроме слов. Теперь же, верьте мне, я решилась. Я без страха вручаю вам мою судьбу. Я не боюсь уже ничего, потому что люблю вас. Пусть же доказательством моей любви послужит моя смелость. Я не испугаюсь и не передумаю. Побег – только он соединит нас. А отец мой, я надеюсь, простит нас скоро. Мы бросимся ему в ноги, и он не сможет отказать нам, видя наше счастие. Теперь я полностью полагаюсь на вас. Я буду ждать вашего письма. Торопитесь, у нас осталось слишком мало времени!
Ваша М.»

Письмо это отправилось тем же путем к адресату, что и прошлое, и утром уже было в руках у Ловича.
– Ну что же, так тому и быть, – философски заметил тот. – Следует только придумать, как обстряпать это дельце…

Тем временем Никита Александрович встретил старого своего приятеля – Николая Орлова, с которым во времена юности учился в Геттингене в университете. После университета их дороги разошлись: приятель вступил на военную стезю, Никита – занялся статской службой. Не так давно оба выяснили, что полк Орлова находился неподалеку от Мещоры, усадьбы князя. Никита нанес визит приятелю, едва приехав к родным пенатам. Орлов ответил тем же, и между приятелями возобновились дружеские отношения. По странной прихоти судьбы, Орлов служил в том же полку, что и Лович. Однако ни дружбы, ни приятельства меж ними не водилось. Проделки Ловича за карточным столом и в амурных похождениях были не по душе Орлову. Порядочность же Орлова не возбуждала сочувствия в Ловиче. Короче говоря, офицеры были чуть ли не противниками. Во всяком случае, не упускали ни одного случая, чтобы не продемонстрировать это окружающим.
Никита в то же утро отправил записку приятелю, что и Маша свое письмо Ловичу. Орлов охотно откликнулся на призыв и так скоро, как только мог, был в Мещоре.
Никита решил не открываться Орлову. Доверять кому бы то ни было свои чувства он считал излишним. Но вот как расспросить между делом о ротмистре Ловиче? Чем объяснить свой интерес? На счастье князя, ему даже не понадобилось что-либо предпринимать. Через полчаса после приезда Орлова Никита знал уже почти все, что хотел.
Орлов был изрядно зол на ротмистра за очередную его проделку за ломберным столом и искал только случая излить кому-нибудь свое дурное впечатление. Он рассказал Никите и про карточные игры и долги Ловича, про поединки и прочие проказы.
Следовало понять Орлова правильно. В полку все офицеры метали банк. Это составляло большую часть жизни офицера. Утром – учение, манеж, вечером, если только не было иных развлечений, карты. Играли в банк и штос, ибо именно эти игры были в особом почете. Ведь они заставляли игрока надеяться лишь на судьбу, коварный случай (или, как еще говаривали, «надеяться на счастие»). Подвергнутые почти запрету, но модные и «опасные» азартные игры, так популярные среди офицерства и молодежи вообще, противостояли солидным коммерческим играм, практиковавшимся у людей основательных. Но играли абсолютно все, даже дамы не брезговали вистом, или мушкой, ибо, как сказал поэт,

… Мир для меня – колода карт,
Жизнь – банк; рок мечет, я играю,
И правила игры я к людям применяю.[6]

В противовес тем, «кто может в ломбере с воздержностью играть», офицеры бесились, играя, и подчас доходило до смертоубийства. И в этом Лович, как было видно, первенствовал.
Играли каждый день, все вечера, проигрывали последнее. Лович же не проигрывался никогда, до последнего времени. Именно этим он и составил себе тот небольшой капитал которым теперь и собирался воспользоваться. В последнее время Фортуна изменила ему и трудно было сказать, что стало тому причиной. Ведь Алексей играл «наверняка», как тогда говорилось. То есть передергивал в картах, и позволял он это себе в полку один. Никто, даже смертельно обуреваемый азартом, не решался на такое. Потому Лович выигрывал всегда. До сего момента. Он наделал долгов, и не только в связи с игрой, но отдавать их не хотел, да и не смог бы, так как того, что он имел, не хватило бы ему для этого. Но на задуманный побег сумма была достаточной.
Никита был к картам равнодушен, свободен от игрового азарта, и поэтому ему трудно было понять, отчего все так сходили с ума по игре. Но он не был притом человеком холодным и сходил с ума по иным вещам. Теперь его сводила с ума женщина.
И когда Орлов упомянул, хотя и без подробностей, о последнем увлечении ротмистра, Никита не удержал любопытства и спросил:
– И что же, он влюблен?
– Да какое там… Он, поди, и слов таких не знает.
– Тогда как это понять?
– Никита, Лович беден. Ему нужна богатая жена. Но тут вот какое дело: папенька против.
– А как зовут девицу, ты знаешь?
– Нет, не знаю… – Орлов говорил истинную правду. – Он молчит. И правильно делает. Такое дело не следует доверять всем. Думаю, конечно, что кто-нибудь да знает его расчет.
– Какой же может быть расчет, когда отец девицы против и по всему видно, что Ловичу денег не видать?
– Расчет самый простой, мой милый, если нельзя заполучить денег, то можно заполучить девицу.
– Да как же, если он жениться хочет только на приданом? – Никита не мог никак взять в толк рассуждения приятеля.
– Так ведь можно и не жениться, – заметил Орлов.
– Не жениться? Но… Так! – Никита вскочил и прошелся по комнате. – Вот это мило… – протянул он про себя. – И что же, она согласна?
– Что ты говоришь? А-а… Согласна ли она? – Орлов усмехнулся. – Ну, зная Алексея, могу тебе сказать, что он ей так голову задурит, что она поймет, что произошло, тогда, когда он ее уже бросит.
– Но что за девица? – возбужденно спросил Никита. – Неужели ты не знаешь?
– Нет, не знаю…
«Да как же это можно, – думал Никита, – чтоб она не поняла, что ее бесчестят? Разве только она сама согласится на такое…»
– Да тебе что за дело? – говорил тем временем Орлов. – Тут ее папенька должен волноваться, а не ты.
– А может, и мне есть дело, – тихо ответил Никита.
– Вот оно как… – протянул Орлов.
– Послушай, можешь ты для меня узнать подробности этого дела? – Никита посмотрел на приятеля. – Мне это очень нужно!
Орлов помолчал. Потом произнес:
– Вообще-то, девицу мне тоже жаль. Хотя глупость надобно наказывать…
– А если это не глупость? Если она влюблена и всерьез, а он ее обманывает?
– Если так… Есть вещи, над которыми шутить не след, – сказал Орлов. – Узнаю все. Как ты просишь, – твердо пообещал он.
Никита посмотрел на него и только и сказал:
– Благодарю.
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Лович, получив письмо от Маши, решил долее не тянуть. Обстоятельства его, вообще говоря, были таковы, что еще несколько дней – и ему придется совсем туго.
Корнет был при смерти. Кроме того, Лович задолжал всем, кому только мог задолжать. Недавно он уезжал из полка и говорил Маше, что едет по делам семьи. Но это было неправдой. Алексей Иванович, как истинный военный, готовил себе пути к отступлению. Хорошенько поразмыслив, он пришел к выводу, что ежели не хочет пустить себе пулю в лоб или, скажем, угодить в долговую яму, то ему следует бежать. Бежать из полка, из городка, в котором они расквартированы, бежать столиц и обосноваться где-нибудь за границей.
Для сего он и уезжал на некоторое время. У него, как уже и было сказано, была некоторая сумма. Ее он употребил на то, чтобы купить себе паспорт на подложное имя. Также Лович нашел небольшую квартирку в Петербурге, чтобы некоторое время прятаться там, перед бегством. Ведь известно, что в большом городе спрятаться легче, нежели в маленьком, где все на виду. Но долго быть в столице тоже нельзя, там надобно быть лишь то время, что потребно для подготовки к переходу за границу. Более того, Лович не собирался путешествовать обычным образом. Он хотел перейти границу тайно, по тропе контрабандистов.
Ротмистр Лович был такой человек, что знал самых разных людей. Беспокойная и авантюрная натура носила его в самых разных местах и сталкивала с разнообразными же личностями. Если бы только приятели его по полку знали, с кем имел он дело, какие компании водил! Они бы безусловно отвернулись от него. Но Лович ловко умел скрывать свои похождения под безупречным внешним лоском и личиной почти что английского денди. Сам себе он иногда говаривал, что, верно, в предках его были не только сербы, но и цыгане. Или и вовсе никаких сербов не было, но только беззаботные кочевники. Отсюда и была в нем тяга к авантюрам и бесшабашным и довольно злым проделкам.
Итак, он все приготовил. Он уговорился даже с контрабандистами на будущий свой побег. И теперь… Теперь он получил письмо от Маши, которая и не подозревала, какое будущее ей готовится человеком, которого она любит, которому так безоглядно доверяется. О нет, Лович не собирался жениться. Если бы за ней давали приданое, то это бы изменило все дело. Ему не надо было бы бежать, он мог бы вести свой прежний образ жизни, рассчитавшись с долгами. Но Лович хорошо знал людей. Он не верил, что строгий папенька Михаил Федорович когда-нибудь простит дочь. Точнее, простить-то он мог, но вот вернуть свое былое расположение и дать денег зятю… Никогда ему не заполучить состояние Глебовых.
С другой стороны, бесчестить девушку, зная, что это выплывет наружу и наказание не заставит себя долго ждать, тоже было не с руки. И если бы не тот побег, что Алексей замыслил для себя, то он бы решительно ответил Маше, что не желает себя связывать с ней. Он сказал бы все прямо: ему не нужна бесприданница и он никогда не любил ее. Но теперь…
Теперь, когда его скоро здесь не будет, отчего бы не рискнуть? Отчего бы не захватить с собой в дорогу столь приятное развлечение, как молодая, красивая и влюбленная в него девушка? И почему не сделать ей приятное, и не жениться на ней? Точнее, не сделать вид, что они поженились? Так она будет довольна, да и ему хлопот будет меньше. А после, когда он покинет Россию, он покинет и ее, объяснив ей письмом, что произошло. Что с ней после этого будет? Да вернется к папеньке, или что еще… Не бросит же Михаил Федорович ее умирать с голоду? А даже если и бросит, не его это забота…
Но как это «сделать вид, что поженились»? Да очень просто. Разыграть шутку, с участием актера или приятеля-гусара в роли священника. Весьма недурная выдумка, хотя и не новая. И Лович, довольный своими мыслями, отправился приготовлять свадебное представление. Был у него и достойный кандидат на «роль» священника. И подходящий священник, который за порядочное вознаграждение «уступит» на одну ночь им церковь. К тому же следовало написать Маше и изложить план…
– Но это надо сделать в самую последнюю очередь! – сказал он вслух и отправился улаживать свои дела.
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Не прошло и двух дней, как Машенька получила послание от Ловича. Оно было довольно кратким, лишенным всякой чувствительности и до предела деловым. Вот что в нем было:

«Завтра, еще до ужина, скажитесь больной и уйдите к себе. Как все уснут, ровно в полночь, подъедут сани. Соберите вещи, что вам необходимы, и, не боясь, езжайте. Тут в четырех верстах есть небольшая церковь, в деревне Марьинке. Нас обвенчают в ту же ночь, все необходимое к этому готово. Мои полковые друзья согласны нам помочь и быть шаферами. На их скромность вполне можно полагаться. Итак, будьте смелы и ничего не бойтесь! После венчания мы уедем отсюда на время. Положитесь на меня во всем.
Ваш А. Л.»

«Господи, как страшно-то!» – прочитав, неожиданно подумала Маша.
Впервые она поняла, на что решилась, на какой поступок. И хода назад уже не будет. Вот еще сейчас можно отказаться. А уж потом… Но нет! И сейчас уже нельзя! Это будет… Это будет трусость и бесчестье! И я совсем не боюсь!
– А вдруг я ошибаюсь? – спросила она себя. – Вдруг я не права? Знаю ли я жизнь? Быть может, стоит покориться отцу? Ведь не зря же таков обычай, что родителям надо доверять свою судьбу, не лучше ли папеньке знать, в чем ее счастие? Да и князь Никита вовсе не страшен, и, как знать, не полюбила ли бы она его, не будь Алексея Ивановича? Да, он был милый, приятный человек. Он был…
Тут мысли ее спутались. В нем сочетались и покой, и деятельная решимость, и умиротворение, и страсть. А его поцелуй тогда в парке… Она и сейчас краснела, вспоминая его. И разве ей это было неприятно, да совсем напротив!
– Но о чем это я? – Маша поразилась собственным мыслям.
Вместо того, чтобы думать об Алексее, о побеге, она думала о том, как ее целовал в парке совсем другой человек! Это была почти измена. Да не почти, это была самая настоящая измена! Как вместить в одной голове все эти мысли и переживания? Да еще папенька и братец…
Ах, нельзя ли все остановить? Нельзя ли поговорить с батюшкой и умолить его… Но чего она собиралась просить? Алексея себе в мужья с его благословения, или… Чего? Вернуть бы все назад, но поздно… Поздно! Нельзя больше ничего изменить…
Была уже ночь. Маша, скрепя сердце, легла в постель, но полночи не могла уснуть. А когда заснула, то сон ее был неспокойным, она вертелась с боку на бок. Ей снились тревожные сны…

Маше снилось, что вот она выходит из дому, а на дворе ветер, метель. Алексей ждет ее в санях, протягивает ей руку. Она садится к нему в сани, и он обнимает ее. Лошади несут их вдаль, и холод, и снег бьет в лицо!… Вдруг сразу церковь и батюшка в полном облачении, и венчание уже свершилось. Алексей целует ее и ей страшно! Так страшно, что она не чует себя. Лицо его близко-близко, он прижимает ее к себе, и поцелуй его она чувствует так явственно, ей страшно, что теперь она в его власти… Она открыла глаза и увидела перед собой князя Никиту! Он улыбался! И это, видно, он целовал ее сейчас. Рука его гладила ее волосы, и девушка тут же успокоилась и положила голову ему на плечо… Как спокойно с ним, и как страшно было с Алексеем… Тут дверь в церкви раскрылась, страшно хлопнула, и в церковь ворвался отец! В руках у него было ружье. Он поднял его, нацелился и выстрелил! Никита, как подкошенный, упал к ее ногам! И тут она увидела Алексея, который стоял в отдалении и, глядя на труп соперника, хохотал как безумный! Он подбежал к ней, больно схватил ее за руку, и тут она услышала голос отца, страшный и громоподобный:
– Вот твой жених!
– Нет! Нет!

Маша с криком проснулась и вскочила на постели. Что это? Что за сон? Что он обозначает?
Сердце ее лихорадочно стучало, а за окном была еще тьма. В доме было тихо, и все спали. Маша перекрестилась и прочла «Отче наш». Ей было холодно. Она укрылась одеялом и положила голову на подушку. Что значил этот сон? В нем папенька сказал, что Алексей ее жених, а Никита был убит им… Но как же обливалось ее сердце кровью во сне, когда она увидела его мертвым!
Она стала бормотать слова молитвы, потом прочла еще «Богородице, Дево» и наконец уснула очень крепко, как давно уже не спала, не то что в эту ночь…
Утром девушка уже очень смутно помнила и сон, и свои вечерние размышления по поводу обоих молодых людей. Но как жалко было отца, и жалко было старого дома, в котором она родилась и прожила всю жизнь!
Здесь было счастье под материнским крылом и горе, когда матушки не стало. Здесь был любящий отец, подчас строгий, но он же желал ей только добра. Здесь и братец, бывший первым ее защитником в детские годы. Все говорило тут о мире, покое и счастье. Что-то будет впереди?
Но любовь! Любовь покроет все невзгоды! И она будет счастлива с Алексеем.
Госпожа Лович! Как это звучит… Странно, непривычно…
И она поставит на своем, да. Жених, найденный ей отцом, он…
Тут Маша села и заплакала. Нет, от своего решения она не откажется. Во всем надобно идти до конца. Но, право, сейчас она вовсе не была так уверена в своей правоте. И непоколебимая решимость сегодня будто покинула ее… Как же тяжело…
Девушка утерла слезы и подняла голову.
«Все еще будет хорошо», – подумала она.



12


У Ловича действительно все было готово. Он сговорился со священником в Марьинке. Нашел среди сослуживцев двух офицеров, что согласились быть шаферами, не совсем, впрочем, понимавших, чему им предстояло быть свидетелями. Нанял кучера, достал хороших лошадей, которые должны будут доставить его и Машу до ближайшей станции. Но главное, в городе он отыскал человека, который должен был сыграть роль батюшки при венчании. Подходящего человека он нашел среди актеров. На Рождество в город прибыла заезжая театральная труппа. Офицеры были завсегдатаями местного театрика и не пропустили ни одного представления новоприбывших. Хорошенькие актрисы пользовались всеобщим вниманием, а актеров, больших почитателей Ивашки Хмельницкого[7], офицеры не прочь были иногда принять в собутыльники.
Среди таких вот бесшабашных гуляк и приметил Алексей молодого человека, весь вид которого позволял надеяться, что он большой плут. Кроме того, он был безденежен, а значит, на многое согласен. Лович предложил ему совсем небольшую сумму, и тот с радостью согласился.
Таким образом, для побега действительно все было устроено. Алексей не сомневался, что Маша не отступит. Ждать оставалось совсем немного. Всего один только день, и их уже не будет здесь. Никто и не догадывался, что уже завтра бравого ротмистра не досчитаются среди собрания офицеров. Даже будущие его шаферы, самые отчаянные его приятели, не знали этого. Они только думали, что будут присутствовать на тайном венчании и предвкушали веселую проделку – похищение богатой невесты, вполне в старом добром гусарском духе. Дальнейшее им было неведомо.
В то же самое время Орлов случаем был в городе и посетил некую артистку, с которой уже успел договориться о приятном времяпрепровождении. От нее он узнал о готовящейся проделке. Конечно, без особых подробностей.
Тот самый актеришко, которому заплатил Лович, проболтался ей, желая похвалиться свалившимися на него деньгами. Однако он только и сказал, что его наняли сыграть роль священника, чтоб обмануть бдительность одной девицы. Ни имени ее, ни звания он, разумеется, не знал и сам, поэтому не смог их выдать. Но имя Ловича он все же назвал.
Орлов, памятуя о недавней беседе с приятелем, вечером от актрисы направился к князю, весь кипя желанием поделиться подробностями новейшей проделки Ловича. Он подробно изложил весь план Никите Александровичу. Точнее, все то, что узнал сам, а узнал он не так и много.
Орлов подумал, что эта девушка та самая, о которой они вчера толковали с Никитой. Отчего-то князь близко к сердцу принял эту их прошлую беседу. Значит, ему будет небезынтересно то, что он, Орлов, сможет нынче ему сообщить.
Князя Никиту Орлов застал дома. Тот сидел в печали и тоске, размышляя над своей любовной неудачей, и придумывал, что бы ему еще предпринять. Ретивое[8] князя разошлось не на шутку. Но столь сильные чувства притупили в нем обычную его изобретательность. Никогда он не пасовал перед обстоятельствами, и в былые времена всегда знал, что предпринять, дабы понравиться девице. Но никогда он не был так влюблен, как нынче. Так влюблен, что и себя уже не помнил.
– Что же, у меня для тебя новости! – возвестил ему Орлов, едва войдя в дом князя.
Лакей, впустивший его, был упрежден барином, что тот никого не хочет видеть. Однако это распоряжение он благополучно забыл, а может, и не собирался его выполнять, как это часто за ним водилось и за что ему неоднократно попадало от господ. Но тут эта забывчивость оказалась весьма кстати.
– Новости о нашем общем знакомом Ловиче, – прибавил Орлов.
– А что такое? – меланхолично спросил Никита.
Одного имени соперника ему уже было недостаточно, чтобы разозлиться. Он уже столько всего передумал за вечер, что изрядно утомился и теперь пребывал в некоторой апатии. Тут Орлов выложил князю всю слышанную им историю. При этом известии равнодушие Никиты как рукой сняло. Он подскочил и, не сводя глаз с Орлова, попросил его повторить все еще раз.
– Но как ее имя? Как имя? – спросил Никита.
– Ну, этого я не знаю. Думаю, это та девушка, о которой мы говорили в прошлый раз, – Орлов уселся и закинул ногу на ногу.
– Если это та, о ком я думаю… – тихо произнес Никита Александрович.
«Маша! Это она!» – у него вдруг не стало никаких сомнений.
Она так любила его, доверяла этому негодяю!… Доверила ему и жизнь, и честь, а он… так воспользоваться наивностью и доверчивостью девушки…
«Но, может, это не она, не Маша? Трудно решиться на такое против девушки, у которой есть заступники. Она не сирота, дворянка, из рода старого и известного… Но если это все же она… Да, это, несомненно, Маша! Больше быть некому!»
Никита похолодел, подумав, что может произойти с девушкой в руках этого подлеца. Лович собирался погубить невинное создание… Ее жизнь будет кончена…
– Так она не знает, что ее хотят обмануть… – пробормотал он вслух. – Вот в чем разгадка… И что за гнусная проделка!
– Что ты говоришь? – спросил Орлов.
– Надобно поспешить, упредить эту дрянь… Остановить его! – вскочил Никита. – Когда это должно произойти? Когда, Николай?
– Все назначено, кажется, на завтра… Но, быть может, я и ошибаюсь и это «венчание» состоится нынче… – недоуменно ответил Орлов.
Он не ожидал такой прыти от приятеля. Надо же, как его задело это известие. Впрочем, тут замешана женщина, и, как знать, может, Никита и знает, о ком идет речь.
– Да как же ты не узнал толком! – закричал Никита.
– Да моя актриска и сама толком не знает когда!
– Но когда, когда этот актер должен туда явиться, в эту церковь? Это он ей сказал?
– Ах, прости меня, братец, но я не догадывался, что тебе это так важно! Но ежели это сегодня…
– Ежели сегодня, то я еду тотчас же! Я, кажется, понял, против кого задумана эта история. Я должен предупредить ее… То есть их… Все семейство… Надобно успеть!
Никита, не медля ни одной минуты, выбежал из комнаты и велел седлать коня.
– Позволь мне ехать с тобой! – крикнул вслед ему Орлов.
– Нет! – твердо ответил Никита. – Дело это деликатное, семейное. Оно затрагивает честь молодой особы и посторонним о нем знать не след. Думаю, что у отца молодой особы сыщется достаточно средств, чтобы остановить преступление!
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Ровно в назначенный вечер Маша сказалась больной. Девушка и в самом деле почувствовала себя заболевшей от переживаний и сомнений, терзавших ее. Бледность и головная боль сполна подтвердили ее слова, и, ничего не заподозрив, отец благословил ее на ночь. Маша ушла к себе в комнату, где у нее все уже было приготовлено к побегу. Она собрала немного вещей, довольно худо представляя себе, что может ей пригодиться. К тому же Маше казалось, что она совсем скоро вернется под родительский кров, ибо папенька простит ее, несомненно. К тому же она не заглядывала основательно дальше нынешней ночи. Что-то будет после? Ей все виделось достаточно смутно, и она не могла вообразить себе дальнейшего и возможных обстоятельств будущего. Привыкшая во всем полагаться на кого-то и не имевшая самостоятельности, Маша также решила, что все за нее решит и все устроит Алексей Иванович.
Меж тем время шло. Домашние уже разошлись по комнатам, утихомирилась и прислуга. Стало тихо-тихо. Девушка подошла к окну. Ей надобно будет скоро выйти на мороз, чтобы сесть в приготовленные Алексеем сани. Она поежилась. Те же сомнения, что и прошлой ночью, вновь возобновились в ее душе. Если бы сейчас кто-нибудь остановил ее! Если бы кто-нибудь сейчас вошел к ней и удержал! Но нет. Все спали, тишина по-прежнему стояла в доме. Только луна освещала двор, укрытый снегом.
На улице послышался легкий шум. Он был, должно быть, слышен только ей, ибо она прислушивалась. Показались сани. В них было двое человек. Верно, Алексей и возница. Маша, которая уже была полуодета, поспешно застегнула шубейку, завязала сверху капора платок, схватила свои нехитрые пожитки и бросилась вон из комнаты. За дверью ей пришлось усмирить свой порыв и идти почти крадучись. Но потом, когда Маша выскользнула во двор, она кинулась вперед, к саням. Алексей подхватил ее, помог взобраться, и возница резво погнал лошадей вперед, навстречу ее новой жизни.
Алексей, который не сказал ей ни слова, обнял ее, и она, повинуясь порыву, спрятала лицо у него на груди. Хотя ночь была и спокойной, но при быстрой езде сильный ветер больно и колко хлестал по щекам. Маше казалось, что ветер нарочно так щиплет ее, в наказание за побег.
В какие-то полчаса сани домчали их до цели.
«Вот уже и Марьинка, – подумала Маша. – Скоро, скоро…»
Лович что-то крикнул вознице, но что, Маша не разобрала. Миг – и они уже стояли на земле. Алексей обернулся к девушке и пристально взглянул на нее.
– Вы не передумали, Мария Михайловна? – спросил он, улыбнувшись. – Есть еще возможность вам вернуться домой, к папеньке… И никто ничего не узнает…
– Нет, я не передумала, – тихо молвила Маша.
Тон и вид Алексея смутили ее. Его вопрос заставил вздрогнуть.
«К чему он так говорит?» – подумала девушка.
– Но, быть может, это вы сомневаетесь? – спросила она.
– Нет. Раз что-то решив, я не сомневаюсь. И не меняю решения. Пан или пропал, – заметил Лович. – Как в карточной игре, я ставлю на судьбу, – загадочно прибавил он и поцеловал Маше руку. – Однако вам придется обождать здесь, – вдруг сказал он, глянув в сторону церкви.
– Как, прямо здесь? На улице? – изумленно спросила Маша.
– Да, моя дорогая. Ночь хотя и холодная, но вполне безветренная. Вы не замерзнете. К тому же привыкайте… Как знать, сколько нам с вами еще придется вытерпеть лишений? – усмехнулся он.
– Я не боюсь лишений, – твердо ответила девушка и осталась стоять во дворе, как ей и велел Лович.
Сам он оставил ее и вошел в церковь. Маша сначала стояла неподвижно, боясь сделать и шагу. Но через несколько минут она замерзла, да и любопытство одолело ее. Она решила подойти к церковному окну, довольно высокому, и попробовать заглянуть в него. Ей хотелось знать, что так долго делает там Алексей. Те несколько минут, что она ожидала его, показались ей чуть ли не вечностью.
Под окном стоял какой-то ящик, или что-то похожее. Маша взобралась на него.
– Господи, помоги мне, – прошептала она.
Девушка вся дрожала: частью от холода, а частью от страха. Затем она заглянула в окошко.
– Помоги мне, Отец Небесный, – испуганно шепнула она.
Ей чудилось, чудилось… Нет, это невозможно! Это кажется ей! Сейчас тут будет ее венчание, и все готово. Алексей договаривается о последнем, что им необходимо, но…
Но в церкви будто пели. Она не видела никого, ни одного человека, но слышала, несомненно, слышала голоса! Там отправляли службу…
«Не может быть! Ведь сейчас ночь, – с ужасом подумала Маша. – Да что поют-то?… Заупокойная! – Она даже вскрикнула. – К худу, ох, к худу!… Да нет, почудилось… Почудилось!»
И, не желая более испытывать судьбу, она быстро спрыгнула вниз и отбежала в сторону.
Некогда бытовало такое поверье, Маша часто слышала о нем, что, ежели кто ночью, в глухую Святочную полночь, подойдет к церкви, тот узнает свою судьбу. Услышишь свадебное пение, то, что надеялась нынче услышать Маша, – к добру, веселью, замужеству. Услышишь заупокойное – к смерти…
Конечно, теперь уже не Святки. И не полночь сейчас, но как страшно стало Маше. Да и что это было? Откуда взяться заупокойной службе? Не было же никого в церкви! Обман ли то встревоженного воображения? Или?…
Маша кое-как успокоила себя, заявив вслух, что не верит в подобные суеверия. И в гадания. Вот зеркало же ей нагадало Никиту, а она нынче станет женой Алексея! К тому же, верно, кто-то и в самом деле пел, а ей и почудилось «Со святыми упокой…».
Тут на двор выбежал Лович и махнул Маше рукою. Призвал ее к себе. Девушка быстро побежала к церковной двери, ожидая встретить за ней тепло, покой и счастие.
А дверь за ними затворил шафер, один из приятелей Ловича, офицер его же полка. Это именно он, развлекаясь, решил перед брачным торжеством во весь голос напеть то, что и услышала Маша. Он никак не думал, что невеста услышит его. Сия шутка казалась ему смешной и уместной, и была поддержана вторым шафером и актером, уже одетым в рясу…
Итак, за молодыми людьми затворились двери церкви, а тем временем…
Лович ошибался, когда говорил о том, что пока никто ничего не знает об их побеге. Возможности сохранить произошедшее в тайне у молодых людей уже не было. Глебовы, отец и сын, уже знали о происшедшем. И вот как это произошло.

К дому Глебовых подъехал верховой. Громким стуком и криками он перебудил всех обитателей усадьбы. Михаил Федорович, едва накинувши халат, выбежал из комнаты:
– Что случилось? – воскликнул он, увидев не кого иного, как Никиту Александровича.
– Михаил Федорович, у меня для вас чрезвычайное известие, – взволнованно произнес Никита.
– Да что случилось? Не томи! – Глебов не на шутку перепугался.
– Где ваша дочь, Мария Михайловна?
– Маша? – изумился Глебов. – Да что такое…
– Я подозреваю, что с нею произошло неладное. Дома ли она?
Ни слова не говоря более, Михаил Федорович направился к двери комнаты дочери.
Никита не знал, прав ли он. Точно ли Маша замешана в истории с Ловичем. Он не знал, как будет объясняться, если Маша сейчас окажется у себя. Но если он прав и Маша в беде… Он бы не простил себе промедления и нерешительности!
Тем временем Глебов постучал в дверь дочериной комнаты. На шум вышел Дмитрий, который недоуменно смотрел на князя и отца.
На стук Михаила Федоровича никто не ответил. Глебов постучал еще раз, но тут дверь комнаты распахнулась, и Михаил Федорович, не медля, вошел. Маши в комнате не было.
– Где она? – тихо вопросил он. – Где моя дочь?! – заревел он на весь дом.
Прислуга повыскочила из дверей, кинулась по дому, но Маши сыскать не было решительно никакой возможности.
– Что? Что случилось? Бога ради! – кинулся Глебов к Никите.
– Успокойтесь, Михаил Федорович… – начал было тот.
– Да как же мне быть спокойным?
– Еще вовсе не все потеряно, – продолжил Никита. – Мне стало известно, что ротмистр Лович, он вам небезызвестен, решился похитить вашу дочь, чтоб венчаться с ней. И проделано это с ее согласия.
– Что? Да я убью его! Одеваться! Срочно!
– Михаил Федорович, но это еще не все! – крикнул Никита. – Погодите!
– Да что может быть еще хуже?
– То, что никакого венчания не будет.
– То есть как? – замер Глебов.
– Вместо священника нанят актер, который исполнит только роль. Вашу дочь обманывают самым низким образом.
Побледневший Михаил Федорович, не говоря ни слова, кинулся к себе. Через несколько минут он уж был одет. Был готов и Дмитрий. Лошади седланы, дворовые люди, поднятые Глебовыми, были уже верхами, возница запряг легкие санки, и вся кавалькада ринулась со двора.
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Маша стояла и вся тряслась от волнения.
– Почему мы ждем? – Она оборотилась к Алексею.
Тот улыбнулся ей, потом повернулся к священнику и кивнул тому головой. Обряд начался. Маша стояла ни жива ни мертва. Ей даже и не верилось, что все это происходит с ней! Священник повел их вокруг аналоя, произнося слова молитвы. Венцы уж давно были надеты на их головы.
Тут батюшка поставил их друг рядом с другом и велел достать кольца.
– Ах, черт! Кольца… – громко шепнул один из шаферов.
И верно. Обо всем они позаботились, все предусмотрел Алексей, а про кольца забыл. Так несерьезно было его отношение к девушке, что и обмана он не смог достойно обставить. Маша покраснела от стыда. Жених не припас колец! Лович обернулся к ней досадливо и сказал:
– Что же вы, дорогая, не позаботились о кольцах?
– Я?
Маша не знала, что и ответить. Потом ей пришло в голову, что о такой мелочи, верно, ей стоило озаботиться. Она же и вовсе ни о чем не думала, кроме своих переживаний. Всякие мелочи и подробности быта мало занимали ее. Да и сейчас она только-только стала приходить в себя и думать о происходящем. Вот и кольца… Ей надобно было их раздобыть! Однако где? Где она могла достать венчальные кольца?
Тут Маша глянула кругом и подумала, что под их ногами нет и традиционного шитого рушника. И свечи у них не венчальные, а обычные в руках. Она даже горничную не озаботилась прихватить с собой! Она беспомощно глянула на Алексея, но тот не ответил сочувствием. Он лишь глянул в сторону шаферов, один из которых тут же снял пару перстней с руки и протянул Ловичу. Алексей кивнул батюшке: мол, продолжай.
Батюшка прокашлялся и затянул:
– Венчается раб Божий Алексей рабе Бо-жией Марии…
Тут дверь храма с грохотом распахнулась, и церковь наполнилась людьми…
– Отец Софроний? Вы ли это? – вопросил мужской голос.
При этих словах Маша вздрогнула: это был голос ее отца.
«Все открылось! – мелькнула мысль. – Что-то будет…»
– Да что вы, отец Софроний…
Тут батюшка, ко всеобщему изумлению, подхватил полы своей рясы и ринулся за алтарь.
– Ну а ты, Маша, что скажешь?
Из полумрака на свет вышел сам Глебов, вслед за ним Дмитрий, далее показались их дворовые, а там… О Боже! Кого она видела там! Князь Мещеряков!…
Если бы она осмелилась, то тотчас упала бы в обморок. Но суровый отеческий взор удерживал ее от такого поступка.
– Молчишь? – вопросил Глебов. – А вы, Лович? Объясните ли тотчас свою проделку?
– Мне нечего сказать, – не медля, ответил Алексей.
Он отошел от Маши, гордо встал в стороне, скрестив на груди руки, и сделал надменное лицо. Маша взглянула на него и удивилась: каким он вдруг сделался неприятным. Она только теперь заметила это выражение, но оно бывало на его лице и раньше. Просто она не придавала этому значения.
– Папенька, мы любим друг друга, – забормотала Маша. – Мы хотели венчаться…
– Венчаться? – тихо и твердо спросил Глебов. – Каким же образом? Сколько могу судить, здесь нету отца Софрония, здешнего священника. А кто был тот, кто спрятался за алтарь?
– Что? – удивилась Маша.
Она ни слова не поняла из речи папеньки.
– Это был священник из города, мой приятель. Отец Афанасий, – процедил сквозь зубы Лович.
– Вот мило, – пробормотал Дмитрий, слушая все это. – Какой же церкви поп?
– Всехсвятской, ежели угодно, – ответствовал Лович.
– Ну довольно! – обрезал Глебов. – Мария, ступай к саням. И быстро! А вы… – Тут он посмотрел на Алексея.
– Ну уж нет! – Никита, который долго молчал и не вмешивался, при этих словах, которыми Глебов думал окончить произошедшее, вдруг взбесился. – Нет! Вам, сударь, следует ответить за свой поступок. И немедля!
Лович усмехнулся и презрительно посмотрел на Мещерякова.
– Что?… Что?… – Маша не могла понять, что последует за тем.
– Вы хотите драться? – спокойно спросил Глебов.
– Да, – ответил князь. – Затронута честь моей невесты. И самым серьезным и подлым образом. Я желаю сатисфакции.
– Извольте. – Лович побледнел и зло глянул на князя. – Нынче же, полагаю?
– Теперь. Только выйдем за двор храма.
– Но как же без секундантов?
– За секундантами дело не станет, – ответил Глебов на эти слова Алексея.
– Я предлагаю свои услуги вам, Никита Александрович, – сказал Дмитрий Глебов. – Один из приятелей Ловича, думаю, послужит ему.
– Без труда, – ответил тут же один из офицеров.
– Итак, дело решилось! – подвел черту Глебов.
– Извольте, – преспокойно сказал Лович. – Как пожелаете.
– Нет, нет! – крикнула Маша. – Да что вы задумали?
– Аким, возьми-ка барышню да отведи в сани, – приказал слуге Глебов.
– Я не пойду! – воскликнула девушка. Все посмотрели на нее. Лович с жалостью и презрением, как и его приятели-офицеры, брат с сожалением, отец с гневом, а Мещеряков… В его взгляде был гнев, было бешенство и нетерпение. Он держал себя в руках ради храма Божьего да ради Михаила Федоровича. Не будь этих обстоятельств, он бы сцепился с Ловичем немедленно!
– В сани, – гневно молвил отец.
Маша заплакала, но повиновалась. Аким, которому дал приказание барин, молча проводил ее до саней и усадил в них. Маша видела, как все вышли из дверей церкви, как прошли за ворота и тут…
Тут Лович выхватил шпагу и, развернувшись, напал на князя. Но застать противника врасплох ему не удалось. Злой и настороженный, тот держал уже оружие в руках. Завязалась короткая схватка, которая в пять минут завершилась падением Ловича на снег. Тот упал замертво и не шевелился. Офицеры стояли молча, Глебов склонился к Ловичу, желая проверить, жив ли тот. А Никита просто стоял рядом с поверженным врагом, пристально глядя на распростертое у его ног тело.
– Подлец, – сказал Дмитрий. – Он хотел напасть внезапно, как разбойник.
– Он и есть разбойник, – произнес ему в тон Глебов. – Вам, господа, следует отвезти его в полк. Может, он еще оправится.
Но Маша ничего этого не слышала. Она лишь видела, как Никита Александрович пронзил Алексея насквозь, как тот мгновенно упал, а князь смотрел на него с такой ненавистью!
– Умер… Убит… – шепнула она. – Убит…
И повалилась без чувств.
– Барин, барин! Барышня Марья Михайловна сомлели! – крикнул испуганный Аким.
Все и забыли, что Маша стала свидетельницей дуэли. Зрелище, для женских глаз не назначенное, оно могло жестоко навредить девушке.
Глебов кинулся к дочери, кляня Ловича на все корки, а Никита даже не осмелился приблизиться к саням. Она упала в обморок от зрелища его жестокости. И оттого, что увидела Ловича, которого считала женихом, раненым!
Дмитрий, который последовал за отцом к саням, вернулся к Никите и сказал:
– Надо немедля ехать домой. Как бы Маша не заболела. Батюшка велел передать вам… – Дмитрий с неловкостию смотрел на Никиту. – Ежели вы пожелаете, то можете в ближайшее время нанести нам визит. Ежели нет, то… Вы вольны слово свое взять назад, – твердо прибавил он. – После того, что произошло…
– Дмитрий Михайлович, – прервал его Никита. – Я буду у вас сразу же, как только Мария Михайловна придет в себя.
Дмитрий смущенно улыбнулся. Никита протянул ему руку и молодые люди расстались после дружеского рукопожатия.
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Маша не заболела, не простудилась и вообще ничего дурного с ней не сделалось. Поначалу, конечно, Глебов опасался, как бы чего с ней не случилось от душевного потрясения. Но когда на другой день стало ясно, что с нею все в порядке и кроме заплаканных глаз и раскрасневшегося лица другого повреждения организму ее нанесено не было, Михаил Федорович запер дочь в комнате, посадив под домашний арест. Но перед этим он имел с Машей разговор. И весьма неприятный.
Когда девушка увидела, с каким лицом папенька заходит к ней, то испугалась. Однако сначала он расспрашивал ее о самочувствии и, только убедившись воочию, что с нею действительно все хорошо, приступил к главному.
Помолчав немного, Михаил Федорович начал:
– Мне стыдно и неловко начинать этот разговор, Мария Михайловна, но надобно, что ж тут поделаешь…
– Папенька… – прошептала Маша, опустив голову.
Слезы вновь полились из ее глаз. Глаза от рыданий у ней совсем опухли, и она даже почти не видела ничего сквозь слезы. Маша прорыдала весь остаток ночи, едва забывшись под утро, и теперь все начиналось сызнова.
– То, что ты учудила, мало что неприятно… Это просто неслыханно. Ты уронила честь не только свою, но и всего нашего семейства. Молю Бога, чтобы ничего из произошедшего не сделалось известным в округе. Никита Александрович…
Маша охнула!
– И нечего охать, милая моя! – раздраженно сказал папенька. – Удивительнейший молодой человек! Его невеста бежит с другим, а он берется устроить все так, чтобы никто ничего не узнал. Не всякий способен на подобное благородство! Иной, позволь тебе заметить, тут же бы растрезвонил или уж как-нибудь иначе дал понять, из-за чего расторг помолвку с невестой. И сделал бы верно, предупредив прочих о безнравственности девицы!
– Расторгнул помолвку? – Из всех слов именно это запечатлелось в голове у Маши.
– Другой бы и расторгнул, но князь… Впрочем, – добавил Глебов, – он объявил мне, что неволить тебя не желает. Сам он помолвку рвать не станет, но ежели ты пожелаешь… Странно… Видно, боится задеть твою честь. А ведь хуже, чем поступила ты сама, никто бы для тебя не сделал. Видно, вправду говорят, что нет у человека злее врага, нежели он сам. От супостата найдешь где укрыться, а от дури своей – где скроешься? М-да… Так вот, князь обещался сделать так, чтобы никто из свидетелей этакого несчастья не проговорился. Уж как и что он сделает, я не знаю… Но надеюсь, что все останется без последствий.
– А что же мне делать? – растерянно спросила вдруг Маша.
– Это ты о чем?
– Да о помолвке… – пробормотала Маша.
Глебов пристально посмотрел на дочь:
– Я тут так полагаю… Из каких соображений он остался верен слову – я не знаю. Быть может, из соображений одной лишь порядочности. А может, он любит тебя? – кинул он вопросительный взгляд на Машу. – Хотя… Трудно тут судить… В любом случае вам следует переговорить. И ежели ты увидишь, что он тяготится твоим обществом, то верни ему слово. Но ежели он влюблен… То ты просто дурой будешь, Мария Михайловна, ежели отпустишь такого человека от себя. И я тебя первый прокляну! Или в монастырь запру. Там дурищам вроде тебя, у которых поступки с разумом не сходятся, самое место!
– Папенька!…
– Ну-ну, не реви… А теперь, не обессудь, я тебя тут запру. И под окном тебе стражу определю. А то кто тебя знает…
– Папенька, еще одно только слово! – молящим тоном произнесла девушка.
– Ну, что еще?
– А как… как Алексей Иванович? – робко вопросила Маша.
– Хороша же ты, девушка! – Глебов не на шутку рассердился. – Нашла о ком спросить! И слышать не хочу! Сдох, так туда ему и дорога!
Михаил Федорович, с яростью хлопнув дверью, вышел. Маша лишь услышала, как скрипит ключ в замке.
– Так он убит… – прошептала она.
Убит! Ее жених, человек, которого она любила, которому так доверилась! И кто же убил его? Князь Никита Александрович. Он – убийца… Какое страшное слово! Погубитель чужой жизни! Страшно было воображать себе, что этот человек, такой светский, воспитанный, учтивый, назначенный ей в мужья – убил! Страшно… Что бы ни сотворил человек, смерть слишком суровое наказание. Ну, пусть закон карает, палач казнит, но вот так, вдруг, дуэль, которой она была свидетельницей. И хотя Лович поступил сам не лучшим образом, но ведь не он убил, а его убили…
Дуэль… Да, это был частый способ решения спора, и не секрет, что в дворянском кругу, в кругу Машиных знакомых чуть не все прибегали к нему. До Маши часто доходили разговоры о дуэлях, сплетни и происшествия в столицах. Говорили, что даже губернатор в молодости был записным дуэлянтом! Уклониться от дуэли было позором, а дуэль, совершенная по всем правилам, не была прямым убийством, но ведь государь же запретил дуэли! Он велел арестовывать дуэлянтов и примерно наказывать их! И, однако, немало слышала Маша об уклонении в послушании закону в этом вопросе. И к тому же одно дело просто слышать и другое – наблюдать. И наблюдать убийство человека близкого, должного стать родным!
Маша вновь заплакала. Ей казалось, что слезы у нее никогда не закончатся! Но… Но прошло еще около часа, и она уже только судорожно вздыхала, но уж не рыдала. Она лежала на постели, чего никогда не позволяла себе в иные дни, и думала…
Тем временем Никита Александрович сумел все ж устроить дело так, что правда впоследствии никогда не выплыла наружу. На руку ему было то, что все участники ночного события были замешаны в очень нехорошем деле и понимали это. Похищение девицы, ночная дуэль да и прочие иные проказы – все это вместе грозило бы им не просто арестом, но и разжалованием и судебным разбирательством! Ротмистр Лович был принесен на свою квартиру, к нему вызвали лекаря, и поскольку в тот момент с ним рядом не было никого, то и не с кого было требовать объяснений. Конечно, полковник Браницкий побушевал и потребовал расследовать произошедшее, но все положили ждать, когда дело само собой как-нибудь прояснится.
Никита направлялся к себе домой и размышлял. Он думал, когда будет прилично ему явиться в дом Глебовых? Нынче же или обождать? Он решил все же обождать и написать записку Михаилу Федоровичу с просьбой изъяснить ему положение дел и указать лучшее время для посещения.
Михаил же Федорович, получив записку от князя, возрадовался такой осмотрительности молодого человека и, памятуя о дочериных слезах и ее припухшем от слез лице, которое теперь не могло привлечь влюбленного взгляда молодого человека, просил Никиту повременить два дни, ибо «Машенька не совсем здорова», как написал Глебов. За два дня он надеялся привести дочь в подобающее чувство и состояние. Молодому же человеку заметил, что благодарен ему за спасение чести дочери безмерно и ждет его визита с нетерпением. Он, по правде сказать, был готов принять Никиту Александровича еще сегодня, но не был уверен в дочери. Посему решил не рисковать.
Получив письмо от Глебова, князь призадумался. Известие, что Машенька плохо чувствует себя, встревожило его. Он подозревал, что виденное ею не могло не взволновать и огорчить девушку. Более того, он опасался, как бы это не повредило ему в ее глазах. Если она действительно так любила этого негодяя, то может возненавидеть его за то, что он дрался с ним и поставил под угрозу его жизнь. Быть может, она думает, что Лович убит и…
Да, Лович был теперь жив. Князь только ранил его. Достаточно серьезно, но жизни этого мерзавца уже ничто не угрожало. Сегодня только он справлялся о его состоянии и уже знал, что рана была не слишком серьезна. Но Маша! Маша могла думать, что Лович убит и что убийца он – Никита. И, любя ротмистра, она ненавидит его предполагаемого убийцу.
Вот так так! Что же делать? Как показаться ей на глаза? Как объясниться? Надо было придумать что-то, но теперь Никите ничего не шло в голову. Он вздохнул, и положил себе больше об этом нынче не думать, а дождаться того дня, когда они с Машей окажутся наедине и вот тогда… Тогда он надумает, что сказать ей!
На другой день, уже полностью придя в себя, но не выйдя из-под домашнего ареста (а папенька объявил, что выпустит ее из комнаты только для того, чтобы она могла говорить с князем), Маша поразмыслила еще и о другой стороне всего случившегося. Она впервые поняла, в каком положении очутилась по своей же милости. Тут только девушка осознала, чем было это бегство и чем могло оно стать в глазах общества. И как все дурно выглядело, верно, все в глазах князя. Ведь он вряд ли догадывался о ее любви и решимости держать слово, данное Алексею Ивановичу. А ведь она поступила как дурная, легкомысленная женщина! Любой, любой мог теперь презирать ее! И даже, пожалуй, любовь не была бы ей оправданием.
Любовь без отеческого благословения, без честной свадьбы при множестве свидетелей – не обман ли это? Не обманывала ли она сама себя, полагая, что будет счастлива сама и осчастливит Алексея без всего, что признано обычаем? Не лучше бы было ей покориться отцовской воле с самого начала? Ах, что же теперь будет?



16


Время пролетело очень быстро. Настал день, когда ожидаемое свидание, которого страшились обе стороны, состоялось.
Никита Александрович, который желал уже скорее все решить, подъехал к дому Глебовых рано утром. Он был приветливо встречен, как самый дорогой гость проведен в покои и оставлен тут же в одиночестве. Михаил Федорович сам пошел за дочерью.
Он отпер Машину дверь и увидел девушку совсем одетой. Накануне вечером Михаил Федорович предупредил Машу, какой гость прибудет завтра, и этим вовсе лишил ее сна. Лицо ее было бледно, глаза сухи, и она уже была готова к решительному разговору.
– Князь Никита Александрович уже прибыл, – сообщил ей папенька.
– Я слышала, – ответила тихо девушка.
– Маша, я прошу тебя… Будь благоразумна! Странно просить тебя об этом, ибо, как я убедился, благоразумия в тебе нет ни на грош… Но теперь, когда жизнь твоя решается, подумай о себе и подумай обо всем нашем семействе. Подумай о своем отце, который не заслужил с твоей стороны такой черной неблагодарности… Я уже стар, дорогая моя, мне тяжелы все эти потрясения…
Маша посмотрела на отца и тут впервые заметила, что он тоже бледен, что не спал ночь и, наверное, и в самом деле переживает и страдает из-за нее! Сердце ее задрожало от боли и стыда, она воскликнула:
– Папенька! – и бросилась Михаилу Федоровичу на шею.
Они обнялись, и отец крепко поцеловал дочь.
– Будь же благоразумна, дитя…
– Хорошо, – прошептала она.
Через пять минут оба пришли уже в себя и спустились вниз. Глебов решил оставить молодых людей наедине для объяснения. Он тут уже, пожалуй, ничего не мог более поделать. Все было в их руках…

– Мария Михайловна. – Князь, увидев девушку, вскочил и поклонился.
– Никита Александрович, – едва слышно прошептала Маша и сделала реверанс.
Он подал ей руку, и она, едва касаясь его руки пальцами, села на стул напротив того, на котором в ожидании Маши разместился Никита.
Она была такой бледной, с синими кругами под глазами, такой несчастной и трогательной… Красота ее ничуть не потеряла от бессонных ночей, но даже если бы она и подурнела вдруг, то влюбленным глазам это не было бы заметно.
Ох, и ошибался же Михаил Федорович, когда не велел князю раньше быть у них! Как знать, не более бы поразил влюбленного князя вид плачущей Маши, не задел бы его сердце так, что оставил на нем кровавую рану! И не решилось бы все тут же, без тяжких объяснений, одними только взглядами, сочувствием и объятиями! Но!… Тот момент уж миновал и, однако…
Однако нынче, глядя на бледную девушку, молодой человек мог лишь умиляться и восхищаться, трепетать от любви и сходить с ума от сомнений, терзавших его.
Черные локоны, перевязанные лентою, спадали на стройные плечи, покрытые темным скромным платьем. Маленькая ножка, ненароком выглядывавшая из-под юбок, казалась невесомой и будто парила над землей. Прекрасные глаза, опущенные долу, нежные тонкие руки, бессильно сложенные на коленях, склоненная перед ним шейка… Более всего на свете он желал бы сейчас же прижать ее к своей груди! Целовать эти руки и уста и эту склоненную виноватую головку!
Но ничего этого сделать было невозможно. Следовало говорить, говорить, быть воспитанным и учтивым и казаться сдержанным и почти холодным.
Маша же ничего не видела. Ей было и стыдно, и неловко, и боязно. Она страдала из-за себя, из-за папеньки, из-за Алексея и даже из-за Никиты Александровича, которого почитала убийцей и оттого почему-то очень жалела.
– Мария Михайловна, – наконец начал молодой человек, – передо мной стоит тяжелая задача… Я должен изъяснить вам свои чувства и намерения…
Он помедлил. Что же сказать дальше?
– Теперь я не свободен…
Она удивленно вскинула голову и посмотрела на него
– Не свободен в выражении чувств, хочу я сказать. Не свободен, как давеча, в парке, когда я был смел и надеялся на ваш ответ… На ваш положительный ответ… Теперь я понимаю, что такой ответ с вашей стороны был невозможен тогда. Вы любили… Я должен теперь сказать вам, что мои чувства не изменились, что я люблю вас, как и прежде. Но неволить вас я не стану. Быть может, вы еще не в состоянии на что-либо решиться… Я буду ждать. Сколько потребуется. Более всего на свете я хотел бы, чтобы вы составили мое счастие и стали моей женой, но ежели вы этого не пожелаете, то…
Тут Никита Александрович замолчал и посмотрел на Машу. Она внимательно слушала его, но, как только он поднял на нее взгляд, отвернула лицо в смущении.
– Говорите же! – потребовал он. – Вы должны мне хоть что-нибудь сказать!
Маша вздрогнула и, опустив голову еще ниже, сказала:
– Мне трудно говорить… – При этих словах она набралась решимости и взглянула князю прямо в лицо. – Да, вы правы, я любила.
– И любите, должно быть, и теперь, – пробормотал он.
Она потупила взгляд.
– Никита Александрович… Князь… Легко было бы мне любить в благополучии… Но при тех обстоятельствах, что сложились… Как я могла отказать в своих чувствах, когда все складывалось против нас? Как могла отказаться бежать? Это было бы бесчестьем…
«Так вот оно что! – неожиданно подумал он. – Она считала для себя бесчестьем отказаться от любви в невзгодах, в трудностях! Идти до конца, однажды изъяснив чувства, обещав однажды… Какое благородство! – восхитился князь. – Но какой обман с его стороны!»
– Я виновата перед вами, перед папенькой, но…
Тут Маша запнулась, не в силах говорить долее.
– Я должна теперь…
– Бедное, несчастное благородное создание, – прошептал он.
Маша подняла на него изумленный взгляд.
– О чем вы?
– Нет, нет! – воскликнул он. – Продолжайте!
– Я теперь скажу то, что вас обидит, – сказала она вновь. – Вы убили Алексея Ивановича…
Он изумленно посмотрел на девушку.
– Убийство – это страшно. Слишком страшно! Я не осуждаю вас, о нет, но…
– И все же вы любите его. И страдаете.
– Да… нет… – Маша опустила лицо в ладони. – Я не знаю! – в отчаянии воскликнула она. – Он теперь мертв!
– Он жив, – мрачно сказал князь. – Он был лишь ранен, и рана его была несерьезной. Он будет жить, пусть это вас утешит!
– Жив! – В лице ее отразились изумление и радость одновременно.
«Жив! – пронеслось у нее в голове. – И ни она, ни князь не повинны в чужой смерти! Какое счастье!»
– Вы так рады, – с недоверием произнес Никита.
Он теперь вдруг понял, что потерял ее. Он должен теперь уйти. Уйти! Что еще он мог сделать? Уйти и промолчать… Но благородство его было не безгранично. Нет! Он уйдет, но все расскажет ей!
– Так знайте же, какого негодяя вы любили, – вдруг твердо сказал князь. – Я не могу уйти благородно и молча, я не так высок духом. Он жив, но лучше бы он умер, поверьте.
Маша возмущенно посмотрела на него:
– Перестаньте… – начала она было.
– Ну уж нет! Позвольте я договорю!… Вы думаете, Лович любил вас? Ничуть не бывало. Вы были лишь развлечением, одним из многих.
– Но мы хотели обвенчаться!
– Обвенчаться? Вы просто не знаете, что этот негодяй уготовил вам!
Князь был вне себя от гнева. О женщины! Отчего они предпочитают подлецов и негодяев? Отчего их так и тянет в силки и западни, расставленные им легкомысленными искателями пустых и преступных развлечений? Брак, с честью предложенный ей, любовь, не омраченную преступлением и тайной, она отвергла! Пустого же игрока, кутилу, убийцу – вот кого она предпочла! Вот перед кем держала слово! Вот кого любила!
Князь с волнением продолжил:
– Лович за несколько дней до сего совершил убийство. На дуэли он смертельно ранил молодого корнета Иволгина, недавно переведенного в полк. Да и до этого за ним водилось немало грешков. О некоторых я даже не смею упоминать в вашем присутствии. Скажу только лишь еще, что он был азартный игрок и одно время о нем шла слава, как о шулере. Теперь же он много задолжал, несмотря на все свои умения! После дуэли с Иволгиным он решил бежать. Ибо ему грозил суд за смертоубийство!
«О Боже! Алексей – убийца…» – пронеслось в ее растерянной голове.
– Решив скрыться бегством, он все подготовил. Но ему было бы грустно бежать в одиночестве. Лишиться столь многих развлечений! Он должен был как-то утешить себя. И вот тут вы пришлись кстати…
Маша смотрела на князя. Лицо ее попеременно то краснело, то бледнело. Глаза ее расширились, и она не сводила их с Никиты.
– Я нашел ваши письма у него. Он даже не потрудился их уничтожить. Теперь же не волнуйтесь. Я уничтожил их. Вам ничто не грозит… Итак, он решил взять вас с собой. Но так просто вы бы не поехали. В вас живы представления о чести, и это представляло определенные затруднения. С вами надо было венчаться. Но связывать себя семьей, словом перед Богом из-за минутной прихоти? О нет! Это не в характере Ловича! Он решил разыграть для вас венчание!
– Разыграть? – прошептала Маша.
– Да, милая Мария Михайловна, разыграть. Он нанял актера, которому заплатил за то, чтоб тот сыграл роль священника. Настоящего священника он также подкупил для того, чтоб тот освободил церковь и дал место для этого подлого «венчания». Этого балагана, фарса, призванного обесчестить вас! Вы не стали бы его женой, о нет. И узнали бы об этом слишком поздно! Быть может, в тот момент, когда бы вы были далеко от дома, он бросил бы вас, бежал за границу, как и намеревался сделать. Оставил бы вас, обесчещенную, без гроша за душой, в чужом городе… Вы были бы навсегда потеряны для общества, жизнь ваша была бы погублена навек!
Маша потерянно смотрела на него. И он все это знал! Неужели правда?
– Неужели правда? – произнесла она вслух.
– Увы, да, – ответил князь.
«Какой позор! Смерть была бы ее удел, свершись все так, как говорил князь, как придумал Алексей… Алексей! Как же он смеялся над ней, должно быть, когда читал ее глупые письма!»
На глазах девушки заблистали слезы.
«Я отдала себя в руки негодяя. Я достойна презрения! Как может Никита Александрович смотреть на меня и не ужасаться мне? Я преступница! Жизнь моя погублена, никто и никогда не захочет знаться со мной… И он – он меня тоже презирает!»
Маша посмотрела на князя и увидела его гневное лицо, лицо, которое она так не желала видеть! Человек, которого она любила, оказался подлецом, а другой, которого не желала видеть… Он был настоящим другом, он любил… Да-да! Любил! Он был прекрасен и благороден во всем, он не был убийцей в отличие от того, другого…
– Но все же он жив… – вдруг пробормотала она.
Он жив, а это значило… Это значило, что сидящий перед ней человек честен и чист перед Богом и людьми!
– Жив?! – изумленно повторил князь. – Так вот вы о чем?
«Она может его любить? Господи! – пронеслось у него в голове. – Я ничего не понимаю!»
– Прощайте же, Мария Михайловна. Я не могу более оставаться с вами… Вы думаете о другом! О негодяе, который хотел обесчестить вас и радуетесь тому, что он все же жив! Я… Я не знаю, что и сказать на это… Я не понимаю, и никогда не пойму вас, простите же меня!
С этими словами князь выбежал из комнаты. Сердце его разрывалось от любви и горя. Нет! Никогда он больше не вернется в этот дом! Никогда, никогда! Она… Как она больно ранила его, как…
Но что? Разве она клялась ему? Нет. Она не предавала. Она просто, просто…
Он уж стоял на крыльце и оставался только шаг, чтобы навсегда ему бежать из этого дома и никогда не возвращаться к ней!
– Предательница! – вдруг воскликнул он. – Предательница, предательница… – только и знал он что твердить это слово.
«Чем же она предала меня? Да тем, что не любит!» – вот он ответ. Она не любит его! Странным, непостижимым образом она любит того негодяя, но не его. И никогда не полюбит.
– О Господи! Да что это со мной? – пробормотал он. – Я потерял разум, я обезумел…
Он потянул рукой тугой галстук, чтобы ослабить его. Ему нечем было дышать. Он задыхался, захлебывался от несчастья, посетившего его. Он… Он плакал?… Нет, нет! Этого удовольствия он ей не доставит!

Он ушел! Ушел и больше не вернется! Все кончено!
Отчаяние, темное и глухое, охватило Машу. Боже, какое страдание! Он не простит ее! Не простит ее глупости, ее предательства, этих безумных слов, что вырвались у нее под конец! Он не понял, совсем не понял, чему она радовалась. Не тому, что тот негодяй остался жив, а тому, что он, Никита, не убийца! Он, полный всяческих совершенств, так сильно и искренне любящий ее – не преступник, не хладнокровный душегуб! Не то что тот, другой…
Маша вскочила, кинулась к двери, но тут остановилась, задрожала, руки ее бессильно упали.
– Нет, нет! – воскликнула она. – Все пропало, все погибло!
Только теперь, только теперь поняла она, что любит! Да, любит, лишившись всяческой надежды, любит человека, которого отвергала! И любила его всегда! Только его! И не может без него жить! А он… Он ее ненавидит, презирает, он ушел и больше не вернется!
– О-ох! – Маша зажала рот руками.
Рыдание рвалось из груди, отчаянное, несдерживаемое.
Вот она, глупость-то! То, о чем папенька говорил! От дури своей куда скроешься? Как жить-то теперь?
Маша упала на колени перед креслом и зарыдала, бессильно и отчаянно, уткнувшись головой в обивку.

Никита постоял немного на улице, пока холодный ветер не привел его в чувство. Надо было вернуться, одеться, прийти окончательно в себя и, должно быть, что-то сказать ее отцу…
Никита нехотя повернулся и вошел назад в дом. О не мог говорить, нет, не мог!
– Не буду я ни с кем объясняться, – пробормотал он.
И тут до его слуха донеслись рыдания. Несчастные, отчаянные… Это плакала она!
– Боже, что же она плачет? – прошептал он. – Зачем рвет мне сердце? Она же была так рада, так счастлива…
Но он уже не мог не вернуться, не зайти в ту комнату, в которой плакало любимое им и такое несчастное создание. Сердце его разрывалось от сочувствия и любви. Сначала он шел совсем медленно, после прибавил шагу и вот уже, не в силах сдерживаться, ворвался в комнату, где оставил ее.
Она сидела на полу и рыдала, опустив лицо в ладони.
– Милая, дорогая моя… – бросился он к ней. – Ну не плачьте, не плачьте! Вы погубите себя, вы погубите меня…
Князь подхватил ее в объятия и прижал к себе.
– Ну скажите, скажите же мне: что мне сделать? Как утешить вас? Машенька… Любимая моя…
– Вы… вы… – прошептала она. – Я люблю вас…
Он едва услышал эти слова. В его голове все смешалось, он будто оглох.
– Что? Что вы сказали? – переспросил он.
– Люблю… – прокричала Маша сквозь слезы и, вцепившись в него руками, спрятала лицо в складках его одежды.
Он крепко-крепко, еще крепче прижал ее к себе, и оба они замерли. Никита почувствовал, как она перестала плакать, как затихла.
– И я люблю. Всегда любил и буду любить… – прошептал он ей в макушку. – Как же я счастлив…
– И я… – послышалось ему.
– Господи! Благослови этот день… – только и смог выговорить он.



Эпилог


Свадьба была пышная и радостная. После всех переживаний молодые люди не скрывали своего счастья. Даже суровый в проявлении своих чувств Михаил Федорович прослезился на радостях. Любимое, хотя и непутевое, дитя его было нынче счастливо. Князь Никита не мог наглядеться на его Машеньку! А она под его взглядом вся лучилась от любви и счастья…
Глебов вспомнил день их окончательного объяснения, как он застал их обнимающимися на полу и как растерялся, не зная, что теперь и думать. Настолько все это противоречило правилам и приличиям! Впрочем, вся эта история противоречила правилам и приличиям.
Маша его, заплаканная и красная от слез, была тогда совершенно нехороша собой. Он бы и не взглянул на такую, но Никита Александрович, глядя на Машино лицо в тот день, не мог отвести от него глаз. Он был влюблен и счастлив тогда. Князь тут же объявил Глебову, что они окончательно объяснились и поженятся немедля! Как можно скорее! Маша, всхлипывавшая и отвернувшаяся от отца, сгорая перед ним со стыда, пробормотала, что это истинно так. И ждать она более тоже не желает!
– Да как же это вы так… – только и смог, что пробормотать тогда Михаил Федорович.
Он долго еще недоумевал и до свадьбы, и после – как это им удалось объясниться и договориться? Дочь его, которая чуть не накануне бежала с другим, вдруг оказалась смертельно влюблена в князя!
– Да уж, нынешнюю молодежь не понять! – сказал Глебов сам себе после.
Но!… Все хорошо, что хорошо кончается.
Молодые мирно зажили неподалеку, в княжеском поместье, и все, кто имели после счастие быть с ними знакомыми, уверяли, что более счастливой пары им видывать не приходилось! И даже по прошествии многих лет, когда оба уж сделались не молоды и не так пылки, когда семейство их пополнилось тремя сыновьями (старшего, разумеется, назвали Михаилом) и красавицей-дочкой, глядеть на них было одно удовольствие – так они ценили и уважали друг друга. А уж любили!… Ну, да что там…
Любовь, мир и покой сохранили их лица столь же прекрасными, сколь были они когда-то, во времена цветущей их молодости. И дети их, глядя на своих родителей, восхищались ими. И лучшего не было перед их глазами примера, как эта счастливая супружеская пара – образец семейного счастия и любви.
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Примечания




1


Здесь: ароматом высшего света (фр.).


2


Визави, партнер (фр.)


3


Антресоли – небольшие комнаты с низким потолком, как правило, на втором этаже дома. Обыкновенно использовались для детских комнат.


4


Карточное восклицание, означает: «стой, не мечи далее, я ставлю карту».


5


Грубый каламбур, игра слов: «дать туза» означало еще «тузить, ударить».


6


Михаил Юрьевич Лермонтов.


7


Спнртных напитков.


8


Сердце.
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