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Нежный свет весеннего утра красиво освещал Лондон, животворя и радуя всех, кто шел или ехал по Пиккадилли. Кондукторы отпускали шутки, шоферы мягко улыбались, полисмены насвистывали, равно как и клерки, нищие просили подаяние с оптимистической прытью. Словом, утро выдалось хорошее.
Ровно в девять из квартиры 7А по Арундел-стрит вышел молодой человек.
Если есть на свете задворки, Арундел-стрит[1] можно к ним приписать. Проходя по северной стороне Лестер-сквер, вы и не заметите входа в узенький тупичок. День и ночь люди минуют его как ни в чем не бывало. В нем нет и сорока ярдов. Да, там есть две гостиницы — но какие? Словом, задворки, ничего не скажешь.
Формой своей тупичок похож на каменные сосуды, в которых итальянцы держат дешевое вино. Узкое горлышко сменяется чем-то вроде двора. По бокам от него стоят гостиницы, в глубине — меблирашки для достаточно бедных людей. Их тоже собираются сменить гостиницей, но все не соберутся, так они и стоят.
Комнаты — небольшие, кровать скромно прячется за ширмой. Есть и стол, и стул, и кресло, и шкаф, и жестяная ванна, которую можно оттереть. Все это вместе с завтраком — пять долларов в неделю. Эш Марсон платил их за квартиру 7А.
На двадцать шесть лет раньше у преподобного Джозефа Марсона и жены его Сары (Матч-Мидлфорд, графство Шропшир) родился мальчик. Назвали его так странно в честь богатого дяди — и зря, ибо дядя этот оставил деньги благотворительному заведению, мальчик же в свое время поступил в Оксфорд, чтобы заняться там богословием. Занимался он мало, зато пробегал милю за полторы минуты, а прыжки в длину принесли ему заслуженную славу.
Осчастливив многих своими победами над Кембриджем, он совсем забросил науки, а потому не обрел никакой пристойной профессии. Правда, он стал бакалавром, что позволило ему до поры до времени морочить ближних, давая уроки.
Накопив таким страшным образом немного денег, Эш приехал в Лондон и два года работал в газетах с переменным успехом, пока не вышел на издательский концерн «Мамонт», контролирующий несколько важных газет, несколько журналов и что-то еще, не гнушаясь жалкими деньгами мелких клерков и юных курьеров. Среди прочего он издает дешевые приключенческие книжки. Там и нашел свою нишу Эш Марсон. Именно его перу принадлежат «Похождения Гридли Квэйла». Раньше героев было много, равно как и авторов; теперь все выпуски, по одному в месяц, поставлял только он. Ему платили, он на это жил на Арундел-стрит в доме номер 3, квартира 7А, из которой и вышел в то майское утро.
Он был высок, строен, красив (светлый взор, сильный подбородок), одет в свитер и фланелевые брюки, обут в гимнастические туфли. В одной руке он держал гантели, в другой — скакалку.
Вдохнув и выдохнув утренний воздух так мерно и важно, что вы бы сразу узнали столь популярное в наши дни «глубокое дыхание», он положил гантели и принялся скакать.
Если мы подумаем о том, как сопротивляется Лондон подобным зрелищам, мы удивимся редкому спокойствию молодого человека. В Лондоне можно бежать за шляпой или за омнибусом, можно прыгать, спасаясь от такси. Но бегать ради легких, прыгать ради печени? Этого Лондон не простит, он высмеет вас.
Однако Арундел-стрит пока что не смеялась. Хозяин одной гостиницы смотрел куда-то вдаль; хозяин другой явно ни о чем не думал. В окнах появлялись головы, но ни одна из них не ухмыльнулась. Дети, и те не смеялись, а кошка терлась о перила не оборачиваясь. Словом, мы могли увидеть, чего добьешься, если действуешь тонко и терпеливо.
Три месяца назад, поселившись в квартире 7А, Эш Марсон понял, что придется выбирать: или откажись от упражнений, которые поистине стали второй натурой, или бросай вызов неписаным законам травли. Колебался он недолго. Здоровье и сила были его заветом. Упражнения бросать нельзя, ergo — бросаем вызов.
Когда он впервые появился перед домом в тапочках, на него смотрели:
Два кебмена (один пьяный).
Четыре лакея из одной гостиницы.
Шесть лакеев из другой.
Шесть горничных из одной гостиницы.
Пять горничных из другой.
Хозяин одной гостиницы.
Хозяин другой.
Дворник.
Одиннадцать зевак.
Двадцать семь мальчишек.
Кошка.
Все смеялись, включая кошку. Пьяный кебмен пропел: «Вернись домой, Билл Бэйли!» Эш делал упражнения.
Через месяц аудитория свелась к последнему пункту. Мальчишки еще смеялись, но без той победной убежденности, которую давало им одобрение взрослых.
Теперь, через три месяца, Эш стал явлением природы. Упражнялся он рьяно, стремясь изгнать усталостью мельчайшего беса, который не давал покоя с самого утра. Весной нам хочется другой, более яркой жизни, а уж тем паче — в такое утро, когда самый воздух что-то обещает и предвещает. Толстые немолодые джентльмены чуть не танцуют с зонтиками, а рассыльный свистит на ходу, восхищаясь жизнью.
Но юго-западный ветер несет и недовольство. Вдыхая запах странствий, мы горюем, что зря просадили жизнь. Именно это случилось с Марсоном. Никогда еще не был он так уверен, что попал в ловушку. Сейчас мысль о Гридли Квэйле била по голове, словно «тупое орудие», о котором мы так часто читаем в газетах. Скакалка не помогала. Он ее отбросил и взялся за гантели.
Не помогли и они. Он подумал, что давно не делал гимнастических упражнений Ларсена.
Лейтенант датской армии, носивший это имя, долго изучал анатомию, и теперь по всему миру многие завязываются узлом, верно, следуя схемам его превосходной книги. Мышцы обретают консистенцию резины. Кровь резво бежит по жилам. Если вы не сдадитесь, придет время, когда вы сможете одним ударом убить быка.
Все так, но достоинства в этих движениях нет. Скажем больше: с первого раза они покажутся смешными. Король Генрих I[2], чей сын утонул вместе с кораблем, никогда не улыбался только потому, что еще не было Ларсена.
Скрутив тело в пробочник, Эш Марсон и не думал о том, что кто-то может засмеяться. Он был прав. Хозяин одной гостиницы скользнул по нему взглядом; хозяин другой отрешенно глядел вдаль. Мальчишки молчали. Кошка терлась о перила.
Однако, раскручиваясь, он услышал сзади нежный, мелодичный смех. Три месяца назад он бы принял его как должное, но теперь — покраснел и обернулся.
В окне первого этажа сидела девушка. Весеннее солнце играло на ее золотистых волосах, светилось в синих глазах, которые, в свою очередь, зачарованно созерцали странное создание в фланелевых брюках. Секунды две девушка и Эш смотрели друг на друга; потом она нырнула в комнату, а он, вконец разбитый, собрал пожитки и пошел к себе.
Холодная ванна его не ободрила, а завтрак, предоставляемый хозяйкой, не ободрил бы никого. Когда Эш управился с клочковатой яичницей, горелым беконом и той цикорной жидкостью, которую кощунственно именуют кофе, он был совершенно несчастен. За письменным столом, пытаясь выжать из себя последнее похождение Квэйла, он просто выл от горя. Неотступный, хотя и мелодичный смех побуждал его мечтать о том, чтобы читающая чернь знать не знала никаких Квэйлов, а лично он, его создатель, лежал в могиле. Их зловещий союз длился больше двух лет, причем сыщик с каждым месяцем становился противней. В настоящее время он был исключительно самодоволен и ни в какую не видел, что одна лишь удача, поистине поразительная, помогает ему хоть что-то открыть. Словом, зависеть от него материально — все равно что сидеть на цепи у какого-нибудь дракона.
Отвращение к Квэйлу достигло апогея. Обычно Эш сперва выдумывал название, потом — подгонял к нему сюжет; и вот вчера, вдохновленный свыше, он написал на старом письме: Волшебная палочка смерти.
Теперь он смотрел на эти слова, как смотрит вегетарианец на гусеницу в своем салате. Вчера ему казалось, что заглавие — лучше некуда. Допустим, но что оно значит? Что это за палочка? Пока ты этого не понял, ты ничего не напишешь — однако нельзя швыряться такими заглавиями. Эш грыз вечное перо и ерошил волосы.
И тут постучались в дверь.
Он резко повернулся. Сколько можно говорить хозяйке, чтобы она не мешала, когда он работает! Быстро перебрав в уме язвительные ремарки, он крикнул:
— Да-а!
Вошла девушка, та самая девушка с синими глазами, которая смеялась над гимнастикой Ларсена.
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Эш выглядел жалко по разным причинам. Во-первых, он думал увидеть хозяйку, женщину невысокую, и смотрел ниже, чем надо. Во-вторых, он скорчил заранее рожу, которую сразу не растянешь в милую улыбку. Наконец, если ты просидишь полчаса над листом с загадочной надписью, в мозгах еще нет той прыти.
По этой причине почти целую минуту он вел себя так глупо, что психиатр с ходу поставил бы диагноз. Поднялся он немного погодя, и странный, скрюченный скачок напоминал о лейтенанте Ларсене.
Девушка тоже смирилась. Будь он спокойнее, он бы заметил, что она краснеет. Но женщины сильнее мужчин, и первой заговорила она.
— Я вам помешала…
— Нет, что вы! — ответил Эш. — Что вы, что вы, что вы, чтовычтовы!..
Она перебила его:
— Я пришла попросить у вас прощения. Прямо не знаю, почему я засмеялась…
Наука, при всех ее успехах, еще не выяснила, что должен делать человек в такой ситуации. Если он промолчит, он покажется грубым. Если он что-то скажет, он покажется глупым. Колеблясь между этими возможностями, Эш взглянул на листок бумаги:
— Что такое палочка смерти?
— А, что?
— Палочка смерти.
— Не понимаю.
Бредовость этой беседы привела к тому, что Эш засмеялся. Засмеялась и гостья. Обоим стало значительно легче.
— Вы думаете, я сошел с ума? — осведомился Эш.
— Конечно, — отвечала девушка.
— Вообще-то сошел бы, если бы вы не явились.
— Почему?
— Пытался написать детектив.
— Я так и думала, что вы писатель!
— А вы?
— Я тоже. Вам не попадалась газета «Светские сплетни»?
— Нет.
— Рада за вас. Жуткая газета. Выкройки, советы влюбленным. Я каждую неделю даю рассказ про графа или про герцога. Подписываюсь по-разному. Ужас, не работа!
— Сочувствую, — сказал Эш, — но мы ушли от дела. Что такое палочка смерти?
— Волшебная?
— Естественно.
Девушка подумала.
— Ну как же! Палочка слоновой кости. Ее украли из индийского храма и верят, что всякий, кого она коснется, умрет. Она попала к герою, жрецы ему угрожают, шлют письма…
— Да вы гений!
— Что вы!..
— Гений, не спорьте. Я все вижу. Герой приглашает Гридли Квэйла, этот надутый идиот при помощи самых диких случайностей раскрывает тайну, а я получаю деньги на следующий месяц.
Девушка с интересом посмотрела на него:
— Вы автор «Гридли Квэйла»?
— Только не говорите, что вы это читаете!
— Нет, не читаю. Но издает его то же издательство, и я часто вижу эти выпуски.
Эш обрадовался, словно встретил в пустыне старого друга.
— Вы пишете для «Мамонта»? Ну, мы рабы с одной галеры! Придется стать друзьями. Правда?
— Я была бы очень рада.
— Тогда присядьте, поболтаем.
— Да вы работаете!..
— А вы меня спасаете.
Она присела. Казалось бы, просто, но Эш понял многое; скажем, она не села на край стула и не развалилась в кресле. Этикет не так уж строг на Арундел-стрит; те, кто живет в большом городе на небольшие деньги, ощущают себя особым братством.
— Представимся друг другу, — спросил Эш, — или миссис Белл сказала вам, как меня зовут? Кстати, вы здесь недавно, да?
— С позавчерашнего вечера. А как вас зовут, я сама знаю. Феликс Кловли.
— Господи! Неужели вы думаете, что человека могут так звать? Это я прикрываю свой стыд. Зовут меня Эш Марсон. А вас?
— Джоан Валентайн.
— Расскажете историю своей жизни, или мне сперва рассказать?
— Мне и рассказывать нечего.
— Ну-ну!
— Нечего, правда.
— Подумайте. Родились вы?
— Да.
— Где?
— В Лондоне.
— Вот видите. А я — в Матч-Мидлфорде.
— Не слышала.
— Странно! А я о Лондоне слышал. Надо бы прославить Мидлфорд, но, видимо, — не мне. Я неудачник.
— Сколько вам лет?
— Двадцать шесть.
— Как же вы можете знать, удачник вы или неудачник? Мне стыдно за вас.
— Да я же умею только писать про этого Квэйла!
— Почему «только»? Попробуйте делать что-нибудь еще.
— Что именно?
— Ну, что-нибудь этакое. Господи, вы — в самом большом городе мира, приключения — куда ни глянь, шансы просто кишат…
— Я их не вижу.
— Читайте газеты. Особенно объявления. Непременно что-нибудь найдете. Смелее! Кидайтесь на любой шанс…
Эш кивнул:
— Так, так, так. Говорите, говорите.
— А без меня вы не догадались? Лондон такой большой, тут столько всяких возможностей. Я осталась без гроша пять лет назад. Не важно почему. И что же? Я печатала на машинке, играла в театре, была гувернанткой, компаньонкой, горничной…
— Горничной?
— А что такого? Очень занятно. Куда лучше гувернантки.
— Да, понимаю. Я был учителем. Интересно, что бы сказал об этой профессии генерал Шерман[3]? Это вам не какая-то война! Значит, занятно быть горничной?
— Еще как! И потом, я изучила графов и герцогов, все со мной консультируются.
Эш вдохнул воздух — не научно, а восторженно.
— Какая вы молодец!
— Я?
— Ну, храбрая такая.
— Что ж, по мере сил. Мне двадцать три, я мало сделала, но неудачницей себя не считаю.
— Молодец, каких мало. Просто заочные курсы «Как обрести успех». Вы бы и медузу раскачали.
— Если я вам правда помогла…
— Не обижайте меня опять! Хотя я заслужил… Да, вы мне помогли. Я воскрес. Давно себя так не чувствовал…
— Это весна.
— Да, наверное. Мне кажется, я сделаю что-то особенное.
— Что ж, делайте. Вот у вас «Морнинг пост». Вы ее читали?
— Проглядел.
— Прочитайте объявления.
— Хорошо, хотя, по-моему, там одни жулики.
Джоан встала.
— До свиданья, — сказала она, — вам надо писать, мне — думать про герцога. Простите еще раз, что я тогда смеялась.
Эш схватил ее за руку.
— Смейтесь на здоровье! Приходите почаще и смейтесь. Когда я начал делать гимнастику, полгорода каталось на мостовой. Теперь они утихли, мне скучно. Вы еще не все видели, этих упражнений — двадцать девять. Шестое — смешнее всего. Завтра с него и начну. Недурно и одиннадцатое. Смотрите, не проспите.
— Спасибо. Ну, пока.
— Пока.
Рядом с листом бумаги, на котором сверкало замечательное, завлекающее название, лежала газета. Он обещал прочитать объявления. Значит, надо читать.
Он читал и падал духом. Мистер Брайан Макнил спал и видел, как бы поделиться деньгами с неимущим, но совершеннолетним субъектом, не требуя никаких гарантий. От него не отставали Энгус Брюс, Данкан Макфэрлан, Уоллес Макинтош и Дональд Макнэб. Как и он, они чуждались людей, не достигших совершеннолетия, но человек постарше мог просто прийти к ним и взять денег.
В отличие от них молодой человек (и христианин) хотел получить тысячу фунтов, чтобы завершить свое образование, объездив европейские страны.
Эш отбросил газету; так он и знал. Романтика умерла, приключений ждать неоткуда. И он начал писать «Волшебную палочку смерти».
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На Пиккадилли, в гостинице «Гвельф», высокородный Фредерик Трипвуд сидел, подтянув колени к подбородку, и печально глядел в пространство. У него было очень мало разума, но какой был, тот страдал.
Так оно в жизни и бывает. Проснешься буквально как огурчик; повернувшись к окну, возблагодаришь небеса за хорошую погоду; задумаешься о том, где бы получше закусить с друзьями по спортивному клубу, — и вспомнишь.
— А, черт! — сказал высокородный Фредди и чуть погодя прибавил: — Как было хорошо!
Несколько минут, не вставая с постели, он страдал и думал. Потом подтянул к себе телефон и набрал номер.
— Алло!
— Алло! — отозвался звучный голос на том конце провода.
— Дикки?
— А кто это?
— Я, Фредди. Дикки, старик, надо повидаться. Вы в двенадцать не уйдете?
— Нет. А в чем дело?
— Не телефонный разговор.
— Ладно. Кстати, поздравляю.
— Спасибо, старик. Большое спасибо, только вы не уходите. Пип-пип!
Он быстро положил трубку и вскочил, поскольку услышал, что скрипит ручка двери. Когда дверь открылась, он совершенно ничем не отличался от молодого человека, который бодро и споро начинает свой день.
В комнату вошел человек немолодой, довольно лысый, зато с тонкими чертами лица и рассеянным кротким взором.
— Ты только встаешь, Фредерик? — спросил он.
— Привет, папаша. Пип-пип. Я мигом.
— Надо было встать часа два назад. Очень хорошая погода.
— Сейчас, сейчас. Помоюсь, оденусь.
И он юркнул в ванную, тогда как отец его сел в кресло, сцепил кончики пальцев и горестно замер.
Как многие отцы его положения и ранга, граф Эмсворт не мог решить ту единственную проблему, которая (кроме разве что Ллойд-Джорджа[4]) отягчает жизнь нашей знати: Что Делать с Младшим Сыном? Ничего не попишешь, младший сын — ненужная роскошь, пустая обуза. Можно сказать британскому пэру, что ему все же лучше, чем треске, у которой в любую минуту обнаружится миллион потомков; сказать это можно — но зачем? Он не успокоится. Младший сын ему только мешает.
Высокородный Фредерик мешал с особым успехом. Граф Эмсворт по сути своей не мог ни на кого сердиться, но Фредди подошел к черте намного ближе, чем кто бы то ни было, упорно и разнообразно терзая добродушного пэра. Отдельные действия не могли вывести графа из терпения, и все же с поступления в Итон младший сын держал его в вечной тревоге.
Из Итона Фредди выгнали за то, что он, наклеив усы, шумел ночью на улице, а вот из Оксфорда — по другой причине: он поливал декана чернилами со второго этажа. Два года ушло на дорогого репетитора, причем за то же самое время младший сын набрал рекордное количество долгов и подозрительных друзей (и то и другое — скачки).
Все это доведет кротчайшего из графов; и лорд Эмсворт топнул ногой. Поднакачав сил, он в первый и в последний раз проявил решительность — перестал давать сыну деньги, увез в свой замок и держал там так крепко, что Фредди не видел столицы до вчерашнего дня, едва ли не целый год.
Возможно, мысль о том, что он ее все-таки увидел, подбодрила его, и он запел. Плеск воды смешался с нестройными звуками.
Лорд Эмсворт нахмурился и засучил плечами, но продолжалось это недолго. Вспомнил и он.
Что же именно? Вот что: прошлой осенью соседнее поместье снимал один американец, мультимиллионер по фамилии Питерc, у которого, кроме денег, были хронический гастрит и прелестная дочь. Соседи познакомились, Фредди и Эйлин даже подружились, а несколько дней тому назад — обручились, избавив тем самым лорда Эмсворта от единственной обузы.
Фредди совсем распелся, но граф это вынес. Удивительно, как все меняется, если ты сбыл сына с рук! Почти целый год несчастный пэр не ведал покоя. Бландингский замок просторен, но все же не настолько, чтобы никогда не наткнуться на Фредерика; а наткнувшись, отец с печалью видел, что сын страшно страдает. И сады, и парк были для пэра ближайшим подобием рая, но пленник ходил по ним с таким видом, словно это по меньшей мере Сибирь.
Теперь все иначе. Фредди женится. Лорду Эмсворту нравилась Эйлин, нравился и мистер Питерc. Словом, он так радовался, что испытал что-то вроде нежности, когда из ванной вышел сын в розовом халате. Сын же этот, в свою очередь, обрадовался тому, что отцовский гнев улетучился и мир, как говаривала Пиппа, в полном порядке.
Оделся он быстро, его всегда стесняло присутствие отца; и, вскакивая в брюки (сперва — не совсем удачно), вспомнил еще одно обстоятельство.
— Кстати, — сказал он, — я тут встретил приятеля и пригласил к нам. Ничего?
На секунду лорд Эмсворт приуныл. Он знал приятелей Фредди.
— Кто он такой? У нас будут мистер Питерc, и Эйлин, и все твои родственники. Если это…
— Нет-нет, он очень приличный! Фамилия — Эмерсон. Служит в Гонконге. Большая шишка. Эйлин он знает, вместе плыли в Англию.
— Я не помню никаких Эмерсонов.
— Понимаешь, мы вчера познакомились. Очень хороший человек, такой какой-то…
Лорд Эмсворт был слишком счастлив, чтобы толком рассердиться.
— Хорошо, пускай едет.
— Спасибо. Ты завтракал? А то я съем что-нибудь и немного прошвырнусь.
— Два часа назад. Надеюсь, ты заглянешь к мистеру Питерсу. Я пойду туда после ленча. Он хочет показать мне… как это их?.. да, скарабеев.
— Загляну, загляну, не волнуйся. А не успею — позвоню. Значит, я пошел, а?
Лорду Эмсворту было что ответить на эти речи. Во-первых, ему не понравилась легкость тона; во-вторых, ему показалось, что счастливый жених обычно более пылок. Хотя, с другой стороны, может, теперь так надо… Словом, он промолчал; а Фредди, обмахнув ботинки шелковым платком и вытерев платок о манжету, вышел с ним вместе в вестибюль, где они расстались. Сын собирался позавтракать, отец — побродить, коротая время до ленча. Граф не любил Лондона, он вообще не любил города, сердце его было в деревне.
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На одном из этажей одного из зданий, стоящих на одной из улиц, которые, в свою очередь, бегут от Стрэнда к Темзе, есть дверь, а на ней — самая скромная из всех лондонских табличек:

Р. Джонс


Слева — «Брейбери-Эгглстон, генеральный директор компании по эксплуатации резиновых плантаций в Новой Гвинее», справа — «Рубиновые копи в Бхангалу», а тут, как фиалка среди орхидей, — просто «Р. Джонс».
Глядя на это, вы гадаете, кто же он такой и чем занимается так скромно. Гадал и Скотленд-Ярд, но узнал только то, что скромный Р. Джонс торгует антиквариатом, дает деньги в долг и в сезон играет на скачках. Мы не будем вас уверять, что этого хватило; тут уместней слово «растерянность». Сыщики подозревали, что он скупает краденое, но доказать не могли. Р. Джонс об этом позаботился. Он был очень занят, едва ли не занятее всех в Лондоне, но прежде всего он пекся о том, чтобы не было улик.
Если верить собрату по перу, небезызвестному Шекспиру, опасен только тощий человек[5] с голодным взором, а округлый, толстый и благодушный истинно невинен. Тогда Р. Джонс опасности не представлял, поскольку был самым круглым и толстым человеком в центрально-западной части Лондона. Можно сравнить его с мячом, можно — с мехами (если он идет вверх по лестнице), а можно — и с желе, если неосторожный друг внезапно хлопнет его по плечу. Правда, по лестнице он ходил редко, а по плечу его почти не били, ибо его круг считал это неуместным, уступая такую возможность стражам порядка, состоявшим на государственной службе.
Кроме того, Р. Джонс, человек лет пятидесяти, был седым и краснолицым. С друзьями он держался резво, со случайными знакомыми — еще резвее. Завистливые недоброжелатели полагали, что особая приветливость по отношению к молодым аристократам с маленьким лбом и большим кошельком принесла ему не одну сотню фунтов. Вышеупомянутая резвость и приятная округлость привлекали определенный человеческий тип, к счастью для него — достаточно богатый.
Фредди поддался его чарам, когда жил в Лондоне. Познакомились они на скачках, и с той поры Р. Джонс был другом и наставником графского сына. Вот почему весенним утром, а точнее — ровно в полдень сын этот обрадовался, когда ему открыл сам хозяин.
— Ах ты, ах ты, ах ты! — резво заметил Р. Джонс. — Кого мы видим! Счастливый жених собственной персоной!
Как и граф Эмсворт, он радовался будущей женитьбе. Когда Фредди перестал получать субсидию, он огорчился. Конечно, у него были другие источники дохода, но там приходилось все же ударять пальцем о палец. И вот появилась невеста миллионера…
— Одно слово — блудный сын! — продолжал он. — Давненько не виделись, давненько. Ай-ай-ай, как не совестно! Ну, полегче стало?
Фредди сел и принялся сосать набалдашник трости.
— Да нет, Дикки, не сказал бы. Удалось вот уехать, отцу надо в город, но в три часа едем обратно. Денег как не давал, так и не дает. Вообще я сел в лужу.
Резвые толстые люди тоже знают печаль. Р. Джонс загрустил и сослался на особо трудные времена. Как и думал Скотленд-Ярд, он давал деньги в долг, но не тогда, когда клиент сидел в луже.
— Нет-нет, — заверил Фредди, — я не о том! Честно говоря, у меня есть пятьсот фунтов. Наверное, хватит.
— Смотря на что, — возразил Р. Джонс, снова обретший резвость. Думал он о том, как хорошо бы встретить идиота, который дал Фредди столько денег. Где они, эти филантропы?
Фредди тем временем вынул из кармана портсигар, а из портсигара газетную вырезку.
— Про Перси слыхали? — спросил он.
— Про какого Перси?
— Ну, про Стокхита.
— А, лорд Стокхит! Мало того, я был в суде, все три дня. — Р. Джонс приятно хихикнул. — Ваш приятель? Может, родственник? А, кузен! Видели бы вы его на перекрестном допросе! Ухохочешься. А письма-то, письма! Читали, понимаете, вслух, и это уж…
— Не надо! — вскричал Фредерик. — Дикки, не надо! Я все знаю, я видел газету. Его выставили таким дураком…
— Что поделаешь, он дурак и есть. Да, ощипали голубчика!
Фредди просто дернулся от боли.
— Дикки, не надо! Я не могу!
— Чего он вам дался?
— Не в нем дело. Дикки, я сам влопался.
— Ну! Обещали жениться?
— Не то чтобы обещал… Давайте я по порядку. Помните «Девицу из Дублина» в прошлом году? Там была одна хористка.
— Больше, больше. Целая куча.
— Вообще-то больше, но одна — особенная. Ее зовут Джоан Валентайн. Мы с ней не знакомы.
— Минуточку! Ничего не понимаю.
— Ну как же? Я ходил в театр каждый день, жутко в нее влюбился…
— И не пошли за кулисы?
— Именно. Я был такой кретин…
— Не скромничайте!
— Был, был, а то бы познакомился. Но я ей писал. Объяснялся в любви.
— Предложение делали?
— А?
— Просили выйти за вас замуж?
— Не помню. Наверное, просил. Жутко влюбился.
— Почему вы с ней не встретились?
— Она не хотела. Приглашаю в кафе — не идет. И на письма не отвечала. А потом…
Голос его угас. Он присосался к набалдашнику.
— Да?
Фредди залился алым румянцем и глядел в сторону.
— Стихи!..
Р. Джонс затрясся и засверкал глазками.
— Стихи ей писали?
— Ярдами, Дикки, ярдами! Видите, как я влип? Теперь, после Перси, такие дела вошли в моду. Прочтет объявление о помолвке — и все, конец! Наверное, только того и ждала. У нее все карты. Если в суде прочитают стихи, мне вообще придется уехать. А дома что будет! Отец меня убьет. Влип, ничего не скажешь.
— Что ж я могу сделать?
— Письма от нее получить! Я сижу в деревне. Потом, я вообще бы не справился. Тут нужен умный, бывалый человек.
— Спасибо за комплимент, только этого маловато. Вот вы говорили, пятьсот фунтов?..
— Говорил, говорил. Пожалуйста. Так вы пойдете? Хватит ей этого?
— Посмотрим…
Фредди поднялся со стула почти счастливый. Скотленд-Ярд не доверял Р. Джонсу, а Фредерик Трипвуд — доверял.
— Спасибо, Дикки, спасибо! — сказал он, пылко тряся его руку. — Значит, поручаю все вам. Если что, напишите. Спасибо, до свиданья, пип-пип.
Дверь закрылась. Р. Джонс с удовольствием хрустел купюрами. Он был совершенно счастлив. Удастся его миссия или нет, небеса послали ему целых пятьсот фунтов.
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Граф Эмсворт стоял в дверях столовой и рассеянно, но благосклонно глядел на собратьев по клубу, которые, звеня ножами и вилками, ели второй завтрак. Если бы кто-нибудь оглянулся, ему бы показалось, что новоприбывший позирует для статуи, олицетворяющей Приветливость. Бледно-голубые глаза сияли сквозь очки, улыбка говорила о полном мире, солнечный свет окружал ореолом лысую голову.
По-видимому, графа никто не заметил. Он так редко бывал в Лондоне, что в клубе его не знали, да и вообще старый консерватор[6] не станет замечать за едой того, что не стоит на столе. Чтобы привлечь его внимание, надо быть не графом, а бараньей котлетой.
Не решаясь пройти меж рядами и найти себе столик, робкий пэр стоял бы до бесконечности, если бы к нему не подскочил метрдотель Адамс, непрестанно сновавший по залу, словно сенбернар в поисках путников.
— Столик, ваша светлость? — спросил он. — Сюда, ваша светлость.
Кто-кто, а метрдотель помнил пэра. Собственно, он помнил всех. Лорд Эмсворт, нежно улыбаясь, последовал за ним к дальнему столику. Адамс вручил ему меню и стал поджидать, заботливо, как Провидение.
— Мы редко вас видим, ваша светлость, — начал он. Ему полагалось по должности знать вкусы всех членов клуба. Одним он вручал меню быстро, молча, деловито, почти резко, словно понимая, что есть минуты, когда не до разговоров. Другие предпочитали беседу, в которой тема еды — на втором плане.
Изучив меню с кротким любопытством, граф положил его на столик и охотно ответил:
— Да, я редко бываю в городе. Я его не люблю. Вот деревня… поля… леса… птицы…
Заглядевшись на что-то, он умолк, потом вопросительно посмотрел на Адамса:
— О чем я говорил, мой дорогой?
— О птицах, ваша светлость.
— О птицах? О каких птицах?
— Вы говорили о прелестях сельской жизни, ваша светлость. Птицы — это пример.
— А! Да, да, да. Да, да, да, конечно. Вы ездите за город?
— Главным образом к морю, ваша светлость. Когда беру отпуск.
Граф снова на что-то загляделся, презрев все земное. Потом вышел из транса.
— О чем мы говорили, мой дорогой?
— Я сказал, ваша светлость, что езжу к морю.
— А? Э? К какому морю?
— На берег Ла-Манша, ваша светлость.
— Почему?
— Отдохнуть, ваша светлость. В отпуск.
— Во что?
— В отпуск, ваша светлость.
— А зачем?
Адамс улыбался на службе только профессиональной улыбкой, которая необходима, если клиент пошутил, и сейчас он отложил реакцию на будущее, чтобы посмеяться вместе с женой. Адамсы ждали гостей, а метрдотель любил публику. Вы бы не догадались по его виду, что в своей среде он слывет блестящим имитатором; но в последнее время ему недоставало достаточно курьезных случаев. Радуясь удаче, он все же горевал о том, что редко встречается с владельцем Бландингского замка.
— Адамс, — спросил тем временем граф, — кто это там, у окна? Ну, в коричневом костюме.
— Это мистер Симмонс, ваша светлость. Присоединился к нам в прошлом году.
— В жизни не видел, чтобы откусывали такие куски! А вы видели?
Адамс воздержался от ответа, но внутри, в душе, просто расцвел. Мистер Симмонс был одной из его лучших моделей. Рассказ о том, как лорд Эмсворт подмечает его недостатки, сулил истинный триумф, хотя жена, видимо, скажет, что эту сцену не стоит разыгрывать при детях.
— Он, — продолжил граф, — роет себе могилу. Да, роет. Зубами. Вы откусываете большие куски?
— Нет, ваша светлость.
— Это хорошо. Это разумно. Очень разумно, Адамс. Очень… О чем я говорил?
— О том, ваша светлость, что я не откусываю больших кусков.
— Правильно. И не откусывайте. У вас есть дети?
— Да, ваша светлость, двое.
— Надеюсь, вы их учите есть медленно. Иначе им придется плохо. Вот американцы едят быстро и портят себе желудок. Мой знакомый американец, мистер Питерc, ужасно страдает.
Адамс понизил голос и доверительно проурчал:
— Не сочтите за дерзость, ваша сссввв… я читал в газете…
— О желудке мистера Питерса?
— Об его дочери, ваша ссссс, и мистере Фредерике. Разрешите принести поздравления?
— Э? Что? Принести? А, да, да, да, принесите. Да, да. Конечно. Оч-чень хорошо. Давно пора угомониться. Я так и сказал. Сиди без денег, в город не езди — да, да, пусть посидит, бездель…
У лорда Эмсворта бывало просветление, и он внезапно понял, что говорит сам с собой. Мгновенно одумавшись, он заказал бульон. Ему было неудобно перед Адамсом, но тут он увидел, как мистер Симмонс ест сыр, и забыл обо всем.
Бульон вернул благодушие. Когда Адамс снова подошел к столику, граф осведомился:
— Значит, вы читали о помолвке?
— Да, ваша светлость, в «Дейли мэйл». А в «Дейли миррор» есть фотографии. Миссис Адамс их вырезала и положила в альбом. Не примите за дерзость, очень красивая молодая леди.
— Очень, Адамс, очень. И богатая. Мистер Питерc — миллионер.
— Так и сказано в газете, ваша светлость.
— Они там все миллионеры. Интересно, как им удается? Надеюсь, он честный человек, а вот желудок — никуда! Ел большими кусками. Вы не едите большими кусками, Адамс?
— Нет, ваша светлость.
— Покойный Гладстон[7] жевал все по тридцать три раза. Очень разумно, если не спешишь. Какой вы порекомендуете сыр?
— Многим, ваша светлость, нравится горгонзола.
— Прекрасно, прекрасно, превосходно. Что в американцах хорошо, это их деловитость. Мистер Питерc в одиннадцать лет зарабатывал двадцать долларов в неделю. Продавал мяту в салуны, это у них такие кафе. Не могу понять, зачем им мята. Видимо, для кошек. Вы подумайте, двадцать долларов! Это четыре фунта. Я в одиннадцать лет столько не зарабатывал. Точнее, я никогда столько не зарабатывал. Поразительно, Адамс! Если бы каждый был таким деловитым… Я сыр съел?
— Еще нет, ваша светлость. Я собирался послать за ним лакея.
— Не надо. Пусть принесет счет. У меня встреча.
— Разрешите взять вилку, ваша светлость?
— Э? Что? Вилку?
— Вы машинально положили вилку в карман.
Лорд Эмсворт вынул вилку, словно неопытный фокусник, чей фокус удался против всех ожиданий, и с удивлением взглянул на Адамса:
— Кажется, я становлюсь рассеянным, мой дорогой. Вы не замечали?
— О нет, ваша светлость!
— Очень странно, очень… Пожалуйста, вызовите такси.
— Швейцар сейчас подзовет, ваша светлость.
— И верно! Швейцар. До свиданья, Адамс.
— До свиданья, ваша светлость.
Лорд Эмсворт благодушно направился к двери. Адамс благоговейно смотрел ему вслед.
Катясь по солнечным улицам, граф нежно улыбался бесчисленным жителям Лондона. Все беспокоились; он был счастлив. Беспокоиться, в сущности, — специальность двадцатого века, но лорд Эмсворт ее не ведал. Быть может, в его жизни не было тех, высших, чувств, которые уподобляют нас богам. Он не знал того трепета, какой вызывает в нас победа; зато не знал и стыда, связанного с поражением. Имя его после смерти не войдет в анналы истории, но он к тому и не стремился. Он был счастлив, как только может быть счастлив кто-то в наш тревожный век.

Автомобиль остановился у дома с веселыми цветами на окнах. Лорд Эмсворт заплатил шоферу и посмотрел на дом, гадая, зачем он сюда приехал.
Несколько минут напряженной мысли решили проблему. Здесь жил мистер Питерc, а он, то есть граф, должен посмотреть его скарабеев.
Именно, скарабеев.
Ска-ра-бей. Скоро-бей… Может быть, воробей? Нет, тогда — воробьев, и вообще их не собирают. Кто же это такие?
Скорее всего рыбы.
* * *
В нашем мире есть люди, которые просто не умеют отдыхать; отдыхом они называют перемену работы. К этому многочисленному классу принадлежал Дж. Престон Питерc, отец известной нам Эйлин, буквально помешавшийся на достаточно неприятных с виду египетских скарабеях.
Пять лет назад расшатавшиеся нервы привели его к нью-йоркскому врачу, который сказал, что надо заиметь хобби.
— Какое? — раздраженно спросил мистер Питерc, у которого уже пошаливали и желудок и характер. Самое слово «хобби» не понравилось ему. Он занимался делом, а не всякой чушью — но врач заметил, что именно поэтому сейчас приходится выписывать чек на сто долларов. Это подействовало. Мистер Питерc совсем не любил выписывать чеки.
— Любое, — продолжал врач. — Чем вы интересуетесь?
Мистер Питерc подумал, но ничего не вспомнил. Даже еда почти перестала его интересовать.
— Вот я, например, — сообщил все тот же врач, — собираю скарабеев. Почему бы и вам этим не заняться?
— Потому, — отвечал мистер Питерc, — что я ничего о них не знаю. Кто они такие?
— Слово «скарабей», — с удовольствием начал врач, — происходит от латинского «scarabeus», то есть жук.
— Жуков я собирать не буду, — сказал мистер Питерc. — Еще чего! Жуков!
Врач подумал, не лучше ли обратить пациента к почтовым маркам, но все же пояснил:
— Скарабей — египетский символ в виде жука. Использовались они как печати, обычно — вправленные в кольца. Есть и простые украшения, скажем — из них низали ожерелья. На многих скарабеях мы видим надписи, к примеру: «Мемфис велик вовеки».
Мистер Питерc мгновенно перешел от брезгливости к приветливому любопытству.
— У вас такой есть?
— Простите?
— Этот, с Мемфисом. Я там родился.
— Вероятно, речь идет о другом Мемфисе.
— Ну, прямо! Другого нет. Мемфис — в Теннесси.
Врач был врачом, а не пациентом именно потому, что избегал споров.
— Посмотрим мою коллекцию, — предложил он, — тут, рядом.
Так мистер Питерc помешался на скарабеях.
— За сколько времени, — спросил он, — можно вот это собрать?
Врач своей коллекцией гордился.
— За сколько? — переспросил он. — Такую коллекцию? За много лет, мистер Питерc.
— Ну, прямо! — вскричал пациент. — Соберу за полгода. Спорим на сто долларов.
С этой секунды мистер Питерc вложил в скарабеев ту неудержимую энергию, которая принесла ему и миллионы, и гастрит. Он вынюхивал их, как собака — добычу. Он вытягивал их из всех уголков света и к должному сроку обладал огромной коллекцией.
На этом кончилась первая фаза его отношений со скарабеями. Он вызвал эксперта и попросил выполоть плевелы. Эксперт не сплоховал. Когда он закончил работу, жуков осталось не более дюжины.
— Остальное, — пояснил он, — практически мусор. Рекомендую выбросить. А эти хорошие.
— В каком смысле? — спросил мистер Питерc. — Почему одни годятся, другие — нет? По-моему, они все одинаковые.
Эксперт часа два говорил о Новом царстве, Среднем царстве, Осирисе, Амоне, Нут и Бает, Хеопсе, династиях и гиксосах, царевне Гилухипе, царице Тиц, озере Зарухи и Книге мертвых. Говорил он со вкусом. Ему все это нравилось.
Выслушав его, мистер Питерc сказал: «Спасибо», пошел в ванную и вытер одеколоном виски. Так он стал истинным коллекционером. Важно ли, в конце концов, что ты собираешь? Раньше он собирал доллары, теперь — скарабеев, как собирал бы бабочек, старый фарфор или что еще, если бы они ему выпали. Годы шли, он любил жуков той любовью, которая сильнее влюбленности; любовью, ведомой только маньякам-собирателям. Отойдя от дел, он предался ей всем сердцем, лелея каждого жука, как лелеет золото скупец. Коллекционирование подобно пьянству. Оно начинается с развлечения и кончается неволей.
И вот, он любовался своими сокровищами, когда горничная доложила, что пришел лорд Эмсворт. Они хорошо относились друг к другу. Американская прыть зачаровывала кроткого графа. Он был рад, что не обладает этим свойством, но как зрелище его одобрял; так человек не хочет стать пурпурной коровой, но с удовольствием на нее посмотрит. Что же до миллионера, он не видел таких людей за всю свою долгую жизнь. Однако была у них и общая черта — они собирали коллекцию.
Конечно, различались они и в этом. Мистер Питерc, как мы говорили, собирал яростно и упорно, лорд Эмсворт — благодушно и рассеянно. Музей в Бландингском замке был похож на лавку старьевщика-любителя. Рядом с Гуттенберговской Библией лежала пуля из-под Ватерлоо, изготовленная для туристов одной бирмингемской фирмой.
— Мой дорогой, — сказал граф, радостно входя в комнату, — надеюсь, я не опоздал? Зашел поесть в клуб.
— Я бы угостил вас, — сказал мистер Питерc, — но, сами знаете, я обещал врачу соблюдать диету. Один с Эйлин я как-то ем, а вот смотреть на человеческие блюда… нет, не могу.
Лорд Эмсворт сочувственно покурлыкал, сам он очень любил есть, мистер же Питерc перевел беседу в другое русло.
— Вот мои скарабеи, — сказал он.
Лорд Эмсворт надел пенсне, и кроткая улыбка сменилась тем, что кинорежиссер мгновенно опознал бы. Несчастный граф пытался «выразить интерес», хотя чутье подсказывало ему, что такой скуки он еще не испытывал.
Мы можем ругать нашу аристократию, можем ходить на митинги, но, ничего не попишешь, кровь — это кровь. Английский пэр, умирая со скуки, этого не покажет. Сызмальства привык он, гостя в замках, осматривать конюшни, выражая поддельную радость, и спартанские навыки держат его всю жизнь.
Мистер Питерc тем временем говорил о разных царствах, об Осирисе, об Амоне, о Нут и Бает, Хеопсе, гиксосах и совсем уж распелся, перейдя к царевне Гилухипе, озеру Зарухи и Книге мертвых. Время бежало…
— Посмотрите на этого, лорд Эмсворт.
Граф заморгал и очнулся, перескочив из приятных теплиц и тенистых садов в Лондон, где мистер Питерc почтительно и гордо держал на ладони какую-то пакость.
Пришлось ее взять. Судя по всему, хозяин ждал именно этого. Ну что ж…
— Ах! — сказал лорд.
— Хеопс четвертой династии, — сказал мистер Питерc.
— Простите?
— Хеопс! Четвертой династии!
Лорд Эмсворт растерялся. Нельзя же, в конце концов, все время твердить «ах».
— Ой, Господи! — воскликнул он. — Хеопс!
— Четвертой династии.
— Боже ты мой!
— Каково, а?
Именно здесь беседу прервало Провидение, которое не даст в обиду хорошего человека.
— Простите, — сказала, входя, горничная, — вас к телефону.
— Я сейчас, — сказал гостю мистер Питерc.
— Пожалуйста, — заверил его благодарный лорд Эмсворт. — Пожалуйста, пожалуйста, прошу. Не беспокойтесь.
Хозяин вышел. Он остался один. Солнце сияло за окном, на тихой улице. Были там и деревья. Граф любил их и одобрительно на них взглянул. Потом из-за угла вышел человек с тачкой, полной цветов.
Цветы! Несчастный граф, словно голубь, перенесся в свой замок. Цветы… Сказал он садовнику, что делать с гортензиями? А вдруг забыл? Тот в жизни сам не догадается!
Думая о садовнике, лорд Эмсворт заметил, что в руке у него что-то есть. И, положив загадочную штуку в карман, вернулся к размышлениям.
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Примерно в то время, когда граф Эмсворт направлялся к мистеру Питерсу, на Стрэнде, в ресторане «Симеон», сидели двое. Она была миниатюрной и приветливой девушкой лет двадцати, он — крепким молодым человеком с рыжевато-каштановыми волосами и усиками, благоговейно и решительно глядевшим на нее. Девушку звали Эйлин Питерc, молодого человека — Джордж Эмерсон. Вообще он служил в Гонконге заместителем начальника полиции, сейчас — приехал в отпуск. Лицо у него было смелое, честное, подбородок — упрямый.
В Лондоне много ресторанов: от тех, где вам кажется, что вы — в Париже, до тех, откуда вам хотелось бы туда перенестись. Есть чертоги на Пиккадилли, есть тихие места в Сохо, есть фабрики пищи на Оксфорд-стрит и на Тоттэнхем-корт-роуд. Есть мрачные заведения, где подают только овощи. Но «Симеон» — один.
Только здесь англичанин за полфунта буквально фарширует себя. Только здесь весомый уют сочетается с изяществом. Сюда приходят делегаты клерикального конгресса, чтобы съесть обед, которого хватит до следующего приезда. Сюда спешат отцы и дяди с детьми и племянниками, благословляя «Симеона», ибо только он накормит юного удава за человеческую цену. Сюда несутся суфражистки, чтобы разговеться после голодовки.
Хорошее место, спокойное, сердечное, истинный храм еды. Нет музыки, столь вредной для пищеварения, нет и широкого прохода, на который так тянет смотреть. Сидишь себе наедине с обедом, жрецы в белом тихо катят тележки, от которых поднимается пар, а по всему залу за столиками едят прихожане с тем сосредоточенным, решительным видом, который отличает питающегося англичанина, хищную рыбу, Теодора Рузвельта[8] и гусеницу Pseudaletia unipuncta.
Говорят здесь мало, а сейчас говорили только двое.
— Вам надо, — сказала она, — жениться на Джоан Валентайн.
— Мне надо, — отвечал он, — жениться на Эйлин Питерc.
Она подняла упавшую на пол газету и развернула ее на столике. Он презрительно взглянул на фотографии Эйлин и объемистого хмурого юноши с тем напряженно-остекленелым взглядом, с каким смотрят в аппарат наши молодые люди.
Под одной фотографией было написано: «Мисс Эйлин Питерc, которая выходит замуж в июне за Фредерика Трипвуда», под другой — «Фредерик Трипвуд, который женится в июне на мисс Эйлин Питерc». Заголовок в центре полосы гласил: «Международная свадьба. Сын графа Эмсворта сочетается браком с наследницей американского миллионера». Купидон в звездах и полосах целился в молодого человека, купидон на нашем флаге — в девушку.
Журналист постарался. Без обиняков и оговорок он сообщал рядовому читателю, что Эйлин выходит за Фредди. Но Джордж Эмерсон рядовым читателем не был.
— Не верьте газетам, — сказал он. — Что это за жирные младенцы в купальных костюмах?
— Купидоны, Джордж.
— Почему?
— Они божества любви.
— При чем тут любовь?
Эйлин отрешенно съела жареную картошку.
— Джордж, — сказала она, — вы стараетесь меня рассердить. Вы не знаете, как вредно сердиться за едой! Папа именно так испортил себе желудок. Пожалуйста, кликните официанта, пусть принесет еще баранины.
Джордж сурово оглядел зал.
— Почему, — спросил он, — в Лондоне все одинаковые? Мне говорили, что китайцев не отличишь друг от друга, но это ложь. А здесь… — Взгляд его скользнул по толстому джентльмену за соседним столиком, который тихо ел пирог с рыбой. — Видите этого типа в сером костюме? Если бы он стукнул вашего Фредди, связал и пришел вместо него в церковь, вы бы не заметили.
— Они совсем не похожи, — возразила Эйлин. — И какой он вам Фредди? Вы с ним не знакомы.
— Знаком. Мало того, он просил меня называть его по имени. «Да ладно, старик, какие Трипвуды? Для друзей я Фредди».
— Джордж, вы это выдумали!
— Ничего подобного. Мы познакомились вчера на боксерском матче. Он перехватил у меня пятерку.
— Вы просто хотите меня с ним поссорить. Это нехорошо, Джордж.
— То есть как «поссорить»? Я говорю чистую правду. Вы сами знаете, что не любите его, и выйдете замуж за меня.
— Откуда вы взяли, что я его не люблю?
— Если вы, глядя мне в глаза, скажете: «Я его люблю», — все. Откажусь от своих притязаний и буду нести ваш шлейф.
— Официант уходит, — сказала Эйлин.
Джордж подозвал жреца и заказал еще баранины.
— Прошу, — холодно заметил он. — Наслаждайтесь.
— Да, Джордж! — воскликнула она. — Тут такое вкусное мясо!
— Станьте немного духовней. Я не хочу говорить о еде.
— На моем месте, Джордж, вы бы ни о чем другом не говорили. Я понимаю, у отца диета, но мне очень трудно есть одни орехи и травки.
— Так не ешьте. Вы просто помешались на своем отце! Не хотел бы его ругать…
— Ладно, Джордж, говорите прямо.
— И скажу. Вы его распустили. Нет, я никого не виню. Видимо, дело в характере. Он сердитый, вы уступчивая. Возьмем эту диету. Хорошо, ему нельзя ничего есть, кроме всяких бананов. А при чем тут вы? Почему он вас заставляет…
— Он не заставляет, я сама, чтобы ему было легче. Если я сдамся, он закажет pate de fois gras[9]. Или омара. Какой это ужас, Джордж! Аппетит десятилетнего мальчика, а желудок — Рокфеллера. По отдельности еще ничего, но вместе…
— Что ж, — сказал Джордж, — если вы морите себя голодом, говорить не о чем.
— Но вы все равно будете говорить?
— Конечно, буду. Возьмем этот идиотский брак. Кто его подстроил? Ваш папа. Почему вы не протестуете? Не хотите его обидеть. Ладно, сделаю все за вас. Поеду в Бландинг.
— В Бландинг?
— Фредди меня пригласил.
— Джордж, дорогой, разве вы не читали книг по этикету? Разве вы не знаете, что нельзя гостить у кого-то и ухаживать за его невестой? Так никто не делает!
— Никто? Взгляните на меня.
Эйлин мечтательно глядела вдаль.
— Интересно, — вымолвила она, — как это — быть графиней?
— Ответа вы не узнаете, — заверил Джордж. — Этот ваш кретин графом не станет. Старший брат, лорд Бошем, здоров как бык, и у него три здоровых сына. У Фредди столько же шансов на титул, как у меня.
— Джордж, вы мало читаете. Старшие сыновья беспрерывно ходят на яхтах со всей семьей. И тонут.
— Эйлин, хватит шутить. Я полюбил вас на «Олимпике», объяснился два раза там же и один раз в поезде. С тех пор восемь месяцев подряд я прошу вашей руки и устно, и письменно. Теперь я поехал домой, в Шотландию, вернулся — и что же? Вы собираетесь замуж за этого оболтуса.
— Вы — истинный рыцарь, Джордж. Другой бы на вашем месте ругал моего жениха.
— Зачем? Он кретин и пугало, но вообще я против него ничего не имею. Это вам он не подходит. Какой бы вы были женой серьезному рабочему человеку!
— Разве Фредди работает?
— Я не о нем, а о себе. Прихожу домой, устал, на службе бог знает что делается. Тут подходите вы, кладете мне на лоб прохладную руку…
Эйлин покачала головой:
— Не надо, Джордж. Вы мне очень нравитесь, но мы друг другу не подходим.
— Почему?
— Вы слишком сильный, слишком властный. Наверное, вы сверхчеловек, о которых так много пишут. А я слишком мягкая. Вам нужен кто-то вроде Джоан.
— Опять эта Джоан! Кто это?
— Моя школьная подруга, я ведь училась тут, в Англии. Потом я уехала, а вчера встретила ее на улице. Отец у нее разорился и умер, она очень много перенесла. Где она только не служила! В театре, в магазине, всюду. Какой ужас, да?
— Кошмар, — без особого пыла откликнулся Джордж.
— Она такая сильная, — продолжала Эйлин, — вы бы прекрасно ужились.
— Спасибо. Брак не бокс. Мне нужна кроткая, уютная, жалостливая жена. Поэтому я люблю вас.
Эйлин засмеялась:
— Ну, Джордж! Пойдемте, у меня масса дел. Если Фредди в городе, он захочет со мной повидаться.
Эмерсон покачал головой:
— И что вам дался этот Фредди? Ничего, приеду в Бландинг, там разберемся. Вам от меня не уйти.
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Мы, умные, ученые романисты, сменяем романы на сценарии потому, что сценарий намного приятней и проще.
Скажем, если бы я писал сейчас для кино, на экране возникла бы надпись:

МИСТЕР ПИТЕРС ОБНАРУЖИЛ ПРОПАЖУ


А зрители бы увидели, как сердитый человечек все это изображает. Минутное дело.
Печатное же слово требует большего.
Вынести бурю довелось той же Эйлин. Страдает всегда невинный.
— Старый гад! — кричал мистер Питерc.
— Папа!
— Что «папа»? Ну что «папа»? Да лучше бы он дом у меня отнял! Понимает, мерзавец, что почем! Казалось бы, можно оставить на секунду будущего родственника! Куда там! Коллекционер — хуже разбойника. Я бы скорей доверился синдикату Джесси Джеймс — Дик Тарпин — капитан Кидд[10]. Хеопс четвертой династии! Он больше пяти тысяч стоит!
— Папа, напиши ему. Он такой милый. Это он не нарочно.
— Не на-роч-но?! А как, по-твоему? Взял на сохранение? Старый клептоман! Нарочно, нарочно, не волнуйся. У него в замке музей. Я бы пять тысяч дал, если там найдется хороший взломщик! Взял бы он скарабея, стукнул заодно твоего лорда…
— Папа, скажи ему, он отдаст.
— Прямо сейчас! Отдаст он! Он помолвку расторгнет. Только намекни, он такую отмочит фамильную честь!..
— Я не подумала.
— Ты вообще не думаешь, то-то и плохо, — заключил беседу мистер Питерc.
Эйлин не заплакала, она плакать не любила, но, при всей своей кротости, обиделась — такие сцены всегда огорчали ее — и, воспользовавшись минутным затишьем, выскользнула из комнаты.
Ей очень хотелось, чтобы ее утешили. Кто же? Джордж Эмерсон? Он может перейти от слов к действиям. Вероятно, он считает, что лучший способ утешения — посадить ее в такси и отвезти в регистратуру.
Тогда к кому же ей пойти?
Перед ней встал образ Джоан Валентайн — сильной, уверенной, веселой, несокрушимой. Она надела шляпку и пошла к ней.
Как ни странно, на четверть часа раньше туда же отправился мистер Джонс.
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После бурной, тяжелой сцены приятно перенестись в обитель мира и счастья; и я рад, что летопись наша уводит далеко от мистера Питерса, в курительную комнату Бландинга, известную своим уютом.
Когда Эйлин шла к подруге, в комнате этой находились три человека. Поближе к дверям, в кресле, сидел и читал Фредерик Трипвуд. Неподалеку распластался молодой человек, смотревший сквозь очки в роговой оправе на спинки игральных карт (Руперт Бакстер, бесценный секретарь лорда Эмсворта, недостатков не имел, но пасьянсом баловался). Дальше находился сам граф, тихо куривший сигару.
Книга, которую читал Фредди, привлекала красно-бело-желтой обложкой, украшенной вдобавок чернобородым человеком, светлобородым человеком, безбородым человеком и дамой, состоящей из глаз и волос. Чернобородый человек из каких-то своих соображений привязал даму к сложной машине, светлобородый помогал ему, а вот безбородый, вылезая из люка, целился в них обоих.
Под картинкой была подпись: «Руки вверх, негодяи!», а наверху — надпись: «Феликс Кловли. Похождения Гридли Квэйла, сыщика». Фредди читал с упоением. Лицо его пылало, волосы встали дыбом, глаза вылезли. Он переживал то же самое, что герои.
В наше время всякий, если постарается, найдет словесность, соответствующую его умственному уровню. Серьезные ученые люди терзали Фредди латынью, греческим и английским, но он с овечьим постоянством отвергал все шедевры, созданные на этих языках, предполагая, что, кончив школу, читать ничего не будет.
Однако он ошибся. Через годы он стал читать о Гридли Квэйле, сыщике. Только Гридли вносил свет в его унылую жизнь, был оазисом в пустыне. Хорошо бы, думал Фредди, познакомиться с человеком, который это пишет…
Лорд Эмсворт курил, прихлебывая виски с содовой, опять курил, опять прихлебывал и наслаждался миром. Разум его был пуст настолько, насколько может быть пустым человеческий разум.
Левую руку граф рассеянно сунул в карман, и пальцы его стали рассеянно играть каким-то небольшим предметом.
Постепенно он понял, что предмет этот какой-то новый — не карандаш, не ключи, не мелочь.
Он его вынул и рассмотрел. Предмет оказался достаточно противным жуком.
— Откуда он взялся? — сказал граф.
Фредди не ответил. Аннабел, героиня, совершенно измоталась — то ее похищали, то сажали в темницу. Гридли Квэйл шел по следу, непрестанно верша суд. Словом, младшему сыну было не до бесед с отцом.
Руперт Бакстер получал деньги за беседы с хозяином и оторвал взгляд от пасьянса.
— Да, лорд Эмсворт?
— Я тут что-то нашел, Бакстер. Что это, а?
Руперт Бакстер едва не охнул от восторга.
— Великолепно! — вскричал он. — Нет, просто поразительно!
Граф с любопытством взглянул на него.
— Это скарабей, — пояснил Бакстер, — по-видимому… смею сказать, я разбираюсь в таких делах… Хеопс четвертой династии.
— Правда?
— Несомненно. Простите за нескромность, вы были у Кристи?
Граф покачал головой:
— Нет-нет, я не мог. Я обещал зайти к мистеру Питерсу, посмотреть… Что он собирает?
— Скарабеев, лорд Эмсворт.
— Скарабеев! Да, их. Помню, помню. Он мне это дал.
— Дал?
— Конечно. Помню как сейчас — рассказывал всякие вещи, а потом дал. Значит, он очень дорогой?
— Бесценный.
— Ой, Господи! Вы подумайте, Бакстер, какие они добрые эти американцы! Буду хранить, буду хранить, хотя что в нем хорошего? Но дареному коню…
Вдалеке зазвенел чистый голос гонга. Лорд Эмсворт поднялся.
— Уже обед? Как бежит время… Бакстер, вы будете проходить мимо музея. Положите его туда, сделайте одолжение! Вы в них лучше разбираетесь. Только там скользко, я красил вчера стул и немножко разлил краску.
Граф бросил на сына менее приветливый взгляд.
— Фредерик, — сказал он, — иди и оденься. Что ты такое читаешь?
— А? Что?
— Иди и оденься. Бидж звонил в гонг пять минут назад. Что ты читаешь?
— Да так, отец. Книжку.
— Гадость какую-нибудь…
Граф направился к двери. Лицо его снова осветилось.
— Нет, какой добрый человек! — сказал он. — В этих американцах есть что-то восточное…

Р. Джонс разыскал адрес Джоан за шесть часов, что свидетельствует о его энергии и его системе розыска. Вывалившись из кеба, он нажал на звонок; вскоре появилась служанка.
— Мисс Валентайн дома? — спросил он.
— Да, сэр.
Р. Джонс вынул карточку.
— Скажите, по важному делу. Минутку. Я напишу.
Начертав что-то на карточке, он воспользовался передышкой, чтобы тщательно все оглядеть — выглянул во двор, заглянул в коридор и сделал лестные для Джоан выводы.
«Если бы она была из тех, кто вцепится в письма, — подумал он, — она бы в таком месте не жила. Значит, она их сразу выбрасывала».
Да, так размышлял он, стоя перед дверью, и мысли эти были важны, определяя его дальнейшее поведение. Видимо, здесь надо вести себя деликатно, по-джентльменски. Тяжело, ничего не скажешь, но иначе нельзя.
Служанка вернулась и выразительным жестом указала, где комната Джоан.
— Э? — спросил он. — Наверх?
— И прямо, — отвечала служанка.
На лестнице было темно, гость спотыкался, пока путь ему не осветил свет из раскрывшейся двери. У стола, чего-то ожидая, стояла девушка, и он отсюда вывел, что цель достигнута.
— Мисс Валентайн?
— Заходите, пожалуйста.
— Темновато у вас.
— Да, садитесь.
— Спасибо.
Предположения подтверждались. Р. Джонс научился читать по лицам, иначе в большом городе пропадешь, и понял, что девушка — не из щучек.
У Джоан Валентайн были пшенично-золотистые волосы и глаза того самого цвета, какой мы видим в зимнем небе, когда солнце освещает морозный мир. Сверкал в них и морозец, Джоан много вынесла, а испытания по меньшей мере создают вокруг нас стенку. Синева могла обрести атласный оттенок Средиземного моря, мурлыкающего у французских селений, могла — но не для всякого. Сейчас Джоан глядела просто, прямо, с вызовом и казалась именно такой, какой была, — и сдержанной, и беззаботной. Она тоже умела читать по лицам.
— У вас ко мне какое-то дело? — осведомилась она.
— Да, — отвечал гость. — Да… мисс Валентайн, поймите, я не хотел бы оскорбить вас.
Джоан подняла бровь. На мгновение ей показалось, что незнакомец напился.
— Что-что?
— Сейчас объясню. Я пришел к вам, — Р. Джонс становился все деликатней, — по исключительно неприятному делу. Для друга, только для друга… Надо человеку помочь…
Оставив прежние мысли, Джоан предположила, что этот толстый субъект собирает пожертвования.
— Меня просил зайти к вам Фредерик Трипвуд.
— Кто?
— Вы с ним не знакомы. Когда вы играли на сцене, он несколько раз писал вам. Может быть, вы не помните?
— Да, не помню.
— Может быть, вы уничтожили письма?
— Конечно, я писем не храню. А что?
— Видите ли, Фредерик Трипвуд собрался жениться и опасается… э…
— Что я его буду шантажировать? — спокойно и грозно спросила Джоан.
— Ну что вы! Дорогая мисс Валентайн!..
Джоан встала. Беседа явно подошла к концу.
— Передайте мистеру Трипвуду, — сказала она, — чтобы он не беспокоился. Опасности нет.
— Конечно, конечно, конечно! Так я и думал. Значит, передать, что письма выброшены?
— Да. До свиданья.
— До свиданья, мисс Валентайн.

Дверь закрылась, Р. Джонс остался в полной темноте, но не захотел вернуться, чтобы Джоан ее не приоткрыла. Он был рад, что унес ноги. Его часто встречали неприветливо, и все-таки во взгляде этой барышни было что-то особенно неприятное. Насчет писем он ей поверил, хотя и собирался сказать Фредди, что едва-едва справился с делом, истратив пятьсот фунтов. Но это так, деловая мелочь.
Когда он добрался до последней ступеньки, внизу позвонили; и внезапное озарение побудило его мгновенно взобраться наверх, почти к самой двери. Там, в углу площадки, он притаился.
Внизу раздался женский голос:
— Мисс Валентайн дома?
— Дома, только занята.
— Скажите ей, пожалуйста, что к ней пришла мисс Питерc. Эйлин Питерc.
Р. Джонс вцепился в перильца. Он все понял. Людям доверять нельзя. Вот, он ей поверил, а она все время вела свою хитрую игру. Ну и девица! Пригласила эту невесту, а теперь посмотрит, кто больше даст. Если бы не счастливый случай, Фредди и его Эйлин оказались бы на аукционе. Он знал такой трюк, им пользовался, но чтобы особа женского пола… Времена, однако, пошли!
Думая все это, он отступал к стене, в самый угол. Дверь открылась. Служанка сказала:
— Ой, он ушел!
— Да. А что?
— Там к вам одна дама, мисс Питерc.
— Пускай зайдет.
Служанка, человек простой, крикнула вниз:
— Она говорит, идите!
По лестнице зацокали каблучки. Потом послышались голоса:
— Эйлин, что случилось?
— Джоан, я не помешала?
— Нет-нет. Заходи. Просто очень поздно. Что-нибудь случилось?
Дверь захлопнулась, служанка нырнула во тьму, Р. Джонс осторожно пополз вниз. Он совсем растерялся. По-видимому, Джоан не щучка, они давно знакомы. Ничего не понять!
Поступью индейца он снова подкрался к двери и обнаружил, что слышимость прекрасная.
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Тем временем Эйлин, уже в комнате, быстро успокаивалась от одного присутствия Джоан. Надо сказать, та глядела теперь совсем иначе, мягче, хотя к мягкости примешивалось не только сострадание, но и снисхождение. Жизнь компенсирует свои удары тем, что их жертвы обретают способность смотреть снисходительно, если не презрительно на мелкие горести счастливцев. Джоан помнила, что ей вечно приходилось утешать и защищать подругу; кротость притягивала мелкие стрелы судьбы, и людям определенного типа хотелось стать ей щитом. Именно это желание лишило сна Джорджа Эмерсона, а сейчас шевельнулось в Джоан! Она, считавшая счастливым тот день, когда удавалось заплатить за жилье, чувствовала, что все ее заботы — ерунда перед заботами гостьи. Вероятно, та потеряла брошку или кто-то был с ней невежлив, но ведь для нее это трагедия. В сущности, беда, как и красота, субъективна, и для Эйлин утрата брошки значит больше, чем для нее, Джоан, утрата той жизни, когда ты не голодаешь.
— Что с тобой? — спросила хозяйка. — Расскажи мне.
Эйлин села и огляделась. Самый вид комнаты успокоил ее, как успокаивает нашу странную душу зрелище чужих несчастий. Она не могла бы изложить свои мысли, но получалось, что есть беды похуже дурного пищеварения. Окинув взглядом вытертый ковер, старые обои, несвежие занавески, она даже смутилась.
— Да ничего, — сказала она. — Наверное, расстроилась по пустякам.
— Ну, расскажи пустяки, — предложила Джоан.
— Понимаешь, папа…
— Опять на тебя кричал?
— Не совсем на меня. Скорее, при мне.
Джоан стало полегче. Она вспомнила, что парижские шляпки и дорогие костюмы связаны с большими неудобствами. Сама она хотя бы свободна. Может быть, ей не к лицу одежды из лондонской лавки, но никому не придет в голову сорвать на ней гнев.
— Ужас какой! — сказала она. — Как же это было?
Повторив для порядка, что «это» пустяки, Эйлин поведала подруге недавние события. Подруга слушала ее, подавляя желание хихикнуть. Она не понимала, что для мистера Питерса какой-то древний жук дороже бриллиантового ожерелья. Однако последняя фраза привлекла ее внимание.
— Папа говорит, — сказала Эйлин, — что не пожалеет за него тысячи фунтов.
— Он пошутил? — проверила Джоан.
— Ну что ты!
— Тысячу фунтов!
— Для него это не так много. Он давал своему университету по сто тысяч долларов в год.
— За какого-то скарабея?
— Ты не понимаешь, он просто на них помешан. Это же коллекция! В газетах вечно пишут о людях, которые платят дикие деньги за всякую чепуху.
Приникнув ухом к двери, Р. Джонс жадно впитывал ее слова, но отскочил, когда где-то выше мелькнул свет и кто-то стал спускаться по лестнице. Мигом скатившись к выходу, он с неожиданной ловкостью выскочил на улицу и спокойно направился к Лестер-сквер, раздумывая об услышанном. Большая часть его доходов рождалась от таких размышлений.
Тем временем Джоан смотрела на Эйлин так, словно ей явилось видение. Она встала. Есть случаи, когда говорить надо стоя.
— Твой отец, — сказала она, — даст тысячу фунтов тому, кто вернет скарабея?
— Конечно, — отвечала гостья. — Но кто его вернет?
— Я.
Эйлин беспомощно смотрела на нее. Со школьных времен она поклонялась Джоан; и сейчас ей казалось, что она сама привела в ход какой-то могучий механизм.
— Ты?!
— Да это очень просто. Этот ваш граф увез скарабея в замок. Ты едешь туда в пятницу. Возьми меня с собой.
— Тебя?!
— А что такого?
— Как же я тебя возьму?
— Вот так.
— Нет, как…
— Что тут трудного?
— Ты же моя подруга… Если ты его украдешь, граф рассердится на папу…
— М-да… Хорошо. Сделаем иначе. Так, так, так… Минутку… Вот! Возьми меня как горничную.
— Ой, что ты!
— Возьми, возьми.
— Я не могу…
Джоан подошла к ней и твердо взяла ее за плечи.
— Эйлин, — сказала она, — не спорь. Ты меня не убедишь. Убедила бы ты волка, когда он гонится за хорошим, откормленным крестьянином? Вот так и тут. Эти деньги мне нужны, и я получу их. С этой минуты я — твоя горничная. Прежнюю можешь на время отпустить.
— Джоан, — сказала Эйлин, — это смешно, какая ты горничная? Слуги сразу тебя разоблачат. У горничных столько всяких дел, столько правил…
— Я их все знаю. Я была горничной.
— Не может быть!
— Была, была. Три года назад, когда совсем сидела на мели. Пошла по объявлению и служила.
— Чего ты только не делала!
— Да, я делала почти все. Хорошо вам, сытым, можете размышлять над жизнью, а нам приходится работать.
Эйлин засмеялась.
— Знаешь, — сказала она, — ты всегда меня побеждала. Спорить незачем?
— Конечно. Да, запомни, я тебе не Джоан, я Валентайн. Нет, нет. Три года назад меня так называли, но сейчас выберем что-нибудь другое. Тебе ничего не приходит в голову?
Эйлин задумалась:
— Может быть, Симеон?
— Замечательно! Ну, репетируем. Скажи это мягко, но отрешенно, как будто я червь, который тебе скорее нравится.
— Симе-он…
— Неплохо. Еще раз, повысокомерней.
— Симеон… Симеон… Симеон.
— Прекрасно!
— Чему ты смеешься?
— Да так, вспомнила. Наверху живет один человек, я вчера учила его предприимчивости. Интересно, что бы он сказал, если бы увидел, как я осуществляю свои советы на практике?
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На следующее утро Эш сидел дома и пытливо читал объявления в «Морнинг пост». Привычные филантропы продолжали свое дело. Брайан Макнил приманивал народ золотом, равно как и Энгус Брюс, Данкан Макфэрлан, Уоллес Макинтош и Дональд Макнэб. Молодой христианин по-прежнему жаждал тысячи. Однако было тут и новое:
«Требуется молодой человек приятной наружности, бедный, предприимчивый, смелый. Работа опасная и тонкая. Плата высокая. Обращаться с 10 до 12 в юридическую контору „Мейнпрайс, Мейнпрайс и Бул“, Денвер-стрит, 3».
Пока он читал, небольшие часы, стоявшие на столике, пробили 10.30. Вероятно, именно это все и решило. Если бы он мог пойти туда попозже, барьеры лени преградили бы ему путь; а так — он мигом вскочил.
Обувшись и кинув взгляд в зеркало (да, наружность приятная), он схватил шляпу, выбежал на улицу и схватил такси, ощущая, что готов на все, кроме убийства. Ему всегда нравились книги, где рыцари вскакивают на коня и скачут к дракону. Такси и юристы — практически то же самое. С такими чувствами он и входил в контору.
— Я по объ… — начал он, обращаясь к рассыльному.
— Займите очередь, — сказал тот, и Эш заметил, что в приемной полно народу. Объявления, начинающиеся со слова «требуется», быстро вытягивают с лондонского дна очень странных тварей, приносящих с собою весь темный ужас глубин. Нет сомнения, что никому на свете они не требуются, но, выйдя на поверхность, да еще сбившись в кучу, они обретают какую-то безнадежную надежду.
Эш вошел последним, когда стрелки на корпулентных часах показывали 10.20. Наспех отряхнув костюм, пригладив волосы, чтобы подчеркнуть приятную наружность, он миновал врата судьбы.
Комната отличалась той неприютностью, которую умеют создавать юристы. Так и казалось, что ее не подметали с 1786 года. Окно было маленькое и мутное, как и положено юридической конторе. Быть может, беспечный Мейнпрайс или ветреный Бул открыл его на радостях, услышав весть из Ватерлоо, но с той поры это не повторялось.
В окно, а точнее — на окно, ибо взгляд не пробил бы грязи, смотрел невысокий человек. Когда Эш вошел, он обернулся, и так, словно его ударили в особенно нежное место. Глаза его с истинной мукой глядели из-под сивых бровей. Отчасти это объяснялось недавними беседами, отчасти — болью в животе.
Вынув изо рта сигару, он проглотил таблетку. Лицо его превращалось из перекошенного в удивленное.
— Что вам нужно? — спросил он.
— Я по объявле…
— А, это ко мне! Я уж совсем отчаялся. Что за типы, нет, что за типы! Когда я пишу «молодой человек приятной наружности», это значит «молодой» и «приятной», а не бродяга лет за пятьдесят.
Соболезнуя своим предшественникам, Эш тем не менее признал, что описание удачно.
— Больше не могу, — продолжал незнакомец. — Есть там кто еще?
— Вроде не было.
— Тогда — к делу. Не подойдет, черт с вами. Садитесь.
Эш сел, хотя тон ему не понравился.
— Что ж, — сказал загадочный человек. — С виду вы годитесь. Вылитый лакей. Высокий, худой, незаметный. Да, тут все в порядке.
— Простите, — сказал Эш, — если вам нужен лакей, обратитесь к кому-нибудь другому. Мне это не подходит. До свиданья.
Он встал, сожалея о том, что нельзя швырнуть в незнакомца очень хорошую чернильницу.
— Сядьте! — рявкнул тот.
Эш снова сел. Весной, да еще когда вам двадцать шесть, надежда живуча.
— И не дурите. Просто лакей мне не нужен.
— А, вы хотите, чтобы он шил и стряпал?
— Острота, а?
— Вероятно.
Незнакомец немного помолчал.
— Ладно, — сказал он наконец. — Оно и лучше, только нахал выдержит такое дело. Я думаю, мы сработаемся.
— А какая у вас работа?
Незнакомец пытливо вгляделся в Эша. Тот ответил улыбкой.
— Прямо не знаю, как объяснить… Я собираю скарабеев. С тех пор как я оставил бизнес, я только ими и живу. У меня — лучшая частная коллекция. Ясно?
— Ясно, босс.
— Не называйте меня «босс»!
— Я так, по-дружески. А как вас называть?
— Мистер Питерc. Я Дж. Престон Питерc.
— А я Эш Марсон. Так вы говорили?..
Шекспир и Поуп уверяют, что дважды рассказанная повесть наводит тоску. Поэтому мы не сделаем этой ошибки, хотя и заметим, что версия мистера Питерса весьма отличалась от спокойной, беспристрастной летописи, которую вы читали. Графа Эмсворта, в частности, он назвал пронырой и чучелом.
— Значит, — подытожил Эш, — надо украсть скарабея. Хорошо, но при чем тут лакей?
— А кто еще? Взломщик, да? Секретаря у меня нет, это все знают.
— Ясно. А если я попадусь, тогда что?
— Ничего. Выкручивайтесь как можете. Мы с вами понимаем, что это не кража, а судьи с присяжными не поймут. Да, риск большой, но и плата немалая. Пять тысяч долларов!
Эш чуть не подскочил.
— Пять тысяч! Тысяча фунтов?
— Да.
— Когда начинаем?
— Вы согласны?
— Еще бы!
Мистер Питерc расплылся от радости и даже похлопал Эша по плечу.
— Молодец! — сказал он. — Ждите в пятницу в четыре часа на Паддингтонском вокзале.
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Оставалось сообщить новости Джоан. Не все, конечно, а так, главное: «Вы советовали взяться за что-нибудь этакое? Ну что ж. Я служу лакеем».
Когда он это сказал, Джоан спросила:
— У кого?
— Американец один, такой Питерc.
Женщин учат с малолетства скрывать свои чувства. Джоан не взвизгнула.
— Не Дж. Престон Питерc?
— Он самый. Вы его знаете?
— Я нанялась горничной к его дочери.
— А что?!
— Решила поехать на воздух. Мы с ней давно знакомы, вот она и возьмет меня в Бландингский замок.
— Но… но…
— Да?
— Какое совпадение!
— Да. А почему вы решили стать лакеем?
— Я… э… нужно для книг.
— А! Собираетесь описывать герцогов?
— Нет-нет. Скорее… э…
— Как же вы вышли на Питерса?
— По объявлению.
— Ага, ага…
— Вместе нам будет веселее.
— О да!
Они помолчали.
— Я решил вам сразу сказать, — снова начал Эш.
— Да?
— Я — у отца, вы — у дочери…
— Да.
— Поразительно!
— О да!
Больше ему ничего не приходило в голову. Странные люди эти девушки, думал он.
Когда он вышел, она подбежала к двери и прислушалась. Когда дверь внизу явственно хлопнула, она кинулась на улицу.
Там она пошла в соседнюю гостиницу и спросила скорбного швейцара:
— Скажите, пожалуйста, у вас есть «Морнинг пост»?
Романтический сын Италии был рад услужить Юности и Красоте. Он исчез и вынес мятую газету. Джоан его поблагодарила.
Вернувшись к себе, она нашла объявления и дважды прочитала то, которое читал Эш. Потом поглядела в потолок и покачала головой.
— Мистер Марсон, — сказала она, — вы милый человек, но себя обскакать я не дам. Деньги нужны и вам и мне. Получу их я.
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Экспресс 16.15 мягко отошел от вокзала, и Эш уселся в уголку своего купе. Джоан, сидевшая напротив, раскрыла журнал. Дальше, в купе первого класса, мистер Питерc закурил сигару. Еще дальше по коридору, тоже в первом классе, но «для некурящих», Эйлин глядела в окно и думала о разных вещах.
Эш ощущал необычную бодрость, хотя и жалел, что, купив Джоан эту штуку, лишил себя на время такого удовольствия, как беседа. Когда поезд тронулся, формально и официально полагая начало опасному приключению, он окончательно понял, что родился авантюристом. Смотрите сами: идеальный авантюрист не только силен, но и пытлив — а этого в нем хватает. В отличие от нынешних молодых людей он с детства увлекается чужими делами. Если вы поднесете этим людям хорошее приключение, они не откажутся, но сами? Никогда в жизни! И воспитание и традиция не позволят им рисковать; ведь самое страшное для них — показаться смешными. И вот, проходя мимо дома, в котором кто-то кричит, они убедят себя, что там поет неумелая певица, а завидев девушку, за которой гонится злодей с ножом, предположат, что это уличные съемки. Так идут они своей дорогой, не глядя по сторонам; они — но не он. Да, убедила его Джоан, но лишь потому, что страсть к новизне сочетается в нем с ленью.
Словом, он был счастлив. Поезд выстукивал марш. Джоан сидела напротив. Думая о том, что именно так и надо жить весной, Эш не знал, что спутница его просто прикрылась журналом, чтобы избежать беседы. Она, как и сам он, размышляла о ближайшем будущем, сожалея при этом, что расшевелила своего нового приятеля. «Как часто в этом мире, — думала она, — наши действия, словно бумеранг, возвращаются, чтобы нас же ударить!»
Украдкой взглянув поверх журнала, она увидела, что Эш смотрит на нее. Глаза их встретились, и, упрятав досаду в дальний уголок души, Джоан постаралась заговорить как можно приветливей. В конце концов, человек он милый, занятный, хотя они и соперники. До этой дурацкой истории он ей очень нравился. Да-да, что-то в нем такое есть, так и хочется поправить ему галстук, вызвать на откровенность, как следует подбодрить. Наверное, дело в том, что она, по своей доброте, готова помочь даже совершенно чужому человеку.
— Ну вот, — сказала она. — Едем.
— Именно, именно, — отвечал Эш, радуясь, что она вернулась к прежней манере.
Поезд выстукивал уже не марш, а рэгтайм. «Интересно, — подумал Эш, — почему я так обрадовался? Мы просто друзья, видимся в третий раз. Для дружбы этого хватит, но не для влюбленности!»
Немного подумав, он все понял. Странное желание перелететь купе и поцеловать Джоан вполне естественно. По своей доброте он стремится быть как можно приветливей.
— Жалеете вы, — спросила Джоан, — что я подбила вас на такое безумное дело? Сидели бы на Арундел-стрит, писали бы свою «Палочку»…
— Нет, не жалею, — признался Эш.
— И не каетесь?
— Нет.
Джоан улыбнулась. Такой дух ей нравился. Хотя, конечно, для нее это не совсем удобно…
— Долго ли продержится ваша храбрость? — заметила она.
— Что вы имеете в виду?
Джоан заметила, что зашла слишком далеко.
— То, — быстро отвечала она, — что мистер Питерc — человек тяжелый.
Эш успокоился; он подумал было, что она разгадала его тайну.
— Да, наверное, — согласился он. — Такой… ну, вспыльчивый. У него плохой желудок.
— Я знаю.
— Ему нужен воздух. И эти упражнения не помешали бы.
Джоан засмеялась:
— Вы надеетесь его убедить, чтобы он сворачивался в узел?
— Хотел бы.
— Что ж, попытайтесь.
— Вы думаете, он не послушается лакея?
— Я все забываю, что вы лакей. Вы так на них не похожи!
— Старый Питерc думает иначе. Он сказал, что у меня заурядная внешность.
Говоря это, Эш думал о том, что в жизни не видел такой прелестной девушки.
— А вот вы, — заметил он, — совсем не похожи на горничную.
— На кого же я похожа?
— На переодетую принцессу.
Джоан засмеялась:
— Спасибо, мистер Марсон, но вы заблуждаетесь. Всякий узнает во мне именно горничную.
— Да? Вы такая… смелая. Никакой покорности…
— В горничных ее нет. С чего бы? Ведь они идут сразу за лакеями.
— Идут? Куда?
— К столу.
Джоан улыбнулась, увидев, как он растерян.
— Боюсь, — сказала он, — вы плохо разбираетесь в этикете своего нового мира. Вы не знали, что правила там строже, чем при дворе?
— Вы шутите?
— Нет, не шучу. Попробуйте пойти к столу не так, как положено, и посмотрите, что будет. В самом лучшем случае вас поставит на место дворецкий.
— Господи! — выговорил Эш. — Если он поставит меня на место, я покончу с собой. Объясните мне все, пожалуйста.
— Что ж, как лакей мистера Питерса вы важная персона. Сколько бы ни было гостей, ваш хозяин — самый почетный. Значит, вы идете после дворецкого, экономки, лакея лорда Эмсворта, горничной леди Энн…
— А кто это?
— Леди Энн? Сестра лорда. Она живет там с тех пор, как умерла его жена. Да, значит, дальше — лакей Фредерика Трипвуда, потом — я, потом — вы.
— Что-то не очень важная роль!
— Важная, важная. За вами — бог знает сколько народу.
— Всякие уборщицы и судомойки?
— Ну что вы! Если судомойка сунется в нашу столовую, ее…
— Поставит на место дворецкий?
— Нет. Ее линчуют. Они едят на кухне. Шоферы и всякая мелочь мужского пола едят в своей столовой, обслуживает их особый мальчик. Уборщицы обедают и ужинают там же, а завтракают на кухне. У прачек — особая комната, рядом с прачечной, но главная прачка стоит выше главной уборщицы. Шеф-повар ест в своем закутке, у кухни. Кажется, я все сказала.
Эш тупо глядел на нее. Она покачала головой:
— Не хотите вернуться в Лондон?
— Это кошмар какой-то!
— Ну и не езжайте. Сейчас — остановка. Выходите и садитесь на лондонский поезд.
Теперь головой покачал Эш:
— Нельзя. Есть… есть причины.
Джоан снова взяла журнал, и в купе второго класса воцарилось молчание. Поезд постукивал, Джоан читала, сумерки сгущались. Путешествие стало казаться Эшу бесконечным.
Через долгое время поезд остановился, и голос на платформе возвестил:
— Станция Маркет-Бландинг!
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Маркет-Бландинг — одно из тех сонных поселений, которых не коснулся прогресс, если не считать самой станции и комнаты над бакалейной лавкой, где по вторникам и пятницам показывают кинофильмы. Церковь здесь норманнская, жители в своем большинстве относятся к палеозойской эре. Оказавшись тут в промозглый весенний день, когда юго-западный ветер послушно сменился восточным, а прижимистые обитатели еще не зажгли света, человек ощущает, что он неведомо где, беспомощный и одинокий.
Охраняя хозяйский багаж и угрюмо глядя в сумерки, Эш совсем затосковал. Из масляного фонаря сочился мутный свет. Небольшой крепкий носильщик жонглировал большим бидоном. Восточный ветер трепал нервы холодными, мокрыми пальцами.
Где-то в темноте, в которой скрылись на машине мистер Питерc и его дочка, притаился замок со всем его этикетом. Скоро туда попадет и он. Эш задрожал.
Из полумрака, в слабых лучах, появилась Джоан, усадившая хозяйку в машину. Она приветливо улыбалась, как в былые дни.
Если бы девушки знали, что такое ответственность, они бы последили за своими улыбками. Бывают минуты в нашей, мужской, жизни, когда улыбка производит разрушительное действие. Джоан и раньше улыбалась Эшу, но минута не пришла. Он одобрял ее улыбку в отвлеченном, критическом плане; одобрял — но не восторгался. Теперь, протомившись пять минут на неприютной платформе Маркет-Бландинга, он обрел, как сказали бы спириты, повышенную чувствительность. Улыбка подействовала на него как крепкий напиток и добрая весть, вместе взятые. Безотрадная пустыня превратилась в страну, текущую молоком и медом. Мы не преувеличим, если скажем, что он пошатнулся и вцепился в хозяйский чемодан.
Улыбки, оказывающие такое действие, заслуживают исследования и — в данном случае — его оправдывают. Многое лежало за улыбкой, которой Джоан озарила сумрачную станцию.
Прежде всего у нее (Джоан) изменилось настроение, успешно загнав соперничество в темный угол. Немного подумав, она решила, что Эш не заслужил такой манеры и вести себя так смогла бы только кошка. Решив это, она собралась вернуться при первой же встрече к былому радушию. Казалось бы, этого хватит; но нет. Была и вторая причина.
Сажая Эйлин в автомобиль, Джоан уловила испуганный взгляд шофера, а через секунду-другую, услышав обращение «Фредди», многое поняла. Как успокоится он, подумала она, когда, тревожно спросив невесту, кто это, узнает фамилию горничной! Наверное, проурчит: «Похожа на одну знакомую девушку…» — и разовьет тему, рассуждая о том, как удивительны пути Природы, плодящей двойников. Все это было смешно, и Джоан улыбнулась. Воспоминание о том, что Фредди, по словам этого Джонса, писал ей стихи, согрело ей душу.
Эш, не обладавший чудотворным чутьем, уловил только первую причину, да и то не полностью. Он решил, что Джоан ему рада, и мысль эта подействовала на него как благая весть или сильное лекарство. В жизни каждого мужчины есть мгновенье, о котором он говорит в последующие годы: «Тут я и влюбился». Сейчас оно наступило. За тот микроскопически малый отрезок времени, который понадобился носильщику, чтобы докатить бидон до конца платформы и со звоном швырнуть его к собратьям, Эш полюбил Джоан.
Слово «любовь» так растяжимо, что обозначает многое, от вулканической страсти Марка Антония до того тепловатого чувства, благодаря которому приказчик из бакалейной предпочитает горничную из второго дома по Хай-стрит кухарке из дома сразу за почтой. Тем самым утверждение «Эш полюбил» тоже надо проанализировать.
Начиная с четырнадцати лет влюблялся он постоянно, и нынешнее чувство не походило ни на то, что побудило его собрать двадцать восемь фотографий одной актрисы, ни на то, из-за чего, учась в Оксфорде, он неделю не курил и пытался выучить наизусть португальские сонеты. Любовь лежала посередине между этими краями спектра. Он не мечтал о том, чтобы платформу наводнили индейцы, от которых он спасет Джоан, и ничем не собирался жертвовать. Просто он понял: мир без нее — совершенно пустой, такой пустой, что о нем и говорить незачем. Кроме того, он испытывал немыслимую благодарность, удивлялся невиданной красоте и обрел такое смирение, что едва не кинулся к ее ногам, тявкая, как собака.
Преобладала благодарность. В подобных размерах он испытывал ее лишь однажды, и тоже к существу женского пола. Давно, еще дома, тоже в Шропшире, но в Матч-Мидлфорд, ему, десятилетнему мальчику, велели прочитать гостям «Крушение Геспера».
Он встал. Он покраснел. Он произнес: «Ш-ш-ш-шла ш-ш-шхуна „Г-г-г-г…“», и вдруг какая-то девочка страшно заревела. Она голосила и выла, не ведая утешения, а маленький Эш, спасенный чудом, сбежал и укрылся в сарае.
Пятнадцать лет вспоминал он неслыханную, благодарную радость. Сейчас, глядя на Джоан, он снова ее испытал. Замерев от счастья, он видел, что она собирается что-то сказать, и трепетно ждал первых слов своей богини.
— Безобразие! — произнесла она. — Бросила пенни в эту штуку, а шоколадок нет. Прямо хоть пиши в компанию.
Небольшой, но крепкий носильщик, уставший от бидонов, а может — будем справедливы — управившийся с ними, подошел и сказал:
— Повозка из замка приехала.
Задумчивое ржанье подтвердило его слова, и он схватил чемоданы мистера Питерса с той же властью, какую выказывал по отношению к бидонам.
— Надеюсь, она крытая, — сказала Джоан. — Холодно что-то. Пойдем посмотрим.
Эш последовал за ней покорной поступью автомата.
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Чудище по имени Холод загоняет в подполье все, что есть прекрасного на свете. Застывшие клумбы хранят в своих недрах луковицы, которые (если садовник не посадил цветы вверх ногами) ждут тепла, чтобы одарить мир веселой пляской красок. Так и любовь; если ты едешь английской весной в открытой повозке, любить ты любишь, конечно, но есть и чувства поважнее.
Да, повозка оказалась открытой всем четырем ветрам, один из которых дул на нее с угрюмого востока. Должно быть, поэтому восторги Эша сменились каким-то трансом. Любить он любил, но осознанное «я» было слишком занято тем, чтобы кровь не застыла.
После бессмысленного множества суровых дорог, неосвещенных домиков и темных полей повозка подъехала к массивным воротам, за которыми открывалась гравиевая тропа. Примерно милю проехав по ней, среди деревьев парка, она (то есть повозка) нырнула в густой кустарник. Слева замерцали огоньки, кустарник сменился лужайками, а там и десятки окон приветливо взглянули на путников, словно уютный очаг долгой зимней ночью. Бландингский замок стоял как гора на фоне серого неба.
Историю его мы можем узнать из книг, Виоле-ле-Дюк[11] писал о нем. Восходил он к самому началу Тюдоров[12] и властвовал над всей местностью. Однако Эша поразило лишь то, что с виду он казался теплым, и он обрадовался. Радость его оказалась несколько поспешной — повозка стала огибать замок и только минут через десять, проехав под аркой, прогрохотала по булыжнику к какой-то высокой двери.
Эш вылез и помог Джоан. Та мягко светилась. Видимо, женщин холод не берет.
Когда открыли дверь, из нее хлынули теплые кухонные запахи. Багаж подхватили сильные мужчины, а прекрасные дамы в образе двух служанок сделали Джоан и Эшу нервный книксен. В обычных обстоятельствах Эш бы страшно смутился, но сейчас, отупев от холода, великодушно кивнул. Подумаешь, служанка делает книксен!
Служанки, судя по всему, играли роль королевских атташе. Одна должна была представить Джоан домоправительнице, другая — Эша дворецкому, который оказал великую честь лакею почетного гостя.
Пройдя немного по коридору, служанки повели новоприбывших в разные стороны: Джоан — направо, Эша — налево. Эш очень огорчился. Ему не хватало моральной поддержки.
Наконец его проводница остановилась и постучалась в какую-то дверь. Сочный голос, напоминающий своим звуком букет старого портвейна, произнес: «Войдите». Проводница открыла дверь и сказала:
— Это он, мистер Бидж.
После чего поспешила в менее разреженный воздух кухни.
Как и многих, Эша дворецкий поразил. Так и казалось, что он скоро лопнет — именно это чувство вызывают лягушки и воздушные шарики; и нервные, тонкие люди поневоле сжимались, словно перед взрывом. Те, кому довелось общаться с ним и дальше, проходили эту фазу, как крестьяне, разбившие сад на склоне Везувия. Опыт учил их, что Бидж всегда выглядит так, словно апоплексический удар — дело секунд, и все же удар его не хватает. Эш был новичком, и страх окончательно вывел его из транса.
Дворецкие тем меньше похожи на людей, чем величественней их окружение. В сравнительно скромных домах сельских сквайров мы можем увидеть нашего собрата, человека, который болтает с лавочниками, споет при случае веселую песню в местном кабачке и даже нальет, если нужно, воды. Бландингский замок славился по всей Англии; и Бидж соответственно обрел ту важную неподвижность, которая позволяла отнести его к царству растений. Двигался он, если двигался, с исключительной медленностью, слова — еле цедил, как бы отмеряя по капле. Глаза под тяжелыми веками глядели тем самым взглядом, каким глядят они у статуй.
Почти незаметно шевельнув пухлой белой рукой, он дал Эшу понять, чтобы тот сел. Величавым мановением другой руки, правой, он взял чайник, а строгим кивком указал Эшу на объемистый графин. Через минуту Эш пил горячий пунш, смутно чувствуя, что его допустили к мистическому обряду.
Мистер Бидж встал у камина, заложил руки за спину и промолвил:
— Не знаю вашего имени.
Эш представился. Бидж кивнул.
— Вижу, вы замерзли, — продолжал он. — Ветер восточный.
Эш признал, что в дороге было холодно.
— Когда такой ветер, — сообщил Бидж, — у меня ноют ноги.
— Простите?
— Э… ну, крутит. Крутит ноги. Вы молоды, мистер Марсон, у вас ноги не крутит.
Сказав это, он окинул загадочным взглядом Эша, пунш и стену за ним.
— Ноги, — повторил он. — Суставы. И не только крутит. У меня врос ноготь.
Молодые и слишком здоровые люди, даже если они добры, испытывают при таких беседах прискорбное нетерпение. Им почему-то кажется, что сообщать это надо врачам, выбирая для профанов другие сюжеты.
— Ай-ай-ай, — сказал он. — Много сегодня гостей?
— К обеду, — отвечал мистер Бидж, — мы ожидаем человек тридцать, если не больше.
— Какая ответственность для вас! — заметил Эш.
Бидж важно кивнул:
— Немногие, мистер Марсон, осознают, как она велика. Иногда у меня бывают головные боли на нервной почве.
Эш ощутил то, что мы ощущаем, когда погасим огонь в одном месте, а он вспыхнет в другом.
— Тогда хоть о ногах забудешь, — предположил он.
— Отнюдь, — сказал Бидж. — Я ощущаю одновременно и боль в ногах.
Эш сдался.
— Расскажите про ноги подробней, — попросил он, и Бидж рассказал.
Но всему есть конец. Не веря своим ушам, Эш услышал слова:
— Давно вы служите у мистера Питерса?
— Я? Да нет, со среды.
— Вот как? Разрешите спросить: где вы служили раньше?
Эш пожалел, что рассказ о ногах исчерпан. Можно было что-то придумать, можно было сказать правду. Придумывать — долго, и он правду сказал.
— Вот как? — промолвил Бидж. — Нигде не служили?
— У меня… а… э… была другая работа.
Бидж не позволил себе проявить любопытство, но брови его не послушались. Эш решил их презреть.
Повисло неловкое молчание. Эш рассердился. Почему мистер Питерc не мог выдать его за секретаря? Какие-то соображения были, но глупые. Надо бы нажать там, в конторе; и потом, ему понравилась роль лакея, есть в ней что-то опереточное. Как же теперь выкрутиться? Бидж явно ждал объяснений, предполагая, быть может, что Эш сидел в тюрьме.
Прилежно глядя на ту часть стены, которую не прикрывал Бидж, Эш решил стоять насмерть. Подозревает — и Бог с ним! Что такое, в сущности, брови? Разглядывая загадочных птиц, сидящих на загадочных ветках, Эш припомнил, что Провидение подбросило хороший выход, когда побудило его упомянуть о желудке мистера Питерса.
— Не повезло мне с этим местом, — сказал он. — Кричит, ворчит! А все желудок.
— Желудком страдаю и я, — откликнулся дворецкий. — Слизистая оболочка в ужасном состоянии.
— Расскажите мне о вашей оболочке! — попросил Эш.
Через четверть часа Бидж случайно увидел циферблат будильника.
— Однако! — сказал он. — Не могу уделить вам больше времени, мистер Марсон. Меня призывает долг, как и вас, смею заметить. Мистер Питерc ждет, без сомнения, что вы поможете ему переодеться к обеду.
Следуя его указаниям, Эш добрался до холла с огромным камином. Оттуда шла лестница наверх. Несомненно, там спальни, но в какой именно обосновался хозяин? Нельзя же стучаться в каждую дверь! Нельзя и вернуться за разъяснениями, тем более что Бидж направился в погреб.
Так думал он, когда в холле появился человек примерно его возраста. Видимо, он вышел из какой-то двери в другом конце холла — за ней сверкнуло стекло. Неужели там музей — цель стремлений? Вглядевшись, он рассмотрел и часть мумии.
Молодой человек был суров и остронос, в очках без оправы, и Эш решил, что это Бакстер, личный секретарь лорда Эмсворта.
— Эй! — крикнул он.
— Да? — отозвался Бакстер.
— Не скажете, где комната Питерса?
Лакеи иначе говорят с секретарями; и Бакстер решил, что перед ним — новый приятель Фредди, некий Эмерсон. Он ответил ему. Эш его поблагодарил:
— Спасибо вам большое.
— Не за что!
— Тут совсем заблудишься!
— Да, замок не маленький.
После этой беседы Эш пошел наверх и постучался куда надо. Ответил ему, без сомнений, голос хозяина.
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Полуодетый мистер Питерc стоял перед зеркалом и боролся с галстуком. Когда Эш вошел, он как раз сорвал его и воскликнул:
— А, к черту!
Эш догадался, что он не в духе. Даже при хороших обстоятельствах Питерc не любил этих переодеваний, а уж при плохих… Легко ли наряжаться к пиру, если твой пир состоит из спаржи и двух-трех орехов?
Завидев Эша в зеркале, хозяин сказал:
— А, явились! Ну, быстро! Дверь кто закроет? Не шаркайте! Не пяльтесь на меня! Умнее вы выглядеть не можете? И вообще, где вас носило? За-вя-жи-те мне галстук.
Немного смягчившись от того, как мастерски Эш вывязал галстук, он позволил вбить себя во фрак и закурил недокуренную сигару.
— Скарабея нашли? — спросил он.
— Нет.
— Что ж вы делали?
— Беседовал с дворецким.
— Какого черта! Хоть музей нашли?
— Да.
— Да? А какой у вас план?
— Пойти туда ночью.
— Уж ясно, не днем! А как вы его отыщете?
— Не знаю.
— Ха, он не знает! Не зна-а-ет! — взревел мистер Питерc, потрясая воздетыми кулаками. — Кретин! Остолоп! Идиот! Чего вы копаетесь? Чего вы топчетесь? Чего вы бродите по замку? Вы что, привидение? Работать надо. Скарабея отыщете, не беспокойтесь, этот старый осел приспособил там целую афишу. «Хеопс IV династии, подарен — нет, вы подумайте! — подарен Дж. П. Питерсом».
У Эша чуть не лопнуло ребро, но он удержался от смеха.
— Он даже не под стеклом, — продолжал мистер Питерc, — лежит на таком подносе. Это преступно! Его можно хапнуть за две секунды!
— Зато мне легче его взять, — утешил хозяина Эш.
— Если возьмете, — фыркнул тот, — вас могут накрыть. Об этом вы подумали?
— Нет.
— Что вы тогда скажете?
— Не знаю.
— Он не знает! Вы скажете, что я звонил. Не могу заснуть. Хочу, чтобы вы мне почитали.
— Мне вряд ли поверят.
— Если накроют по дороге, поверят. Если накроют в музее, молчите и надейтесь на милость судьи. А вообще это правда. Я люблю, чтобы ночью мне читали. Совсем не сплю из-за желудка. Слизистая — ни к черту.
Ничтожные причины вызывают великие события. Эша давно раздражал склочный хозяин, но он перетерпел бы, если бы не заветное слово. О слизистой оболочке он больше слышать не мог.
— А чего вы хотите? — сурово спросил он. — Курите целый день, сидите сиднем…
Мистер Питерc дернулся, но выговорить ничего не мог.
— Меня, — продолжал Эш, — от таких людей воротит. Не двигаются, орут, курят на пустой желудок, а потом ноют. Ах, какие мученики! Да поработай я над вами месяц, вы бы кирпичи жевали. Подъем, гимнастика, холодная ванна, быстрая ходьба…
— Нахал! — взорвался мистер Питерc. — Кто — вас — спрашивал?!
— Не мешайте! — твердо ответил Эш. — Я сбился…
— Что за тон?
Эш шагнул к дверям.
— Хорошо, — сказал он. — Ухожу. Ищите кого-нибудь другого.
Челюсть у мистера Питерса отвисла, глаза вылезли из орбит.
— Если бы я знал, на что иду, — продолжал Эш, — я бы не согласился и за сто тысяч. Могли бы взять меня секретарем! Дворецкий что-то подозревает, старшая горничная смотрит так, словно я — дохлая мышь. — Голос его задрожал от жалости. — Вы понимаете, на что вы меня обрекли? Спокойной минуты нет в этом замке! Один этикет чего стоит! А тут вы еще орете, срываете на мне злость! Нет, какая наглость! Сам себя убивает, а отыгрывается на мне! А я терпи, да? Так по-вашему? Не-ет. Хватит. Нужен вам этот скарабей, ищите кого-нибудь другого. Я ухожу.
Когда он сделал еще один шаг к двери, дрожащие пальцы вцепились в его рукав.
— Мой дорогой! — выговорил хозяин. — Мой дорогой, одумайтесь!
Опьяненный своим красноречием Эш выпятил грудь и расставил ноги, словно Колосс Родосский.
— Вот как? — холодно сказал он, высвободив локоть. — Что ж, выясним отношения. Если каждый раз, когда вам худо, вы будете орать, я не останусь ни за какие деньги.
— Мой дорогой, я погорячился!
— Да? Бросьте сигару.
— Мой дорогой!
— Бросьте. Конечно, вы погорячились! У вас нервы — ни к собакам. Извинениями вы не отделаетесь. При таком режиме вы спокойнее не станете. Вы должны слушаться меня, как врача. Курить бросаем. По утрам — гимнастика.
— Да, да.
— Прекрасно.
— Минутку! А какая гимнастика?
— Завтра увидите. Быстрая ходьба.
— Я не люблю ходить пешком!
— Перебьетесь. Холодные ванны.
— Да, да.
— Прекрасно.
— Минутку! Холодные, в моем возрасте…
— Сразу помолодеете. Значит, ванны.
— Да, да, да.
— Договорились?
— Да!
— Прекрасно.
Именно на этом месте беседы раздался звон гонга.
— Что ж, мы успели, — заметил Эш.
— Молодой человек, — выговорил Питерc, — если при всех этих муках вы не украдете Хеопса, я с вас шкуру сдеру.
— Так не пойдет, — сказал Эш, — думайте только о прекрасном.
— Содрать с вас шкуру, — сказал хозяин, — поистине прекрасная мысль.
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Чтобы хлеб не обратился в пепел без мистера Биджа, старшие слуги поздно начинали обед. Дворецкий сидел во главе стола, пока у хозяев не доходило до кофе, да и то отлучался всего на несколько минут.
Когда Эш шел в столовую, его перехватил почтительный мальчик и повел к домоправительнице. Там было много народу, все живо беседовали, и Эш ощутил примерно то, что ощущал в свой первый школьный день. Все гости, кроме Питерса с дочерью, уже бывали здесь, и слуги их хорошо знали друг друга.
При появлении новичка они глухо зарокотали и, к его немалому ужасу, уставились на него. Однако на выручку пришла домоправительница, миссис Твемлоу, похожая на Биджа, как парная ваза или другой фазан в связке. Глядя на нее, каждый тоже думал про апоплексические удары и мог причислить ее к растительному царству.
— Добро пожаловать в Бландингский замок, — сказала она.
Эш удивился и тому, что это сказал не Бидж, и тому, что Джоан выглядела тут совершенно естественно.
Миссис Твемлоу стала знакомить его с остальными обстоятельно и без спешки. Каждому из знатных слуг он пожимал руку, каждому улыбался, пока лицевые мышцы не свела гримаса. Теперь он удивлялся тому, что столько народу уместилось в сравнительно небольшой комнате.
— С мисс Симеон вы знакомы, — сказала миссис Твемлоу, и он чуть не ответил «Нет», но понял, что это Джоан. — Мистер Джадсон — мистер Марсон. Мистер Джадсон — лакей мистера Фредерика.
— Вы еще не видели нашего Фредди? — спросил солидный и плешивый Джадсон. — На него стоит посмотреть.
— Мистер Марсон, — сказала миссис Твемлоу, — мистер Феррис, лакей лорда Стокхеда.
— Очень приятно, — сказал Феррис, брюнет с высоким лбом и циничным взглядом.
— Мисс Уиллоуби, это мистер Марсон, который поведет вас к столу. Мисс Уиллоуби — горничная леди Милдред, нашей старшей дочери[13].
Эш удивился, что дочь миссис Твемлоу — леди, но разум подсказал ему, что подразумеваются лорд Эмсворт и его покойная супруга. Представили его и величавой мисс Честер, горничной леди Энн, и он обрадовался, что она идет к столу перед ним. Когда его познакомили со всеми, беседа возобновилась. Говорили только о хозяевах. Вероятно, слуги пониже говорили о старших слугах, и так далее. Где же самый низ? По-видимому, он состоял из почтительного мальчика, которому беседовать не с кем, и он рассуждает в одиночестве.
Эш чуть не поделился этой гипотезой с мисс Уиллоуби, но решил, что та его не поймет, и заговорил о новых спектаклях. Она обожала театр, а ее хозяин — клубы, так что они с хозяйкой большей частью жили в городе. Деревню мисс Уиллоуби не любила, поскольку там скучно.
— Вам не скучно в деревне, мистер Марсон? — осведомилась она.
— О нет! — ответил Эш и по довольному хихиканью с удивлением понял, что слова его сошли за комплимент.
Появился мистер Бидж, немного отрешенный, как всякий, на кого возложено бремя великой ответственности.
— Альфред пролил белое вино, — глухо и горестно сообщил он миссис Твемлоу. — Чуть не попало на руку его светлости!
Миссис Твемлоу сочувственно заохала. Мистер Бидж явственно устал от бремени бытия; но услышав «Кушать подано», предложил ей руку.
Эш чуть не нарушил порядок, но мисс Уиллоуби его удержала, пропустив вперед мисс Честер с неопознанным человечком.
— Какой вы рассеянный! — сказала она. — Прямо как его светлость.
— Лорд Эмсворт рассеян?
Мисс Уиллоуби рассмеялась:
— Да он свое имя скоро забудет! Если бы не мистер Бакстер, он бы совсем пропал.
— Мистера Бакстера я, кажется, видел.
— Поживете здесь, много раз увидите. Он всем заправляет, между нами говоря. Всюду лезет, буквально всюду лезет! Никуда от него не скроешься.
Шествие вошло тем временем в столовую. Мистер Бидж снисходительно прочитал молитву. Обед начался.
— А мисс Питерc вам нравится? — возобновила беседу мисс Уиллоуби.
— Я ее мельком видел, на вокзале.
— Значит, вы у них недавно служите?
— Со среды.
— Где же вы служили раньше?
— О, я… я, так сказать…
— Вы отдохнули после дороги? — громко спросила Джоан. Благодарно на нее посмотрев, Эш отвечал, что чувствует себя превосходно, а соседка его за это время примкнула к спору о том, какая из железных дорог хуже всего.
Бидж во главе стола беседовал с Феррисом, чей хозяин, лорд Стокхед, и был тем «бедным Перси», о котором говорил Фредерик.
— Мы были чрезвычайно огорчены, — говорил дворецкий еще весомей, чем обычно, — узнав из газет о ваших несчастьях.
— Да, мистер Бидж, — отвечал Феррис, — не повезло нам. Перси основательно влип.
В беседу вмешалась мисс Честер.
— И что он в ней нашел? — сказала она. — Газеты писали — бездна обаяния, а на фотографии — ничего особенного. Странный у некоторых вкус!
— Фотография не отдает ей должного, мисс Честер, — возразил Феррис, — я был в суде и могу удостоверить, что в ней есть шарм, да, шарм. А Перси у нас чувствительный, уж я-то знаю.
Бидж повернулся к Джоан:
— Мы говорим об очень прискорбном деле, мисс Симеон. Нарушение брачных обещаний. Лорд Стокхед — наш племянник. Его светлость, лорд Эмсворт, принял это близко к сердцу.
— Да, — согласился Джадсон, сидевший пониже. — Я проходил мимо библиотеки и невольно услышал, как он говорит с Фредди: «Если это случится с тобой, обормот…»
Бидж кашлянул.
— Ничего, мистер Бидж, тут все свои. Меня никто не выдаст?
Общество добродетельно зарокотало.
— Он сказал: «Если это с тобой случится, уезжай в Канаду, я умываю руки». А Фредди говорит: «Да ладно, отец, чего там, а?»
Актерское мастерство рассказчика оставляло желать лучшего, но общество радостно засмеялось. Бидж счел уместным переменить тему:
— Скажите, мистер Феррис, а как это принял лорд Стокхед?
— Перси? Ничего, молодцом.
Эш заметил, что своего хозяина называют по имени, остальных — по всей форме. Это ему понравилось, было тут что-то феодальное.
— Чего вы хотите? — продолжал Феррис. — Платить не ему. Вот старый лорд, у того подагра разгулялась. Поэтому он и поехал на курорт, а не сюда. А Перси — ничего, держится.
— Низшие классы, — промолвил Бидж, — забыли свое место. Если не ошибаюсь, эта особа — буфетчица. Прискорбно, что у молодых людей такие вкусы.
— Не говорите! — сказал Джадсон. — Фредди тоже попал в историю, когда мы с ним жили в Лондоне. К счастью, его светлость перестал присылать деньги, пришлось вернуться. Да, влюбился в певичку! Каждый вечер посылал меня в театр с букетом и письмом. Как же ее звали? Прямо на языке вертится… Влюбился по уши. Помню, убираю я у него, гляжу — стихи! Если она их сохранила, не миновать нам суда.
Общество тревожно и восторженно зашуршало.
— Поразительно! — сказал сосед мисс Честер. — Да он вот-вот женится!
— Никакой опасности нет, — громко сказала Джоан.
Все разом обернулись к ней. Щеки у нее горели. Она и впрямь походила на переодетую принцессу.
— Почему вы так думаете, мисс Симеон? — не без досады спросил Джадсон.
Джоан как будто очнулась и рассеянно ответила:
— Наверное, он не делал ей предложения…
— Кто его знает! — ответил Джадсон. — Скорее — делал. Очень уж он странный, ходит, бродит. За судом следил, вырезал из газет отчеты…
Бидж прочистил горло, сообщая этим, что претендует на полное внимание.
— На мой взгляд, — торжественно начал он, — предложения и не нужно. Присяжные из низших классов, они крайне враждебны. С этим нынешним социализмом им бы только причинить нам вред. Мы катимся к анархии. Низшие классы совершенно забылись. На них дурно влияет желтая пресса. Не далее как сегодня мне пришлось поставить на место одного из ливрейных лакеев. Прилежный, скромный человек — и вдруг как с цепи сорвался. Почему, спросите вы? Полгода назад у него был ревматический приступ, и он сообщил в газету, что его исцелила мазь Уолкиншоу. Это перепечатали двенадцать газет, и он забылся. Своенравен, строптив, ни с кем не считается…
— Надеюсь, с Фредди все обойдется, — сказал Джадсон. — Он тоже не на всякий вкус.
Общество зашепталось, выражая этим согласие.
— А ваша мисс Питерc, — сказал великодушный Джадсон, — совсем даже ничего.
— Я ей передам, — откликнулась Джоан.
— Мисс Валентайн! — воскликнул Джадсон, хлопнув по столу. — Да, Джоан Валентайн. Кстати, мисс Симеон, вы на нее похожи. Как говорится, одно лицо.
Эш был скорее тугодумом, но страх за Джоан ускорил его мыслительные процессы. Она, обычно такая спокойная, совершенно растерялась, побелела, и в глазах у нее появился какой-то затравленный блеск. Перемена темы уже не помогла бы. Требовались действия — и вдохновение снизошло на Эша.
Давно, еще в Матч-Мидлфорде, он прогуливал воскресную школу ради встреч с Эдди Уоффлзом, патентованным хулиганом. Привлекало его не столько несомненное очарование Эдди, сколько редкий дар, позволявший тому, среди прочего, изображать дерущихся котов. Чувствуя, что счастья не будет, пока он этому не научится, Эш перенял у мастера его мастерство. Быть может, прогулы ради искусства помешали ему усвоить имена всех царей Иудеи, зато он стал украшением оксфордских концертов, а теперь мог спасти Джоан.
— Вы, часом, не видели, — спросил он свою соседку, — как дерутся коты?
И, услышав «Нет», начал представление.
Юный Уоффлз, досконально изучивший предмет, изображал сражение в духе Гомера. Начинал он с глухого урчанья, ответом на которое было урчанье повыше и, возможно, посварливей. За ними следовала тишина, а потом, словно ветер, взмывала высокая нота, прерываемая бормотаньем. На него отвечал пронзительный визг, потом коты сердито урчали, все громче и громче, пока воздух не насыщался электричеством тревоги. Снова все затихало на мгновенье, чтобы разрешиться неописуемой какофонией. Стоя рядом с мастером, вы просто видели перепады битвы и даже взлетающие клочья шерсти. Достигнув предельной высоты, звуки обрывались, и слышалось глухое урчанье. Так изображал котов Уоффлз, и Эш воспроизвел его коронный номер.
Если мы скажем, что общество забыло Джадсона, мы не скажем ничего. Ошеломленные слуги не могли оторвать глаз от нового лакея. Бидж окаменел, словно увидел чудо. Такая сцена в этой столовой была неуместней, чем в соборе. Когда затихла последняя нота, воцарилось молчание.
— Вот так они дерутся, — сообщил Эш своей соседке и добавил, обращаясь к мисс Твемлоу: — Я рассказывал мисс Уиллоуби о лондонских котах.
Секунды три его репутация раскачивалась над бездной. Никто не знал, смешно это или вульгарно; а хуже вульгарности для старших слуг нет ничего.
Наконец мисс Уиллоуби закинула изящную головку и звонко засмеялась. Расколдованные слуги засмеялись все разом. Они хохотали. Они кричали: «Бис!» Они восхищались. Они, но не дворецкий. Он был глубоко шокирован. Ему казалось, что этот Марсон поистине забылся.

Обед кончился, слуги направились к домоправительнице. Джоан подошла к Эшу.
— Спасибо, мистер Марсон, — сказала она. — Как вы рисковали! Вы стали их любимцем, но могли бы стать изгоем. Дворецкий недоволен.
— Да, кажется. Сейчас я это улажу.
Джоан еще понизила голос:
— Знаете, этот гад говорил правду. Фредди писал мне письма. Конечно, я их выбросила.
— Как же вы решились приехать сюда?
— Я его не видела, он только писал. На станции он очень удивился, но Эйлин, наверное, сказала, что моя фамилия Симеон.
— Джадсон говорит, что он мучается. Успокойте его.
— Джадсон ошибся. Ко мне приходил от Фредди жуткий, жирный тип, и я ему сказала, что писем давно нет.
— Очень хорошо.
Они вошли в комнату. Бидж стоял у камина, и Эш направился к нему. Трудился он долго и только при слове «музей» вышел из транса. Музеем он гордился. Мало того — год назад приезжал репортер одной газеты, который начал статью словами: «Под эгидой мистера Биджа, моего любезного чичероне, я посетил музей графа Эмсворта…» Бидж хранил вырезку в особом ящике стола.
Почти смягчившись, он сообщил, что мистер Питерc подарил его светлости скарабея, судя по словам мистера Бакстера — исключительно ценного.
— Мистер Бидж, — сказал Эш, — не могли бы вы показать мне этот замечательный музей?
— С превеликим удовольствием, — отвечал дворецкий.
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Руперт Бакстер, неутомимый секретарь лорда Эмсворта, принадлежал к тем людям, которые всех подозревают не в чем-то определенном, а вообще, на всякий случай. Он вечно рыскал, как, если верить гимну, рыскали некогда мидяне. От обитателей замка это не укрылось. Граф говорил: «Бакстер… э… очень усердный человек»; Фредди сетовал: «Куда ни пойди, наткнешься на этого чертова Бакстера»; слуги, наделенные тем даром точной характеристики, который отличает незнатных англичан, называли его Пронырой.
Войдя в музей, дворецкий и Эш застали там бдительного секретаря.
— Я не знал, что вы здесь, сэр, — сказал Бидж, — иначе я бы не осмелился прийти. Этот молодой человек выразил желание осмотреть экспонаты, и я взял на себя смелость его сопровождать.
— Заходите, Бидж, заходите, — сказал Бакстер. — Да, Бидж!
— В чем дело, сэр?
Бакстер отвел его подальше, в холл.
— Бидж, — спросил он, — кто это?
— Лакей мистера Питерса, сэр.
— Лакей мистера Питерса?
— Да, сэр.
— Он давно у него?
Бидж понизил голос:
— Только что поступил, сэр. Это его первое место. Его манеры удивляют меня, сэр. Не хотел бы никого обижать, но, мне кажется, надо бы проинформировать мистера Питерса… Быть может, он введен в заблуждение. Как вы считаете, сэр?
— А… что?
— Надо ли проинформировать мистера Питерса?
— Нет-нет. Мистер Питерc сам разберется.
— Не хотел бы вмешиваться не в свое дело, сэр, но…
— Я думаю, мистер Питерc все про него знает. А вот скажите, Бидж, кто предложил пойти в музей, вы или он?
— Молодой человек, сэр.
Бакстер вернулся к экспонатам. Эш стоял посреди комнаты, пытаясь запомнить ее географию и не замечая острого, подозрительного взгляда. Он не видел Бакстера. Он даже не думал о Бакстере. Но Бакстер знал.



Глава VI
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Среди особых радостей преклонного возраста есть и здоровый пессимизм. Конечно, он подпортит наши удачи, помешает судьбе всучить нам позолоченный камень, монету на резинке или заблудившуюся курицу, которые охотно хватает пылкая юность, чтобы немедленно разочароваться. Перевалив за тридцать, мы искоса смотрим на подарки судьбы, упуская нечастые награды, но избегая верных ловушек.
Эш Марсон еще не достиг поры спокойного недоверия, а потому подарки принимал, верил им и радовался. После первого вечера в Бландинге он думал о том, до какой же степени благосклонна к нему Фортуна. Нырнув в опаснейшие глубины подлестничного этикета, он выплыл, нет — победил. Вместо того чтобы сделать непростительный промах, заслужив справедливое презрение, он стал душой общества. Даже если завтра, по рассеянности, он пройдет к столу перед камердинером, это ему простится, юмористам закон не писан.
Но и этого мало, Фортуна еще добрей. В первый день он узнал, как справляться с гневливым хозяином. Если бы не особая удача, долго общаться с ним было бы очень трудно.
Однако и это не все. Третье, самое важное, — в том, что он не только выяснил, где лежит скарабей, но и ясно увидел, что украсть его проще простого. Сидя на постели, он прикидывал, как потратит тысячу фунтов, и дошел в своем оптимизме до того, что гадал лишь об одном: брать скарабея сейчас или сперва привести в порядок мистера Питерса. И то подумать, как только он вернет имущество владельцу, он немедленно, автоматически перестанет быть врачом и тренером.
Это его огорчало, больных он жалел. Но с другой стороны, чем раньше возьмешь скарабея, тем лучше. Бог с ним, с желудком мистера Питерса.
Двадцатишестилетний оптимист не знает, что судьба может с ним играть, может припасти сюрпризы, да и припасла такое мощное орудие, как Бакстер.
Эш взглянул на часы. Без пяти час. Кто их знает, когда они ложатся, дадим еще часок, пусть все затихнет, а там — иди и бери.
Роман, привезенный из Лондона, оказался интересным. Он и не заметил, как было уже два часа. Сунув книгу в карман, он отворил дверь.
За ней стояла тишина, только в полной тьме взрывался, хрюкал, дрожал непрестанный храп. Храпели все как один, кто в какой тональности, одни — жалобно, другие — дерзко, но храпели, показывая тем самым, что путь свободен, риск ничтожен.
Топографию он уже знал. Без труда добравшись до двери, прикрытой зеленой бязью, он оказался в холле, где, светясь алым светом, еще догорал камин. Больше света не было, и он возблагодарил судьбу за то, что исследовал заранее местность.
Куда идти, он знал, знал и расстояние — ровно семнадцать ступенек. Осторожно и бесшумно дошел он до двенадцатой ступеньки, как вдруг наткнулся на что-то такое мягкое. Пошатнувшись, он схватил маленькую женскую руку.
Дрова в камине рассыпались, огонь сверкнул перед смертью — но и этого хватило, чтобы узнать Джоан.
— О! — воскликнул Эш. — Господи!
— Не пугайтесь.
— Что вы, что вы!
— Наверное, мы здесь по одной и той же причине.
— Неужели вы?..
— Да, мне тоже нужна тысяча фунтов. Мы с вами конкуренты.
От восторженных чувств Эш даже не удивился. Ему даже показалось, он это и раньше знал.
— Собираетесь украсть скарабея? — проверил он.
— Вот именно.
Все-таки что-то не сходилось. Ах да, вот что!
— Разве вы молодой человек приятной наружности?
— При чем здесь молодые люди? Мы с Эйлин вместе учились. Она сказала, что отец…
— Тиш-ше! — прошептал Эш. — Кто-то идет. Бегите!
Действительно, кто-то шел, что-то щелкнуло, зажегся свет. Эш обернулся. Джоан не было, зеленая гардина мягко колыхалась.
— Кто там? — спросил чей-то голос. — Кто это?
По лестнице спускался Бакстер.

Люди недоверчивы вообще, а этот их представитель был настолько недоверчив, что не мог заснуть. Перепробовав все, от овец и ниже, он все-таки бодрствовал; недавние события взбудоражили его душу. Ему не удавалось забыться, подозрительный ум карает сам себя. Ни мак, ни мандрагора, ни зелья многомудрого Востока[14] не могли вернуть сладкого сна страдальцу-секретарю.
Наконец он припомнил, что когда-то ему помогло виски с горячей водой, и он направился вниз. Виски было в графине, графин — на столе, в курительной. Воду можно согреть у себя в комнате, на спиртовке.
Итак, он встал с постели, спустился в холл и оказался там вовремя. Мистер Питерc мог и спать, но его сообщник стоял в десяти шагах от двери в музей.
— Что вы здесь делаете? — спросил Бакстер.
По правилам игры злодей, пойманный на месте, должен юлить, лепетать, а потом — признаться. Но тут все пошло вкривь и вкось. На Эша снизошло то философское спокойствие, о котором мы только мечтаем.
— Меня вызвал мистер Питерc, — отвечал он.
— Вызвал? В половине третьего?
— Он хочет, чтобы я ему почитал.
— В такое время?
— У него бессонница, сэр. Он страдает желудком и не спит от боли. Слизистая оболочка…
— Какая чушь!
С той кротостью, из-за которой так больно глядеть на несправедливо обиженных, Эш вынул книгу и ее показал:
— Вот книжка, сэр. Если вы не против, я пойду. Спокойной ночи.
И он направился к лестнице, искренне сочувствуя Питерсу, которого придется будить. Что поделаешь, такова жизнь! Нелегкая штука.

Бакстер пошел было за ним, но резко остановился, впервые заметив, как он беспомощен в этой молчаливой борьбе. Обвинить мистера Питерса в краже и даже в пособничестве — невозможно; смотреть, как оскорбляют святилище, — невыносимо. Да, экспонаты принадлежат лорду Эмсворту, но занимается ими он, и привязался к ним так, что чувства львицы к новорожденным львятам показались бы прохладными. Словом, бодрствующий секретарь был готов сделать что угодно, чтобы отвоевать скарабея.
Нет, не что угодно. Нельзя вносить разлад между хозяйским сыном и его невестой. Так и место потеряешь, а место хорошее.
Выход один, думал он. Ясно, что мистер Питерc только потворствует краже, совершает ее лакей. Значит, ловим его в музее, тогда мистер Питерc виноват лишь в том, что по оплошности нанял вороватого субъекта. А вот сам он, Бакстер, допустил ошибку, запер дверь. Надо оставить ее открытой, как в ловушке, а самому — дежурить.
Подумав так, Бакстер вернулся к себе. Тем временем Эш вошел в спальню мистера Питерса и включил свет. Мистер Питерc, только что уснувший, резко вскочил.
— Пришел почитать вам, — сообщил Эш.
Мистер Питерc издал звук, в котором удачно сочетались гнев и жалость к себе.
— Ну и дурак! Да я только что заснул!
— А теперь проснулись, — мягко сказал Эш. — Такова жизнь. Немного поспишь, немного подремлешь[15]… Я думал, вы обрадуетесь. Книжка хорошая. Я посмотрел, мне понравилось.
— Вы что, с ума сошли?
— Я отогнал этого типа. Вряд ли он поверил — нет, точно не поверил, но зато отстал. Прекрасная мысль, мне бы в жизни такого не выдумать!
Гнев мистера Питерса сменился истинным восторгом.
— Вы были в музее? Он у вас?
— В музее я был, но он — не у меня. Помешали злые люди. Вылез этот тип в очках, пришлось сказать, что я иду на ваш звонок, читать книжку. Слава Богу, книжка у меня была. По-видимому, он проследил, к вам ли я иду.
Мистер Питерc скорбно застонал.
— Бакстер, — сказал он. — Это Бакстер. Секретарь лорда Эмсворта. Он нас подозревает. Мы, то есть вы, должны его остерегаться.
— Ничего, как-нибудь. Располагайтесь поудобней, сейчас начну читать. В сущности, что может быть приятней ночного чтения? Ну, начинаем.
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Наутро, после завтрака, Эш разыскал Джоан у конюшни, где она играла со щенком ретривера.
— Не уделите ли минутку? — спросил он.
— Конечно, с удовольствием.
— Выйдем куда-нибудь, чтобы не подслушали?
— Да, лучше выйдем.
Они вышли.
— Ваш песик не мог бы остаться? — осведомился Эш. — При нем мне труднее думать.
— Боюсь, что не мог бы.
— Ладно, Бог с ним. А вот скажите: приснилось мне или нет, что я встретил вас ночью в холле?
— Нет, не приснилось.
— И вы действительно мне признались, что собираетесь украсть…
— Взять обратно.
— Хорошо, взять скарабея?
— Да, призналась.
Эш задумчиво покопал ногой.
— По-моему, — сказал он, — это осложняет дело.
— В высшей степени.
— Наверное, вы удивились?
— Ничуть.
— То есть нет?
— Я сразу поняла, когда увидела объявление в «Морнинг пост». А когда вы еще сказали, что нанялись к мистеру Питерсу…
— В общем, вы знали все время?
— Да.
Эш благоговейно посмотрел на нее:
— Вы… удивительная девушка!
— Кто, я?
— Вы просто чудо!
— Потому что я все угадала?
— Отчасти. Но главным образом потому, что вы на это решились.
— А вы?
— Я — мужчина.
— А я — женщина. По-моему, мистер Марсон, женщина почти все делает лучше. Какой тест для этих споров об избирательном праве! Вот мы с вами, мужчина и женщина, пытаемся сделать одно и то же, шансы у нас одинаковые. А что, если я вас побью? Будете тогда говорить, что женщины ниже мужчин?
— Я так вообще не говорю.
— Судя по вашему взгляду, вы так думаете.
— И вообще, вы женщина исключительная.
— Комплименты вас не спасут. Я самая обычная, но мужчину побью.
— Почему «побью»? Почему мы с вами боремся?
— А что такого?
— Я к вам очень хорошо отношусь.
— И я отношусь к вам хорошо, но чувства чувствами, а дело делом. Вам нужна тысяча фунтов, и мне она нужна.
— Это ужасно! Я же вам мешаю ее получить!
— И я вам мешаю, ничего не попишешь.
— Нет, это подлость какая-то… То есть с моей стороны…
— Вам кажется, что мы, женщины, — слабые, беззащитные созданья. Ничего подобного! Мы ужасны. Тем самым у нас с вами — честный поединок, поблажки мне не нужны. Если вы будете уступать, я никогда вам не прощу. Понятно?
— Кажется, да.
— Что ж, за дело. Оно нелегкое, этот тип в очках следит и рыщет. Кстати, зачем вы сказали: «Бегите!», а сами остались на месте? Так нельзя. Это рыцарственно, но не по-деловому.
— У меня была отговорка, а у вас — нет.
— Правда. И какая хорошая! Следующий раз скажу, что меня вызвала Эйлин. Она действительно плохо спит от голода. Один ливрейный лакей сказал, что вчера она ничего не ела за обедом. Ужас какой!
— Вот она — беззащитное, слабое созданье.
Джоан засмеялась:
— Сдаюсь, подловили! Да, Эйлин — не из страшных нынешних женщин, но… Ах ты, жалко! Пришел в голову хороший ответ. Уже поздно вас срезать?
— Нет, что вы. Я сам крепок задним умом. Значит, она — беззащитное созданье…
— Спасибо. Я отвечаю: «А почему? Потому что она позволила мужчине собой командовать». Нет, как-то слабо!
— Да, — признал Эш. — Могли бы срезать острее.
— Ну ладно. Все равно, подражать ей я не буду, свободу за рыцарственность не отдам. Деньги нужны нам обоим. Не уступайте, я тогда ничего не смогу делать. Еще не хватало, чтобы вы их просто отдали!
— Честное слово, — серьезно сказал Эш, — я их вам не отдаю. Просто я лучше изучил Бакстера. Он очень опасен. Не знаю, как он унюхал след, но, видимо, унюхал. Конечно, вас он не подозревает. Я думаю, какое-то время он будет там дежурить. Нам придется подождать.
— Смотрите, как сложно получается! Я думала, пара пустяков.
— Дадим ему неделю, не меньше.
— Да-да.
— Куда нам, в сущности, спешить? Замок не хуже наших квартирок, а жизнь высших слуг — для меня открытие. Не знал, что они так чопорны, этикет мне нравится. Впервые чувствую, что я не кто-нибудь. Заметили, как я разговариваю с судомойкой? Достойно и милостиво, а? В общем, не жалуюсь. Согласны подождать?
— Хорошо, а мистер Питерc? Еще передумает, чего доброго!
— Ни в коем случае. Какое искушение! Скарабей — просто рядом. Кстати, вы его посмотрели?
— Да, мисс Твемлоу водила меня в музей. Ужас какой — лежит открытый, а взять нельзя!
— Именно, именно. А вообще смотреть не на что, чепуха какая-то. Если бы не надпись, никогда бы не поверил, что за такую муру хозяин отдает тысячу фунтов. Ладно, его дело. Наше дело — увернуться от Бакстера.
— Наше?! Что мы, партнеры?
Эш воскликнул:
— Вот! Вы нашли выход! Конечно, партнеры. Зачем нам конкурировать? Объединимся. Это решит все проблемы.
Джоан задумалась:
— Вы предлагаете поделить наш гонорар?
— Да. Поровну.
— А труд?
— Труд?
— Как мы его поделим?
Теперь задумался Эш.
— Ну, — начал он, — я сделаю черную работу, а…
— То есть возьмете скарабея?
— Да-да.
— А я?
— Э… вы… как бы тут сказать? Окажете мне моральную поддержку.
— Значит, я сплю, а вы рискуете?
— Риска, в сущности, нет…
— Кажется, вы только что говорили об опасности? Нет, так не пойдет. Помню, была у меня кошка. Поймает мышку — и несет к моим ногам. Никак не могла понять, что мне такие подарки не нужны. Она высоко ценила мышей, а меня не понимала. Так и вы с вашим рыцарством. Не дарите мне дохлую мышь, мы с вами партнеры. Есть риск или нет, мы его поровну разделим.
— Какая вы… решительная!
— То есть упрямая. Да, не спорю — приходится! А то будет нечестно. Работаем на равных или все отменяем!
— Дайте мне хоть пойти первым!
— Не дам. Мы бросим жребий. Монетка есть? Я бросаю, вы говорите.
— Но…
— Мистер Марсон!
Эш сдался, вынул монетку и угрюмо протянул ей:
— Орел или решка?
— Решка!
— Так и есть. Да, не повезло мне. Ладно, пойду завтра, если вы сорветесь.
— Не сорвусь! — пылко заверил Эш. — Слава Богу, теперь вы ничего не натворите.
— Вы так думаете? Что ж, желаю удачи.
— Спасибо, партнер.
И они пожали друг другу руки.

Расходясь с Эшем у двери, Джоан сказала:
— Вы знаете…
— Да?
— Если бы я вообще взяла мышь, то от вас, больше ни от кого.
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В свете последних событий стоит припомнить, что гости, собравшиеся в замке, поначалу томились скукой, словно пассажиры атлантического лайнера, где однообразную праздность прерывают только трапезы. Тем, кто собрался у лорда Эмсворта, резонно казалось, что им остается зевать и смотреть на часы.
Конечно, всякий визит невесел, если он расположился между охотничьими сезонами, но в данном случае винили и хозяина, своеобразно толковавшего свои обязанности. Нельзя приглашать целый полк родственников, не обеспечив им приятного общества. Если уж так случилось, потрудись сам, измысли какое-нибудь развлечение; но нет. Кроме мистера Питерса, его дочери и Джорджа Эмерсона, все гости входили в клан. Глава его, граф Эмсворт, появлялся в лучшем случае к обеду, поскольку общества не любил и развлекался сам по себе. Он ходил по саду в старой куртке, выпалывал сорняк-другой, препирался с шотландским самодержцем, который в теории служил у него садовником, словом — блаженствовал, полагая, что блаженствуют и гости. По его мнению, только Фредди, человек извращенный, мог тосковать в Бландинге, когда там расцветают цветы.
Положение спасла бы твердая духом хозяйка, но леди Энн писала письма у себя в спальне, препоручив дела домоправительнице. В те редкие часы, когда она писем не писала, у нее была мигрень. Есть хозяйки, от которых гости видят только шлейф, мелькнувший в дверях библиотеки.
Заглянув в бильярдную, гость мог встретить лорда Стокхеда, непрестанно сражающегося со своим кузеном Алджерноном Вустером. Выйдя из замка, тот же гость мог поиграть в клок-гольф или погулять по уступам сада с тем родственником, с которым еще не поссорился.
Последнее развлечение было самым популярным, и утром, через десять дней после того, как Джоан и Эш поступили на службу, сад просто кишел гостями. Полковник Хорес Мант гулял с епископом Годальминтским, облачая в солдатскую лексику те мысли, которые достойный священнослужитель выразить не смог бы. Леди Милдред Мант рассуждала о некоторых свойствах своего отца, приводя в восторг миссис Хейл, дальнюю родственницу. Там и сям, иногда останавливаясь, чтобы горестно взмахнуть руками, виднелись другие члены клана. Словом, перед нами — типичная сценка из тихой и мирной жизни английских семейств.
С верхней террасы на нее смотрели Эйлин Питерc и Джордж Эмерсон. Эйлин тихо вздохнула; Джордж ее услышал.
— Я все ждал, когда вы расколетесь, — сказал он.
— Простите?
— Ну, признаетесь.
— В чем?
— В том, что больше не можете. В том, что не хотите приклеиться к этой толпе, как муха к липучке. В том, что откажете Фредди и выйдете за меня.
— Джордж!
— Разве вы не поэтому вздохнули?
— Я не вздохнула. Я просто дышу.
— Вы еще можете здесь дышать? Удивительно. Взгляните на них! Посмотрите, как они ползают, словно пьяные жуки. Эйлин, не притворяйтесь, вам этого не выдержать. Вы похудели тут, побледнели. Господи, как мы будем радоваться в Гонконге, что выбрались отсюда! Гонконг вам понравится. Там очень красиво. И все время что-то происходит.
— Джордж, зачем вы так говорите?
— А что?
— Это дурно. Мы же у них в гостях.
Раздался дикий хохот, приближающийся к вою. Полковник Мант сердито взглянул на Джорджа.
— Хоть бы мне кто сказал, — заметил он, — с кем она обручена, с Фредериком или с этим субъектом! Если бы мой уважаемый тесть был поумнее, он бы давно топнул ногой. Да она влюблена как…
— Ну что вы! — сказал епископ. — Что вы, Хорес! Так на чем мы остановились?
— Я говорил, если хочешь, чтобы твои родственники перессорились, собери их в такой казарме, подальше от людей, а сам копайся в клумбах.
— Да-да. Продолжайте, Хорес, мне как-то легче становится.
Эйлин тем временем удивленно смотрела на Джорджа.
— Что с вами?!
— Простите. Но нельзя же так шутить. В гостях! То-то нас развлекают!
— Здесь очень красиво, — возразила Эйлин.
— Больше вам сказать нечего. Нельзя жить одной декорацией, нужны и актеры. Вы сами уже…
— Папа идет, — прервала она, — и как быстро! Он очень изменился, вы не заметили?
— Нет. Меня интересует другая часть семьи.
— Посвежел, почти не курит. Врачи давно запретили, но он их не слушался. И знаете, делает гимнастику, я слышу через стену — скачет, дышит. Как-то утром я видела, что его лакей несет гантели и боксерские перчатки. Кажется, папа наконец занялся собой.
Джордж не выдержал:
— Да он ничем другим не занимается! Вы себя голодом уморите ради его диеты! Похудели, побледнели. Так дальше нельзя.
— Иногда мне трудновато, — призналась Эйлин. — Особенно по ночам.
— Нужно, чтобы кто-нибудь занялся вами. Прошу, я — к вашим услугам. Меня не обманете. Скоро сами придете ко мне и скажете: «Вы были правы, бежим в Лондон!» Да вы совсем слабенькая, уж я-то знаю!
Сверхчеловеки плохи тем, что им не хватает такта. Они ничем не поступятся. Раздуют грудь, распушатся — но не знают, что самых тихих, самых кротких девушек как-то отталкивает победный вид. Казалось бы, удержись; но это сверхчеловеку недоступно. Тем он и отличается от человека.
— Ничуть я не ослабела, — суховато сказала Эйлин. — Вы… вы слишком много на себя берете.
Джордж окинул пейзаж победительным взглядом:
— Вы уже поняли, что Фредди, с его глупостями…
— Это не глупости! И он вам не Фредди!
— Он просил, чтобы я его так называл.
Эйлин топнула ножкой.
— Все равно! Он вам не Фредди!
— Хорошо, хорошо, — мягко вымолвил Джордж. — Как хотите, не буду вас обижать.
Он не замечал, что обижает ее своим снисходительным тоном, и это показывает нам, из какого упорного материала сделаны сверхчеловеки.
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Бакстер задумчиво ехал в Маркет-Бландинг за табаком. Думал он по разным причинам. Только что он видел, как этот Эмерсон беседует с мисс Питерc, и был недоволен, Эмерсон внушал подозрения. Ему казалось, что тот, словно змий в траве, угрожает налаженному порядку, в который входит и брак Фредерика Трипвуда. Нет, он не думал, что змий действует преднамеренно; если бы он услышал недавнюю беседу, его бы разбил удар. Обвинял он хозяйского сына — нельзя же так пренебрегать невестой. Побудь с ней, прояви пыл, и гость займет свое место в глубине сцены. А то обручился — и все, будто этого достаточно. Словом, катя на велосипеде в Маркет-Бландинг, незаменимый секретарь думал о Фредди, Эйлин и Джордже. Кроме того, он думал о мистере Питерсе и об Эше Марсоне. Думал он и вообще, поскольку последнее время плохо спал.
Молодой человек, выполняющий свой долг, чего бы это ни стоило, внушает нам жалость, но являет такое душеполезное зрелище, что я расскажу, как провел он девять ночей, прошедших с той поры, когда он под утро встретился с Эшем.
Над холлом, на галерее, неподалеку от лестницы стояло большое кресло. В нем каждую ночь, с часу до утра, сидел Бакстер — и ждал, ждал, ждал. Ему было нелегко, природа не создала его ночной птицей. Он знал, что недостаток сна вреден для здоровья — ты бледнеешь, слабеешь; то ли дело цветущий вид хорошо выспавшегося человека! Один из Георгов (не помню какой) заметил, что столько-то часов в постели (а сколько? Нет, забыл) что-то такое с тобой делают (не припомню, что именно). Бакстер с ним соглашался. Ему претили ночные бдения, но он выполнял свой долг.
Беспокоило его то, что чем дольше Эш не идет в заботливо расставленную ловушку, тем труднее бороться со сном. Первые две-три ночи прошли безупречно; опершись подбородком о перила, навострив слух, он зорко глядел во тьму. Но удержаться на этом уровне не удалось. Он все чаще клевал носом, а вчера очнулся, когда уже рассвело, и так испугался, что побежал к экспонатам. Скарабей был на месте, но облегчение заметно уменьшала мысль о том, что могло случиться. Словом, когда он катил в Маркет-Бландинг, ему было о чем подумать.
Купив табак и понаблюдав с полчаса местные нравы (день был базарный, обычная скука сменилась на время такими зрелищами, как сбежавшие свиньи или бычок, подобравшийся к фермеру сзади, когда тот завязывал шнурок), он зашел в «Герб Эмсвортов» — самый достойный из одиннадцати здешних кабачков. Если в английском местечке кабачков не больше, чем посетителей, торговля идет споро. Только в том случае, когда соотношение их — два к одному, наступает заминка и кабатчик бранит правительство.
В «Гербе» было тихо, чинно, хотя в нем сидели честные британские йомены, которые уже добились того, к чему стремился Бакстер. Сам он направился на второй этаж, где лысый лакей, кузен черепахи, кормил тех, кто этого хочет. От недосыпа Бакстер не мог и подумать о шумной трапезе в замке и решил перекусить здесь, а потом вздремнуть в кресле.
Обычно в столовой народу не бывало; но, к своему огорчению, он обнаружил, что там расположился человек в буром костюме. Именно «расположился»; так и казалось, что он занимает всю комнату — стол был только один, и получалось, что вы — одна компания. Уйти в себя и забыться Бакстер не мог.
Вообще-то, если бы их разделяла вся комната, все равно забыться не удалось бы — человек был на редкость словоохотлив и явно соскучился по слушателю.
— Привет, — начал он. — День какой, а? Давайте я к вам поближе сяду. Любезный, принесите-ка мяса, вон туда, где этот джентльмен!
Он шмякнулся на стул рядом с Бакстером и продолжил свою речь. Со вчерашнего дня поговорить не с кем!
— Ну и местечко! Одни глухари деревенские. Вы надолго сюда?
— Я неподалеку живу.
— Сочувствую. Я бы тут жить не смог. Приехал по делу и задержусь. Поверьте, всю ночь не спал из-за этой тишины. Только задремлю — птица кричит, я прямо подпрыгнул. Потом кошка заорала. Лежу, жду — вот, сейчас мяукнет, чтоб ее, честное слово! Нет, сельская жизнь не для меня. Может, у вас удобный дом, друзья какие-нибудь, а одному здесь не вынести. Город, видите ли! Один кретин мне сказал, что у них есть кино, я туда кинулся, и что же? Только по четвергам и пятницам. Ну, дыра! Церковь стоит, говорят — норманнская, в общем, старинная. Вообще-то я в церковь не хожу, но тут пошел поглядеть. Там кто-то сказал, что в конце главной улицы — замечательный вид. Пошел, взглянул. Теперь — все, больше видов нету, разве что еще одна церковь. Я до того доскучался, что к методистам пойду, если они тут есть.
Свежий воздух, недостаток сна и гул в зале притупили чувства Бакстера. Ел он в полудреме, едва кивая, но сотрапезник и не нуждался в ответах.
— Что люди делают в таких местах? — продолжал он. — Конечно, если ты тут вырос, это еще ничего. Вроде дальтоника, а? Живешь и не замечаешь. А вот приезжему плохо. Скучно. Устроили бы скачки, земля есть, препятствия — пожалуйста. Так ведь не додумались! Прямо теряешь веру в людей. Если я…
Бакстер дремал. Держа мясо на вилке, он пребывал в том промежуточном состоянии, которым природа в дневное время заменяет обычный сон. Видимо, толстый субъект этого не заметил. Голос его прекрасно убаюкивал.
Вдруг он умолк. Бакстер дернулся и заморгал. Ему показалось, что сотрапезник сказал: «Привет, Фредди!» — а дверь открылась и закрылась.
— Э? — осведомился он.
— Да?
— Что вы сказали?
— Я говорю про…
— Мне послышалось: «Привет, Фредди!»
Субъект посмотрел на него с сочувствием:
— Заснули, наверное. Померещилось. С чего мне говорить «Привет, Фредди!»?
Ответа Бакстер не знал; однако ему казалось, что на границе дремоты, в дверях, мелькнуло знакомое лицо. С другой стороны, зачем хозяйскому сыну ходить в этот «Герб»?
Может быть, так: ему приснился Фредди и померещились эти слова. Откуда субъекту знать аристократов, тем более обращаться с ними столь фамильярно? Да-да, чего только во сне не бывает! Вчера ему снилось, например, что он сидит под стеклом и корчит оттуда рожи лорду Эмсворту, мистеру Питерсу и Биджу, а они пытаются его украсть, принимая за скарабея. Несомненно, и это сон.

Завидев, кто в столовой, Фредди скрылся в спальном номере, где и думал о том, что везде, буквально везде натыкаешься на Бакстера. Думал он и о том, заметил ли его Бакстер, а если заметил, узнал ли, а если узнал, хватило ли у Джонса ума и присутствия духа, чтобы как-то выкрутиться?



Глава VIII



1


— «Положите в сотейник масла или жиру, поставьте его на огонь, а когда масло (жир) растопится, подрумяньте в них лук. Потом положите телятину, обжарьте ее до коричневого цвета, подлейте воды, плотно закройте и тушите на очень слабом огне. Когда мясо станет мягким, подбавьте специй, положите наверх картошку и тушите до тех пор, пока она станет мягкой, но не развалится».
— Вот именно, — сказал мистер Питерc. — Не развалится. Дальше.
— Залейте сметаной и тушите еще пять минут.
— И все?
— Здесь — все.
Мистер Питерc уселся поудобней.
— Тогда давайте про омара.
Эш прочистил горло.
— «Омар с карри, — начал он. — Возьмите омара (2 ср.), 2 чайных ложки лимонного сока, ½ чайной ложки карри в порошке, 2 ст. ложки масла, 1 ст. ложку муки, чашку снятого молока, чашку хлебных крошек, ½ чайной ложки соли, ½ чайной ложки перца».
— Дальше!
— «Разотрите масло с мукой, влейте молоко, прибавьте лимонный сок и карри, посолите, поперчите. Выньте омара из скорлупы и нарежьте кубиками».
— «Кубиками»… Да?
— «Положите в соус».
— Что? Что положить? А, кубики! Да?
— «Заполните панцирь, посыпьте хлебными крошками и пеките, пока не потемнеют, а тогда — подайте на стол (6 порций)».
— Подайте, ха-ха! А кто будет чувствовать через час, что проглотил дикую кошку?
— Не всякий, — отвечал Эш. — Я бы съел две порции и лег спать.
Мистер Питерc приподнялся на локте и на него посмотрел. Шел второй час ночи. Вызвав секретаря, несчастный миллионер отказался слушать роман, предпочтя ему поваренную книгу. Есть люди, которым это разбередило бы память, но Питерc к ним не принадлежал. Сведения о венгерском гуляше и жареных мозгах напоминали, что и он, травоядный, он, орехоядный, жил когда-то в Аркадии.
Вообще-то новый режим уже принес какую-то пользу. Чудес в наши дни не бывает, и нагло ожидать, что человек, столько лет непрестанно глумившийся над своим телом, мгновенно исцелится; но оптимистичный Эш подмечал признаки грядущей победы. Быть может, хозяин и не будет улыбаться, поев омара, но уж с котлетой расправится на славу.
— Хвалю, — сказал мистер Питерc. — Конечно, вы большой нахал, но дело вы делаете. Мне лучше. Сегодня я нащупал на спине какую-то мышцу.
— Это все упражнения, — сказал Эш. — Развивают тело.
— Да уж, по вам заметно. А кем вы были раньше, призовым борцом?
— Нет, я писал детективы.
— Вам бы надо основать тут, в Англии, особый санаторий. А что до детективов, нынешние происшествия дадут вам новый сюжет. Когда крадете скарабея?
— Сейчас, до утра.
— Сейчас? А Бакстер?
— Придется пойти на риск.
— Вот что, — неловко выговорил Питерc, — я тут подумал… ну, в общем, стоит ли? Неделю назад я б не поверил, что буду так говорить, но я к вам привязался. Бог с ним, со скарабеем! Лечите меня, и ладно. О деньгах не беспокойтесь, я их все равно дам.
— Спасибо вам большое, — отвечал растроганный Эш. — Нет, красть мы будем. Я знаю, что для вас значит этот жук, и стащу его, хоть бы пришлось свернуть Бакстеру шею. Может, он и не ждет, устал за десять суток. Да, скорее всего он спит и грезит. Уже скоро два. Подожду минут десять и пойду вниз. А сейчас еще немного почитаю, чтобы вы уснули.
— Вы хороший мальчик, — сказал хозяин.
— Как, готовы? «Свиные отбивные. Возьмите полфунта жирной свинины…»
Лицо страдальца засветилось улыбкой. Когда из подушек послышался храп, уснащая чтение на манер восклицательных знаков, Эш положил книгу, выключил свет и тихо направился к двери. Выйдя, он прислушался — все было тихо. И он пошел вниз.
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Джордж Эмерсон сидел у себя в комнате и курил сигарету. Глаза его сверкали, он решился. Когда он смотрел на столик у кровати, сверканье разгорелось фанатическим пламенем. Так выглядел рыцарь перед тем, как выйти на бой с драконом.
Сигарета, напротив, погасла, и он закурил другую, предварительно взглянув на часы. Куря вторую сигарету, он подвел итог размышлениям, в которых немалую роль играла Эйлин Питерc.
Что-то с ней было не так. Заботливый взор любви подмечал невеселые вещи. Утром, на террасе, она казалась резковатой; если б не ее ангельский нрав, можно бы сказать и «грубой». Это неспроста. Это значит, что ей плохо. А бледность, а усталый взор? Да, с ней что-то творится.
Одиннадцать раз обедал Джордж в Бландингском замке и неуклонно огорчался тому, как Эйлин, отклоняя яства, ест жалкие овощные блюда, которые врач разрешил ее страждущему отцу. Всякой жалости есть предел. Мистеру Питерсу Джордж не сочувствовал. А вот от того, что ради старого гада Эйлин морит себя голодом, у него разрывалось сердце.
Быть может, он придавал еде слишком большое значение — что ни говори, сам он ел много; но, на его взгляд, такой рацион неуклонно вел к смерти. Ни одно живое существо так не выживет. Мистер Питерc — не в счет. Молодым людям часто кажется, что дельцы средних лет — вроде машин. Если бы Джорджу сказали, что миллионер питается бензином, он бы не очень удивился. Но Эйлин, прекрасная Эйлин отказывает себе в том, что, вместе с даром речи, отличает человека от скота! Этого он вынести не мог.
Посвятив целый день этой проблеме, он пришел к выводу, что Эйлин чересчур добра и от жертвы своей не откажется. Надо было придумать что-то другое. Он стал вспоминать ее речи.
Как она сказала, бедненькая? Трудновато, особенно ночью? Ага, вот! Ночью мы ее и накормим.
Вот почему на столике у кровати лежала промасленная бумага, а на бумаге — что-то вроде тех натюрмортов, которые радуют глаз в небогатых гостиных: язык, хлеб, нож, вилка, соль, пробочник и маленькая бутылка белого вина.
До сих пор мы показывали силу его любви только через слово и несказанно рады, что можем представить более весомое свидетельство. Раздобыть это все было очень трудно. В доме поменьше Джордж спокойно обчистил бы кладовую, но здесь, в замке, он просто не знал, где она. Блуждать по лабиринтам, расположенным за зеленой гардиной, он не решился. Пришлось отправиться в Маркет-Бландинг и все купить.
К счастью, Фредди ехал туда же и согласился его подвезти, хотя и не слишком радушно. Доехав до места, он поспешил избавиться от спутника, но и Джордж стремился к тому же, так что они расстались, не проявляя излишнего любопытства. Еду удалось купить в лавочке, вино — в кабачке (в другом, не в «Гербе Эмсвортов»). Винам сельского розлива Джордж не доверял, но решил, что в данном случае оно сгодится. Обратно весь путь, все пять миль, он прошел пешком.
Тут и начались главные трудности. Конечно, Джордж был сверхчеловеком, но все же понимал, что не совсем прилично вносить в чужой дом свою еду. Как-никак получается, что тебя плохо кормят. Словно шпион, переносящий депешу через линию врага, он двигался перебежками и, захлопнув дверь своей комнаты, испытал исключительно счастье.
Теперь оставалось подобраться к ее спальне, тихонько постучаться и, услышав хоть какой-нибудь шорох, поскорее нырнуть во тьму. У Эйлин, думал он, хватит ума догадаться о том, что перед ней — ужин, а может быть — и о том, что принесла его любящая рука. Вторая часть не так уж важна, утром он сам ей скажет. Некоторые ставят свечу под спудом, но не он, не Джордж Эмерсон.
Он снова взглянул на часы. Стрелка приближалась к двум. Несомненно, весь дом спит.
Джордж взял язык, хлеб, нож, вилку, соль, пробочник, вино и вышел из комнаты. Всюду стояла тишина. Он направился вниз.
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Незаменимый Бакстер в плаще и в резиновых туфлях сидел на галерее. Первый пыл, помогавший ему вынести бдения, сменился усталостью, глаза слипались, а когда удавалось их разлепить, мрак просто давил на сетчатку. Словом, Бакстер страдал; время не двигалось.
Мысли куда-то ускользали. Он знал, что это плохо, и пытался удержать их, сосредоточившись на чем-нибудь одном. Выбрал он скарабея, но зря. Мысли немедленно перекинулись на Египет, на хвори мистера Питерса и на многое другое.
Он решил, что виноват толстый тип, который заговорил с ним в кабачке. Без всех этих разговоров он был бы свеж как огурчик. Мысли устремились к толстому типу. По странной случайности и он устремился к ним; во всяком случае, появился перед Бакстером. Тот лез по стене Вестминстерского аббатства в пижаме и в цилиндре, а тип выглянул из окошка и крикнул: «Привет, Фредди!» Только он собрался сказать, что его зовут не Фредди, как очутился на Пиккадилли с Эшем Марсоном. Эш сообщил: «Никто меня не любит!», да так жалобно, что Бакстер чуть не заплакал, но обнаружил, что он — не на Пиккадилли, а на аэроплане, над замком, и не с Эшем, а с мистером Питерсом, который нежно поглаживает бомбу. Мистер Питерc объяснил, что украл ее из музея, на живца, конкретней — на холодное мясо с пикулями, и Бакстер понял, что иначе ее не украдешь. «А теперь я ее брошу, — сказал мистер Питерc, — ничего не поделаешь, врач прописал». Падала она медленно и кружилась, как перышко. Ниже, ниже… сейчас, сейчас…
От грохота он проснулся и не сразу понял, что внизу, в холле, что-то случилось.
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Если мы вникнем в первопричины, то обнаружим, что все столкновения происходят вот почему: какие-то два тела не хотят считаться с тем, что по закону природы в одном месте должно находиться только одно тело. Телами этими были Эш и Джордж, место же находилось у подножия лестницы. Джордж достиг его в 2 часа 1 мин. 3 сек., Эш — на секунду позже и немедленно взлетел вверх, тогда как Джордж упал вниз. Оба они задели столик, уставленный фарфором и фотографиями. Именно это и услышал Бакстер, особенно фарфор.
Джордж подумал, что столкнулся с грабителем; Эш не подумал ничего, но попытался избавиться от незнакомца. Тот, утратив к этому времени свои припасы, мог действовать обеими руками, а потому левой схватил Эша, правой же дал ему в бок. Эш попытался схватить его за горло, однако Джордж схватил его за уши и как следует крутанул их, что и вызвало первый крик, если не считать того «Ф-ф-ф!», который они издали оба в самом начале. Эш высвободил уши и треснул Джорджа локтем. Джордж лягнул Эша по ноге. Эш снова занялся горлом противника, и дело шло весело, когда Бакстер спустился по ступенькам, споткнулся о ноги Эша, полетел вперед и врезался в другой столик, тоже с фарфором и фотографиями. Холл в Бландингском замке был как бы и гостиной; когда леди Энн не страдала мигренью у себя в спальне, она любила именно здесь пить с гостями чай. Тем самым столиков хватало, и фарфора тоже.
Однако врезываться в столики и бить фарфор — дело хлопотное, тут нужно время, нужен досуг. Ни у Эша, ни у Джорджа, ни у Бакстера их не было. Каждый из них боялся объяснений. Первые двое, как сговорившись, отпустили друг друга, попыхтели и скрылись: один — за зеленой гардиной, другой — где-то наверху. Третий высвободился от обломков и пополз к штепселю, который находился недалеко от лестницы. Точнее, он двигался на четвереньках, что безопасней, хотя и медленней, чем обычная ходьба.
Тем временем собирались гости, привлеченные грохотом и звоном. Звучали приглушенные голоса. Бакстер продвигался к штепселю. Он знал, что еще жив, но не более. Остатки сна удачно сочетались с последствиями удара о столик, создавая некоторую отупелость. Он продвигался и на пути коснулся рукой чего-то холодного, странного, необычайно страшного.
Сказать, что сердце у него остановилось, не позволит наука. Сердце не останавливается. Что бы его владелец ни делал, оно бьется как миленькое. Точнее будет сравнение с человеком, который впервые едет в скоростном лифте. Там, где полагалось находиться самым сокровенным органам, была холодная пустота. В горле пересохло. По спине неслись мурашки. Бакстер понял, чего он коснулся.
Как ни болезненно столкновение со столиком, он знал, что рядом дерутся два человека. Обирая осколки фарфора, он слышал удары и пыхтенье. Драка шла не на жизнь, а на смерть. И вот, пожалуйста — мертвое тело. Если б человек лежал без чувств, он не был бы таким холодным.
Бакстер поднял голову и закричал. Он думал, что кричит: «На помощь! Убийство!», но получилось: «А-о-о! У-и-о!» И кто-то ответил ему револьверной стрельбой.

Когда поднялся шум, граф Эмсворт спал здоровым и мирным сном. Проснувшись, он сел в постели и понял, что внизу — грабители. Он зажег свет, вскочил на ноги, взял из ящика револьвер и пошел разбираться, что к чему. Мечтательный пэр не был трусом.
Вниз он прибыл во главе множества родичей, облаченных в пижамы и халаты. Во главе он шел потому, что, встретив их в коридоре, сразу сказал: «Я пойду первым, у меня есть оружие». Они охотно уступили. Не совались, заметьте, не метались, не спорили, а скромно встали сзади. Алджернон Вустер даже воскликнул: «Черт, прекрасная мысль!» — и мягко стушевался, епископ же Годальминский сказал: «Конечно, Кларенс! Воля твоя, веди нас».
Ощутив, что больше ступенек нет, лорд Эмсворт остановился. Царила тьма; грабители, видимо, отдыхали. Потом один из них заговорил очень неприятным голосом. Храбрый лорд не совсем его понял, но получалось что-то вроде: «А-о-о! У-и-о». Вероятно, тайный сигнал. Граф поднял револьвер и выстрелил, ориентируясь по звуку.
К счастью для него, Бакстер пребывал на четвереньках, а то пришлось бы нанимать нового секретаря. Шесть пуль пролетели мимо него. Разместились они так: одна пробила стекло и скрылась во мраке, вторая попала в гонг, третья, четвертая и пятая — в стену. Шестая, то есть последняя, угодила в портрет бабушки по материнской линии, удивительно его украсив. Мы не виним эту бабушку за то, что она в свое время разрешила написать себя в виде Венеры, выходящей из моря (конечно, прикрывшись), но не можем скрыть, что пуля внука избавила Бландингский замок от одного из главных страшилищ.
Отстрелявшись, граф спросил: «Кто там?» — несколько обиженно, словно он свое дело сделал, лед сломал, пора вступить в беседу и незваному гостю.
Бакстер не отвечал, отложив объяснения хотя бы до того времени, когда зажгут свет. Прижавшись всем телом к ковру, он затаился. Щека его коснулась мертвого тела, но он не выдал себя. Да, заморгал; да, задрожал — но не выдал.
Кто-то, скорее всего епископ, сказал там, наверху:
— Вероятно, ты убил его, Кларенс.
Другой голос, кажется — полковника Манта, прибавил:
— Зажгите вы свет!
И все его поддержали.
Свет зажегся в другом конце холла. Шесть выстрелов поднимут и слуг, людские гудели как улей. Женские крики прорезали воздух. Мистер Бидж в шелковой розовой пижаме вел шеренгу лакеев, не столько потому, что хотел вести их, сколько потому, что они его толкали. Сделав это, он крикнул:
— Посмотрите, что там такое!
Дверь открыл Эш. Он далеко не уходил, и шествие его подхватило. Очутившись в холле, на свободе, он включил свет, который осветил полуодетых гостей, осколки фарфора и стекла, улучшенный портрет графини и Бакстера, лежащего рядом с холодным языком. Неподалеку валялись и другие предметы — нож, вилка, солонка, хлеб, пробочник, бутылка.
Первую связную фразу произнес лорд Эмсворт.
— Бакстер! — сказал он. — Мой дорогой, какого черта?..
Родственники испытали глубочайшее разочарование. Пока лежащий не двигался, они еще надеялись, теперь же огорчились. Им нужен был или грабитель, или труп. Грабитель сгодился бы и живым, но Бакстер годился только мертвым. Когда он поднимался, все холодно молчали. Когда он увидел язык, он окаменел.
— Дорогой мой, — проговорил лорд Эмсворт тем тоном, какой приберегал для младшего сына, — если вы не можете дождаться завтрака и лазите ночью в кладовую, постарайтесь хотя бы меньше шуметь. Угощайтесь, прошу вас, но помните, что люди более сдержанные в это время спят. Будет гораздо лучше, если вы попросите, чтобы вам принесли заранее сандвичей или булочек.
Это чудовищное обвинение подействовало на секретаря хуже, чем пули. Достойные ответы метались в его мозгу, но он не мог сказать ни слова. Все смотрели на него с тяжелым укором, Джордж Эмерсон — с нескрываемой ненавистью, Эш Марсон — с предельным недоверием. Взгляд чистильщика ножей вынести было невозможно. Бакстер что-то забормотал.
— Ну что вы, что вы, — прервал его лорд Эмсворт. — Есть хотят все. Меня удивляют только ваши методы. Пойдемте лучше спать.
— Да я… да вы… — залепетал несчастный.
— Спать, — твердо повторил граф.
Гости устремились наверх. Свет снова выключили. Откуда-то от гардины послышался презрительный голос:
— У, жадина! Одно слово — свинья.
Судя по голосу, то был чистильщик, но Бакстер слишком страдал, чтобы это уточнить, и даже не остановился.
— Ночью жрут! — продолжал голос. — Дня им мало!
Ему ответил одобрительный гул.
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Когда, взрослея, мы все четче видим предел земного счастья, мы начинаем понимать, что есть лишь одна прочная радость, и заключается она в том, чтобы радовать других. Вероятно, Бакстер этого возраста не достиг, ибо радость многих людей не принесла ему утешения.
В том, что они рады, сомнений не было. Конечно, они немного расстроились, не обнаружив мертвого взломщика, но сразу же воспрянули духом. И то сказать, какой контраст их монотонной жизни! Члены семейства, годами не разговаривавшие друг с другом, забыли распри и, слившись в гармонии, ругали секретаря. Некоторые склонялись к тому, что он — не в себе.
— Нет-нет, — говорил полковник, — вы уж мне поверьте! Взгляд заметили? То-то и оно! Вороватый. Угрюмый. Уклончивый. А блеск в глазах? Вы посмотрите, что он натворил, — весь холл разворочен. Столики вверх ногами, битый фарфор… Упал в темноте, ха-ха! Да он скакал и метался. Э? Что? Метался, как лосось на крючке. Видимо, приступ. Припадок. Спросите у любого врача… как ее? Паранойя? В общем, кровь в голову ударит — и все, сбесился. В Индии это сплошь и рядом, у туземцев, конечно. Его бы отправить в желтый дом, а то он как-нибудь ночью пристукнет Эмсворта.
— Хорес! — возопил епископ в ужасе, но и не без радости.
— Да-да. Вообще-то они друг друга стоят. Эмсворт тоже хорош.
— Хорес! Про тестя! Про главу семьи!
— Глава не глава, а псих. Нет, можно быть таким раззявой?
Незаменимый Бакстер думал о своем господине примерно так же. После бессонной ночи, с утра пораньше, он стал его отлавливать и нашел в музее, где счастливый граф, сидя на низеньком стуле, красил алой краской шкафчик для диковинных яиц. Углубившись в работу, он не совсем вникал в речи секретаря.
Когда тот поговорил минут десять, граф откликнулся:
— Ну конечно, мой дорогой, конечно, несомненно! Я понимаю. Многие едят по ночам. Но лучше… э… попросите слугу, он вам принесет с вечера. А так — ешьте, о чем разговор! Врачи иногда рекомендуют. Вообще-то есть надо днем, ночью многие спят… А вот скажите, вам нравится? Правда, как-то веселее? В музеях всегда так мрачно…
— Лорд Эмсворт! Разрешите, я снова объясню!
— Мой дорогой, что тут объяснять? Вы становитесь… э-э-э… немного докучным. Нет, как красиво! Какой насыщенный цвет! А как пахнет краска! Знаете, я с детства все красил, еще до вас. Помню, отец бил меня палкой… Кстати, увидите Фредерика, пошлите его ко мне. Я думаю, он в курительной.
Фредди и впрямь размышлял там, сидя в кресле, и огорченный Бакстер передал ему зов отца. Сам он томился на распутье. Выстрелы звучали в его ушах, кошмары минувшей ночи не поблекли. Что же делать, думал он: идти снова или не ходить? Конечно, вряд ли кто-нибудь опять понесет холодный язык (какая бездонная тайна!), но хозяин вполне способен открыть пальбу. Да что там, теперь, когда все всполошились, любой звук может вызвать истинную канонаду. Он случайно слышал, как Алджернон Вустер говорил кузену, что не худо бы засесть с ружьем на лестнице.
Учтя все это, секретарь решил не выходить. Да, путь злодеям открыт — но он пал духом. Если бы он слышал беседу Джоан и Эша, он бы, вероятно, воспрянул, не убоявшись ни хозяйского револьвера, ни Алджернонова ружья.
Джоан спала крепко, не вышла и слушала теперь рассказ о событиях прошлой ночи. Эш горько корил себя. Что говорить, провал, полный провал! Она не соглашалась.
— Да что вы! — говорила она. — Вы очень много сделали, расчистили мне путь. Так и работают на пару. Слава Богу, что мы объединились, а то бы я просто пожала где не сеяла. Теперь хоть пойду туда с чистой совестью.
— Пойдете? Сегодня?
— А то как же!
— Вы с ума сошли!
— Ну что вы! Как раз сегодня риска нет.
— После вчерашнего?
— Из-за вчерашнего. Он не решится вылезти.
— Да, верно. Не решится. Значит, я сумею…
— То есть как? Почему — вы?
— Ну, потому…
— Разве мы не договорились?
— Сегодня моя очередь.
— Нельзя же вам идти!
— Можно. Что там, нужно.
— Вы обо мне подумайте! Я лежу в постели, а потом беру половину?
— Вот именно.
— Это смешно.
— Ничуть не смешнее, чем ваш вариант. Ладно, все обговорено. Больше говорить не о чем.
И она ушла, оставив его в тоске и терзаниях, которые можно сравнить только с тоской и терзаниями незаменимого Бакстера.
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К завтраку в Бландингском замке спускались не все. В длинной столовой, на столе, стояла еда для тех, кто найдет в себе силы, а прочие завтракали в комнате. Пример им подавал хозяин, который ни за что на свете не начал бы день среди родных и близких.
Тем самым никого не будили; не разбудили и Бакстера, который провел ночь без сна, уснул утром, проснулся едва не в полдень, когда, по случаю воскресенья, почти все были в церкви.
Наскоро побрившись и одевшись, Бакстер побежал в музей. Он тоже корил себя, его томило предчувствие. Пробегая, он видел в окно, как его господин склоняется с граблями над клумбой. Больше никого не было. Холл явственно хотел, чтобы его оставили в покое. Стены глядели враждебно. Так бывает, когда гость остается один в просторном доме воскресным утром.
Портреты воззрились на Бакстера с холодным укором, особенно покойная графиня в виде Венеры, встающей из вод. Он не реагировал. Совесть его спала, разум был занят скарабеем. Как же можно, думал он, как можно было остаться на ночь в комнате?! Еще задолго до цели он знал, что случилась беда.
И не ошибся. Музей был на месте. На месте были мумии, яйца, требники, гобелены, равно как и табличка, сообщавшая, что перед вами — скарабей времен Хеопса (IV династии), подарок Дж. П. Питерса.
А вот скарабея не было.
Бакстер этого ждал, но пришел в себя не сразу. Он стоял и смотрел на пустое место.
Он смотрел на него, когда в музей забрел лорд Эмсворт, истинный чемпион всего, что связано со словом «бродить». По замку граф бродил всегда, особенно воскресным утром. Он уже побродил по саду, по двору и по библиотеке. Оставался музей.
— Лорд Эмсворт!
Когда секретарь так воскликнул, хозяин почти добрел до него и, видимо, услышал бы и шепот, но, в приливе чувств, тот взревел, словно капитан, беседующий с матросом, который оказался на самом верху мачты. Граф высоко подпрыгнул и, выпутавшись из старинного шитья, осторожно помассировал ухо.
— Зачем вы лаете, Бакстер? — осведомился он. — Честное слово, это слишком. С вами все труднее!
— Лорд Эмсворт, его нет!
— У меня лопнула перепонка!
— Скарабея украли.
Отвлекшись от перепонки, граф удивленно посмотрел туда, куда указывал секретарь.
— Ой, Господи! Вы правы, мой дорогой. Украли. Это очень печально. Мистер Питерc может обидеться. Он может подумать, что я плохо за ним смотрел. Кто же это украл, а?
Бакстер собрался ответить, когда откуда-то из холла послышался такой звук, словно свалилась тонна угля. Раздался крик (оба признали, что это голос Фредди Трипвуда), а потом и явственный звон разбитого фарфора.
Оба опять же легко поняли, что случилось. Фредди свалился с лестницы.
Немного сноровки, и мы обратили бы эту часть рассказа в прекрасную притчу о том, как опасно пренебрегать воскресной службой. Если бы Фредди пошел в церковь, он бы не бежал по лестнице; если бы он не бежал, он бы не встретил Мьюриел.
Мьюриел была персидской кошкой леди Энн. Леди Энн, в свою очередь, лежала с мигренью. Когда горничная забирала у нее поднос, Мьюриел вышла следом, надеясь, что ей перепадут остатки жареной форели, которая и составляла скромную трапезу хозяйки. Следуя за горничной, она достигла холла, но та, заметив ее, издала неприветливый звук, напоминающий взрыв бутылки с имбирным пивом, а также пнула ее ногой. Потрясенная кошка кинулась обратно на лестницу, как раз тогда, когда Фредди сбегал вниз.
Он еще мог спастись, с размаху опустив на нее солидную ступню, но не опустил. Спасенная кошка кинулась наверх, он — полетел вниз, пересчитывая ступеньки.
Достигнув холла, он сел среди обломков, как Марий в руинах Карфагена. Ему казалось, что он сломал ногу минимум в двенадцати местах. Отец подбежал к нему в сопровождении секретаря, увидев, что какой-то лакей ставит его на ноги. Это был Эш Марсон, обнаруживший пропажу за несколько минут до Бакстера и успешно сбежавший.
Итак, он ставил Фредди, но тот снова садился. Когда прибежали отец и секретарь, он жалобно на них смотрел.
— Фредерик! — сказал лорд Эмсворт. — Что же это, мой дорогой?!
— Кошка, — отвечал Фредди, — подвернулась под ноги. Кажется, я что-то сломал.
— Ты все переломал, — суховато сказал отец. — Вы с Бакстером прикончите последнюю мебель.
— Спасибо, — сказал Фредди Эшу, который его все-таки поднял. — Отведите меня, пожалуйста, в мою комнату.
Они пошли через холл: Фредди — прыгая, Эш — как бы танцуя польку. Бакстер смотрел им вслед, окончательно убедившись, что его перехитрили. Этот субъект украл скарабея, но обличить его сейчас нельзя. Ничего не скажешь, плохо.
Послышался шум, и авангард благочестивых гостей появился в холле.

— Хорошо, — говорил попозже полковник, обсуждая дело с епископом. — Фредди свалился из-за кошки. Но я считаю, что виноват Бакстер. Когда я вошел, он стоял и злобно смотрел, как Фредди уводят. Очень странно, очень. Надо поскорей увезти Милдред. Он совершенно рехнулся.
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Узнав, что случилось, мистер Питерc кинулся к себе и вызвал Эша. Когда тот пришел, он булькал от восторга. Он пел, он заливался, он хлопнул Эша по спине и не сразу понял, что тот говорит.
— Как это — не вы? А кто же?
— Горничная мисс Питерc, — отвечал Эш. — Мы работаем вместе. Мне не удалось, а вот она украла.
Новые восторги он слушал со смешанными чувствами, но, поскольку чувства эти постыдны, он их подавил. При всех своих недостатках Эш был справедлив. Когда мистер Питерc отговорил свое и послал его за Джоан, он искренне собрался поздравить ее, однако денег решил не брать.
— Я в порядке, — начал он. — Я сейчас от мистера Питерса, он вынул чековую книжку и заправляет ручку, чтобы чернил хватило. Только вот что…
Она прервала его, как ни странно — глядя на него с укором.
— Только вот что, — сказала и она, — если вы думаете, что я возьму хоть одно пенни…
— Нет, это я не возьму!
— То есть как? Конечно, возьмете, все деньги. Я вам говорила: нарушите сговор — выхожу из игры! Да-да, я понимаю, вы хотели мне помочь, но вышло плохо. Дело — это дело. В конце концов, вы обещали…
— Минуточку! — прервал ее Эш. — О чем вы?
— Как о чем? О том, что вы пошли в музей и взяли скарабея, хотя обещали…
— Да не ходил я!
— То есть как?
— Так. Не ходил. Он у вас.
— Нет, у вас.
— Его же там нету!
— Знаю. Видел. Я зашел туда ночью.
Они посмотрели друг на друга.
— Когда вы пришли, его не было? — проверил Эш.
— Ни в малейшей мере. Я думала, это вы. Рассердилась ужасно.
— Ничего не понимаю, — сказал он. — Кто же его взял? Никто не знал про награду. Давайте вспомним все подряд.
— Я ждала до часу. Потом пошла туда, зажгла спички, посмотрела. Его там не было. Сперва я решила, что ошиблась. Чиркала спичками — нет и нет. Ну, я вернулась к себе, ругала вас. Как глупо! Надо было знать, что вы не нарушите слово. Что же нам теперь делать? — Она рассмеялась. — Рано мы заспорили о награде! Ничего нам не причитается.
— Ладно, — мрачно выговорил Эш, — пойду скажу Питерсу. Что бу-удет!..
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Бландингский замок дремал на солнце. Повсюду царил воскресный мир. Фредди лежал в постели. Отец его трудился в саду. Остальные бродили, а иногда и сидели, ибо весенний день походил на летний.
Эйлин Питерc смотрела в окно. Рядом, на столике, лежали какие-то письма. Почтальон приходил в воскресенье позже, чем в будний день, и она их еще не читала.
Она страдала. Неизвестно почему ее сразило уныние, хотя вообще-то обычно она не сокрушалась о том, что живет на свете. Скорее ей это нравилось.
Сегодня оказалось, что на свете хорошо не все, и это странно, потому что в солнечные дни она урчала и нежилась, словно кошка. Но нет: день — как в Америке, а толку никакого.
Посмотрев вниз, она увидела Джорджа и вдруг поняла, в чем дело.
Ходить можно по-разному. Джордж ходил беспокойно. Руки он сцепил за спиной, брови сдвинул, глядел в землю и при всем при этом жевал незажженную сигару. Словом, что-то с ним случилось.
Она заметила это еще в столовой, а теперь догадалась, что тогда же началась ее хандра. Это было странно; она не знала (или не признавала), что его заботы так для нее важны. Джордж нравился ей, развлекал ее, дружил с ней, но что же это такое? Неужели, если он озабочен, для нее меркнет самый хороший из всех английских дней? Это странно, потому что Фредди может часами жевать незажженные сигары, не вызывая никаких эмоций. Эйлин была достаточно честна, чтобы в этом признаться.
А через месяц свадьба! Тут есть о чем подумать. Она стала думать, глядя на Джорджа, который ходил под окном туда и сюда.
Честная, кроткая Эйлин не была глубокой натурой. Она знала, что ее любовь к Фредди — не совсем такая, как в книгах. Он ей нравился, как и родство с лордами, которое еще больше нравилось ее отцу; и все эти чувства побудили ее ответить «Да», когда, раздувшись, как смущенная лягушка, Фредди произнес: «Ну что… как говорится… то есть… замуж за меня не выйдете, а?» Ей казалось, что очень приятно быть его женой. И тут, как на беду, появился Джордж.
До сегодняшнего дня она бы честно отрицала, что его любит. Да, с ним легко, и вообще неплохо противиться хоть чьей-то властности — но, видимо, этим дело не ограничивалось. Еще в столовой ее что-то кольнуло, а теперь — все ясно: он вызывает в ней странную нежность, материнскую, что ли…
Фредди тоже плохо, а где нежность? Нету. Наоборот, ей жаль, что она обещала с ним посидеть, хотя не жалеет его, а сердится. В конце концов, просто глупо свалиться и вывихнуть лодыжку!
Джордж все ходил, Эйлин смотрела. Наконец, не выдержав, она сунула письма в ящик и быстро вышла. Когда она появилась на ступенях, он дошел до конца газона и поворачивал обратно, но, завидев ее, направился к ней.
— Я вас искал, — признался он, сурово на нее глядя.
— Вот я. Джордж, что случилось? У вас неприятности?
— Да.
— Какие?
— Любые.
— То есть как?
— Так. Мне конец. Вот, читайте.
Эйлин покорно взяла желтоватую полоску бумаги.
— Телеграмма, — пояснил он. — Переслали из Лондона. Вы читайте, читайте.
— Я читаю. Ничего не понятно.
Джордж мрачно засмеялся:
— Что ж тут непонятного?
— Все. Вот, смотрите: «Мередит, слон, кенгуру».
— Это шифр. Мередит — мой заместитель. «Слон» — «заболел».
— Ой, как жаль! Ему плохо? Вы его очень любите?
— Ничего, не ссоримся, но не в том дело. «Кенгуру» — «немедленно возвращайтесь».
— Немедленно?
— Придется отплыть первым же пароходом.
— О! — не сразу сказала она.
— Я выразился покрепче.
— А… когда он уходит?
— В среду. Отсюда уеду завтра.
Она смотрела на голубоватые холмы, но их не видела. Ей было плохо, обидно, одиноко, словно Джордж уже уехал, оставив ее в чужом краю.
— Джордж… — сказала она. Другие слова не находились.
— Да, не везет мне, — сказал он. — А вообще это к лучшему. Раз — и конец, чем терзать тут нас обоих. Если бы не телеграмма, я бы, наверное, мучил вас до самой свадьбы, надеялся на чудо. А так — все ясно. Даже я понимаю, что за неполные сутки чудес не свершишь. Если мы встретимся, что вряд ли, вы уже будете замужем. Издали я действовать не могу, я не телепат.
Стоя рядом с ней, он опирался на балюстраду и говорил тихим, ровным голосом:
— Вот уж поистине гром с ясного неба, Мередит в жизни своей не болел. Что ж, это меня образумило. Как я раньше не понял? Я же замучил, занудил вас своей властностью! Таких самодовольных дураков… С чего я взял, что ради моих неотразимых достоинств вы бросите Фредди? Да, неприятно увидеть себя во всей красе! Трудно ценить вас больше, чем я, но, честное слово, только вы могли вынести такое надутое чучело. Сверхчеловек! О Господи!
Говорить она не могла, словно за эти минуты перевернулся мир. Рядом с нею стоял новый Джордж, совсем не смешной, очень хороший. Сердце у нее часто билось, разум — мутился, но неясно, смутно она ощущала, что рухнул последний барьер. Раньше ей хотелось не поддаваться его воле. С властностью она справлялась, со смирением — нет.
Жалеть она умела. Отчасти из жалости приняла она руку Фредди тогда, в тот несчастный день, — он был так растерян, так жалел себя сам… Остатки разума подсказывали ей, что страшные вещи случатся, если она пожалеет Джорджа.
— Ну все, — сказал он. — Не хочу портить такую погоду. Больше я вам объясняться не стану. Завтра на вокзале не буду и мрачен. Может, придете проводить?
Эйлин кивнула.
— Придете? Замечательно. Пойду скажу графу, что уезжаю. Наверное, он не заметил, что я у него гощу.
Он ушел. Эйлин стояла, опершись на балюстраду, пока не вспомнила про Фредди.

Фредди в лиловой пижаме лежал среди подушек и читал про Гридли Квэйла. Эйлин появилась в очень ответственный момент, а потому он ощутил, что его сдернули с неба на землю. Мало кому из писателей удавалось держать человека в таком напряжении, в каком держал страдальца Эш Марсон.
Именно по этой причине поздоровался Фредди отрешенно и посмотрел на гостью совсем уж стеклянным взглядом. Глаза у него вообще были немного вылуплены, а сейчас расстроенной невесте он напомнил улитку. Мужчины не очень хороши, когда лежат среди подушек, а сейчас все той же невесте он показался очень противным; и она испугалась, не попросит ли он, чтобы она его поцеловала.
Он не попросил, ограничившись тем, что перекатился на другой бок и отвалил нижнюю челюсть.
— Привет, — заметил он.
— Привет, — ответила она, садясь на край постели. Жених стал немного получше, хоть как-то прикрыв рот.
Совсем не закрыл, это уж слишком, но прикрыть — прикрыл. Невесте казалось, что ее поразила немота. То она не может ответить Джорджу, то вот — Фредди. Она поглядела на него, раз уж он на нее глядел. Часы что-то пробили.
— Это все тетина кошка, — начал Фредди легкий, светский разговор. — Подвернулась под ноги. Кошка, чтоб ее! Сколько от них бед… Один мой знакомый вообще их не выносит. А ты как?
Эйлин думала о том, что с ее органами речи. Казалось бы, ответь про кошек, но нет, не выходит. Видимо, все силы сосредоточены на том, как противен Фредди в пижаме.
Заговорить пришлось ему:
— Кака-ая книжка! Читала? Выходят каждый месяц. Такие выпуски. Ну, класс! Про Гридли Квэйла, такой сыщик.
Эйлин схватилась за последнее средство:
— Хочешь, я тебе почитаю?
— Давай. Молодец. Вот я досюда дошел.
— «Семь винтовок целились в него». Досюда?
— Сразу после этого. Ну, жуть! Его позвали к приятелю, у того вроде бы беда — ан нет, там типы в масках! Прямо не знаю, как он выкрутится. Вообще-то он всегда выкручивается… Ну, давай.
Только Эш пожалел бы ее больше, чем она себя жалела. Он писал это с отвращением, она — читала. Фредди, напротив, упивался.
Когда она умолкла, он вскричал:
— Ну что ты? Дальше!
— Я охрипла, Фредди.
Он растерялся. Тяга к Гридли боролась с остатками вежливости.
— А… — сказал он. — Э… Ты не обидишься, если я сам почитаю? Мы потом поговорим. Я быстро.
— Конечно, конечно, читай! Тебе это правда нравится?
— Еще бы! А тебе что, нет?
— М-м-м… оно такое… ну, не знаю.
Фредди погрузился в чтение. Эйлин молчала и думала, но не о Гридли Квэйле. Впервые пыталась она представить свою семейную жизнь. До сих пор, поняла она, они почти не общались. Сегодня — иначе. Сегодня все иначе.
В сущности, думала Эйлин, муж и жена часто, да и подолгу, бывают вместе. Как это будет с ними? Примерно вот так.
— Порядок, — сказал Фредди, не поднимая взора, — выкрутился. Прихватил, понимаешь, бомбу. Отпустили, ха-ха! Так я и знал.
Эйлин глубоко вздохнула. Именно это, день за днем, до самой смерти. Она склонилась к нему.
— Фредди, — спросила она, — ты меня любишь?
Он не ответил.
— Ты меня любишь? Мог бы ты жить без меня?
Он вылупился на нее.
— А? — заметил он. — Э? А то! Понимаешь, старушка, теперь один тип пустил к нему по трубе гремучую змею.
Эйлин поднялась и ушла.

2


Предвидя, как подействуют на мистера Питерса новые сведения, Эш не ошибся. Удача плоха тем, что привыкшие к ней не переносят провалов. Мистер Питерc был ею избалован. Он отдал бы за скарабея половину своих денег, это стало делом чести, схваткой его могучей воли со злыми силами, которым вздумалось доказать, что он не всемогущ. Именно этот вид паранойи поражает мультимиллионеров. Какой идиот станет набирать миллионы, если не хочет себя показать?
Удвоив награду, он немного притих, а Эш пошел искать Джоан, чтобы взбодрить ее новым стимулом.
— Ну как, есть идеи? — спросил он. — Я лично пас.
Джоан покачала головой:
— Не сдавайтесь. Подумайте еще. Мы с вами за одну ночь потеряли десять тысяч. Как будто наследство отняли! Я так не могу. Я не согласна снова писать про всяких графов.
— А я как подумаю о Гридли…
— Да, вы ведь пишете детективы! Вам и карты в руки. Что бы тут сделал ваш Гридли?
— Это просто. Подождал бы счастливого случая.
— У него что, нет своих методов?
— Как не быть! А вот толку от них нет. Одна надежда — эти случаи. Что ж, давайте подумаем. Когда вы вошли в музей?
— В час ночи.
— Скарабея уже не было. О чем это говорит?
— Не знаю. А вы?
— То же самое. Думаем снова. Тот, кто его стащил, знает про награду.
— Тогда почему он не пошел к Питерсу?
— Верно. Ну, еще раз. Тому, кто его стащил, срочно нужны деньги.
— Да, но как выяснить, кому они срочно нужны?
— Опять вы правы. Действительно, как?
Они немного помолчали.
— Индукция не работает, — признал Эш. — Подождем случая. У меня предчувствия, я вообще привык ко всяким совпадениям, чем-чем, но ими я не обделен.
— Правда?
Эш огляделся, нет ли кого поблизости. Никого не было. Слугам в замке это выпадает редко. Места отведено им не так уж много, постоянно натыкаешься на лакея или на горничную. Сейчас в пределах слышимости не было ни высших, ни еще каких-либо слуг; и все-таки голос он понизил.
— Конечно, — сказал он. — Вот вам пример — мы с вами встретились.
— Что тут такого? Мы жили в одном доме.
— А вот это уже счастливый случай!
— Почему?
Эш огорчился. Логически она права, но неужели нельзя помочь ему? Знаменитое женское чутье могло бы и подсказать, что ни с того ни с сего голос не понижают. «Почему?»! Нет, как тут ответишь?
Отвечать не пришлось, ибо от замка к ним приближался лакей Фредди, отнимая и этот ничтожный шанс убедить ее в милости Провидения, вершащего свои таинственные дела. Лакей, без всяких сомнений, собирался что-то сказать, слова переливались через край, он забылся, он бежал, что там — он рассказывал на бегу:
— Мисс Симеон, мистер Марсон, так и есть! Как я говорил, так и вышло!
Эш с неприязнью на него глядел. Он вообще недолюбливал его, а теперь — ненавидел. С таким трудом подвести беседу к тайнам Провидения…
Да, с трудом. Джоан какая-то твердокаменная. Именно то, что дает ей силу грабить по ночам музеи — смелость, спокойствие, самостоятельность, — мешает говорить с ней про тайны Промысла или родство душ. То, что он в ней так любит, не дает сказать, что он любит ее.
Мистер Джадсон тем временем не умолк.
— В точности! Один к одному. Как я тогда говорил.
— Когда? — спросил Эш. — Что вы говорили?
— Да за столом, вы только приехали! Не помните? Про нашего Фредди. Ну, он еще писал девице, которая похожа на вас, мисс Симеон! Как бишь ее? А, Джоан Валентайн! Из театра. Писал чуть не каждый день. И доигрался! Шантажирует как миленькая. Все они такие, вы уж мне поверьте, все до одной.
Мистер Джадсон осторожно огляделся.
— Чищу я ему костюм, — продолжал он, — заглянул случайно — кх-кх — в карман, а там письмо, от какого-то Джонса. Девица требует еще тысячу. Пятьсот он ей вроде бы дал, где достал — не понимаю, но прямо написано: дал, этот самый Джонс вручил собственными руками. А ей все мало, не дадим тысячу — подает за нарушение. Вот, несу записку этому самому Джонсу.
Джоан слушала рассказ с удивлением, но тут вмешалась:
— Не может быть!
— Сам видел.
— Да ведь…
Она взглянула на Эша. У нее глаза округлились, у него — сузились. Он что-то понял.
— Значит, — медленно сказал Эш, — ему срочно нужны деньги.
— А то! — подтвердил мистер Джадсон. — Доигрался. Подаст как миленькая. Ух, нашим сказать, они прямо подскочат! Нет, — опечалился он, — сперва отнести в «Герб»… Фредди просил, чтобы поскорее.
— Не беспокойтесь, — сказал Эш, — я отнесу. Я сейчас свободен.
Мистер Джадсон очень обрадовался:
— Хороший вы человек. Ну, за мной не пропадет! Сами понимаете, рассказать надо, а то лопну!
И он резво убежал.
— Ничего не пойму, — сказала Джоан. — Чушь какая-то.
— Не поймете? Очень просто, счастливый случай. Теперь включаем индукцию. Взвесив все и вся, что мы получаем? Скарабей — у Фредди.
— Чушь какая-то! Я давно выбросила письма. Что мне их, хранить?
— Для Джонса — да. Кстати, что вы о нем знаете?
— Ну, толстый такой… приходил за письмами… Я сказала, что их нет, и он ушел.
— Так, это ясно. Играет с Фредди в простую, но неглупую игру. С другим не прошло бы, но, по слухам, Фредди умом не блещет. Проглотил, не поморщился. Теперь ему нужно достать тысячу фунтов. Он крадет скарабея…
— Как он догадался? Он же не знает про награду!
— Да, странно… А, понял! Ему Джонс сказал.
— Откуда узнал Джонс?
— Да, тоже странно. Откуда?
— Когда пришла Эйлин, его уже не было.
— Что-что? О чем вы?
— Ну, в тот, первый день. Я даже подумала, что он подслушал.
— Подслушал! Вот именно. Излюбленный метод Гридли Квэйла. Так. Мы на верном пути.
— Ничего не понимаю! Дверь была закрыта, он вообще ушел.
— Откуда вы знаете? Видели, как он выходил из дома?
— Нет, но из квартиры он вышел.
— И остался на лестнице. Помните, как у нас темно?
— А зачем?
Эш поразмыслил:
— Зачем? За-чем? Мерзкое слово. Его боятся все сыщики. А, знаю! Фредди послал его потому, что женится на вашей Эйлин. Так?
— Так.
— Вы говорите, что писем нет. Он уходит. Так?
— Ну, так.
— И тут слышит, что именно она пришла. Она же назвалась «мисс Питерc». Подозрительно? Еще бы! Поставьте себя на его место. Он бежит наверх, она заходит к вам, он спускается. И слушает.
— Да-да. Конечно, так и было.
— Я просто все вижу, словно сам присутствовал. Постойте! В тот день вечером? Да, я спускался по лестнице, шел в театр. Слышал у вас голоса. Мог об него споткнуться!
— Теперь все сходится, правда?
— Еще как! Без единой щелочки. Проблема в одном: что будет делать Фредди? Отнесу-ка я эту записку, все-таки обещал, и посмотрю, нельзя ли использовать Джонса. Да, это лучше всего. Бегу.
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Болезнь плоха тем, что приходят тебя навестить, хуже того — подбодрить.
Фредди страдал ужасно. Общительным он не был, легкой беседой не владел, а главное — хотел читать про Гридли Квэйла. Устанет — полежит на спине, поглядит в потолок. Это трудягам, это деятельным натурам неприятно лежать в постели, а теперь, когда по милости судьбы за лень еще и не ругают, легко ли отвлекаться на всяких посетителей?
Минуты между визитами он посвящал размышлениям о том, кто из его родни самый противный. Он склонялся к тому, чтобы отдать пальму первенства полковнику («Помню, в зимнюю кампанию я черт его знает как вывихнул ногу!»); иногда его больше раздражали духовные дары епископа. Возглавлял порою список и Перси, лорд Стокхед, который беседовал только о том, как приняли в его семье злосчастное дело. Именно сейчас Фредди не хотелось обсуждать такие дела.
Однако в понедельник, поздним утром, от него вроде бы отстали, и он лежал читал, хотя и беспокоился, что вот-вот кто-нибудь пожалует.
И не зря. Только он углубился в коварную интригу (злодеи собирались подкупить кухарку, чтобы та положила щетины во фрикасе), как ручка в двери задвигалась и вошел Эш.
Не один Фредди страдал от визитеров, Эша они тоже допекли. Он давно томился в коридоре, рвался в бой, а войти не мог. Такой разговор нельзя вести при людях.
Увидев его, Фредди успокоился, все ж не епископ. Этот лакей помогал его тащить, наверное — пришел справиться о самочувствии. Он кивнул, не отрываясь от книги.
Однако, случайно поглядев наверх, он заметил, что Эш буравит его взглядом. Этого он не любил. Будущий тесть, к примеру, не нравился ему тем, что, получив от доброй Природы именно такой взгляд, развил его в процессе деловой жизни и теперь проделывал в людях дыры. Чтобы выдержать tete-a-tete с ним, нужны крепкие нервы и чистая совесть.
Но тесть — неизбежное зло, приходится терпеть, а вот лакей его — нет уж, простите! Стоит и смотрит, как из винтовки целится. Что же это такое?
— Чего надо? — осведомился Фредди. — Чего уставились?
Лакей тем временем сел, оперся на постель и смотрел уже не сверху, а вровень.
— Так! — сказал он.
Быть может, когда он писал о Квэйле, индукция и барахлила, но эта сцена удавалась всегда. В последней главе прославленный сыщик обличал злодея — коротко, резко, беспощадно. Репетируя в коридоре, Эш решил взять с него пример.
— Так, — беспощадно сказал он. — Если уделите минутку драгоценного времени, сообщу, в чем дело. Звоните, звоните, мне же лучше при свидетелях. Лорд Эмсворт будет рад узнать, что сын его — вор.
Рука у Фредди упала. Он не позвонил, зато открыл рот как можно шире. В смятении и страхе он все же ощутил, что фраза ему знакома. А, да! Это же «Дело о голубом рубине»!
— Ч-что вы хотите сказать? — спросил он.
— Сейчас узнаете. В ночь на воскресенье из музея исчез скарабей. Расследование поручили мне.
— Ой! Вы сыщик?
— Да.
Многие писали о том, что жизнь над нами смеется. Примеры? Пожалуйста. Столько лет Фредди мечтал увидеть сыщика, увидел — и что же? Тот изловил его.
— Да, — повторил Эш. — Я выяснил, что вам срочно нужны деньги.
— К-как?
— У нас свои методы. Кроме того, вы связаны с неким Джонсом.
— О Господи! Как же вы это?
Эш мягко улыбнулся:
— Вчера я беседовал с ним в Маркет-Бландинге. Почему он там? Потому, что хочет связаться с вами. Зачем же? Затем, чтобы вы передали ему скарабея.
Фредди говорить не мог, и Эш продолжал:
— Я побеседовал с ним. Я сказал ему: «Мистер Трипвуд доверил мне это дело». «Конкретней, — откликнулся он. — Что вам известно?» «То, — отвечал я, — что он должен передать вам некий предмет, но сделать это не может, поскольку вывихнул ногу». Тогда он попросил, чтобы я взял у вас скарабея и отнес ему.
Фредди подобрался. Он знал, что сыщиков все-таки можно растрогать. Сам Гридли Квэйл пасовал перед хорошей, чувствительной историей. Сколько раз щадил он преступника, если тот объяснял свои мотивы! Значит, воззовем к милости.
— Это здорово, что вы все раскрыли, — начал он, — но…
— Да, слушаю?
— …но если бы вы узнали другую сторону дела…
— Я знаю. Вы думаете, что вас шантажирует некая мисс Валентайн. Это не так. Она давно уничтожила ваши письма и сообщила об этом Джонсу, когда он ее посетил. Однако он не отдал вам пятьсот фунтов, мало того — хочет выудить еще тысячу.
— Не может быть.
— Может, может. Я не ошибаюсь.
— Откуда вы все это знаете?
— Есть источники…
— Она не подаст в суд?
— Ну что вы! И не собиралась.
Фредди откинулся на подушки.
— Молодец! — умилился он. — Ну, порядок!
— Дело не в том, — напомнил Эш. — Дайте мне скарабея.
— А что вы с ним сделаете?
— Верну законному владельцу.
— Отцу не настучите?
— Нет.
— Удивительно! — сказал Фредди. — Вы просто молодец. Ну, высший класс! Он тут, под матрацем. Когда я свалился, он был в кармане, пришлось сунуть сюда.
Эш вытащил скарабея и стал на него смотреть, почти не веря, что поиски кончились и на ладони — его будущее. Фредди, в свою очередь, смотрел на него.
— Знаете, — сказал он, — я всегда хотел увидеть сыщика. И как вы это все открываете?
— У нас есть свои методы.
— Да-да. Здорово! Что вам помогло?
— Долго рассказывать. Конечно, индукция, а вообще долго, вы соскучитесь.
— Нет!
— Как-нибудь в другой раз.
— Вы не читали про Гридли Квэйла?
Когда скарабей в кармане, можно выдержать и яркую обложку, которую вам показывают. Что там, Эш даже растрогался, все-таки — часть жизни.
— Вы читаете эти книжки? — спросил он.
— Еще бы! Наизусть знаю!
— А я вот их пишу.
Есть состояния, есть минуты, которые невозможно выразить. Фредди квакнул, дернулся, выпрямился и разинул рот.
— Пишете? Нет, пишете?
— Да.
— Ой, Господи Боже мой!
Вероятно, он сказал бы что-то еще, но тут послышались голоса. Дверь открылась, вошло небольшое шествие.
Возглавлял его граф Эмсворт. За ним шли мистер Питерc, полковник и секретарь. Они встали у постели, а Эш удачно выскользнул из комнаты.
Фредди глядел на них без особого интереса. Он думал о другом. Они неловко топтались у постели.
— Э… Фредерик, — выговорил граф. — Мой… э… дорогой…
Полковник теребил угол покрывала. Мистер Питерc откашлялся. Бакстер стоял, грозно хмурясь.
— Э… мой дорогой… — продолжал лорд Эмсворт. — У нас… э-э-э… Мы должны… выполнить тяжелый долг…
Слова эти поразили истерзанную совесть. Неужели и они насчет этого собачьего скарабея? Слава тебе Господи! Его же нет! Такой человек не выдаст. Значит, стоим насмерть.
— Ничего не знаю, — сказал он.
— Конечно, — сказал полковник. — В том-то и дело. Мы и пришли тебе сообщить. Начну с того, что отчасти тут есть и моя вина. Однако…
— Хорес!
— Ну-ну, я просто хотел объяснить!
Лорд Эмсворт поправил пенсне и посмотрел на обои, видимо, ожидая от них вдохновения.
— Мой… э… дорогой, — начал он, — мы должны… э… сообщить…
Слово взял Бакстер, явственно сердитый.
— Мисс Питерc, — сказал он, — сбежала с вашим другом.
Лорд Эмсворт облегченно вздохнул:
— Вот именно. Именно. Поистине, мой дорогой, вы неоценимы. Какой дар слова!
Все воззрились на Фредди, ожидая, что он заплачет или, быть может, закричит.
— А, что? — осведомился он.
— Мой дорогой, это правда. Она уехала с ним в Лондон поездом 10.50.
— Если бы некоторые, — прибавил Бакстер, — мне не мешали, я бы это предотвратил.
Полковник снова прочистил горло и крутанул ус.
— Да, Фредди, — сказал он, — нехорошо получилось. Я был на перроне. Эмерсон сел в вагон, попрощался с нами и сел. Тут мисс Питерc закричала: «Ах ты Господи! Джордж, я с тобой!» — или что-то в этом духе и кинулась к нему. Тогда…
— Тогда, — перебил Бакстер, — я кинулся к ней. В конце концов, поезд двинулся, она могла удариться. Но меня дернули за ногу. Я упал, не сразу пришел в себя, и…
— Ну, ошибся, ну, не понял! Фредди, ты пойми, у меня были причины. Я полагал — кх-кх, — что Бакстер не совсем здоров. В Индии это бывает. Мечется, крушит что попало… Теперь мне все ясно, я просто извинился, да, черт возьми, попросил прощения, а тогда — опасался, как бы наш достойный друг не изувечил мисс Питерc. Помню в Индии… Какой же это год? 92-й? Нет, 93-й. Так вот, мои носильщики… В общем, зацепил его палкой за ногу. Пока то да се, поезд ушел, увез мисс Питерc.
— Пришла телеграмма, — дополнил лорд Эмсворт, — они записались в регистратуре. Исключительно… э-э-э… прискорбный случай.
— Держись, — посоветовал полковник. — Будь мужчиной.
Судя по всему, Фредди держался. Видимо, удар оглушил его, ибо чувств он вообще не выражал. Однако они были. Он радовался вестям о письмах. Он восторгался тем, что знаком с сыщиком, что там — с создателем Гридли Квэйла. Словом, все хорошо, особенно не расстроишься. Но что-то сказать надо. Он пошарил в душе.
— Значит, — уточнил он, — сбежала с Джорджем?
Депутаты скорбно кивнули. Он пошарил еще.
— Вот это номер! — вымолвил он. — Ну, знаете!
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Мистер Питерc тяжко вошел в свою комнату и мрачно взглянул на Эша.
— Все, — сказал он.
— Все?
— Да. Укладывайте вещи. Мы сегодня едем.
— Что случилось?
— Моя дочь сбежала с Эмерсоном.
— О Господи!
— При чем тут «О Господи!»? Укладывайте вещи.
Эш сунул руку в карман.
— Куда его положить? — спросил он.
Мистер Питерc какое-то время тупо смотрел на него. Потом глаза его загорелись, он взревел от радости:
— Он у вас?
— У меня.
— Где же он был? Кто его взял? Как вы его отняли? У кого?
— Не знаю, вправе ли я… Вы никому не скажете?
— Кто, я? За кого вы меня принимаете? Конечно, никому! Так у кого вы…
— У Фредди Трипвуда.
— У Фредди? Зачем он ему нужен?
— Ему деньги нужны.
Мистер Питерc взорвался.
— Господи! — вскричал он. — Боже мой! А я еще сержусь, что Эйлин сбежала с Эмерсоном! Прекрасный человек. Далеко пойдет. Есть в нем что-то такое. А главное, увел ее у этого пучеглазого идиота! Да если б она вышла за вашего Фредди, я бы внукам своим не доверял, зазеваешься — часы сперли! Такая семейка. Отец крадет Хеопса, сын — в него. Банда, одно слово! И это — цвет Англии! Не-ет, тогда уж давайте мне джунгли. Все, нечего было ездить. Вор на воре, вор на воре! Уплываем следующим кораблем.
Миллионер немного помолчал.
— Да, — вспомнил он, — где моя чековая книжка? Вы свое заслужили. Вот что, слушайте. Если вас тут что-нибудь не держит, оставайтесь при мне. Говорят, незаменимых нету, но вас заменить трудно. Узнал бы вас раньше, был бы в форме. Мы только начали, а мне куда легче. Ну как? Секретарем, тренером, кем хотите. В общем, присматривайте за мной. Как, согласны?
Предложение это тронуло у Эша и практическую, и миссионерскую жилку. Разве можно, в конце концов, отпускать миллионера недолеченным? Как-никак твое творение, ты над ним трудишься…
Но тут он вспомнил о Джоан.
— Разрешите, — сказал он, — я подумаю.
— Хорошо, — согласился мистер Питерc, — только побыстрей.
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Джоан не было ни в одном из тех мест, где она обычно бывала в это время. Эш едва не отчаялся, как вдруг, выглянув в последний раз из задней двери, увидел, что она медленно идет по дорожке.
Она улыбнулась ему как-то тревожно. Они пошли рядом, но молчали.
— В чем дело? — спросил наконец Эш. — Что с вами?
Она серьезно взглянула на него.
— Мне грустно, — отвечала она. — Я растеряна, мистер Марсон. Как-то все странно, правда?.. Вас не раздражает, когда что-нибудь случается?
— Я не совсем понял.
— Ну, вот — Эйлин. Такое событие! Весь мир изменился… А по мне бы лучше, чтобы все шло тихо, мирно. Вы скажете, что я вам не это проповедовала? Я и сама думала, что люблю перемены. Видимо, изменилась, постарела, что ли… Завтра будет хуже, потом — еще хуже… Непонятно?
— Нет, понятно. Я думаю, это разлука. Трудно терять тех, кого любишь.
Джоан кивнула.
— Да, — сказала она, — что-то кончилось. Вот-вот, теперь мне самой яснее! Надо начинать заново. Видимо, я устала от рывков. Я хочу чего-то прочного, надежного. Знаете, лошади могут долго тянуть омнибус, только бы он не останавливался. Мне придется тянуть его по другой дороге с новыми пассажирами. Интересно, лошадь горюет, когда пассажиры меняются? — Эш говорить не мог, и она продолжала: — Казалось вам иногда, что жизнь совершенно бессмысленна? Как плохой роман — персонажей тьма, бродят без толку, а с сюжетом не связаны. Появился кто-то, вроде бы важный — и вдруг исчез. Так и подумаешь, что смысла нет, чушь какая-то.
— Можно связать все воедино, — сказал Эш. — Такой способ есть.
— Что же это?
— Любовь.
Внезапно ему стало легче. Он ее больше не боялся.
— Джоан, — сказал он, — выходите за меня замуж.
Она на него не смотрела. Он подождал.
— Вы думаете, — сказала она, — что это все поправит?
— Да, думаю.
— Откуда вы знаете? Мы почти незнакомы. Я могу опять сорваться.
— Нет, не можете.
— Как вы уверены, однако!
— Да, уверен.
— «Ты едешь быстрее, когда ты одна»[16], — неточно процитировала Джоан.
— А зачем тогда вообще ездить? Все равно что бегать по кругу. Я вас понимаю, со мной так бывало. Вам кажется, что за углом ждет что-то особенное. Нет, не ждет. А если и ждет, Бог с ним, кому оно нужно? Жизнь держится взаимной помощью. Я помогу Питерсу, вы — мне, я — вам…
— Мне? В чем же?
— Видеть в жизни смысл.
— Мистер Марсон…
— Эш!
— Эш, вы не знаете, на что идете. Вы не знаете меня. Я боролась одна пять лет, со мной трудно.
— Ничего подобного! Джоан, честно ли это? Врываетесь в мою жизнь, все переворачиваете, выбиваете меня из моей тихой колеи — и бросаете? Нет, так нельзя.
— Я не бросаю. Мы будем дружить.
— Будем. Когда поженимся.
— Вы твердо решили?
— Да.
Джоан блаженно засмеялась:
— Как хорошо! Я вас не спугнула. Ничего не поделаешь, пришлось пугать, чтобы сохранить уважение к себе. Я ведь объяснилась вам в любви! Да-да! Странные вы, мужчины, не понимаете простых слов. Не по Эйлин же я страдала! Я теряла вас. Могли бы догадаться. Собственно, я это прямо и сказала. Эш, что вы делаете?
— Я вас целую.
— Нельзя. Судомойка смотрит.
— У судомоек мало развлечений. Пусть порадуется.

Глава XI


Граф Эмсворт сидел у постели больного сына и смотрел на него почти что нежно.
— Боюсь, — сказал он, — боюсь, мой дорогой, что это тяжелый удар.
— А, что? Да-да. Жуть, а не удар.
— Я подумал, мой дорогой, не был ли я слишком суров. Когда тебе станет лучше, можешь вернуться в Лондон, деньги давать я буду. Ты скучаешь в деревне. Не пойму, как это может быть, но…
Фредди сел на постели и вытаращил глаза.
— Нет, правда?
Отец кивнул:
— Правда. Только, мой дорогой, — прибавил он не без пафоса, — постарайся, ради меня, не делать больше глупостей!
— Да чтоб мне лопнуть! — отвечал Фредди.



Летняя гроза



Предисловие


Некий критик — как ни жаль, они есть на свете — сказал про мой последний роман: «Все старые вудхаусовские персонажи под новыми именами». Надеюсь, его съели медведи, как детей, посмеявшихся над Елисеем[17]; но если он жив, он так не скажет о «Летней грозе». Я, с моим умом, перехитрил его, насовав в роман старых персонажей под старыми именами. Глупо же он себя почувствует!
Перед вами, если можно так выразиться, все те же мои марионетки. Хьюго Кармоди и Ронни Фиша вы встречали в романе «Даровые деньги», Пилбема — в «Билле Завоевателе». Остальные же — лорд Эмсворт, секретарь Бакстер, дворецкий Бидж — участвовали в книгах «Что-нибудь этакое» и «Положитесь на Псмита». Императрица, славная свинья, и та является не в первый раз — дебют ее был в рассказе «Сви-и-и-ни-оу-оу!..», который выйдет в особом томе вместе с другими рассказами о Бландингском замке; но о них я говорить не буду, они слишком хороши.
Дело в том, что с этим замком я расстаться не могу. Он меня околдовал. Я заезжаю в Шропшир, чтобы услышать последние новости. Надеюсь, что читателю это тоже интересно. Часть из них я назвал «Летняя гроза».
Немного об этом заглавии. Говорят, что Теккерей, выдумав ночью слова «Ярмарка тщеславия»[18], вскочил и семь раз обежал комнату, громко крича. Как ни странно, это было и со мной. Я сразу понял, что название идеальное. Восторг мой снизила только весть о том, что два таких романа есть в Англии, три — в Америке. Мой уже вышел, менять поздно. Что ж, понадеюсь, что эта книга войдет в первую сотню романов под таким названием.



Глава I

Ветерок беды
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Бландингский замок дремал в солнечном свете. Струйки нагретого воздуха играли на мягких газонах и величавых террасах. Насекомые жужжали. Стоял тот благословенный час летнего дня, между ленчем и чаем, когда мир расстегивает жилетку и кладет ноги на стол.
В тени лаврового куста, сзади от замка, сидел Бидж, дворецкий, служивший Кларенсу, девятому графу Эмсворту. Он пил вино из высокого бокала и читал еженедельную газету. Внимание его привлекла фотография в овальной рамке. Не меньше минуты он изучал каждую ее подробность. Потом, смачно крякнув, вынул перочинный ножик, вырезал ее и осторожно положил в карман.
Именно тогда лавровый куст, все время молчавший, сказал: «Эй!»
Бидж дернулся. Его солидное тело свела судорога.
— Бидж! — не отставал куст.
Что-то выглянуло из него, быть может — дриада, но дворецкий решил иначе и оказался прав. То был секретарь его хозяина, Хьюго Кармоди. Бидж с упреком на него поглядел. Сердце еще колотилось, язык он едва не прокусил.
— Испугались?
— Чрезвычайно, сэр.
— Простите! А вообще очищает печень. Хотелось бы вам заработать фунт?
Дворецкий смягчился:
— Да, сэр.
— Передадите записку мисс Миллисент?
— Конечно, сэр.
— Вот и передайте. Без свидетелей. Главное — слушайте внимательно! — без леди Констанс Кибл.
— Приложу все усилия, сэр.
Он улыбнулся отеческой улыбкой. Хьюго улыбнулся в ответ. Воцарилось редкостное единение. Они понимали друг друга. Бидж понимал, что он не должен передавать записок хозяйской племяннице; Хьюго понимал, что он не должен обременять совесть хорошего человека.
— Наверное, вы не знаете, сэр, — сказал дворецкий, положив в карман плату за грех, — что леди Констанс уехала в Лондон поездом три тридцать?
Хьюго издал горестный крик.
— Значит, я зря играл в индейцев? — сказал он, отряхиваясь. — Ах, если б я знал! Испортил хороший костюм, и еще неизвестно, не ползает ли у меня кто-то по спине. Однако осторожность никому не мешала.
— Золотые слова, сэр.
На радостях Хьюго разговорился:
— Какая погода, Бидж!
— Великолепная, сэр.
— Странная штука жизнь, вы не замечали? Вот я здесь, все мне нравится. А когда я услышал, что надо сюда ехать, я стонал от горя.
— Неужели, сэр?
— Да. Стонал. Если бы вы знали, вы бы поняли почему.
Бидж все знал. Он вообще все знал про замок и его обитателей. Он знал, что Хьюго Кармоди еще недавно держал вместе с Роналдом Фишем ночной клуб в центре Лондона, на Бонд-стрит; но, несмотря на такое удачное местонахождение, они ухитрились прогореть. Знал он и то, что Роналд Фиш поехал с матерью, леди Джулией, отдохнуть в Биаррице, а Хьюго он прислал в замок, к своему дяде, лорду Эмсворту.
— Не хотелось уезжать из Лондона, сэр?
— Вот именно. Но теперь, верьте или нет, он мне даром не нужен. Конечно, вечер на Пиккадилли я бы провел, но жить? Ни за что. Только в замке.
— Понимаю, сэр.
— Истинный рай, а?
— Если хотите, сэр.
— А тут еще Ронни приедет…
— Ожидают мистера Роналда, сэр?
— Завтра или послезавтра. Сегодня получил письмо. Да, кстати. Он шлет вам привет и советует ставить на Костяшку.
Дворецкий поджал губы.
— Не уверен, сэр.
— Да, лошадь — не из лучших. Плюньте.
— Но мистер Роналд большой знаток. Много лет я следую его советам и выигрываю, сэр, выигрываю. Еще в Итоне, помню, он давал прекрасную информацию.
— Ну, как хотите. А что вы вырезали?
— Фотографию мистера Галахада, сэр. У меня есть альбом для всяких сообщений о нашем семействе.
— Туда бы еще заметку о том, как леди Констанс упала из окна…
Чувство приличия помешало Биджу ответить, но он вздохнул.
— Не хотели бы вы взглянуть, сэр? — предложил он. — Речь идет о трудах мистера Галахада.
Обычно фотографии в этой газете являли знатных дам, которые старались походить на певичек, и певичек, которые старались походить на знатных дам. Но здесь был хрупкий джентльмен лет пятидесяти, а под ним, крупным шрифтом, слово «ГАЛЛИ».
Потом шел шрифт помельче:

«Птичка сказала нам, что Галахад Трипвуд, младший брат лорда Эмсворта, находится в родовом гнезде, Бландингском замке, где пишет свои воспоминания. Старожилы не сомневаются, что они не холоднее нынешней погоды, а то и жарче».

— Да, — заметил Хьюго, — он уж напишет! Немало повидал в дни Эдуарда Исповедника[19].
— Мистер Галахад провел бурную молодость, — с феодальной гордостью согласился Бидж. — Слуги полагают, что он придает блеск нашему замку.
— А вам не приходило в голову, что будет большой скандал?
— Приходило, сэр.
— Что ж, коплю деньги на покупку. Да, я хотел вас спросить: кто такой Бакстер?
— Мистер Бакстер, сэр? Бывший секретарь его светлости.
— Так я и думал. Леди Констанс сказала мне сегодня утром: «Вижу, у вас много свободного времени. У мистера Бакстера его не было. Мистер Бакстер трудился. Но мистер Бакстер, — тут она многозначительно сверкнула глазами — любил свое дело. Какой человек!» Мне это не понравилось. Если он такой хороший, почему его отпустили?
Бидж осторожно огляделся.
— Его выгнали, сэр.
— Крал ложки? Вот они, люди долга!
— Я не знаю подробностей, сэр. Что-то такое с цветами в кадках.
— Крал кадки?
— Швырял в его светлость.
Хьюго не любил несправедливости.
— Чем же он лучше меня? — сказал он. — Хорошо, я ленюсь, забываю писать письма, в хорошую погоду, бывает, сложив руки, полежу. Но я ни в кого не бросаю кадок! Что ж, долг зовет. Утром — ездил верхом, после еды — прилег, времени мало. Записку не забудете?
— Нет, сэр.
Хьюго немного подумал.
— Вообще-то лучше отдайте ее мне. Поменьше документов! Просто скажите мисс Миллисент: «В шесть в розовом саду».
— В розовом саду…
— В шесть.
— Хорошо, сэр. Передам.
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Целых два часа после этого в Бландинге не случилось ничего. Потом сквозь тишину прозвучал звон — это звонили часы на конюшне. В то же самое время из дома вышло шествие и по омытой солнцем траве отправилось к большому кедру, к его целительной тени. Во главе шел Джеймс, лакей, с полным подносом, за ним — Томас, лакей, со складным столом, а уж за ним — Бидж, который не нес ничего, но придавал всему этому тон.
Инстинкт, предупреждающий англичан, что чай готов, немедленно приступил к своему безопасному делу. Не успел Томас опустить на землю складной стол, как появился немолодой человек в старом костюме и такой шляпе, которой лучше бы стыдиться, — Кларенс, девятый граф Эмсворт. Был он высок, тощ, сутуловат, а в данный момент — еще и запачкан, потому что долго стоял у обиталища свиньи. Приготовления к чаю он оглядел благосклонно, хотя и рассеянно.
— Чай?
— Да, милорд.
— О! А… Чай… Чай? Да, да, да, да. Это чай. Превосходно.
Открытие свое он поведал племяннице, которая, по зову того же инстинкта, появилась рядом.
— Миллисент, чай!
— Да.
— Чай, — повторил для ясности лорд Эмсворт.
Миллисент присела к столу и стала колдовать над чайником. Она была высока и белокура, с нежно-голубыми глазами и на удивление одухотворенным лицом. Все в ней светилось невинностью, даже эксперт не сказал бы, что она получила тайную весть от подкупленного слуги и ровно в шесть встретится в розовых кустах с неимущим возлюбленным.
— Как там Императрица, дядя Кларенс?
— А? Прекрасно, прекрасно, прекрасно. Я провел с ней весь день, дорогая.
Кроткий взор лорда Эмсворта просто сиял. Так бывало всегда, когда говорили о его свинье. Девятому графу было не много нужно. Он не мечтал вершить судьбу страны, метать молнии в палате лордов, побуждая епископов и пэров восторженно размахивать шляпами. Потребность в славе он связывал только с Императрицей, надеясь, что она и во второй раз получит премию по классу жирных свиней.
Немного раньше, этим же летом, все зашаталось, беда нависла над ними. Сосед девятого графа, сэр Грегори Парслоу-Парслоу, подло увел даровитейшего свинаря, посулив ему лишние деньги. Поначалу лорд Эмсворт опасался, что Императрица затоскует, — но нет, она привязалась к Пербрайту и самозабвенно ела из его рук. Правда торжествует в этом мире гораздо чаще, чем думают.
— Что вы там делаете? — спросила Миллисент. — Читаете ей вслух?
Лорд Эмсворт опечалился. Склонный к благоговению, он не любил шуток на священные темы.
— Что бы я ни делал, дорогая, это ей на пользу. Она в прекрасной форме.
— Вот не знала! Я думала, у нее никакой формы нет.
На сей раз лорд Эмсворт улыбнулся. Намеки на толщину его дамы скорее нравились ему. Он не хотел для нее той девичьей стройности, которая вошла в моду.
— Ест за троих! — сообщил он. — Приятно смотреть.
— Как я рада! — сказала Миллисент, мягко отгоняя спаниеля, клянчившего подачки. — Мистер Кармоди говорил мне, что никогда не видел такой красивой свиньи.
— Приятный человек, — признал лорд Эмсворт. — Разбирается в свиньях.
— Да уж, лучше Бакстера!
Граф поперхнулся чаем.
— Вы не очень его любили, дядя Кларенс?
— Я при нем покоя не знал! Лезет и лезет. Жуткое созданье! Вечно хотел, чтобы я что-то делал. Я гуляю, а он подсовывает разные бумаги! Слава Богу, мы от него избавились.
— Не скажите.
— Что ты имеешь в виду?
— Тетя Констанс хочет его вернуть.
Лорд Эмсворт вздрогнул так, что упало пенсне. Племянница тронула очень больное место. Сколько раз по ночам он видел, что Бакстер вернулся! Да, он просыпался и улыбался своим страхам, не подозревая, что сестра плетет зловещие интриги.
— Ой, Господи! Она тебе говорила?
— Нет. Я просто чувствую. Она не любит мистера Кармоди.
Лорд Эмсворт разволновался:
— Какая чепуха! Полная, нет — совершенная, абсолютная чепуха! Что ей нужно? Умный, тонкий человек. Не трогает меня. Не лезет. Да если…
Он замолчал, горестно глядя на прекрасную даму средних лет, которая шла к ним по траве.
— А вот и она! — сказала Миллисент, тоже недовольная. — Я думала, вы уехали, тетя Констанс.
Леди Констанс Кибл подошла к столу и опустилась в кресло. Она была поразительно красива — четкие черты, царственный взор. Правда, сейчас он несколько помутнел.
— Опоздала на поезд, — сказала она. — Ничего, завтра съезжу, на одиннадцать пятнадцать. Это даже удобней, Роналд привезет меня обратно. Зайду за ним на Норфолк-стрит.
— Почему вы опоздали?
— Да, — обиженно поддержал лорд Эмсворт, — вышла ты вовремя.
Взор его младшей сестры совсем затуманился.
— Я встретила сэра Грегори, — сказала она, и брат ее окаменел. — Он очень расстроен. — Брат приободрился. — Волнуется из-за этой книги, которую пишет Галахад.
— Не он один, — пробормотала Миллисент и была права. Когда такой человек, как Галахад Трипвуд, берется за перо, никто не знает, где он остановится. Английская аристократия пришла в панику — не вся, а только та, которая достигла его возраста. От сэра Грегори до старцев далекого Камберленда гадали, что именно запомнил этот негодяй.
Галахаду было что помнить. В какие только клубы он не вступал, с кем только не дружил! Букмекеры называли его по имени, барменши таяли от его галантных шуток. Когда он заглядывал в добрую старую «Гардению», швейцары боролись за право его выставить. Словом, он был из тех, кому нельзя учиться писать, а если уж выучился — нельзя писать мемуары.
Так думала и леди Констанс, думал и сэр Грегори, думали старцы далекого Камберленда. Не во всем согласны эти люди, но в этом — согласны.
— Он спрашивал, есть ли там про него.
— Можно узнать у автора, — сказала Миллисент. — Вон он идет.
Леди Констанс резко обернулась и мелко заморгала. Один лишь вид младшего брата действовал так на нее. Если же он говорил, она не моргала, она дрожала, словно съела нечаянно что-то едкое.
— Как ошиблись его крестные[20]… — заметила Миллисент, глядя на Галахада с тем восторгом, с каким девицы, особенно мадоннообразные, смотрят на немолодых мужчин с богатым прошлым. — Поразительно! — продолжала она. — Так жить — и так выглядеть. Куда ни посмотришь, примернейшие люди вянут на корню, а он вообще не ложился до пятидесяти — и свеж, словно роза.
— У всей нашей семьи прекрасный цвет лица, — сказала леди Констанс. — Мы вообще отличаемся здоровьем.
— Кому-кому, а дяде Галли оно пригодилось, — сказала Миллисент.
Герой этих бесед уже подошел к чайному столу. Как показала и фотография, он был строен, хрупок, проворен — словом, из тех, кто неотрывно связан в нашем сознании с клетчатым пиджаком, узкими брюками, белым котелком, розовой гвоздикой и биноклем на левом боку. Сейчас он был одет по-летнему, без шляпы, с чернильным пятном на щеке, но так и казалось, что место ему — на ипподроме или в американском баре. Живые глаза в чуть заметных морщинках глядели зорко, словно видели лошадей, выходящих на беговую дорожку. Как заметила Миллисент, он был на удивление свеж против всякой справедливости; рассеянный образ жизни сохранил ему редкостное здоровье. Ни кто не мог понять, почему так выглядит человек, чья печень должна быть самой жуткой в нашем веке. Он едва не споткнулся о спаниеля, но с такой ловкостью удержал равновесие, что не пролил и капли из бокала. Поневоле казалось, что он не позор знатной семьи, но трезвенник и акробат.
Утешив спаниеля (он дал ему понюхать виски с содовой), Галахад вынул монокль, вставил в глаз и сурово оглядел стол.
— Чай?
Миллисент взяла чашку.
— Сливок, дядя Галли? Сахару?
Жестом, исполненным брезгливости, он ее остановил.
— Ты же знаешь, я не пью. Неужели ты травишь себя этим напитком?
— Виновата, люблю чай.
— Будь осторожна, — сказал Галахад, пекшийся о племянницах. — Я тебе не рассказывал про Желтобрюха Страглза? Какой-то заблудший человек повел его в Общество трезвости, на лекцию с цветными слайдами. Приходит назавтра ко мне, серый, просто серый, и говорит: «Галли, как покупают чай? Что с ним делают?» — «А зачем тебе?!» — «Буду его пить». Я ему говорю: «Одумайся, пить его нельзя. Лучше я налью тебе виски». А он отвечает: «Ты бы знал, как оно действует на червя!» — «Ты же не червь». — «Скоро стану, если буду пить». Молил, просил — ничего! И что вы думаете? Года не прошло, как он умер.
— Не может быть!
— Может. Попал под кеб на Пиккадилли. Я об этом пишу.
— Как идет работа?
— Прекрасно, дорогая. Изумительно. Я и не знал, что писать так легко. Само льется. Кларенс, я хотел тебя спросить: в каком году юный Парслоу сцепился с лордом Бернером? Ну, помнишь, стащил фальшивые зубы и заложил в ломбарде! Скорее всего — в 97-м или 98-м… В 96-м? Да, ты прав. Напишу пока что «96».
Леди Констанс издала неприятный возглас. Как бывало нередко в обществе Галахада, лисица грызла ее изнутри[21]. Даже мысль о том, что она даст сэру Грегори искомые сведения, ее не утешила.
— Галахад! — сказала она. — Ты не собираешься позорить нашего соседа?
— Собираюсь, — отвечал Галли, дерзновенно фыркнув. — Пусть подает за клевету в суд. Свидетельств у меня — больше некуда. Что ж, Кларенс, если ты уверен… Нет! — воскликнул он, вдохновленный свыше. — Напишу: «В конце века». Главное — факты, не даты.
И, легко перепрыгнув через спаниеля, он убежал по газону. Леди Констанс застыла в кресле. Прекрасные глаза немного выкатились, черты обострились. «Вот на кого, а не на вашу Мону Лизу, пали все скорби мира», — сказал бы всякий.
— Кларенс!
— Да, дорогая?
— Что ты собираешься делать?
— Делать?
— Что-то сделать надо. Неужели ты не понимаешь? От нас отойдут едва ли не все. Винить будут нас, каждый скажет, что мы могли его остановить. Представь себе чувства сэра Грегори.
Приветливое лицо лорда Эмсворта потемнело.
— Меня не трогают его чувства, — сказал он. — В конце концов, он украл эти зубы, завернул в вату, положил в коробочку.
Мы редко видим, как люди «ломают руки», но что-то похожее леди Констанс делала.
— Если бы тут был Бакстер! — простонала она.
Лорд Эмсворт уронил печенье с тмином.
— Зачем тебе этот жуткий человек?
— Он бы нашел выход.
— Ну уж, прямо! Он спятил.
Леди Констанс застонала:
— Кларенс, какой же ты невыносимый! Вобьешь себе что-то в голову… Бакстер исключительно разумен.
— Да уж! — отозвался лорд Эмсворт. — Кидать горшки у него ума хватает. Просыпаюсь, гляжу из окна — летят эти цветы, а внизу стоит твой Бакстер в лимонной пижаме. Надеюсь, он в лечебнице.
Леди Констанс стала светло-алой. Даже в детской брат Кларенс так ее не раздражал.
— Ты прекрасно знаешь, как все было. Украли мои бриллианты, и Бакстер подумал, что вор спрятал их в кадку. Он пошел поискать, его заперли, он хотел привлечь внимание.
— На мой взгляд, он спятил. И Галахад так пишет.
— Галахад об этом не пишет!
— Неужели он упустил такой материал? Галахад — человек умный, спокойный, и он считает, что твой Бакстер взбесился. Ну, пойду посмотрю на Императрицу.
И он пошел к ней.
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После его ухода дамы немного помолчали. Миллисент откинулась в кресле, леди Констанс сидела очень прямо. Ветерок, донесший запах вьющихся цветов, сообщил о приближении вечерней прохлады.
— Зачем вам так нужен Бакстер, тетя Констанс? — спросила Миллисент.
Леди Констанс немного расслабилась, словно решила важную проблему.
— Он нужен в замке, — сказала она.
— Дядя Кларенс с вами не согласен.
— Твой дядя Кларенс никогда не понимал своей пользы. Нельзя увольнять единственного толкового секретаря.
— А мистер Кармоди?
— Ну, знаешь! Словом, я не успокоюсь, пока не вернется Бакстер.
— Чем же плох мистер Кармоди?
— Всем. А кроме того, моя милая, — подняла маску леди Констанс, — он слишком много времени проводит с тобой. Видимо, решил, что он служит у тебя.
Миллисент обиделась и наклонилась к спаниелю. Конечно, надо бы сказать, что встречаются они мало, да и то тайком, но стоит ли?
— Ты находишь его занимательным? — не отставала леди Констанс.
Миллисент зевнула.
— Мистера Кармоди? Да нет, не особенно.
— Туповат, я бы сказала.
— Просто ужас.
— Однако ты ездила с ним верхом в прошлый вторник.
— Все лучше, чем ездить одной.
— Играешь с ним в теннис.
— Тут непременно нужен партнер.
Леди Констанс поджала губы.
— Очень жаль, что Роналд навязал его твоему дяде. — Она помолчала. — Как приятно, что он приедет!
— Да.
— Постарайся видеться с ним, — прибавила леди Констанс не в самой милой из своих манер. — Если останется время от мистера Кармоди.
Она прищурилась, но Миллисент была не так уж проста. Она тоже верила, что нападение — лучшая защита.
— Вы думаете, что я влюбилась в мистера Кармоди, тетя Констанс?
Леди Констанс слегка покраснела.
— Ну что ты!
— Это хорошо. А то я уж испугалась.
— Такая разумная девушка, — объяснила леди Констанс, — понимает, что жениться он не вправе. У него нет ни денег, ни будущего. Твои же деньги — под опекой дяди Кларенса, и он не даст их на неосмотрительный брак.
— Значит, хорошо, что я не влюблена?
— Конечно.
Леди Констанс подступила к теме, которой касалась и прежде.
— Да, хотела тебе сказать, — начала она, — тетя Джулия пишет, что в Биаррице они встретили очаровательную американку, мисс Скунмейкер. По-видимому, ее отец дружил с твоим дядей Галахадом. Ей очень нравится Роналд, а она — ему. Он отвез ее в Париж и там оставил.
— Как беспечны мужчины! — вздохнула Миллисент.
— Она хотела кое-что купить, — суховато заметила леди Констанс. — Сейчас, наверное, она в Лондоне. Джулия пригласила ее сюда, и она согласилась. Может приехать со дня на день. И знаешь, моя милая, — продолжала леди Констанс, — тебе стоило бы подумать до ее приезда, что ты чувствуешь к Роналду.
— Вы хотите сказать, если я зазеваюсь, мисс Скунмейкер уведет его из-под носа?
— Вот именно, — признала леди Констанс, хотя выразила бы это иначе.
Миллисент засмеялась.
— Ну и слава Богу! — воскликнула она. — Как вы не понимаете, я совсем не стремлюсь за него выйти! Мы очень дружим, и все.
Не успела леди Констанс ответить, как снова появилось шествие. Джеймс нес вазу с фруктами, Томас — кувшин сливок, Бидж, как и прежде, выполнял эстетическую роль.
— О-о-о! — обрадовалась Миллисент, а спаниель, любивший сливки, выразил одобрение молча.
— Ну что же, — сказала леди Констанс, когда шествие удалилось, — нет так нет. Хорошо, что ты не навыдумывала чего-нибудь с Кармоди. Этого бы я не вынесла.
— Вы не очень его любите?
— Я его не выношу.
— Странно. Он довольно мил. Дяде Кларенсу он нравится. И дяде Галли.
У леди Констанс был красивый орлиный нос, которым очень удобно фыркать. Она и фыркнула во всю свою силу.
— Еще бы! — сказала она. — Несомненно, твоему дяде Галли он напоминает друзей молодости.
— Он совсем не такой.
— Да? Не хотела бы говорить, я старомодна, но придется. Он гораздо хуже, чем ты думаешь. Я знаю из верных источников, что он связан с какой-то жуткой певичкой.
Нелегко выпрямиться в садовом кресле, но Миллисент это удалось.
— Что?
— Мне сказала леди Алардис.
— Откуда она знает?
— От сына. Некая Сью Браун. Верной Алардис вечно видит их вместе. Обедают, ужинают, танцуют.
Обе они помолчали.
— Какой милый! — заметила Миллисент.
— Верной все говорит матери, — пояснила леди Констанс.
— Это я и имела в виду. Так трогательно! — Миллисент встала. — Что ж, пойду пройдусь.
И она пошла к розовому саду.
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Когда встречаешься с любимой девушкой в шесть, приходишь в пять двадцать пять; и Хьюго Кармоди к шести часам казалось, что он сидит среди роз с начала летней поры.
Если бы полгода назад ему сказали, что он будет вот так ждать и терзаться, он бы легко рассмеялся. Полгода назад он был суровым деловым человеком и в девушках видел лишь развлечение, силы же отдавал кабачку. То ли дело теперь!
Ожидание скрасила оса, укусившая его в тыльную сторону ладони. Он прыгал, зализывая рану, когда на тропинке появилась девушка его мечты.
— А! — закричал он и кинулся вперед, чтобы ее обнять. К его удивлению, она отшатнулась, чего прежде не бывало. — Что с тобой? — удивленно спросил он.
— Ничего.
Хьюго растерялся. Ему не понравилось, как она смотрит. Голубые глаза стали похожи на камешки.
— А меня оса укусила, — сказал он.
— Это хорошо! — откликнулась Миллисент.
Как она говорит, не понравилось ему еще больше.
— Да что это с тобой?
— Ты хочешь знать?
— Конечно!
— Хорошо, я скажу.
Она помолчала.
— Ну, хватит! — сказал Хьюго. — Что еще за тайны? Видимся пять минут в день, где-то в кустах. Эта твоя тетушка смотрит на меня как на прокаженного. Зато со стариком все в порядке. Ест из рук. Беседуем о свиньях. Почему бы ему не открыться?
Мрамор ее лица прорезала трещина горькой улыбки.
— Зачем обманывать дядю Кларенса?
— Что?
— Зачем говорить ему неправду?
— Не понимаю.
— Вероятно, — сказала Миллисент, — мы больше не будем беседовать в этом мире, да и в том. Мне известно, что ты связан с певичкой.
Хьюго покачнулся; тут покачнулся бы и святой Антоний. Но одно мгновение — и он пришел в себя.
— Это ложь!
— Некая Сью Браун.
— Какая чушь! Я ее не видел с тех пор, как мы знакомы.
— Естественно. Ты был здесь.
— Да и вообще, мы — просто друзья. Брат с сестрой. Я люблю с ней танцевать. Вот и все. Именно брат.
— Да?..
— Самый настоящий. Ты не думай, она не вамп какая-нибудь! Очень милая девушка.
— Милая, вот как!
— Симпатичная, честная, хорошая.
— И хорошенькая?
— Нет, — решительно ответил Хьюго. — Нет и нет. Непривлекательная. Но хорошая! Честная такая.
Миллисент задумалась. Задумалась и природа. Птицы перестали петь, насекомые — жужжать, ожидая ее решения.
— Что ж, — сказала она наконец, — я тебе верю.
— Вот это разговор!
— Но ты помни, если что…
— Да я!..
— …если что…
— Да я же!
— Ну хорошо.
— Банзай! — закричал Хьюго, словно укротил раненую тигрицу.
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Бландингский замок дремал в сумерках. Обитатели его занимались кто чем. Кларенс, девятый граф Эмсворт, поминутно оглядываясь, ушел от Императрицы и принялся за «Свиней Британии». Галахад, записав эпизод с фальшивой челюстью, перечитывал сегодняшнюю порцию, и она ему нравилась. Бидж вклеивал в альбом его фотографию. Миллисент глядела в зеркало, о чем-то думая. Хьюго лениво отрабатывал бильярдные удары, размышляя о своей даме, а отчасти — и о том, что хорошо бы съездить в Лондон.
А на втором этаже, в своем будуаре, леди Констанс писала на листке бумаги:

«Дорогой мистер Бакстер!..»



Глава II

Путь истинной любви
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Сияющий закат, умноживший красоты Бландинга, принес меньше радости тем, кого долг и дела держали в Лондоне. Мортимер Мейсон, старший партнер фирмы «Мейсон и Сэксби, театральная антреприза», полагал, что не помешал бы резкий исландский холод. Мало того что он задыхался, как рыба на суше, — июльская жара губила самый театр. Только вчера, чтобы сократить расходы, он уволил часть хора и очень жалел хористок. Он был добр, когда-то участвовал в шоу и знал, что такое — остаться без работы в середине летнего сезона.
Кто-то постучался в дверь, и вошел свирепый сторож, охранявший контору.
— Ну, что там? — устало откликнулся Мортимер Мейсон.
— Вы примете мисс Браун, сэр?
— Какую мисс Браун? Сью?
— Да, сэр.
— Конечно. — Несмотря на жару, он просиял. — Она здесь?
— Да, сэр.
— Пускай войдет.
Мортимер Мейсон всегда любил эту Сью отеческой любовью — и просто так, и за приветливость, и за прилежание, но больше всего за то, что она была дочерью Долли Хендерсон. Не он один из старых лондонцев умилялся, вспоминая о Долли и добрых старых днях, когда у них еще была талия. Он вылез из кресла, но тут же шмякнулся в него, обиженно восклицая:
— Нельзя же быть такой свежей!
Упрек был заслужен. Когда плавится асфальт и тают антрепренеры, неловко походить на розу, окропленную росой. Сама по себе Сьюзен состояла из глаз и улыбки.
— Простите, папочка! — рассмеялась она, и он слабо застонал, ибо смех ее напомнил ему позвякивание льдинок в кружке пива. — А вы на меня не смотрите.
— Ладно, говори, зачем пришла. Замуж выходишь?
— Не сейчас, к сожалению.
— Разве твой типус не вернулся?
— Вернулся, как раз сегодня. Он ждет внизу. Хотите взглянуть?
— Надо спускаться вниз? — осторожно спросил Мейсон.
— Нет, можно из окна.
Мортимер Мейсон подошел к окну и увидел спортивную машину, а в ней — молодого человека, который, откинувшись на спинку, курил сигарету в длинном мундштуке и сурово поглядывал на местных мальчишек, как бы не поцарапали кузов.
— Ты его любишь? — спросил Мейсон.
— Ужасно.
— А кто он такой? Да, знаю, Фиш, но не в том дело. Деньги у него есть?
— Есть, только дядя не дает, лорд Эмсворт. Он опекун или что-то такое.
— Эмсворт? Знал, знал его брата. Давно это было. — Он крякнул. — Галли! Какой человек! Надо бы его найти, предложить одну штуку. Где он?
— Газеты пишут — там, в замке. Ронни едет туда сегодня вечером.
— Так скоро? Ай-яй-яй! — Он покачал головой. — Нехорошо.
Сью опять рассмеялась.
— Ты смотри! — продолжал он. — За ними глаз да глаз.
— Не беспокойтесь, папочка.
— Что ж, я тебя предупредил. Значит, Галли в Бландинге? Запомню. Да, а зачем я тебе понадобился?
Сью стала серьезной.
— Я хотела попросить об одной услуге.
— Давай, давай.
— Насчет этих девочек…
— Ну, что такое?
— Вы уволили Салли Филд.
— Да, и что?
— Ей очень трудно живется. Вы не могли бы уволить лучше меня?
Мортимер Мейсон забыл о жаре, хотя и хватал ртом воздух.
— Что?
— Уволить меня.
— Тебя?
— Да.
— Ты рехнулась!
— Нет, папочка, пожалуйста!
— Ты ее любишь?
— Не особенно. Я ее жалею.
— Ну и ладно.
— Папочка, у нее совсем нет денег!
— Ты мне нужна в этом шоу.
— Ах, Господи, какая разница!
— Такая. В тебе есть… — он пошевелил пальцами, — что-то эдакое. Как в матери. Ты знаешь, я был вторым jeun premier[22], когда она только начинала…
— Да, вы говорили. Теперь из вас вышли бы сразу два. Ну как, уволите?
Мортимер Мейсон подумал.
— Что с тобой поделаешь! — сказал он в конце концов. — Не уволю, уйдешь сама. Я тебя знаю. Ты удалая девица, Сью. И мать была такой. А как ты будешь жить? Помочь тебе? Я бы побегал, поспрашивал.
— Куда вам, папочка! Вот если бы вы вставали в шесть часов и делали гимнастику…
— Молчи, а то прибью!
— Ну хорошо. Спасибо вам, не надо. У вас хватает забот. Я справлюсь. Главное — Салли, вы ее спасли.
— Зачем ее спасать, она с ритма сбивается!
— Все равно, дело сделано. Пока.
— Не убегай, а?
— Надо. Ронни ждет. Поедем куда-то пить чай. Кажется, на реку. Только подумайте — деревья, вода…
— Дал бы тебе линейкой, — сказал Мейсон. — Но я ведь и сам вылезу из этой турецкой бани. Еду в Блэкпул. Вода, песок…
— …и вы с совочком. Пришлите мне фотографию! Ну, бегу, Ронни там запечется.
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Запекаться, да еще ждать девушку, которую ты не видел полтора месяца, не так уж приятно, и молодой человек ярко-розового цвета вышел из машины, чтобы постоять хотя бы в относительной тени. Стоял он у входа, под козырьком, читал афиши, печально думая о том, что сегодня едет в Бландинг.
Привратник Мак вылез из своего логова, дыша тем предчувствием радости, которое испытывают верблюды, завидевшие оазис, и театральные швейцары, которые скоро смогут заглянуть за угол, в пивную. Чувством своим он поделился с Ронни.
— Уже скоро, мистер Фиш.
— Э?
— Скоро, говорю.
— А!..
Заметив мрачность собеседника, добрый Мак угадал причину.
— Жарко-то как, мистер Фиш!
— Э?
— Как услышал, так и сказал: «Ну, жуть!»
— О чем?
— Да о вашем кабачке. Это же надо! Прогорели.
— А… — коротко откликнулся Ронни.
У Мака было много хороших свойств, но не деликатность. Он подбадривал бы Наполеона беседой о зимнем спорте в Москве.
— Как вы это затеяли, я и сказал: «Два месяца, не меньше». А тут — полтора!..
— Семь недель.
— Ну, семь. Я пожарному сказал: «Это тебе не кот начхал, тут мозги нужны». А уж у вас с мистером Кармоди… Вы его не видели?
— Нет. Я был в Биаррице, он — в Шропшире. У моего дяди секретарем.
— А я вот его видал, — сообщил Мак.
Авангард труппы вышел из дверей — жаждущие флейты, две-три скрипки и сердитый гобой. Гобои в неволе дичают.
— Да уж, я его навидался. Все к нам ходил, к мисс Браун. Большие друзья.
— О! — сказал Ронни.
— Как их увижу, так и смеюсь.
— Почему?
— Он-то во-о-он какой, а она — одно слово, фитюлька. Оно всегда так. Вот я — шесть футов, а супруга — чистый кролик. Живем хорошо.
— А! — снова сказал Ронни.
— Цветы-то ваши пришли.
— Э?
— Ну, цветы для мисс Браун. — Мак ткнул пальцем в сторону полки, где стоял большой букет. — Я еще не передал.
Букет был красивый, но Ронни он не понравился. Щеки его стали еще розовей, глаза — остекленели.
— Дайте-ка их мне, Мак, — выговорил он.
— Нате, сэр. Прямо жених! Нет, прямо…
Мысль эта посетила и Ронни. Мимо прошли две девушки, они хихикнули.
— Когда мисс Браун выйдет, скажите, что я — в машине.
— Хорошо, сэр. Скоро нас навестите?
— Вряд ли. Еду в Шропшир.
— Надолго?
— Да.
— Жалко, сэр. Ну, доброго вам пути. Спасибо.
Вцепившись в букет, Ронни подошел к машине. К цветам была привязана карточка. Он прочитал и швырнул цветы на сиденье.
Девушки шли теперь стайками, и Ронни понять не мог, почему в газетах пишут о «красотках из шоу». Наконец появилась та, из-за которой сердце его запрыгало; когда же она побежала к нему — чуть не выскочило изо рта.
— Ронни, миленький!
— Сью!
— Прости, что задержала!
Ронни забыл все, даже то, что ей шлет букеты какой-то мерзавец по имени П. Фробишер Пилбем.
— Понимаешь, заходила к мистеру Мейсону.
— Зачем?
Ронни видел много фильмов и знал, каковы антрепренеры.
— Так, по делу.
— Он тебя звал в ресторан?
— Нет. Он меня уволил.
— Тебя?
— Да, я безработная, — весело сказала Сью.
— Я ему сверну шею!
— Не надо, он не виноват. — Она увидела цветы и радостно взвизгнула: — Это мне?
— Вероятно.
— То есть как?
— Да, тебе.
— Спасибо!
— Ну, садись.
Когда пробка задержала машину, он приступил к делу.
— Да, насчет цветов.
— Прелесть какая!
— Возможно. Я их не посылал.
— Ты их принес, это еще лучше.
— Они вообще не от меня. Какой-то гад, П. Фробишер Пилбем.
Улыбка померкла. Сью знала, как ревнив ее Ронни.
— Да? — растерянно сказала она.
Кожура прохладной сдержанности, годами слагавшаяся в Итоне и Кембридже, с треском лопнула, и миру явился истинный Роналд Овербери Фиш.
— Это еще кто такой? — взревел он.
— Не знаю!
— А чего же он шлет цветы?
— Да, все время шлет и пишет…
Ронни заскрежетал зубами.
— И ты его не знаешь?
— Одна наша девочка сказала, он издавал газету «Светские сплетни». Раньше, не сейчас.
— Сейчас он посылает цветы!
— Что я могу поделать?
— Да ты и не хочешь.
Глаза у нее сверкнули. Но, сообразив, что ее Ронни снова уподобился шестилетнему ребенку, она попыталась его отвлечь.
— Ну я же актриса! — сказала она. — Ты же не обвиняешь Лилиан Гиш[23], что ей поклоняются.
Ронни не сдался.
— Иногда я думаю, — сказал он, — любишь ли ты меня.
— О, Ронни!
— Думаю. Кто я такой? Вот, прогорел. Мозгов нет.
— Ты такой красивый!
— Слишком розовый. Почему я не похож на… А, да! Мак говорит, вы с Хьюго не расставались.
Сью вздохнула.
— Да это раньше было, — терпеливо объяснила она. — Я люблю с ним танцевать. Неужели ты думаешь, что я могу в него влюбиться!
— А что такого?
— В Хьюго? — Она рассмеялась, как смеялась всегда, думая о мистере Кармоди.
— Он лучше меня. Не такой румяный. Играет на саксофоне.
— Господи, перестань! Я люблю тебя.
— А не Хьюго?
— Нет.
— И не Пилбема?
— Конечно, нет. Тебя.
— А! — сказал Ронни.
Человек пылкий, он мгновенно взмыл из бездны к вершинам. Туча ушла, байроническая скорбь исчезла, он улыбался.
— Знаешь, почему я спешу в Бландинг? — спросил он.
— Нет.
— Хочу дядю обработать.
— Что?
— Обработать дядю Кларенса. Как я женюсь без денег?
— Да, я понимаю… Расскажи мне про Бландинг, Ронни.
— Как это?
— Я хочу все себе представлять, когда ты там.
Ронни задумался. Он не был художником слова.
— Ну, такой замок. Парки всякие, сады. Деревья. Террасы.
— А девушки?
— Моя кузина Миллисент. Дочка дяди Ланселота, он уже умер. Наши хотят, чтобы мы с ней поженились.
— Какой ужас!
— Нет, ничего. Мы оба против.
— Ну, это еще туда-сюда. А другие девушки есть?
— Больше нету. Мать познакомилась в Биаррице с одной американкой. Очень богатая, Майра Скунмейкер. Ну, мать пристала: «Ронни, почему ты не звонишь Майре? Своди ее в казино. Потанцуете». Ужас какой-то. Теперь ее ждут в замке.
— Ой!
— При чем тут «ой»?
— Нет, все-таки… Вообще-то они правы. Тебе надо жениться на девушке твоего круга.
Ронни едва не наскочил на другую машину.
— Осторожней! — вскрикнула Сью.
— А ты не говори черт знает что! Мало мне наших…
— Бедненький! Ну, прости. Но ты пойми их, кто я такая? Дочь певички из мюзик-холла. Знаешь, в розовом трико…
Ронни растерялся. Он никогда не думал о семье мисс Браун, и розовое трико его немного испугало. Он представил себе крашенную перекисью тещу, которая говорит девятому графу: «Солнышко».
— Ее звали Долли Хендерсон.
— Не слышал.
— Так это же было давно, двадцать лет назад.
— Я думал, ты из Америки.
— Папа меня увез, когда она умерла.
— А, она… э… ее нет в живых?
— Конечно.
— Какая жалость… — сказал Ронни, заметно приободрившись.
— А папа был в ирландской гвардии. Капитан какой-то.
— Красота! — закричал Ронни. — Мне-то что, хоть бы он студнем торговал, но наши…
— Ну, вряд ли.
— Нет, не говори! Он в Лондоне?
— Он умер.
— Э? О! Да… — проговорил Ронни. — Все равно им скажем.
— Если хочешь. Но я же сама певичка.
Ронни представил себе мать, тетю Констанс — и разум подсказал ему, что она права.
— А ну их всех! — решил он. — Они думают, если человек служит в шоу, он должен плясать на столе перед пьяными маклерами.
— Как интересно! — вставила Сью. — Попробовать, что ли?
— Возьмем дядю Галли. Он полюбил одну актрису еще в Средние века. И что? Отослали багажом в Южную Африку. Чушь какая-то! Надоели! Нет, пойду к дяде Кларенсу и все скажу.
— Я бы не говорила.
— Да?
— Да. Если он про меня услышит, он денег не даст. А так — все может быть… Какой он?
— Дядя Кларенс? Он хороший, сонный такой. Помешан на цветах. Нет, сейчас у него свинья.
— Какая прелесть!
— Был бы я свиньей, он бы меня озолотил.
— Ты и так свинья.
Ронни вздрогнул. Совесть грызла его под идеально сшитой жилеткой.
— Ну, прости! Я тебя люблю, вот и ревную. Если ты мне изменишь, я… прямо не знаю, что я сделаю. Ты… это…
— Что?
— Поклянись.
— Как?
— Пока я в замке, ты ни с кем не будешь танцевать.
— Даже танцевать?
— Да.
— Хорошо.
— Особенно с Пилбемом.
— А я думала, ты скажешь: с Хьюго.
— Он в замке.
— В вашем замке?
— Да. Служит у дяди Кларенса.
— Значит, тебе будет не скучно. Хьюго, Майра, Миллисент…
— Оставь ты эту Миллисент! Если ты думаешь, что для меня существуют какие-то девушки…
Голос его стал напевным. Сью слушала и радовалась. В конце концов, день и вправду был прекрасен.
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— Кстати, — сказал Ронни, — ты себе представляешь, куда мы едем?
— В рай.
— Нет, сейчас.
— Кажется, в кафе.
— В какое? Здесь их вроде нет. Понимаешь, то-се, и я очень далеко заехал. Надо вернуться, скажем — к «Карлтону». Как тебе?
— Можно и туда.
— Или в «Ритц»?
— Куда хочешь.
— А, черт!
— В чем дело?
— Сью! У меня мысль!
— Когда-то начинать надо.
— Поедем ко мне!
— К тебе?
— Да. Там никого нет. Наш дворецкий — хороший дядька. Даст нам чаю, ничего не скажет.
— Это хорошо.
— Так поедем?
— С удовольствием. Ты мне покажешь свои детские фотографии.
Ронни покачал головой. Любому риску есть пределы.
— Нет. Никакая любовь не выдержит моего вида в матроске. В последнем классе, с Хьюго — это можно. Перед матчем.
— Вы выиграли?
— Нет. В критический момент этот идиот промазал.
— Ужас! — сказала Сью. — Может, я бы и влюбилась в Хьюго, но теперь — конец! — Она огляделась. — Совсем не знаю этих кварталов. Такие аристократические… Далеко до Норфолк-стрит?
— Следующий квартал направо.
— Ты уверен, что никого нету?
— Ни единой души.
Он был прав. Леди Констанс, строго говоря, находилась на улице. Она только что вышла. Прождав племянника полчаса, она оставила ему записку и пошла в «Кларидж» выпить чаю.
— О Господи! — воскликнул Ронни, завидев ее. — Моя тетя!
Тетя оглядела машину холодным взором. Как она призналась Миллисент, она была старомодна и, видя своих племянников с прелестными девушками, подозревала худшее.
— Здравствуй, Роналд.
— А… э… привет, тетя Констанс.
— Ты нас не познакомишь?
Опасность обостряет разум. Достигнув цвета герани и поправив воротничок, Ронни Фиш произнес те единственные слова, которые могли предотвратить беду:
— Мисс Скунмейкер.
— Мисс Скунмейкер!
Сходство леди Констанс с драконом мгновенно исчезло. Мало того — она устыдилась, что подумала дурно о непорочном племяннике.
— Моя тетя, леди Констанс Кибл, — легко и просто сказал Ронни.
Сью была не из тех, кто бросает друга в беде. Она широко улыбнулась.
— Рада встретиться с вами, леди Констанс, — сказала она. — Леди Джулия столько про вас рассказывала.
— Значит, вы уже в Лондоне?
— Да.
— Не задержались в Париже?
— Нет.
— Когда же вы едете в Бландинг?
— О, скоро!
— Я еду сегодня. Ты отвезешь меня, Роналд?
Ронни кивнул. Теперь, когда опасность миновала, его охватила слабость.
— Приезжайте поскорее! Сады очаровательны. Мой брат так хочет вас видеть, а я собиралась выпить чаю. Не присоединитесь ко мне?
— Я бы рада, — сказала Сью, — но не могу, спешу. Мы ездили по магазинам.
— Я думала, вы все купили в Париже.
— Не совсем все.
— Ну, я вас жду в замке.
— Спасибо. Ронни, нам не пора?
— Пора, — буркнул Ронни. — Едем.
— Я так рада с вами познакомиться. Сестра столько о вас писала. Возвращайся, Роналд, отвезешь меня.
— Хорошо.
— До свидания!
— До свидания, леди Констанс!
Машина двинулась. Завернув за угол, Ронни вынул платок и отер лоб.
— Значит, это тетя Констанс, — сказала Сью. — Нет, ты гений! Как быстро сообразил! Почему ты никогда не говорил мне, что ты такой умный?
— Я не знал.
— Конечно, все немножко усложнилось.
— А? Что? Ты думаешь?
— Когда я была маленькой, я учила стихи…
— Не отвлекайся, старушка. Не до того.
— Я не отвлекаюсь. Значит, стихи. Сейчас я помню две строчки: «Мы попадем в густой туман, когда решимся на обман»[24].
— Да что ты!
Она и не поморщилась.
— А когда приедет настоящая мисс Скунмейкер, с двадцатью четырьмя чемоданами?
— Черт! — сказал Ронни.
— Что ж, — продолжала Сью, — остается одно — идти дальше.
— Как?
— Послать ей телеграмму, что в Бландинге скарлатина. Подпись — «Леди Констанс». Вот почта. Иди посылай, пока силы есть.
И Ронни пошел на почту в глубоком раздумье.



Глава III

Сенсационное похищение
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Поэт Калверли[25] в своей бессмертной «Оде табаку» справедливо заметил, что нет такой душевной тяготы, которую не победил бы добрый табак. Ронни Фиш с ним бы не согласился. На третье утро своего пребывания в замке он гулял по садам и угодьям, прихватив теннисный мяч, способствующий размышлению, и курил; но дорогой турецкий табак ему не помог. Настоящее было черным, будущее — серым. Ронни подбрасывал мячик и терзался.
Конечно, Хьюго был в замке, не в Лондоне, так что не мог применить свои роковые чары. Но ведь в столице много народа, часть из которого знакома со Сью, часть — к этому стремится. Возьмем мерзавца Пилбема. Подумать страшно!
Но если ничего и нет, если Сью ни с кем не видится, что с того? Другими словами, где хоть проблеск надежды?
Ронни прекрасно знал, что, приехав в Бландинг, поставил на карту все. Здесь решится, чем будет его жизнь — розовым садом или бесплодной пустыней. Дядю он пока что не приручил. Когда они оказывались вместе, лорд Эмсворт смотрел на него растерянно, а то и раздраженно. Видимо, шансы его сильно понизились, после того как он прогорел.
Безуспешно пытаясь вызвать образ благосклонного дяди, который одной рукой тебя обнимает, другой — выписывает чеки, Ронни увидел большой крытый грузовик. Удивившись, он кинул в него мячик; в ответ дверца открылась, и на знак этот высунулась голова.
— Привет! — сказала она.
— Привет! — ответил Ронни.
— Привет, привет, — откликнулась голова.
Это перешло бы в дуэт, но тут из-за облака вылезло солнце, и Ронни понял, кому голова принадлежит, а потому воскликнул:
— Бакстер!
Кого-кого, но Бакстера он здесь не ждал. Он слышал, что было года два назад, и знал, что лорд Эмсворт относится к бывшему секретарю еще хуже, чем к племяннику. Но вот он высовывает голову как ни в чем не бывало и говорит:
— А, Фиш!
Руперт Бакстер спустился на землю. Самоуверенность его, даже наглость, всегда раздражала Ронни.
— Что вы здесь делаете?
— Проездом, путешествую. Оказался рядом, думаю — загляну-ка, вспомню старые дни.
— Ясно.
— Вы не скажете, где я могу найти леди Констанс?
— Давно не видел. Где-нибудь она есть.
— Пойду поспрашиваю. Если вы ее встретите, передайте, пожалуйста, что я приехал.
И Бакстер скрылся, а Ронни, погадав, как примет это дядя Кларенс, и понадеявшись оказаться поблизости с фотоаппаратом, сунул в мундштук еще одну сигарету и зашагал снова.
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Минут через пять лорд Эмсворт, задумчиво глядевший из окна библиотеки, испытал удар. Он мог бы поклясться, что Руперт Бакстер прошел по усыпанной гравием дорожке к парадному входу.
— Ой, Господи! — сказал граф.
Объяснил он все это так: бывший секретарь погиб и решил являться в замке. В конце концов, если человека выгнали за то, что он швырялся кадками, в гости он не придет. Граф нахмурился. Призрак предка он еще потерпел бы, призрак Бакстера — нет и нет. И он решил пойти к сестре своей, Констанс, — что она скажет?
— Констанс, душенька… — начал он.
Леди Констанс подняла голову (она писала письмо) и едва заметно щелкнула языком, поскольку не любила, чтобы ей мешали.
— Да, Кларенс?
— Вот что… а… э… Случилась очень странная вещь. Ты помнишь Бакстера?
— Конечно.
— Перед входом гуляет его призрак.
— О чем ты говоришь, Кларенс?
— О том. Смотрю из библиотечного окна, и вдруг…
— Мистер Бакстер, — объявил Бидж.
— Мистер Бакстер!
— Доброе утро, леди Констанс.
Бывший секретарь был прост и приветлив, очки его благодушно сверкали. Правда, заметив своего бывшего хозяина, он приугас.
— Д-доброе утро, лорд Эмсворт, — сказал он, сурово сверкнув все теми же очками.
Они помолчали. Лорд Эмсворт поправил пенсне. Первым заговорил Бакстер.
— Я тут путешествую, леди Констанс, и решил зайти…
— Как же, как же! Мы бы вам никогда не простили… А, Кларенс?
— Э?
— Я спросила: «А?»
— Что «а»?
Леди Констанс поджала губы, и секунду-другую серебряная чернильница вполне могла сняться со своего места. Но сильная женщина — это сильная женщина.
— Так вы путешествуете, мистер Бакстер?
— Да, в крытом грузовике. Он в парке.
— Погостите у нас! В замке, — она повысила голос, чтобы заглушить странное бульканье, производимое ее братом, — никого нет и не будет еще примерно месяц. Погостите, искренне вас прошу! Сейчас я пошлю за вещами.
— Спасибо большое, леди Констанс.
— Мы так вам рады. А, Кларенс?
— Э?
— Я сказала: «А?»
— Что «а»?
Рука его сестры затрепетала около чернильницы, словно испуганный мотылек.
— Не правда ли, как мило, что мистер Бакстер у нас погостит? — сказала наконец леди Констанс, глядя на брата взглядом гипнотизера.
— Пойду-ка я к свинье, — сказал лорд Эмсворт.
Снова воцарилось молчание; так бывает, когда вынесли гроб. Потом леди Констанс отряхнулась.
— Как я вам рада! — сказала она. — Как это умно! Все очень естественно.
— Да, я так и хотел.
— Всегда вы обо всем думаете!
Руперт Бакстер подошел к двери, открыл ее, взглянул в коридор и вернулся туда, где был.
— У вас неприятности, леди Констанс? — осведомился он.
— Ужасные, мистер Бакстер.
Если бы он был другим, а она — другой, он бы похлопал ее по руке; а так — придвинул стул на вершок поближе.
— Что я могу сделать?
— Только вы и можете. Мне так неудобно…
— Что вы, что вы! Все, что в моих силах…
Он придвинулся еще на вершок.
— Вы… знаете моего брата?
Бакстер растерялся, но тут же сообразил, в чем дело.
— А, вы имеете в виду…
— Да-да! Галахада, конечно, не лорда же Эмсворта.
— Нет, мы не знакомы. Оба раза, что я жил в замке, его не было. А сейчас?
— Он здесь. Пишет мемуары.
— Да, я видел в какой-то газете.
Леди Констанс сделала то, что так близко к «ломанию рук».
— Там ужасные вещи, мистер Бакстер! Сплошная клевета на всех наших друзей. У нас вообще друзей не останется. Галахад знал буквально каждого, а запомнил — самое нелепое и позорное. И я…
— Вы хотите, чтобы я завладел рукописью и ее уничтожил?
Леди Констанс застыла, пораженная такой проницательностью.
— Да, — проговорила она. — Это странно, я понимаю…
— Ничуть, ничуть.
— …но лорд Эмсворт не хочет ничего делать. Вы же его знаете.
— Еще бы, еще бы!
— Такая беспомощность!.. Такая рассеянность!.. Глупость, я бы сказала.
— Вот именно.
— Мистер Бакстер, вся надежда на вас.
Бакстер снял очки, протер и надел.
— Я сочту за честь, леди Констанс, помочь вам. Завладеть рукописью нетрудно. Сколько экземпляров: один?
— Да, да, да. Я уверена. Галахад говорил, что еще не отдал машинистке.
— Тогда беспокоиться не о чем.
Какое-то время леди Констанс не могла найти слов.
— О, мистер Бакстер! — наконец сказала она.
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Ноги занесли Ронни Фиша в ту часть угодий, где он ощутил знакомый острый запах, а поглядев, увидел, что находится рядом с резиденцией Императрицы. Подойдя ближе, он узрел и прославленную свинью. Склонив голову, дрожа хвостиком, она увлеченно ела.
Всякий любит смотреть, как другой ест. Ронни перегнулся через перильца и рассеянно бросил свой мячик. Тот ударился о спину медалистки и замечательно отскочил, очень уж поверхность хорошая. Минуту-другую так они и развлекались — Императрица ела, Ронни швырял мячик, пока ему не пришла в голову прекрасная мысль.
Дядя Кларенс любит природу. Он очень рад, когда кто-нибудь к ней возвращается. Следовательно, надо пойти и сказать, что ты прозрел и увидел: будущее Англии — в деревне. А потом попросить денег на образцовое хозяйство.
Сейчас, сейчас, сейчас… Не просто хозяйство, а такое, где разводят свиней! Да дядя Кларенс осыплет золотом! А там — немедленно жениться.
Мячик в последний раз проговорил «плямц!», ударившись о гостеприимную спину, и окрыленный Роналд помчался дорабатывать свой замысел.
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Часто бывает, что со второго взгляда блестящие замыслы кажутся пустыми. С Ронни этого не случилось.
— Э, дядя Кларенс, — сказал он, входя через полчаса в библиотеку. — Насчет этих денег…
— Прости?
— Ну, моих денег. Я вот подумал, не взять ли мне немного…
— Ты хочешь открыть кафе?
— Нет-нет! Как можно! Честно говоря, Лондон мне надоел. Я хочу вернуться к земле. Города надо разгрузить. Земля — вот будущее Англии. Это мое мнение.
Что-то было не так. Лорд Эмсворт не смягчался. Может быть, плохо слышит?
— Земля, — сказал он погромче. — Надо к ней вернуться. Хочу завести ферму. — Он помолчал для эффекта. — Чтобы разводить свиней.
Лорд Эмсворт протирал пенсне. Глаза его в неприкрытом виде были еще неприятней.
— Свиней! — заорал Ронни, борясь с тревогой.
— Свиней?
— Свиней.
— Ты хочешь их разводить?
— Да, да, да! — проревел Ронни. — Сви-и-ней!!! — И вымученно улыбнулся.
Лорд Эмсворт надел пенсне.
— Для того, — проговорил он, дрожа всем телом, — чтобы целые дни бросать в них мячик?
— А… а… а?.. — проговорил Ронни.
Лорд Эмсворт встал. Казалось бы, в старой куртке с продранными локтями не выразишь оскорбленного величия — но нет! Он выпрямился во весь рост, а это немало, и прогрохотал:
— Я все видел! Нет, мячик! Что же это такое? — Пламя вырвалось из-под пенсне. — Ты понимаешь, что она — нервное, тонкое создание? Какие-то дурацкие мячики…
— Я… а… э…
— Что?
— Я не думал…
— Ты вообще не думаешь. То-то и плохо. Разводить свиней! Это ты? Ха-ха! Последний человек в мире…
Ронни Фиш ухватился за стол.
— Эй, в чем дело? — спросил Галахад, потревоженный воплями в маленькой комнате за библиотекой, где он писал свои мемуары. — Ты не мог бы, Кларенс, декламировать попозже?
— Он бросал в нее мячик! — горестно вскричал лорд Эмсворт.
Галахад не выразил ужаса.
— Ты хочешь сказать, — строго осведомился он, — что вы губите мою работу из-за этой свиньи?
— Этой! — вскричал лорд Эмсворт. — Господи! Неужели никто из моих родных не понимает, что она — лучшая свинья Англии? Кто получил два раза подряд медаль на выставке? А она получит, если некоторые не будут швырять в нее теннисные мячи.
Галахад нахмурился. Он не любил считать свиней по осени.
— Не зарывайся, Кларенс, — сурово сказал он. — На днях я зашел выпить пива в «Герб Эмсвортов», и там какой-то тип ставил три к одному на Красу Матчингема. Рыжий такой, косит. Не совсем трезв.
Лорд Эмсворт забыл и Ронни, и теннисный мяч — он забыл все. Именно этого он боялся.
— Это свинья сэра Грегори, — сказал он. — Пари предлагал его свинарь, Джордж Сирил Бурбон. Он служил у меня, ты же знаешь, но Парслоу его переманил. Подлость неслыханная.
Галахад свистнул.
— А, вот что! — сказал он. — Значит, свинарь Парслоу предлагает такое пари?
— Несомненно. Эта Краса получила в прошлом году вторую премию. С Императрицей ее не сравнить.
— Ты смотри, Кларенс, — посоветовал его брат. — Парслоу ее испортит.
— Испортит?
— Да. А не сможет — украдет.
— Что ты говоришь! Это немыслимо.
— Мыслимо. Парслоу — истинный угорь. Он бы бабушку свою испортил, если нужно. Я его знал в юности и скажу со всей уверенностью: если бы его бабушка выступала по классу жирных свиней, а он хотел ее устранить, он бы подсыпал яду в болтанку или там в желуди.
— Ой, Господи! — сказал потрясенный граф.
— Вот послушай. Намечался собачий бой. У меня был отличный пес, звали Кнут — и что же? Встретившись с его Банджо, он повалился на бок, зевнул и заснул. Я кричу, молю — безуспешно. Спит как убитый. Я абсолютно уверен, что юный Парслоу скормил ему шесть фунтов чистой вырезки с луком. Доказать не могу, но изо рта у него пахло, как из кухмистерской в Сохо летним вечером. Вот тебе твой Парслоу.
— Галахад!
— Да-да. Прочитаешь у меня в книге.
— Господи, Господи! — запричитал граф. — Надо немедленно увидеться с Пербрайтом. Я и не знал… не думал…
Он вышел, Галахад тоже собрался уйти, но Ронни его остановил.
— Дядя Галли!
Розовые щеки племянника пылали багрянцем, глаза сверкали странным огнем.
— Да?
— Ты правда думаешь, что сэр Грегори упрет Императрицу?
— Да. Я же говорил, он…
— Как же он ухитрится?
— Пойдет ночью к свинарнику и уведет.
— И спрячет?
— Да.
— Она же очень большая! Легче слона спрятать… А тащить!
— Однако ты идиот. У нее кольцо в носу.
Галахад удалился, Ронни сел в кресло, с которого так величаво встал его дядя. Стоять он уже не мог, вдохновение его ослепило, он сам удивлялся. Да, ферма — это умная мысль, но тут!..
Сможет он?
А что?
Но все-таки…
Нет, это невыполнимо.
А почему? Представим, что он все сделал — подошел, увел, спрятал. Отдаст дядя Кларенс что угодно тому, кто вернет свинью? Отдаст. Деньги потекут из его сундуков.
Но возможно ли это? Ронни задумался. Место он придумал с ходу — домик егеря в Западной роще. Там никто не бывает. Истинный сейф.
Подозрения? Навряд ли. Кто свяжет с уводом свиньи Роналда Фиша?
Как ее кормить?
Лицо его затуманилось. Да, это закавыка. Кто их знает, что они лопают, но жрут — как свиньи. Если вернуть дяде скелет, он не обрадуется. Кто же поможет? Хьюго?
Нет. Сообщник он прекрасный, но есть у него и недостатки. Если он узнает, что к чему, это узнает и весь Шропшир. Лучше прямо напечатать в газете или передать по радио. Прекрасный человек, но… Нет, не Хьюго. Так кто же?
— А!!!
Ронни вскочил с кресла и так заорал от радости, что дверь открылась.
— Не ори! Писать не дают!
— Прости, дядя Галли. Я придумал одну штуку.
— Дело твое. Как ты написал бы «навеселе»?
— Вместе.
— Спасибо, — сказал Галахад и снова исчез.
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Дворецкий Бидж сидел у себя. Пиджак он снял, вообще расслабился, как расслабится всякий, если перечистил серебро и может отдохнуть часик-другой. Снегирь весело пел в своей клетке, но не мешал читать сведения о бегах в «Морнинг пост».
Вдруг он вздрогнул (Бидж, не снегирь). Двери открылись. Вошел племянник его хозяев.
— Привет, — сказал Ронни.
— Сэр?
— Заняты, а?
— Нет, сэр.
— А я вот заглянул.
— Очень рад, сэр.
— Поболтать.
— Превосходно, сэр.
— Давно мы не болтали, Бидж.
— Да, сэр.
— В детстве я тут у вас торчал.
— Бывало, сэр.
— Какие были дни, Бидж!
— Хорошие, сэр.
— Никаких забот. А случатся какие-нибудь, я нес их к вам…
— Несли, сэр.
— Я никогда не забуду вашей доброты.
— Очень приятно, сэр.
— Позже я пытался отблагодарить вас… Помните, как я подсказал Дрозда?
— Конечно, сэр.
— Немало выручили!
— Прекрасные результаты, сэр.
— А дальше? Как мы помогали друг другу!
— Я всегда рад помочь вам, сэр.
— Знаю, знаю. А потому, — Ронни нежно улыбнулся, — не сомневаюсь, что вы присмотрите за дядиной свиньей, когда я ее украду.
Такое лицо, как у Биджа, не могло все сразу выразить. Обалделость охватила уже две его трети, когда Ронни продолжил:
— Между нами говоря, Бидж, держать ее я решил в этой хижине для егеря. Когда дядя Кларенс пообещает за нее полцарства, я ее выведу и верну, заслужив безмерную благодарность. Уловили мысль?
Дворецкий поморгал, борясь с подозрением, что разум его пошатнулся. Ронни ободрил несчастного приятным кивком:
— Какой план, а? Да-да, вы правы. План — лучше некуда. Такие свиньи очень много едят и, заметьте, по часам, но часто. Вот тут вы мне и поможете со свойственной вам добротой.
Дворецкий затравленно посмотрел на снегиря, но тот его не утешил, беспечно щебеча, как человек, вспоминающий мелодию в ванне.
— Вы не поверите, сколько они лопают, — продолжал Ронни. — Вот книга, я взял у дяди. Шесть фунтов еды — это без питья! Разбухшие отруби…
Бидж обрел дар речи, которая вылилась в младенческий крик. Потом пришли слова:
— Мистер Роналд!..
Ронни удивленно посмотрел на него.
— Что это? Вы меня оставляете? Вы, мой старейший друг? — Он засмеялся. — Нет, я просто не понял!
— Но, сэр… — залепетал Бидж. — Я не могу… Я никогда… Вы меня лучше не просите, мистер Роналд.
— Бидж!
— Нет, правда, сэр…
— Подумайте хорошенько, — сказал Ронни. — Кто подсказал вам ставить на Креолку?
— Да, но…
— А на Маззавати? Какая красавица!
Все притихли, даже снегирь.
— Может быть, — сказал Ронни, — вам интересно, что я слышал в Лондоне?
Бидж застонал. Все дворецкие любят спорт, а он служил восемнадцать лет[26]. Простой благодарности было бы достаточно — но это! Он ведь именно об этом думал и никак не мог решить. Снова бродить во тьме…
— Ююба, сэр?
— Нет.
— Рыжий Джордж?
— Смешно слушать. Не гадайте, это бесполезно. Отдам свинью — узнаете. Ее надо кормить… Ну как?
Дворецкий молча глядел в пустоту. Потом он направился к клетке и закрыл ее зеленой бязью.
— Скажите мне все по порядку, мистер Роналд, — выговорил он.
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Утренняя заря взошла над Бландингским замком. Свет становился все ярче, пока, одолев занавески, не разбудил Ронни. Тот смутно помнил страшный сон, каких-то свиней…
Он сел. Словно холодная вода, его окатила догадка: это не сон. С самой школы не вскакивал он с постели, но тут — вскочил. Она утратила свою обычную прелесть.
Он помылся, побрился, надел брюки, когда пришел Хьюго Кармоди. На лице его было написано, что он принес новости.
— Ронни!
— А?
— Не слыхал?
— О чем?
— Свинью знаешь?
— А что такое?
— Исчезла.
— Исчезла?
— Да. Старик мне сам сказал. Пошел на нее взглянуть, а ее нету.
— Нету?
— Нету.
— То есть как?
— А так, ушла куда-то.
— Ушла?
— Ушла!
— Черт знает что, — сказал Ронни.
— А вообще-то, — продолжал Хьюго, — нет худа без добра. Это меня просто спасло. Старик посылает меня в Лондон за сыщиком.
— За кем?
— За сыщиком.
— Сыщиком?
— Конечно, я останусь в городе, переночую. Мне тут очень нравится, но и город не так уж плох. Потанцую…
— Кому пришло в голову звать сыщика? — спросил Ронни.
— Мне.
— Тебе?
— Кому же еще!
— Значит, тебе? Ну что ж. Ладно, мне нужно одеться.
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Нечистая совесть вконец измотала Ронни Фиша. Когда часы на конюшне пробили час, состояние его приближалось к состоянию покойного Юджина Арама[27]. Опустив голову, он шагал по нижней террасе и тосковал по Сью. Пять минут с ней — и он бы стал другим человеком.
На этой стадии размышлений он услышал женский голос:
— Ронни!
Это была только Миллисент, но он все-таки немного успокоился, мало того — едва не открыл ей душу.
— Ронни, ты не видел Хьюго?
— Хьюго? Он уехал в Лондон на десять тридцать.
— В Лондон? А зачем?
— За сыщиком.
— Насчет Императрицы?
— Да.
Миллисент засмеялась:
— Хотела бы я видеть этого сыщика! Наверное, он рассердится. Ударит Хьюго по голове. — Смех ее оборвался, лицо вытянулось. — Ронни!
— А?
— Знаешь что?
— Нет.
— Мне это не нравится.
— Почему?
— Да им можно позвонить! Почему дядя Кларенс не спросил сам?
— Недодумался.
— А кто посоветовал вызвать сыщика?
— Хьюго.
— И предложил съездить?
— Да.
— Так я и думала.
Глаза ее сузились. Она пнула проползающего мимо червя.
— Не нравится, и все! — сказала она. — Очень странно. Какое рвение! Просто ему хочется в Лондон. Ты не слышал про такую Сью Браун?
Так высоко Ронни еще не подпрыгивал.
— Это неправда!
— Что?
— Между ними ничего нет!
— Да? А я слышала…
Червю не везло. Теперь его пнул Ронни.
— Пойду-ка позвоню, — сказала Миллисент.
Ронни почти не заметил ее ухода. Сейчас ему казалось, что он еще толком и не думал. Сью говорит, что нет ничего. Такие, как она, не врут. И все же…
Звон гонга разнесся над садом. Ронни понял одно: здесь сидеть нельзя. Там, в городе, он ей позвонит, она его успокоит. Конечно, он ей верит и так, а все-таки…
И он пошел в столовую.



Глава IV

Прискорбное поведение Роналда Фиша
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Если вы пойдете по Бистон-стрит к Юго-западному почтовому округу, вы попадете в тупичок под названием «Хейлинг-корт». Если вы войдете в первое здание слева и подниметесь на один пролет, вы увидите дверь, а на ней дощечку

Сыскное бюро

«АРГУС»

П. Фробишер Пилбем


Если же примерно через час после того как Ронни Фиш вывел из гаража свою двухместную машину, вы откроете дверь, войдете и сумеете убедить рассыльного, что вы не страхуете жизнь, не рекламируете лекарства и не продаете роскошные издания Дюма, вас впустят в кабинет к самому П. Фробишеру Пилбему, который читает телеграмму, прибывшую во время обеда.
В наше время молодые люди охотно заводят свое дело. Свободные духом, они разрывают узы поденной службы, отказываясь тратить жизнь на подневольный труд. Пилбем довольно рано унюхал, что ему выгодно, и приступил к действию.
Издавая желтый листок «Светские сплетни», он так развернулся, что года через три решил: человеку его дарований незачем работать на издательство «Мамонт», поскольку он может разнюхивать все для себя. К негодованию лорда Тилбери, руководившего этим «Мамонтом», он подзанял денег и об этом не жалел.
Телеграмма была из тех, каким сыщик радуется, ибо их очень трудно понять, но Перси Пилбему она скорее не понравилась. Он не любил ломать голову.
Текст был такой:

«Пошлите самого лучшего сыщика страшная кража».

И никакой подписи.
Страшная кража — это, видимо, драгоценности. Но у кого их украли? С горя он вынул зеркальце и стал закручивать свои мерзкие усики. Думал он о Сью. Тут он тоже устал. Нельзя так, честное слово! Пишешь, посылаешь цветы — и ничего. На письма не отвечает, что с цветами — неизвестно. Даже не поблагодарит.
Размышления эти прервал скрип двери. Вошел рассыльный. Пилбем расстроился.
— Сколько раз я тебе говорил, не входи без стука! — строго сказал он.
Рассыльный подумал и ответил:
— Семь.
— А если бы здесь был клиент?
— Я бы вышел.
— Вот и выйди.
— Хорошо, сэр. Только я скажу, когда вас не было, тут к вам приходили.
— Кто именно?
Рассыльный, питавший надежду попасть в общество Мерфи и Джонса, младших сыщиков, чье обиталище было на первом этаже, хотел бы сказать, что приходил масон, левша, вегетарианец, долго странствовавший по Востоку, но решил, что сейчас это не нужно.
— Фамилия Кармоди, — сказал он. — Зовут Хьюго.
— Еще зайдет?
— Наверное, сэр.
— Ну, передай Мерфи, пусть будет наготове. Я позвоню.
Рассыльный ушел, Пилбем вернулся к мыслям о Сью. Нет, никак с ней не познакомишься! Швейцары адреса не дают… В дверь постучались, рассыльный доложил:
— Мистер Кармоди, сэр.
— Пускай войдет.
— Сюда, сэр, — учтиво, хотя и гнусаво сказал рассыльный, и Хьюго переступил порог.
И с виду, и на самом деле Хьюго был мирно счастлив. Вместе с ним в контору вошел мягкий солнечный свет. Кто-кто, а он любил Бландинг, там жила Миллисент, но и Лондон оказался исключительно приятным.
— Если я не ошибаюсь, Ватсон, — приветливо сказал Хьюго, — это наш клиент.
Благоволение его настолько обнимало всех, что вместило и противного человека, который встал из-за стола. Да, глаза у него сидели слишком близко, волосы он прилизывал как-то невыносимо, но сегодня, ничего не попишешь, он был другом, мало того — братом; и Хьюго ему улыбнулся. Правда, он подумал, что при таких прыщах нельзя носить малиновый галстук. Или одно, или другое. Надо выбрать. Но он улыбнулся.
— Какая погода! — заметил он.
— Да, — отвечал Пилбем.
— Как пахнет! Газ, асфальт…
— М-м-м, — откликнулся сыщик.
— Кое-кто скажет, что тут душновато. Но не Хьюго Кармоди!
— М-м?
— Да, да, да. Все именно так, как надо. — Он сел. — Ну, ищейка, — продолжал он, — к делу. Я заходил, вас не было.
— Да.
— А теперь вернулся. Наверное, хотите знать почему?
— Хочу, — сказал терпеливый Пилбем.
Хьюго вытянул поудобней длинные ноги.
— Знаю, знаю, вы любите всякие детали. Итак, начнем. В данное время я — секретарь лорда Эмсворта из Бландинга. Замечу, хороший секретарь. Кое-кто думает иначе, но не я.
— Из Бландинга?
Сыщик внезапно вспомнил, что таинственная телеграмма отправлена из какого-то «Маркет-Бландинг».
— А это вам не знакомо? — спросил он, пуская ее по столу.
— Старик послал, — определил Хьюго. — Отсутствие подписи объясняется нервным состоянием. Лорд Эмсворт страдает. Потрясен до глубины естества, я бы сказал.
— Этой кражей?
— Да. Удар, каких мало.
Пилбем взял перо и бумагу. Глаза его кровожадно засветились.
— Прошу изложить подробно.
Хьюго поразмыслил.
— Стояла бурная ночь… Нет, вру. Светила луна…
— Что именно похищено?
Хьюго поднял брови:
— Как — что? Свинья. Любимая свинья лорда Эмсворта.
— Свинья! — вскричал Перси Пилбем.
Хьюго тревожно на него взглянул.
— Конечно, вы знаете, что это такое? А то долго объяснять.
Сыщик был глубоко оскорблен. Мало к чему относился он с благоговением, но «Аргус», его любимое детище, спасение от всех невзгод, подстерегающих сыскные агентства в младенческую пору, он искренне любил. И этот совершенный механизм пустить на розыск свиньи! Нет, невозможно. Миллисент была права, он рассердился.
— Лорд Эмсворт полагает, — уточнил он, — что у меня есть время на такую ерунду?
— Видите ли, — сказал Хьюго, — свинья эта премированная. Верните ее к выставке, и лорд Эмсворт не пожалеет половины царства.
Перси Пилбем встал.
— Наше агентство… — начал он.
— Не ищет свиней? Этого я и боялся. Ну что ж. А теперь, по дружбе, не разрешите ли позвонить?
Видимо, Пилбем не разрешил бы, но Хьюго уже пододвинул к себе аппарат и назвал номер, непрестанно болтая.
— Сразу видно, вы умный человек, — говорил он. — Подскажите, где тут у вас танцуют? Давно не был в пучине, все забыл. Куда зовут девушку, если кровь кипит, голова худо-бедно увенчана виноградом?
Случилось так, что Пилбем получал свою долю доходов от одного ресторана, и он быстро ответил:
— К «Марио».
Хьюго вздохнул. Еще недавно могли назвать их клуб. Но где он? Филин и лисицы[28] скачут на его развалинах. Да, сложна жизнь…
Голос в трубке прервал его размышления. Он узнал привратника тех квартир, где жила Сью.
— Алло, Бетфорд? — сказал он. — Это Кармоди. Вы не попросите мисс Браун? А? Конечно, Сью. Другие мне не нужны. Молодец. Жду.
Сыщик не позволит себе выразить чувства. Пилбем просто кивнул, словно обдумывал что-то важное, а мог бы и подскочить.
— К «Марио», да? — сказал ему Хьюго. — Кто там играет?
— Леопольд.
— Это хорошо. — Хьюго промычал несколько тактов и потопал ногами. — Разучился, честное слово. Значит, в Бландинг не поедете?
— Нет.
— Жаль. Хорошее место. Дорожки, пейзажи, всякие корты… А то приехали бы! Ладно, ладно. Сью! Алло-алло-алло! Это я, Хьюго. Да, по совершенно секретному делу. Говорю из агентства «Аргус». Ты не поможешь мне вернуть молодость, так это в восемь тридцать?
Наступило молчание. Совесть вступила в неравную борьбу. Против нее стояли: тоска; любовь к танцам; расположение к Хьюго, с которым хотя бы посмеешься, а смех сейчас очень нужен.
— Алло, алло, алло! — залаял он.
— Не ори! — сказала Сью. — Я чуть не оглохла.
— Прости, старушка. Думал, разъединили. Так идем?
— Ну, давай встретимся, — уклончиво отвечала Сью.
— Давай. Потанцуем, пообедаем.
Духовно чуткий наблюдатель, оказавшийся в вестибюле, различил бы в эту минуту легкий стон. То была совесть, павшая в прямой атаке. Сью вспомнила, что именно Хьюго расскажет ей все про дорогого Ронни. Несомненно, ее ангел ответил бы, что «это» можно. Мимоходом, так, к слову, они потанцуют, но главное — весть о Ронни…
— Хорошо, — сказала она. — А где?
— У «Марио».
— У «Марио»?
— Да. Менингит, астма, ревматизм, ишиас… Усекла? Молодец. В восемь тридцать.
Хьюго повесил трубку и снова ослепил улыбкой злосчастного Аргуса.
— Премного обязан, — сказал он, — спасибо.
— Это вам спасибо, — сказал Пилбем.
— Ну, мне пора. Перемените мнение — звоните, Маркет-Бландинг, 32Х. Кроме вас, просто некому. Как, хорошо идут дела? — не удержался он, ибо любознательность в нем превышала деликатность.
— Неплохо.
— А что именно вы делаете? Я часто гадал — ну, меряете следы, складываете кончики пальцев, вот так, а еще что?
— Нам часто поручают следить за тем или иным лицом.
— Хоть за мной не следите! — воскликнул Хьюго. — Пип-пип!
— До свиданья, — ответил Пилбем, нажал на кнопку и проводил клиента до двери.
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По праву прославленный джаз Леопольда, раздувая щеки, выкатывая глаза, играл популярную мелодию; и Сью — впервые за этот день — обрела духовный покой. Совесть, убаюканная кваканьем саксофонов, решила отдохнуть, видимо, уяснив, что девушке надо иногда невинно развлечься.
Какие глупые мысли бывают у Ронни, думала Сью, склоняясь к анализу. Танец — просто игра, и так уж случилось, что одной в нее не сыграешь. Можно ведь играть в теннис или там в гольф. Нет, смешно ревновать из-за такой чепухи!
Однако, хотя совесть и не вмешалась, Сью ощутила облегчение от того, что ее ангел ничего не узнает.
В конце концов, мужчины — такие дети! Сью вздохнула. Им бы еще разум, легче было бы жить. Неужели Ронни сомневается в ее совершенной любви? Да протанцуй она до утра с кем угодно, хоть со всеми — ему ничто не грозит.
— Не говори Ронни, ладно? — сказала она Хьюго, когда он пришел.
— Ладно.
— Он такой смешной…
— Истинный клоун. А что?
— Он не поймет.
— Это да. Странно, что он мне не сказал про тебя. Дружим с детства…
— Он боялся.
— Ты намекаешь на то, что Хьюго Кармоди — сплетник?!
— Немножко есть, правда!
— Ничего подобного. Я сильный, сдержанный человек.
Чтобы это проиллюстрировать, он молчал до конца танца.
Сью удивилась:
— В чем дело?
— Я оскорблен. Нет, только подумать! Я — сплетник! Да если хочешь знать, я тайно помолвлен и молчу.
— Хьюго!
— Да. Помолвлен. Настал день, когда любовь осенила и Хьюго Кармоди.
— Кто эта несчастная девушка?
— Счастливая, ты хочешь сказать. На что я наступил, тебе на ногу?
— Да.
— Виноват. Новые танцы… Эта счастливая девушка — Миллисент Трипвуд.
Чтобы высветить величие этого мгновенья, джаз умолк, и сильный, сдержанный человек повел даму к столику. Она восторженно на него смотрела.
— Быть не может!
— Может.
— Это же замечательно!
— Мне тоже нравится, — признал Хьюго.
— Я к ней так ревновала! Ронни говорит, их хотели поженить. Ну, теперь все в порядке.
— Да, в полном.
Джаз очнулся, но Сью не встала.
— Что такое? — удивился Хьюго.
— Посидим, поболтаем. Ты не представляешь, до чего мне это важно. Потом, ты разучился танцевать. Совсем другой человек.
— Практики нет. — Хьюго закурил и, глядя на крутящиеся пары, впал в рассудительность. — Когда живешь в лесах, трудно поспеть за этими новыми па.
— Нет, танцуешь ты хорошо, но раньше… Когда я с тобой танцевала, я плыла на розовом облаке над сверкающим океаном.
— Исключительно точно, — одобрил Хьюго. — А сейчас…
— Давай поговорим про Миллисент, — предложила добрая Сью. — Расскажи мне все, ладно?
— Когда мне было лет пять, — начал Хьюго, — я ходил к учителю танцев. Меня учили, как сейчас помню, перебрасывать мячик из одной руки в другую. Не люблю хвастаться, но все как один шептались: «Кто это? Кто это?»
— Она очень красивая?
— Дай мне мячик, и я бы тебе показал. Но кто меня поймет? Где мячики? Где шимми[29], в конце концов? Так циником станешь, честное слово!
— Расскажи мне про Миллисент!
— Минутку! Танцы, насколько я знаю, восходят к древним египтянам, которые полагали, что изобрел их бог Тот. Фригийские корибанты[30] плясали в честь какого-то типа, а на праздниках Реи Сильвии[31] римляне тоже не ленились. Но что теперь бог Тот! Выдумывают, придумывают… И так всегда. Был ли хоть миг в истории, когда несчастный, но вполне благонамеренный танцор не садился в лужу?
— Господи! — сказала Сью. — И это все потому, что ты наступил мне на ногу!
— Хьюго Кармоди не любит наступать на ноги, — сказал он. — И у него есть своя гордость. Слышала про отца Мариану?
— Нет.
— Мариана, Хорхе[32]. Тысяча двести что-то. Учился дома и в Лейпцигском университете. Увлечения: рыбная ловля, роспись рукописей, жевание какого-то корня. Неужели не слышала?
— Бог с ним. Расскажи лучше про Миллисент.
— Папаша Мариана считал, что танцы — смертный грех. Особенно он ополчился на сарабанду. Как я его понимаю! Без всяких сомнений, он учился плясать фанданго. Научился — и что же? Не танцуют, в моде сарабанда! Стоял он у стенки, стоял, и пожалуйста! Ты хотела узнать про Миллисент?
— Да.
— Лучшая девушка в мире.
— Правда?
— Еще какая! Это всем известно. Съезди в Шропшир.
— И она тебя любит?
— Между нами, — доверительно сказал Хьюго, — я тоже удивляюсь. Я не бросаю слов на ветер. И я тебе признаюсь: я ее не стою.
— Ты очень симпатичный!
— Возможно. Но ее — не стою. Она — это ангел, спустившийся тихим утром в сады старого замка, к лаврам и розам.
— Хьюго! Вот не знала, что ты еще и поэт!
— Тут станешь поэтом. Ты бы ее видела!
— Ты ее очень любишь?
Хьюго пылко хлебнул шампанского и выкатил глаза, словно служил в джазе у Леопольда.
— Безумно. А когда я вспомню, что я ее обманул…
— Обманул?
— Еще нет, но сейчас обману. Сейчас меня соединят с замком, и я скажу, что вот-вот лягу спать. Понимаешь, Миллисент не всегда правильно реагирует. Если что-то дойдет до ее перламутровых ушек…
— Понимаю. Ронни такой же.
Хьюго удивился:
— Ронни?
— Да.
— У него перламутровые ушки?
— Нет, он ревнует. Он просто взовьется, если узнает, что мы здесь были.
— Не узнает!
— Конечно. Потому я тебя и попросила: не говори ему.
— Кто, я? Мой девиз — «Молчание и тайна». Слава Богу, Миллисент никто не скажет. А, вон идет добрый вестник! Готово? — спросил он мальчика, подходившего к столу. — Ну, я недолго. Не скучай.
— Постараюсь, — сказала Сью.
Проводив его взглядом, она стала смотреть на пары. Глаза у нее сияли, щеки алели, и Перси Пилбем, притаившийся неподалеку, думал о том, что не видел ее такой красивой. Пропетляв между теми же парами, он сел на пустой стул. Некоторые просят разрешения у дамы; некоторые — но не все.
— Добрый вечер, — заметил Пилбем.
Сью оглянулась и увидела очень неприятного человека, сгустившегося из воздуха.
— Разрешите представиться, — сказал он, — Пилбем.
В этот самый миг Роналд Овербери Фиш в изящнейшем, но не вечернем костюме оглядывал ресторан пламенным взором.
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Ронни добирался так долго до Лондона потому, что сперва что-то испортилось в машине, пришлось гнать ее обратно, чтобы шофер лорда Эмсворта все починил, а потом, у Оксфорда, он менял шину. К дому, где жила Сью, он подъехал, когда они с Хьюго входили в ресторан.
Двери она не открыла, и, жалея о том, что не послал телеграмму, Ронни собрался было пойти в свой клуб «Трутни», как вдруг увидел Бетфорда, привратника.
— Здрасс, мистер Фиш, — сказал Бетфорд.
— Здрасс, — ответил Ронни.
Они обменялись мнениями о погоде, а потом привратник произнес роковые слова:
— Мисс Браун ушла в ресторан, к какому-то Марио.
Он рассказал все — как звонил мистер Кармоди, как он случайно услышал…
— «Марио»? — уточнил Ронни. — Спасибо, Бетфорд. «Марио», а? Ясно.
Итон и Кембридж хорошо тренируют своих сынов. Привратник ничего не понял. Не ведая о том, что участвует в новом «Отелло», он вернулся к котлетам с картошкой, а Ронни, дрожа с головы до ног, направился к ресторану.
Шекспир был прав, когда сравнил ревность с зеленоглазым чудищем[33]. Входя к «Марио», Ронни ощущал сперва жару, потом холод, и швейцар, напомнивший ему о вечернем костюме, шел на риск — страховая компания поджала бы губы.
К счастью, Ронни ничего не слышал. Он вглядывался в зал.
— На балконе много места, сэр, — подсказал служитель, все еще играя с огнем.
На сей раз Ронни что-то расслышал, но не понял, а тут черные фраки и яркие платья заслонили от него столики. Он кинулся в толпу, наступая мужчинам на ноги, распугивая женщин.
Казалось бы, дальше некуда — но, обнаружив Сью, он понял, что это не так. С ней был не Хьюго, с ней был отвратительный субъект, по-видимому, взбивший волосы. Тут у Ронни в мозгу лопнула какая-то пружина.
Официант, проходя мимо с подносом, заметил, что обычный костюм — это балкон.
— Там очень много места, сэр, — прибавил он со всей приветливостью.
Ронни добрался до стола. Пилбем говорил в это время о тех цветах. Вероятно, чтобы на него не смотреть, Сью отвела взор. От того, что она увидела, совесть мгновенно очнулась. Мало того — она стала живее, чем прежде.
— Ронни! — вскричала Сью.
Она вскочила. Поднялся и Пилбем. Официант с подносом напомнил Ронни про костюмы и балкон.
Ронни молчал. Было бы лучше, если бы молчала и Сью; но она сказала:
— Мистер Фиш, мистер Пилбем.
Только звонок перед матчем тяжеловесов принес бы такие плоды. Тело, одетое фланелью, пронзила судорога. Пилбем? Хьюго и то достаточно, но какой-то Пилбем! Нет, тот самый, с цветами. За столиком! Ну, знаете!
Кулаки сжались сами собой. Итон куда-то делся, равно как и Кембридж. Ронни вдохнул воздух так громко, что человек за соседним столиком ткнул вилкой не в мусс из цыпленка, а в свой подбородок. Официант, решивший, что у Ронни неладно со слухом, сообщил погромче насчет вечерних костюмов и утешил, прибавив, что можно пойти на балкон.
Он и спас Перси Пилбема. Комар отвлекает тигра; так и здесь. Ронни чувствовал, что кто-то жужжит над ухом, когда надо заняться другим делом. Со всей широтой своей натуры он ткнул его локтем в жилетку. Раздался треск, заглушивший все усилия Леопольда. Человек за соседним столиком с огорчением заметил, что теперь еще пошел стеклянный дождь. Остальное вполне охватит слово «скандал».
Ронни и команда «Марио» представляли разные школы мысли. Для Ронни что-то значил только Пилбем, мерзавец из мерзавцев, и он собрал все силы, чтобы пробиться к столику. Для команды были важнее разбитые бокалы. Официант поднялся, они — нет, и вряд ли хоть один из них остался целым. Метрдотель, подобный богу в «Илиаде», спустившемуся с облака, пытался объяснить это Ронни; ему помогали словом и жестом официант А и официант Б.
Ронни не привлекал отвлеченный диспут. Он пнул в жилетку метрдотеля, официанта А — в бок, к официанту Б только прицелился, но тут подошло подкрепление. Со всех концов зала к нему устремились официанты В, Г, Д, Е, Ж и З, не говоря о прочих. Пилбем исчез за их толщей, и Ронни был так занят, что этого не заметил. Он достиг того состояния, которое любили викинги, называвшие разъяренного воина «берсерк», тогда как малайцы — «амок».
Многого хотел Роналд Фиш за свою жизнь. В детстве он мечтал стать машинистом. В отрочестве предпочел поприще игрока в крикет. В молодости пытался наладить ночной клуб. Сейчас, на двадцать шестом году, все это было забыто. Он хотел одного: сокрушать официантов. Чем и занялся.
Время ускорило свой бег. Официант В, неосмотрительно схвативший его за рукав, отскочил, прижимая руку к правому глазу. Официант Г, человек семейный, благоразумно отошел, что-то говоря по-итальянски. А вот официант Д умело двинул Ронни подносом, на котором стоял omelette aux champignons[34], и, когда боец пошатнулся, вперед вышел человек в униформе, почти полностью скрытый усами. Каждый, кого выбрасывал швейцар, помнит, что это такое.
Данный швейцар, долго служивший в армии, отличался деревянным лицом и мускулами кузнеца. Человек дела, а не слов, он молча вошел в сердце вихря и, когда Ронни схватился за стул, чтобы сподручнее было драться, ударил его в нос. Сказал он при этом: «Хо!», после чего обнял Ронни и отнес к дверям, в которые входил высокий, широкий, неспешный полисмен.
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Через несколько минут Хьюго Кармоди поднялся на второй этаж и с интересом увидел, что одни официанты массируют себе руки и ноги, другие — поднимают столики, а джаз играет как-то тихо, словно очень перепугался.
— Эй! — сказал Хьюго. — Что случилось?
Сью затравленно смотрела на него.
— Уведи меня домой, — сказала она.
Хьюго удивился:
— Домой? Так рано?
— Хьюго, пожалуйста!
— Что ж, дело твое, — согласился он. — Сейчас заплачу, и пошли. По дороге расскажешь, что тут у вас стряслось. Нет-нет! — сказал он, гордясь своей проницательностью. — Что-то стряслось, я вижу!

Глава V

Телефонный звонок


Закон Британии неумолим. Побуждения ему не важны; дела — вот его арена. Разбитая любовь не искупает разбитых бокалов, раненое сердце — раненых пальцев. Представ наутро перед судьей по обвинению в бесчинствах, равно как и в сопротивлении полисмену П. Дж. Мергатройду, находившемуся при исполнении служебных обязанностей, Роналд Фиш смирился. Он не воззвал к небу, потрясая кулаками, ибо опыт, дорого оплаченный в студенческие дни, научил его: если ты попал в клещи закона, называй фальшивое имя и полагайся на судьбу.
Поэтому незадолго до полудня Эдвин Джонс (вилла «Настурция», Криплвуд), обедневший на пять фунтов, ехал в такси со своим другом по фамилии Кармоди, чтобы склеить разбитое сердце и начать новую жизнь.
Джонс молчал, Кармоди был оживлен.
— Красота! — говорил он. — Я на него смотрел и думал: «Четырнадцать суток». И что же? Ты на свободе, в газетах — ни слова. Победа!
— Плевал я на газеты, — сказал Ронни.
— Ну-ну! А славное имя Фишей?
— Что мне до него?
Хьюго огорчился. Такая мрачность, думал он, недостойна виллы «Настурция».
— Чего ты разохался? Все в порядке. Что случилось, в конце концов? Бедная маленькая Сью…
— Какая она тебе «маленькая»!
— Искомая особа, — поправил себя Хью, — пошла танцевать. Ну и что? Что, я тебя спрашиваю? Что тут плохого?
— Она мне клялась!
— Ну можно ли принимать это всерьез? Где твой разум?
— И с таким слизняком!
Хьюго откашлялся. Он немного смутился. Не хотелось бы затрагивать эту сторону дела, но выбора не было.
— Вообще-то, старик, — сказал он, — она была со мной. Со мной! Все равно что с братом.
— Не верю, — сказал Ронни.
— Ну, прямо!
— Не крути. Она была с Пилбемом.
— Со мной. Это я ее повел.
— Все может быть. А сидела она с ним.
— Ничего подобного!
— Что я, слепой? Хватит, надоело. Недели не прошло, — голос его задрожал, — и все, измена. Что ж, так мне и надо, дураку.
Машина остановилась, Ронни вышел и странно вскрикнул.
— Нет, нет, нет, — сказал Хьюго, полагавший, что человек, лишившийся пяти фунтов, платить не должен. Он вынул деньги, наклонился к шоферу, а обернувшись снова, с удивлением увидел вместо Ронни его невесту Сью.
— Привет! — сказал он.
— Он ушел, — сказала она.
— Ушел?
— Да. Увидел и кинулся за угол. Он… — голос ее сорвался, — не сказал мне ни слова.
— Откуда ты взялась? — спросил Хьюго.
— Я решила, что вы приедете сюда, и… и… и…
Хьюго переполошился. Он знал наверняка, что она заплачет, а женских слез не любил, особенно на улице. Нелегко забыть, как некую Ивонну схватил радикулит на Пиккадилли, и старая дама заметила, что все зло — от таких негодяев, как он.
— Пошли в кафе, — сказал он. — Выпей там что-нибудь, съешь булочку. — Он быстро провел ее к пустому столику. — Это все я виноват.
— Нет, я!
— Если бы я тебя не пригласил…
— Не в том дело. Ронни посердился бы и отошел. Но этот Пилбем… Я сказала, что мы не знакомы. Так и есть.
— Да, Ронни мне говорил.
— А что он точно сказал?
— Ругал Пилбема. Я пытался ему втолковать, что встретились вы случайно, ты пришла со мной, но куда там! Знаешь, старушка, плюнь. Время — лучший целитель.
В кафе вошел рассыльный, выкликая какого-то мистера Гардери.
— Понимаешь, не дает объяснить.
— А ты бы смогла?
— Если бы он дал? Да, наверное. Он же видит, как я его люблю.
— Но ты — здесь, он — в замке. Да… — Хьюго покачал головой, — нелегко.
— Мистер Кармоди! — пропел рассыльный, подойдя ближе. — Ка-ар-мо-ди!
— Эй! — крикнул Хьюго.
— Вас к телефону.
— Прости, старушка, — сказал Хьюго. — Это, наверное, Миллисент. Больше никто не знает, что я в этом отеле.
Он ушел, Сью сдерживала слезы. Тяжело слышать, как счастлив кто-то другой. Она взяла себя в руки. Нельзя так, пусть хоть они будут счастливы… И тут ей пришла в голову блестящая мысль.
— Хьюго! — воскликнула она, завидев его. — Послушай!
— Да… — сказал Хьюго.
— Ты послушай!
— Это звонила Миллисент…
— Да? Как хорошо!
— …из Бландинга.
— Я хочу…
— Порвала помолвку.
— Что?!
— Порвала к собачьей матери. Эй! — окликнул он лакея. — Бренди с содовой! И покрепче.
— Бренди с содовой, сэр?
— Да. Как можно крепче.

Глава VI

Блестящая мысль


Сью смотрела на него. В минуты потрясения сразу лезут дурацкие вопросы.
— А ты не спутал?
Хьюго издал звук, который издает бумажный пакет, если лопнет. Сам бы он сказал, что горько засмеялся.
— Спутал? О нет!
— В чем же дело?
— Она все знает.
— Что именно?
— Все, идиотка, — ответил Хьюго, забывший в горе о своей прославленной вежливости. — Что мы с тобой ходили в ресторан.
— Ой!
— Да, узнала.
— Как же?
Пакет снова лопнул.
— Если я встречу этого слизняка, этого червяка, пусть препоручит душу Богу! — Он взял бокал у официанта и скорбно посмотрел на Сью. — Не хочешь?
— Нет, спасибо.
— Дело твое. А я без него не обойдусь.
Добрая Сью почти забыла о своих бедах.
— Расскажи мне все, Хьюго.
Он поставил на столик пустой бокал.
— Приехал я вчера из Бландинга, — начал он, — пошел в «Аргус» нанять сыщика. У нас пропала свинья.
Сью хотелось бы узнать о свинье побольше, но она понимала, что не время.
— Там этот Пилбем — главный, — продолжал Хьюго.
Сью снова сдержалась. Умирающих не прерывают.
— А Миллисент позвонила в это бюро. Удивительно! Я-то думал, у нее абсолютно чистая душа. Так вот, позвонила и попросила за мной следить. Ну, и порвала помолвку. — Он взял бокал, оглядел, поставил. — Подумать только, я с ним шутил насчет слежки! Когда уходил. Ушел, не ведая зла, — и пожалуйста. Если Ронни жаждет его крови, пусть подождет, сперва я управлюсь.
Сью, будучи женщиной, женщину и обвинила.
— Не нравится мне твоя Миллисент. Ведьма какая-то.
— Ангел, — поправил ее Хьюго. — Это всем известно. Я ее не виню.
— А я виню.
— А я — нет.
— А я — да.
— Ну, дело твое, — уступил Хьюго. — Еще бренди!
— Теперь все ясно, — сказала Сью. Глаза ее сверкали. Подбородок выдвинулся вперед.
— Что тебе ясно?
— Когда ты пошел к телефону, я кое-что придумала.
— Бывает, — сказал Хьюго. — Сейчас я думаю об одном — отвертеть голову Пилбему. «Что вы делаете?» — я его спрашиваю. «Следим за людьми». Я смеюсь, он смеется — в общем, веселье! А в это время…
— Ты будешь слушать?
Сломленный человек провел рукой по лбу.
— Да, что?
— Я хочу тебе кое-что сказать.
— Говори.
— Ты слышал о такой мисс Скунмейкер?
— Вроде слышал. А кто это?
— Я.
Хьюго укоризненно опустил бокал.
— Не шути со мной, очень тебя прошу.
— Когда мы с Ронни ехали в машине, мы встретили леди Констанс.
— Жуткая тетя. Хуже не бывает. Спроси в Шропшире.
— Она подумала, что я — мисс Скунмейкер.
— Почему?
— Ронни так сказал.
Хьюго издал горестный вздох:
— Туманно. Темно. Господи, как все сложно!
— Очень даже просто. Ронни как раз говорил мне про этот Биарриц, и тут леди Констанс. Вот ему и пришло в голову, что я — это она.
— Леди Констанс?
— Да нет, мисс Скунмейкер! Вот я и пошлю ей телеграмму — леди Констанс, конечно, — чтобы ждали меня в Бландинге.
— В виде мисс Скунмейкер?
— Да.
Хьюго покачал головой:
— Ничего не выйдет.
— Почему? Ты подумай.
— Я и так думаю. Это ты подумай. А что, если приедет мисс Скунмейкер?
— Не приедет.
— Это почему?
— Потому. Ронни послал ей телеграмму от леди Констанс. В замке скарлатина.
Логика сурового критика покинула Хьюго. Он выпрямился, расплескав свой напиток, но даже не заметил.
— Сью!
— А там уж я его уломаю.
— Нет, Сью!
— А твоя Миллисент увидит, что бояться нечего, я люблю Ронни.
— И верно.
— Есть недостатки?
— Ни единого.
— Только ты сразу назовешь меня «Сью».
— Ничего подобного! Я скажу, что это «Ску», от «Скунмейкер». Ну, посылай свою телеграмму. И этой мисс тоже. Скарлатина? Еще и корь. Не говоря о свинке, ветрянке, диабете и опоясывающем лишае. Нас ждут великие дела, дорогая Сьюзен.



Глава VII

Работа для Перси Пилбема
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Солнце, призывая всех разумных людей выйти и предаться его животворящему теплу, светило в окна библиотеки; но Кларенс, девятый граф Эмсворт, вообще любивший погреться, этому не радовался. Пенсне его съехало, галстук висел, словно увядшая лилия, а сам он отрешенно смотрел вдаль. Так и казалось, что сейчас из него будут делать чучело.
Моралист мог бы подумать, что положение пэра, владеющего немалым богатством, неоднозначно. Безоблачное счастье, сказал бы он в своей неприятной манере, нередко развращает, а этот мир, где каждую минуту что-то может стукнуть по голове, требует бодрости и собранности.
Если беда случается с обычным человеком, он к ней готов. Годами опаздывал он на поезд, выводил собаку в дождь, получал к завтраку сожженный бекон и закалился духом, так что внезапный приезд тещи не сломит его.
Лорд Эмсворт такой подготовки не получил. Он вкусно ел, крепко спал, денег у него хватало. Розы его славились во всем Шропшире, тыква получила медаль, чего не бывало в их роду, а главное — Фредерик, его младший сын, женился на дочери миллионера и уехал за очень широкий океан. Словом, он мог считать себя баловнем судьбы.
Так удивимся ли мы, если внезапный удар застал его врасплох? Посетуем ли, что он не откликнулся на зов солнца? Осудим ли его за то, что он не мог проглотить комок в горле, словно устрица, проталкивающая внутрь дверную ручку?
Нет, нет, нет.
Дверь открылась, вошел Галли. Лорд Эмсворт поправил пенсне и на него посмотрел. Зная, как прохладно относится брат к славной борьбе за свиное первенство, он боялся непочтительной шутки. Но взгляд его смягчился. Брат был грустен. Он сел, откашлялся и сказал с исключительной деликатностью:
— Плохо дело, Кларенс.
— Куда уж хуже, дорогой!
— Что ты предпринял?
Лорд Эмсворт беспомощно пожал плечами.
— Не знаю, что и делать, — признался он. — Кармоди ничего не добился.
— Кармоди?
— Я его послал к сыщикам. Фирма «Аргус», сэр Грегори как-то говорил, когда мы еще не поссорились. Он их очень рекомендовал, они ему помогли.
— Грегори! — гневно фыркнул Галахад.
— Вот я и послал Кармоди в Лондон. А они не согласились. Не хотят искать свиней.
— Ну и ладно.
— То есть как?
— Только деньги тратить. Зачем тебе сыщики?
— Я думал, они умеют…
— Я сам тебе скажу, кто ее украл.
— Ты!
— Конечно.
— Галахад!
— Проще простого. Сейчас я виделся с Констанс…
— Зачем ей моя свинья?
— Послушай. Я виделся с Констанс, и она меня ругала.
— Это она умеет. Помню, в детстве…
— Очень интересными словами. К примеру, «старый пролаза» и «коварный пингвин». А почему? Потому что я ей сказал, что Императрицу украл твой Грегори.
— Сэр Грегори!
— Именно. Куда уж яснее? Дурак, и тот поймет.
— Сэр Грегори?
— Ну что ты заладил?
— Но, Галахад…
— Яснее ясного.
— Неужели ты думаешь?..
— Думаю. Помнишь, что я тебе говорил?
— Нет, — сказал граф, ничего никогда не помнивший.
— Про этого Парслоу. Про наших собак.
Лорд Эмсворт вспомнил:
— Как же, как же. Собаки. Ваши.
— Он испортил моего пса. Так и с твоей свиньей. Кларенс, да подумай немножко! Кому еще выгодно ее устранить? Станет этот свинарь, как его, Гогенцоллерн[35], предлагать такое пари? Я тебе сразу сказал: дело нечисто.
— Галахад… Как можно… Человек его положения…
— Что ты имеешь в виду? Я знаю этого Парслоу с юности. Всегда был темен, как лес, и скользок, как угорь. Завидев его, сильные люди кидались прятать ценности. Когда мы познакомились, он жил в Шеппертоне, у реки. Отец его, старый декан, договорился с кабатчиком, что тот дает ему завтрак. «Обед надо заработать», — говорил старик. И что же? Этот Грегори научил свою дворнягу, Банджо, крутиться вокруг посетителей, приплывавших на лодках. Он подходил к ним, просил прощения, слово за слово — и шел с ними обедать. Вот тебе твой Парслоу.
— Все равно…
— Помню, нарвался на меня. Сияет, кричит: «Идем! Новая официантка еще не знает, что мне не дают в кредит».
— Галахад…
— А как он меня надул в девяносто пятом! Встретил случайно, зашли мы выпить, а он и вынимает какую-то штуку с номерами. «Вот, — говорит, — нашел на улице, давай завертим, вроде волчка. Ставим на полкроны. Нечетные — ты, четные — я». Мигнуть не успел, отдал ему десять фунтов с лишним. А на другой день узнал, что, если правильно завертеть, выпадают только четные. Вот тебе Парслоу. Думаешь, унаследовал титул, живет в поместье и уже не будет красть? Смешно!
Лорд Эмсворт сдался. Глаза его засверкали, он тяжело задышал.
— Каков мерзавец!
— Да уж, не ангел.
— Что мне делать?
— Делать? Пойди к нему и обличи.
— Обличить?
— Да.
— Иду!
— И я с тобой.
— Посмотрю в лицо!
— Правильно. И обличи.
— Да, да, да, да! Где моя шляпа? Всегда ее куда-то прячут!
— Шляпа тебе не нужна, — сказал Галахад, до тонкости знавший приличия. — Обличать в краже свиньи можно без шляпы.
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Неподалеку, в Матчингем-Холле, сэр Грегори Парслоу-Парслоу сидел и смотрел еженедельник. Мы этот еженедельник видели. Внимание сэра Грегори привлекла та же самая заметка.
Но Бидж, как мы помним, был тронут. Сэр Грегори дрожал, словно встретил змею на тропинке. Седьмой баронет принадлежал к тем, кто живет в свое удовольствие, а в тридцать один год, унаследовав титул от дяди, становится образцовым землевладельцем. Теперь, на пятом десятке, он собирался войти от Шропшира в палату общин.
С двадцати до тридцати, в это опасное десятилетие, он жил иначе и не хотел о том вспоминать. Тем не менее ему напомнили. Годы принесли некоторую тучность; и, как все тучные люди, он в горькие минуты пыхтел. Но пыхти не пыхти, заметку не сдуешь. Она глядела на него, когда дворецкий доложил о лорде Эмсворте и мистере Галахаде Трипвуде.
Сперва он незлобиво удивился — он знал, как оскорблен граф изменой своего свинаря, а с Галли разошелся лет двадцать назад. Потом он рассердился. Одной рукой писать позорные вещи, а другой, скажем так, спокойно ходить в дом! Он высокомерно поднялся, но Галахад нарушил молчание.
— Парслоу, — сказал он неприятным голосом, — ваши грехи вопиют к небу!
Баронет собирался холодно спросить, чему обязан визитом, но тут опешил и сказал:
— Э?
Галахад смотрел сквозь монокль, как смотрит повар на червя в салате; и удивление баронета снова сменилось гневом.
— Что вы порете? — вскричал он.
— Видишь его лицо? — спросил Галахад своего старшего брата.
— Смотрю… — отвечал лорд Эмсворт.
— Вина на нем написана.
Лорд Эмсворт с этим согласился. Галахад разомкнул руки, сурово сложенные на груди, и стукнул кулаком по столу.
— Берегитесь, Парслоу! — сказал он. — Думайте, прежде чем говорить. И не лгите. Мы знаем все.
Как низко ставил баронет разум своих гостей, явствует из того, что обратился он к лорду Эмсворту:
— Эмсворт! Объясните, что это такое! Что он порет?
— Вы знаете сами, — ответил граф, благоговейно глядя на брата.
— Еще бы не знать! — подхватил тот. — Парслоу, где свинья?
Сэр Грегори вспомнил, что ярость повышает давление.
— Свинья? — спросил он.
— Свинья.
— Какая?
— Ты послушай! Он еще спрашивает!
— Слушаю, — сказал граф.
— О чем вы оба говорите?
— Парслоу! — вскричал Галахад. — Гоните свинью, и немедленно!
— Императрицу! — прибавил лорд Эмсворт.
— Именно, Императрицу. Которую вы вчера украли.
Сэр Грегори медленно встал, не обращая внимания на грозный палец. Давление крутилось около ста пятидесяти.
— Вы серьезно…
— Парслоу, сядьте!
Баронет глотнул воздух.
— Я всегда знал, что вы, Эмсворт, тупы, как селезень…
— Кто?
— Селезень. Самец утки, — объяснил Галли. — Не отпирайтесь, Парслоу. Это ничего не даст.
— Не крал я никаких свиней. На что они мне?
Галахад фыркнул:
— А зачем кормить перед боем мою собаку? Чтобы вывести ее из игры. Вот и сейчас вы хотите убрать Императрицу. Мы видим вас насквозь, юный Парслоу. Мы вас читаем, как книгу.
Баронет плюнул на давление.
— Оба рехнулись! — вскричал он. — Сумасшедшие!
— Вы отдадите свинью?
— Нет у меня вашей свиньи!
— Это последнее слово?
— Не знаю никаких свиней!
— Нет, почему селезень? — спросил граф, долго размышлявший.
— Ну что ж, — сказал Галахад, — дело ваше. И все моя доброта! Сколько раз я думал: «Напишу». И тут же спохватывался: «А как же Парслоу? Ему будет неприятно». Все, хватит. Начну с нашей первой встречи, когда я пришел к Романо, а вы ходили с суповой миской и с веткой сельдерея, говоря при этом, что освящаете Бекингемский дворец. Вас, и только вас выгнали из «Европейского кафе» за то, что вы хотели заработать на шампанское, разыграв в лотерею свои штаны. Мало того, я расскажу про креветок.
Сэр Грегори закричал. Лицо его стало темно-лиловым. Теперь, на пятом десятке, он напоминал вельможу времен Регентства[36], но тут уподобился тому же вельможе, которого во время припадка апоплексии укусила в ногу оса.
— Да, — твердо повторил Галахад. — Полный вариант, без купюр.
— А что там с креветками, мой дорогой? — заволновался лорд Эмсворт.
— Не важно. Он знает. Если свинья не вернется до ночи, прочитаешь в моей книге.
— Да нет у меня свиньи! — взвыл сэр Грегори.
— Ха-ха!
— Я ее не видел с выставки!
— Хо!
— Я вообще не знал, что ее украли!
— Идем, Кларенс, — сказал Галахад.
— Идем?
— Да. Нам тут делать нечего. Уйдем отсюда, пока этот дом не поразила молния.

3


Рассыльный, прославленный своей учтивостью, прочитал карточку, которую вручил ему дородный посетитель, и посмотрел на посетителя с восторгом. Аристократию он любил, а потому постучался к хозяину.
— Клиент? — спросил Перси Пилбем.
— Баронет, — поправил рассыльный. — Сэр Грегори Парслоу-Парслоу, Матчингем-Холл, Шропшир.
— Пусть войдет.
Он встал и одернул пиджак. Сэра Грегори он помнил. Едва ли не первое дело, вернул некие письма. Интересно, не попался ли снова злосчастный баронет?
Судя по выражению лица, это было возможно. Рок велит сэру Грегори появляться в нашей повести темно-лиловым и с одышкой; так оно случилось и на этот раз.
— Я пришел к вам, мистер Пилбем, — начал он, усевшись в кресло, — потому, что я в большом затруднении.
— Очень жаль, сэр Грегори.
— А я помню, как быстро и деликатно вы мне помогли.
Пилбем посмотрел на дверь, спрашивая себя, когда же эти господа перестанут писать кому попало. Просто мания какая-то.
— Что в моих силах, сэр Грегори… Не расскажете ли факты?
— Факты? — Сэр Грегори подумал. — Ну, давайте так. Когда-то я был моложе…
— Естественно.
— Беднее.
— Конечно.
— И не обладал общественным положением. В те годы я часто общался с неким Трипвудом.
— Галахадом?
— Вы его знаете?
— По имени. Я писал о нем, когда издавал газету. Забористая статейка… Говорят, он приходил в редакцию с кнутом. Два раза.
— Значит, вы встречались?
— Нет. Видимо, вы не знаете, что такое газета. Как правило, туда не пускают людей с кнутами.
— Он о вас слышал?
— Нет. Там было строгое правило: без имен.
— А! — облегченно вздохнул сэр Грегори, но тут же и рассердился. — С кнутом, говорите? За статью? А сам пишет черт-те что. Как же, это не про него, совсем другое дело!
— Пишет? Не знал.
— Пишет мемуары. Сейчас кончает. Чего там только нет про меня! Потому я к вам и пришел. Жуткие истории. Одна про креветок…
Ему не хватило слов. Пилбем кивнул. Понял он все, только не знал, чего именно от него ждут.
— Если это оскорбляет личность…
— Какая разница? Это правда.
— Все-таки вы можете…
— Ах, не надо! Потрачу кучу денег, а толку? Любой дурак будет надо мной смеяться. Какой парламент, какой комитет? Надо вам сказать, я участвую в будущих выборах. Если выйдет эта книга…
Пилбем почесал пером подбородок. Он любил подбодрить клиентов, но тут не знал как.
— Он собирается ее печатать?
— Что ему еще делать, старой развалине!
— И все включит?
— Сегодня мне сказал. Ну, а я поехал к вам.
Пилбем почесал левую скулу.
— М-да, — заметил он. — При данных обстоятельствах остается…
— …украсть рукопись и уничтожить? Совершенно верно, об этом я и прошу.
Пилбем открыл рот и закрыл. Он собирался сказать, что надо сжать зубы и приготовиться к худшему, как истинный британец. Всем известно, что баронеты беззаконны, но не до такой же степени!
— Украсть?
— А что же еще?
— Это нелегко.
— Для умного человека? Увольте!
Лесть оставила его холодным. Чтобы украсть рукопись, думал он, необходимо попасть в дом, где она лежит.
— Как я туда попаду?
— Ну, это легко! Нашли же вы те письма. Пришли проверить газ…
— Хорошо, предположим, газ, но меня же там не оставят. Надо жить в замке.
— Наймитесь в лакеи.
Перси Пилбем снисходительно усмехнулся и почесал голову. Сэр Грегори вскипел — улыбка эта напомнила ему букмекеров его молодости.
— Как хотите, — фыркнул он. — Получили бы тысячу фунтов. Не желаете — не надо.
Пилбем вонзил перо в макушку.
— Тысячу? — проговорил он.
Сэр Грегори спохватился:
— Точнее, пятьсот фунтов. Большие деньги, мистер Пилбем.
Сыщик понимал это и сам. Возможно, придет тот день, когда для «Аргуса» такая сумма будет ничтожной, но он еще не пришел.
— Мемуары у меня, чек у вас, — прибавил сэр Грегори.
Перси Пилбем, волею природы, не мог стать красивым, но сейчас он стал не таким противным. Деньги дают этот эффект. Прежде разум его дремал, теперь — заработал, как машина.
Попасть в замок? Да это легче легкого. Он забыл, он вытолкнул из памяти вчерашнее предложение. Искать свинью? Со всем нашим удовольствием. Уходя, этот тип сказал, что если он передумает…
— Хорошо, сэр Грегори, — кивнул он. — Я беру дело. Завтра буду в замке.
Он встал и прошелся по комнате, нахмурив брови. Разум работал, как нанятый. Сэр Грегори кашлянул. Он раздраженно повел плечом.
— Сэр Грегори, — сказал он наконец, — первое дело — план. Он готов.
— Уф! — сказал баронет.
— Приехав домой, вы приглашаете на завтрашний вечер Галахада Трипвуда.
Баронет затрясся, как желе. После всего, что случилось?
— Конечно, и других членов семьи, но главное — его. Тогда путь открыт.
Гнев с удивлением вместе куда-то ушли. Баронет понял. Нет, как просто, как красиво! Но пригласить мало. А если он откажется?
И тут ему явился дивный образ леди Констанс Кибл. Он выложит карты на стол, он все ей откроет! Она относится к этим мемуарам так же, как он. У женщин есть свои способы, брата она уговорит.
— Замечательно! — воскликнул он. — Великолепно! Прекрасно! Ура! Уф.
— Остальное предоставьте мне.
Сэр Грегори встал и протянул еще дрожащую руку.
— Мистер Пилбем, — с чувством сказал он, — как хорошо, что я пошел к вам!
— Неплохо, — согласился сыщик.



Глава VIII

Тучи над Бландингским замком


Перечитав полдюжины страниц, написанных после ленча, Галахад Трипвуд прикрепил их медной скрепкой к корпусу своего труда и положил в стол с той нежностью, с какой молодая мать кладет ребенка в колыбель. Дневную порцию он сделал. Встав с кресла, он зевнул и потянулся.
Как утверждают серьезные мыслители, счастье — в том, чтобы делать счастливыми ближних; а небольшой анекдот, который он только что вписал, должен был обрадовать многих. Да, сэр Грегори из Матчингема не разделит их радости, ибо речь шла о креветках; но первый урок, который нужно усвоить писателю, — на всех не угодишь.
Покинув комнату за библиотекой, Галли спустился вниз и увидел Биджа. Тот высился у чайного стола, отрешенно взирая на блюдо, где лежали сандвичи с анчоусами; и Галахаду показалось, что он очень расстроен. Глядел он как-то странно, затравленно, словно кого-то убил и беспокоится, что найдут тело. Более опытный физиономист разгадал бы этот взгляд. Именно так глядят дворецкие, когда, поборов совесть, поддадутся на уговоры и украдут хозяйскую свинью.
— Бидж! — окликнул его Галахад еще с лестницы, ибо вспомнил, что надо скорей расспросить о чудаковатом генерал-майоре, у которого тот раньше служил. — Что с вами? — прибавил он, поскольку Бидж взвился в воздух, душераздирающе дрожа. «Дворецкий, — подумал Галли, — не вспугнутый олень. Или то, или это».
— Простите, сэр?
— Почему вы скачете? — спросил Галли. — Я и раньше замечал. Вот, скачет, — обратился он к своей племяннице, которая понуро брела в гостиную. — Я окликнул его, а он трясется, как раненый кит.
— Да? — безжизненно отозвалась Миллисент, упала в кресло и взяла книгу. Примерно такое могло привидеться Ибсену в печальную минуту.
— Простите, мистер Галахад.
— Не в том дело. Главное — не скачите. Если разучиваете шимми, бросьте, мой вам совет. Нет нужной прыти.
— Я простудился, сэр.
— Хлопните виски с яйцом. Как рукой… А чья это машина?
— Миледи заказала, сэр. Они едут с мистером Бакстером встречать поезд четыре сорок.
— Кого-то ждут?
— Американскую гостью, сэр. Мисс Скунмейкер.
— А, да, помню. Скунмейкер… Знал я одного Скунмейкера, мы даже дружили. Прекрасный человек. Смешивал самый лучший джулеп в Америке. Вы пили джулеп?
— Не припомню, сэр.
— Пили бы, запомнили бы. Коньяк, мята, лед. Ласков, как младшая сестричка, и — хлоп! — судья говорит: «Штраф пятьдесят долларов». Лорда Эмсворта не видели?
— Милорд говорит по телефону.
— Да не скачите вы! — вскричал Галахад, ибо дворецкий снова дернулся.
— Простите, сэр. Я просто вспомнил. Вам звонили — из Оксфорда, проездом. Я не хотел вас беспокоить.
— Кто именно?
— Не понял, сэр. Плохо слышно. Что-то связанное с театром.
— С театром?
— Да, сэр. Со сценическим искусством. Я решился сказать, что вечером вы дома. Он прибудет после чая.
И дворецкий удалился, а Галахад обернулся к Миллисент.
— Знаю, кто это, — сказал он. — Вчера получил письмо. Антрепренер, некий Мейсон. Мы когда-то общались. У него есть французская пьеса, просит переделать на Англию времен моей молодости.
— Да?
— Неплохая мысль. Имя Галахада Трипвуда скоро прославится. Отбоя не будет от посетителей. Приедут узнать, не пишу ли я о них.
— Да? — опять сказала Миллисент.
— Что с тобой?
— Ничего.
— Так почему ты такая?
— Какая?
— Ну, бледная. Как будто встретила букмекера, которому ты должна.
— Мне очень хорошо.
Галахад хмыкнул:
— Прямо сияешь! Что у тебя за книга?
— Тетина. О теософии.
— Ну что это! В твои годы… Я понимаю, Кларенс. Если человек может так привязаться к свинье, ему теперь плохо. Но вы все! Роналд бродит как печальный помидор. А Бидж! А этот Кармоди!..
— Он меня не интересует.
— В этом доме есть тайна, — продолжал Галли, — и она мне не нравится. Сам Эдгар По такого не напишет в пасмурный день. Будем надеяться, эта девица повеселее. Если она в отца, характер у нее хороший. Куда там! Окажется, что она размышляет о положении в России. Что теперь за молодежь! Мрачные. Замкнутые. В мое время девушка твоих лет не читала всякую чушь.
Фыркнув еще раз, Галли исчез в курительной, а Миллисент, сжав губы, вернулась к своей книге. Минут через пять она ощутила, что рядом кто-то стоит.
— Здравствуй, — сказал Хьюго.
Миллисент вздрогнула, но промолчала.
— Читаешь?
Он встал на другую ногу, правую.
— Интересная книга?
— Простите?
— Книга интересная?
— Очень.
Хьюго решил, что левая нога лучше.
— А про что?
— Про переселение душ.
— Я в этом не разбираюсь.
— Как и во всем прочем, — заметила гордая девушка, встала и пошла к лестнице. — Если хочешь знать про книгу, что ж, я скажу. Когда человек умирает, душа его в кого-нибудь переселяется.
— Вот это да! — сказал Хьюго, ободренный ее разговорчивостью. — Переселяется, а? Чего только не придумают!
— Твоя, к примеру, — продолжала Миллисент, — переселится в свинью. А я приду к свинарнику и воскликну: «Да это же Хьюго Кармоди! Совершенно не изменился».
— Ну, это ты слишком! — сказал Хьюго.
— Да?
— Да.
— Неудачно выразилась?
— Вот именно.
— Похуже ничего не нашла.
— Нет, что же это такое?! — возопил Хьюго. — Из-за чистой чепухи разбить такую любовь! Ты же знаешь, для меня больше никто не существует…
— Сказать тебе одну вещь?
— Да, скажи.
— Меня мутит от твоего вида.
Хьюго пылко засопел:
— Да?
— Да.
— Значит, все кончено?
— Еще как! Если тебя интересуют мои планы, выйду замуж за первого встречного.
— А ты говорила, ты меня любишь. Такого, как я, на свете нет…
— И слава Богу, — сказала Миллисент, и тут вошло прославленное шествие Джеймс — Томас — Бидж, так что с этими удачными словами она гордо направилась к лестнице.
Когда Джеймс и Томас удалились, Бидж остался, зачарованно глядя на кекс.
— Бидж! — сказал Хьюго.
— Сэр?
— Не имейте дела с женщинами!
— Хорошо, сэр.
Он проводил несчастного взглядом, послушал, как он идет по гравию, и снова предался размышлениям. Хорошо бы, думал он, не обидев мистера Роналда, шепнуть своему сеньору, наливая ему вина: «Она в Западной роще, милорд, в хижине егеря. Благодарю вас, милорд». Но это невозможно. Лицо его исказилось, словно от внезапной боли, и он увидел, что из курительной вышел мистер Галахад.
— Хотел вас спросить, Бидж, — сказал он. — Вы ведь служили до нас у генерала Магнуса?
— Да, сэр.
— Тогда вы мне скажете, что там было в тысяча девятьсот двенадцатом году. Я знаю, что старик гонял по газону молодого Мандевиля, и тот был в пижаме, но ткнул он его хлебным ножом или нет?
— Не могу сказать, сэр. Генерал не почтил меня откровенностью.
— Ах, нехорошо! — огорчился Галахад. — Тут нужна точность.
Уходя, он придирчиво оглядел дворецкого, все больше убеждаясь, что с тем что-то не так. Возьмем походку. Но мысли его прервало появление брата, причем исключительно веселого. Галахаду показалось, что он давно не видел такого веселья в Бландингском замке.
— Что с тобой, Кларенс? — воскликнул он.
— А?
— Ты просто цветешь. Скачешь, как холмы[37]. Нашли Императрицу под диваном?
Лорд Эмсворт широко улыбнулся:
— Прекрасные новости, Галахад. Этот сыщик, ну, Аргус, все-таки приедет. Сейчас он в «Гербе Эмсвортов», мы говорили по телефону. Он звонил, не нужен ли он мне.
— Не нужен.
— Ну как же так, Галахад! Я его очень жду.
— Ничего нового он не скажет. Свинью украл Парслоу.
— Да-да, конечно. Но он ее приведет и… э… приведет. У него тренированный ум, это очень важно. Он говорит: «Перекушу и приеду». Это он так говорит. Я жду не дождусь. А, Констанс, моя дорогая!
Леди Констанс спустилась по лестнице в сопровождении Бакстера. Старший брат смотрел на нее не без робости. La chatelaine[38] не всегда радовалась появлению новых гостей.
— Констанс, моя дорогая, скоро приедет один мой друг. Забыл тебе сказать.
— Что ж, места много, — с неожиданной приветливостью отвечала леди Констанс. — И я забыла тебе сказать. Мы сегодня обедаем в Матчингеме.
— В Матчингеме? — удивился граф, не знавший там никого, кроме сэра Грегори. — А где?
— У сэра Грегори, конечно. У кого же еще? Он сегодня прислал записку.
— Констанс! — воскликнул граф. — Я… а… тьфу… не буду с ним обедать.
Леди Констанс улыбнулась, как укротительница тигров. Она это предвидела.
— Пожалуйста, Кларенс, не говори глупостей. Я приглашение приняла — от себя, от Галахада, от Миллисент и от тебя. Пойми раз и навсегда, что мы не должны ссориться с ближайшим соседом из-за каких-то свинарей. Ты вел себя как ребенок с самого начала. Сэр Грегори очень мудро делает первый шаг. Отказать нельзя.
— Нельзя? А как же мой друг?
— Посидит один.
— Это очень грубо, — сказал лорд Эмсворт, восхищаясь своей находчивостью. — Я приглашаю человека, он приезжает, и что же? Ему говорят: «А, вот и вы, мистер Пилбем! Развлекайтесь, мистер Пилбем! Все уехали». Что подумает эта… как ее… американка?
— Ты сказал «Пилбем»? — заинтересовался Галахад.
— Кларенс, прекрати, — сказала леди Констанс. — Едем к восьми часам. Приведи себя в порядок. Вчера ты выглядел как чучело.
— Раз и навсегда…
И тут леди Констанс получила неожиданную поддержку.
— Так нельзя, Кларенс, — сказал их брат с разумной твердостью. — Соседи — это соседи. Ссоры не окупаются.
— Вот именно, — сказала сестра, неожиданно нашедшая Саула среди пророков[39]. — Соседи — это соседи.
— Юный Парслоу не так плох, — сказал Галахад. — Нет, Кларенс, в нем много хорошего.
— Я очень рада, — сказала леди Констанс, — что хоть у тебя есть разум. Идемте, мистер Бакстер, нам пора.
Лорд Эмсворт пришел в себя не сразу.
— Галахад, мой дорогой!
Галахад погладил его по плечу:
— Все в порядке, Кларенс. Я знаю, что делаю.
— Обедать у Парслоу? После вчерашнего? Зачем он нас пригласил?
— Подкупает. Умный ход. Но ничего не выйдет.
— Зачем нам идти?
Галахад проверил, нет ли кого поблизости.
— Сказать тебе одну вещь? — спросил он.
— Конечно, мой дорогой. Всенепременно.
— После этого обеда мы уведем Императрицу.
— Что?
— Посуди сам. Парслоу украл ее у нас. Естественно, мы украдем у него. А потом скажем: «Ну, чего вы добились?»
Лорд Эмсворт остолбенел. Его несильный разум совсем расстроился.
— Галахад!
— Больше нам делать нечего. Ответный удар очень ценится в военном искусстве.
— Как же мы?..
— Очень просто. Если он смог, то мы — и подавно. Покажи мне, где он ее держит, а я уж разберусь. Мы с Булкой Бенджером, слава Богу, украли свинью у фермера. Привели в спальню к Пробке Бэшему. Вот и тут отведем в спальню.
— В спальню?
— Ну, в комнату. Ты ломаешь голову, где ее спрятать? Я тебе скажу. В фургоне твоего бывшего секретаря.
Лорд Эмсворт благоговейно смотрел на брата. Он всегда знал, что Галахад нечеловечески умен, но не настолько же! Видимо, это зависит от образа жизни. Сам он живет тихо-мирно, вот мозги и атрофируются. А там, в городе, среди злых людей — ничего не поделаешь, надо.
— Кстати, Кларенс, — сказал Галахад. — Этот твой Пилбем, кем он был раньше?
— Понятия не имею, мой дорогой. Я его не видел. А что?
— Да так. Сам спрошу. Куда ты идешь?
— В сад.
— Смотри, там дождь.
— Я макинтош надену. Понимаешь, мой дорогой, я должен пройтись. Я очень волнуюсь.
— Только обернись, пока Констанс не приехала. А то еще заподозрит. Если захочешь о чем-нибудь спросить, я курю.
Минут двадцать холл оставался пустым. Потом появился Бидж. В тот же миг громко заскрипел гравий, зазвучали голоса. Бидж стал в дверях, воплощая, как всегда в таких случаях, Гостеприимный Дух Бландинга.

Глава IX

Появление Сью


— Не закрывайте дверь, Бидж, — сказала леди Констанс.
— Слушаюсь, миледи.
— Запах цветов и влажной земли так освежает!
Бидж этого не думал, но, поскольку хозяйка обращалась не к нему, а к девушке в бежевом костюме, отвечать не стал. Девушка ему понравилась; помельче, чем ему бы хотелось, однако привлекательная. И одета хорошо. Костюм — безупречный, туфли — тоже, чулки, шляпка… Словом, цензуру она прошла.
Понравились цензору и манеры. Судя по блеску глаз и румянцу щек, в замок она входила с должным благоговением. Это хорошо.
— Наверное, вы хотите чаю? — сказала леди Констанс.
— Спасибо, — отвечала Сью, широко улыбаясь. Улыбалась она все время. Выйдя из вагона, она увидела, что царственная дама и мрачный мужчина встречают ее на перроне, и улыбнулась. Так и пошло.
— Обычно мы пьем чай на лужайке.
— А!
— Когда дождь кончится, мистер Бакстер, не покажете ли вы нашей гостье розовый сад?
— С удовольствием, — отвечал Бакстер.
Он обратил к ней сверкающие очки, и она испугалась. Но пугаться было нечего, он ничего не заподозрил, хотя вообще подозревал всех. Взгляд был восторженный. Мы не скажем, что он влюбился, но внешность ее и богатство произвели на него впечатление.
— Мой брат разводит прекрасные розы, — заметила леди Констанс.
— Да? Я их очень люблю, — сказала Сью, хотя очки вгрызались в ее душу, словно соляная кислота. — Как тут красиво! А что это за страшилище?
Она имела в виду японскую маску воина, но именно в эту минуту показался Галахад.
— Мой брат, мистер Трипвуд, — представила его леди Констанс. — Галахад, это мисс Скунмейкер.
— Правда? — обрадовался Галли. — Ах, ах, ах!
— Здравствуйте, — сказала Сью, широко улыбаясь.
— Здравствуйте, здравствуйте, дорогая! Мы с вашим отцом очень дружили.
Улыбка угасла. Этого Сью не ждала.
— Давно не виделись. Постойте, постойте… Лет двадцать пять. Да, именно двадцать пять.
Галахада и Сью ожидала нежная дружба, но за все ее годы Сью не испытывала такой радости.
— Меня еще не было, — сказала она, благодарно смеясь, хотя и заметила, что рядом кто-то появился.
— Моя племянница Миллисент, — сказала леди Констанс. — Миллисент, дорогая, это мисс Скунмейкер.
— Как поживаете? — сказала Сью, широко улыбаясь.
— Спасибо, прекрасно, — сказала Миллисент замогильным тоном.
Сью с интересом ее оглядела и несколько удивилась пылкости молодых людей. Хорошенькая — это да, но какая-то вареная. Не понравился ей и настороженный взгляд.
— Приятельница Ронни? — спросила Миллисент. — Вы познакомились в Биаррице?
— Да, — притворилась Сью.
— Ронни писал, что вы брюнетка.
— Чего ему не померещится! — вмешался Галахад.
Сью перевела дыхание. Ей очень не нравилось чувствовать, что ты — без костей. Дышать она дышала, но и дрожала. Видимо, пребывание в замке — это цепь ударов. Особенно пугал ее Бакстер.
— Ты не знаешь, где Роналд? — обратилась к племяннице леди Констанс.
— Нет, тетя Конни.
— Я его видел, — сказал Галахад. — Бродил под окном, когда я полировал одно местечко. Я крикнул: «Ронни!», но он замычал и ушел.
— Он очень обрадуется вам, — сказала леди Констанс. — Телеграмма пришла совсем недавно, он ничего не знает.
— Вообще-то он сейчас не радуется, — сообщил Галахад. — Вернулся из Лондона, и все. Что-то там такое случилось. А, вот и дождь кончился!
Леди Констанс оглянулась.
— Небо неверное, — сказала она, — но выйти можно. Мистер Бакстер покажет нашей гостье розовый сад.
— Нет, это я покажу, — возразил ее брат. — Нам столько надо обсудить. Дочка старого Скунмейкера!
— Конечно, конечно! — обрадовалась Сью и поскорее встала.
Ей не очень хотелось обсуждать семейные дела Скунмейкеров, но все лучше, чем Бакстер.
Они ушли, а через секунду-другую страшный секретарь вскочил, словно что-то вспомнил, и побежал вверх по лестнице.



Глава X

Удар
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Розовый сад в Бландинге славился своей красотой. Знаменитые садоводы осматривали и обнюхивали его часами. Галахад Трипвуд показал его гостье за шесть минут.
— Ну вот, — сказал он, туманно помахивая рукой, — сами видите, розы. Розы и… в общем, розы. А теперь, если вы не против, пойдемте обратно. Совсем забыл, ко мне приедет один человек.
Сью охотно согласилась. Он ей нравился, но ей не хотелось говорить о семействе Скунмейкеров. К счастью, на свои вопросы он отвечал сам, а потом рассказывал случай из чьей-нибудь жизни; но кто его знает, всегда ли будет так!
Кроме того, где-то здесь был Ронни, она могла в любую минуту с ним столкнуться. Тогда все уладится. Он не сможет больше сердиться, раз она пошла на такой риск!
Тут она заметила, что ее спутник еще говорит:
— Хочет повидаться насчет пьесы. Понимаете, мои мемуары вызовут большой шум, ему нужно мое имя…
Сью снова отвлеклась, подумав вскользь, не знает ли она этого театрального деятеля. Но ей было не до того. Она размышляла о Ронни.
— Я погуляю одна, — вставила Сью, когда его голос умолк. — Здесь так красиво!..
Галахад ужаснулся:
— Ни в коем случае! За вами присмотрит Кларенс, а я скоро вернусь.
Кларенс, Кларенс… Что-то знакомое. Да это же дядя Кларенс, сам граф, который держит в руках их судьбу!
— Кларенс! — крикнул Галли.
К ним приблизился длинный человек очень кроткого вида. По рассказам Ронни, граф Эмсворт был чудищем. Что же это такое?
— Это лорд Эмсворт? — успела спросить она.
— Да. Кларенс, это мисс Скунмейкер.
Граф приветливо закивал:
— А? Да-да, конечно. Очень рад. Как поживаете? Какая мисс?
— Скунмейкер. Дочь моего старого друга. Ты знал, что она приедет.
— О да! Да, да, да. Конечно.
— Я отлучусь ненадолго.
— Очень рад, очень рад.
— Вы погуляйте. Я бы на твоем месте далеко не уходил. Будет гроза.
— Прекрасно. Превосходно. Я все покажу. Вы любите свиней?
Сью никогда об этом не думала. Она жила в городе, со свиньями не встречалась, но, вспомнив рассказы Ронни, выразила радость.
— Да, очень!
— У меня ее украли. Но скоро найдут. Главное — тренированный ум. Я всегда говорю…
Она не узнала, что говорит лорд Эмсворт, ибо откуда-то сверху донесся странный звук. Что-то пролетело в воздухе, и среди лобелий очутился предмет, до того не похожий на лобелию, что девятый граф онемел.
В сущности, это был не предмет, а Бакстер. Стоя на четвереньках, он искал в клумбе очки.
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Неразрешимых тайн не бывает. Казалось бы, странно, что секретари падают с неба, словно дождь, но есть и причина. Бакстер не открыл ее сразу по своим соображениям.
Мы говорили о его дарованиях и не лгали. Он соединял здравомыслие с особой живостью ума. Когда Галахад увел Сью, он мгновенно сообразил, что можно зайти в его комнатку и взять рукопись. Он зашел. Но, открывая ящик, услышал шаги и похолодел от пяток до очков.
Повторим, ум у него был живой. Он увидел, что выход — один, окно — рядом. И когда ручка двери повернулась, выпрыгнул вниз.
Конечно, он мог бы это все объяснить, но не стал и, поднявшись на ноги, принялся отряхивать колени.
— Бакстер! Что же это такое?..
Взгляд бывшего хозяина подействовал на расшатанные нервы. Бакстер особенно сильно не любил лорда Эмсворта, когда тот смотрел на него, как удивленный палтус.
— Я упал, — сдержанно ответил он.
— Упали?
— Соскользнул.
— Соскользнули?
— Да.
— Как? Откуда?
К счастью, открыты были разные окна. Он мог с таким же успехом упасть из библиотеки.
— Стоял в библиотеке у окна.
— Зачем?
— Дышал.
— Почему?
— Просто так.
— И соскользнули?
— Да.
Бакстеру показалось, что разговор этот может длиться до бесконечности. Ему очень захотелось уйти куда угодно, только бы там не было лорда Эмсворта.
— Пойду помою руки, — сказал он.
— И лицо, — прибавил Галахад.
— Да, и лицо, — холодно согласился Бакстер. Заворачивая за угол, он услышал высокий тенор девятого графа. Как обычно, тому казалось, что он тихо шепчет.
— Сошел с ума! — говорил бывший хозяин. — Рехнулся, как селезень.
Слова его звенели в летней тишине, словно он произносил речь. Бакстер обиделся. Такие вещи нельзя слушать, когда ты выпал из окна. Сверкая очками и ушами, он думал о том, что ничего не знает о душевном здоровье селезней, но, если они и впрямь неуравновешенны, он скоро уподобится им.
— Как селезень, — повторил тем временем граф, глядя на клумбу.
Брат его поддержал:
— Хуже.
— Да, хуже. И хуже, чем два года назад. Тогда он хоть не падал из окон.
— Почему он вообще здесь?
Граф вздохнул:
— Констанс, мой дорогой, все Констанс. Ты же ее знаешь. Пригласила.
— Что ж, прячь вазоны, — посоветовал Галахад. — Вы ко мне, Бидж?
Дворецкий приближался к ним так, словно шел за гробом.
— Да, сэр. Вас спрашивают. За библиотекой вас нет.
— Я ушел.
— Да, сэр.
— Потому вы меня и не нашли. Ведите его в ту комнатку, Бидж, я сейчас приду.
— Хорошо, сэр.
Галахад задержался, чтобы поведать Сью, которая ему очень понравилась, то, что каждая девушка должна знать о Бакстере.
— Не оставайтесь с ним в пустынном месте, — сказал он. — Пригласит в лес — зовите на помощь. Душевнобольной. Кларенс не даст солгать.
Лорд Эмсворт важно кивнул.
— Напоминает мне одного знакомого, — продолжал Галахад. — Пошел обедать к нашим друзьям, Паллантам. Ты помнишь Джорджа Палланта, Кларенс? Да, пошел он к ним и не побрился. Хозяйка спрашивает, не растит ли он бороду, а он (фамилия — Пэклби, из лестерширских Пэклби), он отвечает: «От меня хлебный нож прячут, кто же мне доверит бритву!» Присматривай за мисс Скунмейкер, Кларенс. Не оставляй ее одну. Я скоро.
Лорд Эмсворт редко развлекал молоденьких девушек. Если бы не украли Императрицу, он бы пошел к ней, вот это — развлечение. А так, он растерялся.
— Не хотите посмотреть розы? — спросил он наугад.
— С удовольствием.
— Вы их любите?
— Ужасно.
Лорду Эмсворту это понравилось. Вообще девушка была хорошая. Констанс что-то о ней говорила — кажется, это с ней познакомились Джулия и Ронни. Надо ее предупредить.
Он показал на розу и заметил:
— Мой племянник очень глупый.
— Почему? — едва не вскрикнула Сью.
— Почему? — Граф немного подумал. — Наследственное. Его отец, сэр Майлз, служил в гвардии и был там самым глупым. Сын бросает мячами в свиней.
Сью удивилась. Такого она за Ронни не знала.
— Что бросает?
— Мячики. Я сам видел. Бросал теннисный мяч об Императрицу.
Материнский инстинкт любящей девушки побуждал что-то сказать, например — «свинья начала первая», но ничего не приходило в голову. Они уже вышли из розового сада на лужайку.
— Трудно с ним, — говорил лорд Эмсворт, давно страдавший от Ронни едва ли не больше, чем от Фредерика. — Очень трудно. Завел ночной клуб. Разорился. Он всегда так. Мой брат Галахад тоже открыл когда-то клуб. Отцу это стоило тысячу фунтов. Роналд очень похож на молодого Галахада.
Как ни понравился Сью автор мемуаров, она немного обиделась.
— Ну нет, — сказала она.
— Вы же не знали Галахада в молодости, — разумно ответил граф.
— Что это там за гора? — спросила Сью.
— Гора? А, эта? Называется Рэкин.
— О! — заметила Сью.
— Да, — подтвердил лорд Эмсворт.
— А! — сказала Сью.
Они дошли до террасы, с которой открывался вид на парк. Сью оперлась на балюстраду. Уже смеркалось.
Замок стоял на небольшом холме, и отсюда казалось, что он парит над пейзажем. Перед Сью расстилался парк, а потом — долина, туманная долина Бландинга. В парке шныряли кролики, сонно пели птицы. Откуда-то доносился звон овечьих колокольчиков. Серебром сверкало озеро, тускло-зеленая река текла меж тускло-зеленых деревьев.
Словом, вид был прекрасный, английский, старинный, но его портило небо. Оно было тестяное, а можно его сравнить и с одеялом. На камень, у самой руки, упала капля, и что-то заурчало вдалеке, словно сильный, неласковый зверь.
Сью задрожала и пала духом. Урчание говорило ей, что счастья нет. Еще одна капля шмякнулась, как жаба, прямо ей на руку.
Лорд Эмсворт заскучал. Он думал о том, как бы сбежать. Да, девушка хорошая, но молчит и молчит! Оглядевшись в поисках помощи, он увидел Биджа с серебряным подносом. На подносе лежали конверт и визитная карточка.
— Это мне, Бидж? — спросил лорд Эмсворт.
— Карточка вам, милорд. Ждут в холле.
Граф облегченно вздохнул.
— Вы меня простите? — спросил он. — Очень важная встреча. Мой брат сейчас вернется.
И он ушел, а Сью увидела, что Бидж протягивает ей конверт.
— Это вам, мисс.
— Мне?
— Да, мисс, — простонал дворецкий, словно северный ветер в голом лесу.
Склонив голову, он удалился. Она разорвала конверт, думая ровно секунду, что это — от Ронни. Но почерк был не тот, не дорогие сердцу закорючки, а ровные, четкие буквы энергичного человека.
Текст оказался таким:

«Дорогая мисс Скунмейкер!
Рискуя надоесть Вам, я все же обязан объяснить недавнее происшествие. Судя по замечанию (весьма дурного вкуса), которое позволил себе мой бывший хозяин, Вы могли неправильно истолковать то, что случилось (я имею в виду грубые слова о селезне).
На самом же деле я непреднамеренно выпал из библиотечного окна. Не будем говорить о том, что я вправе рассчитывать на сочувствие. Но замечание о вышеупомянутой птице меня глубоко оскорбило.
Если бы не этот инцидент, я никогда бы не посмел настраивать Вас против человека, в чьем доме Вы гостите. Однако справедливость требует сообщить, что замечания лорда Эмсворта лишены какой бы то ни было значимости. Во всех отношениях он неполноценен. Сельская жизнь, неблагоприятная для интеллекта, привела к тому, что его слабый разум ослабел окончательно. Родные смотрят на него, в сущности, как на душевнобольного, что вполне соответствует действительности.
Учитывая все это, прошу Вас не обращать внимания на его слова.
Искренне Ваш
Р. Дж. Бакстер.

P.S. Уверен, что Вы сочтете мое письмо сугубо конфиденциальным.
P.P. S. Если Вы играете в шахматы, я могу составить Вам партию. Играю хорошо.
P.P. P.S. Или в безик (карточная игра).
Р.Б.».

Письмо ей понравилось, хотя она и не поняла, зачем оно написано. Ей не пришло в голову, что Бакстер влюбился или хочет жениться на богатой наследнице. Смутно думая лишь о том, что ни в шахматы, ни в карты она не играет, Сью положила письмо в карман и стала снова смотреть на парк.
Хорошее чтение должно очистить душу от мелочных забот. Это письму удалось, Сью улыбалась. Небо стало получше. Все вообще шло к лучшему. В конце концов, ей нужны от судьбы только пять минут с Ронни…
— Скучаете?
Сью обернулась. Голос из-за спины окатил ее холодным душем. Письмо не письмо, а такая внезапность неприятна. Это был Галахад, но она не успокоилась — он как-то странно на нее смотрел. Под таким шерстяным небом, в таком тяжелом воздухе подобный взгляд насторожил бы самую храбрую девушку.
— Знаете, — говорил тем временем Галахад, — я очень рад вам. Совсем упустил из виду всех ваших. Правда, ваш отец иногда пишет. Как они сейчас?
— Хорошо.
— Как тетя Эдна?
— Здорова.
— А! Значит, ваш отец ошибся. Он писал, что она скончалась. Может быть, вам послышалось «тетя Эдит»?
— Да, — благодарно отвечала Сью.
— Какая прелестная женщина!
— О да!
— До сих пор?
— Да.
— Поразительно! Ей за семьдесят. Вероятно, вы имели в виду духовную красоту?
— Да.
— По-прежнему активна?
— Да…
— Удивительно! А уже два года в параличе. Видимо, вы имели в виду умственную активность?
Сью не успела ответить, как он добавил:
— Признайтесь во всем, мисс Браун. Зачем вы это делаете?



Глава XI

Еще удар
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Сью не ответила. Когда мир внезапно плавится под ногами, не очень хочется говорить. Она смотрела на дрозда, прыгавшего по лужайке. Небо негромко крякнуло, словно только этого и ждало.
— Там, наверху, — продолжал Галахад, — комнатка, где я работаю. Когда я отдыхаю, я смотрю из окна. Недавно я смотрел на вас с Кларенсом. У меня был гость, он тоже выглянул. Один антрепренер, по фамилии Мейсон.
Дрозд улетел. Сью смотрела на лужайку. Разум в беде работает странно, и ей явилась сквозь годы маленькая девочка, которая плывет с мамой на остров Мэн. Перед тем как ее совсем укачало, было точно такое чувство, как сейчас.
— Мы вас увидели, и он сказал: «Смотрите-ка, Сью!» Я спросил: «Какая Сью?» — «Сью Браун». Оказалось, что вы у него служили. Вообще-то он не удивился, что вы здесь. Он обрадовался и очень вас хвалил. Хотел поболтать, но я не пустил. Решил вас подготовить. Что возвращает нас к первому вопросу. Зачем вы это сделали?
— Я не могу объяснить, — беспомощно сказала Сью.
Галахад укоризненно поцокал языком.
— Неужели вам не хочется спокойно заснуть? — спросил он.
— Это все так длинно…
— У нас целый вечер. Начнем понемногу, потихоньку. Мейсон сказал: «Значит, все в порядке». Что он имел в виду?
— Ронни.
— Моего племянника Роналда?
— Да. Он решил, что лорд Эмсворт и вы все пригласили меня в замок. Признали нашу помолвку.
— Помолвку?
— Мы с Ронни хотим пожениться.
— Что! С юным Фишем?
— Да.
— Господи! — сказал Галахад.
Вдруг ей стало гораздо легче. Несмотря на протесты разума, она увидела в своем собеседнике союзника и друга.
— Зачем папа Мейсон к вам приехал? — спросила она.
— По делу. Не это важно. Пожалуйста, не отвлекайтесь! Я начинаю понимать. Вы хотите пожениться?
— Хотели.
— И поссорились?
— Он со мной поссорился.
— Он?
— Да. Понимаете, он здесь, а я — в Лондоне, в письме всего не напишешь, а мне надо объяснить… Мы встретили там леди Констанс, еще вместе, и Ронни сказал, что я — мисс Скунмейкер, так что это не я… В общем, я приехала.
Если наша летопись способна что-то доказать, она докажет нравственную непригодность Галахада Трипвуда. Ну нельзя же так! Вот леди Констанс никогда его не одобряла. В общем, смотрите сами.
— В жизни не слышал такой прекрасной истории! — воскликнул он, словно ему сообщили о торжестве добродетели.
Сердце у Сью подпрыгнуло. Разум оказался не прав. Так всегда бывает с пессимистами.
— Значит, — вскричала она, — вы меня не выдадите?
— Я? — не поверил он своим ушам. — Ну что вы! За кого вы меня приняли?
— За ангела, — сказала Сью.
Это ему понравилось, но все же он беспокоился, даже нахмурил брови.
— Одного я не понимаю, — сказал он, — зачем вам нужен мой племянник?
— Я его люблю.
— Нет, серьезно! Вы не знаете, что он насыпал гвоздей на мое кресло?
— И швырял в свинью мячик. А я его люблю.
— Не может быть!
— Люблю, и все.
— Он вас недостоин.
— Вот и он так говорит, — нежно припомнила Сью.
Галахад вздохнул.
— Не спешите, — сказал он. — Подумайте. Вы замечательная девушка.
— Мне кажется, вы не любите Ронни.
— Нет, скорее люблю. Сейчас он все же получше. Но вас — недостоин.
— Почему?
— Он шалопай.
Сью засмеялась:
— Странно, что вы это говорите! Лорд Эмсворт только что сказал, что Ронни очень похож на вас в молодости.
— На меня? — всполошился Галахад. — Роналд? Как вы думаете, сколько полисменов шли со мной от «Альгамбры» до участка? Два, а то и все три. Третий нес шляпу. Кларенс должен следить за своими словами. Да, так почему вы поссорились с этим балбесом?
— Он не балбес!
— Не спорьте. Иногда я думаю, как ему это удается. Тут нужен целый синдикат. Давно вы знакомы?
— Девять месяцев.
— Ну вот. А мы — всю его жизнь. Если я говорю «балбес» — значит, балбес. Иначе бы он с вами не поссорился. Почему так вышло?
— Он увидел, что я танцую.
— И что?
— Я обещала, что не буду.
— О чем тут беспокоиться? Такая девушка, как вы, уладит это в два счета.
— Я и пытаюсь.
— Прекрасно. Я, например, не мог устоять больше пяти минут. Заплачут — все! Вы слезливы?
— Не особенно.
— Ну, есть и другие способы. Сами знаете, обморок, жуткий смех, немой укор… в общем, есть.
— Мне бы только его увидеть!
— Помню одну девушку, — сказал Галахад, — сейчас она бабушка. Ей надо было помириться со своим будущим мужем. Они гостили в усадьбе, Матчлси-Плейс, Сассекс. Так вот, она загнала его в комнату, заперла дверь и сказала, что просидит там до утра, если он не сдастся. И просидела. Сдался. Звали ее Фредерика, а девичьей фамилии не помню. Рыжая такая.
— Наверное, для этого надо быть рыжей. Я бы просто хотела встретиться с ним в саду.
— Дело ваше, моя дорогая, только не тяните, а то приедет мисс Скунмейкер.
— Мы послали телеграмму от леди Констанс, что в замке скарлатина.
Как ни прискорбно, мы скажем, что Галахад издал пронзительный, восторженный визг.
— Нет, в жизни не слышал!.. — запричитал он. — Верю в молодое поколение! Да, именно такой девушки не хватает нашей семье.
Он погладил ее по плечу и пошел к замку. В ту же минуту оттуда вышли лорд Эмсворт и Перси Пилбем.
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Если вы не привыкли гостить в усадьбах и замках, такое место, как Бландинг, подействует на вас плохо. Оно смутит вас. Когда Сью увидела Пилбема, он был не в самой лучшей форме.
Началось это с Биджа. Он только поглядел на гостя, и этого хватило. Годы сравнительной неподвижности и первоклассной кухни придали взгляду дворецкого что-то невыносимое. В Пилбеме оно породило самый суровый комплекс неполноценности.
Он не знал, что для богоподобного созданья он как бы и не существует. Биджа терзала совесть, все ему стало безразлично. Но Пилбем прочитал в его взоре ужас и презрение и почувствовал себя так, словно выполз из-под камня.
К довершению бед в холле оказался неизвестный молодой человек, который хотел его убить в ресторане. Судя по тому, как он дернулся, память у него не ослабела.
Однако пришло и спасение. С неба спустился ангел, скрытый от мира поношенной курткой и очень старой шляпой. Представился он как лорд Эмсворт и увел гостя в сад. Обернувшись, тот увидел молодого человека и еще больше обрадовался. Выбрать между ним и Биджем было нелегко.
На террасе комплекс снова заработал. Пилбем чувствовал, что в любую минуту может появиться, ему на горе, какая-нибудь дочь бесчисленных графов, которая посмотрит не хуже Биджа и, красиво подняв подрисованные брови, процедит: «Поразительно!» Он был готов ко всему.
К одному он не был готов — увидеть мисс Браун, а потому подпрыгнул на три дюйма и чуть не сломал запонку, прикреплявшую воротничок.
— Ук! — сказал он.
— Простите? — спросил лорд Эмсворт, боявшийся упустить то, что скажет тренированный ум.
Он тоже увидел Сью и могучим усилием памяти отверг одну за другой фамилии Скофилд, Мейбери, Кулиджи, Спунер.
— Мистер Пилбем, мисс Скунмейкер, — сказал он. — Галахад, это мистер Пилбем.
— Пилбем?
— Здравствуйте.
— Пилбем?..
— Это мой брат Галахад, — завершил процедуру лорд Эмсворт.
— Пилбем?! — сказал Галахад, глядя на него все пристальней. — Вы, часом, не были связаны с газетой «Светские сплетни»?
Правила правилами, понял сыщик, а младших сотрудников газеты можно и подкупить. Он нервно глотнул и по привычке чуть не ответил «Да».
— Нет, — сказал он. — Что вы! Ничего общего!
— Ее издавал Пилбем. Редкая фамилия.
— Дальний родственник, наверное.
— Что ж, очень жаль. Я бы хотел его встретить. Он написал про меня жуткую статью.
Лорд Эмсворт, не слушавший разговоров, где не было ничего о свиньях, внес некоторое облегчение.
— Наверное, — сказал он, — вам хочется посмотреть фотографии?
Пилбем удивился, но что-то промычал.
— Я покажу, — сказал граф. — Увидите, какая она красивая. Вы… — он поискал слово, — вдохновитесь. Сейчас возьму в библиотеке.
Галахад успокоился.
— Что вы делаете после обеда? — обратился он к Сью.
— Мистер Бакстер, — ответила она, — предлагал поиграть в карты.
— Не надо. Лучше я вам почитаю. Я больше никому не стал бы их читать, а вот вам — непременно. Как-то я показал странички две моей сестре Констанс, и она меня не поняла. Нельзя писать, когда тебя не понимают. Вот что, я вам их просто дам. Где вас поселили?
— Моя комната выходит прямо в сад.
— А! Прекрасно. Я их туда занесу.
Он ушел. Все помолчали. Потом Сью повернулась к Пилбему.
— Ну? — сказала она, вызывающе подняв подбородок.
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Перси Пилбем облегченно вздохнул. Он было подумал, что с ним что-то не в порядке. Теперь он знал точно: это Сью Браун, и никто иной.
— Что вы здесь делаете? — спросил он.
— Не важно.
— Зачем вы так сердитесь?
— Не важно.
— Ну, хоть объясните, почему вы приехали?
— Чтобы помириться с Ронни после того вечера.
Они помолчали.
— Как этот граф вас назвал?
— Мисс Скунмейкер.
— Почему?
— Он так думает.
— Зачем вы выбрали такую фамилию?
— Сколько можно спрашивать?
— Спрашивать? А что же мне еще делать? Я уж решил, что мне мерещится. Значит, вы тут под чужим именем?
— Да.
— Ну, знаете! И со всеми поладили?
— Да.
— Только не со мной.
— С какой стати мне с вами ладить? Вы разбили мне жизнь.
— Я?
— Ах, надоело!
Они опять помолчали.
— Этот Галахад в вас души не чает, — сказал наконец Пилбем.
— Мы подружились.
— И даст эти мемуары.
— Да.
— Вот тут мы и поладим.
— В каком смысле?
— Хотите заработать?
— Нет, — ответила Сью.
— Ну-ну! Все хотят. Слушайте. Вам понятно, почему я здесь?
— Где вас только нет. Куда ни пойдешь, вы тут как тут.
Она решила уйти. В конце концов, на террасе мог появиться Ронни. Если он увидит ее наедине с этим слизняком, что он подумает?
— Куда вы?
— Туда, в комнаты.
— Вернитесь!
— Не хочу.
— Я вам скажу что-то важное.
— Да?
Она остановилась.
— Вот это другой разговор, — одобрил он. — Ну, слушайте. Вы понимаете, что я могу испортить вашу игру?
— И что же?
— Но не стану. Если вы не упретесь.
— Не упрусь?
Пилбем благоразумно окинул взглядом террасу.
— Если вы мне поможете. Знаете, почему я здесь? Старик думает, из-за его свиньи. Нет. Из-за этих мемуаров.
— Что?!
— Так я и знал, что вы удивитесь. Да, из-за мемуаров. Тут недалеко живет один человек. Он боится, что там про него много написано. И он мне пообещал… м-м-м… сто фунтов, если я украду рукопись. Вы дружите с этим Галахадом. Значит, дело в шляпе.
— Вы так думаете?
— Конечно. Особенно теперь, когда он их вам даст. Передайте мне, и пятьдесят фунтов ваши.
Глаза ее сверкнули. Он этого ждал. Какая-никакая, а сумма.
— Вот как? — сказала Сью.
— Пятьдесят фунтов. Пополам.
— А если я не украду, вы им откроете, кто я?
— Точно, — отвечал Пилбем, радуясь ее понятливости.
— Что ж, открывайте.
— Что?!
— Хотите выдать, выдавайте.
— И выдам.
— Пожалуйста. А я скажу мистеру Трипвуду, что вы написали статью.
Перси Пилбем покачнулся, как саженец под ветром. Слов он не нашел.
— Скажу, скажу.
Пилбем искал слова, но надобность в них миновала. На террасу вышла Миллисент.
— Добрый вечер, — простонала она.
— Добрый вечер, — ответила Сью.
В библиотечном окне показался лорд Эмсворт.
— Мой дорогой, — позвал он, — можете идти. Я их нашел.
Миллисент проводила сыщика любопытным и неласковым взглядом.
— Кто это?
— Некий Пилбем.
Миллисент оперлась о перила и смотрела в парк так, словно ее раздражали все парки, этот — в особенности.
— Вы читали Шопенгауэра? — спросила она.
— Нет.
— Прочитайте.
Она замолчала, куда-то глядя. Где-то в сумерках корова издала душераздирающий звук, как бы обобщив всеобщую печаль.
— Он говорит, страдание — не случайно. Жизнь — это смесь страдания и скуки. Или то, или другое. Вам очень понравится. Ну, я пошла. А вы?
— Спасибо, я еще постою.
— Как хотите. Он говорит, самоубийство — лучший выход. У индусов оно вместо церкви. Бросятся в Ганг, а там — крокодилы.
— Вы очень любите Шопенгауэра?
— Читаю. Нашла в библиотеке. Он говорит, мы — ягнята на лугу, которых подстерегает мясник. Пройтись не хотите?
— Нет, спасибо.
— Дело ваше.
Миллисент отошла немного, но вернулась.
— Да, я забыла сказать. Я обручилась с Ронни.
Деревья поплыли перед Сью, и кто-то стал ее душить.
— С Ронни?..
— Да, — повторила Миллисент тем самым тоном, который избрал бы Шопенгауэр, обнаружив в салате червяка. — Вот сейчас.
Она ушла, Сью вцепилась в балюстраду.
— Ну, знаешь!
Это был Хьюго, хотя и какой-то зыбкий.
— Она тебе сказала?
Сью кивнула без слов.
— Она выходит замуж за Ронни.
Сью опять кивнула.
— Смерть, где твое жало?[40] — вскричал Хьюго и убежал туда, куда ушла Миллисент.



Глава XII

Действия дворецкого
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Достойное и твердое послание, в котором Руперт Бакстер выразил свое мнение о лорде Эмсворте, было написано сразу после прискорбного инцидента и передано Биджу еще не отмытыми руками. Только выполнив этот неотложный долг, бывший секретарь пошел к себе причесаться и умыться, но не успел он пройти один пролет, как дверь открылась и с уст леди Констанс сорвался, скажем так, крик испуга:
— Мистер Бакстер!
Удивилась она настолько, что Бакстер чуть не отнес и ее к разряду неуравновешенных. Сейчас ему были неприятны женские крики.
— Разрешите пройти? — учтиво спросил он. Объяснить он мог все, но не хотел — у стен есть уши.
— Но как же!..
Он скрипнул зубами и пошел в ее комнату.
— Что это с вами?
— Прыгнул из окна.
— Из окна?
Он кратко изложил события. Она покаянно охнула:
— Ах, Господи! Как же я забыла, не сказала вам?
— Простите?
Леди Констанс осторожно оглянулась, хотя была у себя. Практически все, кроме лорда Эмсворта, теперь поминутно оглядывались.
— Сэр Грегори пишет, — объяснила она, — что Пилбем работает на него.
— На него?
— Да. Сэр Грегори к нему ездил и его нанял, чтобы он украл эту рукопись. Потому мы и едем туда: хотим Галахада вытащить. Вам нечего было беспокоиться.
— Нечего, — медленно повторил Бакстер, вынимая из глаза кусочек земли, — беспокоиться.
— Мне очень жаль, мистер Бакстер.
— Не будем об этом говорить.
Глаз уже видел с прежней зоркостью и одарил кающуюся холодным, строгим взглядом.
— Что ж, — продолжал Бакстер, — если бы вы вспомнили, я был бы избавлен от некоторых неприятностей. Вероятно, вы заметили, что я поранил левую лодыжку.
— Простите, ради Бога!
— Кроме того, я вывел из его слов, что лорд Эмсворт считает меня сумасшедшим и слабоумным. Он даже указал, в какой именно степени, сравнив меня с селезнем. Ну, поздно, делу не поможешь. Теперь надо смотреть вперед.
— Вы хотите сказать, найти эту свинью?
— Вот именно.
— О, мистер Бакстер, если бы вы могли!
— Я могу.
Другого человека леди Констанс спросила бы: «Как?», но перед ней был Руперт Бакстер, и она подождала.
— Вы размышляли об этом, леди Констанс?
— Конечно.
— И к каким пришли выводам?
Леди Констанс растерялась, как Ватсон, что там — как сыщики Скотленд-Ярда.
— Прежде всего, — продолжал Бакстер, — надо найти мотивы. Кому в замке выгодно украсть свинью? Мистеру Кармоди.
— Кармоди?
— Да. Он секретарь лорда Эмсворта, и очень плохой, рискующий со дня на день остаться без работы. Приезжаю я. Естественно, он пугается, он лихорадочно ищет, как бы укрепить отношения с лордом Эмсвортом, и тут ему приходит в голову мысль — дикая, достойная кинофильмов мысль, чрезвычайно характерная для людей его пошиба. Если он спрячет свинью, а потом вернет, благодарность не позволит лорду Эмсворту отказаться от его услуг.
Он снял очки и протер. Леди Констанс негромко вскрикнула. О другой женщине, не о ней, мы сказали бы «взвизгнула».
— Но, мистер Бакстер…
Он поднял руку:
— Конечно, одному этого не сделать, свинью надо кормить по часам. Тут нужен сообщник. По-видимому, это Бидж!
Как ни стремится летописец представить все действия леди Констанс в лучшем свете, но тут и он скажет, что она заблеяла.
— Би-и-и-идж?
— Вы замечали, как он себя ведет?
Она покачала головой, ибо была не из тех, кто присматривается к дворецким.
— Он встревожен. Его гложет совесть. Когда я к нему обращаюсь, он подскакивает.
— Подскакивает?
— Да. Только что я к нему обратился, и он взвился в воздух. Можно было бы спросить, в чем дело.
— Стоит ли, мистер Бакстер? Разумно ли это?
Собственно, то была фигура речи, но после таких вопросов расплывчатое мечтание обратилось в четкий план. Бакстер не любил, чтобы сомневались в его разуме.
— Несколько наводящих вопросов не помешают.
— Но он уйдет от нас!
В течение этой беседы Бакстер мог несколько раз отмести возражения рукой, но сдерживался, а сейчас — отмел.
— Дворецких на свете много, — ответил он и с этими разумными словами вышел, не помывшись. До того ли? Он пересек холл. Он проник за зеленую гардину. Он пошел по обиталищу слуг к комнате Биджа, когда дверь открылась и появился дворецкий, одетый для прогулки. Остановившись на одной ноге, Бакстер подождал, а потом последовал за ним.
На дворе было темно, как в коридоре. Мрачное небо обложили темно-лиловые тучи, чреватые громом, молниями и ливнем, которые так часто напоминают нам, англичанам, что мы — народ северный и лето наше — не какой-нибудь радостный рай.
Но никакое ненастье не остановило бы Бакстера, если его звал долг. Подобно герою Теннисона[41], который следовал за лучом, он следовал за дворецким. Только в одном отношении Бидж походил на луч — он был виден. Но это самое главное.
Кусты поглотили дворецкого, а там — и секретаря.
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Некоторые утверждают (и даже пишут в газетах), что в наше злосчастное время древний британский дух угас. Где твердость? Где прославленная смелость? Эти вопросы бы не возникали, если бы все увидели Руперта Бакстера или Хьюго Кармоди.
Отправляясь на поиски Миллисент, Хьюго заметил, что надвигается гроза, но ее презрел. Пусть, решил он: какое мне дело до молний, какое дело до грома? И подбодренное небо обронило весомую каплю точно туда, где кончался его воротничок.
Он этого не заметил. Сообщение Роналда Фиша так воздействовало на его чувства, что поток холодной воды их бы не разбудил. Такое состояние было у него в тот прискорбный вечер, несколько лет назад, когда он выступал за университет в легком весе и случайно подставил челюсть кулаку противника. Не захочешь, а поймешь, что ощущают анархисты, когда бомба сработает раньше времени.
Стемнело так, что он почти ничего не видел. Нет, не стемнело, это какой-то лес, видимо — Западная роща. Что ж, роща так роща. Он шел вперед.
Земля под ногами была рыхлой, какие-то веточки цеплялись за фланелевые брюки, и это бы его огорчило, если бы он это заметил. Он натыкался на деревья, и стоячие, и лежачие. Перед ним на небольшой просеке виднелся домик, его он заметил, потому что именно там мог бы закурить сигарету. Что-что, а курить ему хотелось.
Вдруг он с удивлением обнаружил, что идет дождь, судя по его костюму — давно. Гремел и гром. Молнии наводили на мысль о том, что в лесу они охотно ударяют в людей. Не обнаружат кого-то за ужином, пошлют спасательную партию — и наткнутся на что-то мягкое. А, вот он! Где? Здесь. Вот это — Хьюго Кармоди?! Ну, ну, поднимай! Хороший был человек. Правда, все хмурился. Что-то любовное, да? Не завидую его девушке. Сама довела. Эй, осторожней! Когда я скажу: «Взяли!», поднимай и неси.
Картина эта немного его развлекла. Аякс бросил вызов молниям. Хьюго скорее поощрял их, с одобрением глядя на особенно яркую вспышку, зазмеившуюся над деревьями. В конце концов и домик не убережет, подумал он и кинулся к домику.
Дверь распахнулась ему навстречу, что-то громко прошуршало, словно вспугнутый фазан, и повисло у него на шее, выразительно плача.
— Хьюго! Хьюго, дорогой!
Разум подсказывал ему, что это не Миллисент, но ошибался.
— Хьюго! Спаси меня! Я бур-бур-бур, вур-вур-вур, а тут темно!
Он нежно обнял ее, испытывая то самое, что испытываешь, обнимая совершенно утраченную невесту. К чему объяснения? К чему разговоры? Ничего не нужно, кроме сильных бицепсов.
Конечно, он удивился, но сквозь удивление сквозила радость. Приятно, ничего не скажешь, когда беспомощно трепещет та, которая обладала одним, но существенным недостатком — самоуверенностью, характерной для нынешних девушек. Если эта перемена вызвана привидением, Хьюго охотно бы пожал ему руку. Кому не хочется приговаривать: «Ну, ну, не надо!..», тем более когда последнее время с тобой обращались как с особенно мерзким червем?
— Ну-ну! — сказал он. — Не надо!
— Там ур-ур-ур!..
— Что?
— Кто-то есть.
— Кто?
— Человек какой-то. Я вошла, там темно, кто-то сопит, я спросила: «Кто там?», а он ответил по-немецки.
— По-немецки?
— Да.
Хьюго разжал объятия. Взгляд его стал твердым.
— Пойду посмотрю.
— Хьюго! Не ходи! Он тебя убьет!..
Дождь лил на нее, молнии сверкали, она их не замечала. Она ждала. Потом появился Хьюго. Она вскричала:
— Ты жив!
— Да. Жив. Знаешь что?
— Нет. А что?
— Это свинья.
— Кто?
— Свинья.
— Кто свинья?
— Императрица, чтоб мне лопнуть! Пойди погляди.
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Миллисент пошла и поглядела. Да, за дверью была Императрица. В слабом свете спички, которую держал Хьюго, белело ее приятное лицо, и можно было разобрать, что смотрит она вопросительно, словно интересуется, не еду ли ей принесли. Лорд Эмсворт завопил бы от радости; Миллисент просто охнула:
— Как она сюда попала?
— Вот это мы и выясним, — сказал Хьюго. — Я знал, что ее где-то прячут. Кстати, что это за домик?
— Тут отдыхали егеря.
Хьюго снова чиркнул спичкой.
— Наверху — мансарда, — сказал он. — Я пойду туда и подожду. Кто-нибудь придет ее покормить.
— Какой ты умный! Да, подождем.
— Я подожду. Ты пойдешь домой.
— Не пойду.
Они помолчали. Сильный человек настоял бы на своем, но Хьюго, хотя и чувствовал себя прекрасно, такой силы не достиг.
— Как хочешь, — согласился он и закрыл дверь. — Тогда идем, он может сейчас прийти.
Взобравшись по лесенке, они осторожно ступили на пол, пахнущий мышами и сыростью. В нем были дыры, можно смотреть вниз.
— Не провалится? — тревожно спросила она.
— Скорее нет.
— А то и разбиться можно. Я бы не хотела.
— Не хотела? — сказал Хьюго, ощутив, что пришло время объяснений. — А я бы хотел. Чем смотреть на вашу свадьбу… Надеюсь, тебе известно, что ты поломала мне жизнь?
— О, Хьюго!
Он не ответил. Внизу пыхтела Императрица. Поблизости что-то скреблось.
— Ой! — вскрикнула Миллисент. — Крыса!
— Очень может быть.
— Что?!
— Они грызут, грызут, грызут до костей. Вот и горю конец.
Теперь не ответила она, но через какое-то время тихо пискнула:
— Разве так можно?!
Совесть проснулась, Хьюго сокрушился духом.
— Прости! Да, нельзя, я знаю. Но посуди сама, какие-то помолвки. Не очень приятно, а? Что мне, радоваться? Плясать?
— Я просто не верю, что это было.
— Ну хорошо. А почему ты так сделала?
— Не знаю. Я горевала, и сердилась, и вообще. Тут идет Ронни, мы пошли к пруду, стали бросать лебедям веточки, он так это хрюкнул и говорит: «Эй!» А я говорю: «Да?» А он говорит: «Может, выйдешь за меня замуж?» А я говорю: «Ладно». А он говорит: «Женщин я презираю». А я говорю: «Это ничего, я презираю мужчин». А он говорит: «Ну что ж, значит, будем счастливы».
— Ясно.
— Я хотела, чтобы ты страдал.
— Это тебе удалось.
Миллисент оживилась.
— Ты меня никогда не любил, — сказала она.
— Да?
— А зачем ты поехал в Лондон и кормил свою девицу?
— Она не моя.
— Твоя. И очень противная.
— Ну, это как сказать. Ты с ней прекрасно болтала.
— То есть как?
— Мисс Скунмейкер.
— При чем тут мисс Скунмейкер?
— Мисс Скунмейкер — это Сью Браун.
— Что? — вскричала Миллисент. — Она приехала за тобой сюда?
— Не за мной. За Ронни. Да пойми ты, ей на меня чихать, мы просто приятели. Я давно не танцевал, поехал в Лондон, пригласил ее, а Ронни застал ее с этим гадом, ну, с Пилбемом. Она сказала, что с ним не знакома, Ронни не поверил. Уехал сюда, она — за ним. Приезжает, а он помолвлен с тобой. Ничего сюрпризец?
Голова у Миллисент закружилась задолго до конца этой речи.
— А что тут делает Пилбем?
— Пилбем?
— Я их видела вместе.
Сквозь тьму донесся низкий звук.
— Он здесь? Приехал, значит? Это я к нему ездил. Он сыщик. Его люди за мной следили, да-да! Приехал. Что ж, пусть повеселится, подышит свежим воздухом. Потом поплачет.
— А ты говорил, она некрасивая!
— Кто?
— Сью Браун.
— Так и есть.
— Некрасивая? Да она просто прелесть.
— Не для меня. Я знаю только одну красивую девушку. — Он выдержал паузу. — Если ты не поняла, что я тебя люблю, ты идиотка. Тебя, тебя и тебя. Подай мне всех красавиц на блюдечке, я и не шелохнусь.
Еще одна крыса (или очень крупная мышь) решила закусить хорошим деревом; Миллисент ее не заметила. Она схватила Хьюго за руку:
— О, Хьюго!
Рука ожила, притянула ее к себе по пахнущему мышами и сыростью полу, на котором они сидели.
— Нет, только подумать! — сказал Хьюго — Я хотел, чтобы в меня попала молния.
Запах мышей и сырости куда-то ушел. Пахло фиалками. И розами. Закусывающая крыса преобразилась в арфу и заиграла что-то райское.
Небесную песнь прервало скрипенье двери. Мгновенье спустя дырки в полу осветились. Миллисент ущипнула Хьюго за руку. Они приникли к дыркам. Внизу стоял фонарь, а рядом с ним — величественный человек, который, судя по звукам, кормил Императрицу.
Мужчина выпрямился, огляделся, взял фонарь, и свет упал на его лицо.
— Бидж! — вскрикнула Миллисент. Дворецкий застыл. Он узнал голос совести.

4


Кроме голоса, у совести были ноги. Они так стучали по лесенке, словно совесть — сороконожка. Но Бидж не шевелился. Чтобы его сдвинуть, понадобился бы кран, а крана в домике не было. Когда Миллисент и Хьюго спустились вниз, он стоял, как статуя; и только узнав их, он обмяк. Хьюго он любил, да и чувствовал, что тот достаточно терпим.
— Добрый вечер, сэр, — выговорил он. — Добрый вечер, мисс.
— Что это значит? — спросил Хьюго.
Давно, в пылкой юности, такой самый вопрос ему задал полисмен. Он огорчился тогда, огорчился и теперь.
— Это вы ее украли? — спросила Миллисент. — Вы!
Бидж задрожал. Миллисент он знал с той поры, когда она носила косы, нет — еще комбинезон. Ей, племяннице лорда Эмсворта, воспитанной в лучших традициях свинопоклонства, его преступление должно казаться беспросветно черным.
Каждый заговорщик рано или поздно встает перед дилеммой: оправдаться ему или сохранить верность сообщникам. Мы покажем, как благороден Бидж, если сообщим, что он устоял. Под пронизывающим взглядом молодой хозяйки он никого не предал. Мистер Роналд взял с него обещание; значит, выдать его нельзя.
В награду за это Провидение подсказало ему прекрасную мысль.
— Да, мисс, — сказал он.
— О, Бидж!
— Украл я, но ради вас.
Хьюго сурово на него посмотрел.
— Бидж, — сказал он, — это чушь какая-то.
— Сэр?
— Чушь. Зачем нам свинья?
Дворецкий был спокоен. Он знал, что сказать.
— Я решил убрать препоны с вашего пути, сэр.
— Препоны?
— Поскольку вы доверяли мне свою корреспонденцию, я давно знал о вашей взаимной привязанности. Но семья ставит препоны.
— Это все так, — признал Хьюго. — А что дальше?
— Спасибо, сэр. Я подумал, что его светлость будет очень благодарен тем, кто вернет свинью. Если вернете вы, он согласится на ваш союз.
Там, где ужинает Императрица, не может быть полной тишины, но что-то похожее воцарилось. В свете фонаря Хьюго смотрел на Миллисент, она — на него. Оба они слышали о верных старых слугах. Мало того, они видели их на сцене. Но и мечтать не могли о такой верности.
— Бидж! — сказала Миллисент.
Как мы помним, она говорила так и прежде; но как отличалось это «Бидж» от того! Тогда в нем звучали упрек, боль, разочарование; теперь — благодарность, благоговение, любовь.
То же самое можно сказать о восклицании «Ну что же это?!».
— Бидж! — не унималась Миллисент. — Вы ангел!
— Спасибо, мисс.
— Нет, такого блеска!.. — вскричал Хьюго.
— Спасибо, сэр.
— Как вам пришло это в голову?
— Не знаю, мисс. Пришло.
— Вот что, Бидж, — сказал Хьюго. — Когда вы закончите земной путь — со всеми бывает, — оставьте мозг нации. Замаринуют, поставят в Британский музей. Ничего не поделаешь, мозг века. В жизни не слышал такой идеи. Конечно, старик растает.
— Он сделает для нас все, что угодно, — поддержала Миллисент.
Гроза утихла. Пели птицы. Где-то еще погромыхивал гром, а может быть — это мысли Хьюго теснили одна другую.
— Все, — сказал он наконец. — Кто-нибудь посоветовал бы бежать к старику сейчас же. Но нет. Надо поднять цену. Чем больше мы ждем, тем больше он обрадуется. Дадим ему еще двое суток. Тогда он не откажет ни в чем.
— Но…
— Никаких «но»! Спешка все погубит. Не забывайте, дело не только в разрешении на брак. Они хотят, чтобы ты вышла за Ронни. Надо их разубедить. Без двух суток не обойдется.
— Наверное, ты прав.
— Еще как!
— Тогда оставим ее здесь?
— Нет, — решительно сказал Хьюго. — Здесь опасно. Если мы ее нашли, всякий найдет. Я знаю, куда мы ее поместим. Это…
Бидж заволновался:
— Если вам все равно, сэр, я не буду слушать.
— Почему?
— Я очень устал, сэр. Хочу об этом забыть. Слишком большое напряжение, больше не могу. Потом, мне кажется, сэр, что мистер Бакстер подозревает.
— Он всегда всех подозревает, — сказала Миллисент.
— Да, мисс. Но сейчас у него есть основания. Если вам и мистеру Кармоди все равно, я не хотел бы хранить излишние сведения.
— Ладно, — сказал Хьюго. — После того, что вы для нас сделали, слово ваше — закон. Не хотите, не слушайте. Но как вы будете ее кормить?
— Не буду, сэр… Если можно.
— Ну что ж. Пошли, Миллисент.
— Вы ее уведете?
— Да. Пропущу платок сквозь это кольцо, и — пожалуйста! До свидания, Бидж.
— До свидания, — поддержала его Миллисент. — Сказать не могу, как мы вам благодарны.
— Очень рад, мисс. Желаю успеха, сэр.
Оставшись один, дворецкий перевел дух, сперва — надувшись, как воздушный шар, потом — со свистом выдохнув. После этого он взял фонарь и покинул домик. Шел он так, как ходят дворецкие, с чьих плеч свалилась страшная тяжесть.
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Не все знают, что у Биджа был хороший голос, — скромность и достоинство велели ему держать это в тайне. Мягкий баритон тембром своим напоминал звук, который произвел бы бочонок старого хереса; и вы поймете, как легко стало дворецкому, если мы сообщим, что в лесу он запел.
— Сия-ет свет в твоем окне, — пел он, словно молодой лакей, а не прославленный повелитель слуг. — В тво-еом о-ок-не-е…
Он слышал птиц. Он улыбался кроликам. Темная тень ушла. Совесть была спокойна. До того спокойна, что он без страха услышал, подходя к замку:
— Лорд Эмсворт просил немедленно прийти в библиотеку.
Час назад он бы испугался, сейчас — нет. Что там, он не без труда оборвал песню.
— Э… Бидж… — сказал лорд Эмсворт.
— Да, милорд?
Хозяин был не один. Бесстыдно капая на ковер, рядом с ним стоял совершенно мокрый Бакстер. Бидж без гнева посмотрел на него. Что ему теперь какие-то Бакстеры? Девятый граф собрался с мыслями.
— Э… Бидж…
— Да, милорд?
— Я… э… послал за вами.
— Да, милорд.
Лорд Эмсворт увидел книгу «Болезни свиней» и, видимо, почерпнул из нее силу.
— Бидж, — сказал он, — я за вами послал, потому что мистер Бакстер выдвигает курьезнейшее обвинение.
— Я хотел бы ознакомиться с ним, милорд.
— Что?
— Ознакомиться, милорд. Узнать его сущность.
— Сущность? А, сущность! Именно. Превосходно. Сущность. Без всякого сомнения.
Дворецкий почтительно и твердо призвал его к порядку.
— Что говорит мистер Бакстер, милорд?
— Э? Скажите сами, Бакстер. Не могу.
Бакстер подошел ближе и капать стал на другое место ковра.
— Я выследил вас, Бидж, — произнес он, — до самой хижины.
— Сэр?
— Вы слышали, что я сказал.
— Естественно, сэр. Но не понял, сэр.
— Я видел вас собственными глазами.
— Не понимаю, сэр.
Лорд Эмсворт снова взглянул на «Болезни свиней».
— Он говорит, он заглянул в окно!
Бидж почтительно поднял бровь, давая понять, что о забавах гостей судить не может, даже о таких инфантильных.
— А вы кормили Императрицу.
— Простите, милорд?
— Кормили… О Господи!
— Увольте, милорд. Я ничего не понимаю.
— Бакстер говорит, вы украли мою свинью.
Мало на свете вещей, из-за которых Бидж поднял бы обе брови; но он их поднял, после чего повернулся к хозяину, потом — к Бакстеру и улыбнулся тремя восьмыми губ.
— Разрешите говорить откровенно, милорд?
— Как же еще! Потому я за вами и послал. Скажите, кто ваши… э… сообщники… в общем, все.
— Я не хотел бы обижать мистера Бакстера, милорд. Это нехорошо.
По-видимому, граф так не думал.
— Ничего, говорите, — сказал он.
— Хорошо, милорд. Мне представляется — простите, конечно, — что мистер Бакстер страдает галлюцинациями.
— Ф-фуф! — сказал Бакстер.
— Вы думаете, он спятил? — оживился девятый граф. — А ведь и правда… Вспомним те вазоны… Прыжок из окна… — Он остро взглянул на Бакстера. — Да, глаза странно блестят. Как у селезня.
— Помилуйте, лорд Эмсворт!
— Я ничего не говорю… Просто… э…
— Этот человек лжет, — сухо сказал Бакстер. — Постойте! — Он поднял руку. — Готовы ли вы пойти со мной в эту хижину? — обратился он к дворецкому.
— Нет, сэр.
— Хо!
— Я должен сходить вниз и взять шляпу.
— Правильно, — одобрил граф. — Очень умно. Берите шляпу, Бидж, мы придем к парадному входу.
— Слушаюсь, милорд.
Сторонний наблюдатель заметил бы в маленькой группе, собравшейся перед замком, определенную сдержанность. По всей вероятности, ни один из троих не стремился в лес. Бидж, хотя и учтивый, не был приветлив. Бакстер недоверчиво глядел в угрюмое небо. Что же до лорда Эмсворта, он понял, что идет в пустынное, дикое место с нездоровым человеком.
— Минуточку, — сказал он, вернулся в замок и вынес оттуда тяжелую трость с набалдашником слоновой кости.



Глава XIII

Коктейль перед обедом
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Бландингский замок отдыхал в золоте летнего вечера. Гроза ушла в прошлое два часа назад, отбушевав с невиданной яростью над парками и лужайками, а по себе оставила покой, пенье птиц, закатное небо, где чередовались зеленое и розовое, лиловое и жемчужное, опаловое и оранжевое. Воздух был светел и свеж, земля благоухала. На омытом грозою небосводе появлялись первые звезды.
Однако Ронни Фишу, который безучастно сидел в кресле у себя, на втором этаже, все это не принесло утешения. Закат он видел, но не впечатлился. Слышал и щебет, но остался холодным. Словом, мы предъявим читателю очень грустного Роналда Овербери.
Когда небеса разверзлись, он гулял у огорода и юркнул, словно кролик, в мрачный сарай. Там, сидя на куче кирпичей, просидел он немного меньше часа, один, если не считать небольшой зеленой лягушки и невеселых мыслей.
Место это было как бы Саргассовым морем, куда прибивало весь хлам с огорода — тачку без колеса, разбитые горшки, увядшие цветы, прохудившееся ведро, беззубые грабли, гнилую картошку, недоеденного дрозда. Вместе это исключительно походило на ад, так что дух несчастного Ронни падал все ниже.
Пришибленный громом, ведрами, тачками, дроздами и картошкой, не говоря уж о строгом взгляде лягушки, необычайно похожей на епископа, который недоволен новым членом клуба, Ронни раскаялся в своем опрометчивом поступке. Раскаяние это усилилось, когда он вернулся в уют своей комнаты. Примерно так чувствовал себя Самсон[42], когда услышал треск храмовых подпор. Опрометчивые поступки хороши, пока ты в запале. К сожалению, он быстро проходит.
Нет, он ничего не имел против Миллисент. Пусть будет женой, ладно, — только чужой. Он неслышно застонал и тут заметил, что в комнате кто-то есть. То был Хьюго, одетый к обеду. Ронни и не знал, что так поздно.
— Привет, — сказал Хьюго. — Еще не оделся?
Ронни понял, что просто не сможет увидеть своих родных. Конечно, Миллисент всем сказала, будут поздравлять, тетя Констанс еще и поцелует, дядя Галахад пошутит в стиле тысяча восемьсот девяносто пятого года — в общем, шум и треск. Шума и треска он не хотел. Общество траппистов[43] он бы вынес, семейный обед — ни в коем случае.
— Я обедать не буду.
— Не будешь?
— Да.
— Заболел?
— Нет.
— И не будешь обедать? Странно. Хотя — дело твое. Видно, останусь я один. Бакстер — и тот не придет. Взял бутербродов и пошел в гостиную. А с этой гнидой, ну, с Пилбемом, я сейчас поговорю. Тоже обедать не захочет.
— Где же остальные?
— Ты не слышал? Обедают у Парслоу. Твоя тетушка, лорд Эмсворт, Галахад и Миллисент. — Он кашлянул. — Да, старик, насчет Миллисент…
— Что такое?
— Помнишь, ты с ней обручился?
— Ну и что?
— Это кончено.
— Кончено?
— Абсолютно. Как не было.
— Что?!
— Да. Теперь она со мной обручилась. Вообще-то не в первый раз — такая, знаешь, тайная помолвка, — но мы поссорились. А сейчас помирились. Она просила передать, чтобы ты не расстраивался.
Ронни ощущал точно то, что ощущают на эшафоте, когда гонец принесет весть о помиловании.
— Давно я не слышал хороших новостей, — сказал он.
— Ты не хотел на ней жениться?
— Конечно, не хотел.
— То есть как «конечно»?
— Она очень красивая. И хорошая…
— Ангел. Шропширский серафим.
— Но я в нее не влюблен.
— Чего ж ты тогда беспокоился? Очень глупо. — Он пощелкал языком. — А, понимаю! Ты хотел досадить Сью, а Миллисент — мне. Теперь вы со Сью помирились. Это хорошо. Она тебе очень подходит.
Ронни дернулся. Он бы хотел о Сью не думать, на худой конец — думать с горечью.
— Ничего я не помирился! — глухо вскричал он.
Думать с горечью было очень трудно. Сью — это Сью, ничего не поделаешь. От сцены в ресторане память упорно соскальзывала к более светлым дням.
— Не помирился?
— Нет.
Вот Сью в машине. Сью у реки. Сью в его объятиях, под звуки саксофонов. Сью улыбается. Сью смеется. Волосы Сью треплет ветер…
Нет, лучше так: Сью у «Марио»… Сью с этим гадом… Сью…
— Все-таки, Ронни, ты уж слишком.
— Не твое дело.
— Мое, — твердо сказал Хьюго. — Мне ее очень жалко. Вот уж не думал…
— Я не хочу о ней говорить…
Хьюго вздохнул. Ситуация, как говорится, была тупиковой. Лучший друг и прекрасная девушка разругались вконец. Такова жизнь.
— Поговорим лучше о тебе, — предложил Ронни.
— С удовольствием, старик. Я боялся, что тебе неинтересно.
— Ты понимаешь, что семья вас прихлопнет?
— Ну зачем ты так?..
— По-твоему, тетя Констанс будет плясать от радости?
— Да, — признал Хьюго, — дама серьезная. Я надеюсь на графа. Скоро он полюбит меня, как сына.
— Это почему?
Хьюго чуть не выдал тайну, но удержался. По странной случайности, он думал о друге юных лет точно то же самое, что тот — о нем. Прекрасный человек, думал он, но секретов не держит.
— Не важно, — сказал он. — У меня свои методы.
— Какие?
— Такие. Хорошие. Ну, я пошел. Надо перехватить Пилбема. Солнце да не зайдет во гневе[44]… Все обошлось, но это не значит, что его не надо убить. На мне лежит общественный долг.
Дверь закрылась. Ронни посидел еще немного и понял, что есть ему хочется. Бифштекс в «Гербе Эмсвортов» — именно то, что нужно. Доедет на своей машине за пять минут.
Он встал. Думал он не только о еде, но и о Пилбеме. Почему тот приехал, он понятия не имел, но провести с ним минуту-другую не отказался бы. Судя по замечаниям, Хьюго на него сердился. Это Хьюго. А уж он сам!
Пилбем, этот змий, из-за которого все случилось!.. К счастью, одно утешение еще есть: можно с ним расправиться.
Ронни вышел из комнаты. В то же мгновенье из комнаты напротив вышел Перси Пилбем.
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Пилбем одевался к обеду с особой тщательностью. Лорд Эмсворт забыл ему сказать, что они уедут, и он собирался встретить блестящее и веселое общество. Поглядевшись в зеркало, он остался доволен. Доволен он был и тогда, когда вышел в коридор — но еще не увидел Ронни.
Во времена «Светских сплетен», газеты прямой и бесстрашной, П. Фробишер Пилбем встречался раза два с людьми, не питавшими к нему добрых чувств. Это ему не нравилось, он был человек мирный, а сейчас ясно понимал, что ссоры не избежать. Посмотреть хотя бы, как движется этот хлипкий, но весьма решительный молодой хлыщ. Пилбем подрабатывал когда-то в зоологическом саду и видел, что леопарды движутся именно так.
Работа в желтой газете, а потом в сыскном бюро приучает выказывать хладнокровие в чрезвычайных ситуациях. Нам нелегко хвалить Перси Пилбема, но если бы рядом оказался стратег, он бы одобрительно кивнул. Перед лицом грозного Ронни он поступил, как Наполеон, Ганнибал или герцог Мальборо, а именно — нырнул задом в комнату. Редкий угорь нырнул бы в ил с таким проворством.
Если бы леопард упустил добычу прямо перед обедом, он, вероятно, выразил бы свои чувства точно так же, как Ронни Фиш. Он толкнул бы дверь и ворвался в комнату.
Там, как ни странно, никого не было. Вот кровать. Вот кресла. Вот ковер, туалет, полка. А сыщика — нет как нет.
Сколько бы это длилось, мы не знаем, ибо Ронни услышал странный звук, доносящийся из гардероба. Возможно, сэр Майлз, как сказал лорд Эмсворт, и был самым глупым человеком в гвардии, но сын его обладал недюжинным разумом. Одним прыжком достиг он гардероба и повернул ручку. Дверца не открылась, но изнутри донеслось пыхтение.
Ронни, и так угрюмый, стал еще мрачнее.
— Выходите, — сказал он в щель.
Пыхтение прекратилось.
— Ничего, — сказал Ронни с грозным спокойствием. — Могу и подождать.
Несколько мгновений царило молчание, потом послышался голос:
— Не делайте глупостей!..
— Не делать? — удивился Ронни. — Вот как, не делать! Выходите. Я только оторву вам голову.
Голос решил его умаслить.
— Я знаю, чем вы расстроены, — сказал он.
— Вот как?
— Да. Но я могу все объяснить.
— Вот как??
— Могу.
— Вот как???
До этой поры Ронни дверцу тянул. Тут ему пришло в голову, что можно ее и толкнуть. Он толкнул. Она не открылась. Гардероб заскрипел, но устоял.
— Послушайте! — сказал голос.
— Да?
— Вы послушайте. Я все объясню насчет того вечера. Вы думаете, я нравлюсь мисс Браун? Честное слово, она меня не выносит. Она мне сама говорила.
Ронни пришла в голову еще одна мысль.
— Вы не можете простоять там всю ночь.
— Я и не хочу.
— Что ж, тогда выходите.
Голос стал жалобным:
— Она меня в жизни не видела до того вечера. Они там были с этим Кармоди, он вышел, а я подсел. Что тут такого, а?
Ронни тяжело дышал, думая о том, разбить ли шкаф ногами. Жаль пальцев, и дядя Кларенс того и гляди обидится…
— Нет, вы мне объясните, — продолжал голос, — почему нельзя подсесть и представиться?
— Могли бы раньше сказать.
— Я бы сказал, мы не виделись.
— Сказали бы?
— Да.
— Вот давайте и увидимся.
Пилбем уже задыхался. Опасность его вдохновила.
— Вот что, — начал он снова, — вы Ронни?
Ронни стал еще розовее и не ответил.
— Нет, вы поймите! — настаивал голос. — Если вы Ронни, она приехала из-за вас.
Ронни молчал.
— Она мне сама сказала. Назвалась мисс Скунмейкер и приехала.
Раздался крик.
— Что такое?
— Выходите! — завопил Ронни.
— Выйти я выйду, но…
— Выходите немедленно! Надо поговорить.
— Мы говорим.
— Не так. Честное слово, я вас не трону.
Пилбема убедило не столько доверие к чести и слову Фишей, сколько чувство, что у него сейчас будет удар. Он вылез. Фиши не сплоховали. Судя по Ронни, они сложили оружие.
— Что вы сказали? Она здесь?
— Вполне.
— Что значит «вполне»?
— Здесь. Тут. В замке. Разве вы ее не видели?
— Нет.
— А она здесь. Ее комната выходит прямо в сад. Если пойдете туда, перехватите до обеда. В жизни не видел, — с чувством продолжал Пилбем, — чтобы кого-нибудь так любили! Назваться мисс Скунмейкер, это надо же!
Ронни не ответил, он онемел. Совесть жалила его, как змий или, если хотите, аспид.
Молча повернувшись, он кинулся к двери не хуже Перси Пилбема. А тот перевел дух, направился к туалету, взял щетку и стал приводить в порядок волосы: как-никак кругом — аристократы. Потом он подкрутил усы и пошел обедать.
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В комнате, откуда вела лесенка в столовую, никого не было. Хозяин не встретил его укоризненным взглядом, гордая хозяйка не пощелкала языком. Минуты шли, никто не входил, и он забеспокоился.
Обойдя комнату и осмотрев картины, он принялся за фотографии на столиках. Одна из них являла лорда Эмсворта лет тридцати в форме Шропширского ополчения. Пилбем глядел на нее ошалело (как и всякий, кто ее видел), когда дверь отворилась и вплыл Бидж.
Мгновение-другое сыщик смотрел на дворецкого с той тревогой, с какой все мы смотрим на людей, которые, в свою очередь, смотрят на нас как на скисший соус. Но ничего не случилось. Тогда он обрадовался.
Кто-то умный заметил, что природа дает противоядие на каждый яд. Если вошел дворецкий, значит — он принес коктейли. Увидев их, Пилбем изменил отношение к Биджу.
— Коктейль, сэр?
— Благодарю.
Он взял полный бокал. Жидкость была темная, многообещающая. Он выпил ее и по-иному увидел жизнь. Дворецкий? Да хоть дюжина! Что до Биджа, он вообще улучшился. Взор его был стеклянным, но не напоминал о василиске. Вообще в нем появилось что-то такое, из-за чего владелец «Аргуса» решил начать беседу.
— Какой хороший вечер!
— Да, сэр.
— Гроза вот прошла.
— Да, сэр.
— А как гремело!
— Ливень был исключительно сильный, сэр. Еще коктейль?
— Спасибо.
Пилбем понял, что ошибался в этом дворецком. Он принял его за гордого, высокомерного человека, а он просто друг и брат. Исключительно похож на короля Коля[45].
— Я промок, — сказал сыщик.
— Да, сэр?
— Да. Лорд Эмсворт показывал мне фотографии этой свиньи. Кстати, можно вам доверить секрет? Я о ней кое-что знаю.
— Да, сэр?
— Да. Как ваше имя?
— Бидж.
— Так вот, Бидж, посмотрел я фотографии и вышел в сад. Пошел дождь. Не обессудьте, но мне захотелось высушить брюки.
Он сердечно рассмеялся.
— Еще коктейль, сэр?
— Всего будет три?
— Да, сэр.
— Круглое число, — сказал Пилбем.
Он посидел, послушал звон духового оркестра, видимо, игравшего неподалеку, и мысли его снова прибило к великой тайне.
— Так вот, Бидж, я сколько времени жду! Где обед?
— Обед готов, сэр, но я отослал его обратно. Гости не очень точны в летнее время.
Пилбем над этим подумал. Хорошая строчка. «Гости не очень точны в летнее время, в летнее время, вре-емя! Ту-ру-ру ри-ри-ру-ри, тяжкое бремя, тяжкое бремя, бре-емя!..»
Он попытался связать это с музыкой оркестра, но ничего не получилось.
— Где они все? — спросил он.
— Его светлость, ее светлость, мистер Галахад и мисс Миллисент обедают в Матчингем-Холле.
— Как?! С папашей Парслоу?
— У сэра Грегори Парслоу-Парслоу, сэр.
Пилбем щелкнул языком.
— Да-а!.. Шустер старый Грегори! А, Бидж? Не успеешь посоветовать, все и сделано. А, Бидж?
— Я недостаточно знаком с сэром Грегори, чтобы судить об этом, сэр.
— Кстати, про этого Парслоу… Сказать вам одну штуку?
— Как вам угодно, сэр.
— Нет, нельзя. Профессиональная тайна. Обману доверие клиента.
— Да, сэр?
— Именно, да. Там не осталось выпить?
— Немного осталось, сэр. Но я бы не советовал.
— А я советую. Давайте!
Ему становилось все лучше. Он понял, что обрел в Бландинге родственную душу, истинного друга, которому можно доверить любую тайну. Хранить ее он больше не мог.
— Чего я вам только не расскажу! — начал он. — О ком угодно. Обо всей семье. Как зовут этого, белобрысого? Ну, секретаря.
— Мистер Кармоди, сэр.
— Да. Кармоди. Никак не запомню. Я такое про него знаю!..
— Неужели, сэр?
— Будьте уверены. Где он?
— По-видимому, сэр, они с мистером Роналдом сейчас придут.
— Роналд! — обрадовался сыщик. — Ну, это тип! Ронни, как говорится. Знаете, что он хотел сделать? Убить меня!
Бидж не осуждал это желание. К тому же он чувствовал, что надо бы поскорее уйти, — но почему-то не уходил, словно его околдовали. Такое воздействие, вспомнил он, оказывали «Светские сплетни», на которые он регулярно подписывался. Неприятно, да, но так и кажется, что сейчас будет сенсация.
Он был прав. Допив четвертый коктейль, сыщик взглянул на Биджа и чуть не заплакал — как можно хоть что-то скрывать от такого человека?!
— А знаете, — спросил он, — почему он хотел меня убить?
— Не знаю, сэр, — покривил душой дворецкий, полагавший, что это вполне естественное желание.
— То-то! А я вам скажу. Слушайте. Он влюблен в певичку, такую Сью Браун, и решил, что мы с ней были в ресторане.
— Да, сэр? — спокойно спросил Бидж, хотя был оскорблен. Обитатели замка мало что от него скрывали.
— Да. Ну, я попотел! Знаете, что меня спасло?
— Нет, сэр.
— Присутствие духа. Я ему объяснил, что тогда бы она не ездила сюда в виде мисс Скунмейкер.
— Сэр!
— Да. Это Сью Браун. Приехала ради вашего Ронни.
Бидж не смог произнести «Неужели, сэр?». Он еще не пришел в себя, когда появился Хьюго Кармоди. На сыщика он посмотрел, как мясник из Шопенгауэра — на ягненка.
— Оставьте нас, Бидж, — сказал он глубоким голосом.
Дворецкий очнулся.
— Сэр?
— Ушли бы, а?
— Сию минуту, сэр.
Дверь закрылась.
— А я вас ищу, — сказал Хьюго сыщику.
— Ищете? А я ищу вас. Хочу кое-что сообщить. Значит, ищем друг друга! Ха-ха! Валяйте! Как же я вас люблю! Сил никаких нет.
Если бы упомянутый ягненок выказал такую любовь к мяснику, тот растерялся бы меньше, чем Хьюго. Но он взял себя в руки. Что такое слова? Дела — вот что нужно!
— Вы чуть не разбили мне жизнь, — сказал он.
— Что я разбил?
— Жизнь. Мне.
— «Испанец разбил мне жизнь, разбил мне жизнь», — запел Пилбем, как жаворонок по весне. — А как я ее разбил?
— Вы не разбили.
— Что ж вы говорите «разбил»?
— Я говорю «чуть не».
— Не путайте, дорогуша!
— Какой я вам дорогуша?
— А кто же еще? Вот меня называйте как хотите.
— Я вас сейчас так назову!
Пилбем заметил, что собеседнику не хватает дружелюбия.
— Что-то случилось? — осведомился он.
— Я вам скажу, что случилось!
— Скажите, скажите, дорогуша. Скажите мне все. Вы мне нравитесь.
Спасло его то, что он откинулся в кресле и закрыл глаза. Спортсмен и джентльмен таких не бьет.
— Несколько дней назад, — начал Хьюго, — я зашел в вашу контору. Сразу после моего ухода вы послали следить за мной своих мерзких шпиков. Тем самым вы чуть не разбили мне жизнь. Сейчас, когда вы встанете, я буду вас бить, пока вы не уберетесь. Сунетесь обратно — откручу голову.
Пилбем открыл глаза.
— Понятно, — сказал он. — А свиней все равно нельзя красть.
Хьюго часто читал о том, что кто-то упал бы, если бы за что-то не схватился, но не думал, что это случится с ним самим. Схватился он за кресло.
— Свинокрад! — сказал сыщик и снова закрыл глаза.
Чтобы прийти в себя, Хьюго взял фотографию лорда Эмсворта, обалдело на нее посмотрел и поставил обратно.
— Что вы имеете в виду? — выговорил он.
— Что? А вы как думаете? Это надо же, красть свиней и держать в фургонах!
Хьюго опять взял фотографию, но уронил. Он часто читал о великих сыщиках, но никогда не видел их в деле. Тут ему пришла в голову интересная мысль.
— Вы меня видели?
— Видел, — игриво отозвался Пилбем. — Под-гля-дел!
— Когда я сажал ее в фургон?
Пилбем кивнул одиннадцать раз подряд.
— Как не видеть! Я там сидел. Спрятался от дождя. Сушил штаны, у меня воспаление седалищного нерва.
— А я вас не видел.
— Куда вам! И вот почему: я услышал женский голос. Разве я позволю девушке застать меня без штанов? Так нельзя, дорогуша. Это неприлично. Вот я и забился в угол.
В эту минуту открылась дверь и появился Бидж.
— Простите, сэр, вы ждете мистера Роналда?
— Э? — сказал Хьюго.
— Никаких я Роналдов не жду, — сказал Пилбем. — Подумаешь, Роналд! Что тут у вас, лечат голодом? Я хочу есть. — Он властно встал. — Пошли, Кармоди? Ням-ням.
Хьюго опустился в кресло.
— Я не хочу, — угрюмо сказал он.
— Обедать?
— Да.
— Не хотите обедать?
— Да.
Пилбем пожал плечами и направился к лесенке.
— Ну и дурак.
— Принести вам сандвичей, сэр? — спросил Бидж.
— Нет, спасибо. Что такое?
Слова эти относились к довольно страшному грохоту.
— Мистер Пилбем упал, сэр, — сообщил Бидж.
Надежда осветила на миг измученное лицо.
— Шею сломал?
— Вроде бы нет, сэр.
— А! — огорченно сказал Хьюго.

Глава XIV

Живой ум бывшего секретаря
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Незадолго до половины восьмого Бакстер пошел в курительную, где обрел покой и одиночество. Какое-то время тишину нарушало только тиканье каминных часов. Потом донесся звук, поначалу слабый, набрал силу и зазвенел страстным призывом, как небезызвестная героиня Колриджа[46], которая рыдала по бесу. Это был гонг, муэдзин усадеб, напоминающий гостям, что надо одеваться к обеду.
Бакстер не шелохнулся. Гонг он слышал, Бидж бил неплохо, он умел именно так вывернуть руку и замахнуться настолько, чтобы сделать поистине мастерский удар, на четверть мили. Но Бакстера звон не привлек. Он не собирался обедать. Он думал.
Мысли были не из тех, с какими приятно остаться наедине, и горькие, и мрачные. Экспедиция в Западную рощу оказалась нелегкой. Вспоминая о ней, Бакстер пылал яростью.
Все были милы с ним, милы и деликатны. Правда, когда выяснилось, что свиньи в хижине нет, легкое напряжение возникло. Лорд Эмсворт сильнее сжал трость и явственно спрятался за Биджа, который сумел одновременно выразить осуждение и жалость. Зато после этого оба вели себя с подчеркнутым тактом.
Лорд Эмсворт рассуждал об эффектах тьмы и света. В грозовой тьме, говорил он под одобрительное урчание Биджа, примешь что угодно за человека, кормящего свинью. По-видимому, это был сучок, торчащий из стены. Для иллюстрации он поведал о том, как в детстве ему привиделась кошка с горящими глазами, а в завершение предложил, придя домой, выпить горячего чаю.
Словом, вел он себя как нельзя лучше, но Бакстер, повторим, пылал яростью.
Дверная ручка повернулась. Вошел Бидж.
— Если вы передумали, сэр, обед сейчас подадут.
Говорил он как добрый друг с добрым другом. Ничто не выказывало обиды. Судя по тону, он все простил и забыл.
Но млеко сладкой дружбы[47] людской еще не принесли к дверям Бакстера. На Биджа он взглянул так враждебно, что человек послабее мог бы и растеряться.
— Не передумал.
— Хорошо, сэр.
— Принесите виски с содовой.
— Сейчас, сэр.
Дверь закрылась мягко, но не так быстро, чтобы Бакстера не пронзила раскаленная игла досады: дворецкий сострадательно вздохнул. Так вздыхает добрый человек, входя в палату сумасшедшего дома.
Бывший секретарь еще терзался злобой, когда лакей по имени Джеймс принес виски, поставил на столик, глубоко вздохнул и вышел.
Этот вздох, да еще и взгляд насквозь пронзили Бакстера. Он чуть не позвал лакея, чуть не спросил, какого черта он смотрит и вздыхает, но сдержался и съел два сандвича. Выпил он и виски.
Ему стало лучше — не совсем, а так, немного. Раньше он с удовольствием убил бы Биджа и Джеймса, а потом поплясал на их могилах. Теперь он мог и не плясать.
Как бы то ни было, он остался один. Бидж и Джеймс пришли и ушли. Остальные — в Матчингеме и в столовой. Никто не отвлечет. Можно думать.
Поначалу мысли были мрачные, все о прошлом. Однако под влиянием виски они повернулись к настоящему, конкретней — к Сью.
Такие люди, как Руперт Бакстер, собственно говоря, не влюбляются. Сью он одобрил, больше мы ничего сказать не можем. Но одобрения этого, вкупе с тем фактом, что перед ним дочь человека, у которого шестьдесят миллионов (в долларах), вполне хватило для особого чувства. Он уже видел в ней миссис Бакстер.
Вот почему его огорчили слова лорда Эмсворта. Мысль о том, что ты безумен, как селезень, мешает ухаживать. Он очень радовался, что так быстро принял меры.
Руперт Бакстер принадлежал к тем, в чьем словаре нет слова «неудача». Он понимал, что у такой богатой наследницы хватает поклонников, но их не боялся. Только бы она подольше погостила в замке, а уж он своего добьется. Ему показалось, что он слышит свадебные колокола. Однако это был телефон.
Он раздраженно взял трубку.
— Алло?
Вероятно, гроза подпортила провод. Голос был замогильный.
— Говорите громче! — гавкнул Бакстер и ударил телефон о столик. Это помогло.
— Бландингский замок? — спросил голос, уже посюсторонний.
— Да.
— Говорят с почты. Телеграмма для леди Констанс Кибл.
— Я приму.
— Леди Констанс Кибл, Бландингский замок, Бландинг, Шропшир, Англия. Место отправления — Париж.
— Что?
— Париж.
— А!
— Огорчена новостями…
— Что?
— Новостями.
— Да?
— Точка. Возвращаюсь Америку точка. Надеюсь приехать будущем году точка. Майра Скунмейкер.
— Кто?!
— Майра Скунмейкер.
Бакстер раскрыл рот, уставясь неизвестно куда.
— Повторить текст?
— Что?
— Прочитать еще раз?
— Нет, — просипел он.
Он повесил трубку. Из Парижа! Майра Скунмейкер! Кто же тогда эта девушка? Авантюристка? Да, не иначе.
Если он ее выдаст, она покажет письмо лорду Эмсворту.
Письмо!..
Значит, надо им завладеть как можно скорее. Девятый граф — человек кроткий, но, прочитав все это, не уступит даже своей сестре. Всему есть пределы.
Бакстеру очень хотелось вернуться на прежнее место. Где он только не служил, и платили ему больше, но ни в одном доме не ощущал он так своей власти, своей силы и значимости.
Итак, письмо надо забрать. Девица обедает. Время есть.
Через тридцать секунд он шел по лестнице. Очки сверкали. Добрый ангел, провидящий то, что будет, почему-то его не удержал.
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В Бландингском замке, как во всех зданиях такого размера, были роскошные спальни, которыми не пользовались. Кровати со столбиками, гобелены, прекрасные, но невеселые обои оставались в одиночестве с той поры, когда королева Елизавета, беспокойно переезжавшая из поместья в поместье, почтила их своим присутствием. Из тех комнат для гостей, в которых все-таки жили, лучшую отвели Сью.
В нежном вечернем свете она была особенно красива. Но Бакстеру было не до красот. Он презрел резную кровать, мягкие кресла, картины, пушистый ковер. Небо за окном во всю стену тоже не пленило его. Не теряя времени попусту, он направился к секретеру.
В разных отделениях оказались бумага (одинарные листы и двойные), открытки, конверты, бланки и даже небольшой бювар. Письма там не было.
Он выпрямился и оглядел комнату. Его привлек туалет. Он пошел к нему.
Поскольку у туалета надо хорошо видеть, их ставят соответственным образом. Этот исключением не был. Он стоял так близко к окну, что ветерок шевелил оборку на абажуре; и Бакстер увидел террасу.
Сердце у него подскочило. У перил, глядя на гравий перед входом, окаймленный кустами рододендронов, стояла девушка. Стояла она к нему спиной, но он ее узнал.
Сперва он рассердился, потом ощутил, что все пропало, и пошел на цыпочках к двери, с удовольствием отмечая толщину и мягкость ковра. Но тут до его слуха донеслось какое-то звяканье. Так звякают тарелки, когда их несут на подносе гостье, которая спросила, нельзя ли ей поесть у себя.
Практика — путь к совершенству. За последние три часа Бакстер во второй раз оказался как бы в ловушке. Прежде, в комнате за библиотекой, он прыгнул из окна. Сейчас это было невозможно. Не было и шкафа. Оставалась тактика ныряющей утки.
Когда ручка задвигалась, Руперт Бакстер встал на четвереньки и юркнул под кровать так, словно упражнялся не одну неделю.
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Человек под кроватью может только слушать. Первый звук, донесшийся до Руперта Бакстера, сообщил ему, что поднос поставили на стол. Потом проскрипели ботинки, и он узнал лакея Томаса, известного своим скрипом. Потом кто-то запыхтел, по всей вероятности — Бидж.
— Обед подан, мисс.
— О, спасибо!
Видимо, девица вернулась. К столу подтащили стул. Кроме слуха, включилось обоняние. Бакстер стал понимать, как он голоден и неразумен, когда услышал:
— Курица, мисс. En casserole[48].
Бакстер попытался о нем не думать. Кроме голода, мучила левая нога — ее свело. Он попытался уподобиться факирам, которые, из лучших побуждений, легко и беззаботно лежат на гвоздях.
— На вид очень вкусно, — сказала девица.
— Надеюсь, вам понравится, мисс. Чего бы вам еще хотелось?
— Ничего, спасибо. Ах да! Вы бы не забрали с балкона рукопись? Я ее читала и оставила в кресле. Это мемуары мистера Трипвуда.
— Да, мисс? Вероятно, они очень занимательны?
— Да, очень.
— Не знаю, удобно ли спросить вас, упоминаюсь ли я на этих страницах?
— Вы?
— Да, мисс. Из случайных замечаний мистера Галахада я вывел, что он ссылается на меня.
— Вы бы этого хотели?
— Несомненно, мисс. Я был бы польщен. Это большая честь. Моя матушка очень бы обрадовалась.
— Она жива?
— Да, мисс. Наш дом — в Истбурне.
Дворецкий величаво вышел на балкон, Сью стала думать о том, похожи ли они с матерью, когда за дверью раздался топот. Сью повернулась и вскрикнула. Перед ней стоял Ронни.

Глава XV

У телефона


Если мы займем одно выражение у соседнего искусства, мы спросим: что делал В ЭТО ВРЕМЯ Хьюго Кармоди?
Наша правдивая летопись неизбежно дурна тем, что мы обязаны перепрыгивать от одного героя к другому, словно альпийские серны. Нам показалось, что особенно важны действия Руперта Бакстера, и мы оставили Хьюго в самом трудном положении. Что ж, вернемся к нему.
Чувствительный человек, услышавший, что его видели в самый момент кражи, впадает в кому. Лицо его удлиняется. Руки и ноги цепенеют. Галстук съезжает на сторону, манжеты прячутся в рукава. Словом, на какое-то время он никуда не годится.
В сущности, хорошо, что мы не показывали вам все это. Если читатель представит роденовского Мыслителя, одевшегося к обеду, общее впечатление он получит. В данный момент жизнь начала возвращаться к Хьюго, а с нею — и разум.
Мужчине тут не разобраться, думал он, нужен тонкий ум женщины. Он побежал к телефону. Он набрал Матчингем-Холл и сказал дворецкому, чтобы тот попросил мисс Миллисент Трипвуд. Дворецкий не без укора ответил, что мисс Миллисент пьет бульон. Хьюго не без остроумия заметил, что это ему безразлично, хоть бы она в бульоне купалась, и чуть не прибавил: «Презренный раб». Потом он приник к трубке и наконец услышал нежный, но беспокойный голос:
— Хьюго?
— Миллисент?
— Это ты?
— Да.
— Что случилось?
— Все пропало.
— Что именно?
— Сейчас скажу, — пообещал он и сказал.
— Не может быть!
— Может.
— О Господи!
Они помолчали. Хьюго ждал, уже сомневаясь в женском уме.
— Хьюго!
— Да.
— Как нехорошо!
— Да.
— Остается одно.
Хьюго вздрогнул. Одного вполне хватило бы.
— Ты слушаешь?
— Да.
— Так вот, я скажу дяде Кларенсу, что ты ее нашел.
— Я?
— Нашел, идиот!
— Как?
— Ну, нашел в этом фургоне.
— Ты что, не слышала? — чуть не плача проговорил Хьюго. — Пилбем нас видел.
— Знаю.
— Что же делать?
— Отрицать.
— Э?
— Отрицать, и все.
Хьюго вздрогнул. Да, это дело.
— Это дело! — крикнул он в трубку. — Пойду скажу Пилбему, что, если он хоть вякнет, я его задушу.
— Очень хорошо. А я пойду к дяде Кларенсу. Наверное, он захочет с тобой поговорить.
— Минуточку! Миллисент!
— Да?
— Когда я ее нашел?
— Десять минут назад, перед обедом. Гулял, проходил мимо и услышал странный звук. Смотришь, а она там. Ты побежал мне звонить.
— Миллисент! Минуточку!
— Да?
— Старик подумает, ее украл Бакстер.
— Прекрасно. Ну, держись. Я сейчас.
Хьюго снова стал ждать и наконец услышал что-то вроде кудахтанья.
— Кук-кук-кук…
— Да, лорд Эмсворт?
— Кук… Кармоди!
— Да, лорд Эмсворт.
— Вы ее нашли?
— Да, лорд Эмсворт.
— В его фургоне?
— Да, лорд Эмсворт.
— Ой, Господи!
— Да, лорд Эмсворт.
До сих пор беседа шла легко, но Хьюго понял, что надо прибавить еще что-то. Во всякой судьбе есть приливы; такой — не повторится. Он дважды глотнул и начал:
— Лорд Эмсворт, воспользуюсь случаем, чтобы вам кое-что сказать. Это вас удивит, надеюсь — не огорчит. Мы с вашей племянницей Миллисент любим друг друга и просим у вас разрешения пожениться. Я небогат. Строго говоря, у меня ничего нет, кроме жалованья. Но мой дядя, сэр Лестер, владеет Лестер-Холлом в Вустершире… надеюсь, вы слышали? С большой дороги налево, мили две… Так вот, владеет, а я — наследник. Да, он здоров, но ведь немолод, а всякая плоть — трава[49]. Так что у меня будет дом, и парк, и доход с земель. В общем, Миллисент я прокормлю, а если бы вы знали, как мы любим друг друга, вы бы не препятствовали нашему счастью. В общем, вы согласны, лорд Эмсворт?
Трубка не отвечала, словно граф онемел от ужаса. Потом он шесть раз сказал: «Алло!», два раза — «Это вы?», и Хьюго подумал, что такая прекрасная речь пропала втуне.
Печаль его уменьшил голос Миллисент:
— Алло!
— Алло?
— Хьюго, что тут делается!
— Я ему все сказал.
— А он сказал нам: «Да, да, да, да. Замечательный молодой человек. Всегда мне нравился». Я сказала: «Можно мне выйти за него замуж?» Он сказал: «Замуж? Конечно, конечно, конечно, всенепременно». Тете Констанс стало плохо, дядя Галли на нее рассердился, а дядя Кларенс все говорит: «Конечно, конечно». Не знаю, что думает Парслоу. Он глядит в потолок и пьет портвейн. Ну, пойду. Держись. Я сейчас.
Человек, чье счастье и несчастье качаются на весах за три мили от него, трубку не повесит. Хьюго напряженно застыл, словно слушал по радио о матче, на который держал пари. Но разудалый голос напомнил ему, что есть и другие люди, и, обернувшись, он увидел Пилбема.
Тот был доволен жизнью. Он слегка покачивался, а улыбка его была шире, чем она бывает у трезвенников.
— Привет! — сказал Перси Пилбем. — Вот вы где, дорогуша!
Хьюго вспомнил, что должен ему кое-что сказать.
— Эй вы! — крикнул он.
— Да, дорогуша?
— Хотите, чтобы я растер вас в пюре?
— Нет, дорогуша.
— Тогда слушайте. Вы меня со свиньей не видели. Ясно?
— Я же видел!
— Нет.
Перси Пилбем проявил не только понятливость, но и добросердечие.
— Ни слова больше! — сказал он. — Я вас понял. Все ясно, дорогуша, все ясно.
— Вот и запомните.
— Какой разговор! Запомню, дорогуша, запомню. Хочу прошвырнуться. Компанию не составите?
— Идите к черту!
— Хорошо, хорошо.
Он неуверенно направился к выходу, а в трубке раздался голос:
— Хьюго?
— Да?
— Хьюго, миленький, мы победили! Дядя Кларенс сказал «Конечно» пятьдесят пять раз, а тете Констанс он посоветовал не лезть в чужое дело. Он ангел.
— Как и ты.
— Я?
— Да.
— Нет, это ты ангел.
— Ты, — сказал Хьюго с весомостью опытного богослова.
— Ну хорошо. Они едут домой, а я пойду пешком. Хватай эту Роннину машину, езжай мне навстречу. Покатаемся по Англии. Нет, какой вечер!
— Уж такой, — согласился Хьюго. — Одно слово, вечер. Бегу. Жди.
— Молодец! — сказала Миллисент.
— Пип-пип! — сказал Хьюго.

Глава XVI

Встреча влюбленных


Минуту эту Сью пыталась представить сотни раз, но воображение ей отказывало. Иногда глазами души она видела, что Ронни замкнут и холоден; иногда — что он потрясен; иногда — что показывает на нее пальцем, как персонаж мелодрамы, обличающий обманщика. Только к одному она не была готова — к тому, что созерцала сейчас.
Итон и Кембридж хорошо тренируют своих сынов. Когда те поймут основной закон бытия: «Чувств не выказывай», землетрясения и взрывы должны сказать спасибо, если дождутся сдержанного: «А, что там?» Однако и Кембридж не всесилен, тем более Итон. Совесть догрызла Роналда Фиша до того, что железный костяк рухнул. Пунцовое лицо, взъерошенные волосы, вылупленные глаза и дрожащие пальцы свидетельствовали именно об этом.
— Ронни! — закричала она.
Больше она ничего закричать не успела. Ронни представил себе, что тетя Констанс озирает ее сквозь лорнет в черепаховой оправе, и сердце его раскололось, кровь Фишей вскипела. Теперь он не колебался.
Он прыгнул, схватил ее, прижал к себе, и Бакстер против воли услышал целый каскад покаяний. Ронни рассказывал, что он свинья, мерзавец, подлец, негодяй, собака и червь. Если бы он говорил о Перси Пилбеме, он не нашел бы лучших определений.
Диалог не нравился Бакстеру и в этом виде, но дальше его просто затошнило. Сью сказала, что виновата она одна. Нет, сказал Ронни, нет, нет и нет. Она (Сью). Нет, он (Ронни), поскольку он собака и червь. Мало того, он гад, идиот и остолоп.
— Ничего подобного!
— Мне лучше знать!
— Нет!
— Да!
— Как ты можешь это говорить?!
— А я тебя люблю все равно.
— Ну что ты!
— Люблю.
— Что ты!
— Люблю и люблю.
«Сколько можно? — томился Бакстер. — Нет, сколько же можно?»
Ответ пришел очень быстро. Где-то у окна послышался вежливый кашель.
— Ваша рукопись, мисс, — сказал Бидж.
Сью посмотрела на него. Ронни тоже посмотрел. Она о нем забыла, он думал, что дворецкий где-нибудь внизу. Никто ему не обрадовался.
— А, Бидж! — сказал Ронни.
Дворецкий не может ответить: «А, сэр!», и Бидж приятно улыбнулся. Ронни показалось, что он над ним смеется, а над Фишами смеяться опасно. Вознамерившись было поставить его на место, Ронни передумал и решил его усмирить, а потому заговорил с натужной приветливостью:
— Значит, вы здесь?
— Да, сэр.
— Удивляетесь, а?
— Нет, сэр.
— Нет?
— Я знал о ваших чувствах, сэр.
— Что?!
— Знал, сэр.
— Кто вам сказал?
— Мистер Пилбем, сэр.
Ронни охнул, но вспомнил, что Бидж — его помощник, сообщник, связанный с ним и давней дружбой, и более сильными узами общего преступления.
— Бидж, — спросил он, — что именно вам известно?
— Все, сэр.
— Все?
— Да, сэр.
— К примеру?
Бидж кашлянул.
— Мне известно, что мисс Скунмейкер — это мисс Сью Браун, театральная певица.
— Прямо справочник, а?
— Да, сэр.
— Бидж, я хочу жениться на мисс Браун.
— Прекрасная мысль, сэр, — заметил Бидж с отеческой улыбкой.
Сью тоже улыбнулась.
— Ронни! Бидж хороший. Он нам друг.
— Еще бы! Добрый старый Бидж!
— Я хочу сказать, он не выдаст.
— Я, мисс? — удивился Бидж. — Конечно, нет.
— Бидж, — сказал Ронни, — время действовать. Надо наладить отношения с дядей Кларенсом. Как только он вернется, я иду к нему и говорю, что Императрица — в этом домике.
— К сожалению, мистер Роналд, — заметил Бидж, — ее там нет.
— Вы ее переселили?
— Не я, сэр, мистер Кармоди. По досадной случайности он меня там застал. И переселил в неизвестное мне место.
— Да он все испортит! Где он?
— Найти его, сэр?
— Лучше найдите. Спросите, где свинья.
— Хорошо, сэр.
Сью слушала все это с удивлением.
— Ронни, — сказала она, — я ничего не понимаю.
Ронни взволнованно ходил по комнате. Один раз он подошел так близко к Бакстеру, что тот увидел сиреневый носок, но не оценил его красоты.
— Сейчас объяснить не могу, — сказал Ронни. — Слишком длинно. Скажу одно: если мы не найдем эту свинью, дело наше плохо.
— Ронни!
Ронни остановился и прислушался.
— Что там?
Он кинулся к балкону, заглянул за перила и прибежал обратно.
— Сью!
— Что?
— Это Пилбем. Он лезет по трубе.

Глава XVII

Отважное поведение лорда Эмсворта


От Матчингем-Холла до Бландингского замка в машине, словно в могиле, царило молчание.
В свете того, что сообщила с передовых позиций наша корреспондентка, это странно. Казалось бы, лорду Эмсворту, его сестре и брату есть о чем поговорить. Одна леди Констанс могла бы дать летописцу ценнейший материал.
Объяснение простое, как все объяснения. Оно — в слове «Антилопа». С «испано-сюизой» что-то случилось, и Ваулз, шофер, вывел вторую машину; а всякий, кто владел «Антилопой», знает, что в ней нет стеклянной перегородки. Шофер все слышит, чтобы позже пересказать в людской.
Вот почему небольшое сообщество страдало, но молчало. Нелегко найти лучшую иллюстрацию к прекрасной старой фразе «Noblesse oblige»[50]. Особенно гордимся мы леди Констанс, ей было труднее всего. Порою только красные уши Ваулза (вид сзади) едва удерживали ее от того, чтобы все сказать брату Кларенсу. С самого детства он не был для нее идеалом, но никогда его статус не падал столь низко. Поистине, он вызывал у нее чувство, которому она не находила имени, а ученые — нашли, наименовав его «крайним возбуждением».
Не утешали и его замечания о Бакстере, еще в Матчингем-Холле. То, что он сказал, не понравилось бы ни одному из поклонников бывшего секретаря. Определения «сумасшедший», «безумный», «свихнувшийся», «душевнобольной» и, страшно сказать, «психованный» сверкали в его речи, как молнии. Судя по выражению лица, сейчас он повторял их беззвучно.
Леди Констанс не ошибалась. Граф был поистине потрясен. Еще два года назад он заподозрил, что с Бакстером неладно, но по своей доброте полагал, что тихая, упорядоченная жизнь его вылечит. Когда он приехал в этом фургоне, он казался нормальным. И что же? За несколько часов совершил столько безумств, что хватило бы на всех зайцев, не говоря о шляпниках[51].
Девятый граф Эмсворт был миролюбив по природе. Покой его мог нарушить только младший сын Фредерик. Но если ты встретишь человека, который прыгает из окон, хуже того — крадет свиней, сваливая это на твоих дворецких, никакое миролюбие не выдержит. Лорд Эмсворт сидел и думал, что теперь ничему не удивится.
В отличие от своей сестры он ошибся. Когда машина, обогнув рододендроны, въехала на гравий перед входом, он увидел такое, что вскрикнул:
— Ой, Господи!
Пронзительный тенор подействовал на леди Констанс как целый дождь булавок.
— В чем дело?
— Дело? Ты посмотри!
Ваулз решил объяснить хозяйке, что происходит. Быть может, он превысил свои права, но случай был исключительный.
— По трубе лезет человек, миледи.
— Что? Где? Я не вижу.
— Вошел на балкон, — сказал Галахад.
Лорд Эмсворт взял быка за рога.
— Это Бакстер! — вскричал он.
Летний день кончился, и вечерняя тьма набрасывала на мир свой покров. Тем самым рассмотреть было трудно, и он руководствовался чутьем. Что-что, а оно у девятого графа было.
Рассуждал он так: да, в замке есть люди, кроме Бакстера, но ни один из них не полезет по трубе. Бакстеру же это проще простого, так, вечерняя забава. Сейчас бросится с балкона. Такой уж он, этот Бакстер.
С далеких дней, проведенных в детской, леди Констанс не била старшего брата, но теперь была к этому близка. Вероятно, ее удержала мысль о шофере. И все же она вскричала:
— Кларенс, что за глупости! Нет, ты идиот. Да, шофер, но разве это тайна? Ваулз служит в замке много лет.
Лорд Эмсворт не спорил. Машина подъехала к парадному входу. Дверь была открыта, как всегда в летний вечер, и девятый граф поспешил в дом. Галахад побежал за ним. В холле они услышали топот и, едва ли не сразу, увидели Перси Пилбема. Он просто скакал к лестнице.
— Ой, Господи! — сказал лорд Эмсворт.
Если Пилбем слышал его или хотя бы видел, он этого не выказал. Он спешил. Пробежав через холл скорее как серна, чем как сыщик, он исчез на лестнице. Манишка у него была в пятнах, воротничок болтался, и перед удивленным графом как будто мелькнул подбитый глаз. Через мгновение-другое показался Ронни и тоже скрылся.
Лорд Эмсворт понял все. Он не знал, как Пилбем, подогретый алкоголем, полез по трубе за мемуарами. Не знал он и о встрече с Роналдом Фишем. Но когда он увидел, как они бегут, он истолковал факты.
Бакстер, решил он, впал в умоисступление, а эти отважные люди его ловят.
Сам он был кроток, миролюбив, склонен к сельскому покою, но, кроме того, он был британским аристократом. Случилось так, что страна ни разу не призвала его на свою защиту; но если бы она призвала, Кларенс Эмсворт ответил бы ей: «Сейчас, минуточку!», как отвечали его крестоносные предки. На шестидесятом году старый огонь не угас.
Галахад, проводивший взглядом погоню, обернулся и увидел, что он один. Брат его исчез, но сразу вернулся. Его приветливое лицо стало решительным. В руке он держал ружье.
— Что такое? — оторопело спросил Галахад.
Глава семьи не ответил. Он направился к лестнице. Точно так — молча и строго — шел Эмсворт на врага при Азенкуре.
Кто-то встревоженно закудахтал. Галахад опять повернулся.
— Галахад! Что это значит? Что случилось?
— Кларенс пошел наверх с ружьем.
— С ружьем?
— Да. С моим. Надеюсь, он его не испортит.
Леди Констанс рванулась к лестнице и почти мгновенно взлетела на второй этаж. Галахад последовал за ней. Из глубины коридора донесся голос:
— Бакстер! Выходите, мой дорогой! Сию минуту!
Поспешая к комнате, из которой раздавался голос, леди Констанс обогнала младшего брата головы на две. Тем самым именно она первой увидела то, что необычно даже для Бландингского замка.
Ее молодая гостья, Майра Скунмейкер, стояла у окна и волновалась. Ее брат Кларенс, умело целясь от бедра, смотрел на кровать. А из-под кровати, как черепаха из-под панциря, высовывалась голова Бакстера.

Глава XVIII

Прискорбная сцена в спальне


Человек, который не меньше получаса лежал под кроватью и слушал оттуда любовную беседу, редко бывает веселым или изящным. На голове у Бакстера был пух, на костюме — пыль, а на лице — сосредоточенная ненависть к людям. Лорд Эмсворт ничего хорошего не ждал, но все же удивился. Для верности он стал целиться от плеча, закрыв один глаз и сверкая другим.
— Вылезайте, мой дорогой, — мягко сказал он.
— Не тыкайте в меня эту штуку!
— Ну что вы! — возразил граф. — Если вы попытаетесь сопротивляться…
— Кларенс! — вскричала леди Констанс. — Положи ружье.
— Ни в коем случае.
— Кларенс!
— Отстань.
— Мистер Бакстер, — сказала леди Констанс, чтобы хоть как-то овладеть ситуацией, — я не сомневаюсь, что вы все объясните.
Сильные женщины не беспокоятся долго. Да, она дрогнула, она — но не ее кумир. Как ни странно он ведет себя, он объяснит, в чем дело.
Бакстер молчал, давая тем самым возможность высказаться графу.
— Объяснит? Что тут объяснять? Все ясно.
— Не мне, — пробормотал Галахад. — Залез под кровать… Зачем? Почему он вообще здесь?
Лорд Эмсворт поколебался. Он не любил обижать людей и хотел бы ответить не при Бакстере. Но брат тоже человек, и он сказал:
— Дорогой мой, подумай!
— О чем?
— Об этих горшках. Ты помнишь?
— А! Тебе кажется…
— Конечно.
Леди Констанс Кибл не впервые оспаривала умозрения братьев. Она залилась краской гнева.
— Кларенс!
— Да, моя дорогая?
— Прекрати эту чушь!
— Ну что ты! Нет, вы подумайте! Что я такого сказал?
— Ты прекрасно знаешь.
— Я намекнул Галахаду как можно деликатней, что бедный Бакстер…
— Кларенс!
— Хорошо, я Кларенс, что с того? Ты прекрасно знаешь, что наш несчастный друг нездоров. Бросал он горшки? Прыгал из окна? Пытался свалить на Биджа?..
Бакстер не выдержал:
— Лорд Эмсворт!
— Э?
— Я понял, что Бидж — только исполнитель.
— Кто?
— Исполнитель. — Бакстер скрипнул зубами. — Кражу замыслил ваш племянник Роналд.
Граф повернулся к сестре, победно сверкнув очками.
— Пожалуйста! — воскликнул он. — Здоровый человек, да? Бакстер, мой дорогой, — продолжал он, обратив на бывшего служителя укоризненное ружье, — не волнуйтесь, вам станет хуже.
— Давление подскочит, — прибавил Галахад.
— Императрицу нашли в вашем фургоне, — сообщил лорд Эмсворт.
— Что?!
— В вашем фургоне. Ой, Господи, — спохватился граф, — пойду посмотрю, отвели ли ее домой.
— В моем фургоне? — переспросил Бакстер. — Значит, это Кармоди!
Лорд Эмсворт устал. Его ждала Императрица. Сколько можно слушать всякий бред!
— Сперва Бидж, потом Роналд, теперь Кармоди! — возмутился он. — Сейчас вы скажете, что это Констанс, или Галахад, или я. Мой дорогой, мы вас не виним. Мы все понимаем. Вы переутомились. Идите к себе, отдохните.
Леди Констанс вскипела, словно Клеопатра, ставящая на место эфиопского невольника.
— Кларенс, ты не мог бы пошевелить остатком мозгов? Подумаешь, свинья! Столько шума из-за какой-то мерзкой туши…
Лорд Эмсворт пошатнулся, он не поверил своим ушам.
— Ну хорошо, украли. При чем тут мистер Бакстер? Скорее это твой Кармоди, такие субъекты склонны к розыгрышам. Даже ты способен понять, что мистеру Бакстеру незачем красть свиней.
Вероятно, ружье напомнило графу славные дни ополчения, далекую молодость. Как бы то ни было, он не дрогнул.
— Подумай сама, Констанс, — смело ответил он. — Зачем мистеру Бакстеру бросать горшки и прыгать из окон?
Леди Констанс поняла, что брат ее нашел слабое место, и обернулась к тому, кто еще мог бы связно ответить.
— Мистер Бакстер! — вскричала она, словно оповещая, что он произнесет застольную речь.
Но Бакстер был голоден. Видимо, это все и решило. Внезапно ему захотелось вырваться отсюда любой ценой. Час назад, полчаса назад, что там — пять минут назад он еще надеялся обосноваться в Бландинге. Сейчас ему было все равно, нет, он не принял бы секретарского поста, если бы его молили на коленях.
Зачем ему этот замок? В конце концов, Дж. Хорес Джевонс, американский миллионер, глубоко почитает его, во всем советуется. И этого ангела из Чикаго он хотел бросить, чтобы вернуться туда, где унижают людей, как не унижали их с каменного века?
— Я объясню, — сказал он.
— Так я и знала! — воскликнула леди Констанс.
— Надеюсь, не очень длинно? — спросил граф.
— В двух словах. — И он указал на Сью, робко стоявшую у окна. — Я пришел, чтобы забрать письмо, адресованное этой особе. Она именует себя мисс Скунмейкер.
— Конечно, — пояснил лорд Эмсворт. — У нее такая фамилия. Как же ей еще себя называть?
— Сью Браун, — ответил Бакстер.
— Мой дорогой, — сказал граф, — вы вредите себе самому. Послушайте меня, отдохните, положите на голову холодный компресс. Я пошлю к вам Биджа, он принесет молока.
— И рому, — поправил Галахад. — Верное средство. Помнишь, Кларенс, юного Беллами? Всегда пил ром, когда на него находило.
— Ее фамилия Браун! — не без истерического визга воскликнул Бакстер. — Это Сью Браун, хористка из мюзик-холла. Собирается выйти замуж за вашего племянника.
Леди Констанс вскрикнула. Лорд Эмсворт выразил свои чувства, сострадательно пощелкав языком. Только Галахад был спокоен. Он посмотрел на Сью.
— Бидж говорил в этой самой комнате! — продолжал бывший секретарь. — Перед вами — авантюристка. Недавно я принял телеграмму, звонили с почты. Подпись: «Майра Скунмейкер». Больше мне сказать нечего. Я ухожу и надеюсь никого из вас не увидеть.
Холодно сверкая очками, он пошел к двери, где и столкнулся с входящим Роналдом, которому сказал:
— Смотрите себе под ноги.
— Э? — не понял тот.
— Невежа и чучело, — завершил беседу Бакстер.
А за его спиной, в спальне, леди Констанс обратилась в статую гнева.
— Ронни! — крикнула Сью, вся дрожа.
Так кричали ее пещерные бабки, встретившись с саблезубым тигром.
— Ронни!
— В чем дело? — поинтересовался последний из Фишей.
Он еще не отдышался. Пилбем бежал как угорелый, нырнул в кусты, и пришлось вернуться — как оказалось, не в тихую спальню, а на публичный митинг.
Леди Констанс ответила вопросом на вопрос:
— Роналд, кто эта особа?
— Ты знаешь, — попытался он. — Вы встречались. Это мисс Скунмейкер.
— Ее фамилия Браун?
— Вообще-то да, — признался Ронни (Итон и Кембридж знают, что делают).
Леди Констанс задохнулась от ярости. К счастью, ей не хватило слов.
— Я как раз хотел сказать, — продолжал он, — что мы собираемся пожениться.
Леди Констанс обрела хотя бы одно слово:
— Кларенс!
— Э? — отозвался граф.
— Ты слышал?
— О чем?
Леди Констанс внезапно стала язвительной и холодной.
— Если тебе интересно, — сказала она, — могу сообщить, что Роналд женится на хористке.
— А!.. — сказал лорд Эмсворт, думая о том, мог ли неуравновешенный человек вовремя кормить Императрицу. Обеспокоившись, он пошел к двери, но заметил, что сестра с ним еще говорит.
— Больше тебе сказать нечего?
— О чем?
— О том, — напомнила леди Констанс, — что Роналд женится на хористке.
— Кто?
— Роналд. Вот Роналд. Он женится на мисс Браун. Вот мисс Браун. Она хористка.
— Она не просто хористка, — вмешался Ронни.
— Видимо, ты прав, — согласилась леди Констанс. — Она авантюристка.
— Я знаю, какой ты сноб, тетя Констанс, — продолжал Ронни, — и хочу сказать, что отец Сью служил в гвардии.
— Вот как? Солдат? Капрал?
— Капитан.
— Капитан Коттерли-Браун, — пискнула Сью.
— Коттерли! — вскричал Галахад. — Его звали не Джек?
— Не знаю, — ответил Ронни, — но он гвардейский капитан.
Галахад неотрывно смотрел на Сью.
— Дорогая моя! — воскликнул он как-то уж очень взволнованно. — Неужели вы — дочка Долли Хендерсон? Она пела в Тиволи.
Ронни подумал не в первый раз, что дядю надо бы поместить в лечебницу. Нет, что же это! Долли Хендерсон! Еще одна певичка! Да он все испортит. Тут главное — капитан… Лечебница, и только лечебница.
— Да, — отвечала Сью.
Галахад совершенно уподобился отцу из старинной мелодрамы, обретшему блудную дочь.
— Ну, знаете! — воскликнул он три раза кряду. — А я-то думаю, на кого вы так похожи! Да я любил вашу матушку как сумасшедший! Моя треклятая семья связала меня и отправила в Африку, а то бы мы поженились. Схватили, погрузили на корабль. Вернулся через три года, смотрю — она вышла за Коттерли.
Многих бы тронула эта сцена, многих — но не леди Констанс.
— Не в этом дело, Галахад, — сказала она — Роналд…
— …хочет жениться на дочери Долли, и совершенно прав. Надеюсь, Кларенс, ты не дашь разлучить их?
— Э? — отозвался девятый граф, думая при этом: «Предположим, он кормил ее по часам, но что он ей давал?»
— Видишь, какая прекрасная девушка.
— Кто?
— Сью Браун.
— Очаровательная, — согласился куртуазный граф и вернулся к своим размышлениям.
— Кларенс! — крикнула леди Констанс.
— Э?
— Ты не допустишь этого брака.
— Кто так говорит?
— Я. И Джулия.
Довод был хороший. Леди Джулия, супруга генерал-майора сэра Майлза Фиша, не появлялась в нашей летописи, и мы ничего не знаем о ее властном взоре, волевом подбородке, решительной складке губ, а тем более — о голосе, который мог вызвать пузыри на чувствительной коже. Лорд Эмсворт знал все это с детства. Его представление о счастье можно определить словами: «Жизнь без Джулии». Если она приедет в замок, загонит его в библиотеку и начнет ругать… Он заколебался:
— Ты думаешь, Джулия будет против?
— Конечно!
— Джулия — дура, — заметил Галахад.
Лорд Эмсворт подумал и согласился, но сути это не меняло. Глаза его странно засветились.
— Ну, мне пора, — сказал он. — Надо посмотреть, как там Императрица.
Леди Констанс опомнилась, когда он прошел весь коридор, и побежала за ним, взывая: «Кларенс!» Галахад повернулся к Сью.
— Мне стыдно втягивать вас в семейные сцены, — сказал он, погладив ее по плечу как человек, который был бы ей отцом, если бы его не услали в Африку. — Отдохните, дорогая. Пошли, Роналд. Не унывайте, моя душенька. Все будет хорошо.
Сью покачала головой.
— Нет, — сказала она.
— Не будьте так уверены, — сказал он.
— Вот что, — сказал Ронни, — мы все равно поженимся. Господи, могу же я работать!
— Как именно? — спросил Галахад.
— Ну… э… Как-нибудь.
— Члены нашей семьи, — сообщил его дядя, — стоят на рынке три с половиной пенса в год. Нет, надо уломать Кларенса. Пошли. Кто его знает! И не такие казусы решались, вы уж мне поверьте.

Глава XIX

Галли решает все


Сью стояла на балконе, глядя во тьму. Бархатный мрак окутал землю, а из него доносились шуршанье листвы, нежный запах цветов. Поднялся ветерок, заколебался плющ рядом с ней. Где-то чирикала птица, где-то журчала вода.
Сью вздохнула. Такой вечер просто создан для счастья. А счастья нет.
За спиной раздались шаги. Она обернулась.
— Ронни?
— Только я, — ответил ей Галахад. — Можно к вам на балкон? Ой, Господи, как сказал бы Кларенс, какая ночь!
— Да, — неохотно призналась Сью.
— Вы не согласны?
— Нет, как же, как же!
— Не согласны. Когда мой отец топнул ногой и послал меня в Африку, я бы с такими словами не согласился. — Он оперся о перила. — Больше я ее не видел.
— Не видели?
— Нет. Она ушла со сцены… Да и занят был, пил. Потом, лет через пять, я узнал, что она умерла. Вы с ней очень похожи, моя дорогая. Поразительно, почему я сразу вас не узнал!
Сью промолчала, но взяла его за руку. Вдалеке закричал коростель.
— К дождю, — сказал Галахад. — Или к ветру, не помню. Вы не слышали, как ваша матушка поет эту песню?.. Нет, что я! Конечно, нет. А вот насчет Роналда…
— Что?
— Вы его любите?
— Да.
— Правда любите?
— Да.
— Сильно?
Сью посмотрела вниз. Перси Пилбем, высунувшийся было из куста, нырнул обратно. Вспомнив, быть может, историю о пауке и Роберте Брюсе[52], сыщик решил не сдаваться. Пятьсот фунтов — большие деньги. Он протрезвел и снова был самим собой. Можно посидеть вот так до утра, а потом — опять на трубу! Хорошие сыщики не унывают.
— Не могу выразить, — сказала Сью.
— Попробуйте.
— Нет. Что ни скажи, будет глупо. И потом, вы не поймете. Ронни для вас — обыкновенный человек.
— Если не хуже, — вставил Галахад.
— Вот видите. А для меня он — принц. Я говорила, что выйдет глупо! Как в песенке, да? Я хористка, сотни раз пела такие песни. Два шага влево, два шага вправо, обе руки — к сердцу, улыбка, поклон: «О-о-он принц для ме-ня-а!» Смейтесь, если хочется.
— Не хочется, — сказал Галахад. — Мне хотелось узнать, очень ли вы любите этого Фиша…
— Говорите лучше «Ронни».
— Простите, моя дорогая. Так вот, мне хотелось это узнать, потому что…
— Да?
— Потому что я все уладил.
— Что?!
Сью вцепилась в перила.
— Да-да, — заверил Галахад. — Уладил. Любящая тетя Конни вряд ли обнимет вас, но я бы на вашем месте и сам не рисковал. Еще укусит. А вообще все в порядке. Ваш принц где-то в саду. Пойдите скажите ему. Он ждет.
— Но… но…
Теперь Сью вцепилась ему в руку. Ночь была, несомненно, красива, но ей хотелось заплакать.
— Что вы сделали?
— Мог я жениться на вашей матушке?
— Да.
— Значит, я ваш почетный отец?
— Да.
— Следовательно, ваше счастье — это мое счастье. Цена его — мемуары. Не видели такой пьесы, «Цена счастья»? Нет? Да, вы еще не родились. Шла в «Адельфи». Там есть сцена…
— Я не понимаю…
Галахад ответил не сразу.
— Сестра моя Констанс, — сказал он, — беспокоилась из-за моих воспоминаний. Я пошел к ней и заявил: «Кларенс никому мешать не станет, только бы его не тащили на свадьбу. Настоящее препятствие — ты. Вы с Джулией. Но если ты захочешь, ты уговоришь ее за пять минут. Она тебе верит. Разреши им пожениться, и я не опубликую мемуары».
В отличие от Сью Перси Пилбем, слышавший все, мог бы многое сказать. Пятьсот фунтов улетали, словно синяя птица. А во всей Англии не было человека, который так стремился к этим фунтам.
Сью плакала и ничуть не стыдилась.
— Ну-ну! — говорил Галахад. — Что тут такого? Друзья всегда помогают в беде.
— Я не знаю, что сказать.
— Вот и не надо. Да чихать мне на эти мемуары! Хотя… Нет, чихать. И вообще завещаю их нации, пусть публикуют через сто лет. Стану новым Пипсом[53]. Красота! Благодарное потомство…
Сью зарыдала в голос. Галахад поцокал языком.
— Жалко, что еще сто лет никто не узнает про креветок. Вы до них дочитали?
— Я почти не читала, — покаялась Сью. — Я думала о Ронни.
— Ну ничего, я вам расскажу. Было это в Аскоте[54], в том году, когда золотой кубок выиграл Мартингал…
Перси Пилбем вылез из куста. В конце концов, он гостит в этом треклятом замке. Если уж гость не вправе сидеть в кустах, где британское гостеприимство? Он решил переночевать в «Гербе», а с утра пораньше вернуться в Лондон, там его ценят.
— Молодой Парслоу…
Перси Пилбема креветки не интересовали. Летняя ночь поглотила его. Где-то ухала сова. Он нахмурился и лязгнул зубами.
Вот найти бы эту сову, он бы с ней поговорил!



Задохнуться можно



Глава I


Солнце пронзило дымку, окутавшую Лондон. Лучи его упали на Флит-стрит, свернули направо, остановились у издательства «Мамонт» и, проникнув сквозь одно из верхних окон, нежно обласкали лорда Тилбери, основателя и владельца этой фабрики дешевого чтива, когда он просматривал газеты, услужливо предложенные секретарем. Секрет его успеха в немалой степени сводился к тому, что он держал под личным контролем всю свою продукцию.
Солнце в Лондоне — приятная редкость, и потому, казалось бы, великий человек хоть улыбнется ему. Но нет. Он нажал кнопку. Явился секретарь. Лорд Тилбери, без единого слова, указал ему на окно. Секретарь задернул штору и выгнал солнце, заглянувшее без приглашения.
— Простите, лорд Тилбери…
— Да?
— Звонила леди Джулия Фиш.
— М-да?
— Хочет вас видеть.
Лорд Тилбери стал мрачен. Леди Джулию он помнил, они мило общались в Биаррице, но здесь не курорт, в конце концов, а Тилбери-Хаус.
— Что ей нужно?
— Не знаю, лорд Тилбери.
— Так.
Секретарь удалился. Хозяин вернулся к газетам. Под руку ему попалась прелестная газета «Мой малыш», и он углубился в нее, но сердце было не с нею. Приключения Пинки, Винки и Попей в Стране Лентяев оставили его холодным. Не тронула его и Лора Дж. Смедли, сообщавшая, как хорошая девочка может помочь маме. Раздраженно хрюкнув, он отшвырнул газету и в третий раз за это утро занялся письмом, которое выучил наизусть. Людям свойственно бередить свои раны.
Письмо было коротким. Предки автора, заполнявшие века два назад по дюжине листочков, огорчились бы, увидев его; но, несмотря на краткость, оно сумело испортить день великому издателю. Что же в нем было? Вот что:

«Бландингский замок,
Шропшир

Глубокоуважаемый лорд Тилбери!
Возвращаю аванс за „Мемуары“. Я подумал и решил не издавать их.

Искренне Ваш
Г. Трипвуд».

— Хр-р! — сказал лорд, как говорил обычно в минуты тяжкого стресса. Он встал и принялся ходить по комнате. Небольшой, квадратный, плотный, он напоминал Бонапарта, а сейчас, конкретней, — Бонапарта, совершающего утренний моцион на острове Святой Елены.
Однако многие в Англии взвыли бы от радости при виде этого письма. Что там, многие зажгли бы костры, зажарили быка для верных селян. Несколько слов, которые вы только что прочитали, оросили бы радостью земли от Камберленда до Корнуолла. Поистине, все на свете зависит от точки зрения.
Несколько месяцев назад, когда Англия узнала, что Галахад Трипвуд, брат лорда Эмсворта, вспоминает свою жизнь, почтенные представители правящего класса испытали страшное потрясение. Добродетельные виконты и чистые сердцем графы трепетали при мысли о том, какие скелеты вылезут теперь из шкафов.
Прекрасно зная друга своей беспутной юности, они живо представляли, какую книгу он напишет. Именно это, подсказывали им стареющие кости, критики именуют «собранием занятнейших случаев». Многие, в частности сосед Эмсворта сэр Грегори Парслоу-Парслоу из Матчингем-Холла, чувствовали себя так, словно ангел, отмечающий наши грехи, решил издать свои записи.
Лорд Тилбери смотрел на дело иначе. Уж он-то знал, сколько денег приносит такая словесность. Успех газетки, посвященной сплетням и слухам, блестяще это доказывал. Перси Пилбем, ее редактор, ушел и открыл небольшое агентство, но она как была, так и осталась золотыми приисками. Галахада Трипвуда он тоже знал, не близко, но вполне достаточно для того, чтобы жадно желать его мемуаров. Он ощущал, что книга станет скандальной сенсацией.
Теперь мы поймем, что чувства виконтов и графов, при всей своей остроте, уступали его нынешнему горю. У великих людей есть слабое место: у Ахилла — пята, у лорда Тилбери — карман. Деньги уходили на глазах; так удивимся ли мы, что владелец «Мамонта» не мог сосредоточиться на детской газете?
Он страдал, когда вошел секретарь с какой-то бумажкой.
Там было написано:

«Леди Джулия Фиш. По личн. д.».

Лорд Тилбери сердито фыркнул. Нет, в такую минуту!
— Скажите, что я за… — начал он.
И вдруг вспомнил. Да, да, да, этот Бландинг… Он кинулся к словарю и стал лихорадочно листать пэров на «Э».
Вот он, «Лорд Эмсворт». Ну как же! Леди Джулия Фиш родилась леди Джулией Трипвуд. Она — сестра Галахада.
— Пускай войдет, — сказал великий издатель.

Леди Джулия Фиш, величавая блондинка лет сорока с чем-то, отличалась и живостью, и властностью. Когда она, словно галеон, вплыла в кабинет лорда Тилбери, ярко-голубые глаза и решительный подбородок свидетельствовали о полной уверенности в себе. Неохотно поклонившись, хозяин злобно смотрел на нее. Кроме сомнительных родственников, его раздражала ее снисходительная манера. И впрямь, у леди Джулии был один недостаток — она слишком походила на хозяйку замка, которая, потехи ради, пытается беседовать с отсталым ребенком одного из своих селян.
— Прелестно! — сказала она, не гладя хозяина по голове, но как бы и гладя. — Вы прелестно выглядите. Биарриц пошел вам на пользу.
Лорд Тилбери, словно волк в ловушке, признал, что на здоровье не жалуется.
— Вот, значит, где вы все издаете? — продолжала леди Джулия. — Я просто перепугалась! Такие строгости… адмиралы в парадной форме допрашивают, по какому делу, мальчики — истинные львы… Да, к вам не проникнешь!
— Так по какому вы делу? — осведомился лорд Тилбери.
— Практичен, как всегда! — одобрила леди Джулия. — Время — деньги, и так далее. Очень мило. Мне нужно местечко для Ронни.
Лорд Тилбери стал похож на того же волка, который давно уже не ждет ничего хорошего.
— Ронни? — переспросил он.
— Это мой сын. Он был в Биаррице. Такой розовый, помните?
Лорд Тилбери вдохнул побольше воздуха, чтобы верней нанести удар.
— Мне очень жаль… — начал он.
— Знаю, знаю. У вас и так слишком много народу. Повернуться негде, и так далее. Ну, Ронни особенно не повредит. Работает же у вас племянник сэра Грегори Парслоу! Ронни никак не Спиноза, но уж Монти Бодкина он умней.
Лорд Тилбери вздрогнул. Эта женщина коснулась его тайной раны. Он всегда гордился тем, что к нему никого не пристроишь, но несколько недель назад, в минуту слабости или безумия, после очень хорошего обеда, он уступил соседу слева и взял его племянника. Наутро он об этом жалел; увидев юного Монти, жалел еще больше; и чувства эти не исчезли.
— Это, — сказал он, — тут совершенно ни при чем.
— Почему же? Нет-нет, мой дорогой! Неужели вы пристрастны?
— Совершенно ни при чем, — повторил лорд Тилбери, все лучше понимая, что беседа идет куда-то не туда. Он собирался быть сильным, резким, решительным — в общем, железным, и что же? Она довела его до каких-то объяснений, извинений… Как многие люди, общающиеся с леди Джулией, он ощущал, что в ней есть что-то такое, гипнотическое.
— Почему ваш сын хочет здесь работать? — спросил он и тут же понял, что железный человек до таких вопросов не опустится.
Леди Джулия немного подумала.
— Ради денег, — сказала она, — ради жалкой, рабьей мамоны.
Лорд Тилбери выразился яснее:
— Нет, почему? У него есть талант журналиста?
Леди Джулию это позабавило.
— Ну что вы! У членов нашей семьи нет никаких талантов. Едят и спят, больше ничего.
— Тогда почему вы хотите его ко мне пристроить?
— Как вам сказать?.. Во-первых, он рассеется.
— Что?!
— Скажем так, отвлечется.
— Я вас не понимаю.
— Видите ли, мой дурачок хочет жениться на хористке. Вот я и думаю, здесь столько дел, столько народу… Может быть, он о ней забудет.
Лорд Тилбери вдохнул очень много воздуха. Слабость прошла. Он был железным. Когда оскорбляют твое любимое дело, твое детище, остается весомо произнести, сунув большие пальцы в проймы жилета:
— Боюсь, леди Джулия, что вы ошиблись.
— Простите?
— Мы издаем газеты, журналы, альманахи. Здесь не курорт.
Они немного помолчали.
— Ах вон что! — сказала леди Джулия. — Однако вы сердитый. Совсем не то, что в Биаррице. Вам плохо после завтрака?
— Хр-р!
— Что-то с вами не так. Помню, вы были такой веселый!
Лорд Тилбери не желал светской болтовни.
— Да, — согласился он. — Если хотите знать, у меня нет причин помогать вашему семейству. После того, что случилось…
— А что такое?
— Ваш брат Галли… вот, взгляните.
Леди Джулия изучила письмо с томной любознательностью.
— Чудовищно! — комментировал издатель. — Какая низость, а? Он обязан выполнить договор. Хоть объяснил бы… Зачем? Почему? Непонятно. Попросил бы прощения! Куда там… «Не хочет печатать», видите ли! За тридцать лет…
Леди Джулия слушать не умела.
— Странно, — сказала она, возвращая листочек. — Загадочная личность мой брат. Как говорится, его пути — не наши пути. Может быть, ему пригрозил какой-то герцог? Или граф с нечистой совестью?
— Хр-р!
— Или баронет? «Грозный граф, бурный баронет». Какая шапка! Не воспользуетесь?
— Такими вещами не шутят.
— Хорошо, но при чем тут я? Галли — одно, мы — другое. Бедная, слабая мать просит за сына. Значит, Ронни вы не возьмете?
— Ни в коем случае.
— Что ж, честный ответ на честный вопрос. Дискуссия закрыта.
Леди Джулия встала.
— Да, с Галли у вас плохо вышло, — заметила она. — Вы бы на нем заработали. Вот эти мемуары леди Уэнслдейл, как их? «Шестьдесят лет на краю»? Разошлись сто тысяч. Галли начинает там, где старая Дженни кончает. Ей и не снилось… Рада была вас видеть, лорд Тилбери. Всего хорошего.
Дверь закрылась. Владелец «Мамонта» смотрел в пустоту, не в силах вымолвить «Хр-р!».



Глава II


Судорога прошла. Мы не скажем, что лорд Тилбери стал таким, как прежде, но он хотя бы начал действовать. Словно выздоравливающий, который тянется за целебным отваром, он взял дрожащей рукою детскую газету.
Тут бы нам его и оставить — что может быть лучше, чем добрый человек, восстанавливающий душу целебной словесностью! — но нет, судьба снова показала, что утро выдалось несчастливое. Едва он начал читать, глаза его полезли на лоб, крепкое тело содрогнулось, из полуоткрытого рта вырвался странный звук. Словом, все было так, словно из-под страниц выползла змея и ловко укусила его в подбородок.
Обычно газета «Мой малыш» не вызывала таких эмоций. Издавал ее Обри Селлик, писатель и пастырь, прославленный своим здравомыслием. Особенной умеренностью отличалась первая, главная страница. Но именно она поразила лорда Тилбери.
Сперва он подумал, что горести довели его до слепоты. Он поморгал и стал читать заново.
Нет, все оставалось как прежде.

«Дядя Обри своим маленьким друзьям, — читал издатель. — Ну, ребятки, как жизнь? Няню слушаетесь, а? Шпинат едите? Молодцы. Знаю, знаю, он пахнет грязной перчаткой, но в нем вроде бы железо, полезная вещь».

Лорд Тилбери издал тот звук, какой издает напоследок сифон, и стал читать дальше.

«Так вот, скажу вам одну штуку. Время тяжелое, деньги нужны, верно? Можете их очень просто раздобыть. Поспорьте с каким-нибудь идиотом, что в полулитровой бутылке — не пол-литра, а больше.
Странно, да? Прямо не верится. Вот и он не поверит. А правы-то мы, и я это сейчас докажу. Наполните бутылку. В нее войдет пол-литра. Заткните пробкой. А теперь — внимание! внимание! — переверните. А, что? Правильно, у донышка — пустое место. Туда вошло бы еще. Вы выиграли.
Большое спасибо Фрэнку Кендину за его письмо. Я рад, что канарейка поет „тю-лю-лю“. Спасибо и Мьюриэл Пут, которая предлагает написать и прочитать слово „игуанодон“».

Дальше лорд Тилбери читать не мог, хотя тогда узнал бы об Уилли Уотерсе и его кошке Минни. Он нажал на кнопку.
— Кто издает «Малыш»? — прохрипел он. — Кто там редактор?
— Вообще-то мистер Селлик, лорд Тилбери, — отвечала секретарша, которая знала абсолютно все и носила, чтобы это подтвердить, очки в роговой оправе. — Но у него отпуск. Его заменяет мистер Бодкин.
— Бодкин!
Голос его был громок, глаза настолько вылезли, что секретарша немного попятилась.
— Этот хлыщ! — глухо и грозно продолжал издатель. — Так я и знал. Пошлите его ко мне!
Вот она, кара, думал он. Вот они, званые обеды. Один шаг, одно движение — и пожалуйста! Какие плоды! Да, это — воздаяние.
Лорд Тилбери откинулся в кресле, стуча по столу разрезалкой для бумаги. Когда он ее сломал, раздался стук в дверь.
— Здрасьте, здрасьте, здрасьте, — приветливо сказал Монти Бодкин, — хотели меня видеть?
Монти Бодкин был приятным хлыщом. Многие, строго говоря, считали, что он красив; многие — но не лорд Тилбери.
Владелец «Мамонта» не мог бы выразить в слове свой идеал молодого журналиста, но этот журналист был бы погрубее, может быть — в очках, несомненно, — без гетр. Правда, сейчас на Монти гетр не было, но они парили, словно аура, около его стоп.
— Ха! — сказал лорд Тилбери, его увидев. Сейчас он походил на Бонапарта, который распекает маршала, хотя у него болит зуб. — Входите! Закройте дверь! Не скальтесь! По-че-му вы ска-ли-тесь?!
Слова эти покажут, как плохо мы, люди, понимаем друг друга. Да, губы у Монти растянулись, но он твердо знал, что это приветливая улыбка. Именно ее он замыслил, а вышло, по-видимому, что-то другое. Несколько растерявшись, он ее выключил, поскольку был одним из самых добродушных, услужливых хлыщей.
— Погода хорошая, — заметил он на всякий случай.
— К черту!
— Хорошо.
— К че-ерту!
— Хорошо.
— Вы что, попугай? Заладил: «Хорошо, хорошо»! Прекратите.
— Хорошо, — согласился послушный Монти.
— Эт-то что такое?
Монти взял страничку злосчастной газеты:
— Прочитать вслух?
— Не беспокойтесь. Сам читал. Тут, тут!
— А! Дядя Обри, да.
— Ну?
— Э?
— Вы написали?
— Да, я.
— Хр-р!
Монти совсем растерялся. Он больше не мог скрывать от себя, что лорд Тилбери неприветлив. Конечно, у него вообще плохой характер, но все же не до такой степени.
— Думаете, я ошибся? — спросил юный Бодкин. — Нет-нет, не бойтесь, все так! Мне сказал сам Галли Трипвуд, брат лорда Эмсворта. Уж он-то знает!
Лорд Тилбери, к его удивлению, треснул кулаком по столу.
— Какого черта! — взревел он не совсем внятно, поскольку сосал кулак. — Это дет-ска-я газета!
— Вам не понравилось? — обеспокоился Монти.
— Вы о матерях думали? Как они будут читать такую чушь?
— По-вашему, дурной тон?
— Пари… Пол-литра… Мы потеряем всех подписчиков!
— Правда? Вот не подумал. Очень может быть. Дурной тон… Да, да, да, есть немного. Что ж, виноват, больше ничего не скажешь.
Лорд Тилбери с этим не согласился.
— Ничего? Идите в кассу, берите деньги за месяц — и вон отсюда!
Монти окончательно удивился:
— Прямо подумаешь, что вы меня увольняете! А? Что?
Лорд Тилбери онемел, но указал рукой на дверь — и такова была власть его личности, что Монти мигом оказался у выхода.
— Подумайте! — сказал он напоследок. Лорд Тилбери зашелестел бумагами. — Дядя Грегори обидится.
Лорд Тилбери дернулся, словно в него всадили шило, но молчания не прервал.
— Обидится, — повторил Монти, при всей свой мягкости вынужденный предупредить о возможной беде. — Он очень хочет меня пристроить. Да-да, обидится. Дядя Грегори.
— Во-о-он!
Монти гладил ручку двери, не зная, как начать.
— Вы еще тут?!
— Да-да, — заверил Монти. — Я хочу сказать одну штуку. Понимаете, я должен работать целый год. Это очень важно. Вы не знаете такую Гертруду Баттервик? Нет? Жаль. В общем, это долго рассказывать. Вы поверьте, я должен работать так до середины июня, а то все провалится. Значит, вы меня не увольняйте. Работать я буду хорошо, без дураков. Первым приду, последним уйду, себя не пожалею…
— Во-о-о-о-он!
Они помолчали.
— Значит, не передумаете?
— Нет.
— Не пожалеете меня?
— Нет.
Монти Бодкин выпрямился.
— Ну хорошо, — сказал он. — Ладно, чего уж там. Если у кого нет сердца, ничего не поделаешь. Скажу вам две вещи. Во-первых, вы разбили мне жизнь. Во-вторых, всего хорошего.
Он вышел достойно и гордо, словно молодой аристократ, направляющийся к гильотине; а секретарша отскочила от двери как раз вовремя, чтобы не получить ненароком по уху.

Монти Бодкин стоял у издательства с жалованьем в кармане, горем в сердце и тем желанием выпить, которое посещает молодых людей, когда у них неприятности. Судьба же пыталась понять, что ей с ним делать.
«Послать его, что ли, за угол, в „Гроздь винограда?“ — размышляла она. — А может, сунуть в такси и отправить в клуб „Трутни“, где он встретит Хьюго Кармоди?»
От ее решения зависела участь Ронни Фиша и его невесты Сью; Кларенса, девятого графа Эмсворта, и его свиньи Императрицы, лорда Тилбери; сэра Грегори Парслоу-Парслоу; наконец, Перси Пилбема, прежде издававшего «Светские сплетни», а теперь владевшего сыскным агентством «Аргус».
— Хм… — сказала Судьба. — М-да… Ладно, «Трутни».
Так и случилось, что минут через двадцать Монти сидел в баре и, попивая коктейль, рассказывал Хьюго Кармоди о крахе своей карьеры.
— В общем, выгнали! — закончил он, горько усмехнувшись. — Прямо в снег. Такова жизнь, я думаю.
— Да, не повезло, — сказал Хьюго. — Слушай, зачем тебе работать? У тебя этих денег…
Монти признал, что не бедствует, но указал на то, что не в этом суть.
— Тут не в деньгах суть, — пояснил он. — Есть причины. Хочешь расскажу?
— Я и так верю.
— Ну ладно. Еще закажем? Эй, два коктейля!
— Знаешь, — сказал Хьюго, чтобы его утешить, — все равно бы уволили. Что ты там можешь делать? Разве что служить пресс-папье. Про бутылку все перепутал…
Этого Монти пропустить не мог.
— Да что ты! — пылко воскликнул он. — Мне верный человек сказал, брат лорда Эмсворта. У меня там дядя живет, в Шропшире, совсем рядом, я у него часто гостил. Как-то Галли отвел меня в сторону…
Хьюго оживился:
— Дядя? Это не сэр Грегори Парслоу?
— Он самый.
— Здорово! Я и не знал, что ты его племянник.
— А вы знакомы?
— Еще бы! Я все лето жил в Бландинге.
— Правда? Ну конечно, вы же дружите с Ронни.
— Не в том дело. Я служил у Эмсворта. Секретарем. Хорошая работа!
— Я думал, у него такой Бакстер.
— Да что ты! Он давно ушел.
Монти печально вздохнул:
— Давно я не был там, года три… Как они все? Как старый Эмсворт, все такой же?
— А какой он был?
— Тихий, сонный, рассеянный. Вечно говорил о розах. Да, и о тыквах.
— Значит, такой же, только говорит о свиньях.
— О свиньях?
— Его свинья Императрица получила медаль. В этом году он опять надеется.
— А как Галли?
— В порядке.
— А Бидж?
— В самой лучшей форме.
Монти умилился.
— Значит, все по-прежнему, — начал он и вдруг вскрикнул «О Господи!», проливая коктейль на брюки. Его посетила идея. — Минуточку, — сказал он, дрожа от волнения. — Давай разберемся. Ты служил у Эмсворта секретарем?
— Да.
— И тебя выгнали?
— Что ты говоришь! Я ушел. Если хочешь знать, я женюсь на его племяннице. Сейчас везу ее в Вустершир, к моему дяде Лестеру.
Монти был слишком занят мыслью, чтобы отвлечься на поздравления.
— Когда ты ушел?
— Позавчера.
— Кого-то взяли на твое место?
— Вроде бы нет.
— Хьюго, — серьезно сказал Монти, — туда поступлю я. Пойду позвоню дяде Грегори, пусть похлопочет.
— Я бы не спешил, — сказал его друг. — Ты не все знаешь. Твой дядя не в самых лучших отношениях с лордом Эмсвортом. Недавно он увел свинаря…
— Какие пустяки!
— Что ж, кроме того, Эмсворт вбил себе в голову, что сэр Грегори строит козни против его свиньи.
— Почему?
— У дяди тоже есть свинья. Если бы не Императрица, она бы получила медаль. Когда Императрицу украли…
— Украли? Кто же это?
— Ронни.
У Монти закружилась голова.
— Ронни Фиш?
— Он самый. Это сложная история. Ронни хочет жениться, но не может, пока Эмсворт не даст денег. Чтобы его заставить, он украл свинью.
Голова закружилась еще больше.
— Прости, не понял.
— Очень просто. Он решил украсть ее, спрятать, а потом как бы найти. Умный план. Только ничего не вышло.
— А почему?
— Сложно рассказывать. В общем, ее нашли у Бакстера.
— Тогда Эмсворт знает, что дядя ее не крал?
— Ничего подобного. Он думает, что Бакстер работал на твоего дядю. В общем, отношения плохие. Я бы на сэра Грегори не полагался.
Хьюго встал.
— Ладно, мне пора, а то на поезд опоздаю.
Монти проводил его до улицы.
— Может, помирятся, — задумчиво сказал он.
— Все может быть.
— Установят… как это? Конкордат? Нет, кон-сен-сус.
— Что-то не похоже. Ну, я бегу. — Хьюго сел в такси и прибавил из окошка: — Да, держись крепче. Там гостит одна девушка, вторая красавица Англии.
— Э?
— Невеста Ронни. Если что, он тебя задушит голыми руками. Лично я ревности не понимаю. Доверяешь — так доверяй. Совершенная любовь, как говорится… А Ронни — просто Отелло. Там один тип вроде бы с ней ужинал, так он весь ресторан разворотил. Тонкий человек, чувствительный.
— Как это «вроде ужинал»?
— Она была со мной, а Ронни не знал. Видит, Сью сидит с Пилбемом…
— Сью?
— Да. Ее зовут Сью Браун.
— Что?!
— Сью Браун.
— Это не та Сью Браун, что в хоре пела?
— Она самая. Ты ее знаешь?
— Еще бы! Года два не видел, а в свое время… Старая добрая Сью! И красива, и умна, и…
Хьюго покачал головой:
— Именно этого я и боялся. Слава Богу, тебе не попасть в замок. Неприятно прочитать в газете, что твое тело нашли в озере.
Такси укатило. Монти долго стоял на ступеньках, погруженный в думы. Если в замке Сью, думал он, попасть туда необходимо. Что же до свиней, не так все страшно. Хьюго — хороший парень, но вечно все преувеличивает. Преисполнившись радужных надежд, он направился к будкам.
— Междугороднюю, — сказал он. — Матчингем 83.



Глава III


Примерно через сутки после того как Монти заказал междугороднюю, приметливая птица, взглянувшая со своего, птичьего, полета на парки и угодья Бландинга, заметила бы, что у прославленного замка ходит какая-то пара. Сузив глаза и прикрыв их когтистой лапкой, она разглядела бы, что эту пару составляют румяный белокурый молодой человек и удивительно красивая девушка в легком зеленом платье с отложным воротничком. Роналд Овербери Фиш прощался со своей Сьюзен, прежде чем отправиться в Маркет-Бландинг, а там сесть на поезд 12.40. Ехал он в Норфолк на свадьбу двоюродного брата.
Собственно говоря, уезжал он всего лишь до завтра, но все-таки счел нужным дать Сью кой-какие советы. Прежде всего он рекомендовал ей, не щадя никаких сил, пленять дядю Кларенса.
— Да, конечно, — сказала Сью, которая, заметим, была изящнейшей девицей с прелестной улыбкой и большими светлыми глазами. Сейчас глаза эти лучились умом, ибо она живо следила за рассуждениями юного Ронни. Тот доказывал, что графа надо пленить, чтобы уж точно дал обещанные деньги. Ее это не пугало. Кроткий, мечтательный пэр ей очень нравился.
— Да, — сказала она, — конечно.
— Крутись около него.
— Да.
— Поговори с ним о свиньях.
— Конечно.
— А что до тети Констанс…
Ронни помрачнел; он вообще мрачнел, думая о леди Констанс Кибл. Когда последний из Фишей, единственный сын леди Джулии, племянник лорда Эмсворта, сообщил, что женится на хористке, отзывы были, скажем так, разные. Одни — получше, другие — похуже.
Дворецкий Бидж, восемнадцать лет любивший его как сына и сразу полюбивший Сью, был очень рад. Рад был и Галли Трипвуд, который когда-то, в бурной молодости, едва не женился на той, кто стала бы Роналду тещей. Кларенс, девятый граф, проговорил: «О! А?» — и вернулся к мыслям о свинье.
Протесты, как обычно бывает, исходили от женщин. У них всегда нет-нет, да есть сословные предрассудки. На честную бедность, в сущности, они смотрят иначе, чем Бёрнс. Мы знаем, что думала леди Джулия. Не лучше относилась к предстоящему браку и сестра ее, Констанс, которую явственно ужасало пятно на славном гербе. Чувств своих она не скрывала, то глубоко вздыхая, то сухо поджимая губы. Теперь мы поймем, почему Ронни помрачнел.
— Что до тети Констанс…
Собирался он сказать, чтобы в случае чего Сью дала ей по уху; собирался — но не сказал, ибо из дома вынырнул молодой человек с юрким рыльцем, подвитыми бачками и мерзкими усиками. Помешкав на пороге, он увидел юного Фиша и нырнул обратно. Юный Фиш напряженно смотрел ему вслед.
— У, гад! — заметил он, мягко скрипнув зубами. П. Фробишер Пилбем всегда будил в нем зверя. — Наверное, тебя ищет.
Сью забеспокоилась:
— Ну что ты! Мы совсем не общаемся.
— Он к тебе не вяжется?
— Нет-нет!
— Вообще, что он тут делает? Вроде бы уехал.
— Наверное, лорд Эмсворт попросил его остаться. Нам-то что, в конце концов?
— Он посылал тебе цветы.
— Да, но…
— И тогда, в ресторане…
— Да-да. Ты больше не ревнуешь?
— Я? — удивился Ронни. — Ну что ты!
Сью не успокоилась. Она хотела покончить с этим раз и навсегда. Единственной тучкой на небесах ее счастья были те самые свойства Ронни, на которые намекал Хьюго в беседе с Монти Бодкином. Она понять не могла, какая ревность, если ты любишь. У нее был ясный, детский ум.
— Значит, не будешь волноваться?
— Ну что ты!
— И вообще ревновать не будешь?
— Конечно, нет. Только…
— Да?
— Очень уж я розовый!
— Самый красивый цвет. Ангелы тоже розовые. Я тебя люблю.
— Правда?
— Правда.
— А не разлюбишь?
— Какой ты глупый!
— Да, знаю… А вдруг разлюбишь?
— Скорей уж ты разлюбишь меня.
— Что ты говоришь!
— Приедет твоя мама…
— Какая чепуха!
— Я ей не понравлюсь.
— Понравишься.
— Не нравлюсь же я твоей тете.
— Тете! То-то я думаю, о чем мы говорили. Так вот, если что, дай ей в ухо. Вынет лорнет — бей.
— А если мама его вынет?
— Ну что ты!
— У нее нет лорнета?
— Она… она не такая.
— Не такая, как тетя?
— С виду — примерно такая же, а по сути — нет. Тетя у нас фу-ты ну-ты, а мама — свой парень.
— Все равно, она будет тебя отговаривать.
— Не будет.
— Будет. «Роналд, мой дорогой! Какое нелепое увлечение! Кто бы мог подумать?» Так и слышу.
— Ничего подобного. Она хорошая баба.
— А я ей не понравлюсь.
— Понравишься. Какая ты… забыл слово. Вот, пессимистка!
Сью кусала губу маленьким белым зубом. Светлые глаза потемнели.
— Лучше бы ты не уезжал!
— Я завтра вернусь.
— А нельзя остаться?
— Ну что ты! Я шафер. И вообще, интересно посмотреть, как это люди женятся. Скоро пригодится.
— Вряд ли.
— Перестань!
— Прости. Лучше бы ты не уезжал. Знаешь, здесь все такое старое, огромное… Я — как щенок в соборе.
Ронни окинул взглядом родовое гнездо.
— Да, домик — будь здоров, — признал он. — Как-то не замечал, а вообще-то бывают и поменьше. А что тут плохого?
— Понимаешь, я выросла в квартирке. Мне так и кажется, что твои предки закричат: «Эт-то еще кто?!»
— Какая ты, честное слово! Тебя все любят — дядя Кларенс, дядя Галли, все, кроме тети. Чихать нам на нее!
— А мама?
— Да сказано тебе!
— Такая важная, темная леди…
— Она блондинка.
— Все равно, очень неприятное чувство. Как будто Мартин вот-вот придет.
— Что?
— У одной нашей девочки есть пластинка. Какой-то тип попал в пустой дом, там — кошки, вылезают друг за другом. Кошка вылезла и поет: «Ну как, начнем?» А остальные отвечают: «Нет-нет, подожди, пока Мартин не придет!» Скоро он придет, помяни мое слово.
— Да перестань ты! Все будет хорошо. Мама тебя полюбит. А что ей делать? Ты же самая…
Однако ему не довелось удариться в лирику — из-за угла выехала машина, которую вел шофер по фамилии Ваулз.
— Значит, пора, — опечалился Ронни.
Машина подъехала к ним. Ронни сурово взглянул на Ваулза. Нет, они дружили издавна, играли в крикет, но есть минуты, когда и знакомый с детства шофер кажется несколько лишним.
Избегая его взоров, Ронни (густо-вишневый) обнял свою невесту со всей страстью Фишей, вскочил в машину, помахал из окна, помахал еще и махал, пока видел Сью, после чего сел прямо и стал дышать носом.
Сью постояла на дорожке, а когда машина скрылась за рододендронами, задумчиво побрела к террасе. Августовское солнце палило вовсю. В траве стрекотали кузнечики, в лавандовом бордюре гудели пчелы, и все это, вкупе с жарой, располагало к отдыху. Заглянув за кедры, Сью увидела, что в тени стоит шезлонг, в шезлонге лежит Галахад, попивая виски с содовой, а рядом — еще одно кресло, явно для нее.
Однако долг превыше всего, как бы ни пекло, ни стрекотало и ни гудело. Ронни просил поговорить о свиньях, значит, надо поговорить.
Она спустилась по каменным ступеням, свернула к западу и направилась к тому уголку поместья, где обитала Императрица — прославленная свинья.
Жилище ее помещалось на полянке, усеянной лютиками и ромашками и окаймленной серебряным извивом ручья, несущего воды в озеро. По своему обычаю лорд Эмсворт отправился туда после завтрака и теперь, в половине первого, мягко висел на перильцах, беззлобно и благоговейно глядя на прекрасную даму. Рядом с ним, на тех же перильцах, висел свинарь Пербрайт.
Время от времени кроткий пэр втягивал носом воздух, но не благоухания позднего лета привлекали его. Собственно говоря, вокруг обиталища ощущался лишь один запах, достаточно резкий, своеобразный, но для кого-то — и дивный.
Служители прекрасной свиньи на нее не походили. Лорд Эмсворт был длинным и тощим, равно как и Пербрайт. Императрица же напоминала (особенно в полумраке) готовый к полету монгольфьер. Мода на стройность не коснулась ее. Она любила поесть и в жизни своей не делала гимнастики. Глядя на то, как она поглощает болтанку из льняного семени, картошки, желудей и отрубей, девятый граф ощущал примерно то же, что ощущает поэт при виде радуги.
— Какая красота! — сказал он.
— Ну! — согласился Пербрайт.
— Мы непременно победим.
— Ну!
— Только бы ее опять не украли…
— Ыр!
Лорд Эмсворт озабоченно поправил пенсне. Глаза его угасли, лицо омрачилось. Он думал о зловещем баронете, сэре Грегори Парслоу.
Когда оказалось, что некий Бакстер, его секретарь, украл ее, граф долго гадал, в чем тут дело. Да, странноват, может быть — и безумен, но это уж слишком! Наконец его осенило: Бакстера нанял сэр Грегори. Потерпев поражение, баронет притих. Но до выставки — две недели, можно сделать многое. В любую минуту вправе мы ждать, что явится злоумышленник в маске, с отравленной иглой в руке.
Граф огляделся. Место пустынное, жилья поблизости нет… Словом, она будет тщетно взывать о помощи.
— Как по-вашему, Пербрайт, — спросил взволнованный пэр, — не переселить ли ее к огороду? Все-таки там вы рядом.
Мы не знаем, что ответил бы Пербрайт — «Ну!» или «Ыр!», — поскольку на поляне появилась дама, при виде которой он коснулся лысины и ретировался на задний план.
Лорд Эмсворт подхватил пенсне и воззрился на сестру тем взглядом, которым смотрит овца на соседний участок.
— А!.. — сказал он. — Конни!
Внезапное появление леди Констанс обычно смущало его, ибо она сгущалась буквально из воздуха и начинала рассуждать о том, можно ли тратить время на свиней, а не на письма. Однако последние двое суток у него не было секретаря, а без секретарей письмами не займешься. Тем самым совесть молчала, и ответил он без той раздраженной робости, которая придавала ему сходство с каким-нибудь загнанным животным.
— А, Конни! — сказал он. — Вот ты и посоветуешь. Тут мы с Пербрайтом…
Леди Констанс не стала ждать конца фразы. Общаясь с главою рода, она вела себя примерно так, как ведет себя строгая нянька с отсталым ребенком.
— Ты знаешь, который час? — осведомилась она.
Он этого не знал. Его представления о времени вполне удовлетворяла мысль о том, что если ее не разглядишь с трех футов, скоро позовут обедать.
— С минуты на минуту явятся гости, — продолжала сестра. — В половине второго мы сядем за стол.
Лорд Эмсворт немного подумал. Нет, это не обед, еще светло. Видимо, второй завтрак.
— А! — сказал он. — Да, да, да, за стол. Вымыть руки?
— Неплохо бы. Вообще умойся. И переоденься. И переобуйся! А воротничок? Господи, Кларенс, сколько с тобой забот! Никак не пойму, зачем ты возишься со всякой пакостью!
Покорно бредя за сестрой, граф думал о том, как одинок он среди близких. «Пакостью»! Про нее!
Никто, никто… Нет, простите! А эта барышня, ну, с Роналдом? Она всегда о ней спрашивает.
— Хоть один хороший человек! — тихо проговорил он.
Леди Констанс возмутилась:
— Что? Кто у тебя хороший?
— Эта барышня. Ну, с Роналдом. Как ее, Молли Смит.
— Сью Браун.
— Именно. Именно, Браун. Сью. Она хорошая.
— Как для кого, — сказала леди Констанс. Несколько секунд они шли молча.
— Да, кстати, — вспомнила усталая сестра, — насчет твоей мисс Браун. — Она скрипнула зубами. — Пришло письмо от Джулии.
— От Джулии? — откликнулся граф, уделяя этой новости две пятьдесят седьмых своего внимания. — А кто такая…
Леди Констанс, как это ни трудно, не дала ему по голове. Великая вещь — воспитание!
— У нас в семье, — выговорила она, — только одна Джулия.
— А, Джулия! — оживился граф. — Что с ней такое? — Он поднапрягся. — Она в Биаррице? Развлекается?
— Она — в — Лондоне.
— Э? А?
— А завтра будет здесь. В 2.45.
Лорд Эмсворт мгновенно очнулся:
— Почему?
— Потому что это самый удобный поезд.
— Нет, почему она приедет?
Леди Констанс не хрюкнула, дамы не хрюкают, но какой-то звук издала.
— Господи! — сказала она. — У нее женится сын. На танцорке.
— На певичке.
— Какая разница?
— Какая-то есть. Спрошу у Галахада, он знает. А ты что, ее не любишь?
— Джулию?
— Мисс Смит.
— Браун! Не люблю.
— Ты не хочешь, чтобы Роналд на ней женился?
— Кажется, я своих чувств не скрывала. Снобизма во мне нет…
— Что ты, есть!
— Ну, если это снобизм!.. Роналд должен жениться на девушке своего круга.
— А Галахад хотел жениться на ее матушке.
— Галахад способен на все.
— Как сейчас помню! Повел он меня в «Тиволи», она пела… Долли Хендерсон. Очень красивая улыбка, прямо весеннее утро. Поет, все подпевают… Сейчас, сейчас! Там-там-тамти-там? Нет, пам-пам-тури-тури-тури-пам!
— Не важно, — сказала леди Констанс, полагавшая, что на семью хватит одного мемуариста. — Какое нам дело до этой особы? Жаль, что у нее есть дочь.
— Почему? Очень хорошая девушка. Красивая, вежливая, любит свиней. Я вот говорил Пилбему…
— Да! — вскричала леди Констанс. — Почему он еще здесь? Вообще, кто он такой?
— Сыщик.
— Кто?
— Частный сыщик, — гордо объяснил граф, за все шестьдесят лет впервые нанявший сыщика. — У него такая контора, называется «Аргус». Или бюро. Они все ищут.
Леди Констанс пылко пыхтела.
— Танцорки! — воскликнула она. — Сыщики! Шулеров у нас еще нет?
Брат ответил, что не знаком ни с одним шулером.
— Разреши спросить, — не отстала сестра, — зачем нам сыщик?
— Чтобы Императрицу не украли.
— Твою дурацкую свинью давно нашли. Что он тут делает?
— Галахад сказал, лучше подождать до выставки. Мало ли что! Сэр Грегори…
— Кла-ренс!
— Что «Кларенс»? Ну что «Кларенс»? Галахад совершенно прав. Ты думаешь, Бакстер ее украл, потому что он ненормальный. А мы с Галахадом думаем, его подучил Парслоу.
— Это ты ненормальный!
— Я нормальный. Просто я знаю Галахада, а уж он знает Парслоу. Прочитай в книге, там все точно. Вот, например, в 1894 году твой Парслоу обкормил перед боем собаку. А? Как тебе? Звали Кнут. У Галахада — Кнут, у него — Банджо. А кто увел Бурбона? Такой человек способен на все.
Леди Констанс нетерпеливо копнула ножкой газон. Лучше бы лягнуть брата, но — воспитание!
— Кларенс, ты идиот, — сказала она. — Постыдился бы. У Галахада вообще нет совести, а ты — постыдись. Как дети, честное слово! Разве можно ссориться с соседями?
— Можно.
— Нет, нельзя. Поэтому я сейчас и помогла сэру Грегори.
— Э?
— Пусть знает, что здесь есть хоть один нормальный человек.
— О!
— Ты берешь его племянника.
— Э? Что? Какого?
— Монтегю. Ну, ты помнишь, он часто здесь бывал. Монти Бодкин.
— Бодкин? Бодкин? Бодкин?
— Ради Бога, ты не попугай! Хорошо, ты все забываешь. Главное не это. Главное, что сэр Грегори просил меня взять тебе в секретари его племянника…
Кроткий пэр иногда взрывался.
— Нет, чтоб мне лопнуть! Нет, чтоб мне треснуть! Красть — мою — свинью — и — после — этого…
— …а я сказала: «С удовольствием».
— С чем?
— С удовольствием.
— Ты что, взяла его?
— Конечно.
— Племянника этого Парслоу за две недели до выставки?!
— Вот именно. Завтра он приедет в 2.45.
Леди Констанс нырнула в дом, а брат ее, лорд Эмсворт, постоял какое-то время. Пробудила его потребность в ясном, спокойном разуме — и на дрожащих длинных ногах он побежал туда, где отдыхал Галахад, попивая свое виски.

Глава IV


В тенистой прохладе, освеженный янтарной влагой, где позвякивали льдинки, Галахад практически достиг блаженства. Вдали бушевали бури, но здесь царил покой, знакомый только тем, кто пальцем не шевелит, чтобы его снискать.
Когда вокруг столько прекрасных вещей, что мы, по справедливому выражению поэта, счастливее королей[55], поневоле удивишься, если к тебе прискачет очень взволнованный брат.
— Господи, Кларенс! — сказал Галли. — Ты просто глиста в беде. Что случилось?
Лорд Эмсворт подрожал, не в силах вымолвить слова. Потом он обрел дар речи:
— Галахад, случилось самое страшное!
— Что?
— Парслоу нанес удар!
— Дал тебе по уху?
— Нет, нет, нет. Все так, как ты говорил. Он слишком умен для нас. Обошел Конни, она взяла секретарем его племянника.
Галли принялся вдумчиво протирать монокль.
— Да, да, да, — продолжал граф, — она сейчас сказала. Понимаешь, чем это грозит? Сообщник в самом сердце дома. Я вижу все! — Голос его взмыл до верхних регистров. — Не вышло с Бакстером, пробует Бодкина.
— Бодкина? Это не Монти?
— Монти. Что нам делать?!
Он задрожал. Безупречный Монтегю огорчился бы, узнав, что его будущий хозяин видит в нем коварного, юркого, мерзкого человека, который готов проникнуть к невинной свинье и подложить гранату в ее пойло. Галли вставил монокль.
— Монти? — сказал он, отпивая глоточек. — Помню, помню. Хороший парень, свиньи не обидит. Постой, тут надо разобраться.
Он немного подумал.
— Нет, — решительно сказал он. — Бодкина можешь не бояться.
— Да?
— Да. Это не подвох.
— Но…
— Никаких «но». Поверь мне. Посмотри, посуди, наконец. Парслоу прекрасно понимает, что его ставленника заподозрят. В чем же дело? А вот в чем.
— Да?
— Сказать?
— Скажи, — слабо выговорил граф, по-рыбьи глотая воздух.
Поскольку глава рода стоял, а сам он сидел, Галли не мог потрепать его по плечу и потрепал по ляжке.
— Он хочет, чтобы мы его подозревали.
— Хочет?
— Хочет. Мы будем следить за Бодкином, а настоящего сообщника и не заметим.
— Ой, Господи! — ужаснулся граф.
— Ничего, — успокоил его Галли. — Не так мы просты. — Он снова потрепал графа по ляжке. — Знаешь, что теперь будет?
— Нет.
— Сказать?
— Скажи.
— Через несколько дней у ее домика появится незнакомец.
— Ой, Господи!
— Мы позаботимся о том, чтобы он ничего не заподозрил. Отойди в тень, Кларенс. Пусть твой Пербрайт тоже отойдет в тень. Этот неведомый злодей должен думать, что мы беспечны. Тут мы его и возьмем.
Лорд Эмсворт смотрел на брата, как ученик — на мудреца. Собственно, он не сомневался, что для того нет пределов.
По-видимому, думал он, тут повлияла обстановка. Клуб «Пеликан» не возвышает нас в обществе, но многому учит. Притупляя нравственное чувство, он обостряет ум.
— Спасибо, Галахад, — сказал он. — Мне теперь гораздо легче. Конечно, ты прав. Только… вряд ли этот Бодкин так безвреден. Может, лучше за ним последить?
— Следи, чего там!
— Хорошо, буду следить. А пока пойду к Пербрайту.
— Пусть притаится.
— Да, да, да.
— Или загримируется. Что-нибудь такое, попроще. Дерево, ведро для картофельных очисток…
Лорд Эмсворт подумал.
— Дерево? Вряд ли он сможет.
— За что же ты ему платишь?
Лорд Эмсворт молчал, думая о том, что только Бог умеет создавать деревья.
— Ладно, пускай уйдет в тень. Хорошо, хорошо.
— С этих пор… — начал Галли, но не кончил, потому что замахал кому-то рукой. Граф обернулся.
— А, вон твоя Молли! — сказал он.
Сью подошла к ним по лужайке. Граф ей приветливо улыбнулся.
— Кстати, — спросил он, — танцорка — то же самое, что певичка?
— Ни в коем случае.
— Так я и думал. Какая Конни… э… глупая!
Он затрусил к замку, а Сью подошла к шезлонгу. Автор мемуаров оглядел ее сквозь монокль, удивляясь тому, как похожа она на Долли. И походка, и улыбка, и вот эта манера вздергивать подбородок… На мгновение годы исчезли. По саду прошелестело что-то такое, нездешнее. Глядя сверху, Сью стала накручивать на палец седой волос.
— Что ж, Галли…
— Что ж, Сью…
— Отдыхаете?
— Отдыхаю.
— Скоро этому конец. Сейчас ударят в гонг.
Галли вздохнул — вот, всегда так.
— Давайте не пойдем, — предложил он.
— Вы как хотите, а я пойду. Есть хочется.
— Игра воображения.
— А вам не хочется?
— Конечно, нет! Здоровым людям еда не нужна. Пей — и врачам будет нечего делать. Доказать?
— Пожалуйста.
— Дело было в 1898 году, — начал Галли. — Фредди Поттс жил практически на виски, и в том году это его спасло. Он не отравился ежом.
— Чем?
— Ежом. Фредди поехал к своему брату Юстесу во Францию. Брат не пил, но много ел.
— Ежей?! Не верю.
— Минуточку. Он и не собирался есть ежа. На второй день по приезде брата Юстес дал повару денег, чтобы тот купил курицу. По дороге на рынок повар увидел дохлого ежа. Собственно, еж лежал там несколько дней, но он его еще не видел. Повар, человек скупой…
— Галли! Я же сейчас пойду завтракать!
— Аппетит потеряете? Тем лучше. Освежает цвет лица. Итак, повар был скуп. Он знал, что под соусом съедят что угодно, хоть старушку, а потому подал Фредди с Юстесом тушеного ежа. Юстес позеленел, взвыл, как душа в аду, и выл неделю. Фредди еще наутро закусывал холодным ежом.
— Какая мерзкая история!
— Зато поучительная. Я бы велел записать ее золотом в каждой школе и каждом колледже. Да, так что вы сего дня делали? Почему поздно пришли?
— Прощалась с Ронни. Он полчаса как уехал.
— Ах да, к Джорджу Фишу на свадьбу. Хотите, расскажу про его папашу, епископа?
— Если опять в таком же духе, лучше не надо. Потом я искала лорда Эмсворта, Ронни просил поговорить с ним, но увидела леди Констанс. Пошла к вам, а он уже тут. У вас был важный разговор?
Галли хихикнул:
— Да нет, все эта свинья. Боится, что ее украдут.
Сью осторожно огляделась:
— Знаете, кто ее тогда украл?
— Знаю. Бакстер.
— Нет, Ронни.
— Что? Юный Фиш?
— Я же вас просила!
— Простите. Зачем она ему понадобилась?
— Он решил ее спрятать, а потом найти. Чтобы лорд Эмсворт из благодарности…
— Этот кретин придумал такую штуку?!
— Пожалуйста, не называйте Ронни кретином. Он очень умный. А вообще-то он взял идею от вас.
— От меня?
— Вы когда-то крали свинью.
— Да, было дело… С Булкой Бенджером. Отвели к Пробке Бэшему. Интересно, поладили они? Ну уж, как-нибудь. Хозяин вот рассердился. Очень любил свинью. Боялся за ее нервы.
— А почему лорд Эмсворт боится?
— Понимаете, Конни взяла секретаря, а он племянник Парслоу. Кларенс решил, что это интриги. Собственно, я тоже так думаю, но, по-моему, Монти Бодкин — просто прикрытие, а…
— Монти Бодкин!
— Это племянник. Сам он парень хороший, но…
— О, Галли!
— Что такое?
— Монти приедет сюда! Я так и знала! Так я и знала, что-нибудь случится!
— Дорогая моя, что с вами? Почему вас пугает Монти Бодкин?
— Потому что, — отвечала Сью, — я собиралась за него замуж.
— Да? — спросил Галли, думая о том, что годы и трезвый образ жизни притупили его разум. — Давно?
— Два года назад… Два с половиной… Три… Не помню. Задолго до Ронни. Ах, важно ли это! Собиралась замуж.
Галахад еще не все понял.
— Ну и что? Почему вы волнуетесь? Тяжелые воспоминания? Или боитесь огорчить его?
— Да нет! Я из-за Ронни.
— Из-за Ронни?
— Конечно. Вы знаете, какой он ревнивый.
— Ага, ага…
— Ничего не поделаешь, уж он такой. Чуть что — страдает. Монти очень хороший, но он сразу начнет: «Помнишь?.. А помнишь?.. Ты не забыла, старушка?..» Ух! Ронни сойдет с ума.
Галахад кивнул:
— Так, так, так… «Мой старый друг, мой верный друг». Да, неприятно.
— Ронни ревнует к Пилбему!
— А вы скажите, чтобы не лез в бутылку. Просто и строго.
— Ах, вы не понимаете! Какие бутылки, он будет очень вежливым. Холодный, сухой, молчит, ну Итон и Кембридж. Его совершенно не проймешь!
— Скажите, Сью, вы действительно любите юного Фиша?
— Кажется, я вас просила!..
— Да-да. Простите. Так любите?
— Конечно. Я же вам говорила. Для меня больше никто не существует. Вы спросите, как же я собиралась за Монти? Сама не понимаю. В семнадцать лет так приятно, если за тобой ухаживают… Так трудно отказать… Ничего не было, через две недели мы поссорились. Но Ронни возомнит бог весть что. Он — как ребенок, честное слово!
— Вы думаете, Монти все выдаст?
— Конечно. Он болтун.
— Да, да, помню. Вечно что-нибудь ляпнет. Как Рожа Бэгшот. Повел девицу ужинать. Вбегает какой-то дядька, машет кулаками, а он встает и говорит: «Не бойтесь, я честный человек, женюсь на вашей дочери». — «На дочери? — орет дядька. — Это моя жена!» Интересно, как они это уладили?
Галли подумал, мечтательно глядя на паука, который воспользовался веткой вместо трапеции.
— Ну что ж, — сказал он. — Все очень просто.
— Просто?
— Да. Ронни приедет завтра к вечеру. Утром пораньше езжайте в Лондон и поговорите с Монти Бодкином. Скажите, чтобы держался как незнакомый. Он не особенно умен, но если хорошо объяснить, усвоит.
Сью глубоко и восторженно вздохнула:
— Галли, вы гений!
— Опыт, моя дорогая, просто опыт.
— А если я не вернусь ко второму завтраку?
— Конни куда-то уйдет, Кларенс не заметит. Нет, главное — найти Бодкина. Вы знаете его адрес?
— Он целый день сидит в «Трутнях».
— Тогда все в порядке. Ну что за тип этот Ронни! Почему он ревнует? Должен бы знать, что вы его любите — не понимаю за что.
— А я понимаю.
— Да он кретин.
— Ничего подобного!
— Дорогая моя, — твердо сказал Галли, — если человек вам не доверяет, он кретин, и никто иной.



Глава V


Предположив, что бывший жених находится в «Трутнях», Сью не ошиблась. Назавтра, в начале первого, она позвонила туда с вокзала и услышала восторженный вой в духе гиены. Судя по словам, которые тоже были, Монти обрадовался призраку прошлого и посоветовал схватить такси. Сью послушалась: и теперь, в ресторане, за столиком, благодарила судьбу за мудрость. Без всяких сомнений, необработанный Монти поразил бы дорогого Ронни, как разрывной снаряд. И над коктейлем, и за семгой он только и восклицал: «А помнишь?» или «Помню, мы с тобой…»
Сью испугалась, что разговор будет трудный, но когда спутник ее благоговейно заморгал перед truite au bleu[56], она описала ситуацию и поняла по вдумчивым кивкам, что он, против ожидания, следит за ходом рассказа.
Расправившись с truite, он кивнул еще раз, показывая тем самым, что ему все ясно.
— Старушка, — воскликнул он, — все ясно! Собственно, Хьюго мне говорил…
— Ты его видел?
— Встретил в клубе. Все понял. Решил вести себя учтиво, но сдержанно.
— Значит, я зря приехала!
— Не скажи! У тебя как-то ярче выходит. Теперь я вижу, что сдержанной учтивости мало. Кто его знает, еще взорвется…
Сью немного подумала.
— Да, ты прав.
— Может, мы вообще не знакомы?
— Да, так лучше. — Сью нахмурилась. — Какая гадость!
— Ничего, ничего, я потерплю.
— Не в тебе дело. Ронни обманывать противно.
— Привыкай. Секрет семейного счастья. А вот глупо — это да. Мы же с тобой так дружим! Помнишь…
— Нет, не помню. Забудь и ты. Ради Бога, Монти, оставь эти сантименты!
— Хорошо, хорошо.
— Я не хочу, чтобы Ронни сердился.
— Конечно, конечно.
— Значит, следи за собой.
— Ладно, ладно. Не подведу.
— Спасибо, милый! А, что?
Как раз в этот миг официант поднес к ним серебряное блюдо и поднял крышку, словно ловкий фокусник. Монти с должной серьезностью посмотрел, что там лежит.
— Ничего, — сказал он, когда официант удалился. — Вот ты говоришь: «милый». Я вспомнил…
— Ради Бо-о-ога!
— Хорошо. Ладно. Странная штука — жизнь. Какая-то такая… странная.
— Не без того.
— Вот, возьми нас с тобой. Сидим едим, прямо как тогда, только ты мечтаешь о Ронни, а я — о Гертруде Баттервик.
— Что?
— Баттервик. Банан, ананас, тюльпан, тюльпан…
— Спасибо, я расслышала. Ты женишься?
— Как бы тебе сказать?.. И да и нет. Прохожу проверку.
— Она никак не решит?
— Что ты, она решила! Она меня жутко любит, прямо ужас. Но есть скрытые пружины.
— Прости?
— Такое выражение. Сама понимаешь, пружины. Кстати, почему пружины? Может, причины? Вроде бы нет… В общем, все сложней, чем кажется.
— Нет, выражение я знаю. В чем дело у тебя?
— В папаше. В Дж. Дж. Баттервике. «Баттервик, Прайс и Мандельбаум, экспорт-импорт».
Монти с чувством проглотил картофелину. Сью умилилась. Да, конечно, слава Богу, что она за него не вышла, но так… словом, умилилась.
— Бедненький! — воскликнула она. — Ты ему не нравишься?
— Я бы не сказал… Иногда он со мной здоровается. Один раз чуть не предложил сигару. Не в том суть. Понимаешь, экспорт-импорт действует на психику. Ему почему-то кажется, что я бездельник. Прямо так и спросил: «Чем вы зарабатываете себе на жизнь?»
— Как грубо!
— Я и говорю. Дал мне испытательный срок. Надо целый год где-нибудь проработать.
— Ужас какой!
— Вот именно, ужас. Сперва я не поверил, что это всерьез. Потом поскакал к Гертруде, предложил бежать. И что же ты думаешь? Не согласилась! Послушная дочь, ах ты Господи! Вот оно, буржуазное воспитание. Чего ты хочешь? Средний класс, так его так, становой хребет империи. В общем, не бежит. Ну, я попросил дядю Грегори устроить меня в «Мамонт», есть у них детский журнальчик. Хорошо, работаю — а тут редактор уехал. Я без него немного ошибся. В общем, два дня назад меня выгнали. Начинаю заново.
— Понятно… А я уж испугалась, что ты разорился.
— Ну что ты! Все деньги при мне. Деньги! — Монти взмахнул рукой, заехав лакею в манишку. — Это сор! Мало того, это тлен! Золото гномов. Никакие деньги ни на шаг не приблизят меня к Гертруде.
— Она хорошая девушка?
— Ангел. Какой может быть разговор! Ангел самого высшего типа.
— Поверь, все у вас уладится.
— Спасибо, старушка. А вот ты скажи, — Монти немного смутился, — продержусь я год? Секретарей редко выгоняют.
— Хью и то продержался. Сам уходит. Как ты со свиньями?
— Со свиньями?
— Понимаешь, лорд Эмсворт…
— А, да, помню. Сбесился на свинье. Советуешь ее обхаживать? Это можно. Попробуем. — Он широко улыбнулся и от полноты чувств погладил ей руку через столик. — Ты меня подбодрила, старушка. Помню… Ладно, ладно! Хороший у тебя характер, всегда ты видишь лучшую сторону. Действительно, Хьюго продержался, кто ж не продержится? Тем более если заняться свиньей. В общем, через год женюсь. Ты к тому времени будешь давно замужем. Когда вы скачете с вышки?
— Если лорд Эмсворт даст деньги, Ронни купит долю в автомобильной фирме.
— Как семья, не против?
— Ну, леди Констанс — не в восторге.
— Донесли, что ты из шоу?
— Да, не без того.
— Ясно. Сдалась она?
— Сдалась.
— Значит, все в порядке.
— Вроде бы да. А все-таки… Монти, у тебя бывают предчувствия?
— Было одно недавно. Когда Тилбери взял меня за шкирку и понес к выходу.
— Вот и у меня. Я говорила Ронни, а он не верит. Говорит, я пессимистка.
— Какие слова знает! Сильная личность.
— А его мама? Она тоже сильная?
Монти почесал подбородок.
— Ты ее не видела?
— Нет. Она в Биаррице.
— Скоро приедет?
— Да, кажется.
— Спешит, а?
— М-дэ…
— Ну почему же!
— М-дэ…
— Ради Бога, что ты заладил «М-дэ»? Она очень страшная?
Монти почесал скулу.
— Как тебе сказать… Вообще-то хорошая тетка.
— Вот и Ронни так говорит.
— Свой парень. Такая, знаешь, в духе Дианы. Охотится, улыбается, угощает селян. А вообще, кто ее разберет. Я ее боялся больше, чем леди Констанс.
— Почему?
— Не знаю. Боялся, и все тут. Да плюнь, ничего не будет. Может, она сейчас распевает: «О ты, волшебница любовь!» Пошли, мне пора. Мой поезд в 2.45.
— Что?
— Без четверти три.
— В Бландинг?
— А то куда же?
— Так ведь и я им еду.
— Очень хорошо. Поедем вместе.
— Нам нельзя вместе ехать.
— Почему? Посидим, поболтаем, а выйдем — и не знакомы. Все ж веселей.
Сью вспомнила, как скучно ехать одной, и кивнула:
— Ну хорошо.
— Может, заскочим ко мне? Возьму вещи.
— И опоздаешь на поезд. Нет, спасибо. Скачи, если хочешь, я буду на вокзале.
— Я бы тебе показал ее фотографии. Шестнадцать штук!
— Опишешь по дороге.
— Ладно. Любезный, счет!

Когда стрелки вокзальных часов показывали 2.40, леди Джулия двигалась сквозь толпу, усиливая впечатление тем, что вокруг нее, словно спутники вокруг Солнца, крутились горничная, два носильщика и юный предприниматель, решивший, что ей нужны апельсины или конфеты.
К этому, как всегда, она относилась с благодушным презрением. Другие бежали, она — гуляла. Дозволив носильщику открыть пустое купе и сложить там сумки, книги, журналы, она расплатилась, отпустила горничную, села поудобней и стала безмятежно разглядывать вокзальную суету.
Церемония отправки набрала полную силу. Носильщики бегали туда и сюда, стрелочники взмахивали зеленым флажком, платформа звенела под ногами опоздавших, и поезд уже дрогнул, когда дверь распахнулась, а на леди Джулию едва не упало что-то шестиногое. Кое-как удержавшись, оно плюхнулось напротив и оказалось молодым человеком типа «хлыщ», в котором она узнала Монти Бодкина, неоднократно посещавшего дом ее предков.
Он задыхался, он вспотел, он чуть не опоздал, но остался preux chevalier[57], а они-то знают: если ты толкнул даму — проси прощения.
— Ничего, мистер Бодкин, — отвечала дама. — Это вы меня простите, расселась…
Монти подскочил и воскликнул:
— Ой!
— Да?
— То есть… Здравствуйте, леди Джулия.
— Здравствуйте.
Монти отер лоб носовым платком в тон носкам и галстуку.
— Удивительно! — выговорил он. — Наскочить на вас…
— Именно, наскочить. Просто колесница Джаггернаута! Куда едете?
— Э? А! В Маркет-Бландинг.
— К дяде?
— Нет-нет. К вам. Лорд Эмсворт взял меня в секретари.
— Как странно! Я думала, вы работаете в «Мамонте».
— Ушел.
— Ушли?
— Ушел.
— Почему?
— Да так, знаете… Есть пружины.
— Пружины?
— Пружины.
— Какое занятное выражение!
Монти решил сменить тему:
— Я слышал, в замке все по-прежнему.
— От кого?
— От Хьюго Кармоди. Он тоже был секретарем.
— Секретарю стоит быть понаблюдательней. Там землетрясение.
— А? Что?
— Держитесь, мистер Бодкин. В замке — Ронни с певичкой. Хочет на ней жениться.
— Что вы говорите?!
— Уверяю вас.
— На певичке?
— Да. На некой Сью Браун. Вы с ней знакомы?
— Нет, что вы! Что вы, что вы. Нет.
Леди Джулия взглянула на убегающий пейзаж.
— Матери это нелегко, — сказала она. — Не правда ли, мистер Бодкин?
— О! Да-да. Нелегко.
— Но могло быть и хуже. Такое короткое, простое имя. Мне почему-то кажется, она не подаст в суд.
— Куда?
— В суд. Когда все кончится. Вот Сюзан де Брюн — другое дело.
— Вы думаете, кончится?
— А как же! Почему вы волнуетесь?
— Я… я просто думал, это трудно. Ронни — сильная личность.
— Унаследовал от матери, — сказала леди Джулия.
Сью вошла в купе, когда они молчали.
Монти в это время смотрел на пейзаж, леди Джулия просто сидела. Ничто не говорило о том, что они знакомы, и Сью обрадовалась было, что нашла своего спутника, но он обернулся и так отчужденно, так сухо взглянул на нее, что она растерялась.
— Какая зелень, леди Джулия! — сказал он. — Леди Джулия! Зелень-то, а?
Величавая дама взглянула в окно.
— Да, — согласилась она, — хотя дождя давно не было.
— Наверное, Ронни это нравится. А, леди Джулия?
— Простите?
— Я говорю, — пояснил Монти, — что вашему сыну Ронни нравится свежая зелень.
И, бегло взглянув на Сью, он откинулся на спинку сиденья. Усилия его не пропали втуне. Сью задрожала.
— Простите, — сказала она, — вы не леди Джулия Фиш?
— Она самая.
— Меня зовут Сью Браун, — сказала Сью, жалея о том, что слишком напоминает испуганную мышку.
— Подумать только, — сказала леди Джулия. — Какое совпадение! Не правда ли, мистер Бодкин?
— Да-да. Совпадение. Какое.
— Мы говорили о вас, мисс Браун.
Сью кивнула, начисто лишившись голоса.
— Видимо, я теряю сына, но обретаю дочь.
Сью кивнула. Монти подумал, что лучше что-нибудь сказать. Так уверенно, бодро… в общем, бодро и уверенно.
— Ронни прислал мне вашу фотографию, — продолжала леди. — Прелестно, да… Прелестно. Теперь мы поболтаем. Мистер Бодкин не обидится. Да, кстати, вы не знакомы?
— Что вы, леди Джулия? — вскричал Монти. — Нет! Что вы! Нет.
— Прошу вас, что за тон? Я уверена, что мисс Браун достойна знакомства с вами. Ну что ж, я вас представлю. Мистер Бодкин. Мисс Браун.
— Очень приятно, — сказал Монти.
— Очень рада, — сказала Сью.
— Мистер Бодкин, — сказала леди Джулия, — едет в Бландинг, к моему брату.
— Подумайте!
— Пойду покурю.
— Идите, — сказала леди Джулия.

Монти сидел в купе для курящих, довольный собой. Еще полсекунды — и Сью пропала бы. Да, поначалу он решил, что слишком умен, слишком тонок для слабого женского ума, но все обошлось. Старушка поняла на лету его намеки.
Вздохнув с облегчением, он прикрыл глаза и предался живительному сну. Разбудил его минут через сорок легкий лязг. Он открыл глаза, поморгал и увидел, что Сью открывает дверь.
— А! — заметил он. — Поболтали?
Сью кивнула и села рядом с ним. Лицо у нее было точно такое, как у растерянного ребенка. Это ей шло. Монти собирался пожалеть о былом, но вспомнил Гертруду и одумался.
— Хорошо получилось, а? — сказал он. — Прямо чужие, и все.
— О да!
— А как я тебе подсказал? Одно слово — здорово.
— О да!
— То есть как «О да!»? Гениально. Что-то ты, старушка, скисла. Поболтали?
— О да!
— Опять! Что вы делали?
— Болтали.
— Это понятно. О чем?
— О том о сем.
— Она тебя не обижала?
— Нет, что ты!
— Да?
Сью подумала.
— Она была… очень милая.
— То есть жуткая.
— Нет-нет, правда. Улыбалась, смеялась. Как ты говоришь, хорошая тетка. Но…
— Но ты ощутила под стальной перчаткой бархатную руку. То есть наоборот. Ты поняла, что, стоит тебе отвернуться, она всадит нож в спину.
— Не без того… Ту т дело в глазах. Она улыбается, а они — нет. Может, я ошиблась.
Монти закурил сигарету и вдумчиво затянулся.
— Нет, ты права. Я был бы рад, если бы ты ошиблась, — но нет, права. Мало того, перед самым твоим приходом она сказала, что разлучит вас.
— Да?
— Конечно, — поспешил он ее утешить, — ничего не получится. Ронни — сильная личность. Железный человек. Но и они не промах, эти бландингские дамы. Удивительно! Мужчины — красота, а женщины — бог знает что! Вот, посмотри. Эмсворт… Галли… Фредди… Ты не знаешь Фредди? Один другого лучше. А против них — Конни, и эта ваша Джулия, и куча змеюк самого высшего разбора. Где их только нет, по всей Англии. В каждом графстве — местный дракон, все из их семьи. Видимо, фамильное проклятие. Но ты не волнуйся, Ронни — кремень. Решил жениться, и женится, плевал он на них.
— Да, — отрешенно сказала Сью, куда-то глядя.
— А теперь, прости, не вернуться ли тебе к ней? Еще увидит, что мы тут сидим.
— Я не подумала.
— Это зря. Думай всегда, не помешает.
Он снова прикрыл глаза. Поезд бежал к Маркет-Бландингу.



Глава VI


Примерно через час после того как поезд 2.45 прибыл в Маркет-Бландинг, туда же, но с другой стороны подошел пригородный состав, а из него на платформу вышел Ронни Фиш. Пиршество после свадьбы и медленный путь по сельской Англии задержали его.
Он устал, но то приятное чувство, которое посещает влюбленных, когда они видят чью-то свадьбу, еще не рассеялось. Прославленный марш Мендельсона звучал в его ушах, и он едва не сказал станционному таксисту: «Берешь ли ты, Робинсон, этого Роналда?» Даже в замке, где столовые часы показывали 7.10, он радовался и веселился, зная, что может побриться, помыться, одеться и выбрать подходящий галстук за девять минут с четвертью.
Все шло хорошо. Черная шелковая лента идеально уподобилась бабочке, и ровно в 8.00 он стоял в той увешанной картинами комнате, где обитатели замка ждали вечерней трапезы.
Однако они не ждали, их вообще не было. Ронни удивился, возникли и другие эмоции. Походив туда-сюда, он не обрел покоя, ибо портреты предков не так уж приятны после долгой поездки в пыльном поезде. Он позвонил. Явился Бидж, дворецкий.
— А, здравствуйте, Бидж! — сказал Ронни. — Вот что, как насчет коктейля?
Теперь удивился дворецкий.
— Я собирался подать их, сэр, когда соберутся гости.
— Гости? У нас званый обед?
— Да, мистер Роналд. На двадцать четыре персоны.
— Вот как? Можно сказать, прием.
— Можно, мистер Роналд.
— Пойду надену белый галстук.
— Еще успеете, мистер Роналд. Подавать начнут в девять, не раньше. Принести вам коктейль?
— Принесите. Я умираю по кусочкам.
— Сию минуту, мистер Роналд.
Дворецкий Бландингского замка был не из тех, кто под словами «сию минуту» подразумевает «когда-нибудь». Словно джинн-тяжеловес, умело приведенный в действие, он исчез, появился — и через минуту-другую Ронни расцвел, как цветок под летним дождем. Это побуждало к беседе.
— Двадцать четыре персоны, — сказал он. — Ну, повеселимся! Кто придет?
Взгляд у дворецкого стал таким, каким бывает он у констебля, дающего показания в суде.
— Его милость епископ Пулский, сэр Герберт и леди Макскер, сэр Грегори Парслоу-Пар…
— Быть не может!
— Парслоу-Парслоу, мистер Роналд.
— Кто же его пригласил?
— Ее светлость, мистер Роналд.
— И он согласился? Что ж, ему виднее. Следите за дядей Кларенсом. Начнет играть ножом — заберите, мало ли что.
— Хорошо, мистер Роналд.
— А кто еще?
— Полковник Малверер с женой и дочерью, сэр и леди Линдсейтодд с племянницей…
— Ясно. Восемнадцать местных чучел, шесть наших.
— Восемь, мистер Роналд.
— Восемь?
— Его светлость, ее светлость, мистер Галахад, вы, мисс Браун, мистер… хм… Пилбем.
— Ровно шесть.
— Еще мистер Бодкин, сэр.
— Бодкин?
— Племянник сэра Грегори, сэр, мистер Монтегю Бодкин. Если вы помните, он у нас бывал.
— Конечно, помню. Только вы что-то спутали. Он гость, а не наш, здешний.
— Нет, сэр. Он служит у его светлости вместо мистера Кармоди.
— Не может быть!
— Может, сэр. Насколько я понял, договоренность достигнута два дня назад.
— Странно. Зачем ему это? У него есть деньги.
— Вот как, сэр?
— Во всяком случае, были. Я с ним давно не виделся. Разорился?
— Вполне возможно, сэр. Теперь многие разоряются.
— Все равно семь.
Дворецкий покашлял.
— Я полагал, мистер Роналд, что вам сообщили о приезде ее светлости.
— Какой?
— Вашей матушки, мистер Роналд.
— Что?!
— Леди Джулии, мистер Роналд.
— О Господи!
— Еще коктейль, мистер Роналд?
— Да, пожалуйста.
Задумчиво попивая коктейль, Ронни успокаивался. Да, на секунду сердце у него упало, но зачем? В сущности, мать — хорошая тетка, даже очень хорошая. Что она такого сделает? Конечно, поначалу будет нелегко, но это пройдет.
— Где она, Бидж?
— В своей комнате, мистер Роналд.
— Надо бы к ней зайти. Или не надо? Кто ее знает. Может, причесывается, держит щетку… еще ударит… Нет, лучше сказать ей, что я здесь.
— Сейчас пошлю, мистер Роналд.
Двинув левой бровью ровно настолько, чтобы показать, что, если бы не условности, он бы остался и поддержал, дворецкий удалился. Вскоре отворилась дверь и вошла леди Джулия.
Ронни поправил галстук, одернул жилет и двинулся ей навстречу.

Нельзя сказать, что он очень боялся. В свое время они много смеялись с леди Джулией, и он надеялся, что при должной ловкости встреча пройдет в легком, шутливом тоне. Говоря строго, леди Джулия — это вам не леди Констанс.
Однако, целуя ее, Ронни чувствовал то самое, что чувствовал на ринге перед матчем, пожимая противнику руку.
— Привет, мать.
— Здравствуй, Ронни.
— Приехала, а?
— Как видишь.
— Не устала?
— Нет.
— Это хорошо.
И впрямь, ему стало легче.
— Ну, — весело продолжал он, — окрутили нашего Джорджа.
— Джорджа?
— Джорджа. Я только что со свадьбы.
— А, да! Значит, женился?
— Женился.
— Все в порядке?
— Конечно.
— Все довольны?
— Еще бы.
— Естественно. Девушка нашего круга…
— Х-ф-мпф…
— Да, — согласилась леди Джулия, — именно «Х-ф-мпф».
Они помолчали. Ронни поправил галстук. Леди Джулия на это смотрела. Встретив ее взгляд, он повернулся к портрету второго графа.
— Странные у них бороды, — заметил он.
— Ты можешь смотреть им в лицо?
— Вообще-то не могу. Жуткие рожи. Один поприличней, Дик Трипвуд, который женился на певице.
— Берешь с него пример?
— Не без того. О, молодец, улыбнулась!
— Ты ошибся, скривилась от боли. Тебя надо показать психиатру!
— Ну что ты гово…
— Ронни, — сказала леди Джулия, — если ты будешь спорить, я тебя ударю. И не скалься. Я только убеждаюсь, что ты идиот, которым давно пора заняться.
— Мам!
— При чем тут «мам»?
— При том. Одумайся. Конечно, я не жду, что ты будешь плясать от радости, но сохраняй приличия. Зачем ты меня обижаешь?
— А зачем ты женишься на певичке?
— Давай поговорим про книги, — миролюбиво предложил Ронни.
Леди Джулия на это не пошла.
— Поразительно! — сказала она. — Просто хворь какая-то! Вроде коклюша или свинки. Видимо, вам, идиотам, надо через это пройти. Как сейчас помню, бедный папа отсылает Галахада в Африку…
— Вот, постой, я тебе расскажу. Эта его девушка…
— Я была тогда совсем маленькая, но все помню. Папа кричит, мама плачет, такая семейная сцена в старом духе. А теперь! Одно хорошо: это быстро проходит. Лихорадка, кризис — и все, здоров. Ронни, мой несчастный кретин, неужели ты серьезно думаешь…
— Конечно!
— Она же певичка!
— А что такое? О них можно сказать много хорошего.
— Не при мне. Ронни, подумай! Ну хорошо, когда ты был в Итоне, я бы стерпела. Но сейчас! Ты взрослый, вроде бы умный… Посмотри на людей, у которых такие жены. Дэтчет, этот жуткий Беллинджер…
— Какие «такие»? Нет, какие «такие»? Певицы бывают разные.
— Ты ошибаешься. На мой старомодный взгляд, все они — накрашенные штучки.
— На сцене надо гримироваться.
— Но не быть развязной. Не хапать моего сына.
— Как ты выражаешься!
— Да, сегодня мне трудно подыскать что-нибудь приятное. Ронни, подумай! Знаю, ты не привык, но попробуй хоть когда-нибудь. Дело не только в происхождении. У них все другое — вкусы, взгляды. Вероятно, ты хочешь жить по-человечески — а она? Что она видела? Сплетни, дрязги, романы. Да она изменит тебе, как только ты отвернешься!
— Только не Сью!
— Именно Сью.
Ронни снисходительно улыбнулся:
— Подожди, увидишь ее…
— Спасибо, видела.
— Где?
— В поезде.
— Что она там делала?
— Возвращалась из Лондона.
— Я не знал, что она уезжала.
— Так я и думала.
Недавно Ронни мечтал, чтобы леди Джулия улыбнулась. Теперь мечта сбылась, но он не обрадовался. Ему уже не хотелось, чтобы беседа шла в легком, шутливом тоне.
— Прости, — сказал он, — будем говорить прямо. Только что ты описывала женщин, которые могут обмануть. Теперь ты сообщаешь, что видела Сью.
— Да, все верно.
— Значит… ты ее имела в виду?
— Да, ее.
Ронни неприятно засмеялся:
— Из-за того, насколько я понял, что она съездила в Лондон. Вероятно, что-нибудь купить. Мне стыдно за тебя!
— Ну что ж, если хочешь, я видела ее в ресторане с Монти Бодкином.
— С Монти?
— Да. И в поезде. У них хватило наглости сделать вид, что они не знакомы.
— Она была с ним в ресторане?
— Была. Он гладил ей руку. Ронни, подумай! Да она такая, как все они! Неужели ты не видишь? Только полный идиот… Твой Бодкин нанялся в замок. Недавно он служил у Тилбери. Почему он ушел? Почему нанялся? Из-за нее, дураку ясно. Ты за дверь — она в Лондон, все обговорить. Если это не так, зачем им притворяться? Ты прав, я не очень радуюсь.
Она замолчала, поскольку открылась дверь и вошла леди Констанс.
Входя, она окинула взглядом сестру и племянника. Симптомы семейных ссор ей были известны. Сестра сжимала и разжимала руки. Племянник глядел куда-то красными глазами. Леди Констанс вздрогнула, как боевой конь при звуке трубы. Инстинкт делал свое дело.
Но был у нее и другой инстинкт. Общение с братом Кларенсом, способным прийти к обеду в охотничьей куртке, так обострило ее чувства, что она автоматически поправляла недочеты в одежде близких.
— Роналд! — сказала она. — В каком ты галстуке!
Ронни тяжелым взглядом посмотрел на нее. Только этого ему не хватало. Мир рушился, яд гулял в крови, а тут еще галстук. Представьте себе, что Отелло тронут за рукав, когда он уже схватил подушку, и скажут, что он не в том камзоле.
— У нас гости! — продолжала леди. — Немедленно повяжи белый.
Даже в бездне горя Ронни удивился. Что она о нем думает?
— И надень фрак!
Если ее слова хоть что-то значили, она могла предположить, что он способен сочетать белый галстук со смокингом. До этого мгновения он думал что-то ответить. Теперь понял, что слова бессильны. Кинув на леди Констанс взгляд, который нельзя бросать на тетю, он вышел из комнаты.
— Роналд чем-то расстроен, — сказала леди Констанс.
— Это у него семейное, — сказала леди Джулия.
— Что случилось?
— Я намекнула ему, что он не в себе.
— Вполне с тобой согласна.
— А теперь прибавлю, что и ты не в себе.
Леди Джулия часто дышала. С тех пор как она царапала леди Констанс, прошло тридцать пять лет, но голубая эмаль ее глаз так сверкала, что та попятилась.
— Джулия! Ну что ты!
— Как ты могла пригласить эту особу?
— Я ее не приглашала.
— Не приглашала?
— Конечно, нет!
— Значит, она сама приехала?
Леди Констанс издала тот звук, который напоминал фырканье.
— Да, под чужим именем. Помнишь, ты писала про мисс Скунмейкер? Мне показалось, ты надеешься… что они с Ронни…
— При чем тут Майра Скунмейкер?
— Ты послушай. Дней десять назад я встретила в Лондоне Ронни с какой-то девушкой. Он мне ее представил как мисс Скунмейкер. Естественно, я поверила и пригласила ее сюда. Она приехала. Вскоре выяснилось, что она, собственно, Роннина певичка…
— И ты предложила ей остаться? Понимаю, понимаю.
Леди Констанс вспыхнула:
— А что я могла сделать? У меня не было выхода!
— Почему?
— Потому что… О, Кларенс! — сказала леди Констанс с привычным отчаянием.
— Э? — откликнулся девятый граф, входя в комнату.
— Уходи!
— Хорошо. Хорошо, хорошо, превосходно.
Подойдя к роялю, он вытянул длинный палец и нажал на клавишу. Пронзительный звук подействовал на леди Констанс так, словно ей воткнули в ногу булавку.
— Кларенс!
— Э?
— Прекрати!
— Ой, Господи!
Он отошел от рояля, и леди Констанс удалось обозреть его целиком.
— Кларенс!
— Э?
— Что у тебя на манишке?
— А! Эта штука для бумаг. Такая медная. Я потерял запонку.
— У тебя одна запонка?
— Вот другая.
— У тебя две запонки?
— Три, — не без гордости сказал граф. — Для манишки — три. Очень неудобно. Откручивай, прикручивай.
— Иди к себе и прикрути третью.
Девятому графу редко удавалось хорошо ответить леди Констанс, но сейчас возможность эта представилась.
— Не могу, — спокойно и достойно ответил он. — Я ее проглотил.
Леди Констанс была сильна духом.
— Подожди, — сказала она. — Пойду спрошу у мистера Бодкина. Только не двигайся.
И вышла из комнаты.
— Вечно Конни волнуется, — сказал ее брат, подвигаясь к роялю.
— Кларенс! — вскричала другая сестра.
— Э?
— Оставь рояль в покое! Слушай! Что тут творится с мисс Браун?
— С какой мисс?
— Браун.
— А кто это? — приветливо осведомился граф, тыкая в ноту фа.
— Прекрати! Мисс Браун.
— А, Браун! Да. Да, конечно. Очень милая барышня. Выходит за Роналда.
— Это мы еще посмотрим.
— Нет-нет, выходит. Ты не волнуйся. Я дам деньги, он что-то купит, и они поженятся.
— Как могло случиться, что эта певичка…
Граф обрадовался.
— Певичка, — сказал он. — А не танцорка! Я говорил Конни, мне Галахад все объяснил. Танцорка — одно, певичка — совсем другое.
— Если ты разрешишь мне…
— Да-да, разрешу. А что?
— Как могло случиться, что в этом сумасшедшем доме обхаживают какую-то певичку? Ну хорошо, вас устраивает, что Ронни губит себя. Но она приехала под чужим именем…
— Да, — согласился лорд Эмсворт, — это странно. Говорит, моя фамилия Скамейкер. Ошиблась, наверное.
— Почему вы ее не выгнали?
— Из-за Галахада.
— Галахада?
— Ну, ты знаешь. Это наш брат.
Леди Джулия пылко вскинула руки.
— Вы что, — вскричала она, — совсем лишились разума?
Именно в этот миг вбежала леди Констанс, выкликая:
— Кларенс!
— Что «Кларенс»? — обиделся граф. — Ну что «Кларенс»? Может быть, я болонка? Что там еще?
— Слушай, — ясно и ровно сказала леди Констанс. — Мистер Бодкин в северной спальне. Ты знаешь, где она? Первый этаж, по коридору направо. Где правая рука? Так. Немедленно иди к нему. У него есть запонки. Он их тебе прикрепит.
— Мне казалось, — ответил язвительный лорд, — что он секретарь, а не нянька.
Леди Констанс устояла.
— Если ты думаешь, что перед званым обедом я допущу, чтобы ты сам…
— Хорошо, — сказал граф, — хорошо, хорошо, превосходно. Зачем так волноваться?
Когда дверь закрылась, леди Джулия вышла из оцепенения.
— Констанс!
— Да?
— Перед твоим приходом Кларенс сказал, что дело — в Галахаде.
— Это верно.
— Он защищает эту особу, а вы его слушаетесь.
— Примерно так.
— Если тебе не трудно, — попросила леди Джулия, мощным усилием воли подавляя чувства, — объясни, при чем тут Галахад. Почему не Бидж? Почему не Ваулз? Почему не чистильщик ножей?
Леди Констанс не отличалась терпением, но скидку на материнские чувства сделать могла.
— Я тебя понимаю, — сказала она. — Мне и самой невесело. К сожалению, Галахад — в сильной позиции. Он может указывать.
— Не мне. А зачем ему это нужно? Он что, ее ангел-хранитель?
— Ты помнишь, много лет назад он связался с некой Долли?
— Помню. И что же?
— Эта девица — ее дочь.
Леди Джулия помолчала.
— Так-так. И Галахада?
— Не думаю. Просто он о ней заботится.
— Кого-кого, а Галахада я в сентиментальности не подозревала. Что ж, если старая любовь жива, пускай, не нам с ней бороться. Даже трогательно, если подумать. Но я все равно не понимаю, почему вы его слушаетесь? Ты говоришь, он может указывать. С какой стати?
— К этому я и веду. Понимаешь, все дело в том, даст ли Кларенс Роналду его деньги. Если даст, Роналд может с нами не считаться. Если не даст, он не может ничего. В обычных обстоятельствах мы с тобой легко убедили бы Кларенса. Галахад это понял.
— Ну и что?
— Понял и кое-что предложил. Ты знаешь, что он пишет кошмарные мемуары. Так вот, если мы дадим деньги, он их заберет.
— В каком смысле?
— Ну, не будет печатать.
— По-твоему, это сильная позиция?
— Конечно. Шантаж, да, но ничего не поделаешь.
Леди Джулия схватилась было за волосы, но поняла, что это разрушит прическу, и опустила руки.
— Кто-то из нас сошел с ума, — сказала она с большим пылом. — Ты серьезно думаешь, что я дам погубить сына из-за каких-то мемуаров?
— Джули, ты их не видела. Вспомни, как Галахад жил. Он кутил и буянил с самыми достойными людьми. Я хочу сказать, они теперь достойные. Вот тебе пример — сэр Грегори. Сама я не читала, но он говорит, там есть одна история, что-то про креветок… словом, над ним будут смеяться. И так обо всех самых почтенных людях. Эти мемуары погубят их репутацию.
Леди Джулия и впрямь засмеялась.
— Знаешь, Конни, — сказала она, — меня не так уж волнуют чувства британской аристократии. Да, Галахад знает тайны едва ли не всех наших пэров. Что тут страшного? Пусть печатает. Пусть шокирует. Мой сын мне дороже.
— Ты будешь ему мешать?
— Конечно.
— Джули! С нами все поссорятся! Ты не знаешь…
— Я знаю, что мой сын не должен всю жизнь каяться. Пускай Галахад хоть треснет. А теперь, ты уж прости, я выйду на минутку, а то еще вспыхну, как сухой ствол.
С этими словами леди Джулия вышла в сад через окно до полу, а леди Констанс, немного подумав, нажала на звонок. Появился Бидж.
— Бидж, — сказала леди Констанс, — будьте добры, позвоните сэру Грегори. Передайте, что я хочу его видеть. Дело очень важное. Попросите прийти, пока никого нет. Когда придет, проводите в библиотеку.
— Хорошо, миледи, — отвечал Бидж с обычным своим спокойствием, хотя на самом деле был глубоко потрясен. Ему казалось, что каким-то таинственным образом, недоступным его разуму, вся эта суматоха связана с любовью, соединяющей его старого друга, мистера Роналда, и нового, но весьма почитаемого друга, Сью Браун.
Насколько он помнил, мистер Роналд остался с леди Джулией. Потом к ним вошла леди Констанс. Довольно скоро мистер Роналд выскочил из комнаты и побежал наверх, явственно страдая. А теперь, побеседовав с леди Джулией, леди Констанс звонит ему и дает вот такие распоряжения.
Если бы Бидж был Монти Бодкином, он бы вспомнил о скрытых пружинах. Но он им не был и, мягко вздыхая, словно подернутое водорослями море, пошел выполнять приказ.

Когда раздался звонок, сэр Грегори, уже одетый, курил у себя в спальне. Хорошо зная, что гости долго томятся перед званым обедом, он собирался выехать минут через двадцать, не раньше. Как многие немолодые холостяки, склонные ублажать себя, он по возможности обходил мрачную сторону жизни.
Однако сейчас он поскакал по лестнице и влез в машину с той скоростью, которая для его веса позволяла сказать «мгновенно». Он понимал, что речь идет об этих проклятых мемуарах, и, сгорая от тревоги, велел шоферу лететь на всех парах.
Седьмой баронет совершенно извелся за последние две недели. Узнав, что его былой соратник пишет мемуары, он испытал неподдельный ужас; узнав, что печатать их тот не будет, вознесся на вершины блаженства. Однако наступила реакция. Где гарантия, думал сэр Грегори, что старый гад не передумает? Этот звонок, вероятно, означал, что подозрения его оправдались.
Быть может, из всех столпов общества, поднявших панику при известии о том, что Галахад Трипвуд намерен открыть врата своей памяти, из всех этих столпов сэр Грегори особенно испугался. Он хотел пройти в парламент и прекрасно знал, как смотрят местные комитеты на людей с прошлым.
Так удивимся ли мы, что, взобравшись в библиотеку под водительством Биджа, он рухнул в кресло и уставился на леди Констанс? Годы довольства уподобили его вельможе, близкому к Принцу-регенту[58]. Теперь он походил на этого вельможу перед беседой с фамильным юристом.
Леди Констанс была слишком взволнована, чтобы сообщить новости в мягкой, щадящей манере. После первых же ее фраз сэр Грегори выглядел так, словно его окатили холодной водой.
— Что нам делать? — горевала прекрасная дама. — Кого-кого, а Джулию я знаю. Она ни с кем не считается. Если она чего-то хочет, преграды ей нет. Это с детства. В общем, она их разлучит. Не знаю как, но разлучит, вы уж мне поверьте. Тогда Галахад напечатает эти мемуары. Отошлет на следующий день! Что-что?
Сэр Грегори, собственно, молчал, но застонал, а может быть — хрюкнул.
— Вам ничего не приходит в голову? — приставала леди Констанс.
Прежде чем баронет ответил — если он вообще бы ответил, — беседа их прервалась, ибо в щелке приоткрывшейся двери появилась голова. Она была небольшой, смазанной бриолином, а украшенной (вид спереди) юркими глазками под низким лбом и мерзкими усиками под юрким носом. Слабо улыбнувшись, голова исчезла.
Все это заняло две-три секунды, но леди Констанс успела взглянуть на Перси Пилбема своим прославленным взглядом. Покончив с этим, опустив брови и распрямив губы, она увидела, что ее собеседник смотрит на дверь так, словно он, в свою очередь, увидел дивное видение.
— Ы-э-ы?.. — сказал он.
— Простите? — сказала леди Констанс.
— Господи! Неужели Пилбем?
Леди Констанс неприятно удивилась.
— Вы знакомы? — спросила она.
Сэр Грегори был не из тех, кто скачет в кресле, но для своей комплекции практически подскочил.
— Знаком? Да он же вообще здесь из-за меня! Я его нанял, чтобы украсть эти мемуары.
— Быть не может!
— Может. Больше недели назад. Ко мне пришли Эмсворт с Трипвудом и обвинили в том, что я украл эту чертову свинью. Естественно, я возражал. Тогда Трипвуд сказал мне, что припомнит и опишет все грехи моей молодости. Я поехал в Лондон к этому Пилбему — он для меня как-то работал — и узнал, что Эмсворт его пригласил из-за свиньи. Ну, я предложил ему денег, чтобы он украл рукопись.
— Господи милостивый!
— Потом вы сказали, что свинья нашлась, а Трипвуд не будет печатать книгу. Я думал, он уехал. Если он здесь, все очень просто. Украдет рукопись, отдаст нам, мы ее уничтожим. Тогда не важно, женится ваш племянник или нет. — Он помолчал, оживление сменилось тревогой. — А вдруг есть копии?
— Их нет.
— Вы уверены? Под копирку, а?
— Уверена. Он не отдавал печатать. Он вообще еще не кончил. Попишет — и кладет в стол.
— Тогда все в порядке.
— Если мистер Пилбем сумеет украсть рукопись…
— Сумеет, сумеет! Очень способный человек. Помню, были одни письма… ну, не важно. Пилбем блестяще крадет компрометирующие документы. Это его стезя. Вот вы говорите: в стол. Столы для него — пустяк. Те письма… совершенно невинные, но кто его знает, все можно перетолковать… В общем, когда он крал письма, он притворился, что проверяет газ. Ваш случай — просто детская игра! Простите, пойду поищу его. Как жаль, что он испугался! Мы бы уже все уладили.
Сэр Грегори побежал по следу, словно одна из его собак, а леди Констанс, глубоко вздохнув, откинулась на спинку кресла… После того, что случилось за эти двадцать минут, ей хотелось отдохнуть хоть немного.
Глаза она прикрыла, и на лице ее мы увидели бы не только облегчение, но и то благоговение, которое бывает на лицах, когда человек созерцает работу Божьего Промысла. Леди Констанс поняла, что даже Пилбемы зачем-то посланы в этот мир.



Глава VII


Сью стояла на крыше замка, опираясь на бойницу, а подбородок охватив ладонями. Взор ее затуманился, губы сжались в алую черточку, морщинка страдания перерезала белый лоб.
Наверх ее загнал инстинкт, который загоняет на дерево маленькую нервную кошку. Бродя вокруг замка, она подметила открытую дверь, а за ней — таинственную лестницу и, пойдя по ней, оказалась на крыше, откуда открывался вид на все графство.
Однако легче ей не стало. Шел пятый час душного дня, мир окутало мрачное молчание. Жара, две недели изнурявшая Англию, готовила новую грозу. Под свинцовым небом Шропшир обрел какой-то зловещий вид. Цветы обреченно поникли. Озеро стало грязно-серым, река — мутно-серебристой. Кущи шотландских елей, рассыпанные по парку, утратили свою прелесть. Они были грязными и черными, словно внутри, в кривобокой хижине, там жили ведьмы.
— О-ох! — сказала Сью, ненавидя Шропшир.
До сих пор внизу никого не было, если не считать коров, предающихся тайной скорби; не было никого, словно жизнь, под влиянием погоды, махнула на все рукой и вымерла. Однако, пока Сью охала, внизу на дорожке появилось что-то знакомое. Оно взглянуло вверх, тоже махнуло рукой, исчезло в дверце, глухо протопотало по ступенькам и явилось в виде Монти Бодкина.
— Привет, Сью. Ты одна?
— Одна.
Монти попыхтел, снял шляпу, обмахнулся и положил ее рядом.
— Ну и денек! — заметил он. — Ты давно тут?
— Так, час.
— А я болтал с этим Пилбемом. Пошел взять сигарет, смотрю — он. Поговорили. Интересный тип.
— По-моему, он гад.
— Гад, конечно. Но знаешь, и гад интересен, если он сыщик. Ты слышала, что он сыщик?
— Да.
— Вот это работа!
— Ты бы не сумел, Монти. Следить, вынюхивать…
— Но с лупой! Вроде не так стыдно. Нет? Может, ты и права. А главное, тут нужен дар. Я бы не узнал улику, хоть подай ее на блюдечке. Какой денек! Задохнуться можно. Прямо как будто в плите. Здесь вообще-то получше.
— Да, получше.
Монти обвел пейзаж мечтательным взглядом.
— Пятнадцать лет тут не стоял. А тогда — стащить не могли. Выкурил первую сигарету… Вон там меня рвало, за той башенкой. Трубу видишь?
Сью видела трубу.
— Галли обогнал вокруг нее Ронни двадцать семь раз. Он насыпал гвоздей ему в кресло, Ронни насыпал своему дяде Галли, не наоборот. А где он, то есть Ронни, не Галли?
— Леди Джулия попросила отвезти ее в Шрусбери, за покупками.
— Ну и что?
— Не знаю. Она была в Париже, потом — в Лондоне. Что ей покупать?
Монти мудро кивнул:
— Ага, понятно. Ты думаешь, она финтит. Нарочно его увезла. Очень может быть.
Сью смотрела на серый мир.
— Ей незачем беспокоиться, — сказала она тоненьким голосом. — Ронни сам от меня бегает.
— То есть как?
— А так. Ты не заметил?
— Понимаешь, — признался Монти, — я все думаю про Гертруду. Мало что вижу. Значит, бегает?
— Все время, с тех пор как я вернулась.
— Чепуха!
— Нет, не чепуха.
— Тебе кажется.
— Нет, не кажется. Он старается со мной не оставаться. А если мы одни, он совсем другой.
— Какой?
— Вежливый. Ой, какой вежливый! Будто с чужими. Знаешь, как он держится, если кого-то не любит.
— Нехорошо! Я уж хотел тебе поплакаться, а так — плачься ты.
— У тебя что-то случилось?
— У меня? — Монти поднял руку. — Не надо! Не искушай меня, а то расскажу.
— Расскажи.
— Ничего? Потерпишь?
— Конечно.
Монти благодарно вздохнул:
— Ну, спасибо. Старушка, что-то со мной не так. Хозяин сердится.
— Почему ты так думаешь?
— Разные признаки, Сью. Такие симптомы. Щелкает языком. Смотрит как-то въедливо. Казалось бы, если он три месяца терпел Хью, трудно ли два дня потерпеть меня? А вот поди ж ты! Не выносит.
— Ты уверен?
— Еще бы!
— Очень странно. Он такой трогательный.
— И я так думал. Помню, уезжаю в школу, а он сует мне денег… и улыбается… Все в прошлом. Он ходит за мной по пятам.
— Что?
— Ходит по пятам. Следит. Помнишь такой гимн «Мидяне рыщут, рыщут…»? Вот и он так. Подозревает, что ли. Посуди сама, вчера я пошел к его свинье, хотел подлизаться. Прихожу, смотрю — а он спрятался за деревом. Ну что это! Значит, следит.
— Вроде да.
— То-то и оно. Ты скажешь, он тут хозяин, хочет и прячется. Но это симптом. И опасный. Сегодня — следит, завтра — уволит. Старушка, я не могу отсюда вылететь! Кто меня тогда возьмет? Я вообще не подарок…
— Монти, бедненький!
— Да, бедненький. Если он меня выгонит, я пропал. А главное, не знаю, в чем дело. Стараюсь, стараюсь… из кожи лезу. Тайна какая-то!
Сью поразмыслила.
— Знаешь что, — сказала она, — попроси Ронни, чтобы он поделикатней…
— Нет, только не Ронни. Тут еще одна тайна. Мы с ним очень дружили, а теперь — еле разговаривает. «Да?», «Вот как?» — и все.
— Правда?
— Нет, он говорит: «Да?» и «Вот как?»
— Это я говорю, он правда с тобой холоден?
— Хуже некуда. Никак не пойму… Господи, Сью! Ты думаешь, он все знает?
— Что мы собирались пожениться? Нет. Откуда ему знать?
— И верно. Неоткуда.
— Здесь ведь никто не знает. Кроме Галли, но он-то молчит.
— Да-да. Только странно как-то — и с тобой, и со мной очень сух. С какой стати ему от тебя бегать?
Вся ее подавленная боль обрела голос. Сью привыкла терпеть, не хотела плакаться, но Ронни уехал, голова трещала, небо походило на брюхо уснувшей рыбы — и она излила душу.
— А вот с какой: из-за матери! Она его точит и точит. «На таких не женятся, сколько есть девушек нашего круга!» Да-да, я знаю! Не спорь. Вообще-то она права. «Подумай, это же певичка!» Я певичка. Ничего не поделаешь. Зачем на мне жениться?
Монти пощелкал языком.
— Ну, старушенция! Да я бы сам… В общем, твоему Ронни повезло.
— Спасибо, Монти. Он так не думает.
— Чепуха какая!
— Хотела б я с тобой согласиться!
— Полная чепуха. Ронни — не такой человек…
— Знаю. Порядочный. Слово чести. Неужели ты думаешь, что я этим воспользуюсь? Видит Бог, я никого не презираю — кроме девиц, которые вцепятся и держат. Знает, что он с ней из вежливости, а держит, не отпустит… Если я точно поверю, что Ронни меня не любит, — сказала Сью, глядя сухими глазами на грозное небо, — я тут же исчезну, чего бы мне это ни стоило.
— Да брось ты! — без особой твердости сказал Монти. — Может, у него что-то с печенью. В такую-то погоду!
Сью не отвечала. Она подошла к бойницам и поглядела вниз. Судя по спине, она то ли плакала, то ли собиралась заплакать, а он не знал, что при этом делают. Лицо Гертруды, плававшее повыше, препятствовало очевидным мерам. Если у тебя такая невеста, можно ли обнять другую, шепча «Ну, ну, ну!»?
— Э… кхм, — сказал Монти.
Сью не обернулась. Он кашлянул, прибавил: «А… э… кх» — и направился к лестнице. Когда внизу хлопнула дверь, Сью приложила к глазам кусочек кружев, который называла носовым платком. Она была рада, что Монти ушел. Иногда лучше одной сразиться со своим горем.
Это она и сделала. В ее небольшом теле жила героическая душа. Сью изгоняла бесов, пока последний всхлип не показал ей, что битва выиграна. Расплывчатый Шропшир стал почетче. Сью спрятала платок и воинственно поморгала.
Ей стало легче. Конечно, помолвку она порвет, непременно порвет — а все-таки… В конце концов, кто не скиснет рядом с такой могучей личностью, как леди Джулия? А если ты скис, ты мрачен, ничего не поделаешь.
Размышления ее прервал шум машины. Сердце у нее забилось, она побежала к другому краю крыши — и зря. То был не Ронни, а коренастый незнакомец, прибывший в станционном такси. Кому он нужен? Никому.
Сью ошибалась по неведению. Если бы новоприбывший узнал о ее мыслях, он бы не только обиделся, но и удивился. И то сказать — тихо, скромно, на станционной машине в замок прибыл Джордж Александер Пайк, первый виконт Тилбери, глава и основатель издательской компании «Мамонт», расположенной в Тилбери-Хаус на Тилбери-стрит, Лондон.
Люди бульдожьего типа не признают поражений, разбей их — они восстанут. К этой породе принадлежал лорд Тилбери. Свое огромное состояние он сколотил именно тем, что не замечал неудач. Самый факт его прибытия свидетельствовал о прежней хватке. Он решил поговорить с Галли.
Да, они не виделись четверть века, но в памяти его остался приветливый, легкий джентльмен, а эти джентльмены, как правило, не выдерживают прямой атаки. Лорд Тилбери верил в магию слова, особенно своего. Двери ему открыл Бидж.
— Мистер Трипвуд дома? — спросил виконт. — Мистер Галахад Трипвуд.
— Да, сэр. Как прикажете передать?
— Лорд Тилбери.
— Сию минуту, милорд. Вот сюда, вот сюда. Я полагаю, он у себя в кабинете.
Однако в комнатке за библиотекой Галли не оказалось. Признаки творчества были — листы на столе, чернила на ковре, — а вот творца не было.
— Вероятно, — предположил Бидж, — он в саду, на лужайке. Дышит воздухом… — Он мягко улыбнулся причудам избранной души. — Не присядете ли, милорд?
Он удалился, лорд не присел. Затаив дыхание, глядел он на стол, а потом, оглядываясь, стал к нему подбираться.
Да, перед ним были мемуары. Автор только что оставил их, чернила еще не просохли там, где, шлифуя слово, он зачеркнул «упился» и написал «усосался как зюзя».
Глаза лорда Тилбери, и так навыкате, окончательно вылезли из орбит. Он тяжело дышал.
Всякий, кому удалось вырвать немало денег у враждебного мира, в той ли, в иной ли степени похож на крепкого, практичного пирата. В молодости Джордж Александер очень его напоминал. По мере преуспеяния свойства эти глохли, но все же не исчезли. Сейчас, когда рукопись рядом, такси уехало, автор куда-то делся, виконт думал о том, что надо схватить ее и бежать.
Когда он совсем собрался и примерился, послышались шаги. Он отпрыгнул, словно кот от сливок, стал у окна и замурлыкал баркаролу.
Остановившись в дверях, Галли вставил монокль. Глаз за стеклом был удивленным. Лоб морщился.
— Нет-нет, — сказал Галли. — Сейчас, минуточку… Я горжусь своей памятью. Потолстели, постарели, но я вас прекрасно знаю. Почему-то, глядя на вас, я вижу ростбиф… Шарик Смит? Тушка Уайтинг? Нет! Скунс! — Он расплылся. — Неплохо, мы четверть века не виделись! Скунс, вот вы кто, Скунс Пайк. Как живете?
Лицо лорда Тилбери обрело сурово-малиновый оттенок. Он не любил намеков на годы или на толщину, а уж тем более — былых прозвищ. Так он и сказал.
— Ну ладно! — приветливо откликнулся Галли. — Нет, просто молодость возвращается! Как сейчас вижу, Пробка Бэшем вошел во вкус, швыряется булками, глянь — а вы на полу! Это он ростбиф бросил. Так и вижу! — Галли засмеялся.
Но тут же стал серьезен.
— Бедный Пробка! — вздохнул он. — Никогда не умел остановиться. Всем хорош, а этого не умел.
Лорд Тилбери проехал сто четырнадцать миль не для бесед о майоре Бэшеме, которого недолюбливал и до упомянутого случая. Он хотел бы на это указать, но Галли не остановился.
— Я с ним говорил, я его убеждал: ростбифом не швыряются. Хлебом — пожалуйста, но не ростбифом. Мы, британцы, так не делаем. А причина в том, что он начинает не с пинты, но с кварты. Пробка соглашался: «Знаю, знаю, еще отец предупреждал. Ничего не попишешь. Фамильное». Я говорю: «Тогда совсем не пей». — «Нет, не выйдет, есть не смогу». Ладно, я его оставил. Через несколько дней встретились мы на свадьбе…
— Я… — сказал лорд Тилбери.
— …а в том же отеле, по странной случайности, была еще одна. Мало того, невесты были в родстве, та невеста и наша. Ну, все перемешалось, танцуем, болтаем, смотрю — Пробка, совершенно белый. Стоит и стонет. «Галли, — говорит, — уведи меня. Все, конец, доигрался. Отхлебнул шампанского — и что же? Две невесты».
— Я… — сказал лорд Тилбери.
— Конечно, я мог его утешить. Но я не стал, я понял: это Промысел. Спрашиваю: «Пробка, ты готов? Хватит у тебя воли?» — «Да, хватит. Не могу же я до конца жизни видеть по два букмекера, по два судебных исполнителя, по два Скунса!» В такую минуту, Скунс, он вспомнил вас. И ушел как герой, приятно было смотреть.
— Я… — сказал лорд Тилбери.
— Через две недели встречаю его на Стрэнде, он просто сияет. «Все в порядке!» — «Молодец! Очень было трудно?» — «Еще бы! Думал — не выдержу. Но потом я открыл один безалкогольный напиток, абсент называется. Совсем ничего. Пить можно, да, можно».
— Меня, — сказал лорд Тилбери, — не интересует ваш Бэшем.
Галли огорчился.
— Простите, — сказал он. — Что же вас интересует? Что привело вас сюда? Садитесь, Скунс, рассказывайте.
— Я НЕ СКУНС!
— Опять же простите, обмолвился. Ну, Пайк.
— Я не Пайк! Я Тилбери.
Галли покачал головой:
— Под чужим именем? Нехорошо. Нет, нехорошо.
— Хр-р-р!
— А главное, бесполезно. Все равно узнают. Помню, я убеждал Костяшку Воукса, когда он бегал от букмекеров под именем Орландо Мальтраверс. Заметьте, в отличие от вас он догадался прицепить бороду. Ну, Скунс, ну, дорогой мой, стоит ли? Не лучше ли встретить опасность как мужчина? Купите белокурые усы. За что вас преследуют?
Лорд Тилбери думал о том, стоят ли мемуары таких мучений.
— Я зовусь Тилбери, — сказал он, — потому что у меня такой титул.
— Титул?
— Да.
— Значит, вы лорд?
— Да!
— Лорд Тилбери?
— Да-а-а!
— С чего бы это?
Виконт напомнил себе, что надо держаться.
— Как ни странно, — сказал он, — я занимаю какое-то место в мире прессы. Мне принадлежит издательский концерн «Мамонт». Не слыхали?
— «Мамонт»?
— «Мамонт».
— Минутку, минутку! — вскричал Галли. — Это не вам я продал книгу?
— Нам.
— Скунс!.. То есть Пайк!.. То есть Тилбери! Вы уж меня простите. Очень подвел, да? Ясно, ясно. Вы хотите, чтобы я передумал. Честное слово, не могу. Нет и нет.
— Но…
— Нет.
— Да я!..
— Знаю, знаю. Нет. У меня есть причины.
— Причины?
— Да. Если хотите, доводы сердца.
— Это неслыханно! Это… это черт знает что! Вы подписали контракт… Книга — тут, я вижу. Она готова.
Галли взял рукопись с той нежностью, с какою берет ребенка молодая мать. Он посмотрел на нее, вздохнул, еще посмотрел, еще вздохнул. Ему было очень трудно.
Чем больше он их перечитывал, тем больше сокрушался, что мир не увидит таких мемуаров. Как-никак нетленный памятник той лондонской эпохи, которая вполне заслужила Гомера или Гиббона. Он его создал — а зачем?
— Готова? — сказал он. — Разве ее кончишь? Можно отделывать без конца…
Он снова вздохнул и напомнил себе, что цена его жертвы — счастье Сью, а Сью — дочка Долли. Если с ней все в порядке, жалеть не о чем. Хотя, конечно, Кларенс мог бы и сам прижать этих сестер…
— А вот вопрос о публикации, — сказал он, кладя рукопись в стол, — действительно кончен, закрыт. Я не буду их печатать.
— Но…
— Нет, Скунс, это твердо. Я вас прекрасно понимаю. Я бы и сам на вашем месте моргал и пыхтел.
— Я не моргаю и не пыхчу. К счастью, мне удалось сдержаться. Но я хочу сказать…
— Незачем, Скунс, незачем.
— Не зовите меня Скунсом!
— Я не могу всего объяснить, слишком сложно, но поверьте — вопрос закрыт.
Воцарилось тяжкое молчание. Лорд Тилбери смотрел на ящик стола, как смотрит китайский мопс на сахар. Потом он перевел взгляд на Галли, словно напрашиваясь на ростбиф, принесший такую пользу в руке меткого Пробки. Еще немного позже пыл угас. Виконт поднялся:
— Что ж, я прощаюсь.
— Уходите?
— Да.
Галахад огорчился:
— Не обижайтесь, Скунс! Посидим, поболтаем. Останьтесь к обеду…
— К о-бе-ду!
Казалось бы, невинное слово, но в его устах оно ухитрилось обрести сочность и жар елизаветинской брани в том самом духе, в каком Бен Джонсон обращался к Бомонту и Флетчеру.
— Какие обеды? Хр-р-р!
Бывают минуты, когда сильную боль утишит лишь движение. Индиец, укушенный скорпионом, мечется и скачет; лорд Тилбери после беседы с Галли хотел пройтись. Сбежав со ступеней, он увидел такси, и ему стало худо от одной мысли, что придется сесть в его затхлое нутро.
Сунув деньги удивленному Робинсону, он что-то проурчал, резко повернулся и зашагал к западу. Робинсон смотрел ему вслед тихим, тяжким, шропширским взглядом, а когда он исчез за кустами, поехал на станцию.
Лорд Тилбери шел и думал. Мысли его понемногу обретали стройность, возвращаясь к тому, первому замыслу. Пред ним стоял один образ — ящик стола. Хорошо бы к нему подобраться…
Как все исправившиеся пираты, он любил думать о совести. В конце концов, мемуары принадлежат ему. Контракт подписан. Аванс уплачен. Казалось бы, упакуй их, наклей марки и пошли. Если же люди, по чудачеству, держат их в ящиках, остается брать самому.
Это нетрудно, но для этого надо жить в замке. Галахад скорее всего не удосужился запереть стол. Если ты близко…
Нет, как он мог, зачем отверг приглашение? Остался бы к обеду, а там, если деликатно повести дело, вообще пригласили бы погостить. Перевез бы вещи из «Герба»…
Нет слов на свете печальнее, чем «Я мог бы…». Страшно терзаясь, виконт шел вперед. И вдруг до него донесся тот единственный запах, который был способен отвлечь его от тяжких мыслей. Он учуял свинью.
Те, кто лишь поверхностно знал Джорджа, виконта Тилбери, и Кларенса, графа Эмсворта, никогда бы не поверили, что у них есть что-то общее. Их души, сказал бы маловер, разделены, как полюсы Земли; сказал бы — и ошибся. Общее у них было: они любили свиней. Лорд Тилбери разводил их в своей бекингемширской усадьбе, куда уезжал на свободные дни; мало того — он ими гордился. Хрюканье, чавканье или такой вот запах немедленно трогали его сердце.
Тем самым он очнулся, а очнувшись — увидел, что бесцельные странствия привели его к свинарнику. В свинарнике была свинья, да такая, каких он еще не встречал.
Мы уже знаем, что в этот день было так пасмурно, словно сумерки раньше времени спустились на землю. Но сумеркам ли скрыть Императрицу? Да, солнечный свет обрисовал бы ее прекрасные линии, но и в сероватой мгле она поразила виконта. Словно пойманный арканом, он кинулся к ней.
Сперва, как все завзятые свинолюбы, он испытал жгучую зависть. Они приходили, глядели, ахали — и жили мечтой, словно те, кого поцеловала во сне богиня.
Кинув на гостя короткий, хотя и вежливый взгляд, Императрица вернулась к прежним делам, а именно — опустив прекрасное рыло едва ли не к самой земле, печально запыхтела. Виконт посмотрел туда же и заметил, что недурная картофелина выкатилась за пределы свинарника. Как все премированные свиньи, Императрица полагала, что кормом, как и ростбифом, швыряться нельзя.
Свинолюбивое сердце дрогнуло, зависть сменилась более благородным чувством. Виконт пощелкал языком. Ему было трудно наклоняться, но он не раздумывал. Едва не задохнувшись, он поднял картошку и собирался вручить владелице, когда его внезапно прервали.
Кто-то задышал ему в щеку, схватил за руку, за шкирку, оттащил от свиньи — и он увидел длинного, тощего типа в комбинезоне.
В такое время суток природа спит, природа — но не свинарь. Хозяин велел ему бдить, что он и делал, зная, что рано или поздно к свинарнику подкрадется незнакомец с отравленной картошкой в руке. Как и канадская полиция, Пербрайт промахов не ведал.
— Ры! — сказал он, что означает по-шропширски: «Пройдемте со мной, я вас запру, а сам сообщу хозяину».

Расставшись с несчастной Сью, Монти печально побрел к свинарнику, чтобы взглянуть на Императрицу и как-то к ней подлизаться. Он не спешил. Небо парило хуже компресса. Мир превратился в турецкую баню. Мотыльки, и те сдались, только самые юные кролики выбегали на дорожку. Но если бы воздух был свеж, Монти не шел бы быстрее. Его терзала забота. Что-то не так, думал он.
Нет, не так! Шеридан писал о «странном, нелюбезном выражении». Если бы Монти читал Шеридана, он применил бы эти слова к лицу лорда Эмсворта, когда оно маячило по ту сторону стола или выглядывало из-за дерева. Даже тогда, в редакции, он не чувствовал с такой ясностью, что его вот-вот выгонят.
Так подошел он к землям Императрицы. За воротами, у сарая, он остановился, чтобы закурить — ему это было очень нужно, — и услышал, просто услышал: «Вон отсюда!»
Почему-то крик не умолкал. В конце концов стало ясно, что он ему не мерещится, а идет из сарая и, строго говоря, звучит не «Вон отсюда», но «Вы-пус-ти-те ме-ня от-сю-да-а!».
Монти удивился. Сперва он подумал о привидениях, но сообразил, что рядом — один из самых подходящих замков и вряд ли они будут размениваться на сараи. Над ним было окошко. Он заглянул туда и спросил:
— Есть тут кто-то?
Вопрос был резонный, внутри царила тьма египетская, но узник почему-то обиделся. Он зарычал, а Монти подпрыгнул, ибо такие звуки мог издать только его бывший начальник.
— Это не лорд Тилбери? — осведомился Монти.
— А вы кто такой?
— Бодкин. Монти Бодкин. Помните?
Лорд Тилбери, видимо, помнил, поскольку сказал с прежней силой:
— Так выпустите меня, кретин!
— Минутку, — отвечал Монти. — Тут такая деревяшка… А, сейчас, сейчас! Ну все. Алле-гоп!
С этими словами он отодвинул засов, и виконт, громко пыхтя, вывалился из сарая.
— А вот… э… э… — начал Монти, которому, как и Гете, не хватило света. С такими загадками он еще не сталкивался; но бывший начальник сопел, ничего не объясняя.
Наконец к виконту вернулся дар речи.
— Безобразие! — вскричал он.
— Что именно?
— Мерзавец!
— Кто?
— Я ему покажу!
— Кому?
— Сейчас же иду к лорду Эмсворту!
— Зачем?
Лорд Тилбери кратко, но образно поведал о происшедшем.
— В конце концов, — заключил он, — ваш дядя охотно подтвердит…
Монти, до этих слов кивавший, прервал его:
— Ой, не могу! Вы лезли к свинье? Он вас схватил? Вы сослались на дядю? А теперь собираетесь к старику? Не надо! Не ходите! Мигнуть не успеете — закуют. Вы не знаете здешних дел. Как говорится, есть пружины. Старикан решил, что мой дядя хочет погубить свинью. Вы ее кормили, так? На него сослались, так? Ну вот. Сошлют на Чертов остров без суда и следствия.
Лорд Тилбери снова подумал о том, как неприятен ему этот субъект.
— Что вы порете?
— Я не порю. Посудите сами. Если эта хрюшка сойдет с дорожки, выиграет дядина. Естественно, Пербрайт смотрит косо на всяких типов с картошками. Может, вы ее травите.
— Какой бред!
— Такова жизнь, — напомнил Монти. — И потом, вы залезли на чужую территорию. Кажется, в этих случаях можно прямо стрелять. Или это в воров? Нет, что я! В бродячих собак. Ну ладно, а залезть — залезли.
— Ничего подобного. Приехал по делу.
— Да? — удивился Монти. — А то я думаю, что вам здесь надо? Всегда рад, конечно…
Лорд Тилбери не купился на эту учтивую фразу.
— А вам что здесь надо?
— Мне?
— Вам. Если Эмсворт в ссоре с вашим дядей, почему он вас сюда пустил?
— Да я его секретарь.
— Почему он должен пускать секретарей сэра Грегори?
— Не Грегори, лорда Эмсворта. Ах, эти местоимения! «Он», «его», совсем зашьешься. Да, сложна жизнь. В общем, я не дядин секретарь, у него нет секретаря. Когда вы меня выгнали, я сюда устроился. Раз — и готово! Хороший человек не засидится.
— Вы служите у лорда Эмсворта? — переспросил виконт. — И живете тут?
Монти подумал, что легкая наглость хороша, но неуместна. Лучше сказать все как есть. Того и гляди выгонят, а тут — работодатель, которого он только что спас. Словом, лучше признаться.
— Сейчас, — сказал он, — служу и живу, но вряд ли это надолго. Если хотите начать заново… как говорится, забыть и простить… я к вашим услугам.
Лорд Тилбери слушал эту речь как сладостную песню. Подобно Наполеону, он знавал удачи, но все же не такие. Живет в этом доме — и заискивает! Лучше не придумаешь!
— Хотите вернуться ко мне?
— Еще бы!
— Что ж, вернетесь.
— Ой!
— Если…
— Да, что?
Лорд Тилбери помолчал, отбирая слова.
— Если, — напомнил Монти. — Если не будет ляпов? Ну конечно! Я совершенно изменился. Идеалы «Малыша»…
— «Малыш» тут ни при чем, — заметил виконт. — Я хочу, чтобы вы оказали мне одну услугу.
— С удовольствием, только скажите. Полцарства? Пожалуйста!
— Нет… я… в общем, брат Эмсворта написал мемуары.
— Знаю. Ну, книжечка! Мигом разойдется. Хватайте, дело верное.
— Именно это, — сказал виконт, довольный тем, что беседа так быстро подошла к самой сути, — я и хочу сделать.
— Заключите контракт, — подсказал услужливый Монти, — дайте аванс…
— Контракт подписан, все права у нас. Он рукопись не дает!
— Почему?
— Не знаю.
— Да он сколько денег потеряет!
— Несомненно. Как и я. В общем, я имею полное право на книгу и намерен… э-э-э… ее взять.
— То есть стащить?
— Если хотите.
— А как?
— Ну, тут без помощи не обойдешься.
— Вы намекаете на меня?
— Именно.
Монти удивился:
— Однако!
— Что тут сложного? — мягко сказал виконт. — Книга — в столе, стол — в этой комнатке. Насколько я понимаю, ящик не заперт, а если и заперт — открыть нетрудно. Вы хотите вернуться ко мне. Вот и подумайте, мой милый.
У Монти кружилась голова. Когда вам предлагают стать крупным преступником, да еще признают, что вы милы, она не захочет, а закружится.
Виконт, разбиравшийся в людях, понимал, что не все сразу улавливают мысль.
— Как только вы дадите мне книгу, — поднажал он, — я беру вас к себе.
Монти стал меньше похож на деревенского дурачка, в которого ударила молния.
— Берете?
— Беру.
— На целый год?
— То есть как?
— Мне надо на год. Есть пружины. Значит, год.
Виконт подумал о том, что год рядом с Бодкином — не шутка, хотя вообще-то его всегда можно выгнать.
— Двенадцать месяцев, — услужливо пояснил Монти.
Виконт вздохнул:
— Что ж, год так год.
— Подпишем бумагу?
— Хорошо, подпишем.
— Тогда я согласен. По рукам.
Лорд Тилбери предпочел избежать символического жеста.
— Поторопитесь, — напомнил он. — Не могу ж я век торчать в сельской дыре!
— Хорошо, я мигом. А какая дыра?
— «Герб Эмсвортов».
— Знаем, знаем. Капните в ихнее пиво немножко джину — не пожалеете! Ладно, я мигом.
— Хр-р!
— Пока, пока, — сердечно откликнулся Монти.

Писатели — тонкие натуры, сущий пустяк может спугнуть вдохновение. Так случилось и с Галли. Гость недолго пробыл у него, но теперь писать не хотелось. Галли был добр и не любил обижать даже Скунсов.
Конечно, это не то что обидеть старого Пробку или, скажем, Фредди, но все-таки, все-таки… Можно ли, должно ли говорить «нет» даже ничтожнейшей из Божьих тварей? Скунс ушел, Галахад книгу не вынул. Тяжко вздохнув, он взял с полки детектив и тоже ушел на лужайку.
Проходя через холл, он вызвал Биджа и попросил принести туда, под кедр, виски с содовой.
— Да, — вспомнил он, когда Бидж явился с подносом, — я очки забыл. Не хотел бы вас беспокоить…
— Какое тут беспокойство! — возразил дворецкий. — Не нужно ли еще чего-нибудь, мистер Галахад?
— Вроде бы нет. Сью не видали?
— После второго завтрака мисс Браун была на террасе. С тех пор я ее не встречал.
— Ну ладно. Значит, очки.
Когда Бидж вернулся, Галли выпил добрую половину успокоительного напитка.
— Что вы там делали? — спросил он. — И что это у вас, моя книга?
— Она, мистер Галахад.
— На что она мне? Я ушел, чтоб о ней не думать.
Мысль эту он не развил, удивившись тому, что дворецкий уж очень вылупился, а жилет его мерно ходит туда и сюда.
— Бидж, — осведомился он, — почему вы водите брюхом?
— Мне трудно, мистер Галахад.
— Не носите в такую погоду теплых жилетов.
— Это душевные муки, мистер Галахад.
— А что случилось?
Бидж понизил голос:
— Когда я проследовал к вам, за очками…
— Да-да?
— …я услышал какой-то шорох.
— Ай-ай-ай! Чего они лезут? Я же там работаю!
— Вот именно, мистер Галахад. Когда вы в замке, туда никто не заходит. Потому я и заподозрил…
— Заподозрили?
— Да. Заподозрил, что кто-то хочет похитить ваш труд.
— Что?!
— Похитить ваш труд, мистер Галахад. Я не ошибся. Немного помешкав, я распахнул дверь и увидел, что кто-то роется в столе. Это был Пилбем.
— Пилбем?
— Он самый, мистер Галахад.
— Ну, знаете!
— Вот именно, мистер Галахад.
— Что ж вы ему сказали?
— Ничего. Посмотрел.
— А он?
— Ничего. Улыбнулся.
— Улыбнулся?
— Слабой, жалкой улыбкой, мистер Галахад.
— А потом?
— Не говоря ни слова, я подошел к столу, взял ваш труд и покинул помещение. На пороге я холодно оглянулся.
— Молодец.
— Спасибо, мистер Галахад.
— Значит, крал?
— Несомненно, мистер Галахад.
— Может, искал нотную бумагу?
Такой солидный человек не уподобится Шерлоку Холмсу, да и социальный статус не позволит сказать то, что сказал бы этот сыщик доктору Ватсону.
— Нет, сэр, — отвечал Бидж.
— Зачем этому слизняку моя книга?
Бидж немного смутился.
— Разрешите говорить откровенно, мистер Галахад?
— Какая чушь! Да мы знаем друг друга с детских лет, так — с сорока! Валяйте.
— Спасибо, мистер Галахад. Насколько я понимаю, от вашего труда зависит благополучие мистера Роналда и мисс Браун.
Галли знал, что Бидж всеведущ, но не думал, что секретная служба так хорошо поставлена.
— Чтобы преодолеть сопротивление ее светлости, — продолжал дворецкий, — вы согласились воздержаться от публикации мемуаров. Насколько я понимаю, ее светлость не хотела бы причинять огорчение друзьям, прежде всего сэру Грегори. Я не ошибся, мистер Галахад?
— Нет, не ошиблись.
— Вы уступили ее светлости, уповая на то, что она, возможно, оставит в покое его светлость.
— «Возможно»! Ладно, Бидж, говорите прямо, репортеров здесь нет. Вы хотите сказать, что брат мой Кларенс — истинное желе и, не будь этой книги, допустил бы что угодно, только бы не было шуму?
— Приблизительно, мистер Галахад. Я не осмелился бы употребить эти самые слова, но признаю, что ее светлость заинтересована в похищении, мало того — уничтожении вашего труда.
— Правильно! — вскричал Галахад. — Пилбем работает на Конни.
— Я в этом убежден. Замечу, что в день званого обеда ее светлость просила меня вызвать в замок сэра Грегори. Они заперлись в библиотеке. Потом сэр Грегори вышел и на моих глазах беседовал с Пилбемом в укромном уголке холла.
— Распоряжения давал!
— Несомненно, мистер Галахад. От меня ускользнула вся значимость этих событий, но теперь я твердо уверен, что начинались козни.
Галли встал.
— Бидж, — сказал он, — я всегда говорил, что вы гений. Вы нас спасли. Вам обязаны счастьем два любящих сердца.
— Рад служить, мистер Галахад.
— Черта с два они бы поженились без моих мемуаров! Кларенса я знаю. Прекрасный человек, никого я так не люблю, но перед женщинами пасует. Надо немедленно спрятать рукопись.
— Быть может, вы запрете ящик, мистер Галахад?
Галли покачал головой:
— Нет, Бидж. Мою сестру, да еще с этим мелким гадом, не остановят какие-то замки. Вот что, заберите это и спрячьте. Скажем, у себя.
— Мистер Галахад!
— Что?
— А вдруг ее светлость потребует, чтобы я отдал ей ваш труд?
— Да как она узнает? Она к вам заходит на огонек?
— Конечно, нет, мистер Галахад!
— Кладите на ночь под подушку. Она к вам в постель не полезет?
На сей раз Бидж так разволновался, что только подрожал.
— Решено, — сказал Галли. — Все, не спорьте. Берете к себе. Где ваше мужество, Бидж?
— Слушаюсь, мистер Галахад.
— Что ж, берите.
— Слушаюсь, мистер Галахад.
— И никому ни слова!
— Слушаюсь, мистер Галахад.
Бидж удалился, печально понурив голову. Другой, возможно, походил бы в такую минуту на бравого воина, которого послали с депешей через позиции врага; другой — но не этот. Он скорее напоминал тех злосчастных людей, которым дали подержать младенца в 4.30, а вокзальные часы уже подошли к 6.15.

Сгущался сумрак. Посмотрев вниз, Сью увидела, что стало еще тревожней. Именно в этот час появляются вампиры; собственно, почему бы им не заглянуть на крышу? Всюду что-то шуршало, шелестело, потрескивало, вдали ухала сова. Ах, оказаться бы в уютной комнате, где можно зажечь свет и читать, пока не позвонят к обеду!
На лестнице было темно, ступеньки неприятно звенели, но Сью спешила вниз, опасаясь, что щеки ее вот-вот коснется ледяная рука. Добежав до двери, она с облегчением вздохнула — и зря. Дверь кто-то запер.
Собственно, запер ее лакей, он недавно проходил спустить флаг, Сью еще радовалась, что он ее не заметил. Она кинулась обратно. Что-то коснулось щеки — не вампир, летучая мышь, но и она не подарок. Сью закричала и поняла, что именно это делают те, кто заперт на крыше замка.
Подбежав к бойницам, она тоненьким, жалким голосом крикнула: «Ау-у!» Постепенно голос окреп, и настолько, что Ронни, мрачно куривший в саду, определил, откуда он доносится.
— Кто-о та-ам? — крикнул и он.
— О, Ронни!
Два дня и две ночи сомнения и досада терзали его утробу. Два дня и две ночи думал он о Монти и Сью, страшно страдая при одном их виде. Но когда он ее услышал, сердце перевернулось. Хорошо, она любит Монти, а все-таки этот голос — самый прекрасный из всех возможных голосов.
— Ронни, я тут застряла!
— На крыше?
— Да. А дверь заперли.
— Сейчас добуду ключ.
Прошло немало времени, пока она услышала звяканье замка, а там увидела Ронни.
— Давно ты здесь? — спросил он.
— Весь вечер.
— Ничего местечко, в хорошую погоду.
— Наверное.
— А вообще-то жарко.
— Да-да.
Они помолчали. Воздух давил, ухала сова.
— Когда ты вернулся? — спросила Сью.
— Так, час назад.
— Я не слышала.
— Поехал прямо в гараж. Мать высадил у викария.
— Да?
— Она хотела с ним поговорить.
— А!
— Ты его знаешь?
— Нет.
— Такой Фосберри.
— Вот как?
Они опять помолчали. Ронни вгляделся, шагнул вперед, что-то поднял. То была панама.
— Что, Монти заходил?
— Да.
— Какой милый! Ну, пошли вниз.



Глава VIII


Если, выйдя из главных ворот Бландингского замка, вы свернете направо и пройдете чуть меньше двух миль, вы окажетесь в городке под названием Маркет-Бландинг. Веками дремлет он, сокрытый в зеленой сердцевине Шропшира, и нет во всей Англии лучшего места. В этом согласны художники, привлеченные его старыми серыми домами, и рыболовы, привлеченные его ленивой рекой. Правда, и те и другие считали, что можно сделать его еще прекрасней, и часто спорили об этом за пивом и трубкой в «Гербе Эмсвортов».
И вот, вскоре после описанных событий это свершилось. Тихую прелесть главной улицы осветило и умножило появление богоподобного существа в котелке, вышедшего из табачной лавки. То был дворецкий Бидж, который, изящества ради, пришел пешком за сигаретами и, купив их, встал на мостовой, готовясь к обратному пути.
Путь этот и вообще спортивная ходьба не так привлекали его, как сорок пять минут назад, в тиши кельи. Он устал, да и погода не способствовала марафону. Было еще жарче, чем вчера. Сердитые тучи сбивались на медном небе. Ничто не шевелило листьев, от мостовой шли жаркие волны, все окутал мутно-желтый мрак. Словом, надвигалась гроза. Бидж снял шляпу, вынул платок, вытер лоб, положил платок в карман, надел шляпу и сказал: «Уф!» Худеть — хорошо, но всему есть пределы. Он понял, что надо выпить пива.
Это он выполнить мог. Отцы английского местечка спят и видят, как бы обеспечить каждого жителя отдельным кабачком; стремились к этому и отцы Маркет-Бландинга. Оттуда, где он стоял, Бидж видел по меньшей мере шесть заведений и выбрал «Герб» не потому, что счел его самым лучшим. Просто он был ближе всего.
Однако Бидж не обманулся. Человеку, вступающему в жизнь, мы всегда советуем посетить «Герб Эмсвортов». Пиво здесь прекрасное, сад — самый большой и тенистый. Уютные беседки и сельские столики спускаются к самой реке, так что счастливый посетитель, жаждущий пива, может вдохновиться вдобавок видом семейств в прогулочных лодках. Если день достаточно жарок, один-единственный отец, пыхтящий за веслами, чтобы протащить ниже уровня моря жену, свояченицу, двух кузин, четырех детей, собаку и корзину, настолько повышает спрос, что официанты в «Гербе» просто с ног сбиваются.
Бидж удалился с пивом в одну из беседок. Он обычно поступал так, ибо общественный вес не позволял ему пить на людях. В конце концов, он не младший лакей, чтобы развлекаться в общей комнате. Его излюбленная беседка располагалась в конце сада, скрываясь от непосвященных за оградой кустов.
И все же, страшась уховерток, дворецкий на этот раз уселся не в самой беседке, а у столика за нею.
Мысли его были нелегки, и он предавался им минут пять, пока звук шагов не подсказал, что уединение нарушено. Какие-то люди вошли в беседку, один из них сказал:
— Что ж, здесь и потолкуем.
Скрипнул стул, словно на него опустилось что-то тяжелое. Так оно и было. Лорд Тилбери превосходил своим весом едва ли не всех обитателей Флит-стрит.
— Ну, — произнес он, усевшись, — что там у вас?
Бидж собрался слушать беседу, словно беспечный критик в театре, и ему показалось, что голос чем-то знаком, где-то он его слышал. Что до второго голоса, сомнений не было. Когда Монти Бодкин сомневался, речь его обретала сходство и с блеяньем овцы, и с лаем шакала.
— То есть как это «что»?! — удивился он.
Взволнован он был немало, ибо со времени завтрака испытал великое множество чувств. Если сделать график, получится что-то вроде тех линий, которыми изображают изменения температуры.
Сначала он был весел. Ему казалось, что старая добрая судьба на этот раз не подкачала. Хочешь служить целый год? Пожалуйста. Пойди в ту комнатку и возьми рукопись из ящика, где, по словам лорда Тилбери, она лежит.
Так он и сделал — и пал, как денница, сын зари[59]. Рукописи не было. Судьба подкачала.
А теперь этот старый кретин говорит: «Что там у вас?»!
— Нет, это надо же! — сказал Монти. — Это мне нравится!
Как мы уже знаем, лорду Тилбери он не нравился никогда, а уж теперь в особенности.
— Зачем я вам нужен? — сухо спросил лорд.
— Вот как, зачем? — откликнулся Монти. — Из-за этой чертовой книги, которую вы хотите украсть! — Он громко рассмеялся, а Бидж вздрогнул и, вытаращив глаза, застыл на своем месте. Пиво, можно сказать, тоже застыло на его устах.
— Тш-ш!.. — прошептал виконт.
— А, никто не слышит.
— Все равно не орите. Где она? У вас?
— Конечно, нет.
Лорд Тилбери думал о том, что незачем было поручать такое дело хлыщу. Кто-кто, а хлыщи, как правило, не выполняют ответственных поручений. Прочешите историю из конца в конец, думал все он же, и буквально каждый хлыщ только и знает, что спать, жрать и осваивать новые танцы.
— Это надо же… — сказал Монти.
— Ш-ш-ш!
— Это надо же! — сказал Монти, понизив голос. — Зачем вы мне врали? В столе ее нету.
— Нету?
— Вот именно.
— Вы плохо искали.
— Ну, знаете!
— Тш-ш-ш!..
— Искал, как нанятый. Все перевернул.
— Да я сам видел, как он ее туда клал.
— Ну, прямо!
— Что за выражения? Видел своими глазами.
— Значит, забрал. Ее там нет.
— Переложил куда-нибудь.
— Да уж, не иначе. Но куда?
— Вот бы и узнали.
— Да? Интересно!..
— Что — за — выражения!
— А как мне еще выражаться? Чуть что скажешь, вы шикаете. То вам не говори «Ну, знаете!», то не говори «Ну, прямо!». Вот что. — И слушатель понял, что Монти глубоко взволнован. — Вот что, куплю-ка я халат, куплю лопату и пойду в трапписты[60].
Предложение это вызвало оживленные дебаты. Лорд Тилбери заметил, что не позволит всяким хлыщам говорить с ним таким тоном; Монти заинтересовался, кого же он имеет в виду. Тогда лорд Тилбери назвал собеседника имбецилом, а тот, неверно истолковав этот термин, напомнил, что на преступление его толкнул сам лорд. Разъясняя ошибку, лорд этот сообщил, что «имбецил» означает «кретин», «идиот», «дурак», «слабоумный», и прибавил, что шестилетнее дитя давно нашло бы рукопись. Тут Монти, дойдя до высот риторики, предложил дать по шиллингу каждой ищейке, которая преуспеет больше, чем он. На этом беседа оборвалась, ее спугнули детские голоса.
Лорд Тилбери сердито ухнул на манер совы из «Элегии» Грея.
Один из голосов произнес:
— Пап, тут кто-то сидит!
За ним вступил другой:
— Мам, тут кто-то сидит!
За ним третий, погуще:
— Эмили, тут кто-то сидит.
И, наконец, четвертый:
— О Господи! Тут кто-то сидит!
Заговорщики, как оказалось, сумели понять намек. Бидж заслышал шаги, а поскольку сменило их что-то вроде пляски дрессированных слонов, понял, что оккупация прошла согласно плану.
Посидев еще несколько минут, он кинулся в самый «Герб», чтобы вызвать по телефону местное такси. Конечно, думал он, это вскочит в копеечку — Робинсон крутоват, как все монополисты, но необходимо прибыть в замок, обогнав Монти.
Когда он спросил у хозяина, можно ли позвонить, тот сообщил, удивляясь совпадению:
— А Робинсон как раз тут. Его кто-то вызвал, тоже в замок ехать. Может, вас подбросит. Сбегайте к нему.
Бидж бегать не стал — даже если б ему позволяла фигура, надо думать и о положении. Но пошел он с достаточной скоростью и потому увидел, как Монти прощается с коренастым субъектом, в котором узнал того самого лорда, который приезжал вчера к мистеру Галахаду. Значит, вот кто подстрекал на преступление.
Открытие это так поразило его, что он на минуту-другую потерял дар речи. Казалось бы, хватит того, что сэры, вроде Грегори Парслоу, нанимают всяких мерзавцев. Но если им следуют и пэры, это уж бог знает что. Но тут его утешила здравая мысль: лорд Тилбери недавно получил титул. Можно ли ждать благородства от представителей народа (hoi polloi), случайно попавших в списки?
Словом, речь он обрел и произнес:
— О, мистер Бодкин! Простите, сэр.
Монти обернулся:
— А, Бидж! Привет.
— Не сочтете ли вольностью, сэр, если я попрошу меня подбросить?
— Ну что вы! Пожалуйста, места хватит. Что делаете в этих краях? Утоляете жажду?
— Я ходил в табачную лавку, сэр, — отвечал с достоинством Бидж, — но, поскольку предвечерняя жара несколько утомляет…
— Ясно, ясно, — откликнулся приветливый Монти. — Ну, гоп-ля! Едем, дорогой мой олень у источников вод[61].
В другое время дворецкий обиделся бы на эти слова и выказал обиду. Но прежде чем ему удалось выпрямиться и окатить собеседника холодом, он заметил лорда Тилбери, отступившего под сень стены.
Женившись на дочери самого Дональдсона (Лонг-Айленд; Н.-Й.) и уехав тем самым в Америку, Фредди Трипвуд, младший сын графа, оставил Биджу несравненное собрание детективов. Бидж обращался к нему в свободные часы; и вот лорд Тилбери, скрестивший руки на груди, напомнил ему злодея из «Ужасов в Кастербридже».
Задрожав всем телом, дворецкий влез в такси.
Ехали молча, обоим было не до разговоров. Монти вышел у парадного входа, Бидж — позже, у черного. Рассчитываясь с Робинсоном, он ощущал невольное почтение к преступнику, который додумался выйти первым, ничего не заплатив.
Потом он поспешил к себе, достал рукопись и постоял в нерешительности. Его тянуло из духоты на воздух, под лавровый куст у черного хода, где он любил сидеть; но он боялся оставить свое сокровище.
Однако выход есть всегда. Он понял, что рукопись можно взять с собою, и соответственно взял. Потом уселся поудобней, закурил сигареты, добытые с таким трудом, и предался мыслям.
Разыскания в библиотеке детективов ознакомили его с таким явлением, как банды, и привили особую к ним чувствительность. Здесь, в замке, действовали две — банда Парслоу и банда Тилбери. Поневоле задумаешься.
Чтобы немного отвлечься, Бидж заглянул в рукопись. Оказавшись в середине главы VI (ночные клубы), он погрузился в повесть о епископе Банторском, когда тот был студентом, и, забывшись, стал издавать те звуки, какие издает закипающий чайник.
Именно в этот момент показался Перси Пилбем, который ходил на конюшню покурить.
Конюшню он облюбовал с самого приезда. Поскольку там же был и гараж, он, мотоциклист-любитель, охотно беседовал с шофером. Кроме того, туда не заходили сестры и племянники хозяина. Вы не могли встретить ни леди Констанс, ни леди Джулию, ни сына этой Джулии, Роналда, а этого одного достаточно, чтобы обратить любое место в рай.
Неприязнь к леди Констанс зрела в нем с первой встречи. Огибая угол, он думал о том, как противно ее высокомерие. Прийдя к привычному заключению типа «Ей бы всыпать», он услышал зычный смех, вырывавшийся толчками, и, очнувшись, увидел в нескольких футах овальную голову, судя по всему, принадлежащую дворецкому Биджу.
Как вы помните, мы оставили Биджа, когда он мягко хихикал. Какое-то время это его удовлетворяло. Но если автор — Галахад Трипвуд, рано или поздно встретится пассаж, требующий большего. Теперь дворецкий читал о сэре Грегори и креветках, а потому воздух оглашало:
— Х-хы… хы-хы-хы!!! Ух-ха-ха-ха!!!
Пилбем застыл на месте. Кто как, но он еще не видел дворецких, которые смеялись вообще, а уж тем более так, плюнув и на достоинство, и на давление, и на жилетные пуговицы. Немного опомнившись, он захотел узнать, в чем дело, и сзади на цыпочках подкрался к читателю.
Заглянув через его плечо, он увидел РУКОПИСЬ.
— Ой! — непроизвольно вскрикнул сыщик.
Бидж вздрогнул, обернулся и оказался лицом к лицу с главарем банды.
— Ой! — воскликнул и он, а шезлонг, видимо, из сочувствия, издал соответствующий скрип и растянулся на земле.
Дворецкий же, прижав манускрипт к спине, стал медленно отступать. Вскоре он ударился о стену и с облегчением осознал, что дверь совсем рядом. Туда он и юркнул, бросив взгляд, на который обиделась бы змея, а Пилбем остался стоять как бы в зачарованном сне.
Почти в тот самый миг, когда он входил к себе, Монти вспомнил с ужасом и стыдом, что оставил его расплачиваться.
Мы им гордимся. Многие бы отмахнулись, кинув «Да ладно» или, не дай Бог, поздравив себя с тем, что сэкономили полкроны; а в самом лучшем случае решили бы, что когда-нибудь отдадут. Но в нашем распущенном веке есть люди, для которых честь — не пустое слово.
Так и случилось, что, едва присев, Бидж заслышал чье-то сопение и оказался лицом к лицу с членом другой банды.
В такую минуту дрогнул бы и герой детектива. Что до Биджа, он чувствовал то, что чувствует кролик, за которым гонится не один горностай, а целая стая легких, бодрых горностаев. Взвившись вверх, он привычным жестом схватил книгу и прижал ее к тяжко вздымающейся груди.
Монти, удивившийся не меньше Пилбема, пришел в себя первым.
— Простите! — сказал он. — Что, испугались?
Бидж молча пыхтел.
— Я хотел деньги отдать.
Бидж дрогнул. Осторожно протянув руку, он взял полкроны, положил в карман и снова вцепился в рукопись.
— Да, я вас напугал, — повторил тем временем Монти. — Вы уж простите.
Они помолчали.
— Вижу, у вас эта книжка, — заметил Монти с излишней небрежностью.
Бидж начал пробираться к двери.
— Хорошая, а? — осведомился Монти. — Я бы с удовольствием прочел.
Достигнув двери, Бидж приободрился. Мало того, он преисполнился праведным гневом. На Монти он глядел так, словно вместо глаз у него — лужицы остывшей подливки.
— Не дадите, а?
— Не дам.
— Значит, не дадите?
— Не дам.
— То есть не дадите?
— Не дам.
Они опять помолчали. Монти кашлянул. Бидж задрожал при этом звуке. Он вообще удивлялся — такой симпатичный молодой человек… Не иначе попал в плохую компанию.
— Я бы очень хотел прочитать.
— Да, сэр?
— Да. Заплатил бы десять фунтов.
— Десять, сэр?
— То есть двадцать.
— Да, сэр?
— Вернее, двадцать пять.
Как ни печально, наш усложненный мир утратил вкус к тем сценам, когда Добродетель, выпрямившись во весь рост, отвергает соблазны злата. Но даже самые непробиваемые, самые циничные не устояли бы теперь, когда Бидж произнес с холодной строгостью:
— Простите, сэр, не могу соответствовать.
Бросив на прощание взгляд того же калибра, как и в случае с Пилбемом, он отступил к обиталищу экономки, оставив Монти наедине с его мыслями.
Когда такие люди, как Монти, остаются с мыслями, чаще всего этим дело и кончается. Но любовь — великая сила. Мозг работал так, словно сама Гертруда нажала прелестной ножкой на акселератор. Несколько раз наш герой ощутил, что сейчас отлетит макушка, и вот, через должное время, на свет появилась мысль.
Надо поручить дело смышленому, опытному человеку; и человек этот — Пилбем.
Ну посудите сами: Пилбем — сыщик; значит, такие дела — в его духе. Если верить книгам, сыщиков всегда нанимают, чтобы что-нибудь красть — письма там, планы, рубины и все такое прочее. Они только рады.
Пилбема он нашел в курительной. Он сидел, сложив вместе кончики пальцев. Монти это понравилось. Добрый знак.
— Вы как, свободны? — спросил наш герой.
— В каком смысле?
— В таком. Есть дельце.
— Дельце?
Пилбем, как и Монти, думал и отупел от этого, тем более в такую жару.
— Вы правда сыщик? — проверил Монти.
— Конечно. Постойте, дам карточку.
Изучив ее, герой наш успокоился. Контора «Аргус». Секретность гарантирована. Адрес, код, телефон — ну все.
— Красота, — сказал Монти. — Значит, есть дельце.
— Как к сыщику?
— В общем, да. Я знаю, вы тут отдыхаете, но…
— Ничего, ничего. Рад служить. Не изложите ли факты?
Монти заколебался, он никогда не нанимал сыщиков.
— Фамилию сказать?
— Чью?
— Да мою.
— Мне кажется, ваша фамилия Бодкин.
— Верно. Правильно. Бодкин. А в этих книжках сыщики сначала расспрашивают — кто вы, где живете, откуда деньги. Если не надо — тем лучше, время сэкономим.
— Мне бы факты.
Монти снова замялся:
— Как-то глупо…
— Что?
— Ну, как-то странно… Вот именно, странно. Я насчет этой рукописи.
Пилбем слегка подпрыгнул.
— Вот как?
— Да. Знаете ли, Галли написал мемуары…
— Знаю.
— Вы не смейтесь, — и Монти смущенно засмеялся, — но они мне нужны.
Пилбем немного помолчал. Ему не понравилось, что у него есть соперник.
— Это слишком глупо? — проверил Монти.
— Ну что вы, — отвечал Пилбем. — Нужны так нужны.
Он уже пришел в себя. Скорбь сменилась радостью. И впрямь, два рынка лучше, чем один. Конкуренция — двигатель торговли. Деловому человеку именно и нужен хороший аукцион.
— Еще как! — подтвердил Монти. — Я бы вам рассказал, но это очень длинно.
— Пожалуйста, пожалуйста.
— Один тип… ну, один тип просил меня ее… взять… ну, сами понимаете.
— Вполне, — отвечал Пилбем, радуясь своей догадливости.
— А я сейчас узнал, что она у…
— Биджа.
Монти удивился:
— Вы это знали?
— Конечно.
— Да как же…
— Ах, не будем уточнять, — беспечно бросил сыщик.
Монти убедился, что не ошибся в выборе. «У Биджа»! Так и сказал. Просто мысли читает.
— Итак, она у Биджа, — продолжал он. — Держит он ее крепко. Проблема в том… Вы не против, если я изложу проблему?
Пилбем вежливо махнул рукой.
— Значит, проблема в том, как ее вырвать.
— Вот именно.
— Есть у вас идеи?
— О да!
— Разрешите уз…
— Не стоит, — прервал его сыщик.
Монти рассыпался в извинениях. Он восхищался Перси Пилбемом. Внешне — совсем не такой, как в детективе. Где ястребиный профиль, где холодный взор? И бриллиантина многовато. Но мозги — что и говорить!
— Я вам верю, — сказал он. — Такую контору ведете! Наверное, и раньше крали.
— Мне случалось, — сдержанно ответил сыщик, — возвращать документы немалой ценности.
— Вот и этот верните, — сказал Монти.



Глава IX


В безопасности, у экономки, Бидж глядел из окна на темнеющее небо. Грудь вздымалась и падала, как потревоженный океан. «Душно, — думал он, — ох как душно! Можно и задохнуться».
Почти все в этом мире — о двух концах. Скажем, упасть с шезлонга неприятно, но ум это проясняет, встряхивает мозг. Только что он шлепнулся о землю обширным задом, и, пожалуйста, готова идея, разрешающая коллизию.
Рукопись надо отдать мистеру Роналду. Кому же еще? Он больше всех в ней заинтересован. Кроме того, он молод; а справиться с этими бандами может только молодой человек.
Конечно, надо спросить мистера Галахада. Если действовать за его спиной, он может стать не лучше банды. Годы общения с мощнейшими умами Лондона необычайно обогатили его лексикон. Бидж не хотел бы приманивать молнии пеликанских речений. Словом, едва оправившись, он пошел в комнатку за библиотекой. Галли действительно был там.
— Мог бы я с вами поговорить, мистер Галахад? — осведомился он.
— Валяйте, Бидж.
Дворецкий рассказывал ясно и красноречиво. Он описал сцену в «Гербе», вторжение Бодкина, бесчестный подкуп. Галли слушал его, сверкая моноклем.
— Какой гад! — вскричал он. — И это Монти, которого я буквально вынянчил! Помню, когда он учился в школе, я ему как-то подсказал ставить на Руфуса против Цесаревича.
— Вот как, сэр?
— Позже он признался, что немало выиграл, — и вот благодарность! Неужели ее нет на свете? — закончил он, пылко взмахивая рукой, как взмахнул бы ею король Лир.
Дворецкий, тонко ощущавший социальные различия, взмахнул поскромнее. Жесты эти принесли облегчение, и они возобновили беседу в более ровном тоне.
— Надо было знать, — сказал Галахад, — что Скунс… Как его теперь зовут?
— Лорд Тилбери, сэр.
— Надо было знать, что лорд Тилбери так легко не отступит. Те, кто легко отступает, не становятся богачами.
— О, как вы правы, сэр!
— Я думаю, с ним это бывало. Теперь он наймет шпионов и клевретов. Что ж, остается одно — усилить бдительность, как Кларенс со своей свиньей.
Бидж кашлянул.
— Мне представляется, мистер Галахад, что лучше бы отдать манускрипт мистеру Роналду.
— Лучше?
— Лучше, сэр. Теперь, когда мистер Пилбем знает, что он — у меня, миледи может попросить, чтобы я его отдал.
— Бидж! Вы боитесь моей сестры?
— Да, сэр.
Галли подумал.
— Так, — сказал он. — Понятно. Вы не могли бы послать ее к черту?
— Нет, сэр.
— Что ж, и не надо. Отдайте эту штуку Роналду.
Биджу стало настолько легче, что он решился перевести взгляд к окну.
— Видимо, сейчас начнется гроза, сэр.
— Да, наверное.
Галли тоже посмотрел в окно. Природа, без сомнений, надумала развернуться во всем своем величии. Там, за долиной, небо просекла молния. Зарокотал гром, и первые капли застучали по стеклу.
— Вымокнет, кретин, — сказал Галли.
Бидж посмотрел туда, куда указывал его палец. Действительно, кто-то быстро шел по парку. Лорд Тилбери гулял с горя; Монти гулял от счастья. Он чувствовал, что как-то когда-то Пилбем проблему разрешит.
Итак, он шел по парку, невзирая на погоду.
— Это мистер Бодкин, сэр, — сказал Бидж.
— Именно. Юный гад. Он промокнет.
— Несомненно, сэр.
Бидж был доволен. Возможно, думал он, в него ударит молния. Хорошо бы выгнать под грозу и Пилбема. Членов банды дворецкий видел в духе Ветхого Завета.

Ронни сидел у себя. Когда болит сердце, лучше всего укрыться в сельской спальне. Там можно подумать и покурить, никто тебя не потревожит.
Собственно, и Бидж не потревожил его. Он легко согласился, но, Биджу казалось, не слишком хорошо слышал, на что именно. Оставив рукопись, дворецкий ушел, ощущая то, что ощутил бы человек, избавившись от заклятой бутылки, а Ронни, швырнув ее в стол, вернулся к мыслям о Сью.
Нет, он ее не винил. Если любит Монти — что поделаешь! За это винить нельзя, сердцу не прикажешь.
Конечно, мать порет дикую чушь, какие там романы. Сью не такая. Она честна и чиста. Просто влюбилась в Монти, ничего не попишешь.
Возьмем всякие книги. Девицы сплошь и рядом обручаются там с одним, но — блямц! — возникает другой. Они понимают, что ошиблись. Вероятно, поехав в Лондон, Сью встретила его на Пиккадилли или еще где-то — и все, влюбилась.
Собственно, он этого ждал. Такая, как она, должна была встретить кого-то получше, чем румяный бездельник, который оправдал свою жизнь разве что победой в легком весе на кембриджском матче.
Ронни встал и подошел к окну. Ему смутно казалось, что за окном что-то творится. И впрямь, он увидел другой мир. Гроза бушевала. По стеклу водопадом лилась вода. Гром гремел, молнии сверкали. Да, такой мир — под стать его смятенным чувствам.
Вот, скажем, вчера. Нашел на крыше шляпу и вывел, что она была там с Монти. Слава Богу, по его манере она ни о чем не догадалась, маска — будь здоров, но было мгновение, когда он понял безумцев, крушащих все и вся.
Да, разум говорит, что она вправе влюбиться в Монти, но уж принять это — нет, увольте!
Гроза стала потише. Гром гремел дальше, молнии утратили добрую часть своей прыти. Дождь, и тот превратился из Ниагары во что-то иное. И вдруг на камнях террасы сверкнул несмелый луч.
Свет прибывал. Небо становилось голубее. Долину перекрыла радуга. Ронни отворил окно, и волна прохладных благоуханий хлынула в его спальню.
Он высунулся, втянул воздух и понял, что ему легче. Гроза совершила свое обычное чудо, словно мир обновился, словно он, Ронни, выздоровел от лихорадки. Птицы пели в кустах, и сам он почти был готов запеть.
Теперь он видел все. Ни в кого она не влюбилась, это — от погоды. Были в кафе? Значит, есть причина. И на крыше — то же самое. Все легко объяснить в лучшем из миров.
Едва он достиг этого пункта, как увидел Монти и чуть не вывалился из окна, чтобы излить на него млеко милосердия.
— Привет! — заметил он.
Монти взглянул наверх:
— Привет.
— Ты вымок.
— Да.
— Жутко вымок, — не унимался Ронни. Ему было больно, что в таком мире бывают неполадки. — Переоденься, а?
— Ладно, переоденусь.
— Во что-нибудь сухое.
Монти кивнул, походя при этом на городской фонтан. Минуты через две Ронни вспомнил, что у него над умывальником стоит замечательное растирание.
Когда ты выскочил из депрессии, неизвестно, куда тебя занесет. В обычное время Ронни быстро забыл бы о мокром Монти, но теперь, в приливе всеобъемлющей любви, ощущал, что сочувственных слов мало. Нужны дела, а то он еще простудится! И тут, как мы сказали, он вспомнил о растирании.
Золотой Бальзам, большой флакон (7 шил. 6 пенсов). И по рекламе, и по опыту Ронни знал, что вызывает он живительный жар в крови, предупреждая тем самым насморк, грипп, ревматизм, ишиас, радикулит и люмбаго и сообщая душе ощущение блаженства. Кому-кому, а Монти все это нужно.
Схватив флакон, Ронни кинулся к другу. Тот был у себя и растирался махровым полотенцем.
— Вот, — сказал Ронни, — попробуй. Вызывает живительный жар.
Монти, прикрытый полотенцем, как шалью, изучал бутылку. Такая забота его тронула.
— Спасибо большое, — сказал он.
— Не за что.
— Это не для лошадей?
— Лошадей?
— Знаешь, бывает. Вотрешь, посмотришь — а оно «только для лошадей». Жуткие муки.
— Нет-нет, это для людей. Я сам растираюсь.
— Что ж, разотремся и мы!
Монти налил в ладонь бальзама и принялся за дело. Ронни страшно вскрикнул.
— Э? — сказал Монти.
Благодетель, ярко-пунцовый, непонятно смотрел на него.
— Э? — повторил он.
Ронни заговорил не сразу. Прежде он, видимо, проглотил что-то твердое.
— Там, там, — произнес он странным голосом.
— Э?
Итон и Кембридж пришли страдальцу на помощь. Он еще раз глотнул, снял с рукава пушинку и прокашлялся.
— У тебя там что-то написано.
Они помолчали.
— Вроде бы «Сью».
Они еще помолчали.
— В таком сердечке, — беспечно закончил он.
Теперь твердое тело проглотил Монти. Странно, думал он, когда что-то видишь день за днем, его, в сущности, не видишь. Не отпечатывается на, как ее, сетчатке. Это имя, эта синяя с розовым дань исчезнувшей любви, в сущности, не существует. Он ее не видит. Что же тут ответишь?
Пришлось думать побыстрей.
— Нет, — сказал он, — это не «Сью», это «С.В.Ю.» — Сара Вирджиния Юарт.
— Что?!
— Сара Вирджиния, — твердо ответил Монти. — Невеста. Покойная. От пневмонии. Не будем об этом говорить.
Они молчали долго. Ронни пошел к двери. Чувства его не вмещались в слова, но кое во что вместились.
— Хе, — сказал он, — хо-хо!

Сью созерцала грозу с подоконника в библиотеке. Вообще она грозы любила, и внешне эта ей нравилась. Одно было плохо: Монти где-то гуляет. Она видела, как он вышел. Теперь, наверное, промок.
Когда дождь утих, небо прояснилось, она немедленно вышла на балкон, ожидая вестей, как сестра Анна[62]. Тем самым ей довелось услышать беседу с Ронни («Промок», «Жутко промок», «Переоденься» и т. п.).
Казалось бы, беседа как беседа, ничего особенного. Но диалоги великих драматургов не произвели бы на нее такого впечатления. Бремя скатилось с ее души. Какой тон! Сама доброта. Сама сердечность. А радость? Два дня подряд ей казалось, что Ронни подменили, а теперь, судя по голосу, — вот он, прежний.
Она стояла и пила благоуханный воздух. Гроза изменила все. Шропшир, который только что буквально терзал душу, обратился в какой-то рай. Озеро сверкало. Река сияла. Кролики сновали по парку со свойственной им беспечностью, и, куда ни глянь, паслись довольные коровы.
Сью вышла в коридор, тихо напевая. Конечно, думала она, надо зайти к Монти, но главное — разыскать Ронни.
Услышав звук бильярдных шаров, она решила, что Галли играет сам с собой. Вот его и спросим. Она открыла дверь; и Ронни, почти лежавший на столе, обернулся к ней.
Татуировка мгновенно смела весь его оптимизм. Он пошел на первый этаж. Дверь в бильярдную была открыта. Он зашел — все же развлечение.
— Привет! — учтиво сказал он, выпрямляясь. Итон и Кембридж встали рядом с ним.
Сью ничего не поняла. Он был для нее все тем же братом Чирибл[63], который беседовал с другом из окна.
— О, Ронни! — воскликнула она. — Пойдем на воздух, там так хорошо!
— Да? — осведомился Итон.
— Просто чудесно!
— Да? — поинтересовался Кембридж.
Сью словно укололи в сердце. Неужели он добр и весел только с Монти, не с ней?
— Давай покатаемся, — предложила она.
— Спасибо, не стоит.
— Ну, возьмем лодку.
— Не стоит, спасибо.
— На корте, наверное, уже сухо.
— Навряд ли.
— Тогда погуляем.
— Ради Бога, — сказал Ронни, — не приставай ты ко мне!
Они уставились друг на друга. Взгляд у Ронни был пламенный и несчастный, но Сью прочитала в нем ненависть, глухую ненависть того, кто связан с тобой, хотя и разлюбил. Да, в таких случаях даже говорить и то трудно. Она глотнула воздух и пошла к окну.
— Прости, — сказал Ронни, — виноват.
— Нет, — сказала Сью. — Так лучше. Давно пора все выяснить.
Она чертила пальцем по стеклу какие-то кружочки. В комнате долго висела тяжкая тишина.
— Наверное, нам надо разойтись? — сказала она наконец.
— Как знаешь, — ответил Ронни.
— Хорошо, — кивнула Сью и направилась к двери.
Он забежал вперед и дверь подержал. Кто вежлив, тот вежлив.
* * *
Наверху, в своей спальне, Монти Бодкин неожиданно повеселел.
— Ти-ри-рим, — запел он, — пом-пом-пом!
Его осенила мысль.
Началось с бальзама. Видимо, живительный жар коснулся и мозговых клеток, но Монти подумал, что бальзам — не три-четыре унции жидкости, пахнущей заразным болотом, а символ. Если Ронни носит флаконы с бальзамом, значит — все в порядке, ссора забыта, старый добрый друг снова стал старым добрым другом. А добрые друзья делают добрые дела.
Дело, которого ждал теперь Монти, заключалось в том, чтобы пойти к Биджу и взять у него рукопись. Уговорить дворецкого может не каждый. Да, конечно, Пилбем — большой мастер, рано или поздно он ее украдет, но зачем такие сложности? И потом, ему придется платить.
Заглядывая в комнаты, Монти обнаружил друга в бильярдной и направился к нему доверчиво, как мальчик, пришедший в гости к любящему и богатому дяде. Он не умел читать в мыслях.
— Ронни, старик, — сказал он, — не уделишь минутку?
Ронни осторожно положил кий. Конечно, он смирился с тем, что Сью предпочла этого человека, но одно дело — смириться, другое — дать по голове.
— Да? — отозвался он.
— Вот скажи, — попросил Монти, — как ты с этим Биджем?
— В каком смысле?
— Ну, питает он к тебе феодальную преданность? Хочет угодить молодому сеньору?
— Что ты порешь?
— Я не порю.
— Так говори яснее.
— Сейчас, сейчас. Дело вот в чем: у Биджа есть одна штука, которая мне очень нужна. Может быть, ты бы к нему пошел и, ну, оказал воздействие, использовал свое влияние, чтобы он был… как это… податливей.
— Ни черта не понимаю.
— У него эта рукопись, а мне он ее не дает.
— На что она тебе?
Как и в недавней беседе с виконтом, Монти решил, что честность — уместней всего.
— Ты все про нее знаешь?
— Да.
— Что Галли не хочет ее издавать?
— Да-да.
— А у «Мамонта» с ним договор?
— Нет, этого я не знаю.
— Договор. Папаша Тилбери рвет и мечет. У него всякие права, такие, сякие, чуть ли не скандинавские, а ты знаешь, какие перспективы у этой книжки? Вся помойка наших сэров и пэров! В общем, теряет тысяч двадцать, если Галли не уступит. Короче говоря, старик, он обещал мне, что возьмет опять к себе в обмен на рукопись. Он ведь меня выгнал.
— Я думал, ты ушел сам.
Монти скорбно улыбнулся.
— Возможно, такой ходит слух, — сказал он. — А на самом деле выгнал. Почему — долго рассказывать. Главное, если я ее украду, он возьмет меня обратно.
— Зачем тебе это нужно?
— Я должен где-то работать.
— Вроде тебе и тут неплохо.
— Могут уволить.
— Жаль.
— Да уж, очень жаль, — согласился Монти. — Но если ты мне поможешь, Тилбери меня возьмет и я смогу жениться.
Ронни, скажем так, передернуло. Нет, что же это такое! Уводят невесту и еще просят помочь. Он думал, Монти поделикатней…
— Сможешь?
— Да.
— На Саре Вирджинии Юарт?
— А? Э? О? Ах вот ты о ком! Нет, Сара умерла. Да, да, да. Умерла от чахотки. Жуткое дело.
— Ты говорил, от пневмонии.
— Нет. От чахотки.
— Ага, ага… Значит, ты любишь другую?
— Еще как!
— И она тебя любит?
— Жутко.
На Ронни снизошла беспечность. В конце концов, важно ли это? Важно ли вообще что-нибудь?
Тут на него вдобавок снизошла и страсть к широким жестам, дух Сиднея Картона[64], с той лишь разницей, что Сиднею, если мы не перепутали, все это доставило радость, а ему — злобную скорбь.
Монти увел от него Сью. Она ушла не пикнув. Прекрасно. Что ж, он им покажет. Они увидят, что такое истинный Фиш.
— Зачем тебе Бидж? — сказал он. — У него рукописи нет.
— Что ты, есть. Я видел, он ее читал…
— А потом отдал мне. — Ронни взял кий и прицелился к шару. — Она у меня в ящике. Бери, если хочешь.
Монти ахнул. Сын Израиля, на которого внезапно посыпалась манна, не испытывал такой благодарности, удачно смешанной с удивлением.
— Ну, старик! — сказал он. — Ну, даешь!
Ронни не ответил, он был занят.



Глава X


Гроза прошла, а Галли Трипвуд маялся и томился. Любимый газон промок, особенно не походишь; промок и шезлонг, не посидишь. Солнце сияет, это да, но мир — слишком мокрый для человека, который не любит сырости, словно кошка.
Он посидел в своей каморке, побродил по дому и наконец обосновался в холле, ожидая собеседника, способного оценить и случай из жизни, и рискованный лимерик. За приятной беседой не заметишь, как раздастся гонг.
Однако ему не везло. Прошел Монти, но после недавних ревеляций беседовать с ним не хотелось. Монти исчез в бильярдной, где сам с собой играл Ронни, потом появился снова и направился вверх по лестнице. Сурово глядя на него, Галли пробурчал: «Ну и гад!»
Вскоре показался Пилбем, криво улыбнулся и нырнул в курилку. К нему тоже не влекло — плетет интриги с этой Конни, носит мерзкие усики. Оставалось два варианта. И впрямь, Кларенс — у свиньи, Сью вообще куда-то исчезла, значит — или Ронни, или Конни. Видимо, она пьет чай. С ней давно пора побеседовать.
Только он это подумал, из сада явилась Сью.
Он окликнул ее, и она к нему присела. Ему показалось, что она неважно выглядит — нет той грации, той упругой легкости, которой он восхищался в Долли. Хотя кто его знает… Полутемно, свет неверный. Мало ли что померещится в тот час, когда день, в сущности, ушел, а до коктейля еще далеко!
— Привет, — сказал он.
— Добрый вечер.
— Что делали?
— Гуляла у дома.
— Ноги промочили?
— Вроде бы нет. А вообще, пойду переобуюсь.
Галли сурово покачал головой:
— Нет, не пойдете. Я тут тоскую.
— Ой, бедный!
— Да. В такой час обычно заглядывают себе в душу. Я этим не занимаюсь, мало ли что увидишь. Развлеките меня. Спляшите, спойте, загадайте загадку.
— Понимаете, я…
Галли взглянул на нее сквозь монокль. Так и есть, в плохом виде.
— Случилось что-нибудь?
— Н-нет…
— Точно?
— Д-да…
— Сигарету?
— С-спасибо, не надо…
— Радио включить? Про тритонов послушаем.
— Н-не надо, спасибо…
— Что-нибудь случилось?
— Нет, нет.
Галли нахмурился:
— Значит, это жара.
— Да, было жарко. Сейчас полегче.
— В грозу бывает плохо.
— Да, да.
— Боитесь грозы?
— Нет, нет.
— А многие боятся. Помню, Гледис сразу бросалась на шею соседнему мужчине. Гледис Твистлтон, вышла за Харингуэя. Только загремит, он всех выгонял из гостиной.
Галли оживился, как оживляются все златоусты от собственных рассказов.
— Про Булку Бенджера слышали?
— Кажется, нет.
— Жили мы летом в Сомерсетшире, ловили рыбу. Булка, Пробка, я, еще кое-кто. Началась гроза. А надо заметить, Булка очень много врал. Прекрасный человек, ничего не скажу, но врал — без перерыва. Тогда он хвастался племянницей — и то она умеет, и се. Итак, сидим мы в грозу дома, а он говорит, что эта девица быстрее всех печатает на машинке.
Сью оперлась подбородком о руку.
— Ну хорошо, мы удивились. Казалось бы, хватит. Но остановиться Булка не мог. От этой машинки, видите ли, она быстрей играет на рояле. Не лучше — она всегда играла превосходно, а именно быстрее. «Верьте, — говорит, — не верьте, на Marche Funebre у нее уходит сорок восемь секунд».
Мы говорим: «Ну уж прямо сорок восемь!» Он не сдается: «Да, проверял по хронометру». И тут Пробка, человек честный, возьми и скажи: «Ты, Булка, врешь. Переврал самого Псину Уилкса». Это был наш пеликанский чемпион. «Опасно сидеть с тобой в грозу». — «Это почему же?» — «А потому, что Бог накажет».
Булка говорит: «Пожалуйста. Если она за сорок восемь секунд не отбарабанит Шопена, пусть наказывает». И что бы вы думали? Ка-ак бабахнет, ка-ак сверкнет — смотрим, а Булка под столом. Очень расстроился. Посмотрел на потолок и говорит: «Ну, Ты прямо ловишь на слове!»
Он помолчал.
— Да? — сказала Сью.
— То есть как «да»? — спросил он с той самой интонацией, с какой укорял Всевышнего сам Булка.
— Ой, простите! — спохватилась Сью. — Вы говорили?..
Галахад взял ее за подбородок и посмотрел ей в глаза.
— Хватит, — сказал он. — Больше не верю. Что случилось?
— О, Галли! — воскликнула Сью.
— О Господи! — воскликнул Галли, испытав тот холодный ужас, какой испытывает человек, когда ему на руку текут слезы.

Через десять минут суровый судья вошел в бильярдную. Из монокля в черной оправе вырывалось пламя.
— А, вот ты где! — сказал он.
Ронни, давно сидевший в углу, туманно на него посмотрел.
— Привет, — откликнулся он.
Дядю он любил, но сейчас ему не обрадовался. Когда ты на дыбе, общаться трудно, тем более играть в бильярд.
— Я, собственно, ухожу, — сообщил он, чтобы прибить на корню такие помыслы.
Галахад раздулся, как небольшой индюк. Монокль уподобился прожектору.
— Уходит он! — Галли фыркнул. — Интересно! Не-ет, ты сидишь и слушаешь. Скажу все — уходи, прошу. Но не раньше.
Ронни много лет не видел таким своего благодушного родственника и припомнил дни старых добрых проказ. Вроде бы сейчас он ничего не сделал…
— Что — это — значит? — спросил тем временем Галли.
— Вот и я хочу спросить, — подхватил Ронни, — что это значит.
— Не финти.
— Я не финчу.
— Тогда отвечай.
— А в чем дело?
Галли указал на дверь большим пальцем:
— Я говорил со Сью.
Ронни покрылся тонким слоем льда.
— Вот как?
— Она плачет.
— Вот как?
Душа его разрывалась. Одна ее часть умирала от мысли, что Сью плачет, другая — управляла бровями, чтобы они поднялись, и спрашивала, с чего бы ей, собственно, плакать.
— Сказано, плачет! Рыдает!
— Вот как?
Галли стукнул кулаком по бильярдному столу.
— Ах, ему все равно! — воскликнул он. — А мне — нет, вот мне — нет. Я любил одну только Долли и не допущу, чтобы над ее дочерью измывались всякие ничтожества. Поразительно! Физиономия — как земляничный пломбир, а он еще…
Речь эта была сложна, и Ронни уцепился за последнюю фразу.
— А что я могу сделать? Ну, пломбир. Ну, земляничный.
— Мало! Надо бы вишневый. Да я бы черным стал со стыда! И вообще, не в цвете дело. Дело в том, что ты разбил ей сердце. Она говорит, вы разошлись.
— Да, это правда.
Галли опять стукнул по зеленому сукну.
— Стол разобьешь, — предположил Ронни.
— К черту! — заорал Галли. — Какие столы! Я пришел сказать, что ты трус… и сноб…
— Что?!
— …и гад, — продолжал Галли, уподобившись краской своему племяннику. — Нет, такой амебы!.. Такой медузы! Мамаша ему, видите ли, велела! Ах, ах, Сью для нас плоха!
— Что-о-о?!
— Это про дочку Долли! Да она королю в жены годится, а не…
Перейти на личности ему не удалось. По столу стукнул Ронни.
— Что ты порешь? — заорал он. — Какие мамаши? Кто ее бросил? Я, что ли? Она! Она! Она!
— Конечно, чтобы тебя освободить. Разве она вцепится в человека, которому она в тягость?
— Это кто же такой? Я? В тягость! Нет, такого бреда…
— Ты что, еще любишь ее?
— Почему «еще»? Нет, почему «еще»? А ты что думал?!
Галли удивился:
— Тогда с какой стати ты похож на увечную лягушку? От жары? Дорогой мой, доживешь до моих лет, поймешь, что так рисковать нельзя. Тонкие, трепетные девицы разрывают помолвку буквально чуть что. Купила не ту шляпу… чулок порвался… съели всю яичницу. В общем, при малейшем поводе. Как слуги, их просто тронуть нельзя. Был у меня лакей… ладно, как-нибудь в другой раз. Так вот, их нельзя тронуть, а ты ходишь с таким видом. Она и решила, что ты ее разлюбил. Ну, слава Богу! Пойду объясню.
— Минутку!
— А, что?
Остановившись на полпути, Галли увидел, что племянник его напоминает факира, который впервые примостился на гвоздях и думает о том, не стоило ли избрать религию полегче.
— Боюсь, — сказал Ронни, — все не так просто.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты все перепутал. Сью меня не любит.
— Чепуха!
— Нет, не чепуха. Она любит Монти Бодкина.
— Что-о-о?!
— Они скоро поженятся.
— В жизни не слышал такой…
— Я ее не виню, — заверил Ронни. — Никто не виноват. Бывает. Влюбилась. Поехала в Лондон, чтобы с ним встретиться, устроила к дяде Кларенсу. Видишь? Не может без него жить. Вчера была с ним на крыше. А у него… — Ронни справился с голосом, — а у него на груди написано «Сью».
— Правда?
— Сам видел.
— Какая гадость! И больно к тому же. Я не слышал о татуировках с тех пор, как Джек Беллами…
Ронни поднял руку:
— Только не сейчас!
— Очень интересный случай.
— Позже, ладно?
— Ну хорошо. Понимаю, тебе не до этого. Просто старый Джек влюбился в Эсмеральду Паркинсон-Уиллоуби, наколол все это, только поджило — бамц! — влюбился в Мэй Тодд. Подождал бы… Ладно, позже. Так вот, дорогой мой, я никогда не считал тебя особенно умным, но купиться на такую чушь… это… это…
— Чушь?!
— Полную чушь. Давай разберемся. Предположим, она ездила в Лондон.
— Как это «предположим»? Мамаша их видела в кафе.
— Уж она увидит! Сестрица у меня… Прости, тебе она мать. Хотя моей сестрой она стала раньше. Так что она наплела?
— Она…
— Не надо. Сам узнаю. Теперь послушай меня. Никуда его Сью не устраивала. Она вообще от меня узнала, что он здесь служит. Очень расстроилась. Понимаешь, буквально в детстве они были помолвлены.
— Что?!
— Задолго до вашего знакомства. Недели две. Сейчас она испугалась, как бы он чего не брякнул, ты ведь у нас кретин, — и я посоветовал съездить предупредить его. Она поехала и предупредила. Они зашли в кафе. Как видишь, сплошной альтруизм, никаких мотивов, кроме твоего спокойствия. Может быть, это научит тебя не поддаваться самой мерзкой, самой дурацкой страс…
Ронни, глядевший на него в крайнем изумлении, спросил:
— Ты не врешь?
— Конечно, не вру. Если ты до сих пор не понял, что Сью — идеальное создание, а обижает ее как раз…
— Она была с ним на крыше!
— Ну и что? Я тоже бывал с тобой на крыше, но если ты думаешь, что ты мне нравишься… Да Монти вообще влюблен в другую! Он мне сам говорил, такая Гертруда Баттервик. Интересно, в родстве она с Лапой Баттервиком, который тыкал себе в лицо помадой, чтобы кредиторы решили, что у него…
Ронни застонал и задергался.
— Господи, что я натворил?!
— Да уж, не без того.
— Я негодяй!
— Это верно.
— Меня убить мало!
— Верно и это.
— Нет, такого…
— Хватит, — сказал Галли, — прибереги это для Сью. Сейчас я схожу за ней.
Действительно, через минуту он втащил Сью в бильярдную.
— Так, — властно сказал он. — Действуй. Ползай, лижи паркет, катайся кверху лапами. А я пойду побеседую с моими сестрицами.
Лицо его стало каменно-суровым.
— Ничего, — посулил он, — я им испорчу чай.
Проскакав по лестнице в той манере, какую осуждали его подагрические ровесники, он обнаружил в гостиной только леди Джулию. Она сидела в кресле, курила, листала журнал. Чай, который он думал испортить, уносили Бидж и лакеи.
— Ты опоздал, — сказала сестра. — Видишь, чай уносят.
— Чай! — воскликнул брат и какое-то время только дымился. — Ну, Джули, — начал он, когда закрылась дверь, — пришла нам пора побеседовать.
— Галли, какой тон! Что-нибудь случилось?
— Сама знаешь, — отвечал он. — Где Конни?
— Кажется, кому-то звонит.
— Что ж, начнем с тебя.
— Галли, что за…
— Отложи журнал!
— Пожалуйста.
Галахад подошел к камину и стал к нему спиной. Да, огня нет, но все же так вернее.
— Джули, — сказал он, — мне противно на тебя смотреть.
— Да? Почему же?
— Какого черта ты настраиваешь своего кретина против Сью?
— Ну что ты!
— А что ты тогда делаешь?
— Возможно, я ему намекнула, что глупо жениться на девушке, если она тебя не любит.
— Ты считаешь, она его не любит?
— Да вроде бы.
— Может быть, она любит Монти?
— Скорее всего.
— Если ты зайдешь в бильярдную, — сказал Галли, — ты переменишь мнение.
Леди Джулия дрогнула.
— Что ты имеешь в виду?
— А ты посмотри. Я лично чуть не заплакал. В жизни не видел такой пары. Вызывает, я бы сказал, чистое умиление. Все невзгоды позади…
— То есть как?
— …плачут, обнимаются. Посмотри, очень тебе советую. Вряд ли там перерыв. Конечно, я побежал к тебе. Уж как ты старалась, и что же? Ничего, мир и любовь.
Галахад расправил фалды, как бы подставляя спину невидимому пламени, и заключил свою повесть:
— Словом, хватит портить им жизнь.
Леди Джулия, при всем своем потрясении, духом не пала.
— Как ты странно выражаешься! Всякая мать дает советы сыну. Бедный Ронни слаб умом и к ним не очень прислушивается, но если бы ты случайно пошел не в ночной клуб, а в театр, ты бы знал фразы «Это еще не конец» или «Время покажет».
Галли посмотрел на неукротимую леди с чем-то вроде восхищения.
— Однако!
— В каком смысле?
— Ты с детства… ну, сильна духом.
— Благодарю.
— Помню гувернантку. Придет, увидит Конни и думает: «Какая плохая девочка!» Тут являешься ты — льняные локоны, голубые глазки. Она думает: «Слава Богу!» — и не знает, заметь, что перед ней — самый вредный экземпляр Шропшира.
Леди Джулия радостно засмеялась:
— Ну, Галли!..
Галахад поправил монокль.
— Значит, остаешься на ринге?
— Остаюсь.
— Чем тебе Сью не угодила?
— Не люблю певичек.
— Джули, какая она певичка?!
— Я не разбираюсь в их видах. Нет твоего опыта. Певичка — значит, певичка.
— Иногда, — задумчиво сказал Галли, — мне хочется тебя утопить.
— Вероятно, в мальвазии.
— Неужели ты не понимаешь, что она прекрасный человек? Если хочешь, истинная леди?
— Вот скажи, — так, для сведения, — она, случаем, не твоя дочь?
— Нет, не моя. Ее отец — капитан ирландской гвардии Джек Коттерли. Они с Долли поженились, когда я был в Южной Африке.
Он немного помолчал.
— Сижу я как-то в баре, а один тип говорит: «Знаете, Долли Хендерсон — ну, из „Тиволи“ — вышла замуж». Прямо так, с ясного неба!
Леди Джулия взяла журнал.
— Если, — сказала она, — разговор окончен…
— О нет! — заверил Галли.
— Тогда поскорей, если можно. Что-нибудь занятное?
— В высшей степени.
— Наконец-то! Кстати, это не про мемуары?
— Про них.
— Может быть, если я буду мешать, ты их опубликуешь?
— Вот именно.
Леди Джулия мило рассмеялась:
— Да, Конни мне говорила. Она очень волнуется, а мне вот совершенно все равно, публикуй, если хочешь. Наконец-то что-то заработаешь, а репутация нашей знати…
— Минутку!
— Да?
— Насколько я знаю, ты замужем за генерал-майором сэром Майлзом Фишем?
— Конечно.
— Что ж, обратимся к сэру Майлзу.
Леди Джулия приподнялась в кресле.
— Когда он на тебе женился, — продолжал Галахад, — он был великолепным полковником. Помню, ты даже сетовала на безупречность его манер. Поверь мне, Джули, когда добрый старый Фиш начинал свой путь — ты в это время отравляла жизнь нашим гувернанткам, — выдумка его и блеск поражали Лондон.
— Галахад! — воскликнула леди Джулия. — Неужели ты…
— Кто ехал на велосипеде в нежно-голубых кальсонах? — спросил историк, грозно устремив к ней палец.
— Галахад!!
— Кто, вернувшись с Нового года, принял ящик для угля за бешеную собаку и долго в него стрелял?
— Галахад!!!
— Кто…
Тут и вошла леди Констанс.
— А, Конни! — приветливо заметил брат. — Мы вот болтаем. Джули расскажет, я спешу. Дополнительные сведения — в главах III, XI, XVI и особенно XX.
В бильярдной, как он и предполагал, перерыва не было, и он пожалел, что не может сделать фото для любимой сестры.
— Молодец! — признал он. — Великолепно!
Ронни смущенно поправил галстук. Он не слышал, как открылась дверь. Сью подбежала к Галахаду и поцеловала его.
— Ах, зря! — заметил он. — Мало ли, Ронни подумает!
— Не дери душу, — попросил Ронни.
— Хорошо, не буду. Скажу только, что из всех молодых хлыщей…
— Он не хлыщ! — воскликнула Сью.
— Дорогая моя, — ответил Галли, — я вырос среди хлыщей, я среди них сформировался. Я состоял в клубах, где одни хлыщи. Кого-кого, а хлыща я всегда узнаю. И вообще, речь не об этом. Речь о моих мемуарах.
Ронни странно вскрикнул.
— Кто бы он ни был, — продолжал Галли, — от него зависит все. Если рукописью завладеют эти дамы, готовые ради нее уподобиться зверям полевым…
— Дядя Галли! — заорал Ронни.
— Ронни, дорогой! — воскликнула Сью. — Что случилось?
Всполошилась она не зря. Безукоризненный пробор, безукоризненный жилет — все пошло прахом. Глаза безумно вращались.
— Говорю я, — продолжал невозмутимый Галли, — о твоей матери и леди Констанс. Ты удивишься, но за моей книгой охотится и твой Бодкин. Как ни прискорбно, он первостатейный гад. Его нанял Тилбери, в девичестве — Скунс. Почему ему дали титул, представить себе не…
— Дядя Галли!
— Да, что?
Холодное спокойствие снизошло на Ронни.
— Монти тут был, — ответил он. — Просил рукопись. Я сказал ему, где она. Вероятно, теперь она у него.

Глава XI


Нет на земле совершенной радости. Как заметил один древний римлянин, только расслабишься — surgit aliquid amari[65]. Забрав рукопись, полюбовавшись ею, переместив к себе, полюбовавшись снова и спрятав в надежное место, Монти несколько поостыл, ибо представил себе беседу с Пилбемом. Он не любил неприятных сцен, а эта, судя по всему, обещала стать просто гнусной. У Пилбема есть к тому основания.
Посудите сами, мог сказать он, сыщики — тоже люди. Предположим, Шерлок Холмс буквально вылез из кожи, чтобы найти бумаги адмиралтейства, и тут ему говорят: «А, да, кстати! Помните эти бумаги? Так вот, плюньте. Мы их нашли». Расстроится он? Еще бы! Расстроится и Перси Пилбем. Словом, Монти совсем не хотелось делиться с ним новостью.
Но что поделаешь! Сыщик сидел в курилке, массажируя усы, и Монти робко начал:
— Ах вот вы где!
Сыщик на него посмотрел. Взгляд был мутный, и совесть затрепетала. Человек старается, думает…
— А, Бодкин, — сказал тем временем Перси. — Вы мне и нужны. Я думал…
Страшно страдая, добрый Монти решил нанести удар сразу.
— Это видно, — произнес он. — По глазам. Ничего, больше не думайте. Выключите мозг. Она у меня.
— Э?
— Я взял рукопись.
— О!
— Да-да, взял.
Они довольно долго молчали.
— Так, — сказал Пилбем. — Прекрасно. Хорошо спрятали?
Монти стало легче. Какой, однако, милый человек! В таких обстоятельствах… Жуть, какой милый.
— Что с ней делать будете? — спросил сыщик.
— Отнесу в «Герб», такому Тилбери.
— Это лорду, что ли?
— Да, — удивился Монти. — Вы знакомы?
— Я у него работал. Издавал «Сплетни».
— Нет, правда? А я сотрудничал в «Малыше». Мы прямо родственники!
— Зачем она ему?
— У него контракт. Если ее не печатать, он теряет много денег.
— Ага, ага, ясно. Я думаю, неплохо заплатит.
— Мне деньги не нужны, у меня деньги есть. Мне нужна служба. Он обещал меня взять, если я принесу рукопись.
— Значит, отсюда уходите?
Монти засмеялся:
— Сами выгонят. Если б старик застукал, вчера бы турнули.
— А что такое?
— Вашего Тилбери заперли. Накрыли его с этой свиньей, он ей картошку давал, а они подумали — он ее чем-то травит. Ну, заперли, а я выпустил. Узнал бы старик, ноги моей здесь бы не было.
— Это уж точно! — согласился сыщик.
— Старикашка — будь здоров, — развил свою мысль Монти. — Вечно одни бзики. То у него тыквы, то свиньи, скоро будут кролики… куры какие-нибудь… цветочки…
— Не без того, — признал Пилбем. — Когда ее понесете?
— Прямо сейчас.
— Не стоит. — Сыщик покачал головой. — Нет, не стоит. Подождите, пока уйдут переодеваться, а то еще на Трипвуда напоретесь.
— Верно.
— Или на эту Конни.
— На леди Констанс?
— Тоже за книжкой охотится. Хочет ее сжечь.
— Ух ты! Здорово вы поработали, все разузнали.
— На том стоим.
— Как иначе, сыщик! Ладно, подожду, спасибо.
— Не за что.
Пилбем встал.
— Уходите? — осведомился Монти.
— Да. К старичку. Где он, не знаете?
— Нет.
— Наверное, у свиньи.
— Да, наверное. А что такое?
— Просил одну штуку узнать.
— И на него работаете?
— Ну! Потому я и здесь.
Монти стало еще легче. Если старикашка заплатит — совсем другое дело. Но какой милый человек!
Девятый граф был не у свиньи, не в ее домике, но рядом. Смутно ощутив, что немножко вымок, он спрятался в сарайчике, но теперь уже стоял у перилец, беседуя со свинарем. Сыщику он обрадовался.
— Вы-то мне и нужны, мой дорогой. Мы хотим ее переселить. То есть я хочу, а Пербрайт не хочет. Я его понимаю. Да-да, мой дорогой, — обратился он к Пербрайту, — понимаю. Конечно, она привыкла, может расстроиться, еще потеряет аппетит. Вы согласны, мой дорогой? — обратился он уже к Пилбему.
— Д-дэ, — отвечал тот без должного интереса.
— С другой стороны, — продолжал граф, — против нее плетут козни. Здесь она слишком далеко, слишком… э… а, на отшибе. Да Господи! — воскликнул он. — Парслоу может к ней пробраться, и никто не услышит. А там рядом Пербрайт, его домик. Чуть что, он выскочит из постели и кинется к ней.
Видимо, эти слова и побудили верного слугу покачать головой, угрюмо мыча что-то вроде: «Ныа!..» Он любил поспать.
— Мой дорогой, — спросил граф, — что бы вы посоветовали?
— Я бы переселил, — ответил сыщик.
— Правда?
— Д-дэ.
Пенсне засветилось кротким торжеством.
— Вот, — сказал лорд Эмсворт, — вот вам, мой дорогой, авторитетное мнение. Если уж мистер Пилбем так говорит, значит, переселяем.
— Ды, — отвечал свинарь.
— Можно сказать вам два слова? — осведомился сыщик.
— Конечно, конечно! Только сперва скажу я. Вы их не забудете?
— Нет, что вы.
— А я все время забываю. Сестра очень сердится. Однажды она сравнила мои мозги с решетом. Это очень умно, в решете такие дырочки…
Пилбем недавно познакомился с графом, но уже понял, что перебивать его надо вовремя.
— Что вы хотели сказать? — напомнил он.
— Э? А, сказать! Да, да, да, да. Вспомните вчерашний день, то есть вечер. Я все думал, как этот субъект вышел из темницы. Он…
— Я помню.
— Пербрайт сидел в засаде, — продолжал граф, — это я ему велел, и вдруг он видит, что ее травят картошкой. Он его схватил, запер и пошел мне доложить. Дверь он закрыл на засов…
— Я знаю.
— …так что выйти он не мог, то есть субъект, не Пербрайт. Возвращается — Пербрайт, не субъект, — а дверь открыта, его нет, это уже субъекта. Сейчас я попросил, чтобы он, то есть Пербрайт, запер там меня. Хорошо, он запер — и что же? Оттуда невозможно выйти. Это вам ничего не говорит?
— Что ж тут говорить, кто-то выпустил.
— Вот именно. Конечно, мы никогда не узнаем…
— Почему? Я знаю.
— Знаете?
— Да.
— Пербрайт, мистер Пилбем знает.
— Ыр!
— Удивительно!
— Ы-ы-ы!
— В жизни бы не поверил! А вы, мой дорогой?
— Ы-а-у!
— Прекрасно, прекрасно, превосходно. Что же я хотел спросить? А, да! Кто же это?
— Бодкин.
— Бодкин?
— Ваш секретарь.
— Так я и знал! Так я и знал, что он — пособник Парслоу! О-э-а… Выгоню!!! — вскричал граф, достигая верхнего си. — В конце месяца!
— Лучше прямо сейчас.
— Лучше, мой дорогой, намного лучше. Где он?
— Я за ним схожу.
— Не хотелось бы вас затруднять…
— Ну что вы, — заметил Пилбем. — Я только рад.



Глава XII


Когда Монти Бодкин и Галли Трипвуд мучились одной мыслью — где он, Перси Пилбем вынырнул из замка. Парадный вход его не привлекал. Едва отряхнув пальцы (все ж под кроватью пыльно), он направился к черной лестнице, миновал закоулки и переходы, очутился в гулком коридоре, а уж оттуда до задней дверцы — просто один шаг, встретил он только горничную.
Все в нем — и ухмылка, приподнявшая мерз кие усики, и пронырливый нос, и даже фестоны глянцевой прически — говорило о довольстве собою. Мозги, думал он, вот что полезно в этой жизни. Мозги и хорошая хватка.
Перед ним лежал долгий путь. Чтобы избежать неуместных столкновений, он решил обойти задами владения лорда Эмсворта и выйти на большую дорогу где-нибудь у Матчингема. Конечно, его подбросят до Маркет-Бландинга, а там можно сесть на первый же поезд. Такой вот план.
Одного не предусмотрел он — капризов погоды. Когда он вышел в сад, сияло солнце; сейчас его скрыли тучи. По-видимому, надвигалась недолгая, но бурная гроза. Проурчав для начала над холмами, она уронила каплю на лицо сыщика, а по ту сторону огорода встретила его солидным ливнем.
Как и Галахад, Пилбем не любил сырости. Он поискал укрытие и увидел небольшой домик. Городскому жителю не разобраться в сельских строениях, но черепичная крыша сулила защиту, он поспешил туда — и вовремя, ибо через мгновение мир укрыла стена потопа. Сыщик забился в угол, где сел на солому.
Что тут делать, если не мыслить? Он мыслил, проверяя свой план. Нет, думал он, не надо относить рукопись Тилбери, лучше устроить аукцион, где выступят этот лорд и леди Констанс. Мысль эта давно искушала его, но он не знал, куда спрятать товар.
И впрямь, в сельском доме мало тайников, точнее — их мало у гостя. Он ограничен своей комнатой, а это — ненадежное место. Перси Пилбема поражала самая личность леди Констанс. Такая женщина, думал он, тянуть не будет, полчаса — и добыча у нее.
А вот здесь — совсем другой разговор. Он огляделся. Да, местечко заброшенное. Видимо, никто сюда не ходит. И вообще, можно прикрыть соломой.
Перси Пилбем встал и старательно спрятал рукопись. Солома была хорошая, очень невинная с виду.
Тем временем в щели проникло солнце. Гроза миновала. Довольный собой, сыщик вышел, направился к замку и встретил в холле дворецкого.
— Ее светлость, — сказал тот, — желает видеть вас, сэр.
Будь он помоложе, потоньше и ниже чином, он бы — а что такого? — свернул бы сыщику шею. Он-то знал, что такое эти мемуары для мистера Роналда и его невесты. Но что поделаешь! Пришлось удовольствоваться упомянутыми выше словами, выразив чувства лишь изгибом губы.
Перси был слишком горд, чтобы замечать всякие изгибы. Если он их и заметил, то принял за нервный тик.
— Это леди Констанс? — уточнил он.
— Да, сэр. Ее светлость в гостиной.
То, что владелец Золотого Бальзама назвал бы живительным жаром, стало утекать. Пилбем покрутил усы, хмыкнул «Гм», но тут же вспомнил, что природа, в своей неисчерпаемой мудрости, нашла управу и на этих леди.
— Ладно, — согласился он. — Принесите шампанского, я подумаю.
Бидж пошел за шампанским. Он был невесел. И то сказать, дворецкий не судит, не отделяет правых от неправых, а носит вино субъектам, которым, будь его воля, предложил бы хороший мышьяк.
Вечный спор между долгом и чувством окончился победой долга.

Отчет сестры о беседе с их общим братом укрепил леди Констанс в мнении, что эту, как она выразилась, тягомотину надо кончать. Перси Пилбем получил задание три дня назад, но, судя по всему, не мычал и не телился. Она понять не могла, чем он пленил сэра Грегори, что и сообщила сестре, которая с ней согласилась.
Тем самым через четверть часа сыщик предстал перед трудной аудиторией. Если бы шампанское действовало хотя бы немного медленней, он оледенел бы под струей аристократического холода. Но так леди Констанс, надменно взиравшая на него с высокого кресла, словно Клеопатра на раба, только позабавила его. Голова немного кружилась, но дух был легок. Если бы хозяйка предложила спеть дуэтом, он бы согласился.
— Бидж говорил, вы меня звали, — сказал он, не очень четко выговаривая славное имя.
— Садитесь, мистер Пилбем.
Это ему понравилось. Духовно он цвел, а вот ноги…
— Меня, — продолжала леди Констанс, — интересует эта книга.
— Ну! — одобрил сыщик, мягко улыбаясь. Что может быть лучше, чем поболтать о новых книгах с культурной женщиной. Он собирался об этом сказать, но взгляд его упал на четвертую графиню (Эмилия Джейн, 1747–1815), и она его так рассмешила, что, откинувшись в кресле, он вдоволь похохотал.
— Мистер Пилбем!
Прежде чем он объяснил, что графиня — вылитый Бастер Китон[66], леди Констанс заговорила.
— Я не понимаю, — звонко и властно сказала она, — что вы здесь делаете. И я, и сэр Грегори все вам объяснили. А где результаты? Сэр Грегори считает, что вы предприимчивы. На мой взгляд, в вас не больше предприимчивости, чем…
Она остановилась, подыскивая образ, и сестра подсказала: «В слизняке». Надо сказать, волнение ее прошло. Леди Джулия снова была сдержанна и саркастична. С любопытством глядя на Пилбема, она пыталась поставить диагноз, ибо явственно ощущала, что поведение его не соответствует норме.
— Да, — одобрила леди Констанс, — именно в слизняке.
— Я бы сказала, намного меньше, — присовокупила леди Джулия.
— Меньше, — согласилась ее сестра.
— Не может быть сравнения, — завершила дуэт леди Джулия. — Слизняки бывают очень проворными.
Пилбем терял задор. Он даже хмурился. Слабо владея разумом, он все-таки подозревал, что с ним не особенно любезны.
Пилбемы как таковые умели постоять за себя. Не трогай их — и они не тронут, но перейди черту — и жди страшной расплаты. Именно Пилбем, Эрнст Уильям, из Ист-Далиджа, подал в суд на соседа, который кидал улиток через изгородь. Другой Пилбем, Клод, отказался сдать шляпу и зонтик в Музее естественной истории. Перси был их достоин.
— Вы назвали меня слизняком? — проверил он на всякий случай.
— Это метафора, — сказала леди Джулия.
— А! — успокоился он. — Тогда ладно.
Леди Констанс снова приступила к обвинительной речи:
— Вы до сих пор не выяснили…
Пилбем игриво улыбнулся:
— Да? Не выяснил?
— А что? Выяснили?
— Еще как!
— Тогда почему вы нам не скажете? Где она? Вы говорили, что в столе ее нет. Что ж, Галахад ее отдал?
— Отдал. Ну, у вас такой Бич…
— Бич?
— Проникая вглубь, — подсказала леди Джулия, — я думаю, речь идет о Бидже.
Леди Констанс издала радостный вопль. На это она и не надеялась. Кто-кто, а дворецкий ей подчинялся.
— О Бидже? — Глаза ее загорелись. — Я его немедленно вызову!
Пилбем искренне рассмеялся:
— А чего звать? Толку не будет. Не-е-ет, не будет…
Леди Джулия диагноз поставила.
— Простите за нескромность, — сказала она, — вы, часом, не напились?
— Напился, — радостно ответил сыщик.
— Так я и думала.
Сестру ее занимало не столько его физическое состояние, сколько темнота его речей.
— Выпил, знаете, — развил тему Пилбем. — Шам-пан-нссс-и-ик! На голодный желудок.
— Тебя волнует желудок мистера Пилбема, Конни? — осведомилась леди Джулия.
— Нет, Джули, не волнует.
— Равно как и меня. Не отвлекайтесь, мой друг. Почему не будет толку, если мы вызовем Биджа?
— У него ее нет.
— Вы говорили — есть.
— Нет. Была. Отдал Ронни.
— Моему сыну?
— Ага. Я его зову Ронни.
— Как мило!
— Он хотел мне шею свернуть.
— Да, конечно, это сближает. Значит, рукопись у Ронни?
— Нет.
— Вы говорили — у него.
— Была. Дал Бонти Модкину.
— О, я не могу! — вскричала леди Констанс.
Пилбем огляделся, но не понял, что взволновало хозяйку. Видимо, померещилось.
— Да оставь ты его, — продолжала прекрасная леди, — он заговаривается.
— Постой, Конни. Может быть, я ошибаюсь, но что-то из этого выйдет. Рукопись передают по цепочке. Еще немного — и мы узнаем, кому ее вручил Бодкин.
Пилбем звонко рассмеялся:
— Вручил! Ловко, а? Вручил! Да я за ней ползал под кровать!
— Что?!
— Ударился.
— Вы хотите сказать, — осведомилась леди Констанс, — что все это время она у вас?
— Говорила я, Конни, что-то выйдет.
— Да, Конни, — отвечал Перси Пилбем, — у меня.
— Что ж вы сразу не сказали? Где она?
Пилбем игриво погрозил пальцем.
— Мистер Пилбем, — сказала леди Констанс со всей своей надменностью, — я требую, чтобы вы сообщили нам, где рукопись.
Это было неудачно. Сходство с подвыпившим эльфом мгновенно исчезло, сменившись угрюмостью и упрямством. Из маленьких глазок смотрел боевой дух Альберта Эдварда, который отказался платить штраф и просидел неделю в тюрьме.
— М-дэ? — сказал он. — Вот как, требуете? Легче на поворотах. Разрешите сообщить, что спрятана она в надежном месте. Там и будет, пока не отдам Тилбери. Так-то, любезная Конни.
— Джули, что он говорит? — растерянно спросила леди Констанс.
— Постой, постой, — сказала леди Джулия. — Я бы на вашем месте, мистер Пилбем, не связывалась с лордом Тилбери. Если подойти к делу разумно, мы можем договориться.
Пилбем, направлявшийся к двери, схватился за стол, чтобы удержать равновесие.
— Поздно, — отвечал он. — Поздно, меня оскорбили. Конни, видите ли! Кто ей позволил так разговаривать? Все. Отдаю Тилбери. Ждет в «Гербе», пока.
И Перси исчез.
Леди Констанс обратилась за разъяснениями к сестре.
— Не понимаю! Какой Тилбери?
— Издатель, мой ангел, издатель, с которым у Галахада контракт.
— Так он же ее опубликует!
— Естественно.
— Я не допущу!
— Как? У него — контракт.
— Что ж, ничего нельзя сделать?
— Ну, позвони сэру Грегори, пригласи его к нам. Кажется, он умеет обращаться с этим гадом. Хотя вряд ли. Он сейчас не в духе. Ах, Конни, иногда я мечтаю, чтобы ты была… попроще! Приятно видеть тебя в действии, просто слышишь рыцарские трубы — но все-таки немножко… обескураживает.

А в кабачке «Герб Эмсвортов» лорда Тилбери позвали к телефону. Это хлыщ Бодкин, предположил он, этот надломленный тростник, на который он чуть не оперся. С ним надо построже.
Еще тогда, после беседы в саду, магнат решил, что положиться можно только на одного человека, такого Пилбема, который когда-то издавал под его эгидой «Светские сплетни». Воровать в узком смысле слова шеф его еще не просил, но верил, что он на это способен, конечно — за хорошие деньги. Теперь, в виде сыщика, он даже теснее связан с таким видом деятельности. Словом, лорд думал о том, не решит ли все телеграмма в «Аргус».
Останавливало одно — как запустить Перси в замок? Сыщик не хорек, замок не кроличья нора. Именно это побуждало оставить мечты, а заодно прибавляло суровости, которую он и проявил, поднося к уху трубку.
— Да? — рявкнул он. — Кто там?
И услышал:
— Привет, Тилбери! Это я, Пилбем.
Глаза у магната вылезли, как у крупной улитки. Такие случайности, собственно, и называются чудесами.
— Говорю из замка, — продолжал голос.
— То есть как?
Трубка задрожала. Что это, прямой ответ на молитву или слуховая галлюцинация?
— Да, из замка, — подтвердил голос. — Эй, где вы? Тил-бе-ри! Ничего, что без лорда? Я, знаете, подшофе.
— Пилбем! — выговорил пэр. — Я не ослышался, вы в замке?
— Ну!
Человек, создавший издательство «Мамонт», не тратит время на пустые слова. Другой спросил бы: «Как вы туда попали?»; другой — но не этот. Все в свое время.
— Пилбем, — сказал лорд Тилбери, — это чудо! Езжайте немедленно сюда. Есть срочное дело.
— Дело?
— Дело.
В голосе появилась металлическая нота.
— А что мне с этого будет?
Лорд Тилбери быстро прикинул в уме.
— Сто фунтов, — ответил он и чуть не оглох от какого-то мерзкого звука. Видимо, это был саркастический смех.
— Двести!
— Слушайте, Тилбери, знаю я это дело. Одна рукопись…
— Да, да!
— Тогда разрешите сообщить, что мне предлагали пятьсот, предложат и тысячу. С вас больше не возьму. Думайте побыстрей. Тысяча — моя цена.
Лорд Тилбери подумал быстро. Мало кому во всей Англии становилось так худо при мысли о разлуке с деньгами, но сопоставлять он умел. Что тысяча фунтов в данном случае? Так, наживка для кита.
— Хорошо.
— Заметано?
— Я сказал, хорошо.
— Молодец! — одобрил голос. — Сидите там. Принесу, как говорится, искомое.
— Что?!
— Ис-ко-мо-е. Ладно, ариведерчи! Устал я. Пойду лягу. Пока! Пип-пип!
Судя по звяканью, Пилбем повесил трубку. Когда он уже засыпал, кто-то стал к нему ломиться. Он мрачно спросил:
— Это кто?
— Откройте, увидите!
— Галли, да?
— Я вам покажу «Галли»!
— Чего надо?
— Поговорить.
— Идите, идите, — сказал сыщик. — Некогда мне, сплю. Передайте, пусть к обеду не ждут. Устал, что ли…
— Вы у меня устанете!
— Как это «у вас»? — поправил сыщик. — Я у себя.
И, неназойливо радуясь своей находчивости, откинулся на подушки. Ручка крутилась всуе. Дверь трещала. Потом наступила тишина, прерываемая мирным храпом.

Глава XIII


Тьма окутала замок, ласковая тьма, которая к концу летних дней смыкается, как бархатный занавес. И алые, и белые цветы[67], естественно, уснули. Ухали совы; шуршали кусты, поскольку мелкие ночные твари спешили по каким-то своим делам. Запах влажной земли сливался с благоуханием штокроз и желтофиолей. Звездное небо просекали летучие мыши, а легкие мотыльки метались в золотом луче, вылетавшем из окна столовой. Был час, когда мы забываем свои заботы за пиршественным столом.
Но те заботы, которые терзали обитателей замка, не поддались бы яствам и питью. Суп ушел, как пришел. Ушла и рыба. Пришли предварения к жаркому и еще не ушли. Над столом, словно туман, висел покров скорби. Даже девятый граф, не склонный к унынию, ощущал, что обед испорчен присутствием сэра Грегори.
Что до самого сэра, недавние вести сокрушили бы для него и десять обедов. Как ясно выразил это в бессмертном труде былой приятель (см. гл. IV, VII, XI, XVIII), юность его была легкомысленной, но сейчас, уже в годах, он смотрел на жизнь очень серьезно. Серьезной была его тяга в парламент; а если Пилбем, выполнив угрозу, отдаст рукопись Тилбери, шансов практически нет. Кого-кого, а местный комитет он знал. Прочитай тот о креветках — и все псу под хвост.
Сюда он пришел, дабы спорить с сыщиком, умолять, взывать к лучшим чувствам, если они существуют, — и что же? Сыщика нет. Не с кем спорить, не к кому взывать, некого и умолять.
Где он, так его так?
Тот же самый вопрос мучил и леди Констанс. Неужели, выйдя зигзагом из гостиной, он направился к лорду Тилбери?
В слова воплотил все это лорд Эмсворт, какое-то время оглядывавший стол сквозь сдвинутое пенсне тем взглядом, каким глядит кошка, производя поверку своих котят.
— Бидж! — сказал он.
— Милорд? — откликнулся несчастный, чью утробу вконец изгрызла лиса.
— Бидж, я не вижу мистера Пилбема.
— Мистер Пилбем у себя, милорд. Лакею он сообщил, что к обеду не выйдет. Головные боли, милорд.
— Я тоже к нему стучался, — поддержал его Галли. — Мне он сказал, что хочет спать.
— Ты не зашел?
— Нет.
— Надо было зайти. Может, ему плохо.
— Если б я зашел, было бы еще хуже.
— Голова больше болела бы?
— Куда больше! — сурово заверил Галли, беря соленую миндалину.
На трех участников новость подействовала точно так, как действует дождь на скошенный луг[68], каплями орошая землю. Леди Констанс похорошела, словно освежившийся цветок; то же самое скажем мы и о леди Джулии. Сэр Грегори, кроме этого, вздохнул с таким облегчением, что погасил свечу. Шесть глаз (попарно) переглянулись, одаряя друг друга радостной вестью.
— Ой, Господи! — сказал лорд Эмсворт. — Только бы он не разболелся! От этих гроз чего не бывает! Перед обедом и у меня побаливала голова. Надо будет к нему сходить, сейчас это очень некстати. — И граф метнул в сэра Грегори такой взгляд, что тот разлил полбокала.
— Почему? — осведомилась леди Джулия.
— Не важно, — отвечал граф.
— Понимаешь, — объяснила леди, — мне, лично мне, кажется, что головная боль мистера Пилбема всегда кстати. Не говоря об ангине, чахотке, лихорадке, жабе и чуме.
Из полумглы раздался нежный, тонкий звук, напоминающий утечку газа. Бидж выражал свои чувства в той форме, какую допускал этикет.
У лорда Эмсворта чувства были иными.
— Джулия! — укоризненно вскричал он. — Зачем ты так говоришь?!
— Не успела придумать ничего похуже.
— Тебе не нравится мистер Пилбем?
— Кларенс, придерживайся действительности. Он никому не нравится. Есть люди, которым он нужен, вот и все. А так бы его давно отравили.
— Ты не права, — возразил лорд Эмсворт. — Он прекрасный человек. Некоторые, — и он метнул взгляд в баронета, — покушались на мою свинью. Благодаря его советам она — вне их досягаемости. Прекрасный человек. Пошлю ему вина.
— С него вроде хватит.
— Э?
— Так, не важно.
— Вино помогает при мигрени, — объяснил граф. — Расширяет сосуды.
— Сколько можно о нем говорить? — властно вмешалась леди Констанс. — Я устала от вашего Пилбема! И от твоей свиньи, Кларенс. Ради Бога, выберем тему поразумней!
Естественно, после этого воцарилось глухое молчание. Правда, когда расставляли тарелки для десерта, леди Джулия подняла бокал и провозгласила:
— Помянем усопшего!
Однако сыщик не усоп. В самый момент тоста он, словно заведенный, сел на постели и уставился в темноту. Примерно с минуту он соображал, где он. Ощущения были неприятны. Даже черная смерть, о которой с такой теплотой отзывалась леди Джулия, терзала бы не больше, если вообще не меньше.
Пытаясь припомнить, что привело к беде, он обнаружил, что память работает выборочно. Ясно он знал одно: как-то почему-то его оскорбила леди Констанс. Глубокая досада охватила его, такая досада, что он решил отомстить. Аукцион? Да ни за что! Рукопись надо прямо отнести лорду Тилбери.
Когда он дошел в своих размышлениях досюда, взорвалась бомба или, что, в сущности, не лучше, кто-то постучал в дверь.
— Можно, мой дорогой?
Голос он узнал, голос единственного друга. С кем, с кем, а именно с ним грубым быть нельзя. Скрепив свое истерзанное сердце, сыщик отворил.
— Вам получше? — спросил граф. — Вижу, вы встали. Нам так не хватало вас, мой дорогой! Мы все думали, как вы тут. Моя сестра Джулия беспокоилась, не подхватили ли вы чумы. Странно. Кто теперь болеет чумой? Ни единого случая, — сообщил девятый граф, от полноты чувств роняя в камин щепку, которой он пытался балансировать на гребенке. — Я лично вообще не представляю, как болеют чумой.
Перси Пилбем ощутил, что он уже подвергается вечным мукам. От манипуляций со щепкой болела голова, от темы — что и говорить!
— Дело в том, — продолжал граф, подвигая мыльницу влево, графин — вправо, одно кресло — к двери, а другое — к окну, — дело в том, мой дорогой, что вас утомила гроза. Мне кажется, вам бы надо подышать. Свежий воздух помогает от головной боли. Я собираюсь к Императрице, не составите ли компанию? Прекрасный вечер, луна, у меня фонарик.
Оторвавшись от своих занятий — в данный момент он тыкал в зеркало сапожным крючком, — граф достал из кармана упомянутый предмет и направил пламенный луч в воспаленные глаза гостя.
Это и решило дело. Содрогнувшись от боли, сыщик сказал, что с удовольствием нанесет визит прославленной свинье.
Действительно, на дорожке ему стало получше. Как справедливо заметил лорд Эмсворт, вечер был прекрасен. Даже горожанин мог оценить блаженное спокойствие парка под милостивой луной. Словом, сыщик настолько ожил, что ярдов через сто отважился на ремарку:
— А мы не в другую сторону идем?
— Вы забыли, мой дорогой, — откликнулся граф, играя фонариком с той радостью, с какой осваивает ребенок новую игрушку. — Как раз перед обедом мы ее переместили. Помните, вы советовали?
— Да. Помню.
— Пербрайт был против. Вероятно, ему кажется, что ей там хуже. Но я за всем присмотрел, она довольна… э… а… довольна. Прекрасно ела ужин!
— Это хорошо, — рассеянно ответил сыщик.
— А? Э?
— Хорошо.
— Ах хорошо! Конечно, конечно, очень хорошо. Я был исключительно рад. Ей опасно оставаться на прежнем месте. Знаете, моя сестра Констанс пригласила этого Парслоу! Да, да, да, к обеду. Конечно, это он и подговорил, чтобы незаметно выскользнуть и сделать ей какую-нибудь пакость. То-то удивится, хе-хе! Пришел — а домик пустой. Хорош он будет, нечего сказать! Как говорится, в замешательстве.
Лорд Эмсворт прервал свою речь, дабы отсмеяться. Пилбем попытался выдавить хоть какое-то эхо.
— Новый домик, — продолжал граф, шестикратно включив и выключив фонарик, — очень удобен. Собственно, я его для нее и заказал, еще весной, но Пербрайт воспротивился. Может быть, вы не знаете, но эти шропширцы упрямы, как шотландцы. У меня садовник шотландец, он упрям, как мул. Напомните, я вам расскажу, что у нас было из-за штокроз. Пербрайт, в сущности, не мягче. Я ему говорил: «Одумайтесь, мой дорогой! Такой замечательный домик, последнее слово техники, а главное (наверное, главное!), он у самого огорода…»
Звук, вырвавшийся из тьмы, тронул его доброе сердце.
— Мой дорогой! — вскричал он. — Что, голова?
— У о-го-ро-да? — провыл сыщик.
— Да. Это очень удобно, Пербрайт рядом живет. Наверное, вы видели как-нибудь, такой кирпичный домик, с хорошей крышей. Да вот он! Она спокойна, все тихо, говорил же я!
Быть может, она и была спокойна, чем отличалась от Пилбема, который в страшной тоске рухнул на перильца. В свете фонарика Императрица являла поистине волшебное зрелище. Опустив долу прекрасный лоб, непрестанно дрожа завитушкой хвостика и даже дирижаблем фигуры, она доедала поздний ужин. Но сыщик не был склонен любоваться красотой. Он пытался принять непредвиденное горе; и горше всего была мысль, что виноват он сам, его легкомысленный совет.
Свиней он боялся. Вроде бы где-то он читал, что если ты войдешь в стойло к незнакомой свинье, она разорвет тебя на ленточки, словно какой-нибудь тигр. Никакие деньги — а он был до них жаден — не вынудили бы его вырвать манускрипт у этой озверелой твари. Может быть, блудный сын и общался с ними, как в клубе, но порядочным людям он, в конце концов, не указ.
Мы не можем сказать, сколько простоял бы он в тоске, но его прервал окрик:
— Ой, Господи!
— Что такое? — спросил он несколько резче, чем спрашивают гости у хозяев.
Фонарик плясал и метался в руке девятого графа.
— Ой, Господи, что она ест? Пербрайт, Пербрайт! Мой дорогой, вы не видите, что она ест? Пербрайт!!! Неужели бумагу?
Граф перегнулся через перильца. Свет фонарика дергался, как гелиограф, над чем-то непонятным. Кто-то скакал галопом во тьме.
— Пербра-айт!
— Что?
— Пербрайт, вы давали ей бумагу?
— Э-э-э… мммм…
— Тогда что же она ест?
— Что?
— Бумагу. Смотрите. Ой, Господи! — вскричал несчастный лорд, останавливая фонарик. — Да это рукопись Галахада!

Глава XIV


В то самое время, когда граф пришел осведомиться о здоровье сыщика, сестры его, Констанс и Джулия, а также гость и сосед сэр Грегори обсуждали в гостиной, что же делать.
Тон они с самого начала взяли высокий. До сих пор, по ряду причин, сэр Грегори знал немного; услышав же от леди Джулии, что всеми бедами он обязан вельможной бестактности ее сестры, тихо охнул, метнул в леди Констанс гневный взгляд и стал щелкать языком.
Всякий разумный человек угадал бы, что будет. С одной стороны, ни одна женщина не допустит, чтоб на нее щелкали; с другой — хозяйка не вправе грубить гостю. В поисках выхода леди Констанс накинулась на сестру, а та, всегда готовая к доброй семейной сваре, радостно включилась, прежде чем злосчастный баронет понял, что, посеяв ветер, пожинает бурю.
Мы говорим об этом для того, чтобы объяснить, почему Главный Штаб далеко не сразу решил связаться с сыщиком. Наконец, прорвавшись сквозь гул битвы, баронет воскликнул:
— Да спросим его самого!
Слова эти мигом усмирили гневную страсть. Отложив до случая наиболее удачные реплики, прекрасные дамы вызвали Биджа, а потом послали его к Пилбему, с приглашением спуститься на минутку. Наконец Бидж вернулся и сообщил, что сыщика на месте нет.
— Нет? — спросила леди Констанс.
— Нет?! — вскричала леди Джулия.
— Должен быть, — прибавил сэр Грегори. — Болит голова, ушел к себе, лег — значит, должен быть.
— Вы тихо стучали, — предположила леди Констанс.
— Постучите еще, — посоветовала леди Джулия.
— Дайте в дверь ногой, — вмешался сэр Грегори.
Бидж был почтителен, но тверд.
— Не получив ответа, миледи, — сказал он, — я взял на себя смелость заглянуть в комнату. Там никого нет.
— Нет?
— Нет?!
— То есть как это нет?
Бидж склонил голову:
— Комната пуста, сэр.
— Он в гостиной, — предположила леди Констанс.
— Или в бильярдной, — подхватила леди Джулия.
— Я посетил обе комнаты, миледи, равно как и ванную. По-видимому, мистер Пилбем пошел погулять.
— Спасибо, Бидж, — сухо сказала леди Констанс.
Дворецкий поклонился и вышел. Царило молчание. Сэр Грегори грузно дошагал до окна и стал смотреть во тьму, страшась увидеть на звездном небе огненные письмена, оповещающие мир о креветках. Леди Констанс судорожно вздохнула.
— У нас вообще не останется знакомых! — сказала она.
Леди Джулия закурила сигарету и заметила:
— Бедный мой Майлз! Все к собакам… Ах, Конни, зачем ты осадила эту мразь? Тут не в деньгах дело, он вредный. Жаль, что ты такая царственная.
— А мне, — возразила ее сестра со свойственным ей великолепием, — жаль, что сэр Грегори связался с этим слизняком. Сразу видно, что ему нельзя доверять.
— Тут ты права, — поддержала ее леди Джулия. — Нельзя ни в коем случае.
Неожиданный альянс огорчил баронета.
— Понимаете, — объяснил он, — я к нему обращался по… частному делу. Он оправдал мои ожидания. Мне и в голову не пришло, что он может так поступить.
— Несмотря на усики? — осведомилась леди Джулия. — Одно утешает, Конни. Теперь мы можем поговорить с Кларенсом, чтоб он прекратил эту чушь насчет денег.
— Верно, — согласилась леди Констанс, немного светлея. Пока она это произносила, открылась дверь и вошел сыщик.
Как выразился поэт, каждого любит хоть кто-то. Возможно, кто-то любил и Перси Пилбема. Но даже мать, если она была, даже нежная тетя, если была она, не встретили бы его столь пылко, как прекрасные сестры, не говоря уж о сэре Грегори.
— Мистер Пилбем!
— Мистер Пилбем!
— Пилбем, старина!
— Заходите!
— Садитесь!
— Вот вам кресло.
— Как вы себя чувствуете?
— Вам получше?
— Сигару, э? Высший класс.
Пилбем очень удивился.
— Спасибо, — сказал он, садясь в кресло.
— Спасибо, — прибавил он, беря сигару.
— Спасибо, спасибо, — отвечал он дамам. — Да вроде получше.
— Я так рада! — сказала леди Констанс.
— Красота! — сказала леди Джулия.
— Молодец, — завершил беседу сэр Грегори. — Здорово.
С окончанием радостной песни секунду-другую царило то замешательство, какое царит, когда надо перейти к делу. Прервал его сыщик, понимая, что придется выдать блеф высокой марки.
— Я… — начал он, — ну, вы понимаете…
— Еще бы! — вскричал сэр Грегори. — Значит, вы все обдумали.
— Боюсь, мистер Пилбем, — заметила леди Констанс, — что я была резковата. Видимо, это от погоды…
— Чековая книжка с вами, сэр Грегори? Да? — спросила леди Джулия.
— Конечно, конечно! Вот, пожалуйста.
Пилбем оживился, как оживлялся всегда при виде чековой книжки.
— Ну, все в порядке, — сердечно сказал он.
— В порядке? — вскричала леди Констанс.
— Вы хотели, — проверил сыщик, — чтобы я уничтожил эту рукопись? Что ж, я ее уничтожил.
— Как?!
— М-м… так. Собственно говоря, я предал ее огню, — уточнил Пилбем, бросая взгляд на книжку и облизывая губы.
Все опять помолчали, на этот раз смущенно. Такое смущение царит тогда, когда воспитанные люди должны ответить собеседнику: «Неправда!» — а уж тем более когда они при этом знают, как опасно его обидеть.
Кроме того, можно ли вообще платить большие деньги при таких усиках? Поистине, дилемма.
— Х-р-ф-ф-ф! — обобщил эти чувства сэр Грегори.
Перси Пилбем проявил неожиданную покладистость.
— Я не надеюсь, — сказал он, — что вы мне поверите на слово. Пожалуйста, вот образчик. Остальное сгорело.
И, вынув из кармана клочок бумаги, он протянул его сэру Грегори. Бурно заморгав (по странной случайности, там было слово «креветки»), тот передал его леди Констанс. Та молча взглянула на сестру. Сестра кивнула. Проследив за всем этим, баронет направился к столу и выписал чек.
Воцарилось то легкое веселье, которое бывает после очень важных собраний.
— Мы так вам обязаны! — воскликнула леди Констанс.
— Скажите, Пилбем, — спросила леди Джулия, — почему вы передумали?
— Простите?
— Ну, перед обедом вы так упорно…
— Кларенс! — ахнула ее сестра, как часто ахала при виде старшего брата, а уж тем более в такой ответственный момент.
Вероятно, впервые в жизни девятый граф не был рассеян. Он буквально ворвался в комнату. Что-то такое с ним случилось.
— Кто брал мою книжку? — крикнул он.
— Какую книжку?
— Такую! Телефонную! Положил в библиотеке, а ее нет! Ха! Спрошу Биджа.
Он перелетел к камину и позвонил.
— Что вы скачете, холмы, как агнцы?[69] — томно осведомилась леди Джулия. — Тут паркет, ногу сломаешь.
— Ты бы ушел, Кларенс, — подсказала леди Констанс. — У нас важный разговор.
— И у меня! — парировал граф. — Это подумать, берут книжку! Не иначе как ты, Конни. Возьмешь — а на место положить некогда! Ха-ха!
— Да не брала я твою книжку, — устало ответила сестра. — Зачем она тебе?
— Надо ему позвонить.
— Кому?
— Я тебе ясно сказал — ему. Речь идет о жизни и смерти. Забыл номер.
— Чей?
— Как это чей? Ветеринара.
— На что он тебе? Ты заболел?
— То есть как «на что»?! Она съела эту бумагу.
— Какую? — поинтересовалась леди Джулия. — Что она любит, что читает? Я думаю, консервативные газеты, скажем — «Морнинг пост».
— О чем ты говоришь, Кларенс?
— Как это о чем? Императрица — съела — рукопись — Галахада. Пилбем вам не сказал?
— Что?!
— Съела. Мы у нее были, она доедала последнюю главу. Бидж!
— Да, милорд?
— Как его номер? Вы понимаете, чернила. Она может отравиться.
— Матчингем 221, милорд.
— Вызовите его и проводите в библиотеку. Съела бумагу. С чернилами.
Произнеся эти фразы, граф кинулся к выходу и, чуть не споткнувшись о Биджа, отпрыгнул вправо. В ту же сторону отшатнулся дворецкий. Граф прыгнул влево, как и Бидж. Шестой из лордов Эмсвортов одобрительно взирал на них с портрета: он тоже в свое время плясывал менуэт.
— Бидж! — заорал девятый граф.
— Милорд?
— Стойте тихо.
— Простите, милорд. Я неверно определил направление вашего прыжка.
Все это лишило лорда Эмсворта последних остатков здравого смысла и склонности к самообузданию. Да и вообще, только акробат может беспрепятственно прыгать по сверкающему паркету. Раздался грохот; граф отлетел от горки с фарфором, потирая левую лодыжку.
— Говорила я! — напомнила леди Джулия с удовлетворением удачливой Кассандры. — Больно?
— Кажется, я вывихнул ногу. Бидж, доведите меня до библиотеки.
— Сию минуту, милорд.
— У Ронни есть какая-то мазь, — сказала леди Джулия.
— Зачем мне мазь? — возмутился пострадавший, прыгая рядом с Биджем. — Мне нужен ветеринар! А потом можно доктора.
Дверь закрылась. Сверкая глазами, сжав губы, леди Констанс подошла к столу и разорвала чек в клочья. Пилбем закричал. Она окинула его взглядом.
— Надеюсь, — осведомилась она, — вы не думаете, что вам заплатят? Дела вы не сделали. Платить не за что.
— Прекрасно сказано, Конни, — одобрила ее леди Джулия.
— Так этой штуки же нет! — несмело заметил Пилбем.
— Вы тут ни при чем.
— Вот именно, — поддержал сэр Грегори. — Ни при чем. Ее съела свинья.
— Орудие Божьего Промысла, — определила леди Джулия.
— Да. Именно — Промысла. Ни гроша не заплатим!
— Но…
— Простите, — вмешалась леди Констанс, обретая царственный вид, — я не вижу оснований продолжать эту беседу.
— Тем более, — подсказала леди Джулия, — что у нас есть дела поважнее. Конни, главное — Кларенс!
— Конечно, конечно! Чуть не забыла.
— В отличие от меня. Не обессудьте, сэр Грегори, мы ненадолго.
Баронет выглядел так, как выглядел вельможа времен Регентства, внезапно выиграв банк.
— Ну что вы, леди Джулия! — заверил он. — Я уж и сам домой собрался.
— Я вызову машину.
— Не надо, не беспокойтесь. Я пройдусь. Когда нет этой мерзкой книги… Фу! Я десять миль пройду пешком.
Схватив клочок бумаги, он мелко его изорвал, сунул в карман и вышел, как выходит человек, из чьей жизни исчезла история о креветках. Перси Пилбем сидел и смотрел в пространство.

Глава XV


Пока все это происходило, неподалеку, в «Гербе Эмсвортов», сидел молодой человек и ел рыбу. То было второе блюдо запоздалой трапезы, за которой укоризненно наблюдал толстый и бледный лакей, надеявшийся уйти еще полчаса назад. Зайдя в столовую кабачка, каждый бы прежде всего заметил (если отмести животворящий запах пива, пикулей, капусты, подливки, ростбифа, вареной картошки и очень старого сыра), что молодой человек исключительно мрачен. Судя по всему, он взглянул на жизнь и признал ее пустою. Слава Богу, рыба в этих кабачках обладает таким вкусом, что и не заметишь, обратилась она в пепел или нет.
Направляясь на встречу с газетным магнатом, Монти Бодкин не ждал слишком многого. И все же, против внушений разума, он питал пусть ничтожную, но надежду. Владелец «Мамонта» прикончил ее за пять минут.
Никакие оправдания его не тронули. Когда Монти сообщил, что Пилбем ничего бы не сделал, если б не он, магнат насмешливо фыркнул. Когда же, немного позже, герой наш назвал бывшего шефа вероломным хряком, беседа вообще кончилась, ибо тот удалился, заложив руки за спину.
Вот Монти и обедал в тоске, буквально изнывая от боли. Тишину нарушало только сопение лакея, которому давно бы пора сходить к ларингологу.
Каким бы оптимистом ни был наш герой, он понимал, что дело плохо. Если кое-кто не отринет кое-какие предрассудки, что вероятно лишь на три процента, блаженству не бывать. Этого достаточно, чтобы впасть в скорбь, не говоря о непристойной с виду смеси костей, глазных яблок и черной резины, которую ему подали. Баранье жаркое (то было оно) тоже обратилось в пепел, равно как и гарнир, состоящий из картошки и брюссельских капусток. Пудинг стал пеплом еще в кухне. Взглянув на него, Монти бросил салфетку байроническим жестом, отказался от портвейна и сыра и выбежал в сад.
Топча влажные травы, он размышлял о мести. При всем своем добродушии он понимал, что поступки Пилбема и Тилбери просто вопиют к небу. Как на беду, через десять минут он еще ничего не выдумал. Видимо, злодеи могли процветать, как кедры на Ливане.
Оставалось одно — пойти и написать Гертруде, умоляя и заклиная, чтобы, следуя велению сердца, она презрела волю отца. Дабы этим заняться, он пошел в гостиную.
Как и во многих сельских кабачках, то была тесная, душная, печальная комната, скудно освещенная и давно нуждающаяся в ремонте. Но не это вконец допекло вошедшего в нее Монти. Его допекло то, что в одном из двух кресел сидел лорд Тилбери, с сигарой во рту, явственно счастливый.
Завидев Монти, он немного опечалился.
— Мне больше нечего сказать, — напомнил он. — Мое решение вам известно, не вижу надобности в спорах.
Монти холодно поднял брови.
— Какие споры? — удивился он. — Я не собираюсь с вами беседовать. Мне надо написать письмо.
— Пишите еще где-нибудь, — сказал лорд, — я жду одного человека.
Презрев эти слова, Монти решил сесть к столу и делать свое дело, не удостаивая противника взглядом, но у стола заметил, что там нет ни бумаги, ни ручки, ни конвертов, а в чернильнице — тонкий слой вещества, напоминающего черный мед.
Мгновение-другое он помечтал, как будет отрешенно листать журналы, которые, по-видимому, издавались исключительно для кабатчиков, и, многозначительно фыркнув, снова вышел в сад.
Выкурив две сигареты, бросив палку в водяную крысу, а потом — в кусты, где что-то шуршало, он вдруг понял последние слова лорда Тилбери.
Если тот ждет человека, значит, он ждет сыщика. Если сыщик придет в «Герб», значит, он принесет рукопись.
Так, что же из этого? То, что пока эти гады будут в гостиной, только дурак туда не зайдет и не использует случая.
А что такого? Подумаешь, Пилбем! Подумаешь, Тилбери! Да хоть двадцать. Вбежал, схватил — и привет. Что они тогда запоют? То-то и оно! Коту ясно.
Однако сперва надо поразведать. Вроде бы окно приоткрыто. Он осторожно подобрался к нему и тут же услышал:
— Спрятали? А верное место?
Затаив дыхание, он припал к стене, словно радиолюбитель, нежданно поймавший Сан-Франциско.
Пилбем, позаимствовавший мотоцикл у шофера по фамилии Ваулз, приехавший в «Герб» и представший пред лордом Тилбери, разительно отличался от Пилбема, еще так недавно болтавшего по телефону. Тот, телефонный Пилбем, не сдерживал избытка сил, прекрасно зная, что кто-кто, а уж он-то на коне. Нынешний, кабачный, был отчаявшимся игроком, поставившим все на последнюю карту.
После тяжелой сцены в гостиной ему понадобилось минут десять, чтобы увидеть свой единственный шанс. Если у него хватит способностей всучить рукопись заочно, умолчав о том, что существует она в крайне переработанном виде, тогда — порядок, тогда — все спасено.
Конечно, при следующей встрече лорд Тилбери будет холодноват, но это ничего, сыщик привык и к большей неприязни. Итак, последняя карта.
— Спрятали? — переспросил виконт, выслушав его объяснения. — А верное место?
— Еще бы!
— Что ж вы ее не принесли?
— Опасно. Вы не знаете, что там творится, все за ней охотятся: Галли, и Конни, и Ронни, ну все как один. Сегодня я говорил Монти Бодкину: шиш у них что-нибудь утащишь, прямо воровское логово.
Монти тихо, но гневно охнул. Нет, думал он, это уж слишком. Мало этому гаду рукописей, он еще остроты крадет. Чем-чем, а сравнением этим наш герой тайно гордился.
— Так, так, — сказал лорд Тилбери, — понимаю. Но если вы спрятали ее в спальне…
— Ну что вы!
— Где же тогда?
Миг настал, Пилбем собрал все силы.
— Знаете, — сказал он, — лучше сперва кончим дело. Книжка при вас?
— Неужели, — возразил лорд, — вы думаете, что я заплачу заранее?
— Конечно, — ответил Пилбем и перестал вдыхать воздух. Ставка сделана, рулетка набирает ход.
Монти показалось, что и лорд воздух не вдыхает, поскольку он долго молчал. Когда же он заговорил, тон у него был такой, каким он должен быть у тяжко оскорбленных.
— Ну, Пилбем! Я надеялся, вы мне верите.
— Наш девиз — «Никому не верь», — сообщил сыщик, обретая недавнюю развязность.
— Но откуда же мне знать?..
— Это вы мне не верите! — воскликнул Пилбем. — Что ж, дело ваше, тогда говорить не о чем. Нет-нет, я не в обиде. Пойду в замок поговорю с сэром Грегори и леди Констанс. Им тоже нужна рукопись, хотя — по другим причинам. Они собираются ее уничтожить. Парслоу предлагал пять сотен, но мы с ним еще потолкуем…
— Пятьсот фунтов — большие деньги, — произнес виконт в такой манере, словно ему вырывают зуб.
— Не меньше тысячи, — отвечал сыщик тоном удалого дантиста. — По телефону вы вроде согласились.
— Я думал, вы принесете…
— Ладно, Тилбери, мое дело предложить, — сказал Пилбем и, судя по звукам, проделал именно то, что так советуют делать, когда хочешь выказать небрежность, то есть закурил.
— Молодец! — прибавил он немного позже. — Если можно, на предъявителя.
Повисла тишина, лишь тяжкое сопение указывало на то, что бережливый человек выписывает тысячу фунтов. Спутать эти звуки нельзя, слишком они похожи на агонию.
— Прошу!
— Спасибо.
— А теперь…
— Вот, слушайте, — сказал Пилбем. — В замке я прятать побоялся, отыскал пустой свинарник. Дайте ручку, сейчас нарисую. Тут — огород. Идете вдоль заборчика, слева будет этот свинарник, на такой полянке. Ничего, не ошибетесь, там больше зданий нету. Значит, шарите в соломе — вот тут, где крестик. Ясно?
— Вполне.
— Найдете?
— Найду.
— Хорошо. Да, забыл. Я сказал «пустой свинарник», но с тех пор они перетащили туда свинью. Эту Императрицу.
— То есть как?
— А так. Решил вас предупредить, чтоб не испугались.
Лорд Тилбери явственно зашелся от гнева, но, как ни странно, тут же успокоился. Эта деталь придавала повести большую правдоподобность.
— Ладно, — сказал он с леностью, посильной для человека, который расстался с 1000 фунтов, — разберемся.
— Со свиньей справитесь?
— Конечно. Они меня любят.
При этих словах Монти ощутил, что его почтение к благородным животным несколько уменьшилось. Приличное животное ни при каких обстоятельствах не полюбит лорда Тилбери.
— Порядок, — сказал Пилбем. — Я б на вашем месте сейчас и пошел. Фонарик хотите?
— Вообще-то да.
— Займите у хозяина.
— Прекрасно. Что ж, я иду.
Монти услышал, как открылась и закрылась дверь. Лорд Тилбери вышел в ночь. Сыщик, видимо, не вышел, поскольку вскоре донеслось ругательство, и, заглянув в окно, герой наш увидел, что тот наклонился над столом. Вероятно, ругался он потому, что обнаружил отсутствие каких бы то ни было письменных принадлежностей.
Так оно и было. Пилбем, человек действия, хотел немедленно отправить чек в банк. Он позвонил, и Монти услышал:
— Дайте ручку, бумагу, конверт. И чернил!
Собой он был доволен. Собственно говоря, все вышло гораздо лучше, чем он ожидал. Многие ли, думал он, провернут такое дельце? И сыщик покрутил свои гнусные усики.
Когда он крутил их, на плечо его легла рука. Чек кто-то вырвал. Обернувшись, он увидел Монти Бодкина.
— Ч-черт! — вскричал он.
Монти не ответил: дела — весомее слов. Сурово глядя на противника, он разорвал чек пополам, потом — на четыре части, потом — на восемь, шестнадцать, тридцать две. Шестьдесят четыре ему не дались, а потому, направившись к камину, он высыпал туда новоявленные конфетти.
Как мы помним, сыщик вскрикнул, а теперь он молчал, обалдело созерцая трагедию. Какое-то мгновение боевой дух Пилбемов чуть не побудил его броситься на злодея, но тут же и угас. Пилбемы храбры, но не опрометчивы. Монти был выше его дюймов на восемь, тяжелее — фунтов на двадцать, да еще и глядел сурово.
Словом, сыщик принял удар судьбы. Вскоре дверь открылась и закрылась, он остался наедине со своими мыслями.
Монти вышел в зал. Там никого не было, но вскоре появился лорд Тилбери, экипированный для похода.
— Решили выйти?
— Да, знаете, иду прогуляться.
— Бог в помощь! — напутствовал Монти.
Собственно говоря, выйти надо было и ему, но он решил подождать — все равно он обгонит грузного, неповоротливого лорда. А пока нужно выполнить суровый долг. Он подошел к телефону и вызвал замок.
— Попросите, пожалуйста, лорда Эмсворта, — сказал он тем искусственным голосом, каким говорила бы, вероятно, простуженная жаба.
— Сейчас соединю, — отвечал несравненно более приятный голос Биджа.
— Да-да, — согласился Монти, опускаясь еще на октаву. — Дело срочное.



Глава XVI


Девятый граф укрылся в библиотеке и лежал на кожаной кушетке. Доктор пришел и ушел, оставив распоряжения, а также заверив, что опасности нет. Боль тоже ушла, и мы могли бы предположить, что граф спокоен.
О нет! Прежде всего он трепетно ждал, что скажет ветеринар об Императрице, набитой бумагою. Казалось бы, хватит, но сестры, леди Констанс и леди Джулия, собрались у ложа и терзали какой-то чушью про деньги и Роналда.
Довольно долго удавалось отбиваться, произнося через равные промежутки времени: «Э?», «А?», «Э, а?» и «Ой, Господи!», а думая о своем. Бумага… Чернила! Кислота они или нет? Мысли стали темнее.
И все же, все же… Он вспомнил, как она случайно проглотила сигару, и ничего, и не заболела. Что там, сияла и радовалась. Возьмем шляпу Пербрайта — тоже обошлось. Да, она отъела два кусочка, но переварить такую шляпу — это вам не фунт изюма! Вспомнив злосчастные пиршества, граф приободрился.
Однако Биджу пора бы и вернуться, думал он. Они с ветеринаром — у нее, но где же рапорт? Бедный граф снова тосковал о своем дворецком, как поэты прошлого века тосковали о газелях и, скажем, арабских скакунах.
Именно в этот миг ему и позвонили.
— Лорд Эмсворт? — произнес глубокий, странный голос.
— Да, да.
— У меня есть основания пола…
— Минуточку! — возопил лорд. — Одну минуточку! Ну что, Бидж?!
— Ветеринар сообщает, милорд, что опасности нет.
— Нет?
— Нет, милорд. Никакой опасности.
Услышав вздох облегчения, голос сказал:
— А, что?
— Простите, простите, я говорю с дворецким, о ней. Очень важно, вы уж простите. Так вы говорили…
— У меня есть основания полагать, что на вашу свинью скоро нападут.
— Что?!
— Нападут на свинью.
— Не может быть!
— Может.
— Кларенс, хватит, — сказала леди Констанс. — Пусть позвонит через час.
Лорд Эмсворт властным жестом осадил ее и залаял в трубку, как морской лев:
— Скоро?
— Да.
— Когда именно?
— С минуты на минуту.
— Что?!
(«Кларенс, я тебя умоляю…»)
— С минуты на минуту.
— Вы уверены?
— Да.
— Ой, Господи! Какой ужас! Спасибо, мой дорогой, большое вам спасибо! Кстати, кто вы?
— Неизвестный друг.
— Кто?
(«О, Кларенс!»)
— Друг.
— Круг?
— Друг.
— Пруг? Бидж! — закричал лорд Эмсворт, услышав звяканье в трубке. — Мистер Круг… или Пруг, не разобрал, говорит, что сейчас нападут на нее!
— Вот как, милорд?
— С минуты на минуту.
— Вот как, милорд?
— Что вы заладили: «воткак, воткак»?! Вы понимаете, какой ужас? Конни, — он обернулся к сестре, поджавшись, словно тигр, — не сопи!
— Кларенс, угомонись!
— Бидж, приведите Пербрайта!
— Ни в коем случае, — резко сказала леди Констанс. — В библиотеку, ты подумай!
Бидж нечасто соглашался со своей chatelaine[70], но сейчас ее понял. Как все дворецкие, он чтил святыню дома. Пять минут таких… благоуханий, и все, придется делать ремонт.
— Быть может, я передам ему ваши распоряжения? — тактично предложил он.
Лорд Эмсворт внял голосу разума, но не из-за благоуханий — они, думал он, только пошли бы на пользу, — а из-за того, что нельзя терять ни секунды.
— Да, так будет лучше, — согласился он. — Прекрасно. Замечательно. Спасибо.
— Не за что, милорд.
— Идите и скажите, чтоб он устроил засаду.
— Хорошо, милорд.
— И как только увидит — р-раз!
— Хорошо, милорд.
— Если можно, толстой палкой.
— Хорошо, милорд.
— Что ж, закончим день убийством, — заметила леди Джулия.
— А? Э?
— Не важно, не важно. Хочешь натравить свинаря — прошу, твое дело! Не мне отвечать.
На графа это подействовало.
— Ты думаешь, — испугался он, — Парслоу сильно пострадает?
— Парслоу! — сказала леди Констанс так, что бронзовый Давид зашатался вместе с Саулом[71]. — Ты в себе, Кларенс?
— Да, — смело ответил граф. — Ты прекрасно знаешь, кто это. Удивительно, как ты даешь себя морочить! Зачем он напросился на обед? А? То-то и оно! Ты вот сюда пошла, а он — к ней.
— Кларенс!
— Ну, а где он? Где твой Парслоу?
— Сэр Грегори только что ушел. Решил прогуляться.
Теперь Давид пошатнулся от страшного рыка.
— Пр-рогуляться! — кричал граф. — Бидж, бегите! Скорей, скорей!
— Слушаюсь, милорд. Как насчет палки?
— Пусть сам соображает.
Лорд Эмсворт откинулся на кушетку в том самом состоянии, в каком раненый воин пережидает битву под сенью шатра. Он спустил было ногу, заорал: «Ой!» — и лег снова. Ничего не поделаешь, надо положиться на Пербрайта.
— Успокойся, Кларенс, — сказала леди Джулия, верившая в дипломатию, — все обойдется.
И она уняла жестом сестру, в дипломатию не верившую.
— Ты так думаешь? — обрадовался граф.
— Конечно. Пербрайт не подведет.
— Да, да! Превосходный человек.
— Когда сэр Грегори его увидит, — продолжала леди Джулия, строго глядя на сопящую Констанс, — он сразу убежит.
— Кто, Пербрайт? — испугался граф.
— Нет, сэр Грегори. Так что не волнуйся. Лежи, отдыхай.
— Спасибо, Джулия, — сердечно сказал граф. — Ты меня успокоила.
— Стараюсь, стараюсь.
— Теперь мне легче.
— Ну слава Богу, — отвечала белокурая леди, показывая сестре, что можно продолжать. Та кинула на нее масонский взгляд.
— Джули совершенно права, волноваться незачем.
— Ну, если и ты так считаешь… — совсем разомлел лорд Эмсворт.
— Конечно. Теперь послушай меня.
— Зачем?
— Если помнишь, — заметила леди Констанс, — мы говорили об этих деньгах. Так вот, только сумасшедший даст их Роналду, чтобы тот женился на девице, которую мы с Джули никак не одобряем.
— А? — проговорил лорд Эмсворт, заметно мрачнея.
Ничего не попишешь, он был в неволе. Оставалось лежать, пока два женских голоса бьют по тебе и бьют, словно дождь по крыше.
А в «Гербе Эмсвортов» тем временем Монти изменил свой план действий. Сперва, как мы помним, он хотел отправиться за лордом Тилбери к ловушке, которую ему приготовил, чтобы — сложив руки, горько усмехаясь — полюбоваться его гибелью. Но, подустав от роли Друга-Пруга-Круга, он ощутил, что замысел этот как-то гаснет.
Если у тебя баритон, граничащий с тенором, глубокий бас неизбежно отразится на связках. Отойдя от телефона, герой наш чувствовал, что полторы мили туда, полторы — обратно ему не потянуть. Стоит ли таких мучений вид виконта, когда того схватит за шкирку замковый свинарь? Не лучше ли за кружкой пива созерцать это взором души?
Так и случилось, что, врачуя связки неподражаемым напитком, он обменивался с официанткой небрежными репликами. Подобно всем влюбленным в тоске, он предпочел бы помолчать, но других посетителей не было, и величавая девица с гнездом золотистых волос, справедливо ощущая себя хозяйкой приема, считала своим долгом вести разговор.
Они поговорили о том, что перед грозой — душно, а после грозы — свежее, о самой грозе, о влиянии ее на посевы и на желудочно-кишечный тракт, в связи с чем девица описала симптомы, ценные для врача, вызванные же тем, что она неосмотрительно съела огурец во время бури. Монти описал в ответ, как он промок.
— Ну? — удивилась девица. — Вы что, вышли?
— Да, — подтвердил Монти. — И попал под дождь.
— Чего же лезть! Извиняюсь, конечно, но я бы спряталась хоть в лавочку.
— Я был в парке. У замка.
— Что, живете там?
— Тогда — жил.
— Дела у них! — поведала девица. — Небось слыхали?
— Дела?
— Свинья бумагу съела.
— Бумагу?
— Значит, не слыхали? Старик прямо плачет, мне доктор сказал. Позвонили — скорей, скорей, срочный вызов.
— Какую бумагу?
— Книгу какую-то. Попала в свинарник, а свинья — и съешь! Ума не приложу, зачем туда книгу совать?
Именно тут вошел посетитель, и Монти смог предаться мыслям об этих новостях.
Они меняли все. Уничтожая чек, он знал, что это символ, не более. Сыщик может пойти и взять другой. Но если девица сказала правду, тот — на бобах, и виноват он, Монти. Как ни странно, испытал он жалость.
Встать на место Пилбема не составляло труда. Если речь идет о тысяче фунтов, можно ли винить человека за небольшое плутовство? Нет, думал Монти, нельзя.
Совместные действия пива и совести совершенно разложили его. В конце концов всякий, кто вынудил лорда Тилбери прошвырнуться по жаре, был ему другом, что там — братом.
В эту минуту и появился предмет его дум.
— Здрасьте, — сказала гостеприимная девица.
— Здрась, — отвечал Пилбем.
Увидев Монти в уголку, он помрачнел. Вид человека, только что ударившего его по карману, отвратил его от прежних намерений. Можно ли пить, если воздух настолько отравлен?
— Двойное виски, — сказал он. — Отошлите в гостиную.
Девица указала ему вслед большим пальцем.
— Видали? — проверила она. — А знаете, кто это? Мистер Ваулз мне сказал, очень важный сыщик. Контора у него в Лондоне, куча всяких помощников, мистер Ваулз сказал. Вроде как паук — сидит, паутину ткет, распоряжается.
— Ой! — вскричал Монти. — Ой, Боже мой!
— Да, — подтвердила девица, радуясь его отклику, и воодушевленно протерла стакан. Однако она не знала, что отклик этот вызван отнюдь не удивлением, но упоминанием о помощниках. Оно и породило идею идей.
Через тридцать секунд Монти был в гостиной, и сыщик взирал на него, как вспугнутый василиск.
— Знаю, знаю, — заверил наш герой, правильно трактуя этот взгляд. — У меня к вам дело. Прямо не пойму, с чего начать…
— Начнем с того, — предположил Пилбем, — что я сломаю вам шею.
Монти миролюбиво отмахнулся.
— Нет-нет, — сказал он. — Не надо так говорить. Неверный тон. Абсолютно неверный.
В этот миг мальчишка, служивший в «Гербе», принес двойное виски. Это позволило Монти собраться с мыслями.
— Так вот, — легко и бегло начал он, — кажется, я говорил вам, что все непросто, есть пружины. Они есть. Я люблю прекрасную девушку, но ее отец, по дурости, не разрешает нам пожениться, пока я нигде не работаю. Мало того, он требует, чтобы я проработал целый год. А меня отовсюду выгоняют. Поступил к Тилбери — выгнали. Поступил к Эмсворту — выгнали. Нет, нет! — Монти поднял руку. — Я знаю, вы хотите сказать: «Везет же вашей невесте». Вы ошибаетесь, она меня любит, хотя некоторая отсталость мешает ей надуть отца. Итак, меня выгоняют. А сейчас мне пришло в голову: у вас контора, всякие помощники. Возьмите меня!
Перси не ответил мгновенно лишь потому, что выбирал лучший вариант из трех. Но выбрать не успел, Монти Бодкин произнес удивительную фразу:
— Дам тысячу фунтов!
Перси наконец справился с несчастными связками.
— Тысячу?!
— Ах, у меня куча денег! — сообщил наш герой, приняв странный блеск в глазах за недоверие. — Просто мутит. Не в них суть. Суть в Дж. Г. Баттерсвике. Он непременно хочет…
Перси Фробишер Пилбем менялся на глазах. Примерно это мы можем увидеть в фильме про Джекилла и Хайда, но все же потише, помягче. Лицо его светилось изнутри. Вообще-то красивей он не стал, но Монти судил не эстетически.
— Заплатите тысячу, чтобы ко мне поступить? — еще раз проверил сыщик.
— Вот именно.
— Да за такие деньги, — просто сказал Пилбем, — будьте хоть партнером, если вам надо.
— Нет, не надо, — отвечал Монти. — Тут все равно, какое место. Я бы хотел — таким, знаете, помощником.
— Пожалуйста.
— На целый год?
— Хоть на десять!
Монти сел, торжественно и устало, как марафонский победитель. Смотрел он на рекламу шипучки («Содовая Сигби»), которая помогала обоям создавать ту особую атмосферу, к какой обычно стремятся безжалостные кабатчики.
— Ее фамилия Баттерсвик, — наконец сообщил он. — Зовут Гертруда.
— Да? — откликнулся Пилбем. — Книжка при вас?
— Глаза, — продолжал Монти, — серые… Но как бы и голубые!
— А то! — поддержал сыщик. — Может, в кармане?
— Что до волос, они каштановые. Точнее, такие рыжеватые. Можно сказать, бронзовые. Рост… ну сами понимаете! А вот губы…
— Бумажки нет? — осведомился Перси.
— Нарисовать вам, да?
— Выписать чек.
— А, ясно! Книжка наверху, в чемодане.
— Тогда пошли, — предложил Пилбем. — Я вам помогу.

Бидж сидел у себя и пил бренди. Если дворецкий имел на это право, то именно этот. Его снедала печаль. Такой благодушный человек не мог спокойно смотреть на злоключения бедной четы. Бидж любил детективы и хотел бы, чтобы жизнь на них походила. Ну, смотрите: гангстеры, выстрелы, засады, мрачные подземелья, зловещие китайцы, отравленная спаржа, кобры в камине — а влюбленным хоть бы что. Здесь он на такой исход не надеялся. Когда в библиотеке сидят леди Констанс и леди Джулия, хорошего не жди.
За восемнадцать лет он изучил хозяина. Да, добра он хочет каждому, но столкнись интересы, начнись всякие споры — и пылкое стремление к покою побудило его сдаться тому, кто громче кричит. Те же восемнадцать лет научили его тому, что это леди Констанс.
Словом, надежды нет. Тяжело вздохнув, он налил бренди. Обычно в этот час он пил портвейн. Но портвейн означал, что обед кончен, кофе подан и до завтра душа свободна. Сейчас он был бы неуместен.
Вздохнув и отпив еще, он заметил, что в комнате кто-то есть. И впрямь, в нее вошел Ронни.
— Не вставайте, Бидж, — сказал он, присаживаясь к столу. Щеки его были скорей малиновыми, а это показывало, что он волнуется. Дворецкий вспомнил, что десять дней назад, такого же самого цвета, молодой хозяин вовлек его в страшную аферу. Потом он взвесился и узнал, что потерял за двое суток три фунта.
— Дела плохи, Бидж, — произнес Ронни.
— Да уж, мистер Роналд, — согласился дворецкий. — Значит, вы слышали?
— Что?
— Печальные новости.
— Ну да, вы же там были.
Бидж закатил глаза, давая понять, что это не самое худшее.
— Императрица, — сказал он, — съела рукопись, мистер Роналд.
— Не может быть!
— Съела, сэр. Когда пришел милорд, доедала последний листик. Кто-то, видимо, оставил…
— Пилбем!
— Вероятно, мистер Роналд.
— Значит, ее нет?
— Нет, мистер Роналд.
— А тетя Констанс знает?
— Видимо, да, мистер Роналд.
Ронни стал вишневым.
— Ладно, — сказал он. — Все равно он бы ее не отдал. Можно мне бренди?
— Конечно, конечно, мистер Роналд.
— Так вот, я решил… Хорошая, однако, вещь…
— Еще бы, сэр. Вы что-то хотели сказать?
— Да так, подумал. Вы заметили, что я не ел за обедом?
— Заметил, мистер Роналд.
— Я думал.
— Понятно, мистер Роналд.
— Думал, — повторил Ронни. — Размышлял. И решил.
— Что именно, мистер Роналд?
Ронни помахал ногами.
— Вы любили когда-нибудь, Бидж?
— Да, мистер Роналд, в молодости. Ничего не вышло.
— Странная штука эта любовь.
— Золотые слова, сэр.
— Заводит как-то… толкает… ты на все готов.
— Вот именно, сэр.
— В огонь и в воду, как говорится.
— Естественно, сэр.
— Бренди можно?
— Пожалуйста, мистер Роналд.
— Так вот, за рыбой я и решил. Рукописи нет, тетя Констанс опять насядет на дядю.
Дворецкий сочувственно покашлял.
— Мне представляется, мистер Роналд, что ее светлость этим и занималась, когда я зашел в библиотеку.
— Наверное, уже обработала?
— Боюсь, что вы правы, мистер Роналд.
— Так! — сказал Ронни. — Тогда вариантов нет. Пришло время действовать.
— Как именно, сэр?
— Украду свинью.
— Как, снова, сэр?!
Ронни на него взглянул:
— Ах, вы помните?
— Помню? Двух недель не прошло.
— Правда. А как два года. Вы не подвели меня, Бидж.
— Спасибо, сэр.
— На вас можно положиться.
— Спасибо, сэр.
— Как на каменную стену.
— Спасибо, сэр.
— Когда я решил украсть ее снова, мисс Браун мне сказала: «Ты не можешь снова просить Биджа!» А я ответил: «Что ты, могу. Мы с ним дружим восемнадцать лет, а тебе он просто предан». «Да?» — сказала она. «Еще бы! — сказал я. — Он сделает для тебя все, что угодно». Тогда она и сказала: «Дорогой наш Бидж!» Вот так. А как при этом смотрела! Нежно, с умилением. Если бы вы были рядом, она бы вас поцеловала. И я не удивлюсь, — прибавил Ронни, — если тогда, потом, она вас поцелует.
Пока он говорил, дворецкий трясся, словно вулкан, готовый выразить себя. Глаза у него вылезли, дышал он странными толчками.
— Мистер Роналд! — выговорил он.
— Я знал, что вам будет приятно.
— Но, мистер Роналд!..
Ронни остро на него взглянул:
— Что? Неужели вы…
— Но, мистер Ро…
— В последний момент, когда выбора нет! Я без вас не обойдусь. Вы не бросите меня, Бидж?
— Но, мистер Роналд, какой риск!
— Риск? Ну что вы!
— Мистер Роналд, его светлости сообщили при мне, что на нее нападут. Я ходил к Пербрайту, передавал инструкции.
— Замечательно. Лучше некуда. Пербрайт ждет врага. Он его изловит. А дальше? Он поведет его к дяде Кларенсу! А мы тихо-мирно выведем хрюшу.
Дворецкий только пыхтел.
— Бидж, — продолжал Ронни, — подумайте! Речь идет о нашем счастье. Разве вы простите себе, что мисс Браун несчастна из-за вас?
— Если меня поймают, мистер Роналд, что я скажу?
— Ничего. Вас не поймают. Там никого не будет. Вы мне нужны на пять минут. Я не собираюсь ее прятать, как тогда. Берем — и все. Пять минут! Какие-то пять минут, и вы обо всем забудете.
Дворецкий все еще трясся.
— Пять, мистер Роналд? — жалобно проверил он.
— Ну, десять. Да, кстати, мисс Браун сказала, что вы похожи на ее отца. И еще что у вас глаза добрые.
Дворецкий открыл рот, но оттуда явились не потоки лавы, а странный, сдавленный звук и непонятные слова.
— Что? — спросил Ронни.
— Я сказал «хорошо», мистер Роналд, — отвечал Бидж с таким видом, с каким глядят на солдат, если они тебя расстреливают.
— Вы согласны?
— Да, мистер Роналд.
— Бидж, — сказал Ронни, — когда я стану миллионером, то есть через несколько лет, я ведь вкладываю деньги в эти автомобили, так вот, когда я им стану, я принесу вам кошелек с золотом. Два кошелька. Что там, бочонок. Вкачу сюда, выбью дно, и пожалуйста!
— Спасибо, мистер Роналд.
— Это я должен вас благодарить. Ну, пошли. Время не ждет. Вы готовы?
— Готов, мистер Роналд, — отвечал Бидж тем странным, низким голосом, каким беседовал по телефону мистер Круг. Или Пруг.



Глава XVII


Леди Джулия Фиш слегка зевнула и направилась к двери. Десять минут слушала она леди Констанс, а пассивность была ей чужда. Если у Конни есть недостатки, думала она, то это склонность к монологам. Роль молчаливой аудитории претила прекрасной гостье.
— Что ж, — сказала она. — Если кто спросит, я в гостиной.
— Ты уходишь, Джули?
— А что мне делать? Я полагаюсь на тебя. Кларенс, ты будешь слушать Конни, но мнение — наше общее.
Лорд Эмсворт обрадовался, но не слишком. Вероятно, лучше, когда мучает одна сестра, но все же не настолько, чтобы совсем развеселиться.
— Так вот… — начала Конни.
Подавив стон, граф попытался сделать то, что легко давалось аспиду[72], — выключиться и думать о чем-нибудь поважнее.
Вести с фронта, думал он, вот-вот поступят. Вероятно, атака уже была и, дай-то Бог, провалилась. Пербрайт не подведет. Вспомнив о нем, граф немного приободрился. Какой человек! Верный, надежный, неподкупный. Мало говорит, это да, путешествовать с ним не стоит, но кто путешествует со свинарями? Профессия эта требует не красноречия, а силы.
Открылась дверь.
— Да, Бидж? — промолвила леди Констанс тоном недовольной королевы. — В чем дело?
Лорд Эмсворт встрепенулся:
— Ну, Бидж? Ну, ну, ну, ну!
Наблюдательный человек (девятый граф им не был) заметил бы, что дворецкий немало перенес. Он вообще не пылал румянцем, но сейчас бледность его просто пугала. Глаза округлились и застыли, дышал он прерывисто — словом, то был дворецкий, столкнувшийся с падшим миром.
— Все в порядке, милорд, — отвечал он.
— Пербрайт его поймал?
— Конечно, милорд.
— Рассказал, как все было?
— Я сам видел, милорд.
— Ну? Ну!..
— Кларенс, неужели мы должны это слушать?
— А? Э? Еще бы! Ой, Господи! Так как же, Бидж?
— Как вы велели, милорд, Пербрайт затаился, держа в поле зрения обиталище… м-м-м… животного…
— А вы что там делали?
— Был рядом, милорд, на всякий случай.
— Прекрасно! Превосходно!
— Однако, милорд, случая не представилось. Явился…
— Парслоу!
(«Кларенс!»)
— Нет, милорд, то был не сэр Грегори.
— А, сообщник!
(«Кла-аренс!»)
— Несомненно, милорд. Он приблизился к перилам, постоял…
— Еще бы! Страшно идти на такое дело.
— По-видимому, милорд, он крутил фонариком.
— И… и?..
— Тут выскочил Пербрайт, милорд. Его схватили.
— Великолепно! Где он?
— Временно заперт в подвале, милорд.
— Приведите его!
— Кларенс, неужели нам нужен…
— Конечно! Несомненно! А то как же!
Бидж осторожно кашлянул.
— Замечу, милорд, что он исключительно грязен. Пербрайту пришлось повалить его лицом вниз и сесть на спину. Почва размягчена обильным дождем…
— Ничего. Ведите.
— Сию минуту, милорд.
В перерыве между сценами леди Констанс гневно сопела, а граф благодарно удивлялся тому, что чувство гражданского долга и страх перед сестрой помешали ему отвергнуть пост мирового судьи. Конечно, надо заглянуть в книжку, но на две недели он потянет, это точно. Дверь снова отворилась.
— Злоумышленник, милорд, — объявил Бидж.
Фыркнув на прощание, леди Констанс села в угол и взяла альбом с фотографиями. И вовремя — вошел узник, влача за собой, как облако славы, Стокса и Томаса, лакеев.
— Ой, Господи! — вскричал лорд Эмсворт. — Какой страшный!
Лорд Тилбери с этим не согласился, поскольку ему не поднесли зеркала. Бреммель, и тот был бы страшен, полежи он в истинной топи под массивным свинарем. Свинарь, надо сказать, отличался и серьезностью, а потому долго держал его физиономией в грязи.
— Бидж! — снова воскликнул граф.
— Да, милорд?
— Это его вчера заперли?
— Да, милорд.
— Вот его?
— Да-да, милорд.
— Ой, Господи!
«Вот злодей!» — думал граф. Нет, какой упорный! Ничто его не берет. Значит, надо как можно скорее упрятать его в небольшую, но живописную тюрьму, расположенную на станции.
Размышления эти прервал голос, просочившийся из-под грязи:
— Лорд Эмсворт, я хотел бы побеседовать с вами наедине.
— Что вы, что вы! — возмутился граф. — Разве можно беседовать наедине со злодеями? Бидж!
— Да, милорд!
— Возьмите эту штуку. — Граф указал на Давида. — Если что, дайте ему по голове.
— Хорошо, милорд.
— Теперь скажите, кто вы.
— Я не отвечу при свидетелях.
Лорд Эмсворт поджался:
— Слышите, Бидж? Очень подозрительно!
— Чрезвычайно, милорд.
— Штуку держите?
— Держу, милорд, — заверил Бидж, сжимая ногу будущего царя.
И тут раздался голос:
— Добрый вечер! Что тут у вас творится? А, Конни! Так я и знал, что ты здесь.
Приглядевшись сквозь пенсне, граф увидел младшего брата и Клэр… нет, Джейн… в общем, невесту Роналда; увидев же, растерялся.
— Будь другом, Галахад, — важно сказал он, — подожди, я занят.
— О Боже! — воскликнул тем временем Галли, глядя на темную глыбу. — Это еще кто?
— Злодей, — пояснил лорд Эмсворт. — Сообщник твоего Парслоу. Сейчас я дам ему две недели.
Фраза эта сломила виконта.
— Трипвуд! — возопил он. — Скажите им, кто я!
Галахад поймал монокль и вгляделся.
— Откуда мне знать? — ответил он. — Похожи вы на тружеников моря. Неужели мы встречались? А, вот, вот! Сейчас, сейчас… Да это Скунс, чтоб мне лопнуть! Как же вас угораздило? Кларенс, я все объясню, но лучше бы — без свидетелей. Нельзя ли вас попросить, мой друг? — обратился он к Биджу.
— Слушаюсь, сэр, — отвечал разочарованный Бидж, ставя на место Давида, и величаво, словно хозяйка на приеме, вышел вместе с лакеями.
— Это не опасно, Галахад? — проверил лорд Эмсворт.
— Что ты! Скунс у нас ручной. То есть Пайк. То есть лорд Тилбери.
— Лорд?
— Лорд.
— Лорд?!
— Что поделаешь, дали титул.
— Зачем же ему губить ее?
— Какое там «губить»! За рукописью приехали?
— У меня все права, — сухо ответил виконт.
— Помню, помню. Плюньте, Скунс, свинья ее съела.
— Что?!
— То. Съела. Опубликуете свинью?
Лица никто бы не рассмотрел, но общее выражение свидетельствовало о том, что удар попал в цель.
— У-ы! — сказал магнат.
— Да, печально, — поддержал его добрый Галли.
— Если разрешите, я вернусь в гостиницу.
— Ну что вы! В таком виде? Нет, вам надо вымыться. Бидж!
— Сэр? — с непостижимой быстротой отозвался дворецкий.
— Будьте добры, проводите лорда Тилбери в ванную. И позвоните в «Герб», пусть пришлют его вещи. Он проведет у нас ночь. Что там, много ночей. В общем, погостит. Скунс, не возражайте! Мы двадцать пять лет не виделись.
Какое-то мгновение казалось, что гордый дух Пайков возропщет, но он не возроптал. У каждого своя цена. Магната прессы мы оценили бы в одну пенистую ванну и два подогретых полотенца.
— Спасибо, — буркнул он и, словно гора, неохотно направившаяся к Магомету, пошел за Биджем.
— А теперь, Конни, — сказал Галахад, — отложи альбом, включайся в жизнь.
Леди Констанс достойной поступью вышла из угла.
— Судя по всему, — заметил Галли, недружелюбно на нее глядя, — ты вконец допекла бедного Кларенса.
— Я поделилась с ним своим мнением.
— Воображаю. То-то он еле жив.
— Кларенс охотно слушал, — возразила леди Констанс. — Насколько я понимаю, ему ясен его долг. Однако я предпочла бы обсуждать это в узком кругу.
— То есть без мисс Браун?
— Мне кажется, ей самой неприятны эти споры.
— Что поделаешь, я ее нарочно сюда привел. Для тебя, Кларенс.
— Э? — встрепенулся лорд Эмсворт, размышлявший о свиньях.
— Хотел ее тебе показать. Прошу! Поправь свое собачье пенсне и вглядись получше. Ну как?
— Прелестно, прелестно, — отвечал куртуазный граф.
— Галахад! — сказала леди Констанс.
— Да?
— Не понимаю, зачем это нужно! Все согласны, что мисс Браун хороша собой.
— Хороша! Да не в том дело. Она хорошая. Честная, добрая, верная — ну, как ее мать. Тому, кто на ней женится, можно позавидовать. Кто этот Ронни, честное слово, принц Уэльский? Он мой племянник, этим все сказано. Посмотрите на меня! Может человек с таким дядей вообще рассчитывать на брак?
Мнение это настолько совпадало с ее собственным, что леди Констанс промолчала. Конечно, догадывалась она, какой-то подвох тут есть, но додумать не успела, брат ее продолжал:
— Кларенс, проснись! Послушай! Насколько я понимаю, все зависит от тебя. Мне ли не понимать, что на свободном рынке Ронни стоит два пенса в месяц! Значит, ему нужны деньги.
— Которых он не получит, — вставила леди Констанс.
— Получит, получит, если Кларенс не подведет. Эй, проснись!
— Я не сплю, мой дорогой.
— Так получит он деньги?
Лорд Эмсворт, словно загнанный олень, поиграл своим пенсне.
— Конни думает… — начал он.
— Знаю. Когда мы будем одни, напомни, я скажу, что я думаю о Конни.
— Если ты намерен мне грубить…
— Грубить! Нет, это поразительно! Да я все смягчаю. По-моему, ты склочна и горда, но разве я это скажу?
— Ах, спасибо!
— Ну, может быть, Кларенсу… Так как же, Кларенс?
— А? Э? Что, мой дорогой?
— Дашь или не дашь?
— Понимаешь, Конни…
— А ну ее к черту!
— Галахад!
— Да, к черту! Плюнь и забудь. Какое тебе до нее дело?
— Вот как? Разреши сказать, Галахад…
— Ни в коем случае.
— А я скажу.
— А я не буду слушать.
— Га-ла…
— Можно? — спросила Сью тонким, робким голоском, но эффект был немалый. В частности, лорд Эмсворт, вообще о ней забывший, подпрыгнул, как треска на удочке.
— Не сердитесь, — продолжала она, — только мы с Ронни сейчас уедем и поженимся.
— Что?!
— Понимаете, все так запуталось, что мы поговорили и решили. Другого выхода нет.
Леди Констанс величаво обернулась к старшему брату:
— Ты слышишь?
— То есть как — слышу? Конечно, слышу! Я что, глухой?
— Надеюсь, ты проявишь твердость?
— Твердость?
— Вот именно. Запрети им.
— Как? Нет, ты скажи — как? У нас, в конце концов, свобода. Каждый англичанин имеет право ездить!
— Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю. Если ты не дашь им денег, они не поженятся.
К своему сожалению, Галли был с этим согласен.
— На что вы будете жить? — спросил он.
— На то, что причитается Ронни.
— Кто же вам это даст?
— Лорд Эмсворт.
— Э?
— Ронни говорит, когда дядя Кларенс узнает, что он увел Императрицу…
Девятый граф подскочил, словно вспугнутый фазан.
— Что? Что? Что? Как так увел?
— Увел из домика, — объяснила Сью, — и посадил в машину. На заднее сиденье.
— Как ее можно посадить?
— Вот именно, — вмешалась леди Констанс. — Даже ты понимаешь, Кларенс, что это смешно.
— О нет! — возразила Сью. — Это очень просто. Ронни тянул, а… один человек толкал.
— Конечно, — сказал опытный Галли. — Ты забываешь, что у нее в носу кольцо. Помню, когда мы с Булкой Бенджером…
— Ронни, — продолжала Сью, — хочет ее покатать.
— Покатать! — ужаснулся граф.
— Если вы не дадите денег. Прокатит по Англии.
— Прекрасная мысль, — одобрил Галли. — Сегодня — здесь, завтра — там. Что называется, турне. Непременно заверните в Брайтон.
— Спасибо, я скажу Ронни.
— Да, скажите.
— Не верю, — сообщил граф.
— Ронни так и думал, — произнесла Сью. — Пожалуйста, вот они. Отсюда видно.
Не страшась увечий, граф перелетел с оттоманки к окну. На заднем сиденье в лунном свете белело кроткое рыло.
— Ой, Господи! — закричал он. — Что же это такое?!
Племянник поглядел вверх, выразил гудком почтительное сожаление и юркнул во тьму, сверкнув ярким сигналом.
— Не кричите на него, — попросила Сью. — Не надо.
— Вот именно, — поддержал ее Галли. — А что же надо? Сейчас скажу. Пообещай при свидетелях, что деньги дашь, и выпиши пока что чек тысячи на две.
— Ронни так и думал, — одобрила Сью. — Тогда Пербрайт ее заберет.
— Кларенс! — сказала леди Констанс.
Но это уже не действовало. Перелетев к столу, граф дрожащей рукой шарил в ящике.
— Кларенс! Ты их не дашь!
— Дам, дам, — заверил лорд Эмсворт, пробуя перо на палец.
— Неужели эта несчастная свинья важнее, чем судьба Роналда?
— А ты как думала? — удивился граф. — И вообще, какая судьба? Все в порядке. Он женится на замечательной девушке. Она за ним присмотрит.
— Прекрасно сказано, — одобрил Галли.
— Что ж, я пойду, — сообщила леди Констанс.
— Нет, Конни, постой. Нам нужен свидетель. Да и тебе нужны хорошие зрелища. Неужели упустишь такую сцену? Как там у Киплинга? Так, что ли:


Да пожинает милости достойный человек.

Жених, люби невесту! Старик, дари им чек!

Благодаря и радуясь, избыв свою вину,

Мы поведем корабль любви…




Дверь хлопнула.
— В блаженную страну. Пиши четко, Кларенс, на одной стороне листа, и не забудь расписаться. Число — четырнадцатое августа.

Глава XVIII


Алый огонек исчез за поворотом дорожки. Галахад окончательно протер монокль, вставил в глаз и посмотрел вслед машине. После грозы стало свежо. Луна учтиво сияла на чистом небе. Любой, самый тихий звук был бы слышен в тишине, а тот, что раздался, тихим не был. К Галли шел кто-то, скажем так, массивный.
— Бидж! — догадался он.
— Да, мистер Галахад.
— Что вы делаете в такой час?
— Решил проверить, как она там.
— Совесть заела?
— Простите, сэр?
— Заела совесть, ведь это вы ее толкали?
— Кому же еще, сэр! Мистер Роналд полагал, что так эффективней, я больше вешу. Надеюсь, — несмело прибавил он, — это между нами?
— Конечно.
— Спасибо вам большое. Только бы милорд не узнал! Я видел, как уезжали мисс Сью и мистер Роналд.
— Да? Я вас не заметил.
— Я стоял в отдалении.
— Подошли бы попрощались.
— Я попрощался, сэр. Они ко мне заглянули.
— Правильно. Что бы они без вас делали? Они вас хотя бы поцеловали?
Дворецкий смущенно почесал левой ногой правую.
— Мисс Сью, сэр, не мистер Роналд.
— Вот как? «Дженни быстро подбежала и меня поцеловала». Сегодня я просто исхожу стихами, Бидж. От луны, не иначе.
— Вероятно, сэр. Боюсь, как бы мистер Роналд и мисс Сью не устали. Им долго ехать.
— Но приятно.
— Могу ли я спросить, сэр, каковы их финансовые обстоятельства? Когда они заходили, вопрос еще не был решен.
— Все в порядке. А как свинья?
— Тоже в порядке, сэр.
— Значит, порядок царит повсюду. Так обычно и кончается, Бидж.
— О, как вы правы, сэр!
Они помолчали: потом дворецкий осведомился, понизив голос:
— Как приняла это миледи, сэр?
— Какая именно?
— Я имел в виду леди Джулию, сэр.
— А, Джулию! Знаете, Бидж, в ней есть величие. Угадайте с трех раз, что она сделала.
— Не могу, сэр.
— Сказала: «Ну-ну!» и закурила.
— Вот как, сэр?
— Вы ее не знали в детстве?
— Нет, сэр. Когда я сюда поступил, ей было двадцать с небольшим.
— Она укусила гувернантку.
— Неужели, сэр?
— В руку и в ногу. Причем, заметьте, с этим самым ангельским видом. Редкая женщина, Бидж.
— Я всегда глубоко почитал леди Джулию, сэр.
— И знаете, этот Ронни что-то унаследовал. Казалось бы, охламон охламоном, да еще и с ветрянкой, а вот поди ж ты! Сегодня у меня открылись глаза. Я понял, что нашла в нем Сью. Что-то такое есть, да, есть… Видимо, она будет счастлива.
— Я в этом уверен, сэр.
— И слава Богу, а то бы я его удушил. Вы видели Долли Хендерсон?
— Неоднократно, сэр. Когда я служил в Лондоне, я часто ходил в театр.
— Правда, Сью на нее похожа?
— В высшей степени, сэр.
Галахад посмотрел на парк, залитый лунным светом. Где-то журчал ручей, бежавший в озеро сквозь камни и папоротники.
— Что ж, Бидж, доброй вам ночи.
— И вам, мистер Галахад.
Императрица заворочалась во сне и приоткрыла глаз. Ей показалось, что где-то рядом зашуршал капустный лист, а эти листья она могла есть в любое время суток. И впрямь, ночной ветерок нес что-то по соломе.
То был действительно лист, но не капусты, а бумаги. Императрица съела и его, ибо, как истинный философ, принимала то, что дает судьба. Капуста, знала она, придет, когда ей положено.
Потом она закрыла глаз и легко вздохнула. Ее величавые формы освещала серебряная медаль луны.



Дядя Фред весенней порой[73]





Глава I


Двери клуба распахнулись, и молодой человек в прекрасно сшитом костюме, спустившись по ступенькам, направился к западу. Прохожему показалось бы, что взгляд его напряжен и зорок, как у африканского охотника; показалось бы — и не зря. Мартышка Твистлтон шел к Хоресу Пендлбери-Давенпорту, чтобы занять двести фунтов.
Если вы идете к Хоресу от клуба «Трутни», вы спуститесь по Хэй-хилл, минуете Беркли-сквер и по Маунт-стрит, а там по Парк-лейн доберетесь до его дома. И впрямь, минут через десять Уэбстер, слуга Давенпорта, открывал Мартышке дверь.
— Пип-пип! — сказал гость. — Хозяин дома?
— Нет, сэр. На уроке танцев.
— Можно, я войду?
— Конечно, сэр. Пожалуйста, сюда. В гостиной небольшой беспорядок.
— Убираете?
— Нет, сэр. Герцог Данстабл переломал мебель кочергой.
Мы не скажем, что гость удивился; мало того — мы не скажем, что он испугался. Странности дяди Алариха нередко служили темой дружеских бесед, тем более что у Мартышки был и свой дядя, тоже странный. Рассказы о герцоге он слушал примерно так, как слушал бы Ной жалобы на легкий дождик.
— Почему?
— Мне кажется, сэр, что герцога что-то огорчило.
Мартышка решил, что это вполне возможно, и пошел в небольшую комнатку, носившую громкое имя библиотеки, где стал смотреть в окно на Парк-лейн.
Веселого там было немного. Весна, как все английские весны, не могла по глупости выбрать между нежнейшим воздуха теплом[74], любезным поэту, и вполне зимней прохладой. Только что все сверкало, теперь — почему-то мело, и Мартышка заскучал.
Хорес собирался жениться на его сестре, но достаточно ли этого для двух сотен? Нет, недостаточно, думал он, отходя от окна и принимаясь шагать по комнате.
Если вы шагаете по так называемой библиотеке квартиры номер 52, вы рано или поздно наткнетесь на письменный стол. Наткнувшись на него, Мартышка заметил кое-что интересное, а именно — кончик листка, торчащий из-под пресс-папье, а на нем — загадочную подпись: «Клод Плум (частный сыщик)».
Слова эти потрясли Мартышку так, словно он увидел на полу баронета с восточным кинжалом под лопаткой. Обычно он чужих писем не читал, но тут не устоял бы и рыцарь.
Прочитал он повесть, вернее — сагу о какой-то особе N. Автор, то есть частный сыщик, буквально не мог с ней расстаться.
Жила она за границей, ходила в казино, словом — была из тех, кто непрестанно ищет наслаждений. Она не помогала бедным и не размышляла о политике. Когда ей случалось презреть казино, она игр. в тенн. (11–17.00), обед, с 3 др. (2 м., 1 ж.), езд. в Монтрёй с 1 м. или посещ. рест., с 4 м., 4 ж., где задерж. до поздней ночи. Просто напрашивалось выражение «прожигает жизнь». Писал этот Плум хорошо, выразительно, но не совсем понятно, как Роберт Браунинг.
Мартышка стал читать в третий раз, когда во входной двери заворочался ключ, и он едва успел сунуть листок на место. Вошел высокий, но очень узкий человек. Вытянув Хореса в длину, о ширине природа забыла; и если бы его увидел Евклид, он бы шепнул приятелю: «Смотри осторожней, он обидится! Вот тебе моя прямая».
Высоко вверху было и лицо, такое приветливое, что Мартышка решился.
— Ку-ку! — заметил он не без живости.
— Привет. Про дядю слышал?
— Да. Уэбстер полагает, что он расстроился. Так это?
— Так. Он едет в деревню, хотел взять Бакстера. Это его секретарь. А тот не может. Собирает материалы для истории рода. Дядя на ней свихнулся. Кроме того, с Рикки что-то вышло. И здесь, у меня, суфле расползлось, как больной кисель. Когда мы пили кофе, дядя сказал, что поеду я, а я не могу. Ну, тут и началось.
— Почему ты не можешь?
— У меня уроки.
— Да, я как раз хотел спросить. Что это?
— Валерия требует, чтобы я научился танцевать. Она говорит, я как верблюд с мозолями.
Мартышке этот образ понравился.
— Успехи есть?
— Вроде да. Полли берет меня завтра на бал-маскарад, оденусь бойскаутом. Хорошо бы взять и Валерию, то-то удивится!
— А разве она не в Лё Тукэ?
— Сегодня прилетает.
— Ясно. Скажи, а кто это — Полли?
— Моя учительница. Нас познакомил Рикки. Полли Плум.
Жалость пронзила Мартышку. Он пытался что-то делать в суде и очень страдал, но по сравнению с этой Полли — просто благодушествовал. Хуже всего, подумал он, что Хорес такой высокий. Его бы разделить пополам, тогда и учи.
— Плум? А она не связана с сыщиком?
— Дочь. Откуда ты его знаешь?
Мартышка смутился.
— Да так, — проговорил он, — случайно заметил бумажку…
— Я бы просил не читать моих писем.
— На что они мне? Но это не письмо, бумага какая-то. Все-таки я юрист. Могу посоветовать.
— А теперь ты скажешь Валерии!
Мартышка прозрел.
— О Господи! — воскликнул он. — Вот это что такое!
Он строго поджал губы — конечно, не слишком строго, деньги занять надо, но и не без того.
— Знаю, все знаю, — сказал Хорес, — но ты войди в положение. Туда поехал на несколько дней почти весь наш клуб. Восемьдесят семь трутней! И где? На французском курорте, с его нравами. А тут Полли говорит, что ее отец — сыщик. Можно устоять, а? Мартышка, я тебя умоляю, не проговорись Валерии! Она очень чувствительная. Лучшая из женщин, это да, но чуть что — обижается. Так не скажешь?
Мартышка все понял и простил.
— Конечно, старик, конечно. Разве я стану губить лучшего друга? Кстати, ты не мог бы… ну, это… в общем…
— Мистер Клод Плум, — доложил Уэбстер.
Мартышка полагал, что сыщиков отличают ястребиный профиль, орлиный взор и повадки леопарда, а потому удивился. У ястреба нет подбородка, тем более двух. Леопард гибок. Наконец, ни у одного орла не бывает тусклых глаз, затянутых какой-то пленкой. Бывают они у людей, скрывающих свои мысли.
Словом, сыщик оказался круглым и лысым, словно букмекер или мелкий актер. Как ни странно, он побывал и тем и этим.
— Добрый вечер, мистер Давенпорт, — сказал он.
— Здравствуйте, мистер Плум. Когда вернулись?
— Вчера вечером. А с утра решил — пойду-ка я доложу остальное.
— Есть что-то еще?
— А то как же! Значит, когда вы освободитесь…
— Ничего, ничего. Мистер Твистлтон все знает. Он… гх… хм… брат особы N.
— Мистер Твистлтон? — оживился сыщик. — Тогда вы племянник лорда Икенхема?
— Да, он мой дядя.
— Прекрасный человек! Таких теперь нет! Старая школа.
— Да, — согласился Мартышка, немного удивляясь, — человек он хороший, только не в себе. Вы с ним знакомы?
— Еще бы! Это он дал мне деньги на контору. Ах ты, как получается! Он деньги дал, а я за племянницей слежу.
— Удивительно, — сказал Мартышка.
— Где там, просто жуть! — сказал Плум.
— Тесен мир.
— Еще как тесен.
Хоресу надоела философская беседа.
— Вы собирались сделать отчет, — напомнил он.
— И верно! Ну, дело плохо. 19 апреля, то есть вчера, особа N позавтракала в ресторане «Пикарди» с двумя женщинами, тремя мужчинами и направилась к полю, где начала игру в гольф. У четырнадцатой лунки… Вы представляете себе тамошнее поле?
— Скорее, да.
— Тогда вы знаете, что после четырнадцатой лунки игрок оказывается у домика, отделенного изгородью. Оттуда вышли двое мужчин и стали звать особу N, видимо — предлагая выпить, поскольку один держал так называемый миксер. Особа N, оставив игру, вошла в домик.
Хорес Давенпорт застонал.
— Действуя в ваших интересах, я подкрался ближе, как вдруг на мое плечо легла чья-то рука. Особа N, выглянув в окошко, сказала: «Так его, Чайник! Ходит за мной и ходит. Дай ему по голове, а Кошкинкорм позовет полицию. Пошлем на гильотину, пусть знает». У меня оставался только один выход.
— По-моему, ни одного.
— Нет, один. Во всем признаться.
Хорес страшно закричал.
— Да, — продолжал Плум. — Что ж мне, связываться с их полицией? Пока субъект по имени Чайник обзывал меня всякими словами, а субъект Кошкинкорм спрашивал, как по-французски полиция, я все рассказал. Особа N заметила, что, если я попадусь ей на глаза…
— Мисс Твистлтон! — доложил Уэбстер.
— До свидания, — сказал сыщик.

Те, кого огорчило отсутствие сходства между сыщиком и леопардом, утешились бы при виде Валерии Твистлтон. Когда она вошла в комнату, так и казалось, что обитатель джунглей приближается к добыче.
— Мерзкий червь! — сказала она, чтобы начать беседу.
— Валерия, дорогая, дай объяснить!..
— Лучше я, — предложил Мартышка.
Сестра посмотрела на него куда суровее, чем сыщик, и сказала:
— Не твое дело, кретин.
— Мое, — отвечал Мартышка. — Я не дам обижать лучшего друга. Хорошо, он послал сыщика. Так радовалась бы! Ты посмотри, как он тебя любит!
— Неужели?
— Валерия, дорогая…
Сестра обернулась к брату.
— Ты не мог бы, — спросила она, — сообщить твоему другу, что я для него не «Валерия», а уж тем более не «дорогая»? Моя фамилия — Твистлтон.
— При ней и останешься, — парировал Мартышка, — если будешь швыряться людьми. И какими! Человек, который по великой любви нанимает сыщика…
— Я не…
— И что же? Он прав! Ты вела себя как недоделанная актриса на голливудской вечеринке. Что за субъект с миксером?
— Я…
— А мужчина, с которым ты ездила в Монтрёй?
— Да, — приободрился Хорес, — что это значит?
— Если вы разрешите мне вставить слово, — холодно проговорила Валерия, — я сообщу вам, что пришла не для споров. Я пришла довести до вашего сведения, что помолвка наша расторгнута, о чем вы сможете прочитать завтра в «Таймс». Поведение ваше я могу объяснить только душевной болезнью. Я этого давно ждала. Возьмем вашего дядю. Абсолютно невменяем.
— А твой что, лучше? — вскричал несчастный Хорес.
— Какие у вас претензии к дяде Фреду?
— Полный псих.
— Ничего подобного.
— Спроси своего брата.
— Он кретин.
Мартышка удивился.
— Нельзя ли, — осведомился он, — соблюдать приличия?
— Нельзя, мы не ведем дискуссию. Я пришла сообщить мистеру Давенпорту, что…
— Значит, ты меня бросаешь? — спросил Хорес, со зловещим спокойствием протирая очки.
— Да.
— Будешь каяться.
— Нет, не буду.
— Заметь, я пущусь во все тяжкие.
— Пожалуйста!
— И погибну.
— Прошу, прошу.
— Прежде всего я пойду с Полли на маскарад.
— Бедная девушка!
— Не понял.
— Купите ей завтра костыли, это ваш долг.
Воцарилось молчание, только Хорес дышал, как дышит мужчина, если женщина перегнула палку.
— Когда ты нас оставишь, — холодно сказал он, — я ей позвоню.
Дверь хлопнула. Он пошел к телефону. Мартышка откашлялся, призывая хваленую смелость своего древнего рода.
— Вот что, старик…
— Да?
— Вот что…
— Алло! Полли?
— Вот что, Хорес…
— Минуточку. Кто-то что-то говорит. Да?
— Хорес, старик, я хотел сказать… по всяким обстоятельствам… то есть…
— Не тяни душу. Я занят.
Мартышка решил обойтись без вступления.
— Можешь одолжить двести фунтов?
— Нет.
— Вот как? Ну-ну. Тогда — пока.
И он ушел, и пошел в гараж, где держал свою машину, и сказал владельцу, чтобы тот приготовил ее к завтрашнему утру.
— Далеко едете, сэр?
— В Икенхем, — ответил Мартышка.
Ничего не поделаешь, думал он, придется все открыть дяде Фреду.



Глава II


Обработав гостиную племянника и покинув его квартиру, герцог Данстабл приободрился, доехал в кебе до Паддингтонского вокзала и поездом 2.45 отбыл в Маркет-Бландинг, расположенный в графстве Шропшир, ибо сам пригласил себя к Кларенсу, графу Эмсворту, и леди Констанс, его сестре, в древнюю обитель покоя — Бландингский замок.
Заблаговременно сообщив об этом открыткой, он особо напомнил, чтобы ему отвели спальню на первом этаже, окнами на юг, и тихий кабинет, где он мог бы работать вместе с секретарем над историей своего рода. Открытку принесли к завтраку и приняли неоднозначно.
Лорд Эмсворт очень удивился и воскликнул: «Нет, что ж это! А? Нет, что же это такое?» Он не любил герцога сорок семь лет, секретаря же его, Руперта Бакстера, надеялся не увидеть ни в этом мире, ни в будущем. Еще недавно тот служил у него, и граф относился к нему, как относится чудом исцеленный человек к страшной болезни. Конечно, теперь секретарь терзал другого, но графа это не очень утешало. Ему претила мысль о том, что они с Бакстером будут жить под одной крышей.
Зато леди Констанс была рада. Бакстер ей нравился, а в давние дни, когда мир был молод, они с герцогом позже всех возвращались домой с пикников. Ничего из этого не вышло, он еще не унаследовал титула, и старый герцог, отец, услал его за границу, чтобы Англия немного отдохнула, — но память осталась и жила до сих пор.
— Да он неделю как уехал! — протестовал лорд Эмсворт.
— Семь месяцев назад.
— А ты не можешь сказать, что у нас нет места?
— Конечно, не могу.
— Когда он был тут, — сообщил страдающий граф, — он ткнул Императрицу зонтиком.
— Знаешь что, — отвечала леди Констанс, — я не стану оскорблять старого друга из-за твоей свиньи. Отведем ему комнату окнами в сад, ему нужен первый этаж. Боится пожара.
Так и случилось, что наутро после визита к племяннику герцог проснулся в роскошной спальне на первом этаже. Сперва он полежал, глядя, как сочится свет сквозь занавеси огромных окон, выходящих прямо на лужайку; потом позвонил и велел лакею принести тостов, джема, китайского чаю, яйцо в мешочек и газету «Таймс». А через двадцать минут дворецкий Бидж передал леди Констанс, что герцог ждет ее у себя.
Она немного всполошилась. Вчера, за вечерним столом, герцог успел рассказать, как он проучил племянника, и рассказ этот произвел на нее большое впечатление. Подходя к его комнате, она боялась разрушений; но все было в порядке, и она посмотрела на гостя, облаченного в розовую пижаму, с той нежностью, с какою смотрит женщина на мужчину, шептавшего ей когда-то слова любви.
— Доброе утро, Аларих, — сказала она.
— Дбррр. Какого черта он свистит?
— Что?
— Свистит. Какой-то тип под окном. «На берегах Лох-Ломонда»[75].
— Наверное, садовник.
Герцог неопределенно хмыкнул.
Если Мартышка удивился мистеру Плуму, он удивился бы и тому, что прославленный зверствами герцог так приличен с виду. Конечно, нос — но и все. Вполне обычная лысина, водопад седых усов, голубые глаза. Старик как старик.
— Ты для этого меня звал?
— Нет. Скажи шоферу, чтобы отвез меня к поезду.
— Да ты вчера приехал!
— А сегодня прочитал в «Таймс», что мой племянник не женится.
— Что?!
— То, что слышишь.
— Почему?
— Откуда мне знать? Для того и еду.
— Это племянница Икенхемов?
— Да.
— Леди Икенхем я знаю, а его не встречала. Говорят, он эксцентричен.
— Душевнобольной. Теперь все такие. Посмотри на Кларенса.
— Правда, он какой-то рассеянный.
— Еще чего! Сумасшедший. И Хорес. И Рикки. Мой тебе совет: не заводи племянников.
Леди Констанс вздохнула:
— У меня их много, Аларих.
— Сумасшедшие?
— Иногда мне кажется, что да. Так странно себя ведут…
— Куда им до моих!
— Роналд женился на хористке.
— Рикки пишет стихи.
— Бошем купил на улице золотой слиток.
— А теперь еще суп.
— Бошем купил суп?
— Какой Бошем! Рикки. Хочет торговать супом.
— Торговать супом?
— Конни, ты не горное эхо. Да, торговать супом. И еще просит, нахал, пятьсот фунтов на обзаведение. Конечно, не дам. Обижается, видите ли! Ничего, Хорес больше обидится, когда я с ним поговорю! Распорядись насчет машины.
— Ты бы послал мистера Бакстера. Он ведь в Лондоне? Вот его и пошли.
— Еще чего! Сумасшедший племянник, а мой. Разве я допущу, чтоб его ругал какой-то выскочка?
— Знаю! — воскликнула леди Констанс. — Бошем собирался в Лондон. Пусть Хорес привезет его обратно.
— Вот это дело, — похвалил герцог. — А то «Бакстер»! Да, скажи Бошему. Ну, заболтался я с тобой. Где Кларенс?
— У свиньи.
— Не надоело?
— Что ты! Он по ней с ума сходит.
— Вот именно. От нее все и пошло. Надо ее убрать, а то твой братец скажет, что он — яйцо всмятку. Кстати, пришли мне десяток яиц.
— Ты не завтракал?
— Завтракал.
— Не наелся? — с натужной заботой сказала леди Констанс.
— Наелся. Я буду их бросать. Проучу этого охламона. Ах ты, опять! Теперь поет.
— Аларих, — мягко спросила леди Констанс, — тебе непременно нужно бросать в него яйца?
— Да.
— Прекрасно, — сказала она и пошла уводить певца из опасной зоны, напряженно о чем-то размышляя.
Тем временем лорд Эмсворт, не зная обо всей суете, был на лужайке за огородом, у милого сердцу свинарника, где обитала прославленная Императрица, дважды получившая приз по разряду жирных свиней. Под его любящим взором она кончала трапезу.
Девятый граф Эмсворт легко забывал плохое. Не помня о том, что в жизнь его вернулся Бакстер, он наслаждался той совершенной радостью, которую дают нам чистая совесть, отъезд домашних, приятное общество и хорошая погода. В это утро у него не было тайн от сестры своей, Констанс, никто не мешал ему общаться с любимой свиньей, а погода стояла редкая даже для этих блаженных мест. Весна была капризной в Лондоне — но не в Бландинге.
Одно хоть немного омрачало радость: граф знал по опыту, что такое божественное одиночество не бывает долгим. И опыт его не обманул. Кто-то зарычал, он обернулся — и увидел, как выразился бы сыщик, одного м. Гость его, герцог, шел к нему по лужайке.
— Утррр, Кларенс.
— Доброе утро, Аларих.
Растерянный граф притворно улыбнулся. Воспитание, а точнее — непрестанные напоминания сестры (около 15 тысяч слов) внушили ему, что хозяин должен носить маску. Он старался изо всех сил не походить на загнанного оленя.
— Бошема видел?
— Нет, нет.
— Надо поговорить. Подожду здесь, перехвачу, а то уедет. Он едет в Лондон за Хоресом. Помолвка расстроилась.
Лорд Эмсворт вроде бы помнил, что наследник его женат, и решился на это намекнуть.
— Не у него, — ответил герцог. — У Хореса.
Графу легче не стало.
— А кто это — Хорес?
— Мой племянник.
— Он женится?
— Собирался. На племяннице Икенхема.
— А кто такая…
— Его бывшая невеста.
— А кто такой…
— Ее дядя.
— О! — обрадовался граф. — Икенхем! Как же, как же. Я его знаю. Он дружит с Галахадом. Хорошо, что он приедет.
— Откуда ты взял?
— Ты же сам сейчас…
— Ничего подобного. Это Хорес приедет.
— А кто такой…
— Я тебе только что говорил, — с привычной строгостью ответил герцог. — Мой племянник.
— А? О! Э? — сказал лорд Эмсворт. — А, племянник! Прекрасно, прекрасно. Он любит свиней? А ты, Аларих? Вот моя свинья Императрица. Кажется, ты ее видел прошлым летом.
Хозяин отошел от перил, чтобы гость разглядел ее получше. Оба помолчали: граф — благоговейно, герцог — сердито. Вынув большие очки из нагрудного кармана, он укоризненно глядел на свинью.
— Ну и вид! — сказал он наконец. — Ф-фу, мерзость!
Лорд Эмсворт страшно вздрогнул, не веря своим ушам.
— Что?
— Слишком жирная.
— Жирная?
— Да, слишком. Ты посмотри. Какой-то шар.
— Это так надо.
— Не до такой же степени!
— До такой, до такой. Она получила две медали.
— Не говори глупостей, Кларенс. Подумай сам, зачем свинье медали? Нет, тут подойдет одно слово: туша. Прямо тетя Горация. Наклонилась взять пирога — и все, крышка. Твоя свинья еще вдвое толще. Чего ты хочешь? Жрет, жрет и жрет. Ей бы на диету да пробежаться с утра.
Лорд Эмсворт отыскал пенсне, слетевшее от избытка чувств, и надел его дрожащей рукой.
— Ты полагаешь, — спросил он, ибо в критические минуты бывал нестерпимо саркастичным, — я готовлю ее к бегам?
Герцог, задумавшись было о том, каково приходится бедной Конни, встрепенулся и сказал:
— Не надо, Кларенс.
— А?
— Не готовь. Первой она не придет, зачем позориться? Лучше бы ее сплавить. Знаешь что? — Герцог похлопал его по плечу. — Я ее возьму. Да-да. Отошли ко мне. Через неделю-другую не узнаешь. Похудеет, подтянется. Да и ты придешь в себя. Сам скажешь спасибо. А вот и Бошем. Эй, Бошем! Мне надо с тобой поговорить.
Минуту-другую лорд Эмсворт стоял у перил. Солнце сверкало, небо синело, ветерок ласкал хвост Императрицы, и граф не сразу заметил, что кто-то его зовет. То была леди Констанс.
— Ты что, оглох?
— Э? Нет.
— Странно! Кричу, кричу… Я бы хотела, Кларенс, чтобы ты иногда меня слушал. Меня беспокоит Аларих. Он какой-то такой…
— Конечно, конечно, конечно. Подумай сама: приходит…
— Попросил яиц, бросать в садовника.
Английский землевладелец — отец своим слугам; но сейчас лорд Эмсворт даже не потерял пенсне.
— …и говорит…
— Здоровые люди не бросаются яйцами.
— Здоровые люди не просят чужих свиней.
— А он просил?
— Да.
— Что ж, отдай.
— Что???
— Ты оглох?
— Я не оглох. Я не говорю: «Что?» Я говорю: «Что???»
— Не понимаю.
— Нет, ты подумай, что ты сказала! Аларих просит отдать Императрицу, а ты ухом не ведешь и… э… ну, ухом не ведешь. «Отдай»!
— А что, губить дом из-за паршивой свиньи?
— Какой?!
— Паршивой. Кстати, Аларих считает, что она тебе вредит.
— Она? Мне?
— Тебе. Спорить тут не о чем. Просит — отдай.
— Сейчас, сейчас, сейчас, — ответил лорд Эмсворт. — А потом и замок, чего уж там! Пойду почитаю, пока он не забрал все книги.
Слова эти были очень хороши — остро, горько, беспощадно, однако несчастного графа они не утешили. Опыт неисчислимых битв подсказывал ему, что Конни не знает поражений. Борись, вздымай руки к небу, потрясай кулаками — все равно победит она.
Через десять минут в церковной прохладе библиотеки лорд Эмсворт тщетно глядел в книгу «Уход за свиньей». Он был один в безжалостном мире. Ему был нужен друг… советчик… сообщник. Бошем? Нет, не то. Бидж?! Да, он поймет, но вряд ли что-то придумает. Галахад, умнейший из людей, куда-то уехал…
Лорд Эмсворт встрепенулся. Он вспомнил, что у брата есть друг; а брат этот не станет дружить с кем попало. Если он говорит о ком-то «Ого-го!», так оно и есть. А именно это он неоднократно говорил о пятом графе Икенхеме.
Глаза под пенсне сверкнули. Лорд Эмсворт посмотрел на полку, где стоял справочник Дебрета. Поехать в Лондон, позвонить, посоветоваться — и она спасена! Но как? Конни не выпустит его. И тут он услышал голос:
— Кларенс!
— Да?
— Ты говорил Алариху, что готовишь свинью к бегам?
— Нет. Я сказал, что не готовлю.
— Значит, он не понял. Хочет пригласить доктора.
— Какая наглость!
— Езжай в Лондон.
Книга упала у него из рук.
— Кларенс, это невыносимо! Да, ты не любишь ездить в город. Но выбора нет. Я все время думала, что Алариху нужен врач, но боялась его обидеть. Ты знаешь Глоссопа?
— В жизни не слышал.
— Самый лучший психиатр. Сэр Родерик Глоссоп. У леди Джиллет он буквально спас племянника. Езжай пригласи сэра Родерика в клуб, все объясни. Расходы я беру на себя. Поспеши, надо успеть к двухчасовому поезду.
— Хорошо, — сказал граф.
Когда дверь закрылась, лицо у него было такое, каким оно бывает у людей, увидевших чудо. Ноги несколько дрожали, но, подойдя к полке, он взял алый с золотом справочник «Пэры Англии».
Бидж, услышав звонок, поспешил в библиотеку.
— Милорд?
— О, Бидж! Соедините меня, пожалуйста. Номера я не знаю, зато знаю адрес: Хэмпшир, Икенхем, Икенхем-Холл. Попросите лорда Икенхема.
— Сию минуту, милорд.
— И когда дозвонитесь, — прибавил лорд Эмсворт, — перенесите аппарат ко мне.

Глава III


Если ваша машина исправна, от Лондона до Хэмпшира вы доедете быстро. Мартышка Твистлтон прибыл в Икенхем за несколько минут до полудня, то есть именно тогда, когда в далеком Шропшире лорд Эмсворт открыл свою книгу об уходе за свиньей.
Перед домом, на крутом повороте, прикрытом кустами, он повстречался с машиной побольше и, мельком увидев багаж, со страхом подумал, не уезжает ли дядя. Но нет; подъехав ближе, он обнаружил его на ступеньках террасы.
Фредерик Алтамонт Корнуоллис Твистлтон, пятый граф Икенхем, был высок, изыскан и усат. Молодым мы его бы не назвали. Весна, оживлявшая Англию суматохой тепла и холода, была одной из многих весен, пронесшихся над его головой, которая и обрела с их помощью приятный стальной цвет. Однако годы не лишили его ни стройности, ни неукротимости. Вместе с талией он сохранил повадки подвыпившего студента — хотя, конечно, во всей своей славе представал не здесь, а в Лондоне.
Именно поэтому Джейн, его жена, разумно решила, что вечер жизни он проведет в сельской местности, пригрозив страшными карами, если он нарушит повеление. Как ни странно, его красивое лицо светилось мягким светом, ибо она только что уехала, далеко и надолго. Он ее очень любил, твердо веря, что более прелестного создания просто нет на свете, но — что поделаешь! — понимал, что в ее отсутствие он сможет глотнуть столичного воздуха, без которого не захочешь, а заржавеешь.
Увидев племянника, он засиял еще сильнее. В его обществе граф провел немало счастливых и поучительных часов. Поход на собачьи бега до сих пор снился Мартышке.
— А, это ты! — воскликнул пэр. — Очень хорошо. Ставь машину, иди сюда. Какое утро! Вчера я видел тут у нас американский вестерн, и герой говорил, что его наскипидарили. Вот и я так. Закваска весны бродит в моих жилах. Начальства нет…
— Это тетя Джейн уехала?
— Да, Большой Белый Вождь.
Мартышка любил и уважал свою тетю, но, кроме того, боялся и сейчас ощутил облегчение. Как многие тети, она обладала переразвитым чутьем. Взглянув на него, она бы догадалась, что он на мели, а там уж он и сам бы признался, где просадил деньги. Что было бы в этом случае, он думать не хотел.
— Покатила в Дувр, — продолжал граф. — Едет к матери на Ривьеру, будет за ней ухаживать.
— Значит, ты один?
— Если не считать Валерии.
— Ах ты, черт! Она здесь?
— Вчера приехала, мечет пламя. Слышал новости? А может, ты явился ее утешать?
— Не совсем. Вообще-то, между нами говоря, я бы не хотел ее видеть. Я там был, когда они ругались, и защищал Хореса.
Лорд Икенхем кивнул:
— Да, вспомнил, она тебя называла ползучим гадом. Темпераментная натура. Не пойму, чего она пыхтит. Подумаешь, разорвала помолвку! Джейн разрывала ее шесть раз — а какая жена! Надеюсь, моя теща скоро поправится, но не очень скоро. Смотри, как смешно — Хорес нанял сыщика, а это мой старый приятель Плум. Плум-Пудинг мы его называли.
— Да, он говорил. Ты дал ему денег, чтобы он стал сыщиком.
— Именно. Толковый тип. Чего он только не делал! И актером был, и букмекером, держал какой-то клуб. Я подозреваю, что он побывал и дворецким. Но по призванию, по таланту он мошенник. Как, впрочем, и я.
— Чепуха какая!
— Отнюдь. Не смейся над мечтами немолодого человека. Когда я читаю в газете об очередной жертве мошенничества, я примеряю сюжет на себя. Какие бывают дураки! Так сколько?
— А?
— Я вижу, ты хочешь занять денег. Сколько именно?
Такая сила ума могла бы и порадовать, но Мартышка был мрачен. Им овладел врожденный пессимизм.
— Много.
— Пятерку?
— Больше.
— Конкретно?
— Двести.
— Что?! Как ты сумел столько задолжать?
— Советчики подвели. В общем, должен букмекеру две сотни. Ты его не знаешь? Такой Джордж Бадд.
— Когда я играл на бегах, твой Бадд сосал в колыбельке свои розовые пальчики.
— Ну, сейчас не сосет. Кремень, одно слово. Бинго Литтл ему задолжал, а он говорит: «Я человек не суеверный, но как-то так получается, что с моими должниками что-нибудь происходит. Судьба, не иначе. Рок». И показал Бинго здорового амбала, зовут Эрб.
— Вот они какие теперь, букмекеры! Правда, и при мне были такие же.
— Вчера Эрб заходил ко мне.
— Что он сказал?
— Ничего. Такой, знаешь, сильный, молчаливый. Посмотрел, и все. В общем, если бы ты мог…
Лорд Икенхем печально покачал головой:
— Увы, мой дорогой, недавно у нас прошла финансовая реформа. Твоя тетя оставила мне ровно столько, сколько нужно на табак и уважение к себе. Десятка, вот мой предел.
— А, черт! Эрб явится в среду.
— Прекрасно тебя понимаю, — сказал граф. — Все мы через это прошли, от архиепископа Кентерберийского до меня. Ровно тридцать шесть лет назад я лез по трубе, спасаясь от некоего Сида. Спасся, хотя мимо меня что-то пролетело, я думаю — бронзовые часы. Остается одно. Попроси у Хореса.
Мартышка усмехнулся, заметив при этом:
— Ха!
— Уже пробовал? Так, так, так… Знаешь что? Такому почтенному и тактичному человеку, как я, он не откажет. Предоставь все мне. В весеннее время моим силам просто нет границ.
— Ты не можешь поехать в Лондон.
— Не могу? В каком смысле?
— Разве тетя Джейн не запретила?
— Что-то такое было, но ты не учел, что она — на пути во Францию.
— А Валерия — здесь.
— Ага, ага. Да, вполне вероятно, что твоя сестра меня сторожит. Ничего, она скоро уедет. С тобой.
— Что такое?
— Да-да. Конечно, она еще не знает. Она собиралась прожить тут несколько недель. Но что поделаешь?
— Не можешь же ты ее выгнать.
Лорд Икенхем был шокирован.
— Мой дорогой! — сказал он. — У каждого свой метод. А, вот и она! Валерия, душенька, смотри, кто приехал!
Валерия посмотрела, но на улитку, и так холодно, словно перед ними проползал Хорес Давенпорт.
— Вижу, — отрешенно сказала она. — Что он тут делает?
— Хочет отвезти тебя в Лондон.
— Я не собира…
— Конечно, мне будет одиноко, — продолжал лорд Икенхем, — но Мартышка считает, что ты делаешь большую ошибку.
— Почему?
— Ты знаешь, что такое свет. Он жесток. Он глумлив. Да, я понимаю, друзья смеяться не станут, они пожалеют тебя, но чужие люди… Ты для них раненый зверек, уползающий в конуру. Мы, Твистлтоны, всегда гордились тем, что умеем сохранять лицо в несчастье. На твоем месте я бы показал, что я, как и прежде, весел, беспечен, спокоен… В чем дело, Коггз?
— Вас просят к телефону, милорд, — сказал дворецкий.
Несколько секунд Валерия издавала негромкий звук, напоминающий утечку пара. Потом она лязгнула зубами.
— Подождешь минут десять? — спросила она. — Сложу вещи.
Она ушла в дом, а Мартышка закурил сигарету. Он не одобрял дядю Фреда, но восхищался им.
Вскоре тот вернулся.
— Где Валерия? — спросил он.
— Складывает вещи.
— Так, так, так. Это Эмсворт, брат моего старого друга. Звонил из Бландинга. Просит прийти к нему в клуб. Утром управимся с Хоресом, а к двум — к нему. Значит, мы с тобой встречаемся в двенадцать в вашем клубе. Ах ты, как хорошо! Я — словно ребенок перед цирком.
Чувства Мартышки были сложней. Когда дядя собирался в столицу, он всегда трепетал, думая о будущем.
Один вдумчивый член клуба «Трутни» выразил это так:
— Когда Мартышкин дядя приезжает в Лондон, ему уже не шестьдесят, а двадцать два. Не знаю, встречалось ли вам слово «эксцессы», но именно оно приходит тут в голову.

Глава IV


Предположение дяди (при должной обработке Хорес деньги даст) произвело на Мартышку большое, глубокое впечатление. Возвращаясь в Лондон, он был весел. Однако наутро ему показалось, что теория эта недостаточно обоснованна.
И то, если подумать — разве кто-нибудь даст сразу две сотни? Нет, не даст. Лучше собрать у многих людей, объявить подписку. Потому он и решил пойти в клуб поразведать, как и что.
Обычно, вернувшись из Лё Тукэ, трутни бывали печальны — иногда, в особенно трудные годы, клуб походил на Стену плача, — но сегодня царил дух веселья. Божества французских казино снизошли к членам клуба, и, слушая рассказы об успехах, Мартышка подумывал о том, не взять ли с некоторых по десятке, когда сквозь сигаретный дым увидел знакомое лицо. Это был сыщик.
Не только любопытство и не только страх за непривычного к месту человека побудили Мартышку к нему подойти. В конце концов, и он мог дать какие-то деньги.
— А, это вы, мистер Плум! — сказал страдалец, протягивая руку. — Как вас сюда занесло?
— Доброе утро, — сказал сыщик. — Я пришел с мистером Давенпортом. Он сейчас кому-то звонит.
— Не думал, что Хорес способен так рано встать.
— Он не ложился. Танцевал всю ночь.
— А, да! Маскарад. Помню, помню. Приятно вас видеть, мистер Плум. Вы так быстро ушли.
— Да, — задумчиво сказал сыщик. — А как вы поладили с особой N?
— Средне. Она разбушевалась.
— Так я и думал.
— Вы правильно сделали, что ушли.
— Конечно.
— И все же, — сердечно продолжал Мартышка, — я был огорчен, мне вас не хватало. Выпить хотите?
— Спасибо, нет.
— Сигарету?
— Нет, спасибо.
— Присядем, а? О, вы сидите! Вот что, мистер…
Неясный шум у стойки достиг вершины. Пуффи Проссер, местный богач, рассказывал новоприбывшим, как он сорвал банк семь раз кряду. И тут глаза мистера Плума тускло заблестели, словно пузырь мертвой рыбы.
— У-у! — сказал он, бросая на Пуффи тот самый взгляд, которым ястреб в Сахаре глядит на умирающего верблюда. — Я смотрю, тут большие деньги.
— Да, кстати, о деньгах…
— Самое время открыть шляпный банк.
— Какой банк?
— Шляпный. Не слышали? И чему вас только учат! Берем что хотите — ну, вот эту дверь — и держим пари, какая шляпа появится в ней первой. Вы ставите десятку…
Мартышка заботливо стряхнул пух с его рукава.
— У меня ее нет, — сказал он. — Я как раз…
— …на цилиндр, — продолжал его собеседник. — Тогда, если войдет субъект в цилиндре, банк ваш.
— Ага, ага!.. Очень занятно…
— Сейчас так играть нельзя, все в мягких шляпах. Ну что это такое!
— Да, безобразие, — поддержал Мартышка, — прямо хоть на костюмы гадай! Так вот, о десятках…
Мистер Плум очнулся:
— А, что?
— Я говорю, десятка…
— Костюмы! — вскричал сыщик, вскакивая с кресла, словно увидел особу N, и побежал к дверям с невообразимой скоростью. Через несколько мгновений трутни, собравшиеся у стойки, увидели, что — против всяких правил — кто-то говорит речь.
— Друзья! — возгласил мистер Плум.
Говор стих, сменившись молчанием, которое и подчеркнуло звонкий голос бывшего букмекера.
— Все вы джентльмены, — говорил Плум, — все вы спортсмены. Это я вижу. А джентльмен и спортсмен никогда не откажется от небольшого пари.
Слово «пари» сработало, холодное безучастие сменилось живым интересом. Никто не понимал, как затесался в их среду этот тип, но слушать его стали.
— Моя фамилия Плум, — говорил он. — Когда-то ее хорошо знали покровители королевского спорта. Скачки я оставил, но всегда готов помочь джентльменам и спортсменам. Итак, у вас — деньги, у меня — запись. Открываем — Костюмный — Банк!!!
Трутни редко владеют с утра всем своим разумом. Послышался удивленный гул. Один трутень спросил: «Э?», другой прошептал: «Какие еще банки?»
— Только что, — продолжал сыщик, — я объяснял идею шляпного банка моему другу Твистлтону. Костюмный действует точно так же. Сейчас один из членов клуба находится в телефонной будке. Я попросил мальчика придержать дверцу, чтобы вы, не торопясь, обдумали свои ответы. Его никто не выпустит?
— Нет! Нет! — гневно закричали трутни.
— Тогда все в порядке. Итак, каждый спросит себя: «Как он одет?» или, если хотите, «Что на нем надето?». Быть может, он в обычном костюме, быть может — в купальном. Быть может, он в мундире, вступил в Армию спасения. Чтобы дать почин, предлагаю девять против четырех — за синий костюм, четыре против одного — за серый в елочку, десять против одного — за гольфы, сто против шести — за шорты и свитер, двадцать против одного — за придворную ливрею. Не согласитесь ли вы, — обратился он к ближнему трутню, — вести запись?
— А угадывать я могу?
— Можете, можете. Следуйте влечению сердца, гоните страх.
— Как вы расцениваете шевиотовый костюм?
— Шесть против одного.
— Ставлю десять шиллингов.
— Прекрасно. Деньги наличными, пожалуйста. Ничего не попишешь, закон. Я вам доверяю, но — нельзя! Спасибо. Живее, живее, господа! Девять против четырех…
Последние преграды пали, дело пошло споро, и мистер Плум исчез за телами игроков.
Одним из первых был Мартышка. Кинувшись к швейцару, он выписал чек на последние десять фунтов и, облегченно вздохнув, прислонился к стойке.
Он понял, что фортуна, до сей поры капризная, решила больше не мучить хорошего человека. Чтобы выиграть пари, нужны знания, а они были, и в преизбытке. Только он, один из всех, знал, кто говорит по телефону; мало того — он знал, как тот одет.
Возьмем, к примеру, Бреммеля[76] наших дней — Поттера-Пербрайта, именуемого Кошкинкормом. Вот о нем можно гадать часами. Но Хорес — дело другое. Он с костюмами не расставался и довел свою невесту до рискованного шага: перед отъездом в Лё Тукэ она забрала их все до единого, чтобы отдать бедным. Конечно, она не могла оставить его голым, а потому не тронула серый фланелевый костюм и еще один, выходной, поскольку никто не успел бы сшить новый за такой короткий срок. Итак, ставим десять фунтов на серую фланель и спокойно ждем результатов.
Потягивая коктейль, он думал, все ли уйдет на Эрба или что-то останется, когда внезапно вспомнил исключительно важную вещь — мистер Плум сказал, что Хорес провел всю ночь на маскараде. И словно колокол, услышал слова: «Я оденусь бойскаутом».
Комната поплыла перед ним. Теперь он понял все. Никто, ни один человек, не может об этом догадаться. Плум знал, что сорвет банк. Самый проницательный трутень не подумает, что в такое время в таком месте кто-то оденется бойскаутом.
Мартышка вскрикнул. В предпоследнюю минуту ему открылся путь к спасению — а он все погубил! Но тут он заметил Пуффи Проссера и схватил его за рукав.
— Пуффи… — начал он.
— Ничего не дам! — сказал Пуффи.
Мартышка заплясал на месте. Гул вокруг сыщика еще не стих, но запись явно кончалась.
— Хочешь хороший совет?
— Да?
— Верный.
— Да-а?
— Абсолютный верняк.
Пуффи усмехнулся:
— Не держу пари. На что мне какие-то два фунта! Недавно в Лё Тукэ…
Мартышка кинулся к Плуму, расталкивая трутней.
— Мистер Плум!
— Да?
— Тут один мой друг хочет записаться!
— Наличными, мистер Т., только наличными. Закон!
— Чепуха. Это мистер Проссер. Возьмите чек. Вы слышали о мистере Проссере?
— А, мистер Проссер! Это дело другое. Ради такого человека можно нарушить и закон.
Вернувшись к Пуффи, Мартышка увидел, что тот оживился.
— Ты правда что-то знаешь?
— Еще бы! Половину выигрыша дашь?
— Ладно, дам.
— Тогда говори: «Бойскаут». В будке — Хорес Давенпорт, он только что с карнавала.
— В костюме бойскаута? Это точно?
— Точнее некуда!
— Что ж, будут деньги на хлеб!
— С маслом! — восторженно крикнул Мартышка. — Не забудь, половина мне.
Именно в эту минуту мальчик доложил, что его ждет лорд Икенхем; и, едва касаясь ковра, Мартышка побежал в холл. Пятый граф смотрел на него с интересом.
— Пип-пип! — сказал он.
— Пип-пип, — рассеянно бросил племянник. — Дядя Фред, дай мне все, что у тебя есть. Сейчас закроют запись. Хорес привел твоего Пудинга…
— Странно… Прекрасный человек, я ничего не говорю, но здесь ему не место.
— Потом обсудим, привел и привел. А он закрыл Хореса в будке и ведет запись. Все гадают, как Хорес одет. Сколько дашь?
— Против Пудинга? — Лорд Икенхем мягко улыбнулся. — Ничего, мой друг, ни цента. Жизнь научит тебя со временем, что Пудинга объехать нельзя. Кто только не пытался! Сотни. И где же они?
Мартышка передернул плечами:
— Что ж, теряешь редкий шанс. Я знаю точно, что Хорес был на карнавале, в костюме бойскаута, и домой не заходил.
— Бойскаута? Странно… Нет, не верю. Бейтс, — обратился он к швейцару, — вы видели мистера Давенпорта. Как он выглядел?
— Жутко, милорд.
— Как же иначе? — сказал граф. — Когда такая каланча надевает короткие штаны… А голые коленки! Одно слово — бойскаут.
— Простите, милорд, — вмешался швейцар, — мистер Давенпорт одет не бойскаутом.
— Что?!
— Мне показалось, милорд, что это скорее негр. Лицо черное, в руке — копье. Не захочешь — испугаешься.
Мартышка покачнулся. Толстый швейцар поплыл перед его глазами.
— Черное? — выговорил он.
Мистер Плум во главе шествия показался в холле. Он прошел к будке, открыл дверцу, и взорам явилась странная фигура. Природа создала немало чудищ, но еще не было такого, как то, которое ринулось к выходу, скатилось на улицу и кликнуло кеб.
Как и говорил швейцар, лицо у него было черное, длинное тело обернуто в какие-то ткани и прикрыто шкурой леопарда, голова увенчана страусовыми перьями. Оно держало копье, что не совсем сочеталось с очками в черепаховой оправе.
Мартышка ощутил, что добрая рука схватила его за локоть.
— Пойдем, мой дорогой, — сказал лорд Икенхем. — Ждать тебе нечего, встречаться с Проссером не нужно. Сколько ты ему должен?
— Пятьдесят фунтов.
— Подведем итоги. Бадду ты должен двести, Проссеру — пятьдесят. Если не отдашь Проссеру, он сообщит комитету и тебя выбросят на улицу, где поджидает Эрб. Да, ты живешь поистине полной жизнью! Нам, сельским жителям, до тебя далеко. Но как вдохновляет!
Когда они приехали к Хоресу, Уэбстер сообщил им, что тот — в ванной.

Глава V


Хорес, который минут через десять появился в пижаме и в халате, был намного приятней того, который выскочил из будки, но печать страдания не исчезла. Лицо, оттертое маслом, а после водой и мылом, сверкало и пламенело; но глаза глядели печально, если не скорбно.
Когда он увидел графа, к этому прибавилась тревога. Хорес Давенпорт слышал рассказы о родственниках оскорбленных невест. Однако лорд Икенхем ничем не проявлял ярости. Он вообще любил Хореса, хотя и считал слабоумным, а сейчас еще и растрогался.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он. — Я утром заходил, вас не было.
— Да, Уэбстер мне сказал.
— А сейчас, в клубе, вы спешили. Хотел потолковать об этой злосчастной размолвке. Валерия мне все открыла.
— Да? — выговорил Хорес.
— Да. Мы беседовали вчера, она говорила о вас.
— Д…да?
— Да. Собственно, она только о вас и говорила. Она обижена.
— Д…д…да?
— Но не горюйте, все уладится. Когда вы доживете до моих лет, вы будете знать, что равнодушные девушки не называют своих женихов лупоглазыми идиотами и не стремятся посмотреть, как те корчатся в кипящем масле.
— Она это все говорила?
— Естественно. Значит, любовь жива. Подождите денек-другой, пусть остынет, а потом — цветы, цветы и цветы. Выбросит — шлите снова. Затопчет ногами — а вы еще. Вскоре вы обнаружите, что это действует. Полного примирения я жду в начале мая.
— Хорошо… — проговорил Хорес.
— Вижу, вы не радуетесь, — заметил граф.
— Нет, что вы…
— Почему же вы напоминаете снулую рыбу в мелкой луже?
— Я озабочен, — отвечал Хорес.
— Ты? — вскричал Мартышка. — Нет, вы подумайте! Это он озабочен! А я? Кто мне говорил, что оденется бойскаутом?
— Я собирался, но передумал.
— Передумал! Ну, знаешь! Ха-ха! У-ю-юй! Тьфу!
— Да что случилось?
— Ах, ничего! Просто ты меня погубил.
— Он прав, дорогой мой, — вступил в беседу лорд Икенхем. — Боюсь, вы и впрямь погубили Мартышку. Если он вступит в Иностранный легион, вина падет на вас. Британцы так не поступают. Нехорошо, нехорошо.
— Разве важно, в каком я костюме?
— Еще бы! В клубе держали пари, а мой несчастный племянник поставил на бойскаута.
— А, вон что! Мне очень жаль.
— Поздно, дорогой, поздно.
— Понимаете, Полли сказала, что лучше одеться африканским вождем.
— Вижу, у нее причудливый, нездоровый вкус. Так и просится слово «извращенный». Кто эта Полли?
— Дочка Плума. Мы вместе были на балу.
Лорд Икенхем просиял:
— Неужели Полли Плум? Боже, как летит время! Малютка Полли ходит на балы! Я ее знал вот такой. Она у нас гостила. Прелестное дитя. Наверное, совсем выросла? Что ж, никто из нас не молодеет! Когда я видел ее в последний раз, мне было едва за пятьдесят. Мальчишка! Значит, вы повели ее на бал?
— Да. Я хотел пойти с Валерией, а после… всего сказал, что пойду с Полли.
— Чтобы ей досадить? Тонкий, изящный ход. Плум тоже был с вами?
— Нет, не был.
— Что же он делал в клубе?
— Понимаете, он зашел на Малборо-стрит, чтобы заплатить за меня штраф, вот я его и прихватил.
Мартышка немного оживился:
— Штраф? Тебя что, арестовали?
— Да. Вышла неприятность, все из-за Рикки.
— А кто это — Рикки? — спросил граф.
— Аларих Гилпин, мой кузен.
— Пишет стихи, — объяснил Мартышка. — Такой мордатый, рыжий. Это он познакомил Хореса с Полли. Для танцев.
— А что же там вышло?
— Оказывается, Рикки и Полли любят друг друга. Он запретил ей идти со мной на бал. Пришел, а мы там… Вы его сейчас не видели?
— Вроде бы нет.
— Он собирался зайти и сломать мне шею.
— Разве поэт может ломать шею?
— Рикки — может. Он как-то избил трех лотошников в Ковент-Гардене. Пошел туда за вдохновением, чтобы написать стихи о природе, а они привязались. Ну, он их мигом превратил в цветную капусту.
— Как это не похоже на жизнь покойного Теннисона! Так что же случилось на балу?
— Понимаете, часа через два Полли вышла, я закурил, а тут идет Рикки. Говорит, кто-то дал ему билетик, и он взял напрокат костюм Фаунтлероя[77]. Ничего такого, наоборот — просил пятьсот фунтов на кафе, где продают луковый суп.
Лорд Икенхем покачал головой.
— Пощадите сельского жителя, — сказал он. — Мы не поспеваем за бурной городской жизнью. Что это за кафе?
— Там продают луковый суп, — объяснил Мартышка. — Их теперь очень много, все у Пиккадилли-сёркус. Открыты до утра. Туда ходят, когда напьются. Золотое дно.
— Вот и Рикки так говорил. Какой-то американец открыл одно на Ковентри-стрит, зашибает две тысячи в год. А теперь собрался в Америку. Продает за пятьсот фунтов. Рикки просил у меня эти деньги, но вдруг…
— Постойте, я угадаю. Он увидел Полли.
— Именно. Он меня гладил по плечу, а тут покраснел, вскочил… в общем, изменился. Ну, сами знаете, что бывает в таких местах, если кто-то орет. То-се… В общем, я зря это сделал.
— Что?
— Ткнул его копьем. Я не хотел, я просто не рассчитал, смотрю — он схватился за живот и как-то странно на меня смотрит. Я опять ткнул. Тут и началось. Меня бы не арестовали, но он ухитрился заехать мне в зубы.
— Вы спутали, мой дорогой, — поправил его лорд Икенхем. — Наверное, все было иначе. Ни один полицейский не арестует человека за то, что его ударили.
— Нет, не спутал. Он дал мне в зубы, а я потерял голову. Ничего не помню. Глядь — а я бью какую-то Марию-Антуанетту. Я очень удивился. Я еще думал, почему Рикки такой мягкий и так верещит.
— Очень неприятно.
— Не без того. Кавалер Антуанетты позвал полицию. А Рикки куда-то исчез. Кажется, его оттащили. Полицейский пришел и видит: я — с копьем, на всех кидаюсь… Трудно было его убедить. Да и судью тоже. Вообще-то я их не убедил. Рикки точно нету?
— Мы не заметили.
— Тогда я оденусь и пойду к Полли.
— Зачем?
— Чтобы она объяснила Рикки. Я же ничего плохого не делал! Сейчас он думает, что я… этот… как его… дон…
— Дональд Дак? — подсказал Мартышка.
— Нет, донжуан. Если Рикки не объяснить, что мы с Полли — просто друзья, он на все способен. Вы бы посмотрели вчера! Как сумасшедший.
— А если он тоже придет к Полли?
Хорес, направлявшийся в спальню, остановился.
— И то правда! Вы думаете, лучше позвонить?
— Ну что вы! Разве можно решать по телефону такие деликатные дела? А язык взглядов? А незаметные, но незаменимые жесты? Тут нужен посол. Поручите это Мартышке.
— Мартышке?
— Златоуст! Да-да, понимаю. Вы думаете, он не захочет, ведь вы отказали ему в деньгах. Дорогой мой, Мартышка — истинный рыцарь. Да, собственно, почему бы не дать такую малость?
— Двести фунтов!
— Двести пятьдесят, вы не расслышали.
— Это же очень много!
— За собственную жизнь? Я замечаю в вас какую-то мелочность. Боритесь с ней.
— Почему все одалживают у меня?
— Потому что у вас есть деньги. Надо же платить налог за прапрапрабабушку, которая не могла отказать Карлу II. Дорогой мой, — обратился он к Мартышке, — расскажи мне подробней про этого Рикки. Он сильный, да? Быть может, очень сильный?
— Очень, дядя Фред.
— И ревнивый. Так, так… К тому же вспыльчив. Неприятное сочетание свойств. Я встречал людей этого типа. Помню, был такой Кирпич Восток. Избил своего приятеля из-за одной девушки, а потом места себе не находил. Чуть свет — он у больницы, под окнами, дрожит как лист. Я ему сказал: «Дрожать как лист надо было раньше, когда ты еще его не душил»…
— Двести пятьдесят хватит? — спросил Хорес.
— Да. Спасибо, старик.
— Значит, ты пойдешь к Полли?
— Только сперва поем.
— Я дам тебе адрес. Она очень умная, схватывает на лету. Ты уж постарайся.
— Будь спокоен!
— И поторопи ее, а? Пусть объяснит сегодня. Что ж, надо одеться.
Когда дверь за ним закрылась, лорд Икенхем взглянул на часы.
— Смотри-ка! — заметил он. — Мне тоже пора, меня ждет Эмсворт. Видишь, как все удалось. Встретимся у Плума, я потом зайду к ним. Кланяйся Полли и не играй в карты с Пудингом. Прекрасный человек, светлая личность, но любит одну игру, называется «Персидский шах». Огонь поедающий[78], иначе не скажешь! В общем, не играй.

Глава VI


Поскольку лорд Эмсворт повторял несколько раз наименее важные части своих рассказов, только к концу трапезы гость его узнал обо всех злоключениях. Хозяин же поправил пенсне и поглядел на него с надеждой.
— Что вы посоветуете, Икенхем? — спросил он.
Лорд Икенхем вдумчиво съел сырную соломку.
— Необходимо предпринять некоторые шаги, — отвечал он. — Вопрос лишь в том, какие именно.
— Да, да, да.
— Что у нас есть? — продолжал гость, орудуя хлебом, ножом и редиской. — Одна свинья, одна сестра, один герцог.
— Да-да.
— Герцог стремится к свинье.
— Да.
— Сестра его понимает.
— Да.
— Свинья, без сомнения, предпочла бы держаться в стороне. Прекрасно. Что же отсюда следует?
— Не знаю, — сказал лорд Эмсворт.
— Вот что: центр, сердцевина, суть этого дела — свинья, и никто другой. Устраним свинью, и все уладится. «Как, нет свиньи?» — спросит герцог и после естественного, но неглубокого разочарования переключится на… ну, на что-нибудь, чем занимаются герцоги. Следовательно, дорогой Эмсворт, выход один — спрятать свинью в надежном месте и держать там, пока герцог не уедет.
— Как же ее спрятать? — робко поинтересовался граф.
Лорд Икенхем поглядел на него с одобрением.
— Я ждал этого вопроса, — сказал он. — Ваш ясный разум не мог упустить самой сути. Отвечу: это нетрудно. Ночью, с сообщником, вы грузите ее на какую-нибудь повозку (один — толкает, другой — тянет) и везете ко мне, а у меня за ней будут ухаживать, как за любимым ребенком. Да, от Шропшира до Хэмпшира далеко, но можно кормить ее в пути. Проблема одна: кого взять в сообщники. Кому вы доверяете в замке?
— Никому, — отвечал лорд Эмсворт.
— Вон как… Это осложняет дело.
— А вы бы не могли приехать?
— Я бы рад, но жена строго-настрого запретила мне уезжать из Икенхема. Замечу, что она верит в неограниченное единоначалие.
— Но вы же не в Икенхеме!
— Да, ее нет, и я сбежал. Но она часто упоминала о дружбе с вашей сестрой. Если я приеду в Бландинг, леди Констанс меня выдаст. Напишет, как скрасил я тоскливую сельскую жизнь… В общем, вы понимаете.
— О да! Да, да, да, да, да.
— И тем не менее, — продолжал гость, поедая редиску, сыгравшую роль леди Констанс, — выход есть. Он есть всегда. Мы поручим все это Пудингу.
— А кто такой Пудинг?
— Мой близкий друг. Он любит немного подработать. Я как раз собирался к нему. Не пойдете?
— С превеликим удовольствием. Он далеко живет?
— Совсем близко. Возле Слоан-сквер.
— А то, знаете, я должен в три часа быть у сэра Родерика Глоссопа. Конни сказала, чтоб я пригласил его сюда, но это, это… нет! Вы его знаете?
— Недавно сидел с ним рядом на банкете.
— Говорят, очень талантливый человек.
— Да, так он мне и сказал. Он себя очень ценит.
— Конни хотела, чтобы я его привез, для герцога. Надо пойти к нему, а я хочу к Пудингу. Мы успеем до трех?
— Вполне. Выпьем кофе и пойдем. Вероятно, там будет мой племянник. Очень приятный, вам он понравится.

Мартышка прибыл к Плуму примерно тогда, когда графы вышли на улицу, и сразу попытался занять десять фунтов. Конечно, Хорес обещал куда больше, но пока что с деньгами как-то спокойней.
Однако он быстро обнаружил, что перед этим сыщиком сам Пуффи Проссер снял бы цилиндр. Начавши со слов, которыми Полоний[79] напутствует Лаэрта (известных, как ни странно, людям, и не читавшим Шекспира), мистер Плум сообщил, что, расставаясь с деньгами, он испытывает неприятное чувство, словно гладит бархат против ворса, а Мартышке не дал бы в любом случае, ибо слишком ценит их дружбу.
По этой причине оба графа застали некоторую напряженность. Правда, встреча с лордом Икенхемом обрадовала сыщика, но слова лорда Эмсворта вернули ушедшую было сдержанность. Красть свинью он отказался.
— Не могу, — сказал он.
— А? Что? Не можете?
— Нет. Я их боюсь. Меня укусила одна свинья.
— Императрица вас не укусит, — утешил его лорд Эмсворт.
— Вы думаете?
— Конечно. Она — как ягненок.
— Ягненок меня тоже кусал.
Лорд Икенхем удивился.
— Какая у вас странная жизнь, Пудинг! — сказал он. — Как-нибудь расскажете, от кого вам удалось увернуться. Ну что же, нет так нет. Но я в вас разочарован. А вам, Эмсворт, надо спешить, а то не успеете к Глоссопу.
— А? Что? Да, да, да, спешить.
— Вы уходите? — спросил мистер Плум. — Куда?
— На Харли-стрит.
— И я с вами, — сказал сыщик, облюбовавший мечтательного пэра. — Надо кое к кому зайти. Возьмем кеб.
Когда они вышли, лорд Икенхем заметил:
— Провал. Чистый провал. Интересно, почему свинья его укусила? Что он ей сделал? Ну ладно. Скажи лучше, где Полли. Ее нет дома?
— Есть. Она у себя. Плум сказал, одевается.
Лорд Икенхем громко крикнул:
— Полли! Ого-го-го!
Из недр квартиры послышался голос, который даже мрачный Мартышка признал серебряным:
— Кто там?
— Выйди сюда!
— Да кто там?
— Фредерик Алтамонт Корнуоллис Твистлтон, пятый граф доброго старого Икенхема. Неужели ты забыла дядю Фреда?
— О-о! — закричал серебряный голос, по коридору зацокали легкие ножки, и фигурка в кимоно вбежала в комнату.
— Дядя Фр-р-ред! — воскликнула Полли. — Как я рада!
— И я. А ты выросла!
— Мы шесть лет не виделись.
— И то верно!
— Вы все такой же красивый.
— Лучше, лучше. Сколько тебе лет, Полли?
— Двадцать один.
— Какая же ты красавица!
Лорд Икенхем погладил ее ручку, потом обнял за плечи и поцеловал в щеку. Мартышка кашлянул.
— Ах да! — воскликнул граф. — Ты тоже тут. Мисс Полли Плум — мой племянник Мартышка.
— Добрый день, — сказала Полли.
— Добрый день, — ответил племянник немного хрипло, поскольку он в очередной раз влюбился с первого взгляда. Влюблялся он часто, но, глядя на эту девушку, как глядел бы страус на дверную ручку, он понял, что она — лучшая из всех двадцати. Что там, она совсем другая!
Дело не в том, что они бывали высокие, а она небольшая; и не в том, что они бывали бойкие, яркие, а у нее — нежные серые глаза. В отличие от них она проста, естественна, можно сказать — уютна. Такой расскажешь все свои горести, она погладит по голове…
И, закурив сигарету, Мартышка спросил:
— Вы не присядете?
— Я бы лучше прилегла, — ответила Полли. — Я очень устала, дядя Фред, танцевала всю ночь.
— Мы все об этом знаем, — сказал лорд Икенхем, — потому и пришли. Хорес Давенпорт места себе не находит. Боится твоего возлюбленного.
Полли засмеялась. Мартышка вспомнил, что таким беззаботным, легким смехом смеялся и он, когда редко виделся с дядей.
— Рикки был просто бесподобен. Вы бы на него посмотрели!
— Он хочет сломать Хоресу шею.
— Да, что-то он такое говорил. Он часто хочет ломать шеи.
— А мы бы хотели, чтобы ты ему объяснила, что Хорес за тобой не ухаживал. Не знаю, слышал ли твой Рикки про сэра Галахада, но это вылитый Давенпорт. Что там, Хорес еще поучил бы его чистоте!
— Все в порядке, он уже понял. Вот что, я позвоню Хоресу.
— Ни в коем случае, — сказал лорд Икенхем. — Дело ведет Мартышка. Поверь, это очень важно. Иди, верни ему покой, — обратился он к племяннику.
— Иду.
— Точнее, беги. А мы тут еще побеседуем. Расскажи мне про своего дикаря, Полли. Где ты его нашла? На Чертовом острове?
— Он привел папу.
— Ты хочешь сказать, папа его привел.
— Нет, не хочу. Привел, а вернее — принес. Папу побили какие-то люди, они на него за что-то сердились.
Лорд Икенхем подумал, что при помощи карт Пудинг выведет из себя даже ягненка. Возможно, потому ягненок его и укусил.
— А Рикки, — продолжала Полли, — увидел и бросился его спасать.
— Сломал им шею?
— Наверное, а ему подбили глаз. Я прикладывала сырое мясо.
— Романтика. И влюбилась с первого взгляда?
— Вот именно.
— Как мой племянник, он всегда так. Вообще-то это правильно, время экономишь. А он тоже влюбился?
— О да!
— Это хорошо. Что-что, а вкус у него есть.
— Но я не поняла. Он сидел и молчал. Иногда — рычал.
— Невежливо.
— Нет, он смутился. Потом было не так.
— Лучше?
— О да!
— Хотел бы я видеть, как он объяснялся тебе в любви. Наверное, придумал что-то новенькое.
— Скорее — да. Он чуть не сломал мне руку.
— Что ж, дело твое. А как отец?
— Он против. Он говорит, что Рикки меня недостоин.
— Какой ум!
— Понимаете, он вздумал выдать меня за Хореса. У Рикки нет денег. Мне-то все равно, он такой милый.
— Ты уверена, что это — точное слово?
— Да, уверена. Он очень хороший. Просто он ревнует.
— Что ж, тебе виднее. Благословляю вас, дети мои. Так и быть, выходи за него.
— Куда там! У него совсем нет денег. Он же пишет стихи.
— А этот суп?
— Мы не можем купить кафе.
— Понимаю… Рад бы тебе помочь, но и у меня нет денег. А занять не у кого?
— Вы знаете его дядю?
— Слышал о нем от Хореса.
— Жуткий какой-то. Когда Рикки попросил пятьсот фунтов, он просто бушевал.
— Рикки сказал, что женится?
— Нет. Мы решили пока не говорить.
— Зря. Надо было сказать и показать твою карточку.
— Рикки его очень боится.
— Лучше всего, конечно, чтобы ты познакомилась с Данстаблом и его очаровала. Можешь, можешь! Ты не представляешь себе, какая ты красавица. Я глазам своим не поверил. Если бы речь шла обо мне, я бы тебе дал что угодно, хоть полцарства. Почему же Данстабл не даст? Герцоги чувствовать умеют. Хорошо бы вас познакомить без всякого Рикки…
Его прервал звонок. Когда он открыл дверь, он увидел Мартышку.

Глава VII


Мартышка весь дрожал, глаза у него просто вылезли, и бедами он стал делиться раньше, чем закрыл дверь. Словом, он ничуть не был похож на человека, получившего деньги.
— Его нет! — восклицал он. — Нет, и все. Уехал.
— Уехал?
— Уэбстер сказал, он уехал с кем-то в машине.
— Вероятно, небольшая прогулка, — предположил лорд Икенхем, — скоро вернется.
— Да нет! — взревел Мартышка, исполняя первые па тарантеллы. — С багажом! Надолго! А этот Бадд напустит на меня Эрба после среды!
— Уэбстер не говорил, куда он поехал?
— Нет. Он сам не знает.
— А с кем?
— Он тоже не знает. Какой-то розовый тип.
— Сколько их развелось, однако! Видимо, мода. Фамилия?
— Он пришел, а Хорес сказал: «Привет! Ты ко мне?» А тип сказал: «Да». А Хорес сказал: «Сюда, пожалуйста». И они закрылись в библиотеке, а потом Хорес позвонил Уэбстеру и сказал, чтобы тот уложил вещи и отнес в машину. Он уложил, отнес и сказал: «Я уложил и отнес». А Хорес сказал: «Спасибо», и они с типом ушли. Уэбстер говорит, он был бледный и печальный. Хорес, не тип.
— М-да… — проговорил лорд Икенхем. — Просто не знаю, что и делать. Отвлекся. Мы с Полли рассуждаем. У нее неприятности.
Все, что было рыцарского в Мартышке, бурно взыграло. Он забыл о себе.
— Неприятности? А… ага… Какие?
— Старая, старая история. Нету денег. Ее возлюбленный может купить роскошнейшее кафе, где кормят луковым супом, но никто не одолжит ему ни пенса. Прискорбные происшествия на балу поссорили его с Хоресом. Герцог Данстабл отказал. Я как раз советовал Полли очаровать герцога, и мы гадали, как бы это сделать. Помоги нам. Быть может, нам нужен именно твой свежий, юный ум. Вот Мартышка, Полли. — Граф повел рукой. — Возможно, у него есть идея. Помню, она была года три назад. Словом, он хочет тебе помочь. А, Мартышка?
— Да, конечно.
— Вот видишь. Значит, ты знакомишься с герцогом, незаметно входишь в его жизнь… Он говорит: «Что за прелестная девушка! Как раз для Рикки». Ту т появляется твой антропоид… Это все ясно. Но где, почему, как?
Мартышка задумался. Нелепо думать о том, как помочь прекраснейшей девушке, когда она хочет выйти замуж за другого, нелепо — но приятно. Он напомнил себе о Сирано де Бержераке.
— Герцог где-то гостит, — сказал он наконец. — Хорес не захотел проводить его на вокзал, из-за этого он и поломал мебель.
— Я знаю, где он, — сказал лорд Икенхем. — Он в Бландингском замке.
— У Эмсворта?
— Да.
— Ну вот, — сказал Мартышка, радуясь, что у него — тренированный ум юриста. — Пусть Эмсворт пригласит мисс Плум.
Лорд Икенхем покачал головой:
— Не так все просто. Ты не понимаешь его положения в Бландинге. Есть люди, которые могут приглашать в свой замок прелестных девушек, но Эмсворт — не из их числа. Всем распоряжается леди Констанс.
Мартышка кивнул. Он слышал об этой леди от своего друга Ронни Фиша.
— Пригласи Эмсворт нашу Полли, — продолжал лорд Икенхем, — его сестра вышвырнет ее через пять минут.
— Да, — согласился Мартышка, — я знаю, она — враг рода человеческого. Такие люди, как Ронни Фиш, Хьюго Кармоди и Монти Бодкин, бежали от нее, словно зайцы.
— Вот именно. О Господи, снова звонят!
— Я открою, — сказала Полли и побежала к дверям.
Пока ее нет, Мартышка решил разобраться в одной тайне.
— Дядя Фред, — сказал он, — почему этот Пудинг — ее отец?
— Женился на ее матери.
— Она его падчерица?
— Я выразился сокращенно. Женился, а потом его жена стала ей матерью. Прелестное, замечу, создание.
— Почему прелестное создание вышло за него замуж?
— Почему вообще женятся? Почему Полли хочет выйти за современного поэта с человекоубийственными наклонностями? Почему ты хотел жениться на сорока шести мымрах? Но что это?
— А?
— Я говорю, что это?
— А, что это!
Дверь открылась, вошла Полли, а с нею — лорд Эмсворт, и не в лучшем виде. Вид у него был такой, словно кто-то вынул большую часть его внутренних органов. Примерно так выглядит чучело попугая, когда высыпятся опилки.
— Можно воды? — проговорил он, как проговорил бы олень, ускользнувший от погони.
Полли куда-то убежала, а лорд Икенхем посмотрел на собрата-пэра с немалым интересом.
— Что-нибудь случилось?
— О да!
— Расскажите мне все.
— А Конни? Что я скажу Конни?
— О чем?
— Она будет очень сердиться.
— За что?
— Когда она сердится, жизни нет. Спасибо, моя дорогая.
Выпив воды, несчастный граф чуть-чуть приободрился.
— Помните, мой дорогой, я шел к сэру Родерику, это такой доктор. Моя сестра Констанс сказала, чтобы я его привез для Данстабла. Данстабл ломает мебель кочергой и швыряет яйца в садовников. Вот Конни и сказала, чтобы я привез доктора. А он не хочет!
— Ну и что? Вы же не виноваты. Он занят.
— Виноват! Он не занят! Это из-за меня!
— Да?
— Да. Он говорит, я его оскорбил.
— А вы оскорбили?
— Да.
— Как?
— Сперва я назвал его «Прыщ». Ему не понравилось.
— Не понимаю.
— Как вы думаете, кто этот Глоссоп? Мальчик из моей школы. Очень противный, важный и в прыщах. Я вхожу, а он говорит: «Давненько мы не виделись». А я говорю: «Э?», а он говорит: «Ты меня не помнишь?», и тут я говорю: «Ой, Прыщ!»
— Трогательная встреча.
— Он почему-то покраснел, опять стал важный и спрашивает: «В чем дело?» Я ему все рассказал, а он рассердился. Говорит: «Я занятой человек, какое мне дело до всяких свиней». Всяких свиней!
Лорд Эмсворт потемнел лицом. Рана еще не затянулась.
— Я ему сказал, чтоб не говорил глупостей. То-се, он совсем рассердился. Я как раз вспомнил, что он тогда объелся, его вырвало, а он обиделся. Позвонил лакею и говорит: «В жизни не приеду в ваш Бландинг!» Что же я скажу Конни?
Мартышка заметил в глазах дяди слишком знакомый блеск.
— Прекрасно, — сказал лорд Икенхем.
— Ужасно, мой дорогой!..
— Нет, прекрасно. Истинная удача. Я все вижу.
— Э?
— Ваш ясный ум схватит все мигом. Дело обстоит так: Полли нужно… Да, вы не знакомы? Мисс Полли Плум, единственная дочь Клода Плума-Пудинга. Лорд Эмсворт.
— Здравствуйте.
— Итак, Полли нужно попасть в ваш замок и охмурить Данстабла.
— Зачем?
— Чтобы он одобрил ее брак со своим племянником Рикки.
— А!
— Теперь все ясно. Завтра удобным поездом сэр Родерик Глоссоп едет в Бландинг со своей дочерью и секретарем.
Мартышка горестно хрюкнул. Лорд Икенхем мягко, но удивленно на него посмотрел:
— Неужели ты предпочтешь остаться в городе? Разве к тебе не может зайти Эрб?
— О!
— Вот именно. Затаись. Может быть, тебе больше нравится быть моим лакеем?
— Нет!
— Прекрасно. Итак, секретарь. Вы понимаете меня, Эмсворт?
— Нет, не понимаю, — признался девятый граф.
— Тогда повторим.
Он повторил, и в глазах лорда Эмсворта что-то засветилось.
— А! — сказал он. — О! Э! А вы сможете?..
— С этим справиться? Помилуйте! Вот Мартышка вам расскажет, как в прошлом году я перевоплощался с большим успехом в человека, подрезающего когти домашним птицам, мистера Роддиса и мистера Дж. Дж. Булстрода. Если бы потребовалось, я бы исполнил и роль попугая. По сравнению с этим мне предстоит детская игра. Когда вы возвращаетесь?
— Я бы хотел успеть на пятичасовой.
— Превосходно. Скажете сегодня вечером, что психиатр приедет завтра с секретарем, а вы пригласили еще и его очаровательную дочь. Какой поезд получше? 14.45? Замечательно. Даже ты, мой друг, не найдешь недостатков в моем плане.
— Найду, — отвечал Мартышка. — Все сразу провалится.
— Ничего подобного. Он пугает тебя, Полли.
— Да?
— Да. Не поддавайся. Позже ты поймешь, какой он мрачный, нерешительный человек. Одно слово — Гамлет. Тебе надо выпить, мой друг, — обратился он к Мартышке. — Пойдем пропустим рюмочку.



Глава VIII


Скорый 14.45 (Паддингтон — Маркет-Бландинг, первая остановка — Оксфорд) стоял у перрона с той воспитанной сдержанностью, которая отличает поезда на этом вокзале. Рядом с ним стояли лорд Икенхем и Мартышка, поджидая Полли Плум, опоздавшую уже на тридцать восемь минут.
Всякий, кто хотел бы узнать, чем отличается оптимист от пессимиста, почерпнул бы немало, взглянув на дядю и племянника. Бег времени не утешил Мартышку, и его подвижные черты явственно выражали тревогу. Как всегда, когда рок связывал его с главой семьи, он испытывал точно то же самое, что испытываешь, срываясь в бочке с Ниагарского водопада.
Глава же семьи лучился радостью. Сдвинув шляпу набекрень, он с удовольствием оглядывал вокзал.
— Когда нам, хэмпширцам, удается попасть в столицу, — говорил он, — мы приезжаем на Ватерлоо, где шум и гам, а общество — смешанное. Как умиротворяет изысканный покой Паддингтона, где царят досуг и безделье, все мужчины — с таксами, а женщины в хороших костюмах похожи на лошадей! Посмотри, к примеру, на субъекта в соседнем купе. Не иначе аристократ, возвращающийся к любимой охоте.
Упомянутый пассажир глядел из окна сквозь очки в стальной оправе. Мартышке он не понравился, и лорд Икенхем с укоризной на него посмотрел.
— Мартышка, Мартышка! — сказал он. — Где веселье? Где праздничный дух? Разве ты не любишь расточать сладость и свет? Помню, в Вэли-Филдз ты был душой общества.
— Если сладость и свет — это такие визиты…
— Тш-ш! — прервал его лорд Икенхем. — У вокзалов есть уши.
И он увел племянника подальше, любезно прося прощения у тех, на кого тот налетал. Один из этих людей, весьма почтенный, поглядел на изящного пэра, но все же не припомнил, кто он. Однако пэр ему кивнул.
— Кто это? — печально спросил Мартышка.
— Понятия не имею, — ответил лорд Икенхем. — Где-то видел, а где — не помню. Наверное, вместе учились. К моим годам ты поймешь, что такие встречи не радуют. Недавно я видел мальчика, который был класса на два младше. У него седая борода. Поистине, усомнишься, так ли молод ты сам. А, вот и Полли!
Пружинящим шагом он подошел к ней и ее обнял. Мартышке это не понравилось. Хватило бы и кивка в отеческом духе.
— Ну, вот и ты! — сказал граф. — Трудно было вырваться?
— В каком смысле?
— Наверное, отец возражал. Что ты ему соврала?
— Я сказала, что еду к вам на несколько дней. Конечно, он решил, что это Икенхем.
— Вполне вероятно. Истину открывать нельзя, он нас не одобрит. Есть в дорогом старом Пудинге что-то пуританское. Что ж, все идет прекрасно. Ты сияешь красотой. Если у герцога сохранились человеческие чувства, он просто рухнет. Мне ты напоминаешь какой-нибудь Дух Весны, чем и отличаешься от Мартышки. Он грустит.
— Ха!
— Не говори так! Прыгай от радости, ты едешь в дивное место.
— Прыгать, да? А леди Констанс?
— Ну и что?
— То. Ронни говорит: не увидишь — не поверишь. Хьюго бледнеет при ее имени. Монти подозревает, что она приносит по ночам человеческие жертвы.
— Чушь и выдумки! Дама старой школы, в митенках, вот и все. И откуда у тебя эта унылость? Не от моих предков. Увидишь, нас ждет одна из крупнейших побед.
— Как на собачьих бегах.
— Что тебе дались эти бега? Констебль поторопился. Берут в полицию всяких невротиков! Ну что ж, надо занять места. Видишь, дядька с флажком?
Они вошли в купе. Пассажир в очках по-прежнему глядел из окна, но, когда они проходили мимо, внимательно на них посмотрел, словно что-то заподозрил. Это было не так. Руперт Бакстер, сменивший службу у графа Эмсворта на службу у герцога Данстабла, всегда смотрел пристально, такая привычка. Отметив, что девушка хорошенькая и чем-то знакомая, он сменил котелок на дорожную шапочку и задремал.
Тем временем в соседнем купе лорд Икенхем уточнял всякие мелочи.
— Решим насчет имен, — говорил он. — Это очень трудно. Тогда, на бегах, я выдумал неудачно. «Джордж Робинсон» и «Эдвин Смит». Смешно! Ну, я — Родерик Глоссоп. Ты, Полли, будешь Гвендолин. А вот Мартышка?
— Не важно, — горестно сказал тот. — На месте меня назовут «Этот субъект». Леди Констанс прикажет дворецкому: «Птармиган, кликните…»
— А неплохо! — перебил его граф. — Птар-ми-ган…
— «…кликните Герберта и Чарльза и выкиньте этого субъекта».
— А, опять ты ноешь! Вспомним кинозвезд…
— Фред Астер?
— Нет.
— Уорнер Бакстер?
— Очень хорошо, но нельзя, у герцога такой секретарь. А, знаю! У сэра Родерика был брат, кроткий священник, который оставил ему сборник гимнов и сына Бэзила. Естественно, тот помогает дяде. Будет о чем потолковать с леди Констанс у нее в будуаре. Если ты туда попадешь. С кем общаются секретари: с хозяевами или с прислугой?
Мартышка немного оживился:
— С прислугой! Нет, вы и скажете!
— Хорошо, попробуем хозяев. Только уж не вини, если леди Констанс осмотрит тебя в лорнет. Да что там, разве это лорнеты? Вот в мое время… Помню, гулял я по Гровнер-сквер с тетей Брендой и ее мопсом Джаббервоки. Подошел полисмен и сказал, что надо надеть намордник. Тетя не проронила ни слова. Она оглядела его в лорнет — и все, он окаменел, в глазах его застыл ужас. Послали за доктором, но бедный констебль уже не стал таким, как прежде. Ушел в отставку, открыл магазин. Так началась карьера сэра Томаса Липтона[80].
Когда он заканчивал свой рассказ, к дверному стеклу приникло чье-то лицо; теперь же вошел высокий, солидный человек, чья голова напоминала купол Святого Павла.
— А! — величаво, но благосклонно сказал он. — Это вы, Икенхем. Вы меня не помните?
Лорд Икенхем вспомнил и просиял.
— Как же, как же!
— Я не помешаю?
— Что вы, что вы! Мы беседуем о лорнетах. Они уже не те. Куда направляетесь?
— В такое местечко, Маркет-Бландинг. Оттуда меня повезут в Бландингский замок.
— В Бландингский замок?
— Да. Замок Эмсвортов. Вы там бывали?
— Нет, но много слышал. Кстати, вы не знакомы с моей дочерью и моим племянником? Гвендолин, Бэзил — сэр Родерик Глоссоп.
Взглянув на новых знакомых, сэр Родерик испытал к ним профессиональный интерес. Молодой человек забулькал, словно тонущий пловец; глаза у девицы увеличились до размеров блюдечка. Дышала она странно, уместней сказать — задыхалась. Если бы его спросили, он рекомендовал бы врачебную помощь.
Явственно не замечая, что племянник его обратился в груду развалин, лорд Икенхем вел милый, непринужденный разговор.
— Рад вас видеть, — сказал он. — Мы не встречались с того банкета, где вы так напились. Как ваши больные? Интересная у вас работа! Сядешь человеку на голову, а верный служитель уже несет смирительную рубаху.
Сэр Родерик немного помягчел. Конечно, намек на то, что он выпил лишнего, оскорбил его; не понравилось и описание врачебной практики. Но он жить не мог без разговора, а потому помягчел.
— Да, — ответил он, — работа у нас интересная, хотя и нелегкая.
— Вероятно, — предположил граф, — вам неведом досуг. Не иначе как едете к больному, э?
Сэр Родерик поджал губы.
— Врачебная тайна, Икенхем, — напомнил он. — Но все же признаю, что визит мой профессиональный. Друг этой семьи немного нездоров.
— Какие тайны, Глоссоп! — воскликнул граф. — Ваш больной швыряется яйцами.
— Однако! — сказал психиатр. — Вы много знаете.
— Еще бы! — согласился лорд Икенхем. — От самого Эмсворта.
— Вы знакомы?
— Что там, дружны! Мы были в клубе перед его визитом к вам. Позже он дал понять, что ничего не вышло. Вероятно, он вас обидел?
Сэр Родерик покраснел.
— Да, Икенхем, вы правы. Эмсворт ужасно себя вел. Но сегодня я получил письмо от его сестры, леди Констанс. Она меня уговорила. Вы с ней знакомы?
— Со старой доброй Конни? Помилуйте! Не разлить водой. Бэзил (это вот он) видит в ней вторую мать.
— Вот как? Я с ней не встречался.
— Очень хорошо.
— Простите?
— Радость — впереди, — объяснил граф.
— Конечно, — сказал психиатр, — но очень уж это не ко времени. Завтра у меня важное заседание. Есть утренний поезд, 8.20. Вероятно, успею.
— Вам достаточно одной встречи?
— Да, вполне.
— Мне бы ваш ум! Поразительно. Что именно вы делаете? Задаете коварные вопросы? Ведете беседу и следите за реакцией?
— Примерно.
— Так, так, так… Скажем, завели речь о птицах, пациент слегка захлопал крыльями — все, болен! Понимаю, понимаю. Что ж, тогда это просто.
— Что именно?
— Вам повезло. Ваш пациент едет в соседнем купе. Такой зеленоватый, в очках. На мой взгляд, ничего страшного. Конни, при всей ее прелести, — трепетная душа. Упомянул не к месту яйца, она и всполошилась. Может быть, вам стоит с ним потолковать? Шестое чувство мигом подскажет, болен ли он. Если нет, пересядете в Оксфорде на лондонский поезд.
— Это было бы замечательно.
— Естественно, не говорите, что я вас послал.
— Что вы, Икенхем! Спрошу, нет ли спички — так, между прочим.
— Гениально! — заметил граф.
Когда психиатр ушел, Мартышка глухо простонал:
— Я знал, что так будет!
— Дорогой мой, — сказал ему дядя, — о чем ты? Побеседовали с умнейшим человеком. Он выйдет в Оксфорде.
— Как и я.
— Да? Куда же ты поедешь? К себе? Не ждет ли тебя некий Эрб?
— О Господи!
— Вот именно. Подтянись, мой дорогой. Еще король Генрих V советовал разжечь кровь, укрепить мышцы. Все идет прекрасно. О чем ты задумалась, Полли?
— О том, почему лорд Эмсворт называет его «Прыщ».
— Тогда как прыщей не видно? Да, я заметил. Это бывает. Начинаем в прыщах и думаем с юным дерзновением, что им нет конца. Но приходит день, засыхает последняя дюжина… Какой урок… А, Глоссоп! Ну что?
Сэр Родерик просто сиял.
— Вы были совершенно правы. Все в порядке. У леди Констанс нет никаких оснований для беспокойства. Пациент исключительно разумен. Правда, я не думал, что он так молод.
— С кем не бывало?..
— И это верно. Мне показалось из письма, что речь идет о ровеснике Эмсворта.
— Моложав, дорогой Глоссоп, моложав! Сельский воздух, знаете ли… А может, в младенчестве ел «Нестле». Однако вам пора.
— Да, сойду в Оксфорде. Рад был повидаться. Спасибо за ценный совет. До свидания.
— До свидания, — ответил граф.
— До свидания, — сказала Полли.
— До свидания, — выговорил Мартышка.
Позже, в одной лекции, сэр Родерик привел его в пример, рассуждая о меланхолии послевоенной молодежи.
Лорд Икенхем немного устал и, чтобы встряхнуться, до самой станции расточал сладость и свет. Однако там пришлось внести диссонанс.
На перроне Маркет-Бландинга никогда не царило веселье, но сейчас он превзошел себя. Поезд поджидали только носильщик и кошка. Полли подошла к кошке, недавний сосед — к носильщику. Граф, выманив из автомата ириску для племянника, начал было сетовать на то, что их не встречают, когда появился человек лет тридцати с небольшим и внес диссонанс.
— Помнишь ли ты, Мартышка, — спросил граф, — что я всю жизнь мечтал стать мошенником? За всеми этими хлопотами забыл тебе сообщить, что мечта сбылась.
— Что?!
— Да. Перед тем как идти в твой клуб, я заглянул к Давенпорту, но его не было. Пока я стоял в раздумье перед домом, появился человек. Что-то мне подсказало, что лучшего не найти. Я отобрал у него бумажник. Дух, как ему и положено, восторжествовал над материей.
Мартышка горестно ухал.
— Конечно, — продолжал граф, — бумажник я вернул. Там была карточка, я отослал заказной бандеролью. Вульгарная корысть мне претит, я ставил опыт. Я говорю об этом потому… Видишь того человека?
— Не может быть!
— Может, может. Да, это он.

Глава IX


— Судя по карточке, — продолжал граф, — это некий лорд Бошем. Живет он где-то в Хэмпшире, недалеко от меня. Почему же он здесь? Вероятно, одно из тех совпадений, которые так уродуют жизнь. Если, конечно, перед нами не призрак.
Мартышка, которого человек близорукий принял бы именно за призрака, обрел дар речи. До сей поры он маялся и ерзал, теперь же сказал:
— Он сын лорда Эмсворта.
— Вот как? Ах, редко читаю «Книгу пэров»! А надо бы, там очень смешные фамилии. Ну, тогда все ясно. Гостит в Бландинге, поехал в Лондон к парикмахеру, а герцог ему и скажи: «Зайдите к моему племяннику». Как просты эти странности жизни, если к ним присмотреться!
— Он идет к нам.
— Естественно. Он нас и встречает.
— Что же ты будешь делать?
— Я? Ничего.
— Зато он — будет. Ты думаешь, он это спустит?
— Дорогой мой, где ты воспитывался? Мы, аристократы, не устраиваем публичных сцен.
— Думаешь, он подождет? Вызовет полицию из замка?
Лорд Икенхем сокрушенно пощелкал языком.
— Дражайший Мартышка, — заметил он, — твой пессимизм граничит с гениальностью. Пророк Иеремия в молодости, иначе не скажешь. Где он? Я не хотел бы оборачиваться. Идет к нам?
— Скорее, топчется.
— Скромность и тонкость английского аристократа. Всю жизнь его учили, что нельзя подходить к незнакомым. Видимо, боится он из-за тебя. Эмсворт забыл сказать, что я не один. Вот он и гадает: «Глоссоп? Не Глоссоп? А если Глоссоп, кто это с ним?» Тем самым топчется. Да, почему ты решил, что он предаст меня полиции? Как только я назовусь Родериком Глоссопом, он подумает, что его обмануло случайное сходство. Где он?
— У весов.
— Ну, смотри. Простите, сэр, — учтиво сказал лорд Икенхем, — нельзя ли узнать, каким образом я мог бы добраться отсюда до Бландингского замка?
Лорд Бошем дернулся, словно наткнулся на фонарный столб. Наследник Эмсвортов думал медленно, но все же думал. Ему сказали, чтобы он встретил пожилого человека, который прибудет поездом 14.45. Такой человек стоял перед ним. Отсюда вытекало, что это известный психиатр, сэр Родерик Глоссоп. Однако он мог бы поклясться, что это мошенник с Парк-лейн. А выходя в жизнь, каждый должен выбрать: или ты мошенник, или психиатр.
— Вы сэр Родерик Глоссоп? — спросил он.
— Да.
— О! А! А я — Бошем. Мы… э-э-э… не встречались?
— К несчастью, нет. Но я о вас слышал. Отец ваш, лорд Эмсворт, говорил с отеческой гордостью о ваших талантах.
— Э? А! У меня тут машина.
— Весьма любезно с вашей стороны.
— Багаж я возьму, да?
— Спасибо, спасибо.
— И поедем в замок.
— Именно это я хотел предложить. Там много народу?
— А? Нет-нет. Отец и тетя, и герцог, и Хорес Давенпорт.
— Хорес Давенпорт?
— Племянник герцога. Так я заберу багаж.
Когда он отошел. Мартышка снова уподобился призраку.
— Ну что? — выговорил он. — В этом мерзком замке — мой приятель! Он и тебя знает. И мисс Плум. Прямо так и скажет: «А, Мартышка! О, лорд Икенхем! Полли, привет!» Да, да, да. Нечего делать. Обдумай.
Дядя ему не ответил, он смотрел на платформу, где лорд Бошем оживленно беседовал с бывшим соседом по вагону.
— Прости, не расслышал, — сказал он. Мартышка повторил. — Ты прав, — одобрил граф. — Конечно, ты забыл, что нет ни хорошего, ни плохого, все зависит от взгляда (Гамлет), но вообще — прав. Для тесной семейной вечеринки не хватает только Пудинга.
— А нельзя предупредить Хореса?
Граф покачал головой:
— Нет, нельзя. Он приятный человек, но плохой конспиратор.
— Тогда что нам делать?
— Хранить спокойствие.
— Тут сохранишь!
— Опять! Ничего не попишешь, пессимист. Храним спокойствие и стоим насмерть. Это не мы.
— Думаешь, он так и поверит? Ха!
— Совершенно лишнее слово. Откуда ты знаешь, чему Хорес поверит, чему — нет? Если он читал хоть что-нибудь о наследственности, он задумывался над тем, что при таком дяде серое вещество может и посинеть. Вообще же, нам лучше являться ему раздельно. Вы езжайте, проложите путь, а я приду пешком.
— Лучше вернуться в Лондон.
— Дорогой мой, ты просто пораженец! Видишь, как подействовал мой тон на друга нашего, Бошема. Встретившись с Хоресом, посмотри на него холодным взором и представься: «Бэзил». Это само по себе убедительно — кто назовется Бэзилом зря? За Полли я не боюсь, она — дочь Пудинга. Пойди, объясни ей все. Смотри-ка, нас ждет еще одна маленькая сложность!
— Что случилось?
— Скорее — случится. Если ты глянешь на перрон, то увидишь, что Бошем идет сюда с нашим соседом. Вероятно, тот удивится, что сэр Родерик Глоссоп стал совершенно другим.
— О Господи!
— Занятно, а?
— Может, Глоссоп ему не представился?
— Ты плохо разбираешься в людях.
— Все, — сказал Мартышка. — Бежим.
Лорд Икенхем удивился:
— Бежим? Одумайся, мой дорогой! Бежали Твистлтоны при Азенкуре? А при Креси? А при Бленхейме? А при Ватерлоо? Можешь ты представить себе, что Веллингтон увидел, как наш предок бежит к Брюсселю? Нет. Мы стоим. Я что-нибудь придумаю. Предупреди Полли, я все улажу. А, Бошем! Вижу, вы взяли наш багаж. Столько хлопот…
— Э? О! Ничего, ничего, пожалуйста!
— Скажите, а далеко до замка?
— Мили две.
— Тогда, если вы не возражаете, я пройдусь, разомну ноги.
Лорд Бошем обрадовался:
— Конечно, конечно. Я не знал, что Бакстер приедет. Теперь и он поместится.
— Мистер Бакстер, секретарь герцога, — сэр Родерик Глоссоп.
— Здравствуйте, — приветливо сказал граф. — Вас не очень замучил мой пациент? Со мной он туда-сюда, а вообще… Не называл себя Муссолини?
— Нет.
— А Ширли Темпл[81]?
— Он представился сэром Родериком Глоссопом.
— Ах, какая жалость! Вся моя работа насмарку… Теряешь веру в себя. Что ж, это моя дочь, это мой племянник, они поедут с вами, а я пройдусь.

Глава X


Если вы сможете расстаться с одним из живописнейших местечек Англии, вы направитесь к Бландингскому замку по главной улице, которая и выведет вас на большую дорогу. Между лугов и полей, мимо зеленых изгородей вы доберетесь до высоких ворот и вступите на дорожку, которая идет вверх три четверти мили, что нелегко для пешехода. Бидж, дворецкий, любил прогуляться до станции и возвращался тоже пешком, ради фигуры, но на последнем перегоне сильно страдал, чем и отличался от почетного гостя.
Лорд Икенхем одолел дорожку с песней на устах. Недавние события приятно оживили его, он весело шел навстречу будущему. Остановившись, чтобы полюбоваться серой громадой замка на сапфировом фоне, он увидел человека его лет, но не такого красивого.
— Эй! — крикнул незнакомец.
— Эй, — любезно ответил граф.
Незнакомца он опознал. Хорес Давенпорт многократно описывал своего дядю как лысого, усатого моржа. Мало какой морж добился такой лысины, и всякий гордился бы такими усами.
— Это вы псих? — спросил герцог.
Резонно прикинув, что тот сокращает ученое слово «психиатр», лорд Икенхем сказал: «Да».
— Они там, в холле, — продолжал герцог. — А я вот вышел к вам. Данстабл. Герцог.
Они пошли рядом. Герцог вынул носовой платок и вытер лысину.
— Поговорить надо, — объяснил он.
— Кстати, о герцогах, — спросил лорд Икенхем, — вы не слышали историю про герцога и заклинательницу змей?
История была интересная, хотя и не совсем приличная, а рассказал он ее просто блестяще. Собеседнику она понравилась, но он забеспокоился.
— Вы правда этот Родерик? — осведомился он.
— Конечно. А почему вы спрашиваете?
— Мне говорили, он надутый кретин.
— Вероятно, ваш знакомый встречался со мной как с врачом. Сами знаете, приходится напускать на себя важность. Посмею предположить, что и с вами это случается в палате лордов.
— Верно, бывает.
— Вы хотели со мной поговорить?
— Да, пока Конни не набьет вам голову всяким бредом. Женщина, что поделаешь! Не хочет видеть жизни. Она вам скажет, что он здоров. Чего и ждать, он ей брат!
— Вы говорите о лорде Эмсворте?
— Да. Как он вам?
— Ничего. Чистенький, трезвый.
— Почему ему не быть трезвым?
— Я не жалуюсь, — заверил гость, — мне он понравился.
— Да? Так вот, Конни будет втолковывать, что он просто рассеянный. Не верьте. Сошел с ума.
— Вы так считаете?
— Безусловно. Вся семья такая. Бошема вы видели. Кретин? Кретин. Поехал в Лондон, а кто-то ему говорит: «Дай бумажник». — «Пожалуйста, со всем моим удовольствием». А Фредди? Еще хуже. Продает собачий корм. Сами видите, что за семейка. У здорового человека не бывает таких сыновей. Вот, я вам расскажу… рассказать?
— Если вам не трудно.
— Помешался на свинье.
— Праведник печется о жизни скота своего[82].
— Но не готовит его к бегам.
— А Эмсворт готовит свинью?
— Собирается.
— Ничего, ее не примут. Собачьи бега — возможно. Но не дерби!
— То-то и оно! Видите?
— Конечно, конечно.
Герцог со вкусом подул в усы, и они взметнулись, как знамя. Он понял, что этот Глоссоп знает свое дело, и решил рассказать все. Там, в холле, произошли странные вещи, лучше посоветоваться со знающим человеком.
— Приятный замок у Эмсворта, — заметил лорд Икенхем, когда они дошли до террасы.
— Ничего, бывает хуже. Вот и жалко, что он переедет в психушку. Если вы не поможете.
— У меня мало неудач.
— Тогда, — сказал герцог, — посмотрите моего племянника.
— Что вас беспокоит?
— Все.
Герцог яростно вздул усы. Из каких-то кустов донесся приятный тенор, выводивший с большим чувством: «Ах, берег, берег, берег Лох-Ло-мон-да!»
— Опять этот гад!
— Простите?
— Свистит и поет. И где? Под моим окном, — объяснил герцог. — Все хочу поймать, но он прячется. Ничего, подожду, у меня в комнате десяток свежих яиц. Рано или поздно… да, я говорил про Хореса.
— Это ваш племянник?
— Сын брата. Есть еще два, у сестры. Псих. И те психи. Брат был душевнобольной. Сестра, конечно, тоже.
— Как по-вашему, кто из них в самом тяжелом состоянии?
Герцог подумал.
— Этот, — признал он. — После того, что сейчас было, — да, он. Вы знаете, что было?
— Нет, я только что прибыл. А что было?
— И этот собачий «Лохламон»! Мерзкая песня. Кто ее сочинил?
— По-видимому, Бёрнс. Так что же случилось?
— Конни повела вашу дочь в галерею, хотя понять не могу, зачем приличной девушке смотреть на такие морды. Мы с Бошемом и с вашим племянником стоим в холле. Тут входит мой племянник, смотрит на вашего и орет: «Мартышка!» Можете себе представить? Мартышка! Ваш племянник возразил, что его зовут Бэзил.
— Молодец!
— Что?
— Я говорю: «Молодец».
— Почему?
— Потому, — ответил лорд Икенхем.
Герцог над этим подумал и, видимо, согласился.
— В общем, Хорес принял его за своего приятеля. Ладно. Со всяким случается. Но вы слушайте дальше. Если ваш Бёрнс думает, что «Лох Ломонда» — это приличные слова, он сам псих. Хотя что сюда еще сунуть?
— Вы сказали, чтобы я слушал дальше?
— А? Да-да, сейчас. Только кретин… Да, так дальше. Входит Конни с вашей дочерью. Красавица.
— Я не видел леди Констанс.
— Ваша дочь.
— О да! Ее зовут Гвендолин.
— Так она и сказала. Но Хорес заорал: «Полли!»
— Полли?
— Да. «Привет, Полли!»
— Вероятно, — предположил лорд Икенхем, — он принял ее за какую-то Полли.
— Именно. Я тоже так подумал. Сами понимаете, мне стало не по себе. Один такой ляп — еще туда-сюда. Но целых два за две минуты!.. Я подозревал, что с Хоресом неладно с тех самых пор, как он после кори вымахал футов до восьми. Если мозги так далеко от сердца, легко ли им работать? Пока еще кровь до них доберется… Ну вот. — С этими словами герцог вошел в холл. — Эй, где вы все? Наверное, одеваются. Вы и сами хотите переодеться. Я вас провожу. Вам отвели Алую комнату. Ванная — в конце коридора. Да, что я говорил? А, вот! Я беспокоился за Хореса. В конце концов, сын моего покойного брата, да еще такой длинный, не может быть здоров. Я вспомнил, как он говорил мне, что видел Бакстера на карнавале, и догадался: да у него… как это, забыл название?
— Вы имеете в виду диатез сублунарной медулы?
— Именно. Теперь я понимаю, почему эта девица расторгла помолвку. Кому нужен псих вместо мужа? Хотя где другого найдешь… Вот ваша комната. Вы уж постарайтесь, сделайте что-нибудь.
— С удовольствием. Вымоюсь — и займусь им.
— Тогда я его к вам пошлю. Это же сумасшедший дом! Тут — он, там — Эмсворт, Бошем, еще этот тип свистит… Никаких сил не хватит!
Герцог ушел, граф направился в ванную, прихватив любимую губку Голубку. Когда он вернулся, Хорес подходил к его двери. Две черты привлекали в нем внимание — нос Данстаблов (отец) и большие оленьи глаза Хилсбери-Хепвортов (мать). Сейчас кончик носа по-кроличьи двигался, а в глазах мерцал непритворный ужас, словно у Макбета в сцене с духом Банко.
Недавние события потрясли душу Хореса. Он давно и твердо знал, что дядя его — один из виднейших психопатов, а потому боялся не только наследственности, но и прямой заразы. Двойная галлюцинация вконец расстроила его, и он охотно направился к такому светилу, как сэр Родерик Глоссоп.
Однако и тут поджидала галлюцинация. Человек в купальном халате как две капли воды походил на графа Икенхема, дядю его невесты, хотя быть им не мог, поскольку: а) в Алой комнате поселился сэр Родерик и б) тот улыбался с вежливым любопытством, явно не зная, кто перед ним такой.
Наконец несчастный проговорил:
— Сэр Родерик Глоссоп?
— Да.
— Я… э… Давенпорт.
— Да-да, конечно! Заходите, мой дорогой. Вам не помешает, если я при вас оденусь? Уже звонили к обеду.
Растерянно глядя, как он бодро ныряет в накрахмаленную рубашку, Хорес дивился невероятному сходству.
— Я… э… — спросил он, — вы, случайно, не знакомы с лордом Икенхемом?
— С Икенхемом? — Лорд Икенхем задумался, одновременно вскакивая в брюки. — Да, мы встречались.
— Вы на него очень похожи.
Лорд Икенхем ответил не сразу, он завязывал галстук, ответственный человек в такое время молчит. Наконец он произнес:
— Не заметил. По-вашему, мой дорогой…
— Да, вы с ним похожи.
— Как странно… Никто мне не говорил. И впрямь, если он стройный, высокий, а я коренастый…
— Коренастый?
— Конечно.
Хорес Давенпорт горестно крякнул, быть может — прощаясь с последней надеждой. Собеседник метнул на него острый взгляд, и тон его изменился.
— Простите меня, — сказал он. — Нет, это непростительно, ведь ваш дядюшка описал мне, как вы приняли мою дочь и племянника за своих друзей, а человека на балу — за его секретаря. Это с вами бывало?
— Нет.
— Так, так… Делюзия метабилис наступила внезапно. Вы не припомните, чем это вызвано?
Хорес замялся:
— Я думал… ну… а…
— Да-да?
— Такие вещи передаются по наследству?
— Конечно, иногда.
— Бывают же фамильные носы!
— Верно, бывают.
— Мой, например. Сколько ему веков!
— Наверное, много.
— А от дяди наследуют?
— Не всегда, но это возможно. В какой мере расстроена психика вашего дядюшки?
— В большой.
— Так, так…
— Отец был здоров. Собирал японские картинки.
— А ему не казалось, что он внутри картинки?
— Нет.
— Так, так, так… По-видимому, речь идет о небольшом расстройстве нервов, вызванном волнениями. Были у вас волнения?
Вопрос этот вызвал у Хореса такую же реакцию, какую он вызвал бы у Иова.
— Ха-ха!
— То есть были?
— Еще какие!
— Что ж, я рекомендовал бы долгое морское путешествие.
— А пожить у моря можно?
— Можно. Вы приехали на машине? Тогда сразу после обеда, не травмируя психику прощаниями, отправляйтесь в Лондон, укладывайте вещи и — к морю!
— И все пройдет?
— Несомненно.
— А можно как следует хлопнуть?
Лорд Икенхем погладил его по плечу:
— Мой дорогой, нужно! Вы, часом, не знаете напитка «Царица мая»? Сухое шампанское, бренди, арманьяк, кюммель, желтый шартрез и пива для вкуса. Давно не пробовал, но рекомендую при всяком расстройстве нервов. А! Вот и обед. Идемте, идемте. Нельзя опаздывать в первый же вечер. Дурной тон.

Глава XI


Лорд Икенхем собирался сразу после обеда потолковать со своим племянником, но долгая беседа с хозяйкой задержала его, и уйти он смог, когда герцог основательно втерся между ними. Мартышку он нашел в бильярдной, где тот играл сам с собой.
За обедом он вел себя очень плохо. Соломон во всей своей славе[83], окажись он за этим столом, не сравнился бы с ним, но только внешне. Все блистало в Мартышке, все сверкало — галстук, рубашка, носки, не говоря уж о складке на брюках, но лицом, отражавшим душу, он походил на затравленную лису.
Вот почему дядя и хотел подбодрить его.
— Что ж, мой солнечный лучик, — сказал он, — все идет как по маслу. Говорят, ты устоял перед Хоресом.
Мартышка ожил, как ожил бы ветеран Азенкура, услышав о Криспиане[84].
— Да, — отвечал он.
— То-то и оно, — подчеркнул дядя. — Редкостная выдержка. Я тобой горжусь.
— А что толку? — проговорил Мартышка, снова сползая к скорби. — Даже такой идиот в конце концов догадается. Увидит тебя.
— Он меня видел.
— О Господи! И что же?
— Мы долго интересно беседовали. Рад сообщить, что он уезжает к морю. Только заедет в Лондон, чтобы напиться, словно бабочка, присевшая на цветок.
Мартышка ожил совсем.
— Однако! — сказал он. — Выжить Хореса — это немало.
Лорд Икенхем резонно обиделся.
— То есть как «немало»? — укоризненно спросил он. — Я думал, ты будешь плясать по комнате, хлопая в ладоши. Неужели тебя пугает леди Констанс?
— Да. И Бакстер.
Лорд Икенхем пренебрежительно взмахнул кием:
— Что тебе Бакстер и Конни? Они едят из рук. Чем плоха наша хозяйка? Что она сделала?
— Ничего, — признал Мартышка. — Но мне говорили правду, тетя — будь здоров. Чуть что — и начнется…
Лорд Икенхем кивнул.
— Понимаю, — сказал он. — Я замечал это за вулканами и за моей давней бонной. Помню, как сейчас, — улыбается, курлычет, а только и норовит дать линейкой по руке. Чего от тебя хотел Бакстер?
— Спрашивал, какие у нас методы. Я его боюсь.
— Да? Собственно, я тоже. Беседа на перроне не совсем меня успокоила. Какая-то в нем была сухость, какая-то настороженность. Конечно, он не потомок норманнов, как друг наш Бошем, но в одном они похожи: оба не очень верят нам.
— Тогда мне лучше смыться.
— Хуже. Полли должна очаровать герцога. Кто ее поддержит без тебя, кто утешит? Где твое рыцарство? Хорош бы ты был за Круглым столом!
Уязвленный Мартышка признал его правоту. Лорд Икенхем, в свою очередь, признал, что не ждал от него ничего другого.
— Мы положили руку на плуг[85], — обобщил он. — Или, если хочешь, мы взяли меч. Без тебя мне со свиньей не справиться. Да, ты ведь не знаешь! У Эмсворта есть свинья. Герцог хочет ее отнять. Эмсворт не хочет ее отдавать, но боится герцога. Я посоветовал прибегнуть к хитрости. Мы вывозим свинью из ее жилища, и ты едешь с ней в Икенхем, где она пережидает опасность.
Мартышка редко взлохмачивал волосы, что там — очень редко, но он их взлохматил, да еще обеими руками. При этом он сказал: «Ха!»
— Я тебя просил, — напомнил пятый граф, — не произносить этого слова.
— Ха-ха! Возить свинью! Что я, свиновоз?
— Блестяще, мой дорогой, блестяще. Одно слово — Флобер.
— Не повезу.
— Да?
— Да.
— Так, так, так… Какая, однако, жалость! Эмсворт тебя озолотил бы. Он очень любит эту свинью. Осыпал бы золотом…
Мартышка ожил еще раз.
— О! — сказал он.
— Вот именно. Подумай хорошенько. А я пока что поиграю.
Он склонился над столом, пристально глядя на шар, но тут же обернулся, ибо дверь открылась и его пронзил какой-то луч смерти.
Руперт Бакстер смотрел на него сквозь очки Те, на кого он смотрел сквозь очки, обычно дрожали и метались, наспех испытывая совесть; но лорд Икенхем был спокоен.
— А, Бакстер! — сказал он. — Вы ко мне?
— Хотел бы с вами поговорить.
— Как с врачом? Неужели галлюцинации?
— У меня их не бывает.
— Так я и думал. Что ж, садитесь. Оставь нас, Бэзил.
— Не надо, — мрачно возразил Бакстер. — То, что я скажу, касается этого господина.
Мартышка, сидя в углу, думал о том, что это и есть голос рока. Секретарь казался таким страшным, что он никак не мог понять, почему дядя совершенно безмятежен. Установив шары, тот собирался выполнить сложный удар.
— Приятный вечер, — заметил он.
— Да. Хорошо прошлись?
— Мягко сказано! — отозвался пятый граф, ловко рассыпая пирамиду. — Я бы выбрал слово «божественно». Чистый воздух, дивный ландшафт, цыганское чувство свободы, беседа с герцогом… Кстати, он говорил мне, что у вас произошла небольшая ссора. Насколько я понял, он предупредил вас за две недели, потому что Хорес Давенпорт будто бы видел вас на балу.
— Да.
— Все уладилось?
— Да. Он узнал, что сведения неверные.
— Прекрасно. Кто захочет потерять такую работу? Секретарь герцога! В сущности, это герцог. Не то что наш Бэзил, а?
— Вы правы. Совсем другое дело.
— Другое? Да, конечно, но в каком смысле употребили вы это слово?
— Этот господин не знает азов нашей профессии.
— Верно, верно… Бедный Бэзил — просто любитель. У него нет вашего опыта. Вы служили у лорда Эмсворта?
— Да, — с неудовольствием признался Бакстер, еще больше краснея. Служба его (заметим — неоднократная) всегда плохо кончалась.
— А до него?
— У сэра Ролфа Диллинворта, в Йоркшире.
— Как плавно вы идете вверх! — восхитился лорд Икенхем. — Простой, немудреный баронет — граф — потом герцог… Похвально, похвально.
— Благодарю.
— Не за что, мой дорогой. Диллинворт — человек со странностями. Я не ошибся?
— Нет.
— Я слышал, что он гонялся за мышами с охотничьим ружьем.
— Гонялся.
— Печально. Каково семье, а? И мышам. Надо было вызвать меня.
— Они вызывали.
— Простите?
— Они вас вызывали.
— Не припомню.
— Вполне естественно.
Руперт Бакстер откинулся в кресле, сложив кончики пальцев. Мартышке казалось, что, если бы не другой овал, он был бы в точности похож на Шерлока Холмса.
— Когда я встретил настоящего сэра Родерика, — продолжал секретарь, — он меня не узнал, но я узнал его сразу. Он почти не изменился.
Лорд Икенхем поднял брови:
— Вы хотите сказать, что я не сэр Родерик?
— Да.
— Так, так, так… Значит, я — самозванец и обманщик?
— Да.
— Как вы правы, мой дорогой! — воскликнул пятый граф. — Ах, как же вы правы!
Руперт Бакстер немного растерялся.
— Я не знаю, кто вы… — начал он.
— Зовите меня дядей Фредом.
— Не буду! — возразил секретарь, утешаясь видом Мартышки. Вот это разоблаченный обман, приятно посмотреть.
— Ваше право, — признал граф.
— Вы страшно рискуете, — сказал Бакстер. — Многие знают в лицо такого известного врача.
— Сурово, но верно. Как лучше усы, вот так? Или вот так?
Нетерпеливым жестом Бакстер дал понять, что он Немезида, а не знаток мужской красоты.
— Вероятно, — сказал он, — вы хотите узнать расписание поездов.
— Молочный поезд есть? — спросил Мартышка.
— Возможно, — отвечал Бакстер, — но я бы посоветовал 8.20 утра.
Лорд Икенхем удивился:
— Вы говорите так, словно мы уезжаем.
— А вы не уезжаете?
— Нет. Разве вы не сохраните нашу маленькую тайну?
— Я выдам вас немедленно.
— Даже если я докажу, что мы не воры? Мы здесь, чтобы соединить…
— Ваши намерения меня не интересуют.
Лорд Икенхем покрутил усы. Он думал.
— Так, так, так, так… Вы жестокий человек, Бакстер.
— Я выполняю мой долг.
— Не всегда. Как насчет бала?
— Что вы имеете в виду?
— Хорес заметил вас в Альберт-Холле.
— Хорес!
— Именно. Да, сейчас его свидетельству не верят, но почему? Потому что герцог видел своими глазами, как он принял незнакомцев за своих друзей. Вы меня выдаете — я признаю, что это именно те, кого он назвал, — герцог понимает, что у Хореса нет галлюцинаций, — и выгоняет вас. Что тогда?
Он замолчал. Мартышка в своем углу расцвел, словно политый водою цветок. Пока дядя говорил, глаза его наполнялись тем собачьим благоговением, с которым он далеко не всегда смотрел на пятого графа.
— Вот это да! — выговорил он. — Р-р-раз — и готово! Наповал.
— Вполне вероятно, — согласился лорд Икенхем.
Челюсть у Бакстера была не из тех, которые легко падают, но она дернулась. Глаза за очками глядели немного растерянно.
— Одно из другого не следует!
— Ах, что вы! Следует, поверьте мне.
— Я буду все отрицать.
— Что толку? Я мало знаю герцога, но успел заметить, что он — из тех суровых, непоколебимых натур, которыми держится Англия. Нет, Бакстер, я бы на вашем месте подумал.
— И я, — поддержал Мартышка.
— Поразмышлял бы, все взвесил.
— Да-да.
— Тогда вы увидите, что и гибнем мы, и спасаемся только вместе. Разоблачая нас, вы разоблачите себя. И что же? Мы уезжаем, а вот к вам подходят два мускулистых лакея… Кто поручится, что вы попадете к баронету? Возможен и простой дворянин.
С этими словами он мягко повел к дверям несчастного Бакстера.
— Мой дорогой, — говорил он, — нам остается одно: живи — и другим не мешай. Пусть нашим девизом станет девиз славного короля Позоля[86]: «Ne nuis pas a ton voisin»[87]. Иначе жизнь не проживешь.
Когда дверь закрылась, Мартышка перевел дух.
— Дядя Фред, — сказал он, — иногда я сердился на вас…
— Ты имеешь в виду тот случай с попугаем?
— Скорей, собачьи бега.
— Ах да! Мы немного увлеклись, не спорю.
— Но сейчас вы спасли мне жизнь.
— Дорогой мой, я просто смущен. Такой пустяк! Я всегда рад прибавить сладости и свету.
— Этот тип сдался, а?
— Еще как! Вышел из строя. А теперь, ты уж прости, я тебя покину. Обещал герцогу заглянуть около десяти.



Глава XII


Предполагая, что эта беседа приостановит Руперта Бакстера, пятый граф не ошибся. Однако он поспешил, заметив, что тот вышел из строя. У бывшего секретаря был верный союзник, к которому он и направился.
— Не уделите ли мне пять минут, леди Констанс? — спросил он.
— Конечно, мистер Бакстер.
— Спасибо, — сказал он и сел.
Леди Констанс была спокойна и довольна. После обеда, за кофе, она побеседовала с видным психиатром и убедилась, что взгляды их на герцога совпали. Врач признал, что надо немедленно взяться за дело, тогда пациент скоро забудет, что такое яйцо и как его бросают.
Она вспоминала наиболее ценные из его суждений, одновременно восхищаясь его очарованием и умом, когда в комнату вошел Бакстер, человек решительный. И через минуту весь ее покой рассыпался, словно мебель под кочергой неугомонного герцога.
— Быть не может! — вскричала она.
Если бы это сказал другой, она бы удивленно подняла брови, не больше, но в Бакстера она верила, как верят дети. Она была сильной личностью, и все-таки его личность оказалась сильнее.
— Быть не может!
Секретарь ожидал примерно такого отклика и подождал, пока он себя исчерпает.
— Вы уверены?
Блеск очков сообщил ей, что Руперт Бакстер не говорит зря.
— Он так обаятелен!
— Естественно. Такие люди должны очаровывать.
Леди Констанс понемногу свыкалась с положением. Бландинг, в конце концов, издавна притягивал обманщиков. Скажем, певичка ее племянника Ронни выдавала себя за дочь американского миллионера. В минуты уныния леди Констанс казалось, что у нее гостят одни самозванцы. Что-то тянуло их в замок, как тянет кошку к мяте.
— Он вам признался? — проверила она.
— Пришлось, ничего не поделаешь.
— Значит, он уехал?
Руперт Бакстер немного помолчал; очки его замерцали.
— Н-нет, — ответил он.
— Нет? — поразилась леди Констанс. Как видно, подумала она, самозванцы — народ упорный.
— Возникли трудности, — пояснил Бакстер.
Гордому человеку нелегко признать поражение, и рассказывал он мрачновато, но с предельной ясностью.
— Итак, — заключил он, — я ничего не могу предпринять. Мне очень важна служба у герцога. Я хотел бы стать его доверенным лицом, вести все дела.
— Конечно, конечно, — согласилась леди Констанс, верившая в его звезду. — И все же, неужели ничего нельзя сделать? Неужели мы будем терпеть этот обман? Он обворует весь замок!
Тут Руперт Бакстер смог ее успокоить.
— Он не вор. Он хочет женить Давенпорта на этой девице.
— Что?!
— Да, он сказал, что намерен кого-то соединить. Тогда я не совсем понял, а потом мне пришло в голову, что я видел ее с Давенпортом на том балу. По всей вероятности, в Лондоне Давенпорт не поддавался, и она поехала за ним, чтобы загнать его в угол.
Такое коварство шокировало леди Констанс.
— Что же мы будем делать?
— Мне кажется, вы могли бы намекнуть герцогу, что его племянника вот-вот втянут в ужаснейший брак…
— Но он не знает, что брак ужасен!
— Полагая, что девица — дочь выдающегося психиатра? Не скажите. Герцог очень остро ощущает социальные различия. Все-таки какой-то врач…
— Да-да! — обрадовалась леди Констанс. — Аларих всегда всех презирает.
— Вот видите. Словом, препоручаю это вам.
Оставшись одна, леди Констанс с облегчением вздохнула.
Руперт Бакстер, как обычно, расчислил все и нашел прекрасный выход. Поистине, редкостный человек.
Но мало-помалу сила его личности теряла свою власть, и покой сменился растерянностью. Леди Констанс как-то не верилось, что новые самозванцы не собираются красть. Самозванцы, думала она, не сентиментальны, а практичны. Счастливую любовь они ставят ниже, чем бриллианты.
Она встала с кресла. Даже в тревоге она не собиралась найти и убедить Руперта Бакстера. С Бакстером не спорят. Она хотела посоветоваться с кем-нибудь, кто посочувствует ей, а то и поможет. Ту т нужен человек обстоятельный, а в Бландингском замке как раз гостил вполне обстоятельный человек. Надеясь на то, что он окажется и добрым, леди Констанс побежала искать своего племянника Бошема.
Тем временем Руперт Бакстер вышел на воздух, что необходимо после такого напряжения, и бродил под звездным небом. Добредя до бархатной лужайки, на которую выходили окна лучшей из комнат, он принялся ходить взад и вперед, заложив за спину руки, хмуря брови.
Неужели, спрашивал он, ничего сделать нельзя? Неужели нельзя хоть как-то заявить о себе, наложить на события отпечаток своей личности? Чтобы ответить на эти вопросы, он не жалел мозгов.
Часто бывает так, что мозги, если их не жалеют, нуждаются в музыкальном сопровождении. Скажем иначе: думая, мыслители нередко свистят. Так поступил и Руперт Бакстер, избрав на этот случай любимый напев «Лох-Ломонда».
Будь он меньше сосредоточен, он бы заметил, что уже к четвертой строчке за окном начались волнения. Наконец оно приоткрылось и седоусая голова воровато выглянула из него. Бакстер не заметил и этого. Дойдя до края лужайки, он резко повернулся, а значит — снова прошел перед окном.
Теперь он пел. У него был приятный тенор.


Ты поверху пойдешь,

Я понизу пойду

И прежде всех в Шотландию приду-у-у-у,

Но ах, моя любовь,

Нам не встречаться вновь…




Звездный свет озарил седые усы.


На дивном, дивном, дивном берегу

Лох-Ло-мон-да-а!




Что-то просвистело в ночи… шлепнулось о его щеку… и тут же из окна раздался горестный крик.

Лорд Икенхем вернулся в бильярдную примерно через полчаса. Мартышка был там, но уже не один. Он играл с лордом Бошемом, буквально творя чудеса. Дядя присел и почтительно ждал, пока завершится поединок.
Наконец лорд Бошем надел пиджак.
— Хорошо сыграли, — сказал он как истинный рыцарь, умеющий терпеть поражение, — очень хорошо. — И он вопросительно посмотрел на лорда Икенхема, который щелкнул языком и покачал головой: — Э, что?
— Поражаюсь иронии судьбы, — отвечал граф. — Бушует беда, звонят врачам, стелят постели, ставят компрессы, а два молодых человека беспечно играют на бильярде. Поневоле припомнишь пожар Рима.
— Э? — повторил лорд Бошем.
— Кто-то заболел? — спросил Мартышка. — Не Бакстер?
— Я бы не назвал это болезнью, — ответил ему дядя. — В него швырнули яйцо. Но герцог… Швырял он и, размахнувшись свыше меры, вывихнул предплечье. Когда я его покинул, руку подвязали, пострадавший пил ячменную воду.
— Вот это да! — отозвался лорд Бошем. — Прямо сказать, не повезло.
— Да, он испытывает немалые муки.
— Наверное, отделал Бакстера как следует? — с надеждой спросил Мартышка.
— Вот именно. Признаюсь: уважение мое возросло. Есть еще что-то такое в старой аристократии! Троцкому в жизни не попасть яйцом в секретаря.
Лорд Бошем попытался глубже проникнуть в проблему.
— А почему, — спросил он, — Данстабл швыряется яйцами?
— Так я и думал, что вы спросите, — одобрил его лорд Икенхем. — Все двигалось к этому с неотступностью греческой трагедии. По-видимому, один садовник привержен к стихам Роберта Бёрнса о берегах Лох-Ломонда. Он свистит их и даже поет под окном у герцога. Тот затаился, подстерегая его с целой корзиной яиц. Сегодня по неведомой причине стихи эти запел Бакстер. Мы с герцогом толковали о том о сем, когда услышали его голос, и герцог, словно цирковой тюлень, нырнул в гардероб, а вынырнул с корзинкой. Необходимо пояснить, что он предубежден против самой песни. Судя по всему, его чувствительный слух оскорбляет неточная рифма, вернее — ее отсутствие. И впрямь, что это такое? «Приду-у-у» — «Лох-Ломонда»! А может, «приду» — «берегу»? Как посмотреть… Конечно, в его годы небезопасно швыряться яйцами. Знал бы — предупредил бы, но…
Скрип двери прервал его размышления. Вошла леди Констанс. Увидев, что лорд Бошем здесь, она с облегчением вздохнула, но мгновенно помрачнела, заметив, в каком он обществе. Лорд Икенхем, как всегда, был любезен и беспечен.
— А, леди Констанс! — обрадовался он. — Я как раз говорил про несчастье с нашим герцогом.
— Да, — подтвердил лорд Бошем. — Значит, старый хрыч вывихнул руку?
— Он повредил плечо, — сдержанно ответила леди Констанс. — Ты кончил игру, мой милый? Я бы хотела с тобой потолковать.
Она увела племянника, и лорд Икенхем задумчиво поглядел им вслед.
— Странно, — сказал он. — Она немного суховата… Ты заметил, Мартышка?
— Суховата! — отвечал тот, дрожа. — Истинный волк.
— Пыл страстей, холод манер, — прокомментировал граф. — Это неспроста. Неужели Бакстер настучал? Нет, не посмеет. Видимо, обычная обида на разгулявшихся гостей. Забудем о прекрасной Конни, у нас много тем. Начнем с того, что свинью красть не надо.
— Да?
— Да. Как ты помнишь, мы собирались отвезти ее в Икенхем, но это не нужно. Герцог обезоружен, ему не поднять кочерги. Перехватив инициативу, Эмсворт прямо сказал, что свинью не даст. Итак, ее красть не будем.
— Что ж, — отвечал Мартышка, немного подумав, — это хорошо. Конечно, если б Эмсворт нас озолотил, тоже было бы неплохо, но возить свиней через всю Англию — трудно, ничего не скажешь. В общем, я не расстроился.
— А мог бы.
— Почему?
— Возникло другое затруднение.
— Что там еще?
— Так, небольшое препятствие. Я лично их люблю. Выявляют все лучшее в нас…
Мартышка затанцевал.
— Ты скажешь, в чем дело?
— Скажу. Помнишь этого менестреля? Ну, Полли хочет за него выйти. Вот.
— Что с ним такое?
— Он приезжает.
— Ой!
— Да-да. Когда улегся шум и короли — то есть Эмсворт, Конни и врач — в свои покои важно удалились, герцог сказал мне, что он этого так не оставит. Если Эмсворт думает, что спас свою ветчину, он ошибается. Он (герцог) вызовет Рикки Гилпина, который ее и украдет. Собственно, он при мне составил длиннейшую телеграмму.
— Рикки увидит мисс Плум! — испугался Мартышка. — Тогда нам конец. Он не такой идиот, как Хорес.
— Правильно. Потому я и говорил о затруднении. Однако жить он будет не в замке. Герцог приказал остановиться в «Гербе Эмсвортов». Собственно говоря, они с Полли могут и не встретиться.
— Вряд ли.
— Да, вряд ли. Но шанс такой есть. Подтянись, дорогой Мартышка. Пой, как поют птицы: «Твит-тьюит-тью-ит…»
— Я пойду лягу.
— Что ж, иди отдохни.
— Хорошенький отдых!..
— Считай овец.
— Овец! Я буду считать Бакстеров и сумасшедших дядей. Ха! — И Мартышка ушел.
Лорд Икенхем взял кий и задумчиво ударил по шару. Он не все понял. Бакстеры — да, ясно. Но кто такие эти дяди?

Леди Констанс рассказывала прекрасно. Она могла тронуть словом такую аудиторию, как племянник, который не всегда понимал даже газетные шутки. Лорд Бошем следовал за ее мыслью, словно ищейка, и задолго до конца твердо знал, что в Бландингском замке кишат самозванцы, а не мыши.
— Ого! — подтвердил он это первой же репликой. — Самозванцы!
— Да, — отвечала леди Констанс.
— Ого, ого, ого! — сказал лорд Бошем, давая понять, что он сознает всю тяжесть ситуации.
Они помолчали. Судя по выражению розового лица, лорд Бошем думал.
— Значит, этот тип — тот тип, — подытожил он. — Я думал, это не тот тип, а это тот. Тот самый, чтоб его! Нет, это надо же…
Леди Констанс не любила таких речей, а сейчас тем более.
— О чем ты говоришь, Джордж? — осведомилась она.
— Ну, тип, — объяснил он, догадавшись, что она не все поняла. — Тот самый.
— О, Джордж! — вздохнула леди Констанс, не решаясь произнести суровый, но необходимый приговор. — Иногда мне кажется, что ты такой же кретин, как твой отец.
— Мошенник, — попытался снова лорд Бошем, удивляясь ее непонятливости. — Не отец, а там, в Лондоне. Да я же тебе говорил! Ну, обокрал меня.
Глаза у леди Констанс стали еще больше.
— Ты хочешь сказать…
— Хочу. Очень хочу. На станции я подумал: «Тот самый тип!» А потом передумал. Это ты мне вкручивала, что он важная шишка, психов лечит. Значит, он не шишка…
Леди Констанс схватилась за ручку кресла.
— Все ясно! — воскликнула она. — Бакстер не прав.
— Э?
— Он говорит, они хотят женить Давенпорта на этой девице. Нет! Они охотятся за моими бриллиантами. Джордж, надо что-то сделать!
— А? Что? — спросил Джордж, и леди Констанс снова ощутила, как он похож на ее брата, своего отца.
— Как это «что»? Мы должны…
— Постой, постой. Если они самозванцы, почему не вызвать полицию?
— Потому что Аларих выгонит Бакстера.
— А? Что? Куда? — поинтересовался Бошем.
Пришлось, не жалея ценного времени, все растолковать.
— А! — откликнулся лорд Бошем. — Ну, это ничего. Может, он еще где-нибудь пристроится.
— Его взяли бы куда угодно, — отвечала леди Констанс, — но он очень ценит свое нынешнее место. Словом, полицию вызвать нельзя. Мы должны…
— Вот что, — заметил лорд Бошем, — возьму-ка я свою пушку.
Леди Констанс топнула ногой. Трудно сделать это сидя, но она сделала, и так, что племянник (которого в детстве она бивала головной щеткой) решил не говорить о своем любимом ружье.
— Мы должны, — продолжала она, — нанять сыщика.
Как и брат его, Фредди Трипвуд, уехавший в Штаты, чтобы продавать собачий корм, лорд Бошем любил детективы.
— Вот это разговор! — воскликнул он. — Ты как раз одного видела.
— Я?
— Ты. Он тут жил прошлым летом.
Леди Констанс содрогнулась.
— Пилбем! — вскричала она. — Да пусть меня убьют в постели! Неужели нет других? Ты никого не знаешь?
— Я? Нет. С чего бы мне… Ах ты, знаю! Этот, который у Хореса.
— У Хореса?
Племянник ее смутился, поздно, но все же вспомнив, что Хорес просил его не выдавать.
— Не то чтоб у Хореса, — сказал он. — Так, приятель его нанимал. Что-то он делал…
— И сделал?
— Да, да, да!
— Значит, сыщик опытный?
— Очень, очень!
— Как его фамилия?
— Плум. Клод Плум.
— Ты можешь его найти?
— Посмотрим в книжке.
— Тогда иди и звони. Пусть приезжает немедленно.
— Иду, — отвечал лорд Бошем.



Глава XIII


Когда герцог призвал своего племянника Рикки, он сделал именно то, что входило в традиции гордого рода. Отец его дважды срывал колючую проволоку, отделявшую их виллу на юге Франции от поля для гольфа. Дед, обедая в клубе, ткнул носом в пышный омлет одного из членов правления. Герцоги Данстабл всегда отличались пылом, обидчивостью, мстительностью — словом, всем тем, из-за чего мы не советовали бы отказывать им в свинье.
Плечо почти не болело, и наутро герцога мучила лишь непривычная скованность. Что же до духа, все осталось по-прежнему. Глубокой ночью думал страдалец о коварстве лорда Эмсворта, думал и днем. Горечь не уходила, а с нею — и мрачная решимость.
Ко второму завтраку пришла телеграмма от Рикки, тот собирался приехать с вечера, и на следующее утро, в 10.00, герцог велел секретарю отвезти его на станцию, к «Гербу Эмсвортов», где он и встретился с плотным, рыжим, веснушчатым племянником.
Между Рикки и Хоресом не было фамильного сходства. Каждый был похож на своего отца, а у Рикки Гилпина отец славился мощной грудной клеткой циркового силача. Взглянув на сына, вы могли бы удивиться, что он пишет стихи, но поняли бы без труда, как он крушит торговцев на рынке.
Однако брутальная внешность скрывала нежную душу, и в это утро Рикки испытывал всерастворяющее умиление. Дитя могло бы играть с ним[88], а кошка из «Герба» так и делала. Суровый с виду, он был, в сущности, одним из братьев Чирибл[89].
Ничто не воздействует на влюбленного так, как слова любимой девушки, заверяющей, что зулусские воины — лишь игрушки для нее. Рикки поверил своей Полли, он был счастлив; и тут пришла телеграмма.
Значить она могла только одно: надо как-то помочь дяде — а там он будет совсем иначе смотреть на луковый суп. Вот почему в Маркет-Бландинг ехал веселый, бодрый человек, который весело и бодро встретил следующий день, а с ним — и герцога. Тогда он заметил, что у того подвязана рука.
— О Господи! — вскричал он. — Ты сломал руку? Какой ужас! Какой кошмар! Как это случилось?
Герцог громко хрюкнул.
— Вывихнул, — ответил он. — Бросал яйца в секретаря.
Многие ответили бы неверно, многие — но не Рикки. Он знал, кого обвинить.
— Как же он тебя довел? Это кретин какой-то! Надо выгнать?
— Выгоню, когда мы с тобой поговорим. Я только сейчас узнал, кто это. Понимаешь, — объяснил герцог, — тут все время поют про Лох-Ломонд, прямо под окном. Мерзость какая!
— Гадость!
— Разве это можно выдержать?
— Ни в коем случае.
— Я запасся яйцами.
— Очень умно.
— Чтобы швырять.
— Естественно.
— Вчера опять завел: «Приду, пойду…» А сегодня Конни говорит, почему я обижаю Бакстера.
— Какая глупость! Кто эта слабоумная особа?
— Сестра Эмсворта. В Бландинге. Я там гощу. Душевнобольная.
— Да, вероятно. В здравом уме каждый увидит, что ты прав. Знаешь, дядя Аларих, тебя травят! Да-да, это преднамеренные гонения. Не удивляюсь, что ты вызвал меня. Бросить еще яиц? Скажи, я мигом.
Если бы не рука, герцог бы похлопал его по плечу. Он горевал, что так ошибся в племяннике. У того есть недостатки — вот, стихи пишет, — но есть и сердце.
— Яиц бросать не надо, — сказал он. — Я его выгоню. Ты мне нужен для свиньи.
— Какой именно?
— Здешней, из замка. Что они творят, ты бы знал!
Рикки понял не все.
— Науськали на тебя свинью? — предположил он.
— Нет, Эмсворт обещал мне ее отдать.
— А, вон что!
— Без расписки, так договорились. А теперь — не дает!
— Не может быть! — вскричал Рикки. — Нарушить священное слово! Нет, такой низости…
Герцог окончательно убедился, что не понимал племянника.
— Ты так думаешь?
— Кто ж так не подумает! В конце концов, есть правила, есть порядочность!
— Вот именно.
— Мы вправе ждать ее от других!
— Верно.
— Значит, украсть свинью?
Герцог едва не задохнулся от восторга. Не часто, думал он, встретишь у нынешней молодежи такой ум и такую нравственную силу.
— Да, — отвечал он, — с подобными людьми незачем церемониться.
— Конечно! С волками жить… Что же именно надо сделать?
— Сейчас, сейчас, сейчас. Я много думал. Ночь не спал…
— Какой ужас!
— …и разработал подробнейший план. Утром проверил — вроде все так. Карандаш есть? Бумага?
— Пожалуйста, блокнот. Оторву первую страницу, там начало баллады.
— Спасибо. Так вот. — В приливе вдохновения герцог пышно вздул усы. — Рисуем карту. Это — замок. Это — моя комната. Под окном — лужайка. Такой газон, — объяснил он, показывая что-то вроде растекшейся глазуньи.
— Газон, — повторил Рикки. — Понятно, понятно…
— Вокруг него — дорожка. За ней — кусты, вот тут, а вот тут — поляна. За ней — огород, а на ней, подальше — свинья. — Он пометил место крестиком. — Здесь она живет. Видишь, как это все важно?
— Нет, — ответил Рикки.
— И я не видел, — признался герцог, — пока не стал чистить зубы. Тут я все и понял.
— Знаешь, дядя Аларих, — заметил Рикки, — из тебя бы вышел блестящий полководец.
— Возможно. Смотри. Крадем свинью — ныряем в кусты. Опасно только на поляне. Надо выбрать время, когда там никого нет.
Рикки поморгал.
— Я не совсем понял. Не потащишь же ты ее к себе!
— Потащу. Первый этаж, окна до пола. Спрячем ее в ванной.
— На всю ночь?
— При чем тут ночь? Пошевели мозгами. Крадем в два часа дня, все едят. Свинарь тоже ест, я узнал. Можно украсть тысячу свиней, никто не заметит.
Рикки был поражен. Именно, полководец.
— Свинья сидит в ванной, пока не стемнеет, — продолжал герцог. — А тогда…
— Кто-нибудь может зайти в ванную! Горничная с чистым полотенцем…
Герцог воинственно раздулся:
— Хотел бы я на это посмотреть! Не разрешу. Не пущу. Обедать буду в комнате. А ты как раз и управишься. Тут ждет машина. — Он ткнул пальцем в карту. — На самом повороте, у кустов. Сажаешь свинью, везешь в Уилтшир. Такой план. Все ясно?
— Все, дядя Аларих!
— Сделаешь?
— Еще бы, дядя Аларих! Нет, ни один человек в Англии никогда бы не додумался! Одно слово, гений.
— Ты считаешь?
— Безусловно.
— Может, ты и прав.
— Еще как! Что ты делал во время войны, дядя Аларих?
— Да так, то-се. Важные задания.
— В Генеральном штабе?
— Н-не совсем.
— Какая нерасчетливость! Как они швыряются людьми! Хорошо, что у нас есть флот, а то бы…
Воцарилась прекраснейшая из атмосфер. Герцог сказал, что это очень лестно. Рикки сказал, что слово «лесть» совершенно не подходит к случаю. Неужели нельзя признать гения, если его видишь? Герцог спросил, не хочет ли Рикки выпить. Рикки ответил, что еще рановато. Герцог осведомился, что Рикки пишет. Рикки поведал, что в «Поэтри ревью» скоро появится сонет. Герцог признался, что очень любит сонеты, но не написал бы его и за миллион фунтов. Рикки воскликнул: «О, истинный пустяк!» И сопоставил этот род деятельности с серьезным, плодотворным обдумыванием кампаний. Вот тут, пояснил он, можно говорить о труде. Словом, все это мы назвали бы «пиршеством любви».
Но поэты — люди деловые. Шекспир удачно заметил, что они дают неведомому дом и имя[90], однако в реальной жизни они при этом думают о гонораре. Как все поэты, Рикки впадал в мечтательность, но не спустил бы издателю, если бы тот послал ему чек на фунт, а не на гинею. Эта черта проявилась и сейчас.
— Кстати, дядя Аларих, — сказал он.
— Да? — откликнулся герцог, собиравшийся рассказать об одном знакомом, который сочинил лимерик.
Понимая, что тут пригодился бы литературный агент, Рикки все же продолжил:
— Ты не дашь чек заранее?
Герцог вздрогнул, словно невидимая рука закрыла горячую воду, когда он стоит под душем.
— Чек? — переспросил он. — Какой еще чек?
— На двести пятьдесят фунтов.
Герцог пошатнулся прямо в кресле, а усы, взметнувшись вверх, просто рухнули вниз. Усы послабее вообще бы выпали под таким напором.
— О чем — ты — говоришь? — вскричал герцог.
Сжавшись, как человек, стоящий перед клеткой с тигром и не уверенный в ее прочности, Рикки отважно продолжал:
— Я думал, мы договорились. Если ты помнишь, мы это обсуждали в Лондоне. Сперва речь шла о пятистах, потом — о двухстах пятидесяти, зато эти деньги будут к концу недели. Мне был бы удобен чек. Я переслал бы его сегодня этому человеку, он получил бы завтра с утра.
— В жизни не слышал такого бреда!
— Ты не хочешь дать мне эти деньги?
— Конечно, не хочу, — отвечал герцог, ловя и жуя усы. — Еще чего! — прибавил он для ясности.
Этим и кончился пир любви.
— Нет, какая чушь! — прервал тяжкое молчание герцог Данстабл. — Зачем тебе луковый суп?
Быть может, воспоминание о недавнем единстве душ побудило Рикки к откровенности. Он знал, что откровенность опасна, но, в конце концов, есть шанс, что старик растрогается (мистер Плум беговых времен определил бы этот шанс 8 к 100). Самые жестокие люди умилялись истинной любви.
— Я собираюсь жениться, — сказал он.
Если герцог умилился, он этого не выдал. Глаза его вылезли, как у креветки, усы — опять взметнулись.
— Жениться? — воскликнул он. — То есть как жениться? Не дури.
Рикки начал день с любви ко всякой твари и не хотел сдаваться. Но ему показалось, что с дядей Творец немного перебрал.
— Нет, какая чушь! — повторил герцог. — Как ты можешь жениться? С наследства ты получаешь два пенса в год. Стишков не хватит на сигареты.
— Вот я и хочу купить кафе.
— Хорошенький вид у тебя будет! Нет, это надо же! Суп!
Совладав с собой, Рикки промолчал. Лучше промолчать, решил он, чем перегородить пути к примирению блестящим ответом. Правда, такой ответ никак не приходил в голову.
Усы взметались и падали, словно водоросли в час прибоя.
— А у меня? — продолжал герцог. — Мало этих стихов! «Что поделывает ваш племянник, — изобразил он любопытного друга, почему-то фальцетом. — Он дипломат? Ах нет, он в гвардии? В суде?» — «Прямо сейчас! — ответил он своим голосом. — Пишет стишки». Молчат. Стыдно им. А теперь еще этот суп! Нет, такой…
Рикки густо покраснел. Характер его, не очень мирный, уже поигрывал мышцами, как акробат перед трюком.
— И вообще, зачем тебе жениться? — спрашивал дядя. — А? На какого черта?
— Да так, понимаешь, — ответил стихотворец. — Хочу подгадить этой барышне. Очень уж она противная.
— Что-о-о?!
— А нечего спрашивать! Почему люди женятся! Женюсь, потому что нашел лучшую девушку в мире.
— Ты сказал, она противная.
— Это я пошутил.
Герцог пожевал усы и выплюнул с видимым отвращением.
— Кто она такая?
— Ты все равно не знаешь.
— Кто ее отец?
— Да так, один.
Герцог стал зловеще-спокойным, как вулкан, который себя сдерживает.
— Ясно. Понятно. Из самых низких слоев.
— Нет!
— Не спорь. В общем, ясно. Денег ты не получишь.
— Хорошо. А ты не получишь свиньи.
— Что?
— То самое. Ни малейшей свиньи. Моя цена — двести пятьдесят фунтов за штуку. Если ты уплатишь эту мелочь, я, так и быть, забуду, что ты оскорбил девушку, родством с которой мы должны гордиться.
— Не пори чушь. Ясное дело, она из подонков общества. Нет, как мои племянники умеют влипнуть, уму непостижимо! Я запрещаю тебе жениться на этой выскочке.
Рикки глубоко втянул воздух. Лицо его походило на грозовое небо.
— Дядя Аларих, — выговорил он, — я не трону старика, который вот-вот сойдет в могилу…
Герцог дернулся от удивления:
— Что ты говоришь? Какие могилы?
— Такие, — твердо ответил Рикки. — Щадя твою старость, я не дам тебе в зубы. Но я скажу, что ты — мерзкий и гнусный гад, жиреющий уже полвека, когда пролетарий голодает. Противно смотреть. Бр-р-р! До свидания, дядя Аларих. Лучше нам расстаться, а то я сорвусь.
Бросив на герцога взгляд, какой не надо бы бросать племяннику, Рикки ушел, а герцог остался, ибо встать не смог.
Поднял его холодный голос, раздавшийся сбоку:
— Простите, ваша светлость?
— А? Что?
Руперт Бакстер был сдержан. Он не любил, чтобы в него швыряли яйца, и не смягчался от того, что бросок был очень метким.
— Полисмен сообщил мне, что надо отвести машину от входа в это заведение.
— Вот как, сообщил? Пошлите его к черту.
— Если разрешите, я поставлю ее за угол.
Герцог не ответил, пораженный блистательной мыслью.
— Эй вы! — сказал он. — Садитесь.
Руперт Бакстер сел. Герцог в него вгляделся. Да, убедился он, этот может тащить свинью, сил хватит. Только что казалось, что Рикки замены нет, — и вот, пожалуйста!
— Свиней крали? — спросил он.
— Нет, — холодно ответил Бакстер.
— А вот сегодня украдете, — сказал герцог.

Глава XIV


Рикки пошел в кабачок, чтобы утишить душевную боль; и правильно сделал. Крушение надежд, обвал воздушных замков очень неприятны, но пиво Г. Оуэна, эта жидкая Полианна, как-то помогает увидеть хорошую сторону. Поставьте кружку королю Лиру — и он мягче отнесется к буре.
Во всяком случае, на Рикки оно произвело чудотворное воздействие. Погоревав несколько часов после беседы с дядей Аларихом, он вошел в кабачок сломленным человеком, а к встрече с мистером Плумом был достаточно бодр.
«Деньги, — напомнило пиво, — еще не все. Смешно и подумать, что умный, молодой, предприимчивый поэт не изыщет тысячи способов раздобыть их. Но главное — не они, главное — она. Хорошо, ты беден. Ну и что? Полли — с тобой, она тебя любит. Значит, все образуется».
Именно тут появился мистер Плум, и Рикки прозрел. До сих пор ему не приходило в голову занять у него денег. А почему, собственно? Плум — ее отец. Рикки его спас от озверевшей черни. Должен он помочь дочери и спасти спасителя? Должен.
— А, мистер Плум! — вскричал Рикки.
Вскричал — но не удивился, предположив, что будущий тесть приехал посмотреть бега, о которых было столько толков. Зато удивился мистер Плум:
— Гилпин! Что вы здесь делаете?
— Дядя вызвал. Он в замке, недалеко отсюда.
Теперь мистер Плум ужаснулся:
— Вы собираетесь в замок?
— Нет-нет. Он приходил сюда, поговорить по делу. Ничего не вышло. Еду в город.
Мистер Плум облегченно вздохнул. Только Рикки недоставало в тонких бландингских кознях!
— А вы на бега приехали?
— Да, — отвечал мистер Плум, радуясь подсказке.
— Где живете?
— Тут, недалеко.
— Выпейте пива, очень хорошее.
— Спасибо, — сказал мистер Плум. — Спасибо.
Пока пиво не подали, Рикки молчал. Всю свою жизнь он был независимым и не хотел просить, но справился с собой. Как-никак, вспомнил он, без него этот человек провел бы больше месяца в больнице.
— Мистер Плум, — начал он.
— Да?
— Я должен с вами поговорить.
— Вот как?
— Вы любите луковый суп?
— Нет.
— А многие любят. Сейчас я сделаю вам деловое предложение.
Рикки отхлебнул пива. Глаза у мистера Плума всегда покрывала защитная пленка. Теперь казалось, что к ней прибавился еще один слой.
— Полли вам не говорила? Мне предлагают купить кафе, где продают этот суп. Наверное, вы их видели. Вокруг Пиккадилли-сёркус.
— Вроде бы говорила.
— Значит, хвалила. Это — золотое дно. Продает один мой приятель, американец, уступит за двести пятьдесят фунтов.
Мистер Плум поморгал, словно тронули обнаженный нерв. Он еще не решил, годится ли в партнеры Давенпорт. Может — годится, а может — и нет. Будущее было в тумане.
— Большие деньги, — сказал он.
— Большие? — удивился Рикки. — За первоклассное кафе в самом центре? Он его просто дарит! Тоскует по дому, хочет уехать поскорее. Дам двести пятьдесят фунтов к концу недели — получу золотое дно. Перспективы — огромные. Я там бывал и видел: всю ночь, один за другим, вывалив язык, как бизоны…
— Так дайте ему эти деньги.
— А где я их возьму? Вы одолжите?
— Нет.
— Под любые проценты.
— Нет и нет.
— Они у вас есть?
— Есть, как не быть. Вот, в кармане, сегодня выиграл в этом вашем клубе.
— Почему же?..
Мистер Плум допил пиво, но мягче не стал, словно баловался лимонадом.
— Вот почему: если я их дам, вы женитесь на моей дочке. Полли очень добрая, вся в мать. Только бы кому-нибудь помочь! Вы ей чего-нибудь наплетете, она себе испортит жизнь. А потом, — прибавил мистер Плум, — будет грызть локти.
— Какие локти? Она меня любит.
— Кто вам сказал?
— Полли.
— Не хотела обидеть. Любит! Да за что? Я на ее месте волоска бы вам не дал.
— Их у вас и нету.
— Не будем переходить на личности, — строго сказал мистер Плум. — Кстати, волосы — далеко не все. Многие бы мне позавидовали, возьмем Авессалома[91]. И вообще, не в том дело. Кто вы такой, разрешите спросить? Поэт. Стихоплет. Полли метит выше.
— Очень жаль, что я вам не нравлюсь, но…
— При чем тут нравитесь, не нравитесь? Вообще-то вы ничего, удар неплохой, но моей дочери нужен ом сырьё[92]. Это по-французски. Такой человек, за которым не пропадешь. Ом сырьё стишков не пишет.
Рикки напомнил себе, что спокойствия терять нельзя.
— Хорес Давенпорт… — продолжал мистер Плум.
— Хорес!
— Чего кричать? Он племянник герцога.
— А я кто, по-вашему?
— Он наследник. У его папаши были деньги. А ваша матушка, я слышал, совершила мезальянс. Ничего не попишешь.
Мистер Плум думал о том, что хорошо бы выпить вторую кружку, но, судя по всему, Рикки платить не станет.
— Я вас спас! — сказал тот.
— Я бы и сам управился.
— Надеюсь, у вас будет случай это доказать.
Мистер Плум обиделся:
— Вы меня обижаете!
— Естественно, — ответил Рикки. — Если с кого-нибудь нужно сбить спесь, то с вас, мистер Плум. Следующий раз увижу, что вас бьют, — подержу пальто этим разумным людям.
Мистер Плум приподнялся.
— И злющий же вы! — заметил он. — Ясно, почему ей нравится Хорес.
— Откуда вы это взяли?
— Оттуда. Смотрела, как не знаю на кого.
Рикки засмеялся.
— Могу сообщить, — сказал он, — что Полли с ним больше не видится.
— Не можете, — парировал мистер Плум. — Видится как миленькая.
Неизвестно, имел ли Рикки право обвинить его во лжи, прибавив при этом, что о такую жалкую тварь приличный человек мараться не будет. Во всяком случае, мистер Плум, полагавший, что права он не имел, побыстрее встал с места.
— Ну, знаете! — сказал он. — Пойду-ка я отсюда. Это уж — дальше некуда. Выпью еще где-нибудь.
И пошел к «Веселым лодочникам», оставив Рикки над кружкой. Злость сменилась смехом. Нет, так беспардонно врать! Чему-чему, а одному он верил: Полли честна и чиста. Как она ухитрилась при таком отце — уму непостижимо.
Мысль о Полли совсем разогнала мрак, и Рикки Гилпин, встав из-за стола, направился к заднему выходу. Когда в кабаке посидит мистер Плум, становится душновато.
Сад прославленного «Герба» спускается к реке, летним вечером здесь очень неплохо. Рикки охотно побыл бы еще, но он спешил в город, чтобы уложить вещи. Он вернулся к дверям и услышал, что в кабачке кто-то говорит:
— Алло! Алло!
Он удивился. Только один человек на свете так пищал, произнося это слово.
— Алло! Это Полли?
Сердце у Рикки взлетело, перебирая ногами, как русский танцор. Иногда он думал, что чувствуют люди на электрическом стуле. Теперь он знал.
— Полли? Полли, это Хорес. Да-да. Ничего. Надо увидеться. Да, очень важно! Бросай все и приходи. Жду на дороге, у ворот. Никто не должен нас видеть. А? Что? Да. Хорошо. Я на машине, буду раньше тебя.
Рыжий снаряд ворвался в «Герб Эмсвортов». В углу стоял телефон, рядом никого не было. С другой стороны кабачка доносился рокот мотора.
Рикки кинулся туда. Машина отъехала, за рулем сидел длинный, хлипкий, очень знакомый человек.
Рикки заорал ему вслед, но безуспешно. Тогда он побежал за машиной, ловко прыгнул и зацепился за корму. Не зная, что у него в машине заяц, Хорес прибавил скорость.
Лорд Икенхем, освеженный купанием, искал по замку свою названую дочь. Вместо нее он нашел племянника, глядевшего в пустоту, не в силах справиться с тяготами жизни.
— Полли не видел? — спросил пятый граф.
— Видел… — начал Мартышка и осекся, выпучив глаза. — Ой, что это! Деньги?
— Да.
— Сколько?
— Двести пятьдесят фунтов.
— Вот это да! Откуда?
— Не поверишь, от Пудинга.
— Что!
— Да. Пригласил его Бошем, следить за нами. Наследника я недооценил. Шустрый юноша. Почему он выбрал эту ищейку, когда их сотни, — не знаю. Наверное, слышал от Хореса. В общем, Пудинг здесь и времени не теряет. За первые же полчаса он выиграл у Бошема именно эту сумму, а уж я в тяжелой борьбе выиграл у него.
Мартышка мелко дрожал.
— Слава тебе, Господи! — сказал он. — Все уладилось. Так я и думал. И молодец же вы, дядя Фред! Что ж, давайте.
Лорд Икенхем понял, что произошло недоразумение.
— Прости, дорогой, это не тебе, — объяснил он.
— А кому же?
— Полли. Тогда они купят этот суп и смогут пожениться. Да-да, мне тебя жаль, но, как сказал сэр Филип Сидни[93], им нужнее.
Мартышка справился с собой. Он понял: великое чувство требует этой жертвы.
— Ясно, — сказал он. — Да, так будет лучше.
— А где она?
— Кажется, пошла в Маркет-Бландинг.
— Что ей там делать?
— Сам не знаю. Сижу тут, курю, она выходит в шляпке и говорит: «Иду на станцию».
— Пойди за ней, отнеси добрую весть.
Это Мартышке не понравилось.
— Четыре мили туда-сюда, — напомнил он.
— Ты молод и крепок.
— А почему бы тебе не пойти?
— У старости есть привилегии. Лучше я вздремну. Ничего нет приятней, чем вздремнуть у камина, в сельском доме. Что ж, дорогой мой, иди.
Мартышка пошел, хотя и без особого пыла. Лорд Икенхем направился к себе. Огонь был ярким, кресло — мягким, мысль о том, что племянник одолевает четыре мили, почему-то приятно убаюкивала; и вскоре тишину спальни нарушил легкий посвист.
Однако счастье быстротечно. Немного поспишь, немного подремлешь — и пожалуйста, трясут за плечо.
Лорд Икенхем выпрямился и увидел, что трясет его Хорес Давенпорт.

Глава XV


По учтивости своей, граф немедленно встал. Нельзя сказать, что он был доволен — чувствовал он ровно то же самое, что чувствует героиня пантомимы, когда на нее, изрыгая пламя, кинется король бесов, — но чувств не выдал.
— Добрый вечер, добрый вечер! — поздоровался он. — Мистер Давенпорт, я не ошибся? Очень рад. Однако что мы здесь делаем? Я прописал отдых у моря. Наши планы изменились?
Хорес поднял руку. Он так дрожал, словно проглотил небольшую машину.
— Почему «наши»? — воскликнул он. — Почему «мы»? Не могу!
— Простите, простите, — согласился граф. — Профессиональная привычка. Успокаивает, знаете ли. Многим пациентам нравится.
— К чертовой матери!
Явная горечь этих слов насторожила лорда Икенхема.
— Простите?
— Не прощу. Нет, так разыграть! Я все знаю.
— Да?
— Да. Вы не Глоссоп.
Лорд Икенхем поднял брови:
— Я вижу, мы взволнованы.
— Хватит. Вы — дядя моей невесты.
Лорд Икенхем умел принимать неизбежное. Быть может, он ему не радовался, но принимать — принимал.
— Вы правы, — согласился он. — Я — дядя Валерии.
— А это — Мартышка и Полли Плум. Я не сошел с ума!
— С чем вас и поздравляю. Да, мы не очень хорошо поступили, но выхода не было. Это не прихоть. Мы надеялись, что Полли очарует герцога. Вы же знаете, какой он сноб. Рикки не может представить ему девушку сомнительного происхождения, а уж сомнительней Пудинга и не придумаешь. Вам сказать мы не могли. Вы слишком чисты и открыты для таких козней.
— Я думал, — удивился Хорес, — она с ним поссорилась.
— Ничуть. После бала он немного сердился, но она его успокоила.
— Почему же он хочет меня убить?
— Он не хочет.
— Хочет.
— Вы спутали.
— Нет, не спутал. Он только что приехал на моей машине, прямо на хвосте, и обещал разорвать меня в клочья.
— На хвосте?
— Да. Я выхожу, а он слезает с багажника и кидается на меня.
— Видимо, я чего-то не знаю, — огорчился граф. — Расскажите пообстоятельней. Это очень интересно.
Хорес впервые улыбнулся:
— Да уж, интересней некуда! Одно слово, влипли. «Проклятье пало на меня», как говорила дева из Шалота[94]. То есть на вас.
Лорд Икенхем не все понял.
— Дорогой мой, ваша речь темна. «Да» — «да», «нет» — «нет»[95], вот как надо рассказывать. А то сивилла какая-то!
— Хорошо, скажу прямо. Завтра приедет Валерия.
Этого лорд Икенхем не ждал и, хотя умел встречать удары судьбы, на минуту растерялся, даже усы повисли.
— Валерия?
— Я знал, что вы расстроитесь.
— Что вы! Всегда рад любимой племяннице. Значит, вы с ней виделись?
Хорес смягчился. Конечно, простить он не простил, но выдержкой восхитился. Железный человек!
— Я ее встретил в ресторане. Пошел напиться. Помните, вы советовали?
— Как же, как же.
— Вы рекомендовали напиток «Царица мая».
— Верно. Незаменимо, когда пьешь с горя. И как, понравилось?
— Трудно сказать. Штука специфическая. Взлетишь к небесам, паришь, синие птицы щебечут как бешеные, и вдруг — хлоп! — сплошная гадость. Все темнеет, трудно дышать, исчезает надежда…
— Поразительно! Я не заходил так далеко. Мое правило — одна пинта.
— Когда началась вторая фаза, появилась Валерия с какой-то дамой, напоминающей мопса. Они присели к столу. Я оказался там же. Начал рассказывать о себе…
— Вероятно, даму это развлекло.
— В высшей степени. Хорошая тетка, между прочим, она все и уладила. Валерия была холодновата, просила убрать локоть с ее колен, но эта прекрасная тетка быстро с ней справилась. Она рассказала нам свою печальную повесть.
— А вы — свою?
— Естественно. Ваша «Царица» снимает все запреты. Что ж, откровенность за откровенность, решила тетка. Оказывается, давным-давно она любила одного типа. Они поссорились. Он уехал в Малайзию или что-то в этом роде и женился на вдове плантатора. Через много лет ей — тетке, не вдове — принесли букетик белых фиалок и записку: «Мы могли быть счастливы».
— Трогательно.
— Еще как! Я плакал и рыдал. Тут она сказала Валерии, что милости мы просим[96] и молитва нас учит милости. Эффект был поразительный. Валерия зарыдала. Мы кинулись друг к другу.
— Так, так. А потом?
— Я плакал, Валерия плакала, заплакала и тетка. Лакей попросил нас выйти. Мы поехали ко мне и съели яичницу с беконом. Когда я ее раскладывал, я вспомнил, что не имею права жениться, потому что я душевнобольной, и сказал Валерии. Тут все и выяснилось.
— Ага, ага…
— Тетка хорошо знала Глоссопа, он лечил ее двоюродного брата, и я понял из ее рассказов, что это не вы. Значит, вы — это вы.
— Безупречно!
— Когда я гадал, в чем тут дело, Валерия фыркнула и сказала, что вы затеяли какую-то очередную пакость и хотите меня убрать. Очень умная девушка.
— Да, слишком.
— Сегодня утром она поехала в Икенхем, посмотреть, там ли вы. Потом она приедет сюда и разоблачит вас. А я решил приехать раньше. Понимаете, мы помирились, но она немножко беспокоится из-за Полли.
— Подозревает?
— Да. Она не верит, что я повел ее на бал из жалости. Понимаете, ей кажется, что Полли — красавица. Собственно говоря, так оно и есть.
— Значит, вы не очень хотите, чтобы она приехала и проверила?
— Совсем не хочу. В общем, я решил сказать Полли, чтобы скорей уезжала.
— Очень умно.
— Я позвонил ей из «Герба», договорился встретиться у ворот. Потом приехал — а тут Рикки.
— Вероятно, вы испугались.
— Да, очень. Я бежал, как кролик, но через три четверти мили остановился и подумал: раз уж упустил Полли, надо повидаться с вами. Где ваша комната, я знал, и стал вас ждать.
— Вы хотите, чтобы я нашел Полли и посоветовал ей уехать?
— Вот именно.
— Хорошо, исполним. Собственно говоря, бедняжка Валерия никого из нас не застанет. Недавно я говорил Мартышке, что Твистлтоны не уходят, но это особый случай. Если моя племянница скажет моей жене, что я гощу тут под видом психиатра, будет светопреставление. А вот если я уеду, она ничего не докажет. Словом, мой дорогой, я собираю сообщников, вы везете нас в Лондон. В отличие от арабов мы не станем складывать свои шатры.
— Как быть с машиной? При ней — Рикки.
— Ничего, я все улажу. Сейчас пойду объясню. А вы посидите пока здесь. Хотите залезть в шкаф — пожалуйста. Не стесняйтесь, мой дорогой, будьте как дома!
Вечер дышал благоуханной прохладой, ветерок шелестел в деревьях, когда лорд Икенхем шел по дороге. Несмотря на опасность, он был спокоен. Конечно, ему не хотелось уезжать из замка, где столько занимательных людей, — но что поделаешь! В конце концов, все улажено. У Полли есть деньги, у Мартышки — будут. Императрица спасена. Осталось потолковать со взрывчатым поэтом, и все, эпизод закончен.
Пройдя полпути, он услышал звук шагов. Кто-то бежал к нему сквозь сумрак.
— Полли? — окликнул он.
— Да.
Голос был не такой музыкальный, как обычно, да и вид невеселый.
— В чем дело? — спросил граф.
— Так, ничего.
— Не крути, моя дорогая. Даже в сумерках видно, что ты похожа на поникший цветок. Не лучше Мартышки. Ну, ну, что случилось?
— Дядя, дядя!
— Ой, Господи! Что ты, что ты!
Полли не сразу отняла лицо от его плеча.
— Простите. Такая глупость…
— Глупость? Нет. Всем нам бывает нужно выплакаться. Порекомендую Мартышке. Кажется, я понял, в чем дело. Ты встретила Рикки, а не Хореса. Боец победил в нем поэта.
— Просто ужас! Я его понимаю.
— Как не понять! Бедный крошка…
— Нет, я понимаю. Я обещала не видеться с Хоресом.
— Такая терпимость греховна, мой друг. Какое право у твоего бабуина решать, кого тебе видеть, кого не видеть?
— Он страшно кричал.
— После бала он тоже кричал, ты его умаслила.
— А сейчас — нет.
— Хоть пыталась?
— Нет, я тоже кричала.
— Это хорошо.
— Это очень плохо. Теперь он меня ненавидит.
— А ты?
— Я его люблю!
— Хотя он кричит?
— Конечно.
— Удивительные вы созданья! Ничего, я все улажу. Как раз собирался с ним потолковать.
— Какой смысл?
— Именно это говорили Колумбу. Не волнуйся, дорогая. Я знаю, на что способен, и порой удивляюсь. Неужели, думаю я, ему подвластно все? Зачем тебе нужен этот субъект, не совсем понятно, но если нужен — будет.
С этими словами лорд Икенхем направился дальше и, подойдя к воротам, увидел машину. Неподалеку, словно тигр перед обедом, ходил взад-вперед молодой человек.
— Если не ошибаюсь, — обратился к нему граф, — мистер Гилпин?

Глава XVI


В этот апрельский день с Рикки столько случилось, что мы не удивимся его печали. Когда мир кишит Пудингами, герцогами, Давенпортами и неверными Полли, только очень философский человек сохранит приветливость. Рикки ее не сохранил. Ему не понравился изящный незнакомец.
— Кто вы такой? — угрюмо спросил он.
— Лорд Икенхем.
— О!
— Вижу, вы меня знаете. Полли говорила?
— Да.
— Ну а я поговорю о Полли.
Могучее тело Алариха-младшего горестно содрогнулось.
— Нет, — отвечал он, — не надо. Между нами все кончено.
— Не скажите!
— Скажу.
Лорд Икенхем вздохнул:
— Ах, молодость, молодость! Она играет счастьем, как безумное дитя… — он поразмыслил немного в поисках образа, — мыльными пузырями. Прискорбно, весьма прискорбно. Рассказать вам одну историю?
— Нет.
— Давным-давно я любил одну девушку…
— Вы, часом, не видели Хореса Давенпорта?
— …нежно и пылко.
— Увидите, передайте, что я буду ждать хоть месяц.
— Мы поссорились из-за пустяка. Слово за слово, и она стала женой плантатора.
— Рано или поздно он явится, а я его растерзаю.
— Через много лет пришел букетик фиалок и записка в несколько слов: «Мы могли быть счастливы». Трагедия, а? Я страдал, мистер Гилпин, и я вам вправе сказать: не бросайтесь счастьем из гордости!
Раздался звон. По-видимому, Рикки пнул ногой машину.
— Вот что, — сказал он, — не теряйте попусту время. Полли вас послала…
— Меня? Ну что вы! Разве вы не знаете, как она горда?
Граф помолчал. Рикки впервые вышел в круг света, и он его разглядывал.
— А вот, скажите, — спросил он, — ваш отец не Билл Гилпин из ирландского полка?
— Его звали Уильям, он служил в армии. А что?
— Так я и думал. Вы очень похожи на него, мой дорогой. Теперь я не удивляюсь, что вы себя глупо ведете. Хотел бы я получить пять фунтов за каждую попытку его образумить! И в барах, и в ресторанах… ах, что там! Такого обидчивого осла…
— Если разрешите, об отце мы потолкуем в другой раз. По-вашему, можно крутить с этим Давенпортом, когда ты обещала…
— Мой дорогой! Как же вы не поняли? Вот послушайте, а если и потом вы не сгорите со стыда, вам неведомы чувства. Начнем с того, что на бал она пошла из-за вас. Приятно, чтобы тебя видели с очкастым зулусом? То-то и оно. Полли пошла на бал, чтобы защитить ваши интересы. Она хотела, невзирая на муки, попросить у Хореса денег.
— Что?!
— Неделями готовила она почву, обучая его танцам, и в эту ночь собиралась нанести удар. Она надеялась прийти к вам и сказать, что все в порядке, можно пожениться, а там — и кормить супом тех, кто выжил после ночных возлияний. Но ваши неразумные поступки разрушили ее план. Нельзя занять деньги у человека, которого тащат в участок: как-то чувствуешь, что он их не даст. Полли решила ждать другого случая. Узнав, что Хорес едет сюда, она приехала, встретилась с ним, получила деньги…
— Что?!
— Деньги. И собиралась отдать их вам.
— Откуда она знала, что я здесь?
— Чутье, — ответил граф, растерявшись на малую долю секунды.
— Но…
— Да и важно ли это? — продолжал лорд Икенхем. — Она знала. И бежала к вам, как дитя, которое спешит показать свое сокровище. А вы? Вы вели себя как трус и подлец. Не удивляюсь, что она благодарит небеса за избавление.
— Благодарит?
— Конечно. Она мне только что сказала, и я ее не виню. Нет любви, если нет доверия.
Если бы Хорес Давенпорт увидел сейчас Рикки Гилпина, он бы не поверил, что грозный взгляд может стать таким овечьим, железная челюсть — похожей на недомерзшее бланманже. Будущий Король супа выглядел так, словно его ударили по затылку мешочком мокрого песка.
— Да, я не прав, — сказал он, и голос его напоминал писк полупроснувшейся птицы.
— Вот именно.
— Я все запутал.
— Не без того.
— Где Полли? Нам надо повидаться.
— Не советую. Она не в духе. Когда вы собирались уехать?
— Вечерним поездом.
— Правильно. Полли скоро вернется. Тогда купите ей шоколада и пошлите, вложив записку.
— Хорошо, пошлю.
— А уж после этого ищите встречи. Просите, умоляйте.
— Да-да.
— При должном сокрушении все уладится. Она вас любила, значит — может снова полюбить. Я с ней поговорю, похлопочу…
— Спасибо вам большое!
— Не за что. Рад услужить сыну старого друга. До свидания, мой дорогой. Помните — шоколад. Шоколад и сокрушение.

Вероятно, мы обрадуемся, что Мартышка не видел, как дядя его докладывает об этой беседе. Если бы он видел, он бы огорчился.
— Почему вы его ко мне не пустили? — горевала Полли.
— Моя дорогая, все пошло бы насмарку. Ты бы бросилась в его объятия. А сейчас — ест из рук. Прими шоколад как можно холоднее. Пусть твой Рикки побегает, похудеет, сменит власяницу-другую — вот тогда ты его простишь. Мужчинам такого типа нельзя давать поблажки.
Полли нахмурилась:
— Так что ж нам, бороться за власть?
— Конечно. Брак — битва, а не ложе из цветов[97]. Кто же это сказал? Неужели я? Нет, какой афоризм! Обычно они приходят в голову, когда купаешься.
— Я его люблю.
— Очень хорошо. Но в браке надо прежде всего показать, кто главный. Моя дорогая жена показала очень скоро, а посмотри, как мы счастливы!
— Чепуха. Не надо. Пойду поищу его.
— Будешь жалеть.
— Пожалуйста.
— Ты подумай, как я старался!
— Спасибо вам, дядя Фред, вы меня просто спасли. Но я не хочу бороться с Рикки. Ну и пусть будет главный. Мне это нравится.
Граф глубоко вздохнул:
— Что ж, дело твое. Спорить бесполезно. Швыряешься дарами судьбы — Бог тебе в помощь. А Рикки ты не найдешь, он уехал. Потерпи до завтра.
— Это очень долго! Может, послать телеграмму?
— Нет, — сказал лорд Икенхем, — всему есть пределы. Где твое достоинство? Ну хоть притворись. Почему бы Хоресу не отвезти тебя вечером в Лондон?
— Вы думаете, он согласится? Он же ехал сюда, устал.
— И с удовольствием поедет обратно, тем более с тобой. А мы с Мартышкой отправимся этим хваленым 8.25.
— Разве вы тоже уезжаете?
— Да. Спроси Хореса, он расскажет. Если сразу не увидишь, не уходи, загляни в шкаф. Я пока что пойду сообщу новости Мартышке. Он обрадуется. Ему не понравилось в Бландингском замке. Кстати, ты его не встречала?
— Встречала. После Рикки.
— Это хорошо. А то я беспокоился насчет денег.
— Да, он предлагал, я не взяла.
— Не взяла?
— Нет. На что они мне?
— Дорогая моя, на суп! На свадьбу, если хочешь.
— Да, он что-то такое говорил, но я поссорилась с Рикки и собиралась утопиться. Какие свадьбы! А теперь… Передайте ему, пожалуйста, что я их возьму.
Лорд Икенхем застонал, хотя и негромко:
— Легко сказать! Конечно, щипцами, под наркозом, деньги я вырву. Ради тебя готов на все. Принесу к вам домой завтра часа в два. А теперь — беги ищи Хореса. Он будет рад поскорей уехать.
— Бегу. Дядя Фред, вы ангел.
— Спасибо, моя дорогая.
— Если бы не вы…
Пятый граф снова ощутил, что его обнимают, и ответил на это много теплее, чем хотелось бы строгому Мартышке. Но еще минута — и нежный голос Полли уже звучал в темноте, распевая на ходу.
А через десять минут, по пути в Маркет-Бландинг, лорд Икенхем услышал другой голос. Мартышка редко пел, тем более как жаворонок, и граф содрогнулся, подумав о том, что сейчас нанесет удар любимому племяннику.
— Мартышка?
— А, дядя Фред! Какой вечер!
— Приятный.
— Воздух! Звезды! Цветы!
— Да-да. Кстати, насчет этих денег…
— Для мисс Плум? Я как раз хотел сказать. Она не взяла.
— Э… ы…
— Она поссорилась с Рикки, ей не нужно.
— Да, но с тех пор…
— Так что пошел на почту и послал: двести — Джорджу Бадду, пятьдесят — Пуфику. Заказным. Ты представить не можешь, — прибавил Мартышка, — насколько мне легче!
Пятый граф заговорил не сразу. Какое-то время он теребил усы и задумчиво смотрел на племянника, немного досадуя, что Провидение так усложняет жизнь.
— Жаль, — произнес он наконец.
— Тебе жалко?
— Да.
— Почему? Казалось бы…
Мартышка замолчал, испуганный внезапной мыслью.
— Ой! — воскликнул он. — Неужели передумала?
— Да.
— Помирилась с Рикки?
— Да.
— Хочет деньги?
— Естественно.
— Ой, ой, ой!
— Вот, — сказал лорд Икенхем, — жаль и тебе. Я сообщил Рикки, что деньги — в кармане, и он уже видит стада алчущих и жаждущих супа. Полли я обещал принести деньги завтра в два, она тоже радуется. Трудно будет открыть им правду.
— Может, я позвоню Биллу и Пуфику, пусть вернут?
— Не вернут.
— И я так думаю. Что же делать?
Граф внезапно просиял. Его неутомимый мозг не заставлял ждать долго.
— Знаю! — вскричал он. — Пудинг!
— А?
— Плум-Пудинг. Вся надежда на него. Видимо, ему не понравится, что деньги достались не дочери, а чужому человеку. Да, я его уговорю, при моем-то красноречии! Сыграем снова.
— С Бошемом?
— Что ты! Те, кто играет с Пудингом в «Персидского шаха», больше на это не идут. Нет, не Бошем — Эмсворт.
— Старый гриб? Ну, знаешь!
Лорд Икенхем кивнул:
— Да-да. Он нас поит, кормит, а мы… Я и сам не рад, но что делать? В такие минуты не до чувств. Говорил я тебе, что завтра приедет Валерия?
— Что?
— Хорес сказал, ему верить можно. Значит, уехать надо с утра, в 8.25, а сейчас — добывать деньги. Вопрос не в том, хорошо ли грабить старого доброго человека. О нет, не в том! Я спросил бы: богат он или беден? Он богат. Я иду. Позже загляну к тебе, отчитаюсь.

Глава XVII


На втором этаже, у себя мрачный Мартышка долго ждал дядю. Наконец дверь отворилась.
— Ну как? — воскликнул он.
Однако первый же взгляд показал, что дела плохи.
— Ничего хорошего, мой друг, — печально сказал граф.
Мартышка тяжело опустился в кресло, и мы поймем, как он страдал, если заметим, что он не одернул брюки.
— Пудинг не стал играть?
— Что ты, стал! Да, сперва он заартачился, но я его убедил. Он вынул колоду и нежно ее погладил, словно клинок перед боем. Тут вошел Эмсворт.
Мартышка скорбно кивнул:
— Понятно. И отказался.
— Что ты, что ты! Ничуть. История сложная, мой друг. Лучше не мешай мне, а то мы не управимся к обеду.
— С чем?
— С тем, что я задумал. Но сперва я кончу рассказ. Итак, вошел Эмсворт, очень взволнованный. Глаза торчат, пенсне висит… В общем, украли свинью. Пошел к ней после чаю, а ее нет.
— Смотри-ка!
— Я бы нашел для трагедии более уместное слово. Юность бесчувственна. Свинью украли. Эмсворт заподозрил герцога. Я сказал, что герцог сидит у себя с самого ленча. В сад он выйти не мог, на газоне рыщет Бакстер, а он, если помнишь, к столу не вышел. У него что-то с желудком. Так вот, он говорит, что и герцог не выходил. Перед нами — одна из тайн истории вроде Железной маски. Тщетно гадаем мы…
Мартышка покачал головой.
— Не гадаем, — вставил он. — Чихать я на это хотел. Свинья! Ну и черт с ней. Как Пудинг, как этот шах?
— Прости меня, — сказал граф, — мы, старики, многоречивы. Надо было помнить, что тебе безразлична свинья Императрица. Я предложил Эмсворту отвлечься. Пудинг прибавил, что по случайности у него есть колода карт, и они сели к столу.
Лорд Икенхем почтительно помолчал.
— Ах, какая игра! — сказал он. — Какое мастерство! Пудинг играл ради дочери, это его вдохновило. Обычно противнику дают поначалу выиграть, но он отринул условности. Когда они кончили, Эмсворт встал, поблагодарил и выразил радость, что играли не на деньги. С этими словами он и ушел.
— Ой, Господи!
— Да, неприятно. Пудинг говорит, его когда-то укусила овца, сейчас было еще хуже. Минут пять он повторял: «Это надо же!» Однако потом лицо его осветилось изнутри, оно ожило, словно политый цветок. И, оглянувшись, я увидел, что вошел герцог.
— А!
Граф покачал головой:
— При чем тут «а»? Я не скрывал с самого начала, что счастливого конца не будет.
— Герцог не стал играть?
— Что ты заладил? «Не стал», «не стал»… Пудингу не отказывают. Герцог очень обрадовался. Он сказал, что в молодости неплохо играл в эту игру. Они сели за карты…
Граф помолчал. Страсть к обстоятельному рассказу боролась в нем с жалостью. Победила жалость.
— Данстабл не хвастался, — закончил он. — Конечно, Пудинг устал, он был расстроен. Как бы то ни было, за десять минут он потерял триста фунтов.
— Триста фунтов?
— Да.
— Наличными?
— В высшей степени.
— Значит, они у него были! Почему он не дал их дочери?
— А, понимаю! Пудинг — странный человек. Дочь, не дочь, а с выигрышем он не расстанется. Собственно говоря, я могу встать на его точку зрения.
— А я не могу.
— Что поделаешь! Ну, не становись.
— Нет, ты скажи, что нам делать?
— Нам? Залезть к нему, забрать деньги.
Привычное чувство дурного сна вернулось к Мартышке. Он слышал ясно, а поверить не мог.
— Забрать?
— Да.
— Это кража.
— Не без того. Считай, что мы их заняли. Отдадим частями, с букетиком белых фиалок.
— Нет, послушай…
— Знаю, знаю. Тебе, с твоим юридическим умом, ясно, что это проступок, если не преступление. Что поделаешь! Деньги нужны Полли. Помню, Пудинг сказал, что она для меня как дочь, и не ошибся. Я чувствую к ней точно то же самое, что чувствует Эмсворт к свинье. До законов ли тут? Да, я кроток, я щепетилен — но ради нее с удовольствием стану злодеем. Словом, деньги мы берем.
— Почему «мы»?
Лорд Икенхем удивился:
— То есть как — почему? Поразительно! Я думал, это честь.
— Нет, — сказал Мартышка. — С меня хватит. Собачьи бега — ладно. Приехать без приглашения — допустим. Красть я не буду.
— Дорогой мой, подумай! Если бы не ты, у Полли были бы деньги.
— А, черт!
Мартышка густо покраснел.
— Значит, пойдешь?
— Д-да.
— Прекрасно. Я в тебя верил. Не надо так шутить со старым человеком, я чуть не испугался. Мне одному не справиться. Ты в голосе? Ах да, ты только что пел как соловей. Это хорошо.
— Почему?
— Потому что тебе придется ходить по газону и петь «На дивном, дивном, дивном берегу Лох-Ло-мон-да».
— Как это?
— Так. Очень просто. Данстабл почему-то сидит у себя. Его надо выманить. Даже такой неопытный вор, как я, видит, что красть лучше, когда нет хозяина. На благородную песнь о Лох-Ломонде он мгновенно отзывается. Ты будешь вроде сирены или Лорелеи. Приманив его, ты убежишь во тьму, а я — залезу в комнату. Все ясно?
— Тебя увидят.
— Ты вспомнил о Бакстере? Правильно, не забывай ни о чем. Но и я о нем не забыл. Я дам ему снотворное.
— Где ты его возьмешь?
— У Пудинга. Раньше он с ними не расставался. В этом своем клубе он не смог бы установить без них такой порядок.
— Как же ты его дашь?
— Уж придумаю. Наверное, он у себя?
— Возможно.
— Тогда я к нему зайду, спрошу о здоровье. Тут доверься мне. Ты вступишь в игру после обеда. Час «Х» — в 21.30.
Увидев Бакстера, граф сразу понял, что тот очень изменился. Как у Наполеона, у секретаря слабым местом был желудок. К вечеру стало полегче, но сейчас мысли о свинье снова все разбередили. Когда вошел лорд Икенхем, восемнадцать диких кошек уже как следует вгрызлись в его утробу. Поэтому он и не улыбнулся гостю. Как улыбнешься, если надо тащить Императрицу из ванной?
— Да? — спросил он сквозь зубы, переставая массировать жилет.
Лорд Икенхем ничуть не обиделся. У него хватало приветливости на двоих.
— Как здоровье? — спросил он. — Вы, наверное, думали, что ж это я не захожу, но столько дел, столько дел! То одно, то другое… Так как же здоровье? Живот схватило? Нехорошо, нехорошо. Все сокрушались о вас, я — первый.
— Обойдусь.
— Нет, что вы! Без жалости никто не обойдется, даже самый смиренный. Но я ею не ограничусь. Вот лекарство. — Он вынул таблетку. — Положите в воду, и как рукой!
Бакстер замялся, он не верил в жалость. Но вдруг он повеселел. Нет, он не думал, что герцог добр, — мало того, он думал, что герцог не узнает доброты, если ее подать на блюдечке, — но предполагал, что теперь, после такой услуги, тот не выгонит его из-за какого-то бала. Значит, шантажировать нечем.
— Спасибо, — сказал он. — Все понятно. Хотите меня обмануть…
Лорд Икенхем огорчился:
— Как вы подозрительны, Бакстер! Доверяйте людям.
— Вам что-то нужно.
— Только ваше здоровье.
— Хотите проверить, велика ли ваша власть?
— Какой слог!
— Нет, не велика. Все изменилось. Я оказал герцогу большую услугу, и он меня не уволит. Так что я вас выдам. Ык!
Лорд Икенхем посмотрел на него с сочувствием:
— Дорогой мой, вы страдаете. Примите таблетку, а?
— Вон!
— Как рукой…
— Во-о-он!
Граф вздохнул.
— Что ж, я уйду, если хотите, — сказал он и столкнулся в дверях с лордом Бошемом.
— Привет! — сказал Бошем. — Привет-привет-привет! Пип-пип.
Говорил он с чувством. Ему не понравилось, что злодей — у Бакстера. Детективы он знал не хуже брата, а потому помнил, что бывает, когда злодей зайдет к кому-нибудь. Вроде бы просто заглянул, а на самом деле принес кобру. Сам попрощается, а старая добрая змея сидит за гардиной.
— Привет! — закончил он. — Ничего не нужно?
— Да вот, ждем обеда, — отвечал граф.
— А? Сейчас позвонят.
Граф вышел.
— Что ему понадобилось? — продолжал Бошем. Бакстер вместо ответа бил себя в грудь, как гость на свадьбе[98].
— Не знаю, — сказал он, когда приступ утих. — Я его выгнал. Принес какую-то гадость. Положил в стакан. А на самом деле, я думаю, хотел умаслить.
— Зачем? — удивился Бошем. — Вы же не можете его выдать.
— Могу.
— Как это?
— Ык!
— Вам плохо?
— О-о-ы!
— Я бы на вашем месте это принял. Одно дело — что он злодей, другое дело — таблетка. Пейте, чего там! Пип-пип. Ну, чик-чирик.
Скрючившись от боли, Бакстер поднял стакан и выпил, хотя чирикать не стал. А уж потом, при всем желании, он и не смог бы.

Внизу, в холле, дворецкий стоял у гонга, держа палку наготове. Леди Констанс заметила его, но любоваться им не могла, ибо к ней на всех парах несся ее племянник. Добежав, он схватил ее за руку и потащил в нишу.
— Джордж! — воскликнула она, хотя давно не удивлялась странностям своих племянников и племянниц.
— Да, да. Что случилось!!!
— Ты напился?
— Конечно, нет. Я испугался. Слушай, ты помнишь этих мошенников? Так вот, главный мошенник усыпил Бакстера.
— Что?
— Усыпил! Дал таблетку. Значит, они приступают к действиям. Ах ты, обед! Идем. Ничего, сразу после обеда беру ружье. Что же это такое? Распоряжаются, как у себя дома! Хорошенькое дело! Ну, я им покажу!



Глава XVIII


В двадцать минут десятого, пообедав в своей спальне, герцог ждал кофе и ликера. Он был сыт, он умел поесть, но душевный мир, столь связанный с сытостью, все не приходил. С каждой минутой он волновался сильнее. Нерадивость Руперта Бакстера вызывала в нем то же чувство, какое вызвала в жрецах Ваала[99] нерадивость их божества. Деятельный секретарь, сжимавший в это время виски, чтобы голова совсем не раскололась, очень огорчился бы, если бы узнал, что думает о нем хозяин.
Когда дверь открылась и вошел Бидж с подносом, герцог немного оживился, но лишь на мгновение — дворецкий был не один. Чего-чего, а посетителей страдалец не ждал.
— Добрый вечер, — сказал лорд Икенхем. — Не уделите ли минутку?
Нет, мы не подумаем, что граф пал жертвой угрызений. Просто он не очень доверял Мартышке. Велишь молодому человеку петь про Лох-Ломонд, а он забудет слова или мелодию. Вот почему еще за обедом великодушный пэр решил прямо воззвать к лучшим чувствам, а не выйдет — опять прибегнуть к таблетке. Бокал бренди, стоявший на подносе, как раз подошел бы.
— Я насчет денег, — продолжал граф, — которые вы сегодня выиграли.
Герцог осторожно заурчал.
— Плум очень расстроен.
Герцог поурчал еще, но в другой тональности — сердито, и графу показалось, что из ванной послышалось эхо. Видимо, шутки акустики.
— Да, расстроен. Понимаете, это не его деньги.
Герцог повеселел:
— А? Что такое? Украл?
— Нет, что вы! Он исключительно честен. Отложил для дочери, на свадьбу. А теперь их нет!..
— Чего ж вы от меня хотите?
— Чтоб вы их вернули.
— Вернул?
— Конечно. Какой благородный, великодушный, трогательный поступок!
— Нет. Идиотский, — поправил его герцог. — Вернул, вы подумайте! В жизни не слышал такой чепухи.
— Вспомните, он расстроен.
— Ну и пусть.
Граф догадался, что взывать к лучшим чувствам нельзя, если их нет; и задумчиво вынул таблетку из жилетного кармана.
— Очень жаль, что его дочь не сможет выйти замуж.
— Почему?
— Она любит молодого поэта.
Герцог не забывал обид.
— Пусть скажет спасибо, — посоветовал он. — Поэта! Это надо же! Отбросы общества!
— Значит, деньги не отдадите?
— Нет.
— А то подумайте. Они здесь, у вас?
— Не ваше дело.
— Ну вот, встали бы, подошли к столу… или к шкафу…
Он помолчал, выжидательно глядя на герцога. Тот не шелохнулся.
— Подумайте, а?
— Еще чего!
— О милости взываем, — напомнил граф, положившись на метод мопсообразной дамы, — и молитва нас учит милости.
— Э?
— Учит милости. Как тихий дождь с небесной высоты…
— Что вы порете?
— …она благословляет и того, кто к милости стремится, но стократ — того, кто милует.
— Черт знает что! Спятил. В общем, я занят. Сейчас придет мой секретарь. Вы его не видели?
— Перед обедом — видел, а сейчас — нет. Развлекается где-нибудь.
— Я ему поразвлекаюсь!
— Молодость, молодость…
— Я ему покажу молодость!
— А, вот и он!
— Э?
— Кто-то стучится.
— Не слышу.
Герцог встал и приблизился к двери. Граф разомкнул руку над бокалом.
— Никого нет, — сказал герцог.
— Значит, послышалось. Что ж, если вы заняты, не буду мешать. Не хотите поступить благородно — дело ваше. Спокойной ночи, мой друг. — И граф удалился.

Ровно через минуту в коридор вышел мистер Плум. Из всех, кто напряженно мыслил за недавним обедом, именно он занял первое место, а потому спешил к герцогу. Он надеялся, что уговорит его поиграть в Жулика Джо.
Чем больше думал он о своем поражении, тем больше убеждался, что его обманули. Честный человек, говорил он в сердце своем, его не обыграет. Надо было выбрать не «шаха», где можно и передернуть, а другую игру, верную, вроде этого Жулика.
Подходя к покоям герцога, Пудинг был полон надежд, и тут сам герцог налетел на него.
Надо сказать, что, расставшись с лордом Икенхемом, он посидел и подумал, а потом встал. Ему претило такое унижение, но ничего не поделаешь, в Бакстере он нуждался. Поэтому он и вышел, а выйдя, налетел на этого мерзкого типа.
Тут он увидел, что тип хотя и мерзкий, но другой, а именно тот, кто собирался обыграть его ради какой-то дочери. Герцог многих не любил, но особенно его раздражали люди, которые хотят выжать из него деньги.
— Тьфу! — сказал он, отпрянув от Плума.
Плум улыбнулся — наспех, с трудом, но все ж угодливо.
— А, ваша светлость! — воскликнул он.
— Идите к черту, — ответил герцог.
Обменявшись любезностями, они разошлись; но вдруг Плума осенило. До сей поры он хотел отыграть свои деньги, теперь понял, что есть способ попроще. Где-то у герцога лежат триста фунтов, принадлежавшие ему, Плуму, а сам герцог ушел. Зайди и возьми, чего легче!
Плум был толстоват, но двигался быстро. Словно резиновый мячик, долетел он до двери и только там догадался, что мог не спешить. Да, герцог был занят, но не забыл повернуть ключ в замке.
Многие растерялись бы, многие — но не Пудинг. В конце концов, можно войти и с газона, а в такой теплый вечер дверь, наверное, открыта. Пробежавшись до выхода и обогнув угол, пыхтящий и пурпурный сыщик узнал, что он не прав.
Поражение свое он принял. Да, в Лондоне были люди, которым хватило бы проволоки, чтобы соорудить отмычку, но он не принадлежал к их числу. Смирившись, словно Моисей, взиравший на Землю обетованную, он приник к стеклу. Комната лежала перед ним, но с таким же успехом она могла отстоять на многие мили. Он смотрел и страдал, пока другая дверь не открылась и не вошел герцог.
Оставалось удалиться, как вдруг где-то рядом во тьме кто-то запел песню о Лох-Ломонде. Когда, распугав птиц на деревьях, припев закончился, стеклянная дверь распахнулась и на газон, словно снаряд, вылетел герцог, громко крича: «Эй вы!» Для Плума то была песня, для герцога — нечто большее.
Да, большее. Он понял сразу, что Бакстер пытается привлечь его внимание. Почему он избрал такой способ — неясно, но размышлять некогда. Быть может, ему пришлось общаться с хозяином тайно и косвенно, кто его знает! Когда-то в детстве герцог читал, что заговорщики подражают уханью совы.
— Эй! — крикнул он. — Где вы там? Где вы, черт вас дери?
Бакстер, однако, не подошел, а куда-то делся. Вскоре знакомые звуки послышались издалека. Герцог кинулся в ту сторону. Пудинг вошел в окно.
Войдя, он услышал шаги. Кто-то гулял по газону. Плум юркнул в ванную.

Лорду Икенхему очень понравилось пение Мартышки. Он ждал робких щебетов, а племянник с истинным блеском уподобился то ли гончей, бегущей по следу, то ли шотландцу, справляющему Новый год. Дядю он выманил, как пробку из бутылки. Даже герцог, и тот не бегал быстрее.
Не успел пятый граф приступить к поискам, как из ванной раздался вопль страждущей души. Дверь распахнулась.
— Пудинг! — воскликнул лорд Икенхем.
— У-ух! — отвечал тот с особым чувством.
Вообще сыщик был человеком сдержанным. Он жил в мире, где чувства не выказывают; но даже стоик закричит, оказавшись в маленькой ванной с огромнейшей свиньей.
Когда он вошел, секунды две он ощущал ее запах. Потом к руке его прижалось что-то холодное и мокрое.
— Пудинг! — повторил граф.
— О-ах! — сказал Пудинг.
Дрожа как осиновый лист (что нелепо, когда весишь двести фунтов), он думал только о том, что надо бы выпить. На столике стоял бокал, налитый до краев.
— Пу-удинг! — заорал граф.
Но поздно. Роковая влага уже скользнула в пищевод. Бокал упал на пол. Если бы двадцать овец укусили сыщика, он не рухнул бы с такой быстротой.
Склонившись над ним, граф поцокал языком. Он знал, что одно лишь время, великий целитель, разбудит его друга. Думая о том, что же делать с телом, он услышал за спиной укоризненное «Пип-пип!».
Послушный наставлениям тети лорд Бошем стоял в дверях, целясь из ружья.
— Привет, привет, привет! — заметил он и вопросительно взглянул на графа.
Тот не ответил. Даже такой железный человек может иногда растеряться, и беседу повел новоприбывший.
— Ну что ж это! — сказал он. — Теперь — Плум! Нельзя так, честное слово. Сыщика нанять — не фунт изюму. А вы их усыпляете.
Он снова замолчал, борясь со своими чувствами. Сказать все, что хочется, он никак не мог.
— Вот что, — посоветовал он, — лезьте в шкаф. Так, так… Так.
Заперев шкаф на ключ, лорд Бошем позвонил. Вскоре появился дворецкий.
— Бидж!
— Да, милорд!
— Пошлите сюда лакеев, пусть унесут мистера Плума.
— Сию минуту, милорд.
Ни дворецкий, ни Чарльз с Генри никаких чувств не выказали. Замок по праву гордился своими слугами. Пудинг исчез, словно использованный гладиатор. Лорд Бошем задумался.
Казалось бы, радуйся своей решительности, но нет — наследник Эмсвортов страдал, не закончив дела. Хорошо, один мошенник временно обезврежен, но где другой? И тут из ванной послышался странный голос.
Героический пэр не колебался ни минуты. Мало того, он не думал, почему мошенники хрюкают. Кинувшись к ванной, он распахнул двери; и после небольшой паузы вышла Императрица, кротко и удивленно глядя на него.
Вообще в обычное время она не удивлялась. Девиз ее, как у Горация, был «Nil admirari»[100]. Но при всей своей отрешенности она задумалась о том, почему в этой странной комнате совершенно нет еды. Такого с ней еще не бывало. Когда пред ней предстал лорд Бошем, она, немного хмурясь, доедала крем для бритья. Увидев пену на прекрасных устах, виконт не только отскочил, но и дернул курок.
Грохот (такой сильный, словно взорвался арсенал) окончательно убедил Императрицу, что приличным свиньям здесь не место. С младенческих дней она ходила неспешно, но сейчас Джесси Оуэнс[101] ей бы позавидовал. Ткнувшись с размаху в кровать, стол и кресло, она вылетела на газон в ту самую секунду, когда вбежал лорд Эмсворт, а за ним — его сестра.
Увидев исчезающий хвостик, граф мгновенно забыл о такой ерунде, как канонады. Горестно крича, он кинулся в сад. Из темноты донеслись нежные призывы.
Леди Констанс прижала к груди тонкую руку. Она давно поняла, что Бландингский замок — не для слабых, но даже ее закаленный дух немного пошатнулся.
— Джордж! — едва проговорила она.
Лорд Бошем вполне оправился.
— Все в порядке, — сказал он. — Небольшое происшествие. Прости, если напугал.
— Что… что случилось?
— Так я и думал, что ты спросишь. Ну, я вхожу, а мошенник усыпил этого сыщика. Загоняю его в шкаф — не сыщика, мошенника, а в ванной кто-то хрюкает. Думаю, другой мошенник — ан нет, отцовская свинья! Понятно, удивился. Спустил курок.
— Я решила, что убили Алариха.
— Куда там! Кстати, где он? А, вот и Бидж. Он нам скажет. Где герцог, Бидж?
— Не знаю, милорд. Простите, миледи.
— Да?
— Прибыла мисс Твистлтон.
— Что?
Лорд Бошем славился своей памятью.
— Это девица, которая отшила Хореса, — напомнил он.
— Знаю, — нетерпеливо произнесла леди Констанс. — Я не могу понять, почему она приехала.
— Увидим, спросим, — сказал ее племянник. — Куда вы ее сунули, Бидж?
— Она в гостиной, милорд.
— Значит, пошли в гостиную. Я так думаю, хочет мириться с Хоресом.
— Бидж!
— Да, милорд?
— В шкафу сидит мошенник. Вот вам ружье. Попытается выломать дверь — стреляйте. Вы меня поняли?
— Да, милорд.
— Ну, тетя Конни, берем ноги в руки!



Глава XIX


Нетерпеливым и грузным людям трудно преследовать сирен. Через пять минут после того как Бидж встал у шкафа, в комнату вошел измученный герцог и удивился: мало того что здесь дворецкий — еще и ружье! Задумчиво выбрав из усов запутавшихся там насекомых, он обрел дар речи.
— Какого черта? — спросил он. — Что — это — такое? Нет, таких мерзких домов я в жизни не видел! Куда вы целитесь? Опустите пушку!
— Прошу прощения, ваша светлость, — учтиво ответил Бидж. — Лорд Бошем велел мне сторожить злоумышленника, который находится в шкафу.
— Кого?
— Злоумышленника, ваша светлость. По всей вероятности, грабителя. Лорд Бошем сообщил мне, что обнаружил его в комнате и запер в шкаф.
— В шкаф?
Дворецкий указал на шкаф. Герцог вскрикнул:
— Мои костюмы! Выпустите его.
— Лорд Бошем приказал…
— К черту Бошема! Какой-то вонючий вор портит мои костюмы! Кто он?
— Не знаю, ваша светлость.
— Все — в чистку! Выпустите его.
— Сию минуту, ваша светлость.
— Стойте! Я поверну ключ, а вы там стойте с ружьем. Когда я скажу: «Три»… Раз, два, три-и-и. Да это же псих!
— Добрый вечер, мой дорогой, — мягко произнес лорд Икенхем. — Нельзя ли воспользоваться вашим гребнем?
Герцог смотрел на него, как смотрела бы креветка.
— Это вы там были? — спросил он, хотя что тут спрашивать!
Лорд Икенхем изящно кивнул.
— Какого черта, в моем шкафу?..
Лорд Икенхем провел гребенкой по седым кудрям.
— Дело было так, — ответил он. — Гуляю по саду, вижу вашу дверь и думаю: «Не поболтать ли нам снова?» Захожу. Появляется Бошем. Не знаю, как вы, а я, мой друг, смущаюсь, когда молодой и глупый человек держит ружье. Залезаю в шкаф.
— Что ему надо, кретину?
— Вот уж не знаю. Не успел спросить.
— Вы же не вор!
— О, как вы правы! Да, странно…
— Ничего, я разберусь. Бидж, позовите Бошема.
— Сию минуту, ваша светлость.
Бидж величаво выплыл из комнаты.
— Все спятили, — продолжал герцог. — Сейчас встретил Эмсворта. Черт знает что! Орет, кричит. Конечно, он сумасшедший, но тут жить нельзя. Завтра уеду. Больше они меня не дождутся. Ничего, потерпят. Бошем стрелял?
— Нет.
— А я что-то слышал.
— Да, я тоже.
— Душевнобольной. А, вот и он! Сколько их, однако…
Действительно, в комнату вошла небольшая процессия.
Возглавляла ее леди Констанс. За нею следовала высокая красивая девушка, в которой пятый граф легко узнал свою племянницу. Замыкал шествие лорд Бошем. Вид у них был такой: леди Констанс — сам холод, Валерия — еще холоднее, виконт обалдел. Как и отец, и брат, он не отличался силой ума, а то, что он услышал в гостиной, требовало именно силы. Приехавшая девица назвалась племянницей лорда Икенхема, утверждая при этом, что мошенник — именно он. Словом, виконт обалдел и ждал разъяснений. Герцог, заметив гостью, вскричал:
— Эт-та что такое?
— Это мисс Твистлтон, Аларих, — ответила леди Констанс.
— Сам знаю!
— А, — сказал виконт, — значит, она не врет! Вы ее узнали?
— Еще бы!
— Прошу прощения. Я думал, это четвертый мошенник.
— Джордж, ты кретин!
— Есть немного, тетя Конни.
— Нет, какой дурак!
— Ну, что поделаешь…
— Вы наглец!
— Виноват, виноват. Просто я подумал, что вы не мисс Твистлтон, но если вы мисс Твистлтон, значит — мисс Твистл тон, простите меня, мисс Твистлтон.
— Джо-о-ордж!
— Молчу, тетя Конни, молчу. Хотел объяснить.
— А ты не скажешь, Бошем, — спросил герцог, — почему ты запираешь людей в шкаф? Он мог испортить мои костюмы.
— Мы пришли, — вмешалась леди Констанс, — чтобы выпустить лорда Икенхема.
— Кого?
— Лорда Икенхема.
— Где он?
— Вот здесь.
— Да, — согласился граф, — я лорд Икенхем. А это моя любимая племянница.
— Не понимаю, — сказал герцог. — Чего же вы крутили? При чем тут Глоссоп?
— Вот именно, — поддержала его леди Констанс. — И я хотела бы узнать.
— И я, — прибавил лорд Бошем.
— Вы так странно себя вели.
— Да уж, страннее некуда. Обдурил меня в Лондоне…
— Опыт, мой дорогой, научный опыт. Бумажник я отослал. Он вас ждет.
— Да? — обрадовался виконт. — Это хорошо. Я его люблю.
— И впрямь, прекрасный бумажник.
— Нет, правда? Это мне жена подарила.
— Молодец! Как ее здоровье?
— Спасибо, хорошо.
— Кто обрел жену, обрел благо.
— Да? Я ей передам. Ей понравится.
Леди Констанс с трудом сохраняла патрицианскую невозмутимость.
— Мы очень любим Сесили, Джордж, — заметила она, — но сейчас дело не в ней.
— Да-да, конечно. Это так, к слову. Только я скажу, что она ангел из ангелов. Молчу, молчу, тетя Конни.
— Молчишь? — проверила леди Констанс.
— Да, да.
— Ты уверен?
— Да, да, да.
— Тогда я спрошу лорда Икенхема, почему он приехал в замок под чужим именем.
— Спроси, спроси!
— Джордж!
— Молчу, тетя Конни.
Лорд Икенхем был задумчив.
— Это длинная история, — сказал он. — Вы соскучитесь.
Племянница холодно и жестко взглянула на него:
— Слушая тебя? Ну что ты!
— Почему вы всех усыпляете? — поинтересовался лорд Бошем.
— Джордж!
— Что ж, если вы уверены, что не соскучитесь…
— Уверены, — сказала Валерия. — Нам будет очень интересно. Как и тете Джейн, когда я ей перескажу.
Лорд Икенхем печально посмотрел на нее:
— Дорогая моя, надо ли об этом рассказывать?
— Надо.
— Я не уверен. Пусть рассудит леди Констанс, когда я все объясню.
— Так объясни.
— С превеликим удовольствием. Я приехал ради Эмсворта.
— Не понимаю.
— Нет, почему вы усыпили…
— Джордж!
Лорд Икенхем с нежной укоризной поглядел на виконта.
— Эмсворт, — продолжал он, — поведал мне удивительную, трогательную историю.
— Вот как?
— Валерия, моя дорогая, потерпи немного! Он полюбил одну девицу… барышню… особу…
— Господи!
— А, черт!
— Да ему сто лет! — сказал лорд Бошем.
— Ваш отец — не старше меня.
— И меня, — прибавил герцог.
— Самый расцвет жизни.
— Вот именно.
— Разве до шестидесяти живешь?
— Золотые слова!
— Как бы то ни было, — продолжал граф, — Эмсворт начал жить. Весна зачаровала его, и он ощутил, что есть еще перец в старой перечнице. Слово «старой» употребляю для ритма. Он полюбил и упросил меня привезти девицу в замок.
Леди Констанс окончательно плюнула на невозмутимость. Звук, который она издала, мы назвали бы визгом, если бы он сорвался с других уст.
— Где же он с ней познакомился? — спросил лорд Бошем.
— Он мечтал предложить ей руку…
— Познакомился где?
— Именно в эти годы, на вершине жизни, приходит то, что именуют индийским летом…
— Нет, где ж это он? Никуда не ездит…
— Я попросил бы не прерывать, — сухо заметил граф.
— Да, — поддержал его герцог, — заткнись.
— Неужели ты не видишь, — прибавила леди Констанс, — как мы волнуемся?
Лорд Бошем обиделся. Он не был слишком чувствителен, но это же истинная травля!
— Что ж, и спросить нельзя?
— Не теперь.
— Ладно. Я лучше уйду. Буду нужен — играю в бильярд. Хотя кому я нужен?..
Он ушел, и граф с новой силой продолжил свою повесть:
— Словом, Эмсворт полюбил одну особу, которой он годится в дедушки. Он понимал, что семья будет против, и придумал коварный план. Здесь ждали сэра Родерика. Эмсворт попросил, чтобы я выдал себя за него, особу — за свою дочь. Как ни прискорбно, леди Констанс, но брат ваш надеялся, что она вас очарует.
Леди Констанс судорожно вздохнула.
— Да кто она? — вскричал герцог. — Мещанка какая-нибудь?
— Она не знатна. Ее отец когда-то был букмекером.
— Господи!
— А, черт!
— Да. Итак, Эмсворт попросил меня приехать. Уговорить его не удалось. Он утратил разум.
— Какой слог! — сказала Валерия.
— Спасибо, моя дорогая.
— Ты никогда не писал сказок?
— Нет, не доводилось.
— Жаль, попробуй.
Герцог взглянул на нее примерно так же, как на Бошема.
— Ну что это такое?! Давайте, Икенхем, давайте!
— Итак, — продолжал граф, — уговорить не удалось. Я согласился. А почему?
— Да, почему? — спросила Валерия.
— Потому, моя дорогая, что мне пришла в голову хорошая мысль. Когда Эмсворт, подумал я, увидит ее в своем замке, где смотрят со стен портреты гордых графов…
— Рыла, — заметил герцог. — И чего их писали? Ладно. Понял. Вы решили, что он одумается.
— Именно. Так и случилось. Он прозрел. Сегодня она узнала, что надежды нет, и уехала в Лондон.
— Слава Богу! — вскричала леди Констанс.
— У-ух! — сказал герцог.
Лорд Икенхем печально покачал головой:
— Вы забыли о суде.
— Что?
— Эмсворт говорит, что она была недовольна. Что там, она угрожала.
— А, черт!
— Господи! Что же нам делать?
— Остается одно, леди Констанс. Эти люди корыстны.
— Точно, — сказал герцог. — Надо откупиться. Помню, в Оксфорде…
— Сколько ей дать?
Лорд Икенхем задумался.
— У особ ее ранга, — наконец сказал он, — смешаны представления о деньгах. Триста фунтов покажутся ей богатством. Может, столкуемся на двухстах пятидесяти.
— Представляете себе, — сказал герцог, — именно триста фунтов просил Аларих! Совпадение.
— Поразительно! — сказал граф.
— Жениться хочет, видите ли.
— Нет, вы подумайте! Что ж, леди Констанс, положим для верности триста. Завтра я поеду в Лондон и все улажу.
— Сейчас выпишу чек.
— Не советую. Они любят наличные.
— Помню, в Оксфорде…
— Аларих!
— Да-да, сейчас дам. У меня как раз есть эта сумма.
— И то правда, — припомнил пятый граф.
Герцог отомкнул ящик письменного стола.
— Вот, — сказал он. — Езжайте, Икенхем.
— Если надо больше…
— Не думаю, леди Констанс. Этого хватит. Меня беспокоит другое — о несчастном увлечении никто не должен узнать.
— Верно, — согласился герцог. — Мы-то понимаем, что он слабоумный, а чужим знать не надо.
— Над нами будут смеяться!
— Вот именно, леди Констанс. Валерия, мой друг, ты собиралась рассказать тете, что встретила меня в Бландинге.
— Да, конечно.
— Я бы не советовал. Понимаешь, твоя тетя просила меня побыть дома. Если она узнает, что я не выполнил такую простую просьбу, мне придется ей все рассказать. А у моей жены, — обратился граф к леди Констанс, — есть недостаток, она сплетница. Истинный ангел, но… сами понимаете. Словом, через неделю об этом услышит вся Англия.
Властность воинственных предков вернулась к хозяйке дома.
— Милая моя, — сказала она тем тоном, которого боялся лорд Эмсворт, — вы ничего не расскажете леди Джейн.
Мгновение-другое казалось, как это ни безумно, что Валерия воспротивится. Глаза их встретились. Бедная девушка опустила веки.
— Да, конечно, — отвечала она.
Лорд Икенхем ласково погладил ее по плечу.
— Спасибо, мой друг, — сказал он.
И пошел сообщить Мартышке, что все уладилось, мало того — еще остается на жизнь и на собачьи бега.
Когда он поднимался по лестнице, лицо его нежно сияло. Как приятно, думал он, расточать сладость и свет, особенно в весеннее время!
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Примечания




1


В данном сборнике имена собственные и географические названия даны в редакции переводчиков. — Примеч. ред.


2


Генрих I (1070–1135) — младший сын Вильгельма Завоевателя. Его сыновья, Уильям и Ричард (по материнской линии — внуки св. Маргариты Шотландской), утонули в 1120 г. Осталась только дочь Матильда, в будущем — мать Генриха II (1133–1189). — Здесь и далее примеч. пер.


3


Уильям Шерман (1820–1891) — генерал северян в гражданской войне США (1861–1865).


4


Дэвид Ллойд-Джордж (1863–1945) — премьер-министр Великобритании в 1916–1922 гг.


5


Уильям Шекспир. Юлий Цезарь. Акт I, сцена 2.


6


«Клуб старых консерваторов» — часто упоминается в романах о лорде Эмсворте. Под этим названием Вудхаус изображает клуб «Карлтон», основанный в 1832 г. герцогом Веллингтоном.


7


Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) — английский государственный деятель. С 1868 по 1894 г. был четыре раза премьер-министром.


8


Теодор Рузвельт (1858–1919) — президент США в 1901–1909 гг.


9


Паштет из гусиной печенки (фр.).


10


Джесси Джеймс (1847–1882) — американский авантюрист. Ричард Тарпин (1705–1739) — английский разбойник. Уильям Кидд (ок. 1645–1701) — шотландский пират.


11


Эжен Виоле-ле-Дюк (1814–1879) — французский историк архитектуры, реставрировавший готические здания.


12


Первый из Тюдоров, Генрих VII, стал королем в 1485 г.


13


Только в этом романе у лорда Эмсворта есть дочь, леди Милдред, жена полковника Манта.


14


Уильям Шекспир. Отелло. Акт III, сцена 3.


15


Библия. Книга Притчей Соломоновых, 6:10.


16


Стихи Редьярда Киплинга. На самом деле: «…когда ты один».


17


Библия. Четвертая книга Царств, 2:24. — Здесь и далее примеч. пер.


18


Теккерей взял эти слова из прославленной аллегории Джона Беньяна (1628–1688) «Путь паломника». Точнее было бы переводить их «Торжище суеты» (в старом русском переводе роман Теккерея назывался «Базар житейской суеты»).


19


Святой Эдуард Исповедник (ок. 1000–1066) — король англосаксов.


20


Галахад — один из рыцарей Круглого стола, воплощение чистоты.


21


По преданию, спартанский мальчик скрыл под плащом лисицу, и она выгрызла ему живот, но он не шелохнулся.


22


Герой-любовник (фр.).


23


Лилиан Гиш (1896–1992) — знаменитая американская актриса немого кино.


24


Строки из поэмы «Мармион» Вальтера Скотта (1771–1832).


25


Чарлз Стюарт Калверли (1831–1884) — английский поэт, прозванный «королем пародистов».


26


Заметим, что Бидж всегда служит в замке 18 или 19 лет. Годы идут, а срок службы дворецкого остается неизменным.


27


Юджин Арам (1704–1759) — школьный учитель, убивший своего друга в 1745 году. Преступление открылось намного позже, и он был казнен.


28


Библия. Псалтырь. Псалом 101:7; 62:11.


29


Модный танец 20-х годов. Танцуя его, тряслись всем телом.


30


Жрецы Кибелы, служения которой сопровождались исступленными плясками.


31


Рея Сильвия — прародительница римлян, мать Ромула и Рема. Несомненно, здесь речь идет о другой Рее, Великой Матери богов, которую отождествляли с Кибелой. Вероятно, ошибся не Вудхаус, а его легкомысленный герой.


32


Хорхе Мариана — мы не знаем такого священника. В XVI веке жил богослов Хуан Мариана, но маловероятно, чтобы он писал о танцах.


33


Уильям Шекспир. Отелло. Акт III, сцена 3.


34


Омлет с грибами (фр.).


35


Фамилия королевского рода.


36


Период правления в Великобритании принца-регента (1811–1820), будущего Георга IV.


37


Библия. Псалтырь. Псалом 113:4–6.


38


Хозяйка замка (фр.).


39


Неточная цитата из Библии. Первая книга Царств, 10:11.


40


Библия. Книга пророка Осии, 13:4; Первое послание к Коринфянам, 15:55.


41


Речь идет о поэме А. Теннисона «Мерлин».


42


Библия. Книга Судей Израилевых, 16:29–30.


43


Трапписты — члены монашеского ордена, которые дают обет молчания.


44


Библия. Послание к Ефесянам, 4:26.


45


Герой преданий и детских стихов.


46


Сэмюэл Тейлор Колридж. Кубла Хан, или Видение во сне.


47


Уильям Шекспир. Макбет. Акт IV, сцена 3. — Перевод М. Лозинского.


48


Тушеная (фр.).


49


Библия. Первое послание Петра, 1:24.


50


Положение обязывает (фр.).


51


Речь идет о персонажах книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес».


52


Когда Роберт Брюс (шотландский король) потерпел поражение, он увидел в пещере паука, который снова и снова принимался плести паутину, и решил продолжать борьбу.


53


Сэмюэл Пипс (1633–1703) — придворный Карла II, оставивший занимательные мемуары.


54


Ипподром близ Виндзора, где каждый год в июне проходят четырехдневные скачки.


55


Роберт Льюис Стивенсон. Гетский цветник стихов.


56


Отварная форель в красном вине (фр.).


57


Храбрый рыцарь (фр.).


58


Будущий король Георг IV, который с 1810 по 1820 год правил страной вместо больного отца, Георга III (1738–1820).


59


Библия. Книга пророка Исаии, 14:12.


60


Члены монашеского ордена, которые дают обет молчания.


61


Перефразированная цитата из Библии. Псалтырь. Псалом 41:2.


62


Персонаж сказки Шарля Перро (1628–1703) «Синяя Борода».


63


Очевидно, имеются в виду братья Чирибл из романа Чарлза Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби».


64


Герой исторической повести Чарлза Диккенса «Повесть о двух городах», жертвующий собой ради любимой.


65


Что-то неприятное начинается (лат.).


66


Американский комедийный актер и режиссер, один из величайших комиков немого кино.


67


Альфред Теннисон. Принцесса.


68


Библия. Псалтырь. Псалом 71:6.


69


Библия. Псалтырь. Псалом 113:6.


70


Хозяйка поместья (фр.).


71


Первые цари Израиля.


72


Библия. Псалтырь. Псалом 57:5.


73


Любимая Вудхаусом отсылка к шекспировской комедии «Как вам это понравится». Акт V, сцена 3.


74


Джеймс Томсон. «Времена года».


75


Хотя лорд Икенхем позже скажет, что эту песню сочинил Бёрнс, он ошибется, песня анонимная, ее приписывают леди Алисии Скотт, которая жила в XVI веке.


76


Джордж Брайан Бреммель (Браммел, 1778–1840) — прославленный денди начала XIX века.


77


Черный бархатный костюмчик с кружевным воротником. Судя по иллюстрациям, его носил лорд Фаунтлерой (вернее — Фонтлерой) из одноименной повести Франсис Ходжсон Вернет (1840–1924).


78


Библия. Послание к евреям, 12:29.


79


Уильям Шекспир. Гамлет, принц Датский. Акт I, сцена 3.


80


Сэр Томас Липтон (1850–1931) — основатель знаменитой чайной компании, так называемой Липтонской империи.


81


Ширли Темпл (род. в 1928) — американская киноактриса, снимавшаяся с трех лет.


82


Библия. Книга Притчей Соломоновых, 12:10.


83


Библия. Евангелие от Матфея, 6:29.


84


В день святого Криспиана, 25 октября 1415 г., произошла битва при Азенкуре, одна из решающих битв Столетней войны.


85


Библия. Евангелие от Луки, 9:62.


86


Герой «Приключений короля Позоля» французского романиста Пьера Луиса (1870–1925).


87


Не вреди ближнему (фр.).


88


Перефразированная цитата из Библии. Книга пророка Исаии, 11:6–8.


89


Исключительно добрые персонажи романа Чарлза Диккенса «Николас Никльби».


90


Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь. Акт V, сцена 1.


91


Авессалом — мятежный сын царя Давида. Погиб, запутавшись волосами в ветвях дерева.


92


Homme serieu — серьезный, солидный человек (фр.).


93


Филип Сидни (1554–1586) — поэт и воин. Смертельно раненный, уступил воду другому, сказав: «Ему нужнее».


94


Альберт Теннисон. Дева из Шалотта.


95


Библия. Евангелие от Матфея, 5:37.


96


Уильям Шекспир. Венецианский купец. Акт IV, сцена 1.


97


Эти слова принадлежат Р. Л. Стивенсону (1850–1894).


98


«Брачный гость» — персонаж поэмы Сэмюэла Тейлора Кольриджа «Старый мореход».


99


Библия. Третья книга Царств, 18:18–29.


100


Ничему не удивляйся (лат.).


101


Джесси (Джеймс Кливленд) Оуэнс (1913–1980) — олимпийский чемпион по бегу в 1936, 1948 и 1952 гг.
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