




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах
Другие книги серии «Псмит, Псмит, Сэм и Ко»

Приятного чтения!




Пэлем Грэнвилл ВУДХАУЗ

ПСМИТ-ЖУРНАЛИСТ





1. «Уютные минутки»


Человек улицы знать ничего не знал, однако в сферах нью-йоркского журнализма назревал жестокий кризис.
Город словно бы жил обычной жизнью. По Бродвею весело катили трамваи. Мальчишки-газетчики с обычной своей карузовской экспрессией вопияли «экстный выпу-у-уск» в уши шарахающихся прохожих. Высший свет раскатывал взад-вперед по Пятой авеню в авто. И тревога не омрачала село высшего света? Да ничуть. На тысячах перекрестках тысячи полицейских хранили вид неизмеримого превосходства над суетой мира сего, и ни в одном не удалось бы подметить даже тени тревоги. А кризис между тем уже практически разразился: мистер Дж. Филкен Уилберфлосс, главный редактор «Уютных минуток», готовился временно покинуть свой пост и на десять недель отбыть в отпуск.
В Нью-Йорке вы обрящете любой печатный орган, какой способно измыслить самое прихотливое воображение. Обслужены все слои общества. Если в Нью-Йорк приедет эскимос, то первым, что он узрит в газетном киоске, почти наверное будет «Тюлений жир» или другая такая же газетка, издаваемая эскимосом для эскимосов. Истинный ньюйоркец самозабвенно штудирует любимую газетку и пока его расплющивают в вагоне подземки, и когда он газелью впрыгивает в движущийся трамвай.
А потому «Уютные минутки» также обладали своим кругом читателей. «Уютные минутки», как указывает название (плод личного вдохновения мистера Уилберфлосса), это газета, призванная согревать домашний очаг» Такая, какую в идеале отец семейства приносит из конторы домой и читает вслух благодарным детишкам на сон грядущий. Владелец «Уютных минуток» мистер Бенджамин Уайт создал их как противоядие от желтой прессы. Тем не менее желтая пресса беззаботно конкурирует с «Уютными минутками», и, приходится при-
знать, весьма и весьма успешно. Заголовки остаются кричащими, а среди редакторов не замечено тенденции затушевывать подробности последнего сенсационного убийства.
Впрочем, «Уютные минутки» процветают. У них есть свои читатели.
Содержание их вполне увлекательно, если у вас имеется вкус к таким вещам. Они включают страничку «Минутки в детской», редактируемую Луэллой Гранвилл Уотермен, — родителей просят присылать для нее перлы остроумия их юных отпрысков, и она сыплет рассказиками о канарейке в детской, созданными Джейн (шесть лет), и другими творениями многообещающих юных авторов. Затем имеется страничка «Минутки благочестивых размышлений», каковую ведет преподобный Эдвин Т. Филпотс; страничка «Минутки с гениями», слагающаяся из избранных отрывков, которые уворовывает из литературных шедевров былого, когда лбы были массивными, а мысли глубокими, своеручно мистер Уилбер-флосс; еще одна-две странички — советы читателям об их домашних делах и страничка «Минутки веселья» под эгидой некоего Б. Хендерсона Эшера, якобы юмориста, являющая собой наиприскорбнейшую стряпню, когда-либо всучавшуюся доверчивой публике.
Вдохновляющей силой «Уютных минуток» был мистер Уилберфлосс. Волей судеб руководство газетой принадлежало практически только ему. Последний год владелец проводил в Европе на водах в Карлсбаде, и мистеру Уилберфлоссу пришлось встать во главе «Уютных минуток», причем он показал себя достойным всяческого доверия и более чем способным справляться с возложенными на него обязанностями. За указанный срок «Уютные минутки» достигли высочайшего предела домашности. Все, что могло оказаться чуждым домашнему очагу, беспощадно изгонялось. В результате тираж рос и рос. Были добавлены еще две странички — «Минутки среди покупателей» и «Минутки в высшем свете». Выросло и количество объявлений. Однако тяжкие труды не прошли даром главному редактору. Подобные труды несут в себе расплату. Успех подразумевает сосредоточенность, а сосредоточенность чревата размягчением мозга. Была ли виной необходимость ежедневно погружаться в шедевры былого или постоянное чтение «Минуток веселья» Б. Хендерсона Эшера, осталось неясным. Но так или иначе, его труды вкупе с жарой нью-йоркского лета до такой степени подорвали здоровье мистера Уилберфлосса, что врач прописал ему десять недель полнейшего отдыха в горах. Будь это все, мистер Уилберфлосс еще смирился бы. Чтобы провести десять недель, завершающих лето, когда солнце уже не зверствует, а комары умеряют кровожадность, можно найти места и похуже американских гор. Но это было не все. Врач, человек дальновидный, привык докапываться до первопричин и категорически запретил мистеру Уилберфлоссу поддерживать в дни отдыха связь с любимой газетой. Он был неколебим, как скала. Ему раза два довелось заглянуть в «Уютные минутки», и он считал, что человеку, чье здоровье настолько подорвано, никоим образом не следует соприкасаться с «Минутками в детской» Луэллы Гранвилл Уотермен или «Минутками веселья» Б. Хендерсона Эшера. Светило медицины решительно пресекло подобные поползновения.
— На протяжении десяти недель вам противопоказано видеть даже название вашей газеты. Даже этот срок, пожалуй, может оказаться недостаточным. Вы должны забыть, что такая газета существует. Вы должны выбросить из головы все с ней связанное, дышать свежим воздухом, набраться сил.
Такой приговор для мистера Уилберфлосса был равносилен ссылке на каторгу. И когда он давал прощальные инструкции своему заместителю, в чьем ведении оставалась газета на срок его отсутствия, в его голосе слышались слезы. Времени он на инструкции не жалел. Два последние дня он усердно посещал редакцию и был крайне щедр на наставления и напоминания, к большому неудовольствию всех сотрудников, а особенно — Билли Виндзора, заместителя, который выслушивал заключительные призывы угрюмо, как человек, чье сердце остается к ним глухо.
Билли Виндзор, жилистый, долговязый молодой человек с растрепанной шевелюрой смахивал на запертого в клетке орла. Вы словно видели, как он верхом на мустанге сбивает стадо или стряпает нехитрый ужин на костре. Что-то в нем не гармонировало с атмосферой «Уютных минуток».
— Вот, пожалуй, и все, мистер Виндзор, — прочирикал главный редактор. Он был низенький, с длинной шеей и огромным пенсне. И всегда чирикал. — Вы усвоили общие принципы, которыми, по моему мнению, необходимо руководствоваться, выпуская «Уютные минутки»?
Заместитель кивнул. Мистер Уилберфлосс его утомлял. Иногда очень утомлял. А в эту минуту все в нем просто ныло от утомления. Намерения главного редактора были наипохвальнейшими, он думал только о благе газеты, но имел привычку обсуждать подробно каждую мелочь в третий и в пятый раз… Он был мастером повторять одно и то же десятками способов, уступая в этом высоком искусстве разве что политикам. Будь мистер Уилберфлосс политиком, то украсил бы собой плеяду творцов блистательных общих мест, которая так украшает политическую жизнь Америки.
— Ах да, еще одно, — продолжал мистер Уилберфлосс. — Миссис Джулия Бердетт Парслоу несколько склонна… возможно, я уже упоминал…
— Да, упоминали, — сообщил заместитель. Мистер Уилберфлосс безмятежно зачирикал дальше:
— …несколько склонна задерживать свои «Минутки с бутонами юной женственности». Если подобное произойдет в мое отсутствие, напишите ей письмо, любезное письмо, вы понимаете, и напомните, что материал необходимо представлять заблаговременно. Естественно, что механизм еженедельной газеты не сможет действовать слаженно, если сотрудники не будут представлять материал заблаговременно. Она весьма умная женщина и, не сомневаюсь, все поймет, если вы укажете ей на подобную необходимость.
Заместитель кивнул.
— Да, и еще одно. Мне хотелось бы, чтобы вы помогли мистеру Эшеру обуздывать легкую склонность, которую я замечаю за ним последнее время, — легкую склонность к несколько… ну, не совсем рискованному, но, может быть, чуть-чуть грубоватому юмору.
— К чему-чему? — переспросил заместитель.
— Мистер Эшер весьма разумный человек и первый признает, что чувство юмора капельку увлекло его за пределы дозволенного. Вот, пожалуй, и все. А теперь мне действительно пора, если я не хочу опоздать на поезд. До свидания, мистер Виндзор.
— До свидания, — с чувством сказал заместитель главного редактора.
В дверях мистер Уилберфлосс еще помедлил с видом изгнанника, покидающего родимый край, глубоко вздохнул и зарысил вон.
Билли Виндзор закинул ноги на стол и, злобно хмурясь, принялся вычитывать гранки «Минуток в детской» Луэллы Гранвилл Уотермен.



2. Билли Виндзор


Билли Виндзор начал жизнь за двадцать пять лет до описываемых событий на ранчо своего отца в Вайоминге. Оттуда он перешел в редакцию местной газеты того типа, которые в «Светской хронике» помещают заметки вроде: «Ирокез Джим Уильямс вчера опять заявился в город с компанией таких же отъявленных субчиков. Пользуемся случаем еще раз сообщить Джиму, что он врун и подлая вонючка», и редакторы которых трудятся с револьвером на письменном столе и еще одним в заднем кармане брюк. Отстажировавшись там, Билли стал репортером ежедневной газеты в кентуккийском городке, где скука бытия скрашивалась вендеттами и другими веселыми выдумками южан. Но все это время его неумолимо притягивал магнит Нью-Йорка. И вот после четырех лет в кентуккийской газете он отбыл в город своей мечты без мочки правого уха, но зато с длинным шрамом поперек лежи о плеча и без особого успеха занялся вольной журналисткой. Он был закален и готов ко всему, что могло подвернуться под руку, но в подобных делах почти все решает удача. Молодой журналист не может сделать себе имя, если ему не улыбнется удача. А Билли не везло. Он поставлял заметки о пожарах и мелких уличных происшествиях в разные газеты, где их сокращали до двух-трех строк.
Билли был на мели, и тут ему подвернулся пост заместителя главного редактора «Уютных минуток». Эту работу он презирал всем сердцем, и жалованье было микроскопическим. Зато постоянным, а в данное время Билли чувствовал, что постоянное жалованье — отличная штука. И все-таки он по-прежнему мечтал прорваться в одну из ведущих нью-йоркских газет, где жизнь бьет ключом и человек может показать, чего он стоит.
Беда была только в том, что «Уютные минутки» съедали все его время. Нынешние его достижения вряд ли могли привлечь внимание газетных зубров, а ни для чего другого у него не было досуга.
Все это, возможно, объясняет, почему он выглядел запертым в клетке орлом.
И вот, пока он мрачно созерцал излияния Луэллы Гран-вилл Уотермен, в кабинет вступил Мопся Малоней, редакционный рассыльный, сжимая в руках вырывающуюся кошку.
— Эй! — сказал Мопся.
Был он отроком с небрежными манерами и веснушчатым маскоподобным лицом. Кошки он как будто не замечал. Ее существование вроде бы оставалось ему неизвестным.
— Ну? — спросил Билли, отрываясь от излияний. — А что это ты приволок?
Высокородный Малоней посмотрел на кошку, словно впервые ее увидел.
— Кошка, — ответил он. — Я ее на улице подобрал.
— Не мучь животное. Отпусти ее.
Высокородный Малоней послушно разжал руки, и кошка гимнастическим прыжком взлетела на верх книжного шкафа.
— Я ее не мучил, — сообщил он без малейших эмоций. — Два парня ее на улице собакой травили. Я подхожу и говорю: «А ну! Чего вяжетесь к бедному бессловесному животному?» А один говорит: «А ну! Кем это ты себя воображаешь?» А я говорю: «А тем, кто даст тебе по кумполу, если будешь вязаться к бедному бессловесному животному». Ну, тут он хочет дать мне раза, ну а я даю ему раза, и даю раза второму, а потом еще съездил им обоим, взял кошку и принес сюда, — может, вы за ней присмотрите.
Окончив эту гомеровскую эпопею, высокородный Малоней устремил в потолок ничего не выражающий взгляд и умолк.
Билли Виндзор, подобно большинству обитателей бескрайних прерий, сочетал крепкую мускулатуру с нежнейшим сердцем. Он всегда при малейшем предлоге был готов встать на защиту обиженных и угнетенных. Его альянс с Мопсей Малонеем возник, когда он вырвал этого отрока из лап дюжего негра, который — возможно, из самых лучших побуждений — пытался его прикончить. Билли не стал разбирать, кто прав, а кто не прав, и просто ринулся на выручку редакционного рассыльного. Мопся, хотя и воздержался от словесной оценки случившегося, с тех пор разными способами давал понять, что не остался неблагодарным.
— Молодец, Мопся! — вскричал заместитель главного редактора. — Просто молодчага! Вот возьми. (Он извлек из кармана долларовую бумажку.) Сходи купи молока для бедняжки. Она, наверное, умирает с голоду. Сдачу оставь себе.
— Будет сделано, — изъявил согласие высокородный Малоней и неторопливо вышел, а Билли Виндзор, взобравшись на стул, начал ворковать и прищелкивать пальцами в попытке заложить основы entente cordiale [Сердечное согласие (фр.) — так назывался тройственный союз, заключенный Францией, Англией и Россией в 1907 году. ] со спасенной кошкой.
К тому времени, когда Мопся вернулся с пятицентовой бутылкой молока, кошка уже покинула книжный шкаф и умывала мордочку, сидя на столе. Молоко за неимением блюдечка было налито в крышку табачной жестянки, и, прервав свое занятие, кошка начала подкрепляться.
Дело есть дело, и Билли вернулся к Луэлле Гранвилл Уотермен, а Мопся, не обременный никакими поручениями, сосредоточился на кошке.
— Эй! — сказал он.
— Ну, что еще?
— Да кошка.
— Что — кошка?
— А на ней клевый ошейничек.
Билли и сам успел заметить на шее четвероногого животного узкий кожаный ошейник, но не придал ему никакого значения.
— Ну и что? — спросил он.
— Так я знаю, чья это кошка. На них на всех такие ошейнички. Она кошка Бэта Джервиса, не иначе. Он их много держит, точно говорю, и все вот в таких ошейничках.
— Какой еще Бэт Джервис? Главарь уличной шайки?
— Ага. Он мне родственник, — с гордостью сообщил высокородный Малоней.
— Да ну! — отозвался Билли. — Приятное украшение семьи. Так, по-твоему, это его кошка?
— Ага. Их у него двадцать три, и все в ошейничках.
— Ты поддерживаешь дипломатические отношения с этим джентльменом?
—А?
— Ты знаком с Бэтом Джервисом?
— Ага. Он мой родственник.
— Ну так скажи ему, что его кошка у меня, и, если она ему нужна, пусть зайдет ко мне. Ты знаешь, где я живу?
— Ага.
— Подумать только, Мопся, что ты в родстве с Бэтом Джервисом! Что же ты раньше молчал? Подумываешь вступить в шайку?
— Не-а. Чего я там не видел? Я в ковбои пойду.
— И правильно сделаешь. Так скажи ему, когда его увидишь. А теперь, дружочек, вали отсюда, не то я никогда не закончу.
— Ага, — ответил высокородный Малоней и прошествовал к двери.
— И вот что, Мопся…
— А?
— Раздобудь-ка корзинку покрепче. Чтоб мне было в чем кошку нести.
— Ага,



3. В «Гардении»


— Не подобает, товарищ Джексон, — сказал Псмит, прихлебывая кофе, — поносить духовную столицу великой и дружественной нации, но дух откровенности понуждает меня признать, что Нью-Йорк в некоторых отношениях на редкость паршивый городишко.
— Но почему? — спросил Майк.
— Чрезмерно чинный, товарищ Джексон. Бесспорно, в первую очередь я прибыл сюда, дабы подставить вам плечо в случае, если какие-нибудь негодяи попытаются так или иначе вас допекать. Но должен признаться, во мне жила надежда заодно испытать захватывающие приключения. Я столько наслышался об этом городе! По слухам, убежденному искателю приключений эта новейшая Византия предлагает самый широкий их выбор. Я уповал, что несколько недель здесь восстановят мою нервную энергию, слегка истощенную безмятежной негой прошлого семестра. Я надеялся, что поездка сюда будет тонизирующим средством, а не снотворным. Я предвкушал, как с моим возвращением клич пронесется по Кембриджу: «Псмит посетил Нью-Йорк. Он роет землю копытами, ибо вкушал медвяную росу и райским молоком упился. Он рвет постромки. Ра! Ра! Ра!» И что мы видим?
Псмит умолк и закурил сигарету.
— Что же мы видим? — вопросил он снова.
— Не знаю, — ответил Майк. — Так что?
— Весьма уместный вопрос, товарищ Джексон. Вот именно — что? Мы видим город, очень похожий на Лондон. Тихий, исполненный самоуважения город, восхитительное место для апостола социальных реформ, но сплошной обман для того, кто, подобно мне, уже потирал руки в чаянии радости. Я здесь неделю, и еще не видел ни единого горожанина, оглушенного полицейской дубинкой. Негры не танцуют на улицах кэк-уок. Ни единый ковбой не принялся палить на Бродвее куда попало. По дну океана летят каблограммы: «Псмит утрачивает иллюзии!»
Майк приехал в Америку с университетской крикетной командой в турне по тем долам и весям Соединенных Штатов, где есть любители крикета, а Псмит сопровождал его частным образом. Завершился их первый год в Кембридже, и Майк, отличившийся в матче с Оксфордом, одним из первых получил приглашение участвовать в турне. Псмит, несколько пренебрегавший крикетом в стенах университета, на такую вершину не вознесся. Но не упустил случая проводить Майка на другой берег Атлантического океана. Кембридж, на вкус Псмита, был очень симпатичным, но слишком безмятежным.
Пока поездка не принесла ему удовлетворения. Майк, простая душа, был от всего в восторге. Крикет, правда, больше смахивал на развлечение во время пикника, но играть было приятно, а радушие, которым окружали гостей, казалось беспредельным. Именно это обстоятельство и вызвало у Псмита осуждение всего американского. Он не был членом команды, а потому плюсы радушия на него не распространялись. В отличие от минусов. Майка он почти не видел. Когда у него возникало желание обсудить те или иные аспекты жизни со своим испытанным другом и советником, этот неоценимый консультант, как правило, отсутствовал, угощаясь на банкете с остальной командой. Этот вечер составил редкое исключение, когда Майку удалось освободиться. Псмита все больше одолевала скука. Нью-Йорк лучше Лондона приспособлен для одиночества, однако одиночество в большом городе всегда тягостно.
Пока они обсуждали за кофе недостатки Нью-Йорка, мимо них прошел молодой человек с корзинкой и сел за соседний столик. Высокий долговязый молодой человек с растрепанной шевелюрой.
Официант вкрадчиво покусился на корзинку, но молодой человек сурово пресек его поползновения.
— Ни в коем случае, сынок! — отрезал он. — Ей место тут. — И, осторожно поставив корзинку на пол рядом с собой, он начал заказывать обед.
Псмит задумчиво наблюдал за ним.
— Подозреваю, товарищ Джексон, — сказал он, — что этот молодчик может оказаться крепким орешком. Постараемся, если удастся, завязать с ним разговор. Интересно, что у него в корзине? Придется пустить в ход мой шерлокхолмсовский метод. Что вероятнее всего может носить мужчина в корзинке? С вашей обычной бездумностью вы ответите: «Бутерброды». И попадете пальцем в небо. Человеку с корзинкой, полной бутербродов, незачем обедать в ресторане. Попытаемся еще.
Тем временем их сосед заказал стакан молока и блюдечко. Когда их подали, он поставил корзинку себе на колени, налил молоко в блюдечко и открыл крышку корзины. С воплем, который тотчас сделал столик молодого человека фокусом всеобщего внимания, из недр корзинки молниеносно взвилась большая серая кошка и стрелой промчалась через зал. Псмит следил за ней с тихим любопытством.
Нью-йоркских официантов трудно чем-нибудь поразить, но кошачий трюк вызвал возгласы удивления по всему залу. Официанты засуетились — без толку, но энергично. Кошка, заняв выгодную позицию на раме большой картины на дальней стене, громко негодовала на попытки официанта изгнать ее оттуда при помощи трости. Увидев этот штурм, молодой человек с гневным кличем поспешил на выручку.
— Товарищ Джексон, — объявил Псмит, вставая, — тут необходимо наше участие.
Когда они прибыли на поле битвы, молодой человек уже завладел тростью, и теперь вел жаркую дискуссию с метрдотелем об этической стороне дела. Метрдотель, дородный непробиваемый немец, отстаивал требования протокола.
— Вношение кошек в обеденный зал, — указывал он, — запрещено есть. Дер джентльмен…
Молодой человек прервал призывные звуки, которые кошка встречала со сдержанной враждебностью, и с яростью обрушился на метрдотеля.
— Вы что, не видите, — вскричал он, — что бедное животное насмерть перепугано? Лучше уберите свою шайку немецких идиотов и дайте ей спуститься оттуда!
— Дер джентльмен… — возразил метрдотель.
Псмит потрогал его за локоть.
— Не могу ли я поговорить с вами наедине?
— So? [Здесь: так что? (нем.)]
Псмит увлек его в сторону.
— Вы не знаете, кто он? — шепнул он, кивая на молодого человека.
Он не джентльмен есть, — объявил метрдотель. — Дер джентльмен не может кота вносить…
Псмит покачал головой со снисходительной жалостью. Подобные требования этикета не касаются его светлости, герц… Но тес! Он желает сохранить инкогнито.
— Инкогнито?
— Вы понимаете. Вы же знаете свет, товарищ… могу я называть вас Фредди? Вы понимаете, что человеку в положении его светлости кое-какая эксцентричность извинительна. Вы следуете за ходом моей мысли, Фридрих?
Метрдотель посмотрел на молодого человека с почтительным интересом и благоговейно осведомился:
— Он знатен есть?
— Он тут строго инкогнито, — предостерегающе шепнул Псмит, и метрдотель кивнул.
Тем временем молодой человек заручился доверием кошки и стоял с ней на руках, видимо готовый выйти за нее на бой с любым противником.
Метрдотель с поклоном приблизился к нему.
— Дер джентльмен, — сказал он, указывая на Псмита, который дружески просиял сквозь свой монокль, — все объяснил. Теперь все удовлетворительно есть.
Молодой человек вопросительно взглянул на Псмита, и тот подбодряюще ему подмигнул. Метрдотель поклонился еще раз.
— Разрешите представить вам товарища Джексона, — сказал Псмит, — любимца нашей золотой молодежи. Я же — Псмит, один из шропширских Псмитов. Это великая минута. Не вернуться ли нам за столик? Мы как раз подумывали о втором выпуске кофе, дабы обновить силы после утомительного мни. Не пожелаете ли присоединиться к нам?
— Ага, — сказал герцог инкогнито.
— Это, — возвестил Псмит, когда они сели и официант прекратил парить поблизости, — знаменательная встреча. Перед тем как вы явили свое весьма любопытное чудо дрессировки, я как раз не без кислости жаловался товарищу Джексону, что обстановка в Нью-Йорке слишком уж безмятежная, слишком чинная. У меня есть предчувствие, товарищ…
— Моя фамилия Виндзор.
— У меня есть предчувствие, товарищ Виндзор, что вы всецело разделяете мою точку зрения.
— Да, пожалуй. Я вырос в прериях и некоторое время жил в Кентукки. Так там за день случается больше, чем здесь за месяц. Послушайте, как вы уломали старика?
— Товарища Фредди? Ну, я имею на него некоторое влияние. Он полагается на мое суждение. Я заверил его, что все будет тип-топ, и он признал свою неправоту. — Псмит с интересом уставился на кошку, лакавшую молоко из блюдечка. — Вы тренируете животное для какой-нибудь выставки, товарищ Виндзор? Или оно украшает ваш домашний очаг?
— Я ее удочерил. Рассыльный нашей газеты спас ее утром от собаки и отдал мне.
— Вашей газеты?
— «Уютные минутки», — смущенно признался Билли Виндзор.
— «Уютные минутки»? — задумчиво повторил Псмит. — Сожалею, но мне еще не довелось познакомиться с этим увлекательным изданием. При первой же возможности не премину упиться им.
— Не надо!
— Ваша газета не будит в вас отеческой гордости?
— Жуткая дрянь, — с омерзением буркнул Билли Виндзор. — Если вам правда интересно ее почитать, идемте ко мне, и я дам вам номер.
— Это будет большой честью, — ответил Псмит. — Товарищ Джексон, этот вечер у вас никак не занят?
— Никак, — ответил Майк.
— Так побредем же с товарищем Виндзором. Пока он будет загружать свою корзину, мы заберем наши шляпы… Я почти уверен, товарищ Джексон, — добавил он, когда они вышли из зала, — что в товарище Виндзоре я обрету родственную душу, в которой нуждаюсь. Мне было бы достаточно вашего общества, но вы постоянно отсутствуете, кружась в вихре удовольствий, а мне необходим надежный спутник в моих блужданиях там и сям. Весьма похоже, что товарищ Виндзор наделен всеми необходимыми качествами, чтобы занять этот пост. Но вот и он. Пребудем же с ним и понаблюдаем его в частной жизни, дабы не поторопиться с решением.



4. Бэт Джервис


Билли Винздор занимал целую комнату на Четырнадцатой Восточной улице. Пространство в Нью-Йорке ценится дорого, и апартаменты среднего холостяка состоят из единственной комнаты с дверью, ведущей к удобствам. Днем комната не хранит ни единого признака того, что ночью она берет на себя роль спальни. Тогда кушетка у стены преображается в кровать, но днем это кушетка, и только кушетка. Места для прочей мебели осталось чуть, и его занимали одна качалка, дна стула, стол, книжная этажерка, пишущая машинка (перьями в Нью-Йорке не пользуется никто), а стены являли смесь из фотографий, рисунков, ножей и шкур — память о прошлом в прериях. Над дверью красовалась голова молодого медведя.
Едва вступив в этот приют, Билли выпустил кошку на волю, и она, беспокойно прогулявшись по комнате, заключила, что выхода отсюда нет, и свернулась в уголке кушетки. Псмит грациозно расположился рядом с ней и закурил сигарету. Майк сел на стул, а Билли Виндзор погрузился в качалку и принялся ритмично раскачиваться — занятие, от которого он никогда не уставал.
— Сцена, дышащая миром, — объявил Псмит. — Три великие ума, в часы труда острые, бдительные, непоседливые, предались отдохновению. Покой и увлекательный обмен мнениями. У вас тут очень уютно, товарищ Виндзор. Я утверждаю, что нет ничего лучше собственной крыши над головой. Для того, кто подобно мне вынужден ютиться в одном из этих огромных караван-сараев — в отеле «Астор», чтобы быть точнее, — великое наслаждение коротать минуты в тихом уединении подобного апартамента.
— В «Асторе» дико дерут, — сказал Майк.
— Да, этот недостаток ему тоже присущ. Думается, товарищ Джексон, в ближайшем будущем мы подыщем себе такую же каморку, но рассчитанную на двоих. Нам следует беречь наши нервные системы.
— На Четвертой авеню, — вмешался Билли, — можно снять неплохую квартиру очень дешево. Причем с мебелью. Поищите там. Правда, район не слишком фешенебельный. Не знаю, может, это вам не подойдет.
— Отнюдь, товарищ Виндзор. Моя цель — узнать Нью-Йорк во всех его фазах. Если из Четвертой авеню возможно выцарапать капельку безобидного веселья, мы устремимся туда со всем рвением собак-ищеек высочайшей квалификации. Вы согласны, товарищ Джексон?
— Угу, — ответил Майк.
— А теперь, товарищ Виндзор, я буду рад приобщиться к газетке, о которой вы упоминали. У меня было так мало случаев познать литературу вашей великой страны.
Билли Виндзор протянул руку, забрал с полки этажерки пачку газет и бросил ее на кушетку рядом с Псмитом.
— Берите, — сказал он, — если желаете. Но не говорите, что я вас не предупреждал. Если ваши нервы выдержат, читайте!
Псмит взял верхний номер, но тут в коридоре снаружи послышалось шарканье, в дверь постучали, и вошел плотный молодой человек невысокого роста. В его внешности чудилось что-то неуловимо хулиганистое, отчасти из-за хорошо напомаженной челки, доходившей до самых бровей, что создавало впечатление, будто лба у него нет вовсе. Глаза у него были маленькие, близко посаженные. Широкий рот, выдвинутый подбородок. Короче говоря, не тот человек, в котором сразу узнаешь достойного члена общества.
Появление его было ознаменовано странным змеиным шипением, которое при более близком знакомстве оказалось насвистываемым сквозь зубы мотивчиком. Во время воспоследовавшего разговора гость обрывал свой тихий свист, только когда что-то говорил.
— Мистер Виндзор? — спросил он, ни к кому не обращаясь.
Псмит изящным жестом указал на качалку.
— Вот, — сказал он, — товарищ Виндзор. Справа от вас товарищ Джексон, возлюбленный сын Англии. Я же — Псмит.
Гость подозрительно замигал и насвистел еще мотивчик. Его взгляд зашарил по комнате и задел кошку. Он просиял.
— Эй! — сказал он, подойдя к кушетке и потрогав ошейничек. — Моя, мистер.
— А вы Бэт Джервис? — с интересом спросил Билли Виндзор.
— Ага! — ответил гость не без тихого самодовольства, будто монарх, открывающий свое инкогнито.
Ибо мистер Джервис был знаменитостью.
По профессии он был торговцем зверями, птицами и змеями. Занимался он этим в лавке на Грум-стрит в самом сердце Бауэри. На нижнем этаже. Проживал он на втором этаже, где и держал двадцать три кошки, чьи шеи украшали кожаные ошейнички и чье число столь недавно сократилось до двадцати двух. Но знаменитостью мистера Джервиса сделал новее не тот факт, что кров с ним делили двадцать три кошки. Таким способом человек может приобрести лишь чисто местную славу, прослыв чудаком. Но слава мистера Джервиса была отнюдь не местной. Она гремела на Бродвее и в полицейских участках в центре Нью-Йорка. Известность его достигла Таммани-Холла и Лонг-Айленд-Сити. Его имя было на устах всего нью-йоркского преступного мира. Ибо Бэт Джервис возглавлял знаменитую шайку Грум-стрит, самое выдающееся объединение нью-йоркских бандюг. Более того, он был ее создателем и вдохновителем. И любопытно, что возникла она по благороднейшей и бескорыстнейшей причине. В те дни Грум-стрит украшал дансинг, носивший название «Ирландский трилистник», где всем заправлял некий Магиннис, ирландец и друг Бэта Джервиса. В «Ирландском трилистнике» ежевечерне устраивались балы, усердно посещаемые окрестной молодежью за десять центов с головы. И все было бы отлично, если бы не определенная часть местной молодежи, танцевать не любившая, а потому искавшая другой выход избыточной энергии. Эти легкомысленные весельчаки завели обыкновение, уплатив десять центов за вход, устраивать внутри тарарам. Мистер Магиннис не замедлил обнаружить, что привычка эта весьма болезненно сказывается на его доходах. Ибо подлинные любители танцев начали обходить стороной место, куда в любую минуту могли ворваться филистимляне, разбивая головы и мебель. В отчаянии владелец вспомнил про своего друга Бэта Джервиса. Бэт в то время уже приобрел солидную репутацию, давая волю рукам. Правда, как подчеркивали его хулители, он еще никого не убил — дефект, который он со временем исправил, но его поклонники признавали, что он заслуживает всяческого уважения, что доказал в полной мере и кулаками и кастетом. А мистер Магиннис его глубоко почитал. И потому он направил свои стопы к Бэту и поведал о своих горестях, а затем предложил ему щедрое вознаграждение, если он будет прилежно посещать ежевечерние танцы и прекращать излишнее веселье собственными вескими методами. Бэт дал согласие. Он отправился в «Ирландский трилистник», а с ним — и его дюжие приверженцы: Длинный Отто, Рыжий Логан, Томми Джефферсон и Пит Броуди. «Ирландский трилистник» стал приютом радости и порядка, а также (что важнее) там зародилась шайка Грум-стрит. А зародившись, начала расти. В Ист-Сайде то там, то сям появлялись ее ответвления. Мелкие воришки-карманники и им подобные стекались к мистеру Джервису, как к своему племенному вождю и защитнику. И он их защищал. Ибо он и его подручные оказались полезны политикам. Нью-йоркские уличные шайки, и особенно шайка Грум-стрит, превратили в высокое искусство благородный обычай «повторений», иными словами, искусство в дни выборов проголосовать как можно больше раз в как можно большем количестве избирательных участков. Человек, который способен в один день проголосовать за вас, скажем, десять раз и окружен множеством сторонников, также готовых — если вы им нравитесь — проголосовать за вас десять раз в один день, такой человек заслуживает ласкового внимания. А потому политики дали понять полиции, и полиция не докучала членам шайки Грум-стрит, так что они процветали и нагуливали жирок.
Вот кем был Бэт Джервис.
— Ошейник, — сказал мистер Джервис, трогая кошку за шею. — Моя, мистер.
— Мопся так и подумал, — ответил Билли Виндзор. — Мы увидели, как два парня травят ее собакой, и забрали ее в безопасное место.
Мистер Джервис одобрительно кивнул.
— Вон, если нужно, корзинка, — сказал Билли.
— Не-а. Давай, киска.
Мистер Джервис нагнулся и, продолжая тихо насвистывать, взял кошку на руки, оглянулся на общество, уперся взглядом в монокль Псмита, на момент застыл в неподвижности и, наконец, вновь обратился к Билли Виндзору.
— Эй! — сказал он и умолк. — В долгу, — добавил он затем, переложил кошку в левую руку, а правую протянул Билли. — Пожмем! — предложил он.
Билли пожал.
Мистер Джервис еще немного постоял и посвистел.
— Эй! — объявил он затем, вновь сосредоточив блуждающий взгляд на Билли. — В долгу. Киску эту я люблю. Вот так.
Псмит одобрительно кивнул.
— И заслуженно, товарищ Джервис, — сказал он. — Вполне заслуженно. Она более чем достойна вашей привязанности. Дружелюбнейшее создание, бурлящее энергией и веселостью. Ее акробатический номер в ресторане привел бы и восторг самого пресыщенного критика. Такая кошка необходима каждому любителю посещать рестораны. Такая кошка убивает скуку наповал.
Мистер Джервис вперился в него, словно размышляя над его словами. Затем опять обернулся к Билли.
— Эй! — сказал он. — Если вляпаетесь. Буду рад помочь. Адрес знаете. Грум-стрит. Бэт Джервис. Всего хорошего. В долгу.
Он умолк, высвистел еще несколько тактов, кивнул
Псмиту и Майку, после чего удалился. Они слышали, как он шаркает вниз по ступенькам.
— Беспечная душа! — сказал Псмит. — Пожалуй, не слишком говорлив, но что из этого? Я и сам немногословен. Могучая молчаливость товарища Джервиса мне импонирует. И видимо, он проникся нежным чувством к вам, товарищ Виндзор.
Билли Виндзор засмеялся.
— Не знаю, не знаю. Но судя по тому, что я о нем слышал, я бы предпочел обойтись без его дружбы. А впрочем, иметь его на своей стороне в стычке с этой ист-сайдской компанией было бы неплохо. Пожалуй, имело смысл заслужить его благодарность.
— О, безусловно! — ответил Псмит. — Не должно презирать и самых смиренных. А теперь, — добавил он, вновь беря газету, — разрешите, товарищ Виндзор, я вновь углублюсь
в эту увлекательнейшую газетку. Пока же компанию вам составит товарищ Джексон. Ясность и здравость его критических замечаний давно уже стали присловьем в наших английских литературных салонах. Его мнение будет вам интересно и полезно, товарищ Виндзор.



5. Планы улучшения


Кстати, — сказал Псмит, — какой точно пост вы занимаете в этой газете? Мы знаем, что практически вы ее становой хребет, ее живая кровь, но кем вы числитесь официально? Когда ваш хозяин поздравляет себя с тем, что нашел для ваших обязанностей идеального человека, для каких обязанностей нашел он идеального человека, с чем себя и поздравляет?
— Я заместитель редактора.
— Всего лишь заместитель? Вы заслуживаете куда более ответственного поста, товарищ Виндзор. Где ваш хозяин? Я должен взять его за лацкан и попенять ему, что он позволяет такому богатству талантов растрачивать себя всуе. Вам необходим размах.
— Он в Европе. Кажется, в Карлсбаде. В редакцию он вообще не заглядывает, а сидит сложа руки и гребет прибыль. Газету он оставляет на главного редактора. А в данный момент я замещаю главного редактора.
— А! Так наконец вам представился ваш великий шанс! Вы свободны, ничем не ограничены.
— Еще как! — сказал Билли Виндзор. — Прямо наоборот. В этой газетенке нет места для свободного развития идей. Вот посмотрите и увидите, что каждая страница находится в чьем-то ведении. А я просто приглядываю за лавкой.
Псмит сочувственно прищелкнул языком.
— Прямо-таки французского шеф-повара поставили мыть грязную посуду, — сказал он. — Человеку столь даровитому, каким, несомненно, являетесь вы, товарищ Виндзор, нужно больше простора. Таков клич: больше простора! Я должен этим заняться. Когда я созерцаю ваш широкий выпуклый лоб, когда я вижу светлый ум в ваших глазах и слышу, как серое вещество беспокойно плещется под вашей черепной крышкой, я говорю себе: «Товарищ Виндзор должен получить больше простора». — Он взглянул на Майка, листающего свой номер «Уютных минуток» с тупым отчаянием. — Ну-с, товарищ Джексон, каков будет ваш вердикт?
Майк покосился на Билли Виндзора. Ему хотелось соблюсти вежливость, но он не мог подобрать ни единого вежливого слова. Билли верно истолковал этот взгляд.
— Валяйте, — пригласил он. — Выкладывайте. Хуже того, что я сам думаю, это все равно не будет.
— Наверное, некоторым людям это ужасно нравится, — выговорил Майк. — Очевидно, не то бы они ее не покупали. Но лично мне с ними еще не довелось повстречаться.
Псмит, глубоко погруженный в «Минутки в детской» Луэллы Гранвилл Уотермен, оторвался и посмотрел на Билли Виндзора.
— Луэлла Гранвилл Уотермен, — сказал он. — Случайно это не ваш nom-de-plume [Псевдоним (фр.)], товарищ Виндзор?
— Да что вы! Выкиньте из головы.
— Очень рад, — галантно сказал Псмит. — Ибо, говоря кик мужчина с мужчиной, должен признаться, что она без малейшего усилия стяжает пальму первенства за чистейшую, ничем не разбавленную жвачку. Луэлла Гранвилл Уотермен должна уйти.
— То есть как?
— Она должна уйти, — твердо повторил Псмит. — Первое, что вы обязаны сделать теперь, когда умыкнули редак-торское кресло, это убрать ее.
— Но я же не могу! Редактору ее материал жутко нравится.
— Это его личное дело. Нас же заботит благо газеты. К тому же вы, кажется, сказали, что он в отъезде?
— Да. Но он вернется!
— Довлеет дневи злоба его, товарищ Виндзор. Я сильно подозреваю, что он первый одобрит ваши меры. Отпуск, конечно же, прояснит ему мозг. Запишите улучшение номер один — удаление Луэллы Гранвилл Уотермен.
— Думается, за этим тут же последует улучшение номер два — удаление Уильяма Виндзора. У меня нет права устраивать такие штуки с газетой.
Псмит на мгновение задумался.
— Вы очень дорожите этой своей работой, товарищ Виндзор?
— Да нет, пожалуй.
— Я так и подозревал. Вы жаждете простора. Собственно, к чему призывает вас честолюбие?
— Я хочу получить работу в какой-нибудь большой газете. Но не представляю, как мне это удастся в моем нынешнем положении.
Псмит встал и торжественно потыкал пальцем ему в грудь.
— Товарищ Виндзор, вы попали в точку. Вы впустую транжирите золотые дни вашей юности. Вы должны сдвинуться с места, вы должны поднажать. Вы должны добиться, чтобы имя Виндзора из «Уютных минуток» прогремело. Вы должны так взбодрить эту газетенку, чтобы весь Нью-Йорк заговорил о ваших подвигах. В данной ситуации это невозможно. И вы должны выковать собственную ситуацию. Докажите миру, что даже «Уютные минутки» не способны обратать настоящего человека.
Он вновь опустился на кушетку.
— Я что-то вас не понял, — сказал Билли Виндзор. Псмит обернулся к Майку.
— Товарищ Джексон, какой отдел этой газеты вы сохранили бы, став ее редактором?
— Ни одного, — ответил Майк. — Одна чушь, и ничего больше.
— Абсолютное совпадение мнений, — одобрительно сказал Псмит. — Товарищ Джексон, — пояснил он, оборачиваясь к Билли, — по ту сторону океана заслуженно славится проницательностью и ясностью своих взглядов на литературу. Вы без опасений можете всецело на него положиться. В Англии, когда товарищ Джексон командует «марш!», мы все маршируем. Мои же взгляды на ситуацию таковы: «Уютным минуткам», по моему мнению — ничего не стоящему, не подтверди его такой виртуоз, как товарищ Джексон, — требуется больше соли, больше перца. Все эти смердящие странички должны исчезнуть. Завтра же утром необходимо разослать письма, оповещающие Луэллу Гранвилл Уотермен и прочих — в особенностиа Б. Хендерсона Эшера, который после беглого знакомства представляется мне идеальным кандидатом для газовой камеры, — что либо они немедленно прекращают сотрудничать с газетой, либо вы будете вынуждены обратиться в полицию за защитой. После чего мы возьмемся за дело.
Билли Виндзор продолжал молча покачиваться. Он пытался усвоить эту идею. Ее величие совсем его ошеломило. Она была слишком уж всеобъемлющей, слишком революционной. Осуществима ли она? Неминуемым следствием будет увольнение, едва мистер Дж. Филкен Уилберфлосс вернется и обнаружит, что плод его неусыпных трудов, так сказать, лишился избраннейших своих косточек. С другой стороны… Его чело внезапно прояснилось. Что увольнение? Один кипящий час великолепной жизни стоит века без имени, а он останется безымянным, пока будет цепляться за нынешнюю свою работу. До возвращения главного редактора пройдет десять недель. И значит, у него есть десять недель, чтобы испытать себя. В нем вспыхнула надежда. За десять недель он сумеет превратить «Уютные минутки» в настоящую живую газету. И как он сам до этого не додумался? Тот пустячный
факт, что презираемая газета являлась собственностью мистера Бенджамина Уайта и он не имел ни малейшего права что-то в ней менять без согласия этого джентльмена, возможно, и вспомнился ему, но так мимолетно, что он этого попросту не заметил. В критические минуты всего не упомнишь.
— Идет, — кратко ответил он. Псмит одобрительно улыбнулся.
— Вот это достойный дух. Не сомневаюсь, вам не придется пожалеть о своем решении. К счастью, если мне дозволено так выразиться, в настоящее время волей судеб я располагаю кое-каким досугом. Он к вашим услугам. Мой опыт журналистской работы практически равен нулю, но, предчувствую, что я быстро набью руку. Я готов быть вашим заместителем без жалованья.
— Заметано, — сказал Билли Виндзор.
— К несчастью, — продолжал Псмит, — товарищ Джексон более обременен оковами. Перипетии его крикетного турне будут постоянно понуждать его упархивать то в Филадельфию, то в Саскачеван, а засим в Заштатвилл в глуши Джорджии. Поэтому рассчитывать на постоянность его услуг не приходится. И значит, от него мы можем получать лишь моральную поддержку. Поздравительная телеграмма, радостная улыбка одобрения. Но главное бремя работы ляжет на наши плечи.
— Пускай ляжет! — с энтузиазмом провозгласил Билли Виндзор.
— Да будет так! — отозвался Псмит. — А теперь нам следует разработать генеральный план. Вы, естественно, главный редактор, а мои предложения — всего лишь предложения, ожидающие вашего «добро». Вкратце моя идея сводится к тому, что «Уютные минутки» надо довести до предельного накала. Пусть их тон станет таким, чтобы читающая публика дивилась, почему мы печатаем их не на асбесте. Мы должны запечатлевать все события дня — убийства, пожары и прочее — в такой манере, чтобы наши читатели ежились от блаженной дрожи. А главное, мы должны быть стражами народных прав. Мы должны стать прожектором, высвечивающим черные пятна в душах тех, кто любым образом пытается обмишурить НАРОД. Мы должны изобличить злодея и осыпать его таким градом тумаков, что он оставит свои игры и станет образцовым гражданином. Детали кампании разработаем после, но, думаю, если мы будем следовать этому общему плану, то сотворим увлекательную читабельную газетку, которая в какой-то мере заставит этот город протереть глаза. Вы со мной согласны, товарищ Виндзор?
— Еще как! — пылко отозвался Билли.



6. Трущобы


Изменить еженедельную газету от первой до последней страницы без приложения усилий невозможно. Отказ от услуг всех сотрудников «Уютных минуток» оставил в газете заметный пробел, который необходимо было заполнить, а день сдачи номера в типографию был на носу, и до выхода очередного номера сделать что-либо существенное редакционный штат не мог. Им пришлось удовлетвориться шапками на каждой странице «Внимание! Внимание!! Внимание!!! см. внизу страницы!!!», а там добавочная строка гласила: «На следующей неделе! Читайте редакционную статью!» И еще подготовкой забористой редакционной статьи, сообщавшей о намеченных переменах. Последним в основном занялся Псмит.
— Товарищ Джексон, — сказал он Майку, когда они отправились вечером на поиски квартиры. — Мне кажется, я обрел свое metier[Призвание (фр.).].
По мнению многих, моим уделом предстояло стать коммерции, и, без сомнения, не сверни я с этого жизненного пути, быть бы мне финансовым магнатом. Но что-то как будто шептало мне даже в разгар моих триумфов в Ново-Азиатском банке, что существуют и другие поприща. Теперь мне мнится, что я нашел дело, для какового меня создала природа. Наконец-то я обрел Размах! А без Размаха — где мы? Втиснуты в узкую щель. В этой статье есть отличные места. И особенно последний абзац, начинающийся: «На „Уютные минутки“ намордника не надеть!» Мне он нравится. Задает верный тон. Он взволнует кровь свободных, независимых людей, и полчища их будут сидеть на ступеньках нашей редакции в ожидании следующего номера.
— Ну а следующий номер? — спросил Майк. — Вы его вдвоем с Виндзором напишете?
— Отнюдь. Товарищ Виндзор как будто знаком с отборными молодцами, репортерами других газет, которые с восторгом завалят нас материалами за скромную мзду.
— А Луэлла, как ее там? И прочие? Как они к этому отнеслись?
— Вплоть до настоящей минуты это остается неизвестным. Письма, недвусмысленно дающие им от ворот поворот, были отправлены только вчера. Но как бы они ни извивались, на нас это не подействует. Помилования не будет!
Майк расхохотался.
— Ну и заварушка! — сказал он. — Я чертовски рад, что это не моя газета. Вам, двум свихнутым, повезло, что владелец в Европе.
Псмит посмотрел на него со страдальческим удивлением.
— Не понимаю вас, товарищ Джексон. Вы намекаете, что мы действуем не в интересах владельца? Когда он увидит, как вырос тираж под нашим благодетельным руководством газетой, он огласит свою гостиницу веселым пеньем. Его сияющая улыбка станет присловием в Карлсбаде. Ее будут показывать туристам как местную достопримечательность. И терзать его будут лишь сомнения, положить ли деньги в банк или хранить их в ванне и купаться в них. Нам предстоят великие дела, товарищ Джексон. Погодите, пока не увидите наш первый номер.
— Ну а редактор? Наверное, после первого номера он примчится сюда, брызжа пеной.
— У товарища Виндзора я выяснил, что с этой стороны нам нечего будет опасаться. Товарищу Уилберфлоссу (его фамилия Уилберфлосс) по счастливейшему стечению обстоятельств прописан строжайший отдых. Добрейший лекарь, прекрасно понимая, какой страшнейшей нагрузкой было чтение «Уютных минуток» в их былой форме, потребовал категорически, чтобы до возвращения он был лишен доступа к газете.
— А что вы будете делать, когда он вернется?
— К тому времени, без сомнения, газета обретет такое цветущее состояние, что он признает глубокую ошибочность своих методов и примет наши. А пока, товарищ Джексон, я хотел бы привлечь ваше внимание к тому факту, что мы как будто заблудились. В упоении этой беседы по душам наши стопы направились куда-то не туда. Бог весть, где мы теперь, но скажу одно: жить здесь мне не хотелось бы.
— Вон там за фонарем вроде бы табличка.
— Свернем же туда. А! Улица Приятная? Сдается мне, что гений, измысливший это название, обладал кое-какими зачатками юмора.
Они, бесспорно, оказались в весьма мерзком месте. Нью-йоркские трущобы обладают собственной неповторимостью. Они уникальны. Высота домов и узость улиц как бы сгущают их неприятные особенности. Все запахи и шумы — очень многочисленные и разнообразные — стиснуты в своего рода каньоне, что заметно их усиливает. Развешанное по пожарным лестницам грязное белье усугубляет впечатление. Нигде в городе недостаток пространства не ощущается столь ясно. Нью-Йорк — остров, и ему некуда расширяться. Это обитель сардинок в человеческом облике. Скученность в беднейших районах невероятна.
Псмит с Майком лавировали между компаниями оборванных ребятишек, кишевших на мостовой. Казалось, их тут тысячи и тысячи.
— Бедняги, — сказал Майк. — Как, наверное, жутко жить в такой дыре!
Псмит промолчал. Он, казалось, погрузился в размышления. Взгляд его блуждал по грязным зданиям справа и слева. С мостовой можно было заглянуть в темные жалкие комнаты нижних этажей, в самые лучшие комнаты трущобных домов. Они выходили на улицу и, следовательно, получали немножко света и воздуха. Мысль о том, какими должны быть задние комнаты, парализовала воображение полностью.
— Интересно бы знать, — сказал Псмит, — кому принадлежат эти дома? Мнится мне, что тут хватило бы простора для улучшений, если дозволено так выразиться. Пожалуй, не такая уж тухлая идея обратить именно на них прожектор «Уютных минуток», о котором шла речь выше.
Они прошли еще несколько шагов.
— Послушай, — заявил Псмит, — от этого места мне становится тошно. Я намерен ознакомиться с ним изнутри. Не исключено, что какой-нибудь мускулистый жилец возмутится таким вторжением и вышвырнет нас вон, но рискнем.
В сопровождении Майка он свернул в первую же дверь. Компания мужчин, привалившаяся к стене напротив, проводила их равнодушным взглядом. Возможно, они приняли их за вездесущих репортеров. Единственными прилично одетыми гостями на улице Приятной были репортеры.
На лестнице царил почти кромешный мрак. Почти все двери были захлопнуты, но одна на втором этаже была полуоткрыта. В щель они увидели женщин, сидящих на ящиках. На полу лежали кучки белья. Все женщины шили. Майк, споткнувшись в темноте, чуть не влетел в дверь. Ни одна из женщин не обернулась на шум. Видимо, на улице Приятной время приравнивалось к деньгам.
На четвертом этаже обнаружилась открытая дверь. В комнате никого не было. Она являла собой типичный образчик задних комнат на улице Приятной. Архитектор не поскупился на оригинальность. Он сотворил комнату вообще без окна. Правда, дверь щеголяла квадратным отверстием, предназначенным, видимо, для поступления в комнату свежего воздуха.
Друзья спотыкаясь спустились по лестнице и вышли на улицу. По контрасту улица показалась им просторной, а воздух — душистым.
— Вот тут, — сказал Псмит, когда они пошли дальше, — «Уютные минутки» разовьют бурную деятельность в самом ближайшем будущем.
— И что ты думаешь делать? — спросил Майк.
— Я, товарищ Джексон, намерен, — сказал Псмит, — если товарищ Виндзор меня поддержит, устроить очень теплую жизнь для владельца здешних мест. Ему пошло бы на пользу, — продолжал он тоном семейного доктора, выписывающего рецепт, — публичное четвертование. Мне, однако, мнится, что сентиментальное до приторности законодательство воспрепятствует нам оказать нации эту услугу. А потому мы попытаемся сделать что сможем с помощью доброжелательной критики в газете. А теперь, разобравшись с этим, попытаемся выбраться из этой пустыни гнева и отыскать Четвертую авеню.



7. Редакционные посетители


На следующее утро Майк уехал с командой в Филадельфию. Псмит отправился в порт проводить его и мрачно оставался с ним до отплытия.
— Меня, товарищ Джексон, немало удручают эти постоянные разлуки, — сказал он. — Я вспоминаю счастливые мгновения, кои мы проводили рука об руку по ту сторону морей, и мной овладевает меланхолия из-за этой вашей манеры уноситься вдаль без меня. Однако у картины есть оборотная сторона. Меня необыкновенно впечатляет эта наша неколебимая готовность отвечать на призыв Долга. Ваш Долг призывает вас в Филадельфию блистать на тамошнем крикетном поле. Мой удерживает меня здесь для скромного участия в великой операции по встряхиванию Нью-Йорка. К тому времени, когда вы, уповаю, вернетесь с честью, все уже придет в движение. И я завершу формальности относительно квартиры.
Покинув улицу Приятную, они кружным путем добрались до Четвертой авеню и вступили в переговоры касательно большой квартиры вблизи Тридцатой улицы. Квартира помещалась непосредственно над пивной, но домохозяин заверил их, что голоса пирующих наверх не проникают.
Когда паром с Майком отбыл, направляясь к другому берегу реки, Псмит неторопливо зашагал в редакцию «Уютных минуток». День был прекрасный, и в целом, несмотря на дезертирство Майка, он был доволен жизнью. Натура Псмита нуждалась в стимулирующем воздействии приятных волнений, и что-то ему говорило, что руководство преображенными «Уютными минутками» может стать надежным их источником. Ему нравился Билли Виндзор, и он предвкушал, что недурно проведет время до возвращения Майка.
Редакция «Уютных минуток» помещалась в высоком здании на улице, ответвляющейся от Мэдисон-авеню, и состояла из аванпоста, где Мопся Малоней коротал часы за чтением повестей о жизни в прериях, прерывая это занятие, чтобы выпроваживать непрошеных посетителей, а еще каморки, где сидела бы стенографистка, если бы «Уютные минутки» пользовались услугами стенографистки, и довольно обширной комнаты за ней — святая святых редакции.
Когда Псмит вошел, Мопся Малоней встал со стула.
— Эй! — сказал высокородный Малоней.
— Эйкайте дальше, товарищ Малоней, — любезно предложил Псмит.
— Они там.
— Кто именно?
— Да все они.
Псмит обозрел высокородного Малонея сквозь монокль.
— Не можете ли вы сообщить мне подробности? — терпеливо спросил он. — Намерения ваши похвальны, но вы несколько туманны, товарищ Малоней. Кто там?
— Да все они. Мистер Эшер, и преподобный Филпотс, и типчик, который сказал, что он Уотермен, и еще всякие.
На губах Псмита появилась легкая улыбка.
— И товарищ Виндзор в самой их гуще?
— Не-а. Мистер Виндзор ушел перекусить.
— Товарищ Виндзор умеет жить. А зачем ты их впустил?
— Так они сами влезли, — скорбно сообщил высокородный Малоней. — Я сижу, читаю, и тут заявляется первый. «Мальчик, — говорит, — редактор у себя?» — «Не-а», — говорю. «Так я там подожду», — говорит. «Фига с два, — говорю. — Туда нельзя». А он хоть бы хны. Взял и вошел. И сидит гам. Ну, минуты через три заявляется второй типчик. «Мальчик, — говорит, — редактор у себя?» — «Не-а», — говорю. «Я подожду», — говорит, и шасть туда. Ну, вижу, двое мне не по зубам. Я и одного такого не удержу, если он напролом лезет. И всем прочим я прямо говорил: «Вот что, джентльмены, -говорю, — решайте сами. Редактора нет, но, если желаете составить компанию ребятам внутри, входите, валяйте, а я чихать хотел».
— И что еще могли бы вы сказать? — восхищенно согласился Псмит. — Скажите мне, товарищ Малоней, каков был в целом габитус этих решительных душ?
— Чего-чего?
— Показались ли они вам веселыми, беззаботными? Бодро напевали, входя внутрь? Или размахивали незримыми топорами?
— Из себя выходили, все до единого.
— Как я и подозревал. Но прочь печаль, товарищ Малоней. Эти пустячные contretemps [Недоразумения] — цена, которую мы платим но имя высоких журналистских целей. Я побеседую с этими субъектами. Мне мнится, что с помощью Дипломатической Улыбки и Медовых Слов я как-нибудь извернусь. Пожалуй, удачно, что товарищ Виндзор отсутствует. Ситуация требует человека изысканной культуры и тонкого такта. А товарищ Виндзор, возможно, попытался бы очистить комнату при помощи стула. Если он прибудет во время сеанса, товарищ Малоней, будьте столь любезны и поставьте его в известность о положении вещей и попросите его не входить. Передайте ему от меня привет и скажите, чтобы он пошел понаблюдать, как произрастают подснежники в Мэдисон-Сквер-Гарден.
— Ага, — сказал высокородный Малоней. Затем Псмит пригладил ворс шляпы, сощелкнул пылинку с рукава и скрылся за внутренней дверью.



8. Медовое слово


Заявление высокородного Малонея, что вдобавок к господам Эшеру, Уотермену и преподобному Филпотсу явились «еще всякие», в значительной степени оказалось плодом несколько воспаленного воображения. В кабинете находилось всего пять мужчин.
При появлении Псмита все глаза обратились на него. Постороннему наблюдателю он мог бы показаться очень элегантным Даниилом, вступившим в ров с на редкость разъяренными львами. В пяти парах глаз тлела глубоко прочувствованная злость. На пяти лбах собрались складки гнева. Но так сильна была безыскусственная величавость Псмита, что минуту-другую царила мертвая тишина. Ни слова не было произнесено, пока он мерным шагом, погруженный в размышления, приближался к креслу. Тишина окутывала комнату, пока он тщательно обмахивал платком этот предмет меблировки, а закончив сей обряд, к полному своему удовлетворению, поддернул брюки на коленях и грациозно принял сидячую позу.
После чего поднял голову и вздрогнул. Он оглядел комнату.
— Как! Я не один здесь! — пробормотал он.
Звук его голоса разрушил чары. Пятеро посетителей заговорили разом:
— Вы исполняете обязанности главного редактора?
— Я должен сказать вам два слова, сэр!
— Мистер Виндзор, если не ошибаюсь?
— Прошу прощения!
— Я просил бы уделить мне несколько минут!
Старт был дружным, но джентльмен, просивший прощения, естественно, оставил прочих далеко за флагом. Псмит обернулся к нему, отдал поклон и устремил на него сквозь монокль благосклонный взгляд.
— Могу ли я узнать, вы мистер Виндзор? — осведомился фаворит.
Остальные умолкли, также ожидая ответа на столь животрепещущий вопрос.
— Увы, нет, — ответил Псмит с глубочайшим сожалением.
— Так кто же вы?
— Я Псмит. Наступила пауза.
— А где мистер Виндзор?
— Он, мнится мне, уписывает обед за сорок центов в какой-нибудь близлежащей харчевне.
— Когда он вернется?
— В ближайшем будущем. Но насколько ближайшем, боюсь, мне неизвестно.
Посетители переглянулись.
— Весьма досадно, — сказал человек, испрашивавший прощения. — Я пришел специально, чтобы поговорить с мистером Виндзором.
— И я! — подхватил хор. — Я тоже. И я.
— Мистер Виндзор много потерял, но его утрата — моя удача. — Псмит вежливо поклонился. — Чем я могу вам помочь?
— Вы сотрудник редакции?
— Временный заместитель главного редактора. Труд не из легких, — добавил Псмит, хотя его никто об этом не спрашивал. — Порой возгласы оглашают окрестности: «Справится ли Псмит? Достанет ли сил его непреклонному духу?» Но я бреду вперед. Я не сдаюсь. Я…
— В таком случае, не объясните ли вы мне, что все это означает? — спросил кругленький низенький джентльмен, до этого момента лишь скромный участник хора.
— Если в моей власти сделать это, это будет сделано, товарищ… не имею чести знать вашего имени.
— Моя фамилия Уотермен, сэр. Я здесь как представитель моей жены, чья фамилия вам, без сомнения, известна.
— Извините, если я ошибаюсь, — сказал Псмит, — но мне представляется, что ее фамилия тоже Уотермен.
— Луэлла Гранвилл Уотермен, сэр! — гордо произнес низенький.
Псмит извлек монокль из глаза, пополировал его и вставил на место. Он чувствовал, что иначе рискует недорассмотреть супруга той, кто, по его мнению, как поставщица чистейшей жвачки, занимала в литературных кругах уникальное место.
— Моя жена, — продолжал низенький, доставая конверт и вручая его Псмиту, — получила это ни с чем не сообразное сообщение от человека, подписавшегося У. Виндзор. Она и я — мы ничего не можем понять.
Псмит пробежал письмо.
— Мне кажется, оно довольно ясно.
— Это возмутительнейшее оскорбление! Моя жена сотрудничала с этой газетой с момента ее основания. Мистер Уилберфлосс высоко ценил ее творчество. И вот без малейшего предупреждения приходит этот категоричный отказ от У. Виндзора. Кто такой У. Виндзор? Где мистер Уилберфлосс?
И вновь загремел хор. Выяснилось, что они все хотят узнать именно это: кто такой У. Виндзор? Где мистер Уилберфлосс?
— Я преподобный Эдвин Т. Филпотс, сэр, — сообщил скелетообразный мужчина с молочно-голубыми глазами и меланхоличным лицом. — Я вел «Минутки благочестивых размышлений» в этой газете довольно длительный срок.
— Я читал вашу страницу с живейшим интересом, — сообщил Псмит. — Возможно, я ошибаюсь, но мне кажется, творения ваши таковы, что мир не захотел бы их лишиться.
Морозное лицо преподобного Эдвина оттаяло в бледной улыбке.
— Тем не менее, — продолжал Псмит, — товарищ Виндзор, насколько я понял, стремится, наоборот, ускорить их кончину. Вот такие странные противоречия, такие столкновения вкусов и слагаются в то, что мы именуем жизнью. Вот тут, с одной стороны, мы имеем…
Человек с лицом точно грецкий орех, до той минуты почти невидимый за дородной фигурой в костюме из тонкой шерсти, внезапно возник на открытом месте и тоже высказался.
— Где этот тип Виндзор? У. Виндзор. Тип, которого мы хотим видеть. Я сотрудничаю с этой газетой без перерывов, если не считать дней, когда я болел свинкой, вот уже четыре года, и у меня есть причины считать, что мою страницу читают столь же широко и ценят так же высоко, как любую другую в Нью-Йорке. И вот является этот тип Виндзор, с вашего позволения, и объявляет мне, что газета больше не нуждается в моих услугах — этими самыми словами.
— Жизнь полна трагедий, — прожурчал Псмит.
— Что, собственно, он хочет этим сказать? Вот что я желал бы узнать и что желают узнать остальные джентльмены. Послушайте…
— Я имею честь говорить?… — осведомился Псмит.
— Моя фамилия Эшер. Б. Хендерсон Эшер. Я пишу «Минутки веселья».
Лицо Псмита отразило взволнованное изумление, какое может отразить лицо путешественника по дальним странам, когда он созерцает какой-нибудь прославленный национальный памятник. Иметь великую честь узреть создателя «Минуток веселья», лицом к лицу — это было уже слишком!
— Товарищ Эшер, — произнес Псмит благоговейно, — могу ли я пожать вашу руку?
Тот посмотрел на него довольно подозрительно, но руку протянул.
— Ваши «Минутки веселья», — сказал Псмит, крепко ее пожимая, — не раз примиряли меня с зубной болью.
Он снова сел.
— Господа, — сказал он, — это тяжкое дело. Обстоятельства, как вы сами признаете, ознакомившись с ними, весьма необычны. Вы спросили меня, где мистер Уилберфлосс. Я не знаю.
— Не знаете! — воскликнул мистер Уотермен.
— Я не знаю. Вы не знаете. Они, — сказал Псмит, легким жестом указывая на остальных присутствующих, — не знают. Никто не знает. Его местонахождение определить столь же сложно, как найти черную кошку в угольном подвале в безлунную ночь. Незадолго до того, как я занял свой пост в газете, мистер Уилберфлосс по распоряжению врача отбыл отдыхать, не оставив адреса. Письма ему пересылаться не будут. Ему прописан безмятежный отдых. Где он сейчас? Кто знает? Возможно, улепетывает вниз по крутому склону в Скалистых юрах от парочки медведей и пумы. Возможно, посреди флоридского болота подманивает аллигаторов, имитируя звуки чего-то мясного. Возможно, в Канаде кладет приманки в ловушки для лосей. Мы не располагаем никакими данными.
Его слушатели мрачно переваривали эту новость. Затем преподобный Эдвин Т. Филпотс испытал озарение.
— Где мистер Уайт? — спросил он. Его мысль упала на благодатную почву.
— Да, где мистер Уайт? — тут же подхватил хор. Псмит покачал головой.
— В Европе. Больше я ничего сказать не могу. Мрачность слушателей усугубилась.
— То есть вы хотите сказать, — воскликнул мистер Эшер, — что тут хозяйничает этот тип Виндзор и последнее слово за ним?
Псмит поклонился.
— С вашей обычной проницательностью, товарищ Эшер, вы попали в яблочко с первой же попытки. Последнее слово действительно за товарищем Виндзором. Человек чрезвычайно властный, он не потерпит никаких возражений. Я бессилен его поколебать. Мои советы, как следует вести газету, приведут его в ярость. Он убежден, что программа «Уютных минуток» требует радикальных изменений, и намерен произвести их, а там хоть трава не расти. Без сомнения, он рад будет принять ваши материалы, если они окажутся созвучными его идеям. Забористый отчет о боксерском матче, леденящая кровь словесная картина железнодорожной катастрофы и что-нибудь в том же духе будет оторвано с руками. Но…
— В жизни не слышал ничего подобного! — негодующе вскричал мистер Уотермен.
Псмит вздохнул.
— Некоторое время тому назад, — начал он, — каким давним оно кажется! — я, помнится, сказал моему юному другу по имени Спиллер: «Товарищ Спиллер, никогда не путайте необычное с невозможным». Таково мое руководящее правило. Весьма необычно, чтобы временный главный редактор еженедельной газеты захватил команду на корабле в духе прославленного пирата капитана Кидда, но невозможно ли такое? Увы, нет. Товарищ Виндзор проделал это. Вот где вы, товарищ Эшер, и вы, господа, сели прямо в лужу. Вы спутали необычное с невозможным.
— Но что же делать? — вскричал мистер Эшер.
— Боюсь, что вам остается только ждать. Нынешний режим всего лишь эксперимент. Не исключено, что товарищ Уилберфлосс, когда он, увернувшись от медведей и улизнув от пумы, вновь займет свое место у штурвала этой газеты, решит не следовать дальше по рельсам, проложенным сейчас. Вернуться же он должен примерно через десять недель.
— Десять недель!
— Да, такой, мнится мне, должна быть длительность его отдыха. А до тех пор мой совет вам, господа, ждать. Вы можете пребывать в уверенности, что я буду бдительно блюсти наши интересы. И если мысли ваши примут мрачный оборот, скажите себе: «Все хорошо. Псмит бдительно блюдет ваши интересы».
— Тем не менее я хотел бы поговорить с этим У. Виндзором, — сказал мистер Эшер.
Псмит покачал головой.
— Не надо, — сказал он. — Я исхожу из ваших интересов. Товарищ Виндзор человек бешеных страстей. Он не терпит никакого вмешательства. Подвергни вы сомнению мудрость его планов, произойти может нечто непредсказуемое. Он первый будет сожалеть о физическом воздействии, чуть поостынет, но послужит ли это утешением его жертве? Думается, навряд ли. Однако, если вы желаете, я могу устроить вам встречу…
Мистер Эшер поспешил сказать, что нет, что, пожалуй,
это лишнее.
— Я могу и подождать, — сказал он.
— Правильный выбор, — одобрил Псмит. — Ждать. Таков пароль и отзыв. А теперь, — заметил он, вставая, — не перекусить ли нам где-нибудь? Беседа наша была увлекательной, но она потребовала много сил, и нам следует восстановить наши организмы. Если вы, господа, пожелаете присоединиться ко мне…
Десять минут спустя общество в полной душевной гармонии уже сидело за столом у «Никербокера». Псмит с величавым благодушием вельможи старой школы заказывал вино, а Б. Хендерсон Эшер в отличнейшем расположении духа угощал внимательных слушателей прелестной юмореской, которая должна была появиться в следующем выпуске «Веселых минуток».



9. Полный вперед


Когда Псмит вернулся в редакцию, он увидел, что Билли Виндзор прощается в дверях с дюжим молодым человеком, который как будто благодарил старшего редактора за какое-то одолжение и горячо потрясал его руку.
Псмит посторонился, пропуская молодого человека.
— Друг студенческих лет, товарищ Виндзор? — осведомился он затем.
— Это был Кид Брейди.
— Имя мне незнакомо. Еще один поставщик материала?
— Он из моих краев, из Вайоминга. Готов драться на ринге с кем угодно в весе ста тридцати трех фунтов.
— У нас у всех есть свои увлечения. Товарищ Бренди, видимо, избрал в качестве такового источник довольно сильных ощущений. Собирание марок показалось бы ему не столь обременительным.
— Пока бедняга обходится без всяких ощущений, — посетовал Билли. — Он кандидат в чемпионы и вот уже месяц толчется в Нью-Йорке и не может найти ни единого противника. На этом прогнившем Востоке только так и бывает, — продолжал Билли, как всегда разгорячаясь, чуть дело коснулось несправедливости и угнетения. — Здесь сплошные взятки. Либо полдесятка скотов отщипывают от каждого полученного тобой доллара, либо ты ничего не заработаешь. Будь у парня администратор, от противников не было бы отбоя, а администратор прикарманивал бы все его заработки. Я ему обещал, что мы его поддержим.
— В самую точку, товарищ Виндзор! — с энтузиазмом откликнулся Псмит. — «Уютные минутки» станут администратором товарища Брейди. Мы обеспечим ему горячую поддержку на наших столбцах. Спортивный отдел — вот в чем газета нуждается прежде всего.
— Если дела и дальше пойдут так же, ей еще раньше потребуется боевой редактор. Мопся сказал, что в мое отсутствие у вас были посетители.
— Кое-кто, — ответил Псмит. — Парочка весьма забавных субъектов. Товарищи Эшер, Филпотс и еще некоторые. Я только что угостил их завтраком у «Никербокера».
— Угостили!
— Удивительно приятная маленькая совместная трапеза. Мы теперь все словно братья. Боюсь, я представил вас в несколько черном свете нашим былым сотрудникам, но что поделать! Надо стиснуть зубы и мужественно встретить проистекающие из этого невзгоды. На вашем месте я бы избегал в ближайшее время захаживать на огонек к товарищу Эшеру и прочим. Для того чтобы утихомирить этот полк, мне пришлось слегка обмарать вас в саже.
— Не важно. Нянчиться со мной необязательно.
— Я вас и не тетешкал.
— Вот что: затраты на завтрак запишите за редакцией. Производственные расходы, понимаете?
— Ни в коем случае, товарищ Виндзор. Для меня это было сплошным наслаждением. Мне так редко выпадают удовольствия. Один товарищ Эшер стоил любых затрат. Я нашел его общество крайне завлекательным. Я всегда верил в теорию Дарвина, и товарищ Эшер укрепил мою веру.
Они вошли в кабинет, и Псмит снял шляпу и пальто.
— А теперь снова за работу! — сказал он. — Псмит, фланер Пятой авеню, исчезает. На его месте мы обретаем Псми-та, закаленного заместителя главного редактора. Будьте так добры, товарищ Виндзор, укажите, чем мне заняться. Я грызу удила.
Билли Виндзор сел и раскурил трубку.
— Нам, — сказал он задумчиво, — необходима большая тема. Это единственный способ поднять тираж газеты. Посмотрите на «Эврибоди мэгэзин». Они на ладан дышали, пока Лоусон не начал свою серию статей «Взбесившиеся финансы». И сразу же вся страна принялась с визгом раскупать номера. Они подняли цену с пяти до десяти центов, и теперь обошли всех конкурентов на корпус.
— Страна должна с визгом раскупать номера «Уютных минуток», — категорично объявил Псмит. — Мнится, у меня сложился план, который никак нельзя назвать совсем уж тухлым. Вчера, блуждая с товарищем Джексоном в поисках Четвертой авеню, я очутился в месте, именуемом улица Приятная. Вы ее знаете?
Билли Виндзор кивнул.
— Раза два побывал там, когда был репортером. Гнусное место.
— Поразительно гнусное. Мы зашли в один дом.
— Они все в жутком состоянии.
— А кто их владелец?
— Не знаю. Скорее всего, какой-нибудь миллионер. Такие многоквартирные дома — наивыгоднейшее капиталовложение.
— И никто не пытался принять меры?
— Насколько мне известно, нет. Видите ли, добраться до этих ребят крайне трудно. А дома — черт знает что, верно?
— А в чем конкретно заключается трудность, препятствующая добраться до означенных субъектов?
— Дело обстоит так. Законов о подобных местах существует уйма, только обойти их даже проще, чем споткнуться о бревно. По закону многоквартирным считается дом, в котором проживает более двух семей. Ну, так в случае чего владельцу достаточно выставить вон все семьи, кроме двух. Является инспектор и, например, заявляет: «А где водопровод на каждом этаже, как требует закон? Ваши жильцы вынуждены спускаться вниз и выходить на улицу, чтобы набрать воды». А домовладелец отвечает, не поперхнувшись: «Закон тут ни при чем. Дом не многоквартирный. В нем проживает только две семьи». А когда все затихает, остальные жильцы возвращаются и ничего не меняется.
— Ах, так! — сказал Псмит. — Веселенький фокус!
— И еще одно. Добраться до того, кто греет на этом руки, невозможно, не истратив тысячи, чтобы выискать хоть какие-то улики. Земля обычно принадлежит какой-нибудь корпорации. Они отдают ее в аренду. Если начинается заварушка, они снимают с себя всякую ответственность. Разбирайтесь с арендатором. А тот так затаится, что вообще невозможно установить, кто он. На Востоке все так. На Востоке одно жулье. Если вам требуется честная сделка, езжайте в Вайоминг.
— Таким образом, — сказал Псмит, — главная задача заключается в том, чтобы отыскать арендатора? Но конечно, такая влиятельная газета, как «Уютные минутки», с ее огромными связями сумеет ее решить?
— Сомневаюсь. Но попробуем. Как знать — вдруг нам повезет.
— Вот именно, — подхватил Псмит. — Полный вперед на всех парах в уповании на удачу. И если будем мчаться достаточно долго, то у нас есть шансы добраться куда-нибудь. В конце-то концов, Колумб, отправляясь в плавание, ничего про Америку не знал. А знал лишь весьма любопытный факт, что крутое яйцо можно поставить, если разбить его с тупого конца. Зачем это ему понадобилось, я запамятовал, но взбодрился он чрезвычайно и помчался вперед, как резвый двухлетка. А у нас имеются два ободряющих факта. Во-первых, мы знаем, что кто-то за всем этим да стоит. Во-вторых, поскольку в этой великой и свободной стране как будто не существует законов о клевете, мы сможем ставить свои паруса, ни на что не оглядываясь.
— Ага, — сказал Билли Виндзор. — Кто из нас напишет первую статью?
— Можете предоставить это мне, товарищ Виндзор. Боюсь, я не опытный старый зубр на поприще журналистики, но у меня определенные данные для этой работы. Однажды в редакцию некой газеты пришел юноша и попросил работы. «У вас есть какая-нибудь специализация?» — осведомился редактор. «Да, — ответил талантливый паренек, — мне недурно удаются острые обличения». — «Какие-то конкретные обличения?» — вопросил вершитель судеб. «Нет, — ответил наш герой. — Просто обличения». Это про меня, товарищ Виндзор. Я тоже отличный поставщик острых общих обличений. И, посетив улицу Приятную не в таком уж отдаленном прошлом, я еще увлечен моей темой. Воспользовавшись в полной мере благодетельными законами этой страны, касающимися клеветы, я, мнится мне, сумею сотворить вопияние, после которого у нашего анонимного арендатора останется стойкое ощущение, что он неосмотрительно сел на канцелярскую кнопку. Дайте мне перо и бумагу, товарищ Виндзор, проинструктируйте товарища Малонея отложить насвистывание до того момента, когда я вновь буду готов ему внимать, и, думается, шедевр нам обеспечен.



10. Первые успехи


Жил да был на Дальнем американском Западе редактор газеты, и, когда он однажды сидел у себя в редакции, приятно размышляя о жизни, окно разнесла пуля и впилась в стену у его виска. Счастливая улыбка озарила лицо редактора. «А! -сказал он не без гордости. — Я так и знал, что наша „Персональная колонка“ будет иметь успех!»
Чем была пуля для редактора на Дальнем Западе, тем для Вилли Виндзора стал визит мистера Фрэнсиса Паркера в редакцию «Уютных минуток».
Произошло это событие на третьей неделе нового режима. «Уютные минутки» в новых руках рванули вперед, точно автомобиль с полностью открытой дроссельной заслонкой. На повестке дня стояла: работа, работа и еще работа. Шевелюра Билли Виндзора растрепалась еще больше, и даже Псмит порой терял частицу своей аристократичной невозмутимости. Между описаниями тяжких испытаний Кида Брей-ди и трущобных домов, представлявших две ведущие темы газеты, размещалось множество увлекательных заметок о событиях дня. Друзья Билли Виндзора поставили написанные и наилучшей их желтопрессовской манере сообщения о последних сенсациях. Псмит, назначивший себя хранителем литературных и театральных интересов, использовал свое дарование общих обличений с немалым эффектом, как доказывает беседа между высокородным Малонеем и посетителем, доносившаяся в кабинет через полуоткрытую дверь в одно прекрасное утро.
— Я желаю видеть главного редактора газеты, — сказал посетитель.
— Редактора нет, — сказал высокородный Малоней, бодро кривя душой.
— Ха! Ну так, когда он вернется, передай ему от меня следующее.
— Ага.
— Я Обри Бодкин из Национального театра. Передай ему от меня привет и добавь, что мистер Бодкин так просто не забывает.
Этот нежданный комплимент доставил Псмиту живейшее удовольствие.
Раздел, посвященный Киду Брейди, удовлетворял запросы всех любителей спорта. Каждую неделю на одной и той же странице в одном и том же углу фигурировала фотография Кида, сосредоточенно насупленного в оборонительной стойке. Подпись гласила: «Джимми Гарвин должен встретиться с этим парнем». Джимми Гарвин был держателем чемпионского титула в легком весе. Он завоевал его год назад и с тех пор ограничивался тем, что курил сигары длиной в прогулочную трость и ежевечерне выступал, как звезда мюзик-холла, в сценке «Бой за честь». Одна из воскресных газет еженедельно печатала его воспоминания, что натолкнуло Псмита на мысль начать публикацию в «Уютных минутках» автобиографии Кида Брейди, что превратило Кида в его преданнейшего поклонника. Подобно подавляющему большинству боксеров, Кид жаждал вырваться на просторы печатных страниц, и до этого момента жизнь его омрачалась постоянными отказами редакций опубликовать его воспоминания. Для боксера напечататься равносильно посвящению в рыцари. Это означает признание. Псмит гостеприимно распахнул перед ним четвертую страницу «Уютных минуток», и Кид Брейди не преминул воспользоваться его приглашением. Его благодарность Псмиту возросла тем более, что тот не стал редактировать произведения его пера. Прочие боксеры, сотрудничающие с прочими газетами, стонали от придирок редакционных работников, которые выбрасывали самые заветные их фразы, а остальные подгоняли под журналистскую прозу XVIII века. Читатели «Уютных минуток» получали Кида Брейди в натуральном виде.
— Стиль товарища Брейди, — сообщил Псмит Билли, — поразительно чист и приятен. Он не может не найти отклика у многоголовой гидры читающей публики. Вот послушайте. Наш герой выходит на бой с Крушилой Джеком Бенсоном в Луисвилле, родном городе этого именитого художника, и сограждане наградили свою плоть и кровь доброжелательными рукоплесканиями, а товарища Брейди встретили холодной тишиной. И вот что пишет об этом Кид: «Я посмотрел в зал и не увидел ни единого друга, а тут ударил гонг, и я сказал себе, нет, один друг у меня есть — моя старенькая мама в далеком Вайоминге. И я иду в захват, и бью, и вижу, что у Бенсона дыхалка того, и даю жуткий хук в солнечное сплетение, а в следующем раунде вижу, что Бенсон хвост поджал, устраиваю ему мельницу, укладываю встречным баиньки, ну и на счете „десять“ он так и не проснулся». Лаконично, прозрачно, ничего лишнего. Вот что требуется читателям. Если и это не выманит товарища Гарвина на ринг, значит, его ничем не пронять.
Однако главным украшением «Уютных минуток» стала серия статей «Трущобы». Лето было на исходе, в Нью-Йорке ничего такого не происходило, и читатели заинтересовались раком на безрыбье. «Уютные минутки» расходились вовсю. Как и предрекал Псмит, изменение направления газеты заметно повысило ее тираж. Ежедневно на редакцию сыпался град писем от недоумевающих подписчиков с изъявлениями крайнего неудовольствия. Но как, потирая руки, заметил Билли Виндзор, деньги за подписку они уже внесли, а будут они читать газету или нет, это их личное дело. А тем временем появились многочисленные новые читатели, чье число непрерывно росло. Хлынул поток объявлений. Короче говоря, «Уютные минутки» вступили в эру процветания, доселе им неведомого.
— Молодая кровь, — небрежно сказал Псмит. — Молодая кровь. Вот в чем секрет. Газета должна идти в ногу со временем, или она безнадежно отстанет от конкурирующих изданий. Методы товарища Уилберфлосса, возможно, очень солидны, но слишком уж ограниченны и архаичны. Им не хватает перчика. Мы, молодое поколение, уверенно держим пальцы на пульсе читателей. Мы интуитивно отгадываем безмолвные пожелания публики. Мы знаем правила игры от альфы до омеги.
В этот момент вошел высокородный Малоней, держа в руке визитную карточку.
— Фрэнсис Паркер? — взяв ее, сказал Билли. — Я его не знаю.
— И я, — поддержал Псмит.
— У него шляпа трубой, — просветил их высокородный Малоней. — Костюмчик шикарный, а штиблеты так и блестят.
— Товарищ Паркер, — одобрительно сказал Псмит, — видимо, отдает себе отчет в важности посещения «Уютных минуток». Он облекся в праздничные одежды, справедливо полагая, что старая соломенная шляпа и мешковатые брюки для столь торжественного случая подходят мало. Он на верном пути. Дадим мы ему аудиенцию, товарищ Виндзор?
— Что ему нужно?
— Это, — ответил Псмит, — мы установим более точно после личной беседы. Товарищ Малоней, пригласите джентльмена войти. Мы можем уделить ему три минуты с четвертью.
Мопся удалился.
Мистер Фрэнсис Паркер оказался мужчиной в возрасте между двадцатью пятью и тридцатью пятью годами. У него было гладкое бритое лицо и кошачья походка. Как указал Мопся, он был облачен в сюртук с фалдами, брюки, бритвенная складка которых вызвала на губах Псмита одобрительную улыбку, и сверкающие ботинки из дорогой кожи. Перчатки и цилиндр у него в руке довершали внушительную картину.
Он бесшумно вошел в кабинет.
— Я хотел бы поговорить с редактором. Псмит грациозно указал на Билли.
— В этом блаженстве вам не отказано, — сказал он. — Перед вами товарищ Виндзор, краса и гордость Вайоминга. Он наш главный редактор. Сам же я — между прочим, я Псмит, — хотя и являюсь подчиненным, могу в какой-то мере претендовать на частичку этого титула. Формально я лишь заместитель главного редактора, но нас с товарищем Виндзором связывает такое глубокое взаимное уважение, что мы практически неразделимы. У нас нет тайн друг от друга. И вы можете обращаться к нам обоим в равной степени. Не присядете ли?
Он придвинул посетителю кресло, в которое тот опустился с бережностью, диктуемой безупречной складкой брюк. Несколько секунд царило молчание, пока он выискивал на столе место для цилиндра.
— Стиль этой газеты сильно изменился за последние недели, не так ли? — начал посетитель. — Должен оговорить, я никогда не был постоянным читателем «Уютных минуток» и могу ошибаться, но интерес к злободневным вопросам, это нечто новое, не правда ли?
— Вы совершенно правы, — отозвался Псмит. — Товарищ Виндзор, человек бурного и беспокойного темперамента, почувствовал, что перемены неминуемы, если «Уютные минутки» хотят возглавить общественное мнение. Методы товарища Уилберфлосса были по-своему хороши. Я ничего не могу поставить в упрек товарищу Уилберфлоссу, но общественного мнения он не возглавлял. Он поставлял духовную пищу исключительно детишкам с водянкой мозга и взрослым обоего пола с черепами из непробиваемой слоновой кости. Товарищ Виндзор, чей кругозор более широк, чувствует, что существует иной и более обширный круг читателей. Он отказывается ограничить свою деятельность выдаванием еженедельной порции заранее переваренной вышеупомянутой пищи. Он поставляет мясо. Он…
— В таком случае… извините… — Мистер Паркер повернулся к Билли. — Это вы ведете столь энергичную атаку на владельцев многоквартирных домов в бедных районах?
— Можете считать, что я, — ответил Билли. Псмит поспешил вмешаться.
— Мы равно ответственны, товарищ Паркер. Если какой-нибудь важный типчик, как, возможно, выразился бы товарищ Малоней, жаждет дать пинка тому, кто стоит за этими статьями, он должен поровну разделить этот пинок между товарищем Виндзором и мной.
— Так-так, — сказал мистер Паркер. — Очень… откровенные статьи.
— Горячий материал, — согласился Псмит. — Просто жгучий.
— Могу ли я говорить откровенно? — осведомился мистер Паркер.
— Безусловно, товарищ Паркер. Между нами не должно быть никаких тайн, никаких умолчаний. Нам не хотелось бы, чтобы, удалившись, вы спрашивали себя: «Достаточно ли ясно я выразился? Не был ли я излишне туманен?» Выкладывайте.
— Я забочусь о ваших интересах.
— Кто б усомнился в этом, товарищ Паркер? Ничто не поддерживало нас так в часы пережитых нами сомнений, как мысль, что вы желаете нам добра.
В Билли Виндзоре вдруг вспыхнула воинственность. Кошачья вкрадчивость посетителя раздражала его с первой же минуты. Билли был сыном прерий, родины прямодушной речи, где смотрят противнику в глаза и режут правду-матку. Мистер Паркер был слишком уж обтекаем для человеческого потребления.
— Послушайте, — крикнул он, перегибаясь через стол. — В чем, собственно, дело? Нечего вилять. Если вам есть что сказать об этих статьях, так говорите. А наши интересы оставьте в покое. Мы сами о них позаботимся. Так что вас свербит?
Псмит неодобрительно помахал рукой.
— Не будем омрачать поспешностью радость этой встречи. Мне радостно просто сидеть и внимать мистеру Паркеру, какую бы тему он ни избрал. Однако время все-таки деньги, а мы люди очень занятые, а потому, любезный сэр, быть может, вам есть смысл отпереть уста, как только это будет вам удобно. Вы навестили нас, дабы указать недостатки в наших статьях? Они в чем-то не отвечают вашим высоким требованиям к такого рода публицистическим произведениям?
На гладком лице мистера Паркера не дрогнул ни единый мускул, но к делу он перешел.
— На вашем месте я бы прекратил их печатать.
— Почему? — грозно спросил Билли.
— Есть причины, по которым вам не следует продолжать.
— И есть причины, по которым следует.
— Но менее веские.
Тут у Билли вырвался звук, не поддающийся словесному описанию. Нечто среднее между рычанием и фырканьем. Больше всего он походил на сопящий рык, который испускает бульдог перед тем, как вступить в драку. Ковбойская кровь Билли вскипела. Он стремительно приближался к тому пределу, за которым сыны прерий, не находя подходящего выражения своим мыслям, хватаются за кольты.
Псмит опередил его.
— Мы не вполне уловили, товарищ Паркер, что именно имеете вы в виду. Боюсь, мы вынуждены просить вас изложить суть с еще более подкупающей откровенностью. Вами руководят чисто дружеские побуждения? Вы рекомендуете нам отказаться от статей потому лишь, что опасаетесь, как бы они не повредили нашей литературной репутации? Или есть иные причины, по которым вы предпочли бы больше не видеть их на наших страницах? Вы говорите только как ценитель изящной словесности? Ваше неодобрение вызывает стиль? Или содержание?
Мистер Паркер наклонился над столом.
— Джентльмен, которого я представляю…
— Так, значит, речь идет не о ваших личных вкусах? Вы только эмиссар?
— Эти статьи причиняют некоторые неудобства джентльмену, которого я представляю. Точнее, он полагает, что дальнейшая их публикация может их ему причинить.
— То есть, — взорвался Билли, — если мы учиним такой скандал, что кто-нибудь назначит комиссию расследовать это грязное дело, ваш приятель, владелец этой частной преисподней, приведения в порядок которой мы добиваемся, вынужден будет раскошелиться на то, чтобы капитально отремонтировать дома? Так?
— Деньги, мистер Виндзор, особой роли не играют, хотя, естественно, расходы потребуются значительные. Мой клиент богатый человек.
— Еще бы! — сказал Билли с омерзением. — Бьюсь об заклад, с улицы Приятной он гребет деньги лопатой.
— Деньги особой роли не играют, — повторил мистер Паркер. — Дело в гласности. Я говорю со всей откровенностью. Есть причины, почему мой клиент в данное время предпочел бы не представать перед обществом домовладельцем с улицы Приятной. Излагать эти причины нужды нет. Достаточно сказать, что они очень веские.
— Ну так он знает, что делать. Как только он начнет ремонтировать эти дома, статьи прекратятся. Решать ему.
Псмит кивнул.
— Товарищ Виндзор прав. Он попал в яблочко и взял высоту. Ни один мало-мальски добросовестный рефери не лишил бы товарища Виндзора заслуженного приза. Коротко и ясно. Удалите причину для этих весьма эрудированных статей, и больше они публиковаться не будут.
Мистер Паркер покачал головой.
— Боюсь, это неосуществимо. Стоимость капитального ремонта слишком велика.
— Тогда и говорить не о чем, — отрезал Билли. — Статьи будут публиковаться.
Мистер Паркер кашлянул. Зондирующее покашливание, указующее, что речь теперь пойдет о более деликатных предметах. Билли и Псмит выжидающе молчали. С их точки зрения, разговор был окончен. Если же продолжение следовало, инициатива должна была исходить от их посетителя.
— Я буду откровенен, джентльмены, — начал тот тоном, говорившим: «Мы тут все друзья, так побеседуем по душам». — Я собираюсь положить карты на стол и посмотреть, не найдем ли мы способа все уладить. Вот послушайте. Мы не хотим неприятностей. Вы этим делом занимаетесь не ради отдыха, так? Вы должны зарабатывать себе на жизнь, как все люди, верно? Ну так вот. Дело вот какое. Раз уж мы решили говорить с полной откровенностью, то готов признать, что в какой-то мере, вы, джентльмены, загнали нас — то есть моего клиента — в угол. Откровенно говоря, эти статьи начинают привлекать внимание и, если так пойдет дальше, причинят моему клиенту всякие неудобства. Думаю, все ясно. И вот что мы предлагаем. Сколько вы возьмете, чтобы покончить со статьями? Честно и открыто. Я был с вами откровенным и хочу, чтобы вы были откровенны со мной. Сколько вы хотите? Назовите вашу цифру, если она не слишком уж велика, думаю, мы поладим.
Он выжидательно посмотрел на Билли. Глаза у Билли выпучились. Язык его не слушался. Он кое-как выговоры «эй!», но тут его перебил Псмит. Скорбно глядя сквозь монокль на мистера Паркера, он заговорил негромко, со сдержанным достоинством римского сенатора почтенных лет, увещевающего врагов Рима.
— Товарищ Паркер, — сказал он, — боюсь, вы допустили, чтобы постоянное соприкосновение с бессовестным своекорыстием этого суетного города притупило ваше нравственное чувство. Бесполезно покачивать у нас перед носом щедрыми взятками. «Уютные минутки» намордника не потерпят. Вы, без сомнения, руководствуетесь самыми лучшими побуждениями в согласии с вашими, если мне дозволено так выразиться, несколько замутненными понятиями, но мы не продаемся — если, конечно, не считать десяти центов за номер.
От гор Мэна до болот Флориды, от Санди-Хука до Сан-Франциско, от Потрленда (штат Орегон, разумеется) до Дыннокорквилла в Теннесси — у всех на устах единый клич. И что же он гласит? Предоставляю вам три догадки. Вы сдаетесь? Он гласит: «Уютные минутки» намордника не потерпят!
Мистер Паркер встал.
— Значит, больше мне здесь делать нечего, — сказал он.
— Абсолютно нечего, — согласился Псмит. — Только зашуршать обручем и укатиться вон.
— И побыстрее! — завопил Билли, взрываясь, как ракета. Псмит поклонился.
— Скорость, — согласился он, — будет очень уместной. Откровенно говоря, если мне дозволено заимствовать ваше выражение, этот честный и открытый подкуп глубоко нас ранил. Я наделен колоссальной сдержанностью, принадлежа к племени сильных молчаливых мужчин, и умею обуздывать свои эмоции. Но боюсь, благородная натура товарища Виндзора вот-вот побудит его метать чернильницы. А в Вайоминге он за точность в метании чернильниц заслужил среди восхищенных ковбоев прозвище Катберт-Не-Промах. Между нами, мужчинами, говоря, товарищ Паркер, я порекомендовал бы вам немедля умчаться прочь.
— Ухожу, — сказал Паркер, беря цилиндр. — И тоже кое-что вам порекомендую. Этим статьям должен быть положен конец, и, если у вас на двоих есть хоть одна капля здравого смысла, конец им вы положите сами, пока целы. Вот все, что мне осталось сказать. И так оно и будет!
Он вышел, с треском захлопнув дверь, чтобы подчеркнуть свои слова.
— Для людей, столь нервно возбудимых, как мы с вами, товарищ Виндзор, — сказал Псмит, задумчиво разглаживая жилет, — подобные сцены крайне тягостны. Они ввергают нас в дрожь. Наши нервные узлы подергиваются, как изображение на киноэкране. Постепенно приходя в себя, мы оцениваем ситуацию. Заключительные реплики нашего визитера сказали вам что-либо определенное? Просто шутливая болтовня удаляющегося гостя или за ними кроется нечто более весомое?
Билли Виндзор хмурился.
— Нет, он говорил серьезно. Этот его клиент явно большая шишка и, конечно, имеет выход на всяких бандюг. Надо будет поберечься. Теперь, убедившись, что нас не купишь, они пустят в ход другой способ. За дело они возьмутся всерьез, это ясно. Ну и черт с ними! Мы вышли на что-то крупное, и я доведу дело до конца, пусть они натравят на нас хоть все нью-йоркские шайки.
— Совершенно верно, товарищ Виндзор. Как я уже имел случай заметить, «Уютные минутки» намордника не потерпят.
— Вот-вот, — согласился Билли Виндзор, и его лицо обрело тот же удовлетворенный вид, как лицо редактора на Дальнем Западе, когда его окно разбила пуля. — Значит, мы их здорово напугали, не то они бы себя не выдали. Да, мы попали в цель. «Уютные минутки» себя показали.



11. Человек в «Асторе»


Обязанности высокородного Мопси Малонея в редакции «Уютных минуток» были не особенно обременительными, и он привык занимать свой досуг чтением повестей о жизни в прериях, приобретая их в лавочке по соседству по сниженным ценам, как побывавшие в употреблении. В одну из них он и был погружен на следующее утро после посещения мистера Паркера, когда в приемной появился испитого вида человек. Он вошел с улицы и остановился перед высокородным Малонеем.
— Эй, малыш! — сказал он.
Мопся ответил ему высокомерным взглядом. Он не терпел, чтобы его называли «малышом» всякие незнакомцы.
— Редактор тут, Томми? — осведомился человечек.
Мопся к этому времени проникся к нему глубокой неприязнью. «Малыш» — это было скверно. Но тонкая оскорбительность «Томми» задевала куда хуже.
— Не-а, — ответил он коротко и устремил взгляд на книжную страницу, но посетитель отвлек его внимание во второй раз. Краем глаза заметив какое-то движение, Мопся обнаружил, что испитой типчик направился к внутренней двери. Из мирного книгочея Мопся мгновенно преобразился в человека действия. Он слетел со стула и успел проскользнуть между испитым и дверью.
— Туда нельзя, — властно объявил он. — Вали отсюда. Испитой посмотрел на него с неудовольствием.
— Нахальный малыш! — заметил он неодобрительно.
— Мотай-мотай! — настаивал высокородный Малоней.
В ответ посетитель протянул руку и защемил левое ухо Мопси между большим и указательным пальцем. С начала времен мальчишки всех народов реагировали на это действие одинаково. И Мопся не составил исключения. Он испустил душераздирающий визг, в котором за первенство боролись боль, страх и возмущение.
Визг проник в святая святых редакции, утратив в пути лишь незначительную часть своей мощи. Псмит, сочинявший рецензию на поэтический сборник, повернул голову к двери с неизбывным терпением.
— Если, — сказал он, — товарищ Малоней добавил к свисту еще и пение, боюсь, газета этого не выдержит. Как тут сосредоточиться?
Все тот же визг вторично сотряс воздух. Билли Виндзор вскочил.
— Кто-то напал на малыша, — буркнул он, кинулся к двери и распахнул ее. Псмит последовал за ним более неторопливой походкой. Захваченный врасплох на месте преступления, испитой человечек выпустил ухо высокородного Малонея, и тот принялся потирать его с возмущением, запечатленным в каждой черте его лица.
В подобных случаях Билли не тратил времени на слова. Он рванулся к испитому, но тот, потратив предыдущую секунду на то, чтобы вглядеться в двух редакторов, словно запечатлевая их облик в своей памяти, увернулся и помчал вниз по лестнице с резвостью марафонца.
— Вперся сюда, — с горечью доложил высокородный Малоней, — и спрашивает: «Редактор тут?» Я говорю — нету, вы же сказали, что вас ни для кого нет, а он сцапал меня за ухо, потому что я не дал ему пройти.
— Товарищ Малоней, — сказал Псмит, — вы мученик. Что сделал бы Гораций, если бы кто-нибудь ухватил его за ухо, когда он оборонял мост от несметного войска? История умалчивает о такой возможности. А ведь она могла все изменить, и Рим пал бы! Кстати, этот джентльмен объяснил цель своего визита?
— Не-а. Сразу полез.
— Еще один сильный молчаливый мужчина! Мир кишит нами. Таковы подводные камни журналистской жизни. Вы будете целее и счастливее, сбивая стада на своем мустанге.
— Но что ему было надо? — спросил Билли, когда они вернулись в кабинет.
— Кто знает, товарищ Виндзор? Возможно, он жаждал наших автографов или пятиминутной беседы на общие темы.
— Что-то не нравится мне его вид, — сказал Билли.
— Тогда как товарищу Малонею не понравилось ощущение его пальцев. В каком смысле его вид оскорбил ваш вкус? Скверный покрой его одежды? Но мне известно, что подобные вещи оставляют вас равнодушным.
— По-моему, — задумчиво произнес Билли, — он приходил, только чтобы посмотреть на нас.
— И его желание сбылось. Провидение печется о бедняках.
— Владелец этих трущоб, кем бы он ни был, церемониться не станет. Нам надо держать ухо востро. Этого типа, наверное, послали, чтобы он мог указать на нас какой-нибудь шайке. Теперь они будут знать, как мы выглядим, и смогут взяться за нас.
— Такова оборотная сторона популярности общественных деятелей, товарищ Виндзор. И мы должны терпеть ее мужественно, не дрогнув.
Билли вернулся за свой стол.
— Ну, если я и дрогну, вы этого даже в микроскоп не увидите. А вот куплю себе увесистую трость. И вам советую.
По предложению Псмита редакционный состав «Уютных минуток» отправился в этот вечер поужинать в саду на крыше отеля «Астор».
— Усталый мозг, — сказал он, — необходимо питать. В подобный момент было бы ложной экономией насыщаться в какой-нибудь жалкой харчевне на уровне улицы, где официанты-немцы тяжело дышат тебе в затылок, а два скрипача и пианист терзают «Прекрасные глаза» на расстоянии протянутой руки от твоих барабанных перепонок. Здесь, овеваемые прохладным ветерком, окруженные прекрасными женщинами и мужественными мужчинами, наши организмы восстановят силы с большей легкостью. К тому же наш траченный молью утренний знакомец вряд ли может угрожать нам здесь. Человека в таких брюках сюда не пустят. Возможно, когда мы выйдем, он встретит нас у парадного подъезда с колбаской, начиненной песком, но до тех пор…
С мягким изяществом он принялся за суп. Вечер был жаркий, и почти все столики были заняты. Внизу раскинулось море огней большого города. Под конец взгляд Псмита сосредоточился на рекламе некоего прохладительного напитка над Таймс-сквер. Масса электрических лампочек изображала огромную бутылку, и из ее горлышка через правильные интервалы появлялись вспышки пламени, символизировавшие прохладительный напиток. Бутылка мало-помалу гипнотизировала Псмита. Вздрогнув, он очнулся и обнаружил, что Билли Виндзор о чем-то беседует с официантом.
— Да, моя фамилия Виндзор, — говорил Билли. Официант поклонился и отошел к столику, за которым
сидел молодой человек во фраке. Псмит вспомнил, что, насыщаясь, раза два ловил на себе взгляд этого одинокого гурмана, но остался равнодушен.
— Что происходит, товарищ Виндзор? — осведомился он. — На мгновение я довольно глубоко погрузился в мысли, и вихрь событий пронесся мимо меня.
— Тот человек за столиком спрашивал, Виндзор ли я.
— О? — с интересом откликнулся Псмит. — А вы — Виндзор?
— Он идет сюда. Что ему надо? Я его в жизни не видел. Незнакомец действительно приближался к ним, лавируя
между столиками.
— Мистер Виндзор, не могу ли я поговорить с вами? Билли бросил на него въедливый взгляд. Недавние события внушили ему недоверие к незнакомцам.
— Прошу, садитесь, — сказал он. Официант принес стул, и молодой человек сел.
— А, да, — присовокупил Билли. — Мой друг мистер Смит. — Рад познакомиться с вами, — сказал незнакомец.
— Не знаю вашего… — Билли замялся. — Обойдемся без моего имени, — предложил незнакомец. — Оно нам не понадобится. Мистер Смит работает в вашей газете? Извините за вопрос.
Псмит поклонился.
— Тогда все в порядке, и я могу продолжать. Он наклонился над столиком.
— Никто из вас, джентльмены, на ухо не туговат, э?
— В былые дни в прериях, — сказал Псмит, — товарищ Виндзор был известен среди индейцев как Була-Ба-На-Гош, что, как вы, без сомнения, знаете, означает «Великий Вождь, который слышит, как муха откашливается». Я также слышу не хуже всех прочих. А что?
— Все в порядке. Мне не хотелось бы кричать. Есть вещи, которые не стоит орать во весь голос.
Он обернулся к Билли. Тот все это время глядел на него с любопытством, к которому примешивалось подозрение. Незнакомец мог быть настроен дружески или недружески, но пока не мешало держать ухо востро. Похождения Билли, как начинающего репортера, научили его тому, о чем во всей полноте знают только полиция и газетчики, — что существуют два Нью-Йорка. Один — современный город, ревностно оберегаемый полицейскими, который можно пройти из конца в конец, не нарвавшись ни на единое приключение. И другой — город, по черным деяниям, зловещим шепоткам и заговорам, по стычкам, убийствам и внезапным смертям в темных проулках не уступающий никакому городу средневековой Италии. При определенных условиях в Нью-Йорке с каким угодно человеком может произойти что угодно. Л Билли вполне отдавал себе отчет, что определенные условия в его случае налицо. Он вступил в конфликт с преступным миром Нью-Йорка. Обстоятельства погрузили его на дно, где положиться он мог только на свою сообразительность.
— Это насчет трущоб, — сказал незнакомец. Билли весь подобрался.
— Ну и что? — спросил он воинственно. Незнакомец поднял руку с длинными и изящными до странности пальцами.
— Не кидайтесь на меня, — сказал он. — Это не мои похороны. Мое дело сторона. И я друг.
— А имени своего назвать не хотите!
— Далось вам мое имя! Занимайся вы моим делом, вы бы так за имена не цеплялись. Называйте меня Смитом, если хотите.
— Благороднее псевдонима вы не могли бы выбрать, — сказал Псмит сердечно.
— А? Понял. Ну так Браун. Любое, какое хотите. Не важно. Вот что. Вернемся назад. К трущобным домам. Вы знаете, что кое у кого есть на вас зуб?
— Очаровательный собеседник, некий товарищ Паркер, на что-то подобное намекнул, — сказал Псмит. — В недавней беседе. Однако «Уютные минутки» намордника не потерпят!
— Ну? — сказал Билли.
— Положеньице у вас не из легких.
— Мы сумеем о себе позаботиться.
— Черт! И ведь придется. Человек за всем этим — большая шишка.
— Кто он? — нетерпеливо спросил Билли. Незнакомец пожал плечами.
— Не знаю. Такой человек себя не выдаст.
— Так откуда вы знаете, что он большая шишка?
— Вот именно, — сказал Псмит. — По какой системе вы оцениваете величину шишкности этого джентльмена?
Незнакомец закурил сигару.
— По количеству долларов, которые он готов был уплатить, чтобы вас прикончили.
Билли прищурился.
— И какой шайке он это поручил?
— Знал бы, сказал бы вам. Он… его агент приходил к Бэту Джервису.
— К знатоку кошек? — вставил Псмит. — Обаятельнейшая личность.
— Бэт отказался.
— Это еще почему? — спросил Билли.
— Он сказал, что деньги ему нужны как всякому другому, и когда узнал, кого надо пришибить, сразу отказался. Сказал, что вы ему друг, и никто из его ребят пальцем вас не тронет. Не знаю, что вы такое для Бэта сделали, но он о вас печется, как о любимом братце.
— Мощный довод в пользу призрения животных, — сказал Псмит. — К товарищу Виндзору попала одна из знаменитыx коллекционных кошек товарища Джервиса. И что он сделал? Вместо того чтобы превратить животное в питательный суп, он вернул его безутешному владельцу. И что воспоследовало? Теперь товарищ Виндзор для товарища Джервиса — как призовой ангорский кот.
— Значит, Бэт на это не пошел? — спросил Билли.
— Наотрез отказался. Даже глазом не мигнул. И послал меня к вам предупредить.
— Мы весьма обязаны товарищу Джервису.
— Он сказал, чтобы я вам сказал, чтобы вы побереглись, потому что другая шайка такой работки не упустит. Но он хочет, чтобы вы знали, что он тут не участвует. И еще сказал, что сделает для вас все, что сможет, если вы попадете в беду. Да уж, Бэт за вас горой. Уж не помню, когда он так из себя выходил. Ну вот и все. А я пошел. У меня свидание. Рад был познакомиться с вами. Рад был познакомиться с вами, мистер Смит. Извините, у вас на лацкане жучок.
Он молниеносно обмахнул Псмита. Псмит поблагодарил его.
— Всего хорошего, — сказал незнакомец и удалился. Несколько секунд после его ухода редакторы молча курили. Им было о чем подумать.
— Который час? — спросил наконец Билли.
Псмит сунул руку за часами и печально посмотрел на Билли.
— Должен с большим сожалением констатировать, товарищ Виндзор…
— А он возвращается, — сказал Билли. Незнакомец, уже накинувший на фрак легкий плащ,
подошел к их столику и извлек из кармана плаща золотые часы.
— Сила привычки, — виновато сказал он, протягивая их Псмиту. — Прошу извинения. Всего хорошего, джентльмены, всего хорошего!



12. Красное такси


Фасад отеля «Астор» выходит на Таймс-сквер. В нескольких десятках шагов справа от парадного подъезда в небо вонзается башня Таймс-Билдинг. Справа от башни начинается Седьмая авеню, тихая, темная, унылая. Налево уходит Бродвей — Великий Белый Путь — самая прямая, самая яркая и самая грешная улица в мире.
Выйдя из «Астора», Псмит с Билли пошли по Бродвею в сторону квартиры Билли на Четырнадцатой улице. В белом сиянии фонарей в обе стороны двигались обычные толпы прохожих.
Они дошли до Геральд-сквер, и тут позади них раздался голос:
— Да это же мистер Виндзор!
Редакторы «Уютных минуток» резко обернулись. Крикливо одетый мужчина дружески протягивал руку.
— Увидел, как вы выходили из «Астора», — объявил он бодро. — И говорю себе: «Я ж его знаю!» А фамилию, ну, никак не вспомню. Вот и пошел за вами. И вдруг вспомнил.
— Ах, вспомнили? — вежливо сказал Билли.
— Вспомнил, сэр. Вижу-то я вас в первый раз, но на ваши фото вдоволь насмотрелся, так что мы вроде старые друзья. Я хорошо знал вашего отца, мистер Виндзор. Он-то мне фото и показывал. Может, он про меня упоминал? Джек Лейк. Как старый конь поживает? Вы его давно видели?
— Порядочно. Когда он писал в последний раз, то был здоров.
— Отлично. Оно и понятно. Крепок, как дуб, старина Джо Виндзор. Мы его всегда Джо называли.
— Вы ведь в Миссури с ним встречались? — сказал Билли.
— Верно, верно. В Миссури. Мы там много лет были почти компаньонами. Вот что, мистер Виндзор, час еще ранний. Может, вы с вашим другом заглянете ко мне? Покурим, поболтаем. Я живу тут совсем рядом на Тридцать третьей улице. Очень буду рад.
— Не сомневаюсь, — сказал Билли, — но, боюсь, вам придется извинить нас.
— Торопитесь, а?
— Нисколько.
— Ну так пошли!
— Спасибо, нет.
— Да почему? Тут рукой подать!
— Потому что не хотим. Спокойной ночи.
Он повернулся и решительно зашагал дальше. Миссуриец постоял, поглядел вслед и перешел улицу. Молчание нарушил Псмит.
— Поправьте меня, товарищ Виндзор, если я ошибаюсь, — запустил он пробный шар, — но не были ли вы, скажем, слишком резковаты со старым другом семьи?
Билли Виндзор засмеялся.
— Будь имя моего отца Джозеф, — сказал он, — а не Уильям, как мое, и побывай он в Миссури— хоть раз в жизни, а он там никогда не бывал, и сфотографируйся я хоть раз с теx пор, как вышел из пеленок, чего не случалось, может, я и пошел бы с ним. Но при таком положении вещей предпочел воздержаться.
— Весьма таинственно, товарищ Виндзор. Уж не хотите ли вы сказать?…
— Если они только на такое и способны, нам можно не тревожиться. Интересно, кем они нас считают? Фермерами? Устраивают такой эстрадный номер!
В голосе Билли слышалось искреннее возмущение.
— Значит, вы полагаете, что, прими мы приглашение товарища Лейка и отправься к нему покурить и поболтать, мы бы провели время не так уж уютно?
— Нас бы убрали.
— Я так много наслышан, — задумчиво произнес Псмит, — о широком гостеприимстве американцев.
— Такси, сэр?
По мостовой рядом с ними ползло красное такси. Билли покачал головой.
— Пожалуй, такси было бы не так уж неуместно, — заметил Псмит.
— Но не это, с вашего разрешения.
— Что-то в нем оскорбляет ваш эстетический вкус? — сочувственно осведомился Псмит.
— Что-то в нем заставляет мой эстетический вкус брыкаться, как взбесившийся мул, — ответил Билли.
— Что же, мы, виртуозы пера с тонкой нервной системой, подвержены таким странным идиосинкразиям. И ничего не можем с собой поделать. Мы рабы наших темпераментов. Так пойдем пешком. В конце-то концов, вечер чудесный, а мы молоды и сильны.
Они дошли до Двадцать третьей улицы, и тут Билли вдруг остановился.
— Пешком-то пешком, — сказал он, — а не воспользоваться ли нам надземкой?
— Как пожелаете, товарищ Виндзор. Я в ваших руках. Они перешли Шестую авеню и поднялись по лестнице
на платформу надземной железной дороги. Как раз подходил поезд.
— Быть может, вы упустили из виду, товарищ Виндзор, -сказал Псмит после некоторого молчания, — что мы не только не несемся к вашему жилищу, но движемся точно в противоположную сторону? Это обратный поезд.
— Не упустил, — коротко ответил Билли.
— У нас есть точный пункт назначения?
— Этот поезд идет до Сто десятой улицы. Мы доедем туда.
— А потом?
— А потом поедем обратно.
— После чего, полагаю, съездим в Филадельфию, или в Чикаго, или куда-нибудь еще? Ну-ну! Я в ваших руках, товарищ Виндзор. Ночь еще молода, так везите меня, куда желаете, Всего пять центов конец, а наши кошельки обременены деньгами. Мы — двое юных прожигателей жизни, готовые ее прожигать. Так прожжем же ее!
На Сто десятой улице они вышли из поезда, спустились но лестнице и направились на другую сторону улицы. Внезапно Билли остановился.
— И что теперь, товарищ Виндзор? — терпеливо осведомился Псмит. — Вы придумали еще какое-нибудь раз-влечение?
Билли зашагал куда-то дальше по улице. Посмотрев туда, Псмит увидел его цель. Там в тени надземки стояло красное такси.
— Такси, сэр? — спросил шофер при их приближении.
— Мы вам доставляем столько хлопот, — сказал Билли. — Наверное, на этом деле вы просто разоряетесь. Ведь все это время вы могли бы возить пассажиров!
— Однако эти встречи, — вмешался Псмит, — чрезвычайно приятны.
— Можете больше не утруждаться, — сказал Билли. — Я живу в доме номер восемьдесят четыре по Четырнадцатой Восточной улице. И сейчас мы отправляемся туда.
— Хоть убейте, — буркнул шофер, — не понимаю, что вы несете.
— А мне казалось, что очень хорошо понимаете, — сказал
Билли. — спокойной ночи.
— Подобные вещи крайне неприятны, — заметил Псмит, когда они сели в поезд. — Невозможно хранить достоинство, когда тебе навязывают роль гонимого оленя. А когда вы заподозрили, что оный субъект занимается слежкой?
— Когда увидел, как он сердечно беседует на Бродвее с нашим другом из Миссури.
— Видимо, он незаурядный специалист, если не сбился с нашего следа.
— Да ничего подобного! Так же просто, как споткнуться
о бревно. Из поезда надземки можно сойти только в определенных местах. Ему достаточно было подъезжать к станции раньше поезда и следить, сойдем мы или нет. В подземку я сел вовсе не для того, чтобы отделаться от него. Просто хотел разобраться в его игре.
Поезд остановился у платформы Четырнадцатой улицы.
На мостовой напротив лестницы стояло красное такси.



13. Оценка положения


Войдя к себе, Билли тотчас погрузился в качалку и по своему обыкновению принялся ритмично покачиваться. Псмит грациозно опустился на диван-кровать. Оба молчали.
Для Псмита события вечера явились откровением. Раньше он понятия не имел о богатстве прослоек нью-йоркского преступного мира. Для него было сюрпризом, что члены банд запросто посиживают в саду на крыше «Астора» и в крикливых костюмах прогуливаются по Бродвею. Когда Билли Виндзор упомянул про шайки, перед умственным взором Псмита возникла панорама низколобых хулиганов, которые старательно держатся в пределах своей части города. Панорама эта была верной, но не исчерпывающей. Основной состав нью-йоркских банд поставляется классом хулиганов и редко преступает свои естественные границы. Но в каждой банде имеются более преуспевающие члены: джентльмены, подобные молодому человеку на крыше «Астора», снискивают хлеб насущный более деликатными и аристократическими способами, чем прочие. Основной состав зарабатывает на жизнь (не считая дней выборов) такими пошлыми приемами, как ограбление прохожих, пребывающих в состоянии алкогольного опьянения. Элита банд воспаряет много выше.
Прошло довольно много времени, прежде чем Билли заговорил.
— Эй! — сказал он. — Это надо обмозговать.
— К вашим услугам, товарищ Виндзор.
— Дело обстоит так: теперь уже ясно, что мы вышли на что-то крупное.
— Да, такое впечатление, бесспорно, создается.
— Так вот. Я доведу дело до конца. И не только потому, что хочу помочь беднягам в трущобах, хотя этого одного было бы достаточно. Но мне тут еще кое-что светит. Если победа останется за нами, меня возьмет какая-нибудь большая газета. Это мой шанс. Ясно? А вот вы в другом положении. Не вижу, для чего вам рисковать и нарываться на кастет, а то и на пулю. Стоит задраться с бандой, и неизвестно, что будет дальше. Ну и вам лучше бы выйти из игры. Вас же это никак не касается. Вы приехали сюда провести каникулы. Заработок тут вам не нужен. Вам надо развлекаться, а не связываться с…
Билли умолк.
— Вот и все, что я хотел сказать, — докончил он после паузы.
Псмит устремил на него взгляд, полный укоризны.
— Кажется, вы хотите меня уволить, товарищ Виндзор?
— То есть как?
— В разнообразных трактатах на тему «Как преуспеть на литературном поприще», — печально продолжал Псмит, — которые я порой почитываю, неизменно встречаются указания, что в первую очередь новичок нуждается в редакторе, который поверил бы в него. И мне, товарищ Виндзор, мнилось, что в вас я обрел именно такого редактора.
— О чем вы? — с недоумением спросил Билли. — К вашей работе у меня претензий нет.
— Из ваших слов как будто вытекает, что вы хотели бы получить мое прошение об отставке.
— Так я же сказал вам почему. Я не хочу, чтобы вам проломили голову кастетом.
— И это единственная причина?
— Ага.
— Тогда все прекрасно, — с облегчением произнес Псмит. — На миг мне почудилось, что мой литературный дар был взвешен на весах и найден очень легким. Прочее же — не более чем будничный риск, присущий жизни молодого журналиста. Без него мы потускнеем, станем жертвой неудовлетворенности. Наши произведения утратят огонь. Людям, подобным нам, товарищ Виндзор, требуется стимулирование, подхлестка. Иначе им не поддержать искомого высокого уровня. Сознание, что за углом низколобый джентльмен уже ждет, подъяв колбаску с песком, гарантирует указанное стимулирование. И также подхлестку. Оно обеспечивает нашему материалу необходимую остроту.
— Так вы останетесь? И будете работать дальше?
— Как добросовестная пчела, товарищ Виндзор.
— Молодчага! — сказал Билли.
Когда Псмит принимал что-нибудь близко к сердцу, не в его обычае было демонстрировать свои чувства, вопрос же о трущобных домах задел его гораздо глубже, чем мог догадаться человек, не знающий его очень близко. Майк бы его понял, однако его знакомство с Билли Виндзором было слишком недавним. Псмит принадлежал к людям, принимающим большинство житейских событий с добродушной снисходительностью. До этих пор жизнь для него была игрой. В прошлых его стычках с теми, кого подбрасывала ему судьба, ставки были незначительными, а победным призом служило пьянящее ощущение, что в схватке умов верх остался за ним. Проигрыш означал лишь обидное разочарование. Но трущобные дома оказались совсем другим делом. Тут он соприкоснулся с реальностью. Тут было ради чего вступать в борьбу. Фортуна назначила ему приятный жизненный жребий, и зрелище подлинной, ничем не прикрашенной нужды подействовало на него тем сильнее. Он полностью отдавал себе отчет в риске, которому подвергся. Предупреждение молодого человека на крыше «Астора» и особенно эпизод с другом семьи из Миссури, а затем с такси, свидетельствовали, что ничего подобного на его долю еще не выпадало. Это была драка без перчаток — и до конца, причем необязательно победного. Но он не собирался отступать. Так или иначе, а трущобные дома необходимо привести в порядок. Раз это означает опасность (в чем сомнения нет), ей надо смотреть в лицо.
— Поскольку товарищ Джервис, — заговорил он, — проявил широту души, которая, должен признать, делает ему честь, и отклонил привлекательное предложение тюкнуть нас по темечку, кто, по-вашему, товарищ Виндзор, будет избран достойной заменой?
Билли покачал головой.
— Теперь, когда Бэт отказался, работу могут предложить одной из трех банд. Больших банд четыре, понимаете? У Бэта самая большая. Но и наименьшая из остальных трех сумеет нас убрать, дай мы им такую возможность.
— Мне не вполне ясны тонкости. Что — по нашему следу ринется вся банда в едином порыве или избранная группа?
— Ну, если до этого дойдет, то, наверное, группа. Паркер — или кто там это организует — отправится к боссу банды. Если в Три-Пойнтс, то к Пауку Рейли, если в Тейбл-Хилл, то к Франту Доусону. И так далее.
— А потом что?
— А потом босс обсудит это со своими избранными партнерами — у каждого главаря банды их есть десяток. Так сказать, внутренний круг. Они договорятся между собой. Остальные ничего знать не будут. Чем меньше игроков, понимаете, тем больше долларов на долю каждого.
— Ах, так! Значит, будущее еще не столь черно. Нам остается только оглядываться, не появится ли поблизости компания из десятка хулиганов, отмеченных печатью природного достоинства — результат душевной дружбы с боссом. Бдительно избегая этих аристократов, мы добьемся своего. Мне мнится, товарищ Виндзор, что все еще может кончиться хорошо. Какие шаги вы думаете предпринять для самообороны?
— Держаться середины улицы и не сворачивать с Бродвея с наступлением темноты. Бродвей место безопасное. Слишком светло для них.
— Теперь, когда наш сыщик в такси установил ваш адрес, вы переедете?
— Не имеет смысла. Они меня быстро найдут. А вы переедете?
— Полагаю, у меня все будет в относительном порядке. Почти возле самой моей двери дежурит на редкость дюжий полицейский. Итак, с нашей частной жизнью все ясно. Но как насчет дневных часов? Предположим, эти виртуозы колбасок с песком зайдут в редакцию? Насколько достаточным окажется откровенное и мужественное заявление товарища Малонея, что мы отсутствуем? Удержит ли оно их? Сомневаюсь. Чуждые условностям светского общества, эти неотесанные субъекты пойдут напролом. При таких обстоятельствах полноценное творчество исключено. Ваш заведующий литературной частью нуждается в абсолютной тишине, иначе читатели понесут ущерб. Но погодите! Есть мысль.
—Ну?
— Товарищ Брейди. Несравненный Кид. Человек, которого «Уютные минутки» выдвигают в чемпионы в легком весе. Мы ведем его к вершинам бокса. Ведь, можно сказать, лишь благодаря нашим усилиям ему предстоит матч с… с каким, собственно, джентельменом встретится товарищ Брейди в Хайфилдском клубе в пятницу вечером?
— С Торнадо Ал. Волманном, так?
— Именно так. Как я уже упомянул, без нас он почти на-верное был бы лишен высокой привилегии дать вечером в пятницу товарищу Торнадо Ал. Волманну под пятое ребро.
Так оно, казалось, и было. С того момента как газета принялась отстаивать правое дело Кида Брейди, его звезда, бесспорно, начала восходить. О нем уже говорили как о подходящем кандидате. Эдгрен в «Ивнинг уорлд» посвятил заметку рассмотрению его шансов стать чемпионом в легком весе. Тэд в «Джорнел» поместил его карандашный портрет. И наконец, администрация Хайфилдского клуба ангажировала его на десятираундовый бой с мистером Волманном. Вот почему «Уютные минутки» чувствовали, что у них есть право на услуги Кида.
— Если, — продолжал Псмит, — он хоть в какой-то степени наделен благородными чувствами, то грудь его должна преисполняться благодарностью к «Уютным минуткам». «Если бы не „Уютные минутки“, — должен бы он повторять себе, — где был бы я сейчас? Среди „и прочих“. Думается, он исполнит любую маленькую просьбу, с которой мы к нему обратимся. Предлагаю встретиться с товарищем Брейди, объяснить факты и предложить ему пост боевого редактора „Уютных минуток“ с адекватным вознаграждением. Обязанностью его будет сидеть в комнате перед кабинетом с перепоясанными чреслами и полной мерой воинственного духа и встречать мельницей субъектов, сумевших преодолеть сопротивление товарища Малонея. А мы тем временем будем упиваться досугом и свободой от постороннего вмешательства, столь необходимыми художнику.
— Мысль неплохая, — объявил Билли.
— Несравненная по здравости, — сказал Псмит. — Один из ваших газетных друзей снабдит нас билетами, и вечер пятницы увидит нас в Хайфилде.



14. Хайфилд


Далеко-далеко, на другом конце острова, на берегах Гарлем-Ривер высится старый склад, который нынешний прогресс преобразил в Хайфилдский атлетический и гимнастический клуб. Воображение, вдохновленное таким названием, рисует подобие Национального спортивного клуба с картинами по стенам, мягкими креслами и морем белоснежных манишек от крыши до пола. Однако Хайфилд в некоторых отношениях не совпадает с этюдом, набросанным фантазией. Вернее, трудно найти отношение, в котором он совпадал бы. Названия нередко уводят куда-то не туда. До последних нескольких лет Хайфилд был известен как «У ловкача Боба». Вот это было хорошее, честное название. Вы знали, чего ожидать, и, отправляясь посидеть «У ловкача Боба», золотые часы оставляли дома вместе со скромными своими сбережениями. Но нью-йоркские власти захлестнула волна неприязни к боксу. Устроители боксерских состязаний к большому своему отвращению все чаще подвергались полицейским налетам. Профессия начала приходить в упадок. Люди избегают мест, где в любую минуту веселье может быть омрачено вторжением дюжин мужчин в синей форме и с дубинками в руках.
И тут какой-то мозговитый субъект выдвинул идею клубов, которая служит уникальным примером сухого американского юмора. Теперь в Нью-Йорке боксерских состязаний не бывает. Ловкач Боб и ему подобные были бы шокированы даже намеком на такую возможность. Зато теперь можно полюбоваться показательными учебными боями между членами клуба. Правда, на следующее утро газеты крайне бестактно помещают о дружеских показательных выступлениях совсем серьезные отчеты, но ловкач Боб в этом не виноват.
Кид Брейди, избранник «Уютных минуток», должен был участвовать в десятираундовом показательном бою — главном номере развлечений, предлагаемых в этот вечер. Присуждать победу в таких клубах не разрешено. За исключением прискорбных случаев, когда один из участников дружеского боя не оказывается на полу в нокауте, победителя называют газеты на следующий день. И довольно часто выясняется, что человек, легко победивший в «Уорлд», кончил ничьей в «Америкэн» и потерпел сокрушительное поражение в «Ивнинг мейл». Такая система приводит к изрядной путанице, но зато служит источником утешения для исколошмаченных бойцов.
Добираться в Хайфилд проще всего подземкой. Желающим познать подземку во всей ее красе рекомендуется воспользоваться ею в час пик, когда мускулистые дежурные и полицейские утрамбовывают пассажиров в вагоны одной сплошной массой со сноровкой, которой позавидовал бы и самый знаменитый регбист. Но когда Псмит и Билли спустились в подземку вечером в пятницу, вагон оказался относительно пустым. Все сиденья были заняты, но за ремни не держался почти никто, и даже пространство, предназначенное только для кондуктора, оставалось более или менее свободным.
Разговаривать в подземке невозможно. Хитроумные джентльмены, создавшие ее, поставили себе первой целью добиться максимума шума. И не какого-нибудь там заурядного шума, когда, скажем, тонна угля сыплется на тонкую жесть, но шума, достойного такого названия. И они воздвигли тонкие опоры из стали, уложили тонкие шпалы из дерева и ослабили все гайки, так что теперь поезд подземки в движении приводит на ум непрерывные взрывы динамита, в которые вплетается голос гигантского водопада.
Псмит, обреченный на временное молчание этой комбинацией грохотов, начал наверстывать упущенное время, едва они вышли на улицу.
— Чрезвычайно неприятный район, — сказал он, критически озирая темные улицы. — Боюсь, товарищ Виндзор, мы поступили неосмотрительно, так далеко углубившись на запад. Если существует проклятая местность, где низколобые разбойники готовы с радостными воплями выскочить из-за каждого угла, то эта проклятая местность и есть та проклятая местность. Но отступать мы не можем. В каком направлении, по-вашему, расположена эта арена?
Еще когда они вышли из квартиры Билли, накрапывал дождь. Псмит поднял воротник плаща.
— Мы терпим много страданий во имя Литературы, — объявил он. — Не осведомиться ли нам у этого доброжелательного путника, не знает ли он дороги в Хайфилд.
Выяснилось, что пешеход сам туда направляется, и они пошли вместе. Псмит любезно изложил свои взгляды на погоду и предсказал победу Кида Брейди в обещанной встрече.
Тараторя без умолку, он перешел к решающей роли, которую сыграли «Уютные минутки» в подготовке этой встречи, но тут локоть Билли, болезненно ткнувшись в его ребра, заставил его спохватиться.
Он замолк, жалея, что наговорил лишнего. Совершенно незачем было намекать случайному знакомому на их связь с этой воинствующей газетой, и тем более в таком малоосвещенном районе, по которому они шли.
Однако их спутник, казавшийся человеком молчаливым, ничего не сказал, и Псмит ловко перевел беседу вновь на погоду и уже погрузился в сравнение климатов Англии и Соединенных Штатов, когда они свернули за угол и увидели наискосок что-то вроде огромного амбара, над дверями которого в темноте с трудом различались слова «Хайфилдский атлетический и гимнастический клуб».
Билеты, раздобытые у одного из газетных друзей Билли, были в ложу. Она, как и все остальные, оказалась чем-то вроде овечьего загончика из неполированного дерева, где стояло четыре жестких стула. Интерьер Хайфилдского атлетического и гимнастического клуба был совершенно избавлен от каких-либо намеков на роскошь и украшения. Вдоль всех четырех стен ярусами поднимались скамьи. На скамьях располагался такой набор крутого вида граждан, какого только могла пожелать душа. На стульях у ринга сидели репортеры с телеграфными аппаратами, при помощи которых они отстукивали подробности каждого раунда в свои редакции, где другие репортеры принимали сообщения и придавали им печатный вид. В центре помещения, залитый ярким светом полдюжины электрических люстр, находился ринг.
Гвоздь программы предваряли другие дружеские бои. Грузный джентльмен без пиджака вступил на ринг в сопровождении двух худеньких юнцов в боевых костюмах и дюжего субъекта в красной фуфайке, синих саржевых брюках и желтых подтяжках, который с рассеянным видом жевал резинку.
Грузный джентльмен провозгласил голосом, прорезавшим воздух точно пушечное ядро:
— По-ка-за-тель-ный четырехраундовый бой между Пэт-си Миллигеном и Томми Гудли, членами этого клуба. Пэтси справа от меня, Томми слева. Просьба к джентльменам перестать курить.
Зрители не перестали. То ли не отнесли это обращение к себе, то ли сочли его пустой формальностью. Откуда-то из глубины помещения донесся удар гонга, и Пэтси справа бодро вышел вперед навстречу Томми, который приближался слева.
Бой был коротким, но энергичным. По временам противники нежно повисали друг на друге, и тогда краснофуфаечный субъект, не переставая жевать резинку, с тем же отрешенным видом разделял бойцов, попросту проталкиваясь между ними. К концу первого раунда Томас, уклонившись от свинга слева, послал Патрика на пол, где тот и отлежал положенные десять секунд.
Остальные предварительные бои вызвали всеобщее разочарование. До такой степени, что во время последнего огорченный болельщик на скамье почти под самой крышей принялся сатирически насвистывать вальс из «Веселой вдовы». И вот тут краснофуфаечный мыслитель в первый и последний раз вышел из своей отрешенной задумчивости. Он перегнулся через канаты и сказал — без горячности, но твердо:
— Если этот свистун на верхотуре думает, что он бы дрался лучше этих ребят, так пускай выходит на ринг.
Насвистывание прекратилось.
Когда последний предварительный бой завершился и начались приготовления к гвоздю программы, по помещению пронесся вздох облегчения. Однако перед началом боя предстояли еще всякие формальности — представления и прочее. Вновь из ниоткуда возник грузный джентльмен и вывел на ринг смущенно ухмыляющегося молодца в спортивном костюме.
— Пред-став-ля-ю Молодого Лири, — внушительно взревел он, — нового члена нашего клуба, который будет боксировать тут с хорошим парнем в сентябре.
Он перешел на другую сторону ринга и повторил свое объявление. Новый член был удостоен хриплых приветствий.
Тем же манером были представлены еще два многообещающих артиста, а затем поднялся невообразимый шум — на ринг в сопровождении небольшой армии помощников вступил высокий молодой человек в махровом халате. Один из помощников держал в руке ярко-зеленое ведро с надписью белыми буквами: «Торнадо Ал. Волманн». Мгновение спустя поднялся уже более вообразимый шум, и, поднырнув под канаты, в противоположном углу уселся Кид Брейди, на чьей приятной физиономии играла самоуверенная ухмылка.
— Пред-став-ля-ю десятираундовый бой, — загремел грузный джентльмен, — между Торнадо Ал. Волманном…
Громкие рукоплескания. Мистер Волманн был знаменитостью, известной от Нью-Йорка до Сан-Франциско. По общему мнению, именно он мог дать доселе непобедимому Джимми Гарвину достойный бой за чемпионский титул в легком весе.
— Даешь, Ал! — взревела толпа.
Мистер Волманн снисходительно поклонился.
— …и Кидом Брейди, членом этого клуба.
Кид снискал заметно меньше рукоплесканий. Он был неизвестной величиной. Горстка присутствующих знала о его победах на западе страны, но она была лишь каплей в море. Когда слабые хлопки затихли, Псмит поднялся со стула.
— Даешь, Кид! — ободряюще посоветовал он и, снова сев, добавил: — Мне не хотелось, чтобы товарищ Брейди думал, будто у него нет ни единого друга, кроме его бедной старенькой матушки, как — если вы не забыли — было в прошлый раз.
Грузный джентльмен спрыгнул с ринга. Следом за ним попрыгала армия помощников, и раздался гонг.
Мистер Волманн взвился со стула, словно кто-то высвободил пружину. Он как будто полагал, что раз уж ты торнадо, то и действуй, как это стихийное явление. Он подпрыгивал перед Кидом, будто резиновый мячик. Представитель «Уютных минуток» проявил больше солидности. Если бы он не занял боевой стойки, чуть двигая одной пухлой перчаткой перед мощной грудью, а другой скребя воздух перед своей нижней челюстью, можно было бы подумать, что он понятия не имеет о положении дел. Он улыбался мягкой улыбкой гостя, которого хозяйка пригласила принять участие в какой-то салонной игре.
Внезапно его противник выбросил вперед длинную левую руку. Кид, который прогулочной походкой направлялся к середине, принял удар на подбородок и продолжал идти как ни в чем не бывало. Он словно бы поймал мистера Волманна на отступлении от хороших манер и деликатно решил сделать вид, будто ничего не заметил.
Торнадо, исполнив прыжок назад, прыжок вперед и обманный прием, ударил обеими руками. Дружелюбная улыбка Кида даже не дрогнула, и он продолжал двигаться вперед. Вновь мелькнула левая рука его противника, но на этот раз Кид ее не проигнорировал, а ответил сильнейшим свингом справа, и мистер Волманн, отпрыгнув, очутился на канатах. К тому времени, когда он выбрался из этой неудобной позиции, еще два свинга Кида попали в цель. Мистер Волманн в некотором замешательстве удрал в центр ринга, и Кид последовал за ним туда все с той же солидностью.
Торнадо стал еще торнадистее. Его левая рука словно выдвигалась в суставах, как телескоп. Несколько раз, когда качалось, что Кид находится вне ее достижения, раздавался глухой хлопок, и прорвавшая оборону коричневая перчатка отбрасывала назад его голову. Однако Кид вновь надвигался, нанося порой удар правой по корпусу с довольной улыбкой ребенка, крушащего молотком игрушечный поезд. И все же он явно находился в худшем положении. Энергичный мистер Волманн, полагаясь на свою длинную левую руку, отвечал тремя ударами на его один. Когда гонг возвестил конец первого раунда, практически все зрители ставили на Торнадо. Приветственные вопли раздались со всех сторон. Помещение содрогалось от призывов: «Даешь, Ал!» Псмит скорбно обернулся к Билли.
— Мне кажется, товарищ Виндзор, — сказал он, — что эта веселая встреча не сулит товарищу Брейди ничего хорошего. Я не удивлюсь, увидев, как его голова запрыгает по полу.
— Погодите, — ответил Билли. — Он еще выиграет бой.
— Вы так думаете?
— Ага. Он же из Вайоминга, — сообщил Билли с простодушной уверенностью.

Второй и третий раунды стали повторением первого. Торнадо бушевал по всему рингу почти без помех. В третьем раунде он молниеносно и точно ударил Кида в челюсть. Такой удар нокаутирует почти всякого боксера, но Кид только слегка пошатнулся и сам сделал выпад, все еще улыбаясь.
— Видали! — в восторге заорал Билли на ухо Псмиту, перекрывая рев вокруг. — Ему это нипочем! Ему это нравится! Он из Вайоминга!
В начале четвертого раунда что-то изменилось. Бешенство Торнадо истощилось. Левая рука била не с прежней резкостью. И чемпион «Уютных минуток» теперь не отшатывался, а шел на сближения, нанося сокрушительные удары по корпусу. После удара гонга снова раздались вопли одобрения и крики: «Даешь, Ал!», но теперь в них появилась умоляющая нота. Благородные любители спорта, чья причастность к боксу ограничивалась ставками на, как они выражались, «верняк» и созерцанием как дерутся другие, и кто сразу испустил бы дух, получи они увесистый удар по выпуклому жилету, начинали опасаться, что лишатся своих денег.
В пятом раунде места для надежды уже не осталось. Подобно месяцу марту, который приходит, яко лев рыкающий, и кротким ягненочком уступает место апрелю. Торнадо потерял запал. Заметно было, что улыбка Кида поутратила дружественность. Выражение его лица приблизилось к мрачной сосредоточенности, запечатленной на фотографиях, украшавших «Уютные минутки». Все чаще к крыше возносились агонизирующие вопли любителей легких денег. Торнадо, теперь уже нежный зефир, то и дело входил в клинч, впиваясь в противника, как пиявка, пока его не отрывал краснофуфаечный рефери.
Внезапно здание окутала жуткая тишина, которую нарушил ковбойский клич, вырвавшийся у Билли Виндзора, ибо Кид, потрепанный, но явно довольный, стоял в центре ринга, а Торнадо, мокрым носком повисший на канатах, медленно сползал на пол.
— «Уютные минутки» победили, — сказал Псмит. — В этом я, товарищ Виндзор, усматриваю предзнаменование.



15. Расширение штата


Несколько минут спустя, проникнув в раздевалку Кида, редакционный штат увидел, что победитель десятираундового показательного боя между членами клуба сидит на стуле, а его правую ногу растирает лохматый человек в свитере (во время боя — один из его секундантов). Кид озарил их улыбкой.
— Входите, входите, джентльмены, — сказал он. — Чертовски рад вас видеть.
— Для меня большое облегчение узнать, товарищ Брейди, — сказал Псмит, — что вы способны нас видеть. Я полагал, что после усердных тычков товарища Вол манна ваши звездоподобные некоторое время вообще перестанут открываться.
— Так я их и не чувствовал даже. Быстрота у Ала что надо, да только, — продолжал Кид, прибегая к изысканному уподоблению, — ему в жизнь не оставить вмятины в брикете мороженого, хоть он молотком по нему вдарит.
— Тем не менее был момент, товарищ Брейди, — мягко сказал Псмит, — когда мне почудилось, что ваша голова вот-вот отклеится от шеи. Но страх оказался мимолетным. Когда вы принялись наносить эти — я правильно выражаюсь? — перекрестные удары по корпусу, ну, тогда я ощутил себя созерцателем ночных небес, когда узрел он новую планету, или доблестным Кортесом, когда орлиный взор на Тихий устремил он океан.
Кид заморгал.
— Чего-чего? — спросил он.
— А почему я ощутил себя так, товарищ Брейди? Я вам отвечу. Потому что оправдалась моя вера в вас. Потому что я увидел пред собой идеального боевого редактора «Уютных минуток». Пост этот не для слабаков. Обаятельных манер, чтобы занять его, еще мало. Никто не сумеет на нем удержаться, полагаясь лишь на доброе сердце или голосовую имитацию утра на скотном дворе. Нет-нет. Нам нужен человек с крепкими мышцами и сухожилиями, который только приветствует кирпич, опускающийся на его череп. И этот человек — вы, товарищ Брейди. Кид умоляюще обернулся к Билли.
— Я чего-то не пойму, мистер Виндзор. Вы не объясните?
— Нельзя нам с тобой переговорить с глазу на глаз, Кид? — сказал Билли. — Надо кое-что обсудить.
— Само собой. Садитесь, джентльмены. Джек сейчас закончит.
Во время предыдущего разговора Джек занимался левой ногой своего пациента и теперь объявил, что вот, пожалуй, и все, порекомендовал Киду не ловить ворон, а поскорее одеться, пока не простыл, и, пожелав обществу всего хорошего, удалился.
Билли плотно прикрыл за ним дверь.
— Кид, — сказал он, — знаешь статьи, которые мы печатаем о трущобных домах?
— Ага. Я их читал. Дельные. Псмит поклонился.
— Вы вдохновляете нас, товарищ Брейди. Драгоценная хвала взыскательнейшего критика.
— Давно пора ткнуть их носом в эту пакость.
— Так мы полагали. Однако товарищ Паркер абсолютно с нами не согласился.
— Паркер?
— Я это и хотел сказать, — вмешался Билли. — Позавчера в редакцию зашел мужчина, назвался Паркером и хотел от нас откупиться. — Голос Билли зазвенел от негодования.
— Вы ему врезали? — с интересом осведомился Кид.
— Так сильно, товарищ Брейди, — ответил Псмит, — что он ушел, изрыгая угрозы кровавой расправы. Вот по этой-то причине мы и позволили себе побеспокоить вас.
— Дело в том, что, как мы убедились, этот тип, кем бы он ни был, на которого работает Паркер, натравил на нас одну из банд.
— Да неужто! — воскликнул Кид. — Черт! С этими бандами, мистер Виндзор, лучше не связываться.
— Нас выслеживали на улицах и один раз попытались заманить в подходящее место, чтобы прикончить. Вот мы и пришли к тебе. На улицах и дома мы сами о себе позаботимся, но нам нужен кто-то, чтобы помочь, если они вломятся в редакцию.
— Короче говоря, боевой редактор, — сказал Псмит. -Мам необходимы покой и тишина. Никакой писатель не сможет шлифовать и полировать свои фразы, если будет вынужден постоянно отрываться от стола и вышвыривать вон громкоголосых хулиганов. Поэтому мы предлагаем вам сотрудничество — сидеть в проходной комнате и перехватывать этих брави прежде, чем они доберутся до нас. Гонорар назначьте сами. В старом дубовом сундуке еще хватит дублонов. Зачерпните, что вам требуется, а остальные — если останутся — положите обратно. Ну, как вам наше предложение, товарищ Брейди?
— Мы не хотим ничего от тебя скрывать, Кид, — сказал Билли. — Они, конечно, могут и близко к редакции не подойти. Но если явятся, может выйти заварушка. Что скажешь?
— Джентльмены, — сказал Кид. — Значит, так. Он натянул пиджак и продолжал:
— Теперь, когда мне дали победу над Алом, у меня есть шанс на стоящий матч, может, с Джимми Гарвином. Понимаете, о чем я? Если предложат, так мне надо будет поехать куда-то тренироваться. И приходить сидеть у вас я не смогу. Но если вас, джентльмены, устроит, так я рад буду приходить, пока не уеду в тренировочный лагерь.
— Отлично, — сказал Билли, — нас это еще как устроит. Если ты согласен, нам ничего лучше и не нужно.
— Касательно вознаграждения… — начал Псмит.
— На фиг! — выразительно перебил Кид. — Никаких вознаграждений. Я и цента не возьму. Если бы не вы, джентльмены, я так бы и ждал шанса, чтобы пробиться. С меня этого довольно. Все, что вам от меня требуется, джентльмены, я сделаю, и рад буду.
— Товарищ Брейди, — тепло сказал Псмит, — вы, если мне дозволено так выразиться, тот еще парень. Вы, вне всяких сомнений, экстракласс. Итак, мы втроем рука об руку встретим врага. И если враг неглуп и наделен маленькой толикой здравого смысла, он тут же пойдет на попятный. Вы, кажется, готовы. Так пустимся в путь.
Когда они вышли из раздевалки, здание было пустым и темным, так что путь им пришлось отыскивать ощупью. Выйдя на улицу, они обнаружили, что дождь все еще моросит и не видно никаких признаков жизни, если не считать мокрого полицейского да огней пивной вдали.
Они свернули налево и, пройдя ярдов сто, вдруг оказались в тупике.
— Эй! — сказал Билли. — Куда это мы забрели?
Псмит вздохнул.
— С обычной моей доверчивостью, — сказал он, — я вообразил, что экспедицию возглавляете либо вы, либо товарищ Брейди, и ведете меня известной вам дорогой к ближайшей станции подземки. Я не подумал спросить. Я без колебаний всецело предал себя в ваши руки.
— Я думал, Кид знает дорогу, — сказал Билли.
— Я ж просто с вами пошел, джентльмены, — запротестовал боксер легкой весовой категории. — Я думал, вы знаете, куда идете. Я тут прежде никогда не бывал.
— В следующий раз, когда мы отправимся прогуливаться втроем, — с покорностью судьбе заметил Псмит, — недурно будет захватить с собой карты и отряд проводников. Иначе мы тронемся с Бродвея, а кончим путь где-нибудь в Миннеаполисе.
Они выбрались из тупика и остановились на углу, с сомнением оглядывая направо и налево темную улицу.
— Эгей! — внезапно сказал Псмит. — Я вижу туземца. Вернее, несколько туземцев. Небольшое племя. Мы ознакомим их с нашими затруднениями, ничего не утаивая, и положимся на их совет, как достичь заветной цели.
Слева к ним приближалась тесная группа мужчин. Во мраке трудно было определить их число. Псмит шагнул вперед в сопровождении Кида.
— Извините, сэр, — сказал он идущему впереди, — но если бы вы могли уделить мне минуту вашего драгоценного времени…
Внезапно по тротуару шаркнули подошвы, Кид сделал стремительное движение, раздался глухой стук, словно дерева о дерево, и человек, с которым заговорил Псмит, рухнул на тротуар. Что-то выпало из его руки и подпрыгнуло, ударившись об асфальт. Молниеносным движением Кид подобрал этот предмет и протянул Псмиту. И тот крепко сжал короткую обшитую кожей дубинку, излюбленное оружие нью-йоркских хулиганов.
— Ну-ка! — кратко рекомендовал Кид.



16. Первая битва


Быстрота и ловкость, с которой Кид обслужил владельца дубинки, не остались незамеченными спутниками сраженного джентльмена. Физическая храбрость не входит в число добродетелей нью-йоркского хулигана. Он всегда предпочтет исчезнуть со сцены при первом намеке, что облюбованного прохожего голыми руками не возьмешь. И, даже воюя между собой, банды питают живейшее отвращение к прелестям рукопашной. Сражаться они предпочитают лежа и стреляя. Это больше отвечает их телосложению, которое они редко и одерживают в атлетической форме, поскольку оно чаще хлипкое и щуплое.
И стремительная работа Кида вызвала немалое замешательство. Нетрудно было понять, что надежды в основном возлагались на нападение врасплох. К тому же командование экспедицией осуществлял павший воин. Его удаление из сферы активной деятельности обезглавило отряд. В довершение они не понимали, откуда взялся Кид. Псмита они знали, Бил-пи Виндзора они знали, но кто такой этот незнакомец с могучими плечами и апперкотом, который укладывает наповал? Настроение компании быстро становилось паническим.
Оно не улучшилось из-за поведения намеченных жертв. Билли Виндзор, вооруженный тяжелой тростью, которую приобрел после визита мистера Паркера, первым ринулся в сечу. В момент инцидента с дубинкой он отстал от Псмита с Кидом на несколько шагов, но и в темноте уловил, что момент этот, как выразился бы Псмит, требует Меткого Удара, а не Длительных Переговоров. С воинственным кличем лучшей вайомингской марки он вломился в смешавшийся строй врагов. Секунду спустя за ним последовали Псмит с Кидом, и над телом павшего вождя закипела битва вроде воспетой Гомером.
Длилась она недолго. Условия ее оскорбили нежную чувствительность банды. Подобно художникам, которых гнетут противные им условности, они утратили пыл и не сумели показать себя с лучшей стороны. Они блистали в схватках на приличном расстоянии с пистолетами. Тогда они ощущали себя в своей стихии. Но эта вульгарная потасовка в темноте с противниками, не обиженными мускулатурой, которые больно били палками, дубинками и кулаками, была им глубоко неприятна. Пистолеты были при них, но темнота и общая скученность мешали ими воспользоваться. Кроме того, они ведь находились не в милом сердцу родном Бауэри, где джентльмен может стрелять, не вызывая пошлого любопытства. В этом районе первый же выстрел мог привлечь толпы ненужных свидетелей.
Выход оставался один. Как ни тяжко им — может быть — стало на душе при мысли, что они покинут своего павшего вождя, благоразумие требовало скрепить сердце и отступить. Уже трость, дубинка и молниеносные удары Кида причиняли им жестокие страдания. Мгновение они колебались, а потом рассыпались в полудюжине направлений и исчезли во мраке, из которого возникли.
Билли с неугасимым задором гнался за одним беглецом по улице ярдов пятьдесят, но тот развил такую скорость, что оторвался от него.
Билли, запыхавшись, вернулся назад и увидел, что Псмит с Кидом рассматривают павшего вождя бежавших с помощью спички, которая тут же погасла.
— Он тот, с кем нас связала дружба по дороге в клуб, товарищ Виндзор, — сообщил Псмит. — Пока мы добирались до Хайфилда, я неосторожно упомянул «Уютные минутки». Думается, он только тогда уразумел, что мы находимся в непосредственной близости. А в Хайфилд, полагаю, он шел просто из любви к спорту. Он не выслеживал нас, а лишь хотел воочию убедиться, что товарищ Брейди умеет работать кулаками. Последовавшие события, вероятно, хорошо зарекомендовали нашего боевого редактора в его глазах. Еще вопрос, придет ли он когда-нибудь в себя.
— Не придет, так тем лучше, — бессердечно сказал Билли.
— С определенной точки зрения, товарищ Виндзор, с вами можно только согласиться. Подобный исход немало способствовал бы общественному благу. Но с нашей точки зрения, будет лучше, если он вновь обретет способность мыслить. Тогда бы мы могли узнать от него, кто он такой и какое именно сборище мозолисторуких представляет. Чиркните еще одной спичкой, товарищ Брейди.
Кид чиркнул. Головка отлетела и упала на задранное к нему лицо. Недавний вождь пошевелился, встряхнулся, сел и забормотал что-то смутным голосом.
— Он все еще грогти, — сказал Кид.
— Все еще… что именно, товарищ Брейди?
— Не прочухался, — объяснил Кид. — Гул в башке. Головокружение. Понимаете? Так часто бывает, когда вложишь нес и удар придется, куда этот пришелся. Черт! Вот когда я дрался с Мартином Келли… Я тогда еще только начинал. Мы с Мартином по всему рингу кружили, и вдруг он припечатал меня в эту самую точку. А я что, как по-вашему? Упал, а рефери надо мной отсчитывал? Да ни в жизнь. Повернулся и пошел с ринга к себе в раздевалку. Уилли Харви, мой секундант, мчится туда за мной, а я уже одеваюсь. «Что ты делаешь, Кид?» — спрашивает. «Пойду рыбу удить, Уилли, — говорю. — День-то какой!» — «Ты же бой проиграл», — говорит. «Бой? — говорю. — Какой еще бой?» Понимаете? Ну, ничего не помнил, что было. Только через полчаса начал понимать, что к чему.
Пока длились эти воспоминания, человек на тротуаре сумел прогнать из головы туманы, которыми окутал его мозг апперкот Кида. Первым симптомом этого явился внезапный рывок в поисках спасения, но не проковылял он и пяти шагов, как снова сел на тротуар, что пробудило у Кида новые воспоминания.
— Не по себе ему, — сказал он. — И раз уж он подставил подбородок, так лучше ему пока не бегать. Вот помню, как Джо Петерсон меня уложил, — давно, когда я только наминал. Ну, в том же году, когда я с Мартином Келли дрался. У него был жуткий удар, у Джо то есть, и в восьмом раунде он меня выбил. А потом они нашли меня на пожарной лестнице за окном раздевалки. «Лезь назад, Кид!» — говорят. А я отвечаю: «Ребята, полный порядок, я умираю». Так и сказал: «Полный порядок, ребята, я умираю». Вот и с ним то же, понимаете?
Они окружили поверженного владельца дубинки.
— Простите, — с изысканной любезностью сказал Псмит, — что мы нарушаем ваши грезы, но, если бы вы могли уделить нам минутку-другую вашего драгоценного времени, нам бы хотелось кое-что у вас выяснить.
— Ага! — согласился Кид.
— Во-первых, — продолжал Псмит, — будет ли это нарушением профессиональной тайны, если вы сообщите нам, к какой именно плеяде энергичных дубинковладельцев вы принадлежите?
— Джентльмен, — объяснил Кид, — хочет знать, из какой ты банды.
Человек на тротуаре пробурчал нечто, чего ни Псмит, ни Билли не поняли.
— Было бы истинным милосердием, — сказал первый, — если бы какой-нибудь филантроп поставил ему правильное произношение. Вы не послужите нам толмачом, товарищ Брейди?
— Говорит, Три-Пойнтс, — сообщил Кид.
— Три-Пойнтс? Позвольте, позвольте, так это Франт Доусон, товарищ Виндзор, или второй джентльмен?
— Паук Рейли. Франт Доусон заправляет бандой Тейбл-Хилл.
— Так не Паук ли Рейли перед нами?
— Не-а, — ответил Кид. — Паука Рейли я знаю. Это не он. Это какой-то другой типчик.
— Какой именно другой? — спросил Псмит. — Попытайтесь выяснить, товарищ Брейди. Вы, кажется, понимаете его речь. Мне же его тирады напоминают излияние граммофона с горячей картофелиной во рту.
— Говорит, он Джек Репетто, — объявил толмач.
Тут произошла еще одна заминка. Застенчивый мистер Репетто, явно чувствовавший себя стеснительно в обществе незнакомых людей, сделал еще одну попытку удалиться восвояси. Он выбросил вперед пару худых рук, резким рывком дернул на себя ноги Кида, извернулся, вскочил с тротуара и опять зарысил по улице. И опять желание опередило возможности. Он добрался только до ближайшего фонаря, но там его, видимо, вновь одолело головокружение — он обнял фонарный столб, медленно сполз по нему на тротуар, сел и застыл в неподвижности. Кид, ошарашенный падением и набивший пару синяков, преисполнился мстительного гнева. Он первым из троих добежал до непоседливого мистера Репетто, и если бы эта достойная личность стояла бы, а не сидела, ей пришлось бы туго. Но Кид был не из тех, кто пинает поверженного врага. Он ограничился тем, что отряхнул с себя пыль и адресовал мистеру Репетто град изысканных поношений.
В лучах фонаря можно было лучше разглядеть лик носителя дубинки. В нем наблюдалось неброское, но несомненное сходство с чертами мистера Бэта Джервиса. Выяснилось, что напомаженная челка была не столько выражением личного вкуса указанного джентльмена, сколько данью последнему крику моды в преступных кругах. Ею щеголял и мистер Репетто. Но у него она была совсем белой, ибо падший воин родился альбиносом. Его глаза, в тот момент закрытые, осенялись белесыми ресницами и были посажены настолько близко, насколько Природа сумела это сделать без того, чтобы они налезли друг на друга. Нижняя губа у него выпячивалась вперед и отвисала. Глядя на него, вы инстинктивно чувствовали, что ни одно жюри на конкурсе красоты не остановится перед ним в колебаниях.
Вскоре выяснилось, что сияние фонаря, хотя и позволяло получать сомнительное удовольствие от созерцания лица мистера Репетто, имело свои минусы. Едва штат «Уютных минуток» вступил в бледно-желтую лужицу света, в центре которой скорчился мистер Репетто, как с внезапностью, от которой все трое подскочили, из темноты дальше по улице донесся треск выстрелов. Тотчас с противоположной стороны тоже заговорили револьверы. Три пули пропахали бороздки в асфальте почти у ног Билли. Кид вдруг испустил вопль. Шляпа Псмита неожиданно обрела жизнь, подпрыгнула высоко в воздух и укатилась по улице в ночь.
Эта мысль не осенила их одновременно в ту же секунду, поскольку времени осеняться не было, но едва они выскочили из освещенного круга и скорчились в темноте, ожидая развития событий, им стало ясно, что они попали в довольно ловкую засаду. Остальные члены банды, хотя и бежали с такой поразительной резвостью, из игры отнюдь не вышли. Пока шел допрос мистера Репетто, его соратники тихонько подобрались к ним, не замеченные никем, кроме самого мистера Репетто. Но в том месте было слишком темно для меткой стрельбы, а потому мистер Репетто поставил себе задачей выманить своих победителей из тьмы, что он успешно и выполнил.
На несколько минут боевые действия прекратились. Кругом царила тишина. Лужица света опустела. Мистер Репетто исчез. Пробная пуля, пущенная неизвестно откуда, просвистела в воздухе рядом с местом, где на тротуаре распростерся Псмит. Затем тротуар завибрировал, как-то странно резонируя. Псмиту это ничего не сказало, зато вражеская армия сделала соответствующие выводы. Где-то — далеко ли, близко ли — полицейский услышал выстрелы и вызывал на помощь других полицейских, ритмично ударяя по тротуару дубинкой, что соответствует свистку лондонского блюстителя порядка. В тихом воздухе звук рос и ширился. Уже слышен был гулкий перестук бегущих ног.
— Фараоны! — прозвучал одинокий голос. — Смываемся! В следующий миг дробный топот в темноте возвестил, что банда смывается.
Псмит поднялся на ноги и скорбно отряхнул свой костюм. Впервые он осознал весь ужас войны. Со шляпой он расстался навеки, брюки после близкого знакомства с тротуаром уже никогда не станут прежними.
Спасители приближались галопом. Возможно, нью-йоркский полицейский лишен величавого достоинства своего лондонского коллеги, но поспешать он умеет.
— Что происходит?
— Больше ничего, — донесся из мрака сердитый голос Билли Виндзора. — Они смылись.
Кружок света теперь, словно по взаимному уговору, стал местом встречи. Там с револьвером в одной руке и дубинкой в другой встали трое полицейских в серых мундирах — бдительные глаза, квадратные подбородки. Псмит, без шляпы, весь в пыли, присоединился к ним. В заключение подошли Билли Виндзор и Кид. У последнего кровоточило левое ухо, которое пуля лишила мочки.
— Что тут был за шум? — с легким интересом спросил один из полицейских.
— Вы случайно не знаете некоего любителя бокса по имени Репетто? — осведомился Псмит.
— Джек Репетто? А как же!
— Он из Три-Пойнте, — добавил второй осведомленный полицейский, словно называя фешенебельный клуб.
— Когда вы в следующий раз повстречаете его, — продолжал Псмит, — я был бы весьма вам обязан, если бы вы своею властью понудили его купить мне новую шляпу. Новая пара брюк тоже пришлась бы кстати, но на брюках я не настаиваю. Шляпа, однако, обязательна. В моей зияет шестидюймовая дыра.
— Так они в вас стреляли? — спросил третий полицейский снисходительным тоном, словно говоря: «Уж эти мне шалунишки, всегда что-нибудь придумают?»
— Стреляли в нас! — окрысился уязвленный в лучших чувствах Кид. — А что тут, по-вашему, было? Аэроплан мне пол-уха откромсал? Или тут бутылки с шипучкой открывали? А эти ребята ноги в руки взяли, потому что к марафонскому забегу готовятся?
— Товарищ Бренди, — вмешался Псмит, — попал в самую точку. Он…
— Так ты что — Кид Брейди? — спросил один из полицейских. Впервые силы закона и порядка несколько вышли из апатии.
— То-то мне показалось, что я тебя где-то видел! — сказал другой. — Торнадо Ала ты, говорят, хорошо уложил, Кид.
— Все, кроме безмозглых идиотов, знали, что так и будет! — горячо заявил третий. — Он дюжину Торнадо уложит т один вечер с закрытыми глазами.
— Быть ему новым чемпионом, — признал первый.
— Если он Джимми Гарвина побьет, — возразил второй.
— Джимми Гарвин! — воскликнул третий. — Да он двадцать Джимми Гарвинов побьет со связанными ногами. Говорит вам…
— Мне горько, — вздохнул Псмит, — прерывать это пиршество умов, но моя погубленная шляпа представляет для меня некоторый интерес, хотя вам, вероятно, это и кажется ничтожным пустяком. Я понимаю, вы сочтете нас чрезмерно обидчивыми, раз мы так близко к сердцу принимаем, что нас чуть не изрешетили пулями, тем не менее…
— Ну, так что было-то? — осведомился блюститель порядка. Такие придирки к пустякам, когда обсуждался будущий мировой чемпион в легком весе, были более чем неуместны, но чем скорее заняться этим делом, тем скорей с ним будет покончено.
Объяснения взял на себя Билли Виндзор.
— Нас подстерегли Три-Пойнтс, — сказал он. — Вел их Джек Репетто, а кто были остальные, не знаю. Кид выдал Джеку по подбородку, и мы его расспрашивали, но тут вернулись остальные и начали палить. Тогда мы быстро залегли, и подошли вы, и они смылись.
— Это, — одобрительно кивнул Псмит, — весьма точное prйcis [Краткое изложение (фр.).] минувшего вечера. Нам бы хотелось, чтобы вы были гак добры и набросили лассо на товарища Репетто, и пусть он купит мне новую шляпу.
— Ладно, мы заберем Джека, — снисходительно сказал первый полицейский.
— Только поделикатнее, — попросил Псмит. — Не причиняя душевной боли.
Второй полицейский высказал мнение, что Джек что-то слишком уж разошелся. Третий полицейский поддержал это мнение. Джек, сказал он, последнее время просто напрашивается, чтобы его поставили на место. Он дал понять своей аудитории, что Джек сильно ошибается, решив, что в великом городе Нью-Йорке его и унять некому.
— Совсем распоясался, — согласилось трио с брезгливым негодованием, словно мистера Репетто поймали, когда он залез без спроса в банку с вареньем. Ай-ай-ай, Джек, казалось, пеняли они.
— Гнев Закона, — сказал Псмит, — ужасен. Так мы оставляем дело в ваших руках. А пока будем очень благодарны, если вы укажете нам дорогу к ближайшей станции подземки. В данный момент я больше всего нуждаюсь в зареве огней Великого Белого Пути.



17. Партизанская война


Так завершилась первая битва кампании — казалось бы, победой «Уютных минуток», но Билли Виндзор покачал головой.
— Нам же это ничего не дало, — сказал он.
— Победа, — заметил Псмит, — не была бескровной. Моя шляпа, кусочек уха товарища Брейди — это немалые потери. Но ведь, с другой стороны, верх остался за нами? Мы же укрепили свои позиции? Удаление со сцены товарища Репетто само по себе уже что-то. Нет человека, которого я с меньшей радостью повстречал бы на пустынной дороге, чем товарищ Репетто. В орудовании колбаской с песком он избранник Природы. Вероятно, страсть эта не сразу им овладела. Предположительно, он начал почти случайно, оглушив кого-нибудь в своем тесном семейном кругу, любимую нянюшку, например, или младшего братца. Но, раз начав, он уже не мог остановиться. Потребность эта владеет им, как тяга к алкоголю. Теперь он глушит своей надежной колбаской не потому, что хочет, а потому, что ничего не может с собой поделать. Есть что-то неизъяснимо утешительное в мысли, что товарищ Репетто будет блистать своим отсутствием.
— — Почему вы так решили?
— Мне мнилось, что благодетельный Закон упрячет его в уютную камеру хотя бы на недолгий срок.
— И не надейтесь, — сказал Билли. — Он докажет свое алиби.
Из глаза Псмита выпал монокль. Он вернул его на место и в изумлении уставился на Билли.
— Алиби? Когда трое зорких мужчин изловили его с поличным?
— Тридцать подручных покажут под присягой, что он в тот момент находился в пяти милях оттуда.
— И судья поверит? — сказал Псмит.
— Ага, — произнес Билли с отвращением. — Ни один судья пальцем члена шайки не тронет, разве уж его к стенке припрут. Политики не хотят, чтобы банды упрятывали за решетку, особенно когда на носу выборы в городской совет. Вы что-нибудь слышали про Монаха Истмена?
— Как будто нет, товарищ Виндзор. Или имя это изгладилось из моей памяти. Так кем был этот святой подвижник?
— Он был первым боссом ист-сайдской банды, до того как ее возглавил Малыш Твист.
—Ну и?…
— Его арестовывали десятки раз, но он всегда выходил сухим из воды. Знаете, что он однажды сказал, когда его схватили и после того, как он проломил голову кому-то в Нью-Джерси?
— Боюсь, мне это неизвестно, товарищ Виндзор. Так поведайте все без утайки.
— Он сказал: «Это меня-то арестовывать? Вы бы полегче на поворотах. Я в этом городе чего-то стою. Да половину политических шишек Нью-Йорка я на их место подсадил!» Вот что он сказал.
— Его салонная болтовня, — сказал Псмит, — видимо, чарует остроумием и отточенностью выражений. И что произошло но потом? Был ли он возвращен друзьям и родным?
— Конечно. А вы как думали? Ну, Джек Репетто не Монах Истмен, но он свой у Паука, а Паук свой у людей за кулисами. Джека отпустят.
— Мнится мне, товарищ Виндзор, — задумчиво заметил Псмит, — что мое пребывание в этом городе разорит меня на шляпах.
Пророчество Билли сбылось полностью. Полицейские сдержали слово. В урочный час они забрали импульсивного мистера Репетто, и он предстал перед судьей. И тогда последовала прекрасная сцена братской любви и испытанной дружбы. Один задругам, смущенно ухмыляясь, но показания давая с непоколебимой твердостью и истовостью, одиннадцать жирно напомаженных юношей с рыскающими глазками занимали место свидетеля и показывали под присягой, что в указанное время милый старина Джек веселился в их компании самым безобидным и законопослушным образом далеко-далеко от улицы, где произошло это прискорбное происшествие. Судья освободил арестованного, и арестованный, столкнувшись на улице с Билли и Псмитом, торжествующе усмехнулся по их адресу.
Билли встал перед ним.
— Пусть ты выпутался, — сказал он яростно, — но либо иди дальше и не пялься на меня, либо полетишь вверх тормашками через Зингер-билдинг. Катись отсюда!
Мистер Репетто укатился.
Таким образом, победа обернулась поражением, и подбородок Билли стал еще квадратнее, а глаза еще более запылали боевым огнем. И кстати: в квадратном подбородке и боевом глазном огне наметилась большая потребность, ибо начался период партизанской войны, какой ни одной нью-йоркской газете еще не приходилось выдерживать.
Первые сведения о ней редакция получила от Уилера, тощего администратора «Уютных минуток». Уилер был человеком, для которого в рабочие часы не существовало ничего, кроме его работы, а его работой было распространение газеты. О ее содержании он понятия не имел. Он пришел в «Уютные минутки» в момент их рождения, но не прочел ни единой строчки ни единого номера. Обращался с ними, как с мылом. Ученые рассуждения мистера Уилберфлосса, брызжущие весельем шутки мистера Б. Хендерсона Эшера, трепетные излияния Луэллы Гранвилл Уотермен — это лежало вне его горизонта. Он был распространителем, и он распространял.
Через два-три дня после возвращения мистера Репетто в лоно ист-сайдского общества мистер Уилер явился в редакционный кабинет с информацией и в чаянии информации.
Сначала он решил удовлетворить собственную жажду.
— Что, собственно, происходит? — спросил он, а затем начал излагать свою информацию. — У кого-то на газету зуб, это точно, — сказал он. — Не понимаю. Я, конечно, сам ее не читал, но не могу взять в толк, почему кто-то мог взъесться на газету, которая называется «Уютные минутки». Только последние дни так и кажется, что выходит она в поселке золотоискателей и ребята ее невзлюбили.
— Да что случилось? — спросил Билли, сверкая глазами.
— Ровнехонько ничего, только стоит нашим доставщикам нос наружу показать, как их избивает хулиганье. Пат Харриган угодил в больницу. Я сейчас от него. Пат сам подраться не промах. Всегда скорее выберет драку, чем футбол. Но такого даже с него хватит. Знаете, что было? Так вот, слушайте все как есть. Пат выезжает со своей тележкой. И в проулке его останавливает кучка хулиганов. Он лезет в драку, тогда шестеро берутся за него, а остальные утаскивают все до последнего номера из тележки. Приходит полицейский, от Пата на земле одни клочья валяются, а вокруг никого, только итальяшка резинку жует. Полицейский спрашивает итальяшку как и что, а итальяшка отвечает, что только сейчас из-за угла вышел и ничего не видел.
Мистер Уилер откинулся на спинку стула, и Билли, чья шевелюра взлохматилась больше обычного, а глаза горели зловещим огнем, объяснил положение дел. Мистер Уилер выслушал его с полной невозмутимостью, а когда рассказ подошел к концу, выразил мнение, что они ребята храбрые.
— Ну, решать вам, — сказал он. — Свое дело вы знаете. Да только надо бы это хулиганье осадить. Если и других доставщиков отделают, как Пата, будет забастовка. Они ж не все ирландцы, как Пат, а все больше итальяшки и вроде того и драться на стороне не любят — им хватает собственных жен лупить и ребятишек с тротуара спихивать. Я-то сделаю, что смогу, чтоб газета доставлялась, тем более что никогда ее так не брали, — но это уж ваше дело. Всего вам хорошего.
Он вышел, и Псмит посмотрел на Билли.
— Как указал товарищ Уилер, — заметил он, — это наше дело. Так что вы предлагаете? Подобного хода наших противников я не предусмотрел, полагая, что их будут занимать только наши персоны. Если же они задумали усеивать улицы нашими доставщиками, положение у нас кислое.
Билли не ответил. Он грыз мундштук погасшей трубки. Псмит продолжал:
— Естественно, это означает, что нам следует взбодриться. Если кампания затянется, они нас скрутят в бараний рог. Долгого напряжения мы не выдержим. «Уютные минутки» намордника не потерпят, но их можно придушить. Нам необходимо узнать имя человека, который прячется за этими трущобами, как можно скорее и предать его гласности. А тогда, если нас ждет гибель, падем, выкрикивая это имя.
Билли признал здравость плана, но пожелал узнать, как его можно осуществить.
— Товарищ Виндзор, — сказал Псмит, — я раздумывал над этой проблемой, и мнится мне, мы пошли не тем путем, а вернее, никаким путем не пошли и лишь тянем время. Нам нужно выходить, рыскать, пока мы чего-нибудь не учуем. Пока наша тактика сводилась к тому, чтобы сидеть дома и энергично визжать в надежде, что какой-нибудь паладин услышит и кинется на выручку. Иными словами, мы расписывали в газете, каким невообразимым паршивцем должен быть владыка этих трущоб, уповая, что кто-то еще заинтересуется настолько, чтобы почесаться и узнать имя негодяя. Глубоко неверный подход. Мы, товарищ Виндзор, должны нахлобучить шляпы — те шляпы, которые нам оставил товарищ Репетто, — и, преобразившись в ищеек, самим отправиться на розыски.
— Да, но как? — возразил Билли. — В теории это очень складно, а вот на практике? Загнать его в угол способна только специальная комиссия.
— Отнюдь, товарищ Виндзор. Обстряпать это можно гораздо проще. Я не знаю, сколь часто с таких жилищ взимается квартирная плата, но рискну предположить, что раз в неделю. Я предлагаю небрежно озирать окрестности, пока не явится сборщик, а когда он вырисуется на горизонте, взять его за пуговицу и спросить со всей вежливостью, как мужчины — мужчину, собирает ли он эту квартирную плату для себя или для кого-то еще, а если для кого-то еще, то кто такой этот еще. Просто и мило, мнится мне. И мозговито. Усекли, товарищ Виндзор?
Билли возбужденно привскочил на стуле. — По-моему, в самую точку. Псмит скромно одернул манжеты.



18. Побочный эпизод


Краткую выжимку того, что содержится в этой главе, сообщил редакции на следующее утро Мопся Малоней. Однако рассказ Мопси отличался суховатой лаконичностью, составляющей обычный его стиль. Первопричины и пикантные подробности он опускал, чтобы не растягивать повествование и поскорее взяться за чтение очередной ковбойской книжки. События Мопся изложил просто как любопытное происшествие, всего лишь пузырек на поверхности жизни большого города. Он не знал, до какой степени его нанимателей интересовало любое событие, касавшееся банды, известной под названием «Три-Пойнтс». Мопся сказал:
— Где я живу, заварушка началась. Франт Доусон озлился на Паука Рейли, и теперь Тейбл-Хилл даст жару Три-Пойнтс. Это уж точно.
Искусно выцарапанные и сгруппированные подробности сложились в следующую типичную картину жизни нью-йоркского Ист-Сайда.
Число по-настоящему влиятельных банд в Нью-Йорке исчерпывается четырьмя. Имеются и другие, не столь именитые объединения, но они больше смахивают на дружеские встречи былых одноклассников для взаимно приятного провождения времени. Со временем и они, подобно рати Бэта Джервиса, могут вырасти во внушительные организации, поскольку почва, бесспорно, очень питательна для подобных всходов. Но на данном этапе, по мнению компетентных судей, они «не тянут». Иной раз они «берут» случайного путника ради его «башлей», ходят со «шпалерами» и иной раз пуляют из них, но все это еще не значит «тянуть». В делах политических вес имеют только четыре банды — Ист-Сайд, Грум-стрит, Три-Пойнтс и Тейбл-Хилл. Важнейшие из них, по причине численности, — Ист-Сайд и Грум-стрит, руково-димая в эпоху, о которой идет речь, мистером Бэтом Джервисом. Это два колосса, и, хотя они могут воевать друг с дру-гом, от нападений банд помельче они ограждены надежно. Но между прочими бандами, и, в частности, практически равновеликими Тейбл-Хилл и Три-Пойнтс, войны ведутся столь же энергично, как между южноамериканскими респуб-ликами. Вражда между Тейбл-Хилл и Три-Пойнтс существовала извечно и, вероятно, не прекратится, пока они взаимно не истребят друг друга дочиста. Мелкие происшествия, сами по себе сущие пустяки, постоянно кладут конец мирным отношениям, когда они вроде бы обещают наладиться. Так, например, как раз тогда, когда тейблхиллцы уже готовились простить трипойнтцам стрельбу с летальным исходом по неукротимому Полу Хоргану на Кони-Айленде, какой-то трипойнтец легкомысленно убрал еще одного члена соперничающей банды на Канал-стрит. Он утверждал, что это была самооборона, да и в любом случае причиной, скорее всего, была простительная импульсивность, тем не менее шерсть тейблхиллцев встала дыбом.
Произошло это примерно за месяц до описываемых событий. За этот месяц страсти поостыли, и мир уже готовился воссесть на трон, когда произошел описанный Мопсей инцидент, злосчастное недоразумение между Франтом Доусоном и Пауком Рейли в дансинге мистера Магинниса «Ирландский трилистник» — том самом, на защиту которого был призван Бэт Джервис в дни, когда банда Грум-стрит еще не явила миру свой лик.
«Ирландский трилистник», опекаемый великим Бэтом, естественно, был запретной территорией, и мистер Доусон заглянул туда без всякого намерения нарушить вечернюю гармонию. Он явился туда как частное лицо и миролюбец.
Пока он покуривал, попивал и созерцал окружающее веселье, за соседний столик сел мистер Роберт («Черномазый») Костон, видный сын Три-Пойнтс.
Их банды соблюдали временное перемирие, и оба светила обменялись почти дружеским кивком, а после некоторого молчания и парой слов. Мистер Костон, подразумевая итальянца, который в грациозном пируэте пронесся мимо, сказал, что макаронник здорово откалывает. Мистер Доусон согласно хмыкнул — что да, то да. Казалось, вся Природа улыбается.
Увы! В следующую же минуту небо заволокли черные тучи и грянула буря. Ибо мистер Доусон в своей роли критического наблюдателя несколько необдуманно высказал мнение, что у одной из танцующих дам не ноги, а поленья, и оба левые.
Мистер Костон не сразу разглядел, о какой даме идет речь.
— Вон та девка в розовой юбке, — сказал мистер Доусон и для верности указал изжеванной сигаретой. Вот тут от улыбки Природы не осталось и следа. Ибо дама в розовой юбке уже восьмой день была предметом почтительной преданности мистера Костона.
Дальше события развивались стремительно.
Мистер Костон встал и осведомился у мистера Доусона, кем он, мистер Доусон, себя воображает.
Мистер Доусон погасил сигарету и, сунув ее за ухо, ответил, что он человек, способный оторвать башку мистера Костона.
— Ха! — сказал мистер Костон.
— Ага, — сказал мистер Доусон.
Мистер Костон назвал мистера Доусона кривомордой, косоглазой чушкой.
Мистер Доусон назвал мистера Костона чернятиной.
И пошло.
Втайне мистер Костон очень переживал, что кожа у него такая смуглая. Называть мистера Костона в лицо его прозвищем дозволялось лишь избранным друзьям, и чести этой удостаивались только Паук Рейли, Джек Репетто и еще двое-трое из его банды. Остальные называли его Черномазым или, для краткости, Черным только у него за спиной. Ибо мистер Костон имел высокую боевую репутацию, которую он поддерживал, набрасываясь на противника и кусая его. Свой излюбленный прием он применял с самозабвенностью истинного художника. Когда он кусал, то кусал. А не покусывал.
Если бы друг назвал мистера Костона «Черный», он поставил бы себя в рискованное положение. А чужак, да к тому же видный деятель банды-соперницы, назвавший его «чернятиной», не просто напрашивался на неприятности. Он молил о них.
Великие люди редко тратят время зря. Мистер Костон, наклонившись к мистеру Доусону, тут же укусил его за щеку. Мистер Доусон взвился со стула. В возбуждении он не только не вытащил свой шпалер, а попросту забыл про него и, схватив кружку, в которой плескался последний глоток пива, энергично опустил ее на голову мистера Костона, но та, будучи из крепкого дуба, только ответила гулким звуком и осталась целой.
Пока лавры разделились почти поровну, быть может, с легким преимуществом в пользу мистера Костона. И тут последовал инцидент, который перетянул чашу весов и сделал войну между бандами неизбежной… В дальнем углу, окруженный восхищенными друзьями, сидел Паук Рейли, самодержец Три-Пойнтс. Он заметил какое-то легкое замешательство у противоположной стены, но не обратил на него внимания, пока танец вдруг не кончился и середина зала не опустела. Тут-то он и узрел мистеров Доусона и Костона, примеривающихся друг к другу перед вторым раундом. Приходится предположить, что мистер Рейли действовал безотчетно, ибо его поступок грубо нарушал правила этикета нью-йоркских банд. На улице такое поведение было бы законным и даже похвальным, но в дансинге, принадлежавшем нейтральной державе, оно было непростительным.
А повел он себя вот как: выхватил свой шпалер и подбил ничего не подозревающего мистера Доусона в ту секунду, когда этот изысканный щеголь приготовился еще поработать пивной кружкой. Вождь тейблхиллцев шлепнулся на пол со сквозным пулевым ранением ноги, а Паук Рейли вместе с мистером Костоном и прочими трипойнтцами поспешил за дверь навстречу безопасности, страшась гнева Бэта Джерви-са: всем было известно, что последний не потерпит подобных эпизодов в дансинге, находящемся под его высоким покровительством.
Тем временем мистеру Доусону оказали необходимую помощь и помогли добраться до дома. Доброхоты сообщили ему, чьей мишенью он стал, и к утру лагерь тейблхиллцев превратился в бурлящий котел. Произошли три перестрелки (без потерь), а когда занялась заря, обе банды уже находились в состоянии войны, куда более ожесточенной, чем все прежние. Речь ведь шла не о безвестных ничтожествах. Вождь напал на вождя, была пролита августейшая кровь.
— Товарищ Виндзор, — сказал Псмит, едва высокородный Малоней договорил последнее слово, — мы должны взять на заметку это маленькое происшествие. Мнится мне, что рано или поздно нам удастся обратить его себе на пользу. И в любом случае мне жаль Франта Доусона. Хотя мы не знакомы, я испытываю к нему инстинктивное уважение. Человеку, подобному ему, пуля, пронзившая брючину, доставит несравненно больше страданий, чем плебею, которому на-чхать на то, как выглядит его костюм.



19. На улице приятной


Тщательные справки, которые высокородный Малоней навел инкогнито среди обитателей улицы Приятной, позволили установить, что квартирная плата там собирается не еженедельно, а раз в месяц — обстоятельство, означавшее опасную задержку в ходе кампании. Плата, объявил Мопся, взимается в последний день текущего месяца.
— Я там потерся, — сказал он, — поразнюхал и все вызнал. В этот день, когда время за ужин садиться, приходит один типчик, и жильцы вытрясают карманы, а не то — их сразу вон.
— Настоящий вышибала наш неизвестный друг, — заметил Псмит.
— Это мне один парень сказал — он знает парня, который живет там, — объяснил высокородный Малоней. — Этому парню туго приходится, и еще как, — продолжал он. — Ну, второму, который живет там. Он макарошка и…
— Он что, товарищ Малоней?
— Макарошка. Даго. Вы что — не петрите? Ну, итальяшка. Ага. Ну, так ему еще как туго, потому что его папаша приехал из Италии в подземке работать.
— А почему ему от этого туго? — спросил Билли Виндзор недоуменно.
— Вот именно, — согласился Псмит. — Ваши рассказы, товарищ Малоней, на мой взгляд, несколько страдают композиционными огрехами. Вы начинаете с конца, а затем возвращаетесь к той части повествования, которая вас увлекает, и зигзагами добираетесь до начала. Почему тот факт, что панаша этого отрока приехал из Италии работать в подземке, вы считаете несчастьем?
— Ну, потому что его уволили, а он съездил десятника по кумполу, и судья дал ему тридцать дней.
— А что потом, товарищ Малоней? Тайна начинает проясняться. Вы просто Шерлок Холмс. Когда вы все объясните с начала и до конца — или с конца и до начала, как вы предпочитаете, — дело выглядит очень простым.
— Ну, так этому парню совсем туго, потому где ж он башли зашибет?
— Что зашибет, товарищ Малоней?
— Башли. Зеленые. Ну, доллары. Он же совсем один, парень этот, и, когда сборщик заявится, дать-то ему будет нечего. Ну, и сразу вон,
Эта горестная повесть не могла не тронуть Билли Виндзора.
— Кто-то должен что-то сделать! Просто позор, если ребенка выгонят на улицу!
— Мы об этом позаботимся, товарищ Виндзор. «Уютные минутки» закроют брешь собой. Мы соединим приятное с полезным: уплатим за отрока и одновременно прищучим
сборщика. Какой сегодня день? Сколько до конца месяца? Еще неделя! Чума на нее, товарищ Виндзор! Две чумы! Эта задержка может нас погубить.
Но дни шли, а противник ничего не предпринимал. Вражеский лагерь как-то странно затаился. Собственно говоря, внезапно разгоревшаяся война с тейблхиллскими легионами отвлекла мысли Паука Рейли и его соратников от «Уютных минуток» и прочих мелочей. Так появление бешеного быка заставляет человека забыть, что он вышел половить бабочек. Псмит и Билли могли подождать: в атаку они вряд ли бросятся, а вот тейблхиллцы требовали сиюминутного внимания.
Война, как обычно между шайками, началась с прощупывания. Пока все ограничивалось мелкими схватками и стычками, но до генерального сражения дело не доходило. Обе армии пока еще примеривались.

Наступил конец недели, и Псмит с Билли под водительством высокородного Малонея отправились на улицу Приятную. Попасть туда можно было только через участок вражеской территории, но опасный переход завершился благополучно. Экспедиция достигла своей малоблагоуханной цели без потерь.
Макарошка, звали которого, как выяснилось, Джузеппе Орлони, обитал в конурке под самой крышей дома рядом с тем, который Псмит с Майком посетили, когда случайно очутились на улице Приятной. Отряд, ведомый Мопсей, поднялся по темной лестнице, но конурка оказалась пустой, а по возвращении юный макарошка уставился на посетителей с удивлением и испугом. Объяснения Мопся взял на себя. Толмачом он оказался энергичным, но преуспел не слишком. Его, видимо, преследовала навязчивая идея, что говорить по-итальянски проще простого — приколачивай «а» почаще к окончанию слова — и дело в шляпе.
— Эй, парень, — начал он. — Сборщик-а приходил-а?
Темные глаза макарошки затуманились. Он замахал руками и сказал что-то на родном языке.
— Ни фига не понял, — доложил высокородный Малоней. — Не насобачился еще. Все макарошки чокнутые. Эй, парень, давай смотри-а. — Он вышел из комнатушки и закрыл за собой дверь, затем властно забарабанил в нее снаружи, вошел, напустил на себя крайне зверский вид, протянул руку ладонью вперед и загремел: — Давай-а выкладывай-а!
Недоумение макарошки перешло в ужас.
— Напряжение, — сказал Псмит с живейшим интересом, — растет и растет. Не сдавайся, товарищ Малоней. Кто знает, быть может, вы еще прорветесь. Мнится мне, что ваш безупречный итальянский выговор пробуждает в отроке тоску по родному краю. Вперед на новый штурм, товарищ Малоней!
Высокородный Малоней брезгливо мотнул головой.
— С меня хватит. Эти даго вот где у меня сидят! Умишка не хватает влезть по лестнице, чтоб в подземку сесть. Катись, балда, — с мрачной досадой сказал он макарошке, сопроводив слова самодостаточным жестом. Явно обрадованный макарошка выскользнул за дверь подобно тени.
Мопся пожал плечами.
— Джентльмены, — отрешенно вздохнул он, — валяйте сами.
— По-моему, — сказал Псмит, — настал один из тех моментов, когда мне следует спустить с цепи мой шерлок-холмсовский метод. А именно. Если бы сборщик квартирной платы уже побывал здесь, то, мнится мне, товарищ Спагетти, или как там вы его назвали, здесь больше не появился бы. Иными словами, загляни сюда сборщик налогов и не обрети наличных, товарищ Спагетти скитался бы сейчас в холодном ночном мраке и не возникал бы под недавно родным кровом. Вы следуете за ходом моих рассуждений, товарищ Малоней?
— Верно! — сказал Билли Виндзор. — Конечно же.
— Элементарно, мой дорогой Ватсон, элементарно, — прожурчал Псмит.
— Значит, нам только и надо, что посидеть здесь и подождать?
— Всего только? — скорбно повторил Псмит. — Разве этого мало? Из всех тухлых дыр, куда меня забрасывала судьба, эта, по-моему, наитухлейшая. Зодчий этого памятника американской архитектуры, видимо, питал неизгладимое отвращение к окнам. По его мнению, для вентиляции вполне достаточно отверстия в наружной стене величиной с горошину, на чем он и остановился. Если наш достойный друг не прибудет в ближайшее же время, я обрушу крышу. Да провалиться мне! А также лопни мои глаза! Там над нами ведь крышка люка? Товарищ Виндзор, прострите руку.
Билли встал на стул и отодвинул засов. Крышка люка опустилась, покачиваясь на петлях, и открылся квадрат бархатно-синего неба.
— Черт! — воскликнул Билли. — Жить в такой духотище, когда это и не обязательно вовсе. А у них засов даже заржавел!
— Полагаю, это благоприобретенный вкус. Как к лимбургскому сыру. Воздух они предпочитают такой густой, что его можно черпать ложкой. Тут они встают на задние лапы, делают глубокий вдох и говорят: «Какая прелесть! Куда там озону!» Не закрывайте люк, товарищ Виндзор. А теперь не отказаться ли нам от услуг товарища Малонея?
— Верно, — согласился Билли. — Вали отсюда, Мопся, мальчик мой.
Мопся негодующе уставился на него.
— Валить? — переспросил он.
— Пока подметки не прохудились, — ответил Билли. — Тут не место для дитяти священника. В любую минуту тут может стать очень жарко, а ты будешь путаться под ногами.
— Не уйду! Я посмотреть хочу, — возразил высокородный Малоней.
— Нечего тебе смотреть. А ну катись! Мы тебе завтра все расскажем.
Высокородный Малоней неохотно поплелся к двери, но тут с лестницы донесся стук элегантной обуви, и в комнату энергичной походкой вступил человек в костюме табачного цвета и коричневой фетровой шляпе. В руке он держал небольшую записную книжку, и Псмиту не понадобилось тревожить свой шерлок-холмсовский метод: внешность новоприбывшего просто вопияла, что это — долгожданный сборщик квартирной платы.



20. В ловушке


Он остановился у двери, удивленно озирая компанию внутри. Был он щуплым, бледным, с выпуклыми глазами, которые, дополняя торчащие передние зубы, придавали ему заметное сходство с кроликом.
— Здрасьте, — сказал он.
— Добро пожаловать в Нью-Йорк, — ответил Псмит. Высокородный Малоней воспользовался этой диверсией, чтобы отступить в дальний угол, и, решив теперь, что вопрос об его изгнании снят с повестки дня, опустился на перевернутый ящик из-под мыла с достоинством именитого театрального критика на премьере новой пьесы. Первая сцена снискала его одобрение. Она, казалось, обещала многое. Высокородный Малоней преданно изучал драматическое искусство, приобщаясь к нему в театрах Ист-Сайда, и мало кто рукоплескал герою «Побега из Синг-Синга» или ошикивал злодея в «Нелли, красавице модистке» с большим жаром, чем он. Предпочтение он отдавал драмам с напряженным действием, а эта, на его взгляд, сулила самые захватывающие перипетии. Псмит казался ему симпатичным психом, на которого нельзя особенно положиться, но суровое выражение на лице Билли Виндзора гарантировало великие дела.
Блаженство Малонея длилось недолго. Билли Виндзор ухватил его за ворот твердой рукой, подвел к двери, вытолкал вон и захлопнул дверь.
Сборщик квартплаты следил за этими маневрами в полном недоумении. Теперь он обратился к Псмиту:
— Эй, а даго куда подевались?
— Я имею честь говорить с?… — вежливо осведомился Псмит.
— Моя фамилия Гуч. Псмит поклонился.
— Касательно указанных даго, товарищ Гуч, — сказал он, — боюсь, у вас не много шансов увидеть их сегодня, разве что вы готовы ждать до победного конца. С одним из них — сыном и наследником семьи, если не ошибаюсь, — мы только что имели чрезвычайно интересную и поучительную беседу. Переводчиком был товарищ Малоней, только что нас покинувший. Отец семейства, как мне сообщили, на краткий срок ввергнут в темницу под рвом замка — за то, что дал в глаз своему десятнику. Итог? Минус одна квартирная плата.
— Так пусть выметаются, — категорично объявил мистер Гуч.
— Это же позор, — вмешался Билли. — Выбросить мальчика на улицу! Куда ему идти?
— Его дело. Меня это не касается. Я только выполняю распоряжения.
— Чьи распоряжения, товарищ Гуч? — осведомился Псмит.
— Хозяина этих домов.
— Кто он? — спросил Билли.
В выпуклые глаза сборщика квартирной платы закралось подозрение. Он вспыхнул гневом.
— Эй! А кто вы такие и чего тут делаете? — спросил он грозно. — А? Зачем вам понадобилась фамилия хозяина? Вам-то что?
— Мы, товарищ Гуч, газетчики.
— Я сразу понял, — с торжеством объявил мистер Гуч. — Меня не проведешь. Так вот, ребята, ничего не выйдет. Мне вам сказать нечего. Лучше отчаливайте и поищите что-нибудь в другом месте.
Тут его тон стал почти дружеским.
— Так вот, — продолжал он, — я тут же усек, что вы из газеты. И рад дать вам материал, только сказать мне нечего. Наверняка ваш редактор послал вас сюда из-за этих… из-за «Уютных минуток», а? Знаете, что-то с этой газетой не то. Все время была — отнеси домой, почитай детишкам. И вдруг — нате вам! Ругает на все корки эти дома, печатает Кида Брейди, и вообще. Ну не понимаю, и только. А знаю одно: про эти дома пошли разговоры. Сами видите. Вас редактор сюда послал разузнать про них. А ребята из «Уютных минуток» здорово рискуют. Это я вам говорю, а я знаю. Мне кое-что известно, что на той стороне деется, и я вам прямо говорю: будет дело, если они не уймутся. Мистер… — Он умолк и ухмыльнулся. — Мистер… Джонс не из тех, кто сидит сложа руки и ждет у моря погоды. Он ими займется. А вы, ребята, из какой газеты?
— Из «Уютных минуток», товарищ Гуч, — информировал его Псмит. — У вас за спиной между вами и дверью находится товарищ Виндзор, наш главный редактор. Я Псмит. Редактор-заместитель.
Подтекст этого сообщения не сразу дошел до мистера Гуча. А затем ударил, как молния. Он обернулся. Билли Виндзор прислонялся к двери с более чем зловещим выражением на лице.
— Это еще что? — злобно осведомился мистер Гуч.
— Я объясню, — умиротворяюще сказал Псмит. — Но прежде о квартирной плате товарища Спагетти. Я предпочту раскошелиться, лишь бы не видеть, как друга моего детства понудят сироткой замерзнуть в снегу.
— К черту его квартплату! Выпустите меня!
— Сначала дело, удовольствия потом. Сколько? Двенадцать долларов? За привилегию задыхаться в этой компактной Черной Калькуттской Дыре? Клянусь моим мученическим венцом, товарищ Гуч, джентльмен, чьим именем вы вскорости поделитесь с нами, очень и очень умерен в своих требованиях! Но кто я, чтобы критиковать? Вот башли, как выразился бы наш юный друг товарищ Малоней. Давайте квитанцию.
— Выпустите меня!
— Всему свое время под солнцем. Екклесиаст. Сначала квитанцию.
Мистер Гуч нацарапал несколько слов в записной книжке, вырвал листок и протянул Псмиту. Псмит поблагодарил его.
— Я позабочусь, чтобы бумага эта попала к товарищу Спагетти, — сказал он. — А теперь о более важном. Не убирайте вашу книжку. Откройте чистую страницу, увлажните карандаш и пишите следующее. Вы готовы? Да, кстати, какое имя вы получили при крещении? Гуч. Гуч. Не звучит. Ну, если я задел чувствительную струну, обойдемся без имени. Однако мой долг предупредить вас, что оно, мне кажется, Перси. Но далее. Еще раз — вы готовы? Карандаш увлажнен? Отлично. Итак: «Я (запятая) будучи в здравом уме и твердой памяти (запятая) и вообще пай-мальчиком (запятая)»… Почему вы не пишете?
— Выпустите меня! — взревел мистер Гуч. — Я вас привлеку за насилие над личностью и побои! Хватит валять дурака! Ну-ка, отойдите от двери!
— Ни насилия над личностью, ни побоев, товарищ Гуч, не наблюдалось — пока. Но кто знает, сколько продлится столь умилительное положение вещей? Пусть наши веселые и улыбающиеся лица не вводят вас в заблуждение, товарищ Гуч. Мы очень серьезны. Разрешите мне изложить вам положение дел, и я убежден, что человек с вашей проницательностью увидит, что выход есть только один.
Он с величайшим тщанием обмахнул единственный стул в комнате и сел. Билли Виндзор, который не промолвил ни слова и не сдвинулся ни на дюйм с начала этого обмена мнениями, продолжал стоять и молчать. Мистер Гуч беспокойно переминался с ноги на ногу в середине комнаты.
— Как вы совершенно справедливо изволили заметить несколько минут назад, — сказал Псмит, — редакция «Уютных минуток» очень рискует. И мы вовсе не полагаемся только на ваше не подкрепленное доказательствами слово. Нам этот факт уже наглядно продемонстрировал некто Дж. Репетто, который несколько вечеров тому назад попытался нас прикончить. Так вот: мы полагаем, что нам следует узнать имя подлюги, владельца этих домов, как можно скорее, до следующей вечерней прогулки товарища Репетто. Это имя мы и хотели бы получить от вас, товарищ Гуч. В письменном виде. И, пожалуй, чернилами. У меня в кармане имеется гарантированно не текущая автоматическая ручка. Лучший Друг Старого Журналиста. Заметная часть чернил вытекла и впиталась в подкладку моего пиджака, но, думается, для нашей цели их достанет. Попозже, товарищ Гуч, напомните мне вернуться к теме автоматических ручек. Мне найдется что сказать. Но пока — к делу, к делу. Таков наш клич.
Он достал ручку, старое письмо с чистой последней страницей и начал писать.
— Как вам это покажется? — сказал он потом. — «Я (тут оставлен пропуск для имени, впишите его позднее сами)… Я (пропуск) Гуч, будучи сборщиком квартплаты на улице Приятной в Нью-Йорке, даю торжественную клятву в том (ш-ш-ш, товарищ Гуч, не торопитесь так, всему свой черед), что фамилия владельца домов на улице Приятной, ответственного за гнусное их состояние…» Вот тут вы и вступаете, товарищ Гуч. Вот тут нам и требуются ваши специализированные знания. Кто он?
Билли Виндзор протянул руку и схватил сборщика за ворот. А ухватив, начал его встряхивать.
Билли был мускулист и тряс от всего сердца, так что мистер Гуч трепетал, как осиновый лист в ураган, и, возможно, через секунду-другую нужная информация была бы из него вытряхнута, но тут в дверь забарабанили, и в ней возник высокородный Малоней. В первый раз за время их знакомства Псмит увидел Мопсю выведенным из равновесия.
— Эй! — начал он. — Сматывайтесь. Они идут!
— А теперь вернитесь к началу, товарищ Малоней, — терпеливо попросил Псмит, — которое в приливе энтузиазма вы перескочили. Кто идет?
— Да они же! Эти! Псмит покачал головой:
— Ваша манера опускать суть, товарищ Малоней, в один прекрасный день вас погубит. Когда вы обоснуетесь на этом своем ранчо, то, возможно, поскачете объезжать стада, позабыв вскочить на своего мустанга. «Этих» в Нью-Йорке четыре миллиона. Так какая часть четырех миллионов движется сюда?
— Черт! Почем я знаю сколько. Я видел Паука Рейли, и Джека Репетто, и…
— Умолкните, — сказал Псмит. — Товарища Репетто с меня достаточно. Я собираюсь влезть на крышу и втащить ее за собой.
Билли выпустил мистера Гуча, и тот свалился на низенькую кровать, еле переводя дух.
— Значит, выследили нас, когда мы шли сюда. Где ты их видел, Мопся?
— На улице, тут рядом. Их там много, и они говорили, что вы тут. Один видел, как вы вошли, а выход только на улицу. Они и не торопятся. Решили лезть наверх и каждую комнату осматривать, пока не разыщут вас. А внизу другие ждут, если вы вдруг спуститесь, пока те ищут. Тут не попляшешь. Что делать-то будете?
Мистер Гуч на кровати в углу ехидно засмеялся.
— Теперь узнаете, что по насилию над личностью и побоям не вы одни специалисты, — сказал он. — Сдается мне, кого-то еще встряхнут так, что зубы посыплются.
Билли посмотрел на Псмита.
— Ну? — сказал он. — Что будем делать? Спустимся и попробуем прорваться?
Псмит покачал головой:
— Отнюдь, товарищ Виндзор, как раз и прямо наоборот.
— Так что?
— Останемся здесь. А точнее, вспорхнем на крышу через люк. А там мы окажемся на равных с этими мужланами. Подниматься им надо будет по очереди, и, когда они начнут, я исполню свою прославленную имитацию Горация на мосту. Так вознесемся. К счастью, наш багаж невелик. Всего лишь товарищ Гуч. Если вы пролезете в люк, я вам его подам.
Мистер Гуч, не жалея словесных украшений, заявил, что никуда не полезет. Псмит не стал мешкать. Он обхватил отбивающегося сборщика поперек живота и, извиняя его отчаянные брыкания как легкие отступления от хорошего тона, поднял его к люку, из которого свешивались в комнату голова, плечи и руки Билли Виндзора. Билли собрал сборщика в охапку, и Псмит обернулся к Мопсе:
— Товарищ Малоней!
— А?
— Вы приклонили ко мне слух?
— А?
— Вы напрягаете уши так, что они распухают в футбольные мячи? Тогда внемлите. Недели и недели вы молились о шансе доказать свою преданность великому делу — а если не молились, то напрасно. Ну так этот шанс вам представился.
Спасти нас можете только вы. То есть в определенном смысле нас, естественно, спасать не требуется. Мнится мне, достать нас на крыше им будет трудновато. Однако редакции великой еженедельной американской газеты неуместно продолжительный срок торчать с голубями в поднебесье. Так что все зависит от вас.
— Смотаться за фараонами, мистер Смит?
— Благодарю вас, нет, товарищ Малоней. Я видел фараонов в действии, и они не произвели на меня впечатления. Нам не нужны союзники, которые только погрозят пальцем товарищу Репетто и прочим, хотя бы и весьма строго. Нам нужен кто-то, кто ястребом упадет на наших веселых буянов и, так сказать, разделает их под орех. Ты знаешь, где живет Франт Доусон?
На физиономии высокородного Малонея забрезжил свет понимания. В глазах блеснуло почтительное уважение. Он отдал должное здравости этого стратегического плана.
— Франт Доусон? Не-а. Но можно поспрашивать.
— Поспрашивайте, товарищ Малоней. А отыскав, скажите ему, что друг его студенческих лет Паук Рейли сейчас здесь. Сам он, боюсь, прибыть не сможет, но, полагаю, пришлет своих представителей.
— Ага.
— Тогда все. Спускайтесь по лестнице с веселым и беззаботным видом, будто вы тут вовсе ни при чем. Насвистывайте залихватский мотивчик. Не скупитесь на радостные жесты. И вы прорвете блокаду. А теперь, мнится, мне пора вознестись к остальной части мозгового редакционного треста. Катитесь, товарищ Малоней. И кстати, не тяните до следующей недели. Одна нога тут, другая там — со всей скоростью, на какую вы способны.
Мопся исчез, и Псмит закрыл за ним дверь. Осмотр выявил, что замка на ней нет. Препятствием она послужить не могла. Чуть приоткрыв ее, Псмит подпрыгнул, ухватился за край люка и подтянулся.
Билли Виндзор удобно восседал на мистере Гуче шагах в двух от края. Возле лежала его тяжелая трость. Псмит подобрал ее и огляделся. Он удовлетворенно кивнул. Попасть на крышу можно было только через этот люк, а от крыши соседнего дома их отделяла широкая пропасть.
— Практически неприступная позиция, — заметил он. — Только одно облачко омрачает наши небеса, товарищ Виндзор. А именно: если у них хватит интеллекта влезть на соседнюю крышу и открыть пальбу оттуда. Однако и в этом случае печные трубы предлагают нам надежное укрытие. Так что все очень недурно. А как ваш пациент? Реагирует?
— Пока нет, — ответил Билли. — Но прореагирует, никуда не денется.
— Он остается под вашей опекой. Я же должен сосредоточиться на охране моста. Жаль, что у крышки нет засова с этой стороны. Не то все было бы идеально. Но его придется оставить открытым. Нельзя же требовать всего.
Билли открыл рот, чтобы ответить, но Псмит предостерегающе поднял руку. Из комнаты снизу донеслось шарканье подошв.
Секунду длилась напряженная тишина. И тут мистер Гуч взвизгнул:
— Сюда! Они на!…
Ладонь Билли крепко зажала ему рот, но было уже поздно.
— На крышу! Они на крышу смылись!
По полу чиркнули ножки стула. Шаркнули подошвы. И, точно чертик из коробки, из люка вынырнула голова и пара плеч.



21. Битва на улице Приятной


Новоприбывшим был молодой человек с копной рыжих волос, вдавленным римским носом и ртом, из которого быстротекущее время изъяло три передних зуба. Упершись ладонями в край люка, он остекленело уставился в лицо Псмита на расстоянии фута от его собственного.
Наступила пауза, в которую вторглось сдавленное ругательство мистера Гуча, все еще подвергавшегося лечению на заднем плане.
— О-о! — благодушно воскликнул Псмит. — Историческая картина. «Доктор Кук открывает Северный полюс».
Рыжий заморгал. Яркий солнечный свет резал ему глаза.
— Попались, — сказал он холодно. — Слазьте!
— И, — продолжал Псмит невозмутимо, — тотчас его верные эскимосы приносят ему дань уважения.
Договаривая, он ударил тростью по пальцам, обезобразившим край люка. Незваный гость испустил вопль и исчез из виду. В комнате послышались шепоты, бормотания, становясь все громче, и что-то вроде связного разговора донеслось до ушей Псмита, который стоял на коленях возле люка, задумчиво прицеливаясь тростью в камушек, точно бильярдным кием в шар.
— Да ладно! Не поджимай хвоста!
— Кто поджимает?
— Ты поджимаешь. Лезь на крышу. Ничего он тебе не сделает.
— А у него дубинка. Большая. Псмит польщенно кивнул.
— Я и Теодор Рузвельт, — прожурчал он.
Атакующие растерянно замолчали. Затем разговор возобновился:
— Черт! А лезть надо! Согласный ропот.
И вдохновенный голос:
— Пусть Сэм лезет?
Идея оказалась удачной. Бесспорно. Снискала почти феноменальный успех. Стройный хор выразил горячее одобрение блистательному решению задачи, которая выглядела неразрешимой. У себя на крыше Псмит не сумел различить голос, который мог бы принадлежать счастливцу Сэму. Видимо, избранник онемел от восторга.
— Верно! Пусть Сэм лезет! — возгласил невидимый хор. А первый оратор (быть может, и без особой надобности, поскольку предложение получило практически единогласную поддержку) в желании убедить единственного, в чьем сердце, предположительно, затаилось сомнение, начал излагать подкрепляющие доводы.
— Сэм ведь черномазый, — доказывал он, — а черномазого никакой дубинкой не пришибить. Вдарь черномазого по башке, ему только хны, правильно, Сэм?
Псмит с интересом ждал ответа, но не дождался. Возможно, Сэм предпочитал не делать общих выводов на основании частных данных.
— Solvitur ambulando [Здесь: устанавливается в процессе (лат.).], — сказал Псмит вполголоса, взвешивая трость на ладони. — Товарищ Виндзор!
— А?
— Можно ли причинить вред черному джентльмену, ударив его тростью по темени?
— Если ударить как следует, то можно.
— Я так и предполагал, что из этого затруднения есть выход, — удовлетворенно вздохнул Псмит. — Как вы там на своем конце стола, товарищ Виндзор?
— Отлично.
— Результаты получены?
— Пока нет.
— Не сдавайтесь!
— Угу.
— Похвальный дух, товарищ Вин…
Его перебило рявканье тяжелого орудия в комнате. Собственно, был это всего лишь револьверный выстрел, но в тесном пространстве эффект получился оглушающий. Пуля, посвистывая, унеслась в небо.
— Мимо, — со сдержанным торжеством констатировал Псмит.
Внизу зашаркали. Псмит крепче сжал трость. Начинался штурм. Револьверный выстрел был, видимо, просто артиллерийской подготовкой перед атакой пехоты.
И действительно, секунду спустя в люке возникла курчавая голова и, вращая глазами, уставилась на питомца Итона.
— Сэ-эм! — почти пропел Псмит приветливо. — Какая встреча! Ведь в тот дождливый вечер зонт ваше заслонил лицо. Именно ваше, не так ли? О, вы намерены подняться выше? Сэм, я крайне сожалею, но…
Раздался вопль.
— Что там еще? — спросил через плечо Билли Виндзор.
— Ваша гипотеза, товарищ Виндзор, была проверена на опыте и найдена верной.
К этому времени спектакль привлек внимание публики. Револьверный выстрел оказался прекрасной рекламой. Крыша соседнего дома быстро заполнялась зрителями. Хотя по причине широкой печной трубы далеко не все толком видели происходящее. Билли Виндзор и мистер Гуч давали пищу для множества догадок. Роль Псмита была яснее. Те, что пришли первыми, успели застать его сцену с Сэмом и со вкусом описывали ее припоздавшим. За Псмитом они наблюдали, словно за терьером у крысиной норы. Они ждали от него развлечения, но понимали, что первый ход — за нападающими. Люди они были справедливые и не требовали, чтобы Псмит предпринял наступательную акцию.
Когда пауза в действии затянулась, жертвами их негодования стали исключительно сыны Три-Пойнтс. В оскорблении лучших чувств, которое испытывают зрители на трибунах, когда игроки тянут время, они устроили кошачий концерт — ошикивали сынов Три-Пойнтс, советовали отправляться домой в кроватку. В толпе на крыше преобладали ирландцы, и такая бездарная вялость вместо начала стоящей драки задевала их за живое.
— Катитесь отсюда, слабаки! — кричал один.
— Три-Пойнтс? Пансион для благородных девиц, вот вы кто! — с испепеляющим презрением сообщал другой.
Третий зритель назвал их недотепами. — Боюсь, товарищ Виндзор, — сказал Псмит, — наши беспечные друзья внизу утрачивают реноме в глазах многоголовой гидры. Если они не хотят окончательно пасть во мнении улицы Приятной, им пора бы показать себя… А-а!
Новый, более продолжительный грохот внизу, и еще несколько пуль бесплодно пронизали свежий воздух. Псмит вздохнул.
— Они меня утомляют, — сказал он. — Разве сейчас время для feu de joie? [Праздничный салют (фр.).] Пора действовать. Таков клич. Действовать! Беритесь за дело, лежебоки!
Ирландские соседи выразили то же мнение в иных, более энергичных выражениях, которые ясно показывали, что сыны Три-Пойнтс проявили себя как воины отнюдь не с лучшей стороны.
Снизу из комнаты к Псмиту воззвал голос:
—Эй!
— Наш слух к вам приклонен, — любезно сообщил Псмит.
— Чего-чего?
— Я сказал, что слух к вам приклонен.
— С крыши, ханурики, свалите?
— Будьте так любезны, повторите.
— С крыши, фраера, слезать будете?
— Ваш литературный стиль отвратен до невозможности, — сурово сказал Псмит.
— Эй!
— Ну?
— С кры…
— Нет, приятель, — перебил Псмит, — не будем. А почему? А потому что воздух здесь в вышине благодатен, виды очаровательны, а мы с минуты на минуту ожидаем важного сообщения от товарища Гуча.
— Мы не уйдем, пока вы не слезете.
— Как угодно, — вежливо ответил Псмит. — Пожалуйста, располагайтесь. Кто я такой, чтобы указывать вам, где находиться и куда двигаться? С меня довольно, если мне дано прекращать ваше движение по вертикали.
Внизу воцарилась тишина. Время поползло еле-еле. Ирландцы на соседней крыше окончательно оставили надежду на интересное зрелище и с насмешливыми воплями начали один за другим исчезать в недрах своего дома.
Внезапно с улицы далеко внизу донеслись револьверные выстрелы, а также многоголосые выкрики и контрвыкрики. Крыша соседнего дома, пустевшая медленно и неохотно, вновь наполнилась с магической быстротой, и низенький парапет над улицей почернел от спин желающих узнать, что творится внизу.
— Что это? — поинтересовался Билли.
— Мнится мне, — ответил Псмит, — что прибыл контингент наших доблестных союзников тейблхиллцев. Я отправил товарища Малонея объяснить положение дел Франту Доусо-ну, и, видимо, его золотое сердце откликнулось. На улице как будто вершатся славные дела.
В комнате под ними тем временем вспыхнуло смятение. Топоча по лестнице, туда влетел дозорный и сообщил о появлении тейблхиллцев, и это внесло раскол в недавнее единодушие. Что предпринять? Одни голоса требовали немедленно спуститься вниз и поддержать главный отряд. Но это значит снять осаду с крыши, возражали другие. Дозорный красноречиво отстаивал первую точку зрения.
— Черт! — крикнул он. — Говорят же вам, внизу тейбл-хиллцы! Целая прорва. Давай вниз, не то всем хана. А фраера пусть сидят на крыше. Оставим тут Сэма со шпалером, и вниз они не полезут — не то Сэм скормит им по паре маслин, чуть они в дыру сунутся. Верняк. Псмит задумчиво кивнул.
— В доводах этого вундеркинда что-то есть, — пробормотал он. — Эффектное спасение в финале третьего действия явно подкачало. Над этим следует поразмыслить.
Какофония на улице достигла предела. Обе стороны старались вовсю, а ирландцы на крыше, наконец-то вознагражденные за стойкое ожидание, громогласно подбодряли всех участников без различия и просто орали в буйном экстазе, как свойственно людям, которым вдруг выпала величайшая удача, причем бесплатно.
Поведение нью-йоркской полиции в подобных случаях отмечено высочайшей практической мудростью. Неразумный человек кинулся бы в гущу сражения, чтобы прекратить его на первой же и самой яростной его стадии. Нью-йоркский же полицейский, памятуя, насколько его собственная безопасность важнее безопасности бандитов, для начала позволяет противникам внушить друг другу достаточное отвращение к применению силы, а когда обе стороны пресыщаются, врывается на сцену и крушит дубинкой всех без разбору. По результатам — отличная стратегия, но не допускающая спешки.
Перипетии битвы еще не достигли стадии полицейского вмешательства. Шум, слагавшийся из выстрелов и воплей сражающихся внизу и громовых одобрений зрителей на крыше, еще только приближался к максимуму. Псмит поднялся на ноги. Он устал стоять на коленях у люка, вторичная же попытка Сэма влезть в люк представлялась маловероятной. Он направился к Билли.
В тот же момент Билли встал и обернулся навстречу Псмиту. Глаза главного редактора горели возбуждением. Его поза дышала торжеством. Он взмахнул листком бумаги:
— Я его заполучил!
— Превосходно, товарищ Виндзор, — одобрительно сказал Псмит. — Несомненно, теперь мы победим. Нам осталось только убраться с этой крыши, и рок будет бессилен перед нами. Неужто два таких колоссальных интеллекта, как наши, не справятся с подобной задачей? Не может быть. Так поразмыслим.
— А почему не спуститься в люк? Они же все на улице.
Псмит покачал головой.
— Все, — ответил он, — за исключением Сэма. Сэм был объектом моего последнего успешного эксперимента, когда я доказал, что удар тростью может причинить вред темени черного джентльмена. И сейчас он с пистолетом ждет внизу, готовый, даже жаждущий, подстрелить нас, едва мы появимся в люке. Не спустить ли нам в него для начала товарища Гуча, чтобы он отвлек огонь на себя? Товарищ Гуч, я убежден, будет счастлив оказать такую пустячную услугу столь давним друзьям, как мы, и… Но что это?
— В чем дело?
— Не лестницу ль я вижу пред собой, что рукоятью просится мне в руку, как кинжал Макбету? Она, она! Товарищ Виндзор, мы победили. Редакцию «Уютных минуток» можно загнать на крышу, но нельзя удержать там. Товарищ Виндзор, хватайте тот конец лестницы и следуйте за мной.
Лестница лежала у дальнего парапета — длинная, более чем достаточная для того, что от нее требовалось. Псмит и Билли положили ее верхним концом на парапет и толкали, пока она не достигла соседней крыши. Мистер Гуч молча наблюдал за их маневрами.
Псмит обернулся к нему.
— Товарищ Гуч, — сказал он, — не ставьте нашего друга Сэма в известность о том, что здесь происходит. Советую вам это, исходя только из ваших интересов. Сэм сейчас не в настроении проводить тончайшие различия между другом и врагом. Если вы призовете его сюда, он, скорее всего, сочтет вас сотрудником «Уютных минуток» и пальнет в вашем направлении без лишних разговоров. Пожалуй, для вашего здоровья полезнее отправиться с нами. Путь, товарищ Виндзор, проложу я. Пусть, если лестница не выдержит, газета лишится только заместителя, а не главного редактора.
Он встал на четвереньки и так достиг соседней крыши, где все были поглощены уличным боем, в который теперь вмешалась полиция, и не замечали происходящего у них за спиной. Бледный, явно не готовый к таким акробатическим номерам, мистер Гуч последовал за Псмитом, а затем к ним присоединился Билли Виндзор.
— Изящно, — заметил Псмит. — На редкость удачно. Товарищ Гуч напомнил мне дикую альпийскую серну, сигающую с утеса на утес.
На улице теперь установилась относительная тишина. Полицейские дубинки окончательно охладили воинственный пыл бойцов. Во всяком случае, стрельба полностью прекратилась.
— Думается, — сказал Псмит, — мы теперь можем спуститься. Если у вас нет неотложных дел, товарищ Виндзор, я отвезу вас в «Никербокер» и сытно накормлю. Я попросил бы вас, товарищ Гуч, сделать мне честь, присоединившись к нам, если бы за столом не предстояло обсуждение редакционных дел, не предназначающееся для чужих ушей. Ну, как-нибудь в другой раз. Мы бесконечно вам обязаны за вашу сердечную помощь в этом пустячке. А теперь прощайте. Товарищ Виндзор, исчезаем.



22. Касательно мистера Уоринга


Псмит чуть отодвинул свой стул, вытянул ноги и закурил сигарету. Ресурсов отеля «Никербокер» достало, чтобы редакция «Уютных минуток» подкрепила силы превосходным обедом, и Псмит стоически отказывался говорить о делах, пока не подали кофе. Билли, которому не терпелось поделиться своим открытием, жестоко страдал, но ему было позволено только намекнуть, что это сенсация. Больше ничего Псмит слушать не пожелал.
— Мне страшно подумать, — сказал он, — сколько блестящих молодых карьер погибло из-за фатальной привычки говорить о делах за обедом. Но теперь, когда десерт съеден, можно и приступить. Так каким же именем товарищ Гуч столь охотно поделился с нами?
Билли возбужденно наклонился над столиком.
— Стюарт Уоринг, — шепнул он.
— Стюарт… кто? — переспросил Псмит. Билли выпучил на него глаза.
— Черт подери, — сказал он, — неужто вы не слышали о Стюарте Уоринге?
— Что-то туманно светит, как катион или Попокатепетль. Звучит знакомо, но ни о чем мне не говорит.
— Вы что — газет не читаете?
— По утрам я открываю мою «Америкэн», но мой интерес ограничивается практически лишь спортом, что, кстати, напомнило мне: товарищ Брейди через месяц встречается с неким Эдди Вудом. Как ни лестно, что наш сотрудник восходит к славе, это, боюсь, причинит нам некоторые неудобства. Товарищ Брейди будет вынужден на время покинуть редакцию ради тренировок, и мы лишаемся боевого редактора. Впрочем, теперь он нам, пожалуй, не нужен. «Уютные минутки» должны в ближайшее время сообщить миру благую весть, и нам можно будет слегка расслабиться. Что возвращает нас к теме. Кто такой Стюарт Уоринг?
— Стюарт Уоринг выставил свою кандидатуру в олдермены. Он один из самых больших людей в Нью-Йорке.
— В обхвате? Тогда он выбрал правильную карьеру.
— Он один из боссов. Одно время был главой строительной комиссии.
— Главой строительной комиссии? А что это ему давало конкретно?
— Возможность хорошо греть руки.
— Каким образом?
— Вступая в сговор с подрядчиками. Закрывал глаза и протягивал лапу, когда они возводили дома, которые опрокидывал легкий ветерок, с комнатами без вентиляции, вроде этого чулана на улице Приятной.
— Почему же он оставил такой пост? — осведомился Псмит. — По-моему, трудно себе вообразить что-нибудь столь же необременительное и доходное. Конечно, не синекура для человека с совестью на взводе, но, насколько я понял, товарищ Уоринг в эту категорию не входит. Так что же его укусило?
— Укусил его подрядчик, который построил мюзик-холл из материалов не прочней безе. Во время третьего представления мюзик-холл рухнул, и половина зрителей погибла.
— И тогда?
— Газеты подняли вой, подрядчику пришлось отвечать, и он выдал Уоринга, так что с ним на время было покончено.
— Но, казалось бы, такой превосходный результат должен сохранять свое действие, — задумчиво произнес Псмит. — Вы хотите сказать, что он всплыл после этого?
— Из комиссии, конечно, ему пришлось уйти и даже на время уехать из города, но жизнь тут течет так стремительно, что подобные истории скоро забываются. Он столько загреб на комиссии, что мог себе позволить затаиться на год-другой.
— И давно это произошло?
— Пять лет назад. Здесь никто не помнит того, что случилось так давно… если не напомнить.
Псмит закурил новую сигарету.
— Так мы напомним, — сказал он. Билли кивнул.
— Правда, — сказал он, — пара газет, которые против его кандидатуры, попробовали сделать это, но ничего не вышло. Другие газеты объявили, что позор — травить человека, жалеющего о прошлом, старающегося теперь творить добро, ну, они и бросили. Все же считали, что Уоринг сейчас действует честно и открыто. Последнее время он раскричался о филантропии и тому подобном. Сам-то он ничего не сделал, даже не угостил ужином десяток газетчиков, но речи произносил, а слова запоминаются, если все время долбить в одно место.
Псмит кивком подтвердил свое согласие с этой максимой.
— Ну и понятно, что разговоры об этих трущобах ему ни к чему. Как только они всплывут, его шансы на выборах упадут до нуля.
— А почему ему так хочется стать олдерменом? — спросил Псмит.
— Олдермену есть на чем погреть руки, — объяснил Билли.
— Так-так. Теперь понятно, почему несчастный джентльмен принимает столь энергичные меры. Каков наш следующий ход, товарищ Виндзор?
Билли посмотрел на него с недоумением.
— Опубликуем его фамилию, естественно.
— Но прежде? Как мы обеспечим охрану нашего доказательства? Этот листок бумаги знаменует нашу победу или поражение, потому что на нем стоит фамилия негодяя, написанная почерком его собственного сборщика, а это конкретное доказательство.
— Совершенно верно, — ответил Билли, поглаживая нагрудный карман. — И его у меня не отберет никто!
Псмит опустил руку в карман брюк.
— Товарищ Виндзор, — сказал он, выуживая листок бумаги, — так как нам быть?
Он откинулся на спинку стула, благодушно взирая на Билли сквозь монокль. А у того глаза вылезли на лоб. Он переводил взгляд с Псмита на листок и с листка на Псмита.
— Что… как… — бормотал он, — это же?… Псмит кивнул.
— Но как он к вам попал?
Псмит стряхнул колбаску пепла с сигареты.
— Товарищ Виндзор, — сказал он, — я не хочу язвить, пенять или читать нотации. Заметив мимоходом, что вы чуть было не посадили нас в большую лужу, сразу перейду к более приятным моментам. Вы не обратили внимания, что, когда мы направлялись сюда, за нами была слежка?
— Слежка?
— Ее осуществлял субъект в шляпе трубой, как выразился бы товарищ Малоней. Я засек его на ранней стадии где-то у Двадцать девятой улицы. Когда мы на углу Тридцать третьей улицы свернули на Шестую авеню, свернул ли он? Да, свернул. А когда мы вышли на Сорок вторую улицу, и он оказался там. Поверьте мне, товарищ Виндзор, в сравнении с этим трубошляпным типчиком репьи и пиявки — жалкие дилетанты.
— Ну и?
— Помните, у входа сюда вас толкнули?
— Да, там была большая толчея.
— Была, но не такая уж большая. При желании у субъекта было достаточно простора, чтобы обойти вас стороной. А он врезался в вас. Я ожидал подобного маневра, а потому сумел убедительно ухватить его запястье и повернуть. Листок был у него в кулаке.
Билли побледнел.
— О черт, — прошептал он.
— Вполне исчерпывающий комментарий, — сказал Псмит.
Билли схватил листок со стола и протянул Псмиту.
— Берите! — лихорадочно пробормотал он. — Пусть он будет у вас. В жизни бы не поверил, что я такой идиот. Мне и зубочистку доверить нельзя. Мог бы сообразить. Обалдел от гордости, что раздобыл этот листок, и даже в голову не пришло, что они начнут за ним охотиться. Но хватит, это не по мне. Теперь командуете вы.
Псмит покачал головой.
— Эти пышные комплименты, — сказал он, — согревают мое старое сердце, но, мнится, у меня есть план получше. Волей судеб я обратил внимание на типчика в шляпе трубой, а потому получил возможность подмести его носом булыжник. По как знать? Вдруг в толпах на Бродвее таятся другие неопознанные типчики в шляпах точно так же трубой и один из них устроит тот же фокус и со мной? Дело не в том, будто вы прошляпили, а только в том, что не засекли типчика. А теперь внимательно следите за мной, потому что сейчас последует демонстрация Мозга с большой буквы.
Псмит уплатил по счету, и они вышли в вестибюль отеля. Заместитель главного редактора сел у столика, положил листок в конверт и адресовал его — самому себе в редакцию «Уютных минуток». После чего наклеил марку, запечатал конверт и опустил в почтовый ящик у дальней двери.
— А теперь, товарищ Виндзор, — сказал он, — направимся не торопясь домой по Великому Белому Пути. Пусть даже он будет нашпигован низколобыми наемниками в шляпах трубой, так что? Они не смогут причинить нам вреда. Обыскав меня самым тщательным образом, они могут раздобыть одиннадцать долларов, часы, две почтовые марки и пакетик жевательной резинки. Раздобудут ли они больше у вас, я не знаю. В любом случае заветный листочек им не достанется, а это главное.
— Вы гений! — воскликнул Билли Виндзор.
— Вы так думаете? — со скромным смущением сказал Псмит. — Ну что же, не исключено, не исключено. А вы заметили злодея в спортивном костюме, который прошел мимо? Вид у него, мнится, был озадаченный. И чу! Я правда услышал злобное «сорвалось!» или это ветер стонал в древесных вершинах? Для наемных убийц, товарищ Виндзор, выпал холодный вечер, полный разочарований.



23. Сокращение штатов


На следующее утро первым из штатных сотрудников «Уютных минуток» в редакцию явился высокородный Малоней. С подобных фраз часто начинаются поучительные истории о жизненных успехах вроде «Плоды пунктуальности» или «Как были нажиты крупнейшие состояния», однако следует указать, что высокородный Малоней отнюдь не был ранней пташкой. Петухи в его окрестностях вставали одни. Он с ними не вставал. В редакцию ему полагалось приходить в девять часов, и его принципом, его, так сказать, Декларацией Независимости было являться туда не раньше половины десятого. На этот раз он был пунктуален до минуты — или опоздал на полчаса, это уж как посмотреть.
Не успел он отсвистать пару тактов «Моей ирландской розочки» и углубиться в первую страницу повести о жизни в прериях, как вошел Кид Брейди. Кид, как у него было в обычае, пока он не тренировался, курил большую черную сигару. Высокородный Малоней посмотрел на него с восхищением. Кид, сам того не подозревая, стал для Мопси идеалом во плоти. Он приехал из прерий и даже одно время был ковбоем, собирался стать чемпионом и мог курить черные сигары. Поэтому Мопся отложил книгу и приготовился вступить в беседу без обычного своего вида «ну что там еще?».
— Эй, Мопся, мистер Смит тут? Или мистер Виндзор?
— Нет, мистер Брейди, они еще не приходили, — почтительно ответил высокородный Малоней.
— Запаздывают, а?
— Ага. Мистер Виндзор всегда раньше меня приходит.
— И чего они задержались?
— Может, их прикончили, — небрежно предположил Мопся.
— Чего-чего?
Мопся поведал о вчерашних событиях, слегка отступив от обычного олимпийского спокойствия. О том, как союзники тейблхиллцы обрушились врасплох на ничего не подозревавших сынов Три-Пойнтс, он сообщил почти с воодушевлением.
— А у этого Смита, — заметил Кид с одобрением, — котелок варит куда лучше, чем подумаешь, на него глядя. Я…
— Товарищ Брейди, — донесся голос с порога, — вы мне льстите.
— Э-эй, — сказал Кид, оборачиваясь, — а я вас и не видел, мистер Смит, извините. Мопся мне рассказывал, как вы его вчера сгоняли за Тейбл-Хилл. Здорово придумано. Ну просто ловко. А эти ребята, выходит, не шутят! Вроде бы всерьез думают вас прикончить.
— Действительно, мистер Брейди, кое-что в их вчерашнем поведении указывает на присутствие в их душах стремления к подобному идеалу. В частности, некий Сэм, благородный атлет угольного оттенка, с большим энтузиазмом пытался осуществить его на деле. Думается, и в эту минуту он дожидается нас с револьвером в руке. Но к чему такие мыс-ми? Мы здесь, целые и невредимые, и с минуты на минуту должен подойти товарищ Виндзор. Насколько я понял, товарищ Брейди, вас ожидает встреча с неким Эдди Вудом.
— Я об этом и хотел поговорить с вами, мистер Смит. Раз дело так пошло и эти ребята так на вас взъелись, выходит, я вам нужен тут. Правильно? Так я от встречи с Эдди Вудом откажусь, скажите только слово.
— Товарищ Брейди, — ответил Псмит с некоторым жаром, — это рыцарское предложение. Я вам очень признателен. Но мы не должны стоять у вас на дороге. Если вы ликвидируете товарища Вуда, вам ведь дадут выступить против Джимми Гарвина, не так ли?
— Вообще-то так, сэр, — сказал Кид. — Эдди выстоял против Джимми девятнадцать раундов, и, если я его уложу, это меня выведет прямо на Джимми, и ему тогда от меня не отвертеться.
— Ну так вперед к победе, товарищ Брейди. Нам вас будет очень не хватать, словно в редакции угаснет луч солнца. Но вы не должны упускать подобный шанс. С нами, думаю, все будет в порядке.
— Тренироваться я буду в Уайт-Плейнс, — сообщил Кид. — Это близко отсюда, так что в случае чего, если я понадоблюсь… А это кто еще?
Он указал на дверь, через порог которой переступил мальчишка с конвертом в руке.
— Мистер Смит?
— Для вас — сэр, — любезно поправил Псмит. — П. Смит?
— Он самый. Сегодня ваш везучий день.
— Мне его дал фараон на Джефферсон-Маркет, велел отнести вам.
— Фараон на Джефферсон-Маркет? — повторил Псмит. — Я не знал, что у меня есть друзья среди здешних сил закона и порядка… Так оно от товарища Виндзора! — Он вскрыл конверт и прочел письмо. — Спасибо, — сказал он мальчишке, вручая ему двадцатипятицентовик.
Кид вежливо старался подавить любопытство, но такое жеманничанье было чуждо высокородному Малонею.
— Что там написано, босс? — спросил он.
— Письмо, товарищ Малоней, от нашего мистера Виндзора. Он сухо и лаконично сообщает следующие факты: наш главный редактор вчера вечером дал в глаз полицейскому и был сегодня утром приговорен к тридцати дням в Блэкуэлл-ской тюрьме.
— Парень — во! — одобрил высокородный Малоней.
— Чего-чего? — переспросил Кид. — Мистер Виндзор бил фараонов? А зачем?
— Он не сообщает. Я пойду и узнаю. Вы не поможете то-иарищу Малонею присматривать за редакцией, пока я буду наводить справки на Джефферсон-Маркет?
— Само собой. Но чтоб мистер Виндзор так поработал! — сказал Кид с восхищением.
Полицейский суд Джефферсон-Маркет расположен неподалеку от Вашингтон-сквер, и Псмит быстро туда добрался. Разумно выложив несколько долларов, он получил свидание с Билли в задней комнате.
Главный редактор «Уютных минуток» сидел на скамье глядя на мир парой щедро озаренных фонарями глаз. Вид у него был растрепанный, и он производил впечатление человека, затянутого каким-то механизмом.
— Привет, Смит, — сказал он. — Значит, вы получили мою записку.
Псмит оглядел его с сочувственной озабоченностью.
— Товарищ Виндзор, — сказал он, — что с вами приключилось?
— Да ерунда, — сказал Билли. — Пустяки.
— Пустяки? Вас словно переехал автомобиль.
— Полицейская работа, — сказал Билли беззлобно. — Когда сопротивляешься, полицейские этого не любят. Конечно, я свалял дурака, но они совсем меня из себя вывели. Ведь могли бы понять, что ни к каким бильярдным на первом этаже я отношения не имею.
Псмит уронил монокль.
— Бильярдная, товарищ Виндзор?
— Да. Полиция вчера ночью устроила налет на дом, в котором я живу. Вроде бы на первом этаже какие-то темные личности открыли бильярдную. Почему полицейские вообразили, будто я имею к ней какое-то отношение, понятия не имею. Я же мирно спал у себя на верхнем этаже. И вдруг часа и три ко мне в дверь начинают ломиться. Я встал посмотреть,» чем дело, и наткнулся на пару полицейских. Они сказали, чтобы я сейчас же шел с ними в участок. Я спрашиваю — зачем. Как будто не знал, что с нью-йоркским полицейским говорить бесполезно. Они заявили, что, по их сведениям, в доме устроена бильярдная, а они производят проверку, и если я хочу что-то сказать, то могу сказать это судье. Я говорю, ладно, сейчас оденусь и пойду с ними. Они отвечают, что им некогда ждать, пока я буду одеваться. Я сказал, что не буду разгуливать по Нью-Йорку в пижаме, и начал натягивать рубашку. Тут один ткнул меня в ребра дубинкой и потребовал, чтобы я поторапливался. Это так меня взбесило, что я ему врезал. — У Билли вырвался смешок. — Он этого не ожидал, и я ему так дал, что он свалился на этажерку. Второй замахнулся на меня дубинкой, но к тому времени я со злости на самого Джима Джеффриса полез бы, попадись он мне под руку. Ну и набросился на второго так, что он не мог понять, с чем имеет дело — со Стэнли Кетчелом, Кидом Брейди или взрывом динамита. Только тут первый выпутался из этажерки, они навалились на меня вдвоем, и началась свалка, и вдруг кто-то словно пустил у меня в голове фейерверк — на пятьдесят тысяч долларов, не меньше, потом я очнулся в камере, весь измочаленный. Такова вкратце история моей жизни. Конечно, я зря так сорвался, но только я ни о чем думать не мог, до того взбесился. Псмит вздохнул.
— Вы поведали мне свою горькую историю, — сказал он. — Теперь выслушайте мою. Простившись с вами вчера вечером, я в задумчивости вернулся в свою обитель на Четвертой авеню и, учтиво пожелав доброй ночи могучему полицейскому, который, как я упоминал в одной из прежних наших бесед, дежурит почти у самых моих дверей, поднялся к себе в комнату и вскоре погрузился в крепкий сон. Часа в три утра ко мне в дверь начали ломиться.
— Что-о?
— Ломиться в дверь начали, — повторил Псмит. — На коврике перед ней стояли трое полицейских. Из их слов я понял, что некие предприимчивые души устроили игорное заведение в недрах здания — там, мне кажется, расположена пивная, — и силы закона намеревались навести порядок. Весьма сердечно честные ребята пригласили меня пойти с ними. Внизу, насколько я понял, ждал экипаж. Я, как, по-видимому, и вы, указал, что пижама цвета морской воды с бледно-розовыми лягушками — не тот костюм, в котором шропширскому Псмиту приличествует показываться на улицах одного из величайших городов мира. Но они заверили меня — более выражением лиц, нежели словами, — что мои опасения неуместны, и я уступил их настояниям. Эти люди, сказал я себе, прожили в Нью-Йорке много дольше, чем я. Они знают, что тут принято, а что нет. Я склоняюсь перед их опытностью. Вот так я пошел с ними, и после очень приятной и удобной поездки в полицейском фургоне прибыл в полицейский участок. Сегодня утром я немного поболтал с учтивым судьей, убедил его с помощью словесных аргументов, подкрепленных безмолвным свидетельством моего честного лица и прямо смотрящих глаз, что я не профессиональный шулер, после чего был отпущен без единого пятна на моей репутации.
Билли Виндзор слушал этот рассказ с нарастающим интересом.
— Черт! Это они! — воскликнул он.
— Цитируя товарища Малонея, — сказал Псмит, — это как, товарищ Виндзор?
— Ну те, кто целятся в газету. Сообщили в полицию о притонах, зная, что нас уволокут в участок прежде, чем мы успеем что-то захватить с собой. Держу пари на что хотите, они уже обыскали наши комнаты.
— Касательно вашей, товарищ Виндзор, я ничего сказать не могу, но остается неопровержимым фактом, что моя комната, которую я посетил перед тем, как направиться в редакцию, с целью исправить некоторые все-таки мерещившиеся мне недочеты моего костюма, — моя комната выглядит так, словно через нее пронеслись два торнадо и одна молотилка.
— Они ее обыскали?
— При помощи частого гребня. Ни единая моя безделушка не осталась на своем месте.
Билли Виндзор хлопнул себя по колену.
— Как удачно, что вы отправили этот листок по почте, — сказал он. — Не то все было бы кончено. Только вот… — Голос его погрустнел. — Все идет к решающему взрыву, а я буду за решеткой.
— Тридцать дней, — вздохнул Псмит. — Собственно го-воря, «Уютным минуткам» необходим зиц-редактор.
— Что-что?
— Зиц-редактор, товарищ Виндзор, это джентльмен, нанимаемый немецкими газетами, имеющими вкус к lese majeste [Оскорбление величества (фр.).], чтобы отправляться в тюрьму, как только это потребуется, вместо настоящего редактора. В своей блестящей и колкой редакционной статье настоящий редактор, например, укажет, что усы кайзера вызывают у него кошмары. Полицейские силы обрушиваются на редакцию en masse [В полном составе (фр.).], а их встречает зиц-редактор и мирно удаляется с ними, а редактор спокойно продолжает набрасывать план статьи о кронпринце. Нам необходим зиц-редактор для «Уютных минуток» — почти не меньше, чем боевой редактор, а у нас нет ни того, ни другого.
— Значит, Киду пришлось уехать?
— Ему необходимо немедленно приступить к тренировкам. Он очень благородно предложил отменить свой матч, но, разумеется, об этом и речи быть не может. Если вы не считаете, что товарищ Малоней способен взять на себя эти обязанности, мне придется поискать кого-нибудь другого. Я буду слишком занят чисто литературными делами, чтобы тратить время на случайных посетителей. Однако я кое-что наметил.
— А именно?
— Сдается мне, мы оставляем без употребления массу превосходного сырья в лице товарища Джервиса.
— Бэт Джервис!
— Он самый. Знаток кошек, чьей неугасимой благодарностью вы заручились в недавнем прошлом, пригрев его бродячую питомицу. Доброта с любовью в смене малых дел, как вы, несомненно, слышали, превращают землю в рай [Строка из хрестоматийного стихотворения «Мелочи» английской поэтессы Джулии Карни (1823 — 1908).], по мнению создательницы этих стихов. Так не должны ли мы предоставить товарищу Джервису возможность продемонстрировать правильность этих слов? По-моему, должны. Как только вас — простите, что касаюсь больной темы, — повлекут в темницу, я направлю стопы по адресу товарища Джервиса и позондирую его. К несчастью, его нежная привязанность, видимо, ограничивается вами. Согласится ли он утруждать себя ради меня, покажет будущее. Но попытка ничего не испортит. Если из моего визита ничего не выйдет, я, во всяком случае, буду иметь счастье побеседовать с одним из ваших наиболее именитых сограждан.
В дверях возник полицейский.
— Вот что, приятель, — сказал он Псмиту, — пора тебе и удочки сматывать. Даю тебе еще три минуты. Так говори побыстрее, что у тебя есть сказать.
Он удалился. Билли наклонился к Псмиту.
— Думаю, шансы невелики, — зашептал он, — но, если вы меня снова увидите через день-другой, не удивляйтесь.
— Я не улавливаю хода вашей мысли, товарищ Виндзор.
— Из Блэкуэллской тюрьмы уже бывали побеги и раньше. Не очень часто, правда, но бывали.
Псмит отрицательно покачал головой.
— Не надо, — сказал он. — Вас обязательно изловят, и уж тогда вам не выкарабкаться. Вполне возможно, что вас упрячут в уютную камеру на год, если не больше.
— Мне все равно, — мужественно ответил Билли. — 11усть год потом, лишь бы сейчас быть на месте.
— Не надо, — убедительно повторил Псмит. — С газетой псе будет хорошо. Вы оставили штурвал на надежного человека.
— Шансы, конечно, невелики, но, если представится случай, я попытаюсь.
Дверь отворилась, и вновь появился полицейский.
— Время вышло.
— Ну, всего хорошего, товарищ Виндзор, — грустно сказал Псмит. — Избегайте лишних волнений. Теперь дорога впереди открыта, и ваше присутствие в редакции необязательно. Не спорю, раньше было не так. Но ситуация упростилась. Ничего не опасайтесь. Все пойдет как по маслу с начала и до конца.



24. Встреча кошачьих знатоков


Когда Псмит вернулся в редакцию, высокородный Малоней на секунду поднял глаза от книги.
— Там вас типчик ждет, — кратко объяснил он, дернув головой в сторону внутренней двери.
— Ждет типчик, товарищ Малоней? При колбаске с песком или без нее?
— Говорит, его фамилия Джексон, — поделился высокородный Малоней, перелистывая страницу.
Псмит тут же его покинул.
— Товарищ Джексон! — сказал он с видом отца, к которому вернулся блудный сын. — Этот день надо записать в календаре самыми золотыми буквами. Откуда вы взялись?
Майк, очень загорелый и в отличной форме, отложил газету.
— Привет, Смит, — сказал он. — Я вернулся утром. Завтра у нас игра в Бруклине.
— Какие-нибудь важные дела сегодня?
— Никаких, А что?
— Дело в том, что я намерен взять вас с собой навестить товарища Джервиса, которого вы, без сомнения, помните.
— Джервиса? — с недоумением повторил Майк. — Никакого Джервиса я не помню.
— Проберитесь мысленно назад сквозь джунгли прошлого. Вспомните посещение комнаты товарища Виндзора…
— Кстати, а Виндзор где?
— В тюрьме. Ну, так в тот вечер…
— В тюрьме?
— На тридцать дней. За зверское избиение полицейского. Однако подробности позже. Вернемся к тому времени. Неужели вы не помните джентльмена со лбом, только-только достаточным, чтобы отделять волосы от бровей…
— Ах, кошатник? Ну конечно…
— Как вы весьма справедливо заметили, товарищ Джексон, кошатник. Не знаю ни одного человека, который продержался бы больше двух минут против вас, когда надо сразу попасть в цель и уловить суть ситуации. Натура товарища Джервиса может обладать другими сторонами, даже множеством сторон, но сегодня я хочу навестить его именно как кошатника.
— А зачем? Для чего ты к нему пойдешь?
— Не я, а мы, — поправил Псмит. — А это я объясню за легким завтраком, который, надеюсь, вы разделите со мной. Напряжение жизни журналиста таково, что я уже слышу, как ткани моего организма требуют восстановления. По устрице и стаканчику молока где-нибудь за углом, товарищ Джексон? Так я и думал. Так я и думал.

— Я там читал «Уютные минутки», — сказал Майк за столиком. — Вы действительно над ними поработали. Воспоминания Кида Брейди — горячая штучка.
— Обжигающая, товарищ Джексон, — согласился Псмит. — Однако, к несчастью, они обошлись нам в боевого редактора.
— Что-что?
— Мы так прославили товарища Брейди, что у него нет отбоя от матчей. Сегодня он должен был покинуть нас и отправиться в Уайт-Плейнс тренироваться перед встречей с неким мистером Вудом, мастером быстрых перчаток большой известности.
— Но боевой редактор вам зачем?
— Он нам необходим, товарищ Джексон, абсолютно необходим.
— Без шуток? Кто-нибудь взбрыкнул из-за ваших статей?
— Взбрыкнул? Достаточно сказать, что один критически настроенный читатель пустил пулю мне в шляпу…
— Черт! Быть не может.
— А другие загнали меня на крышу и продержали там почти час. Бесспорно, они взбрыкнули, товарищ Джексон.
— Только подумать! Да рассказывай же!
Псмит вкратце изложил события последних недель.
— Но послушай, — сказал Майк, когда он закончил, — почему вы не обратились в полицию?
— Мы упомянули о происходящем избранным блюстителям закона. Они проявили кое-какой интерес, но не желание с энтузиазмом ринуться нам на помощь. У нью-йоркского полицейского, товарищ Джексон, как у всякого великого человека, есть свои причуды. Если вы подойдете к нью-йоркскому полицейскому и предъявите ему подбитый глаз, он внимательно его осмотрит и отдаст должное искусству подбивателя. Если вы вздумаете настаивать, он заскучает и скажет: «Тебе что — мало? Проваливай!» Совет этот здрав и заслуживает, чтобы ему следовали. Нет, поселившись в этом городе, я приобрел привычку самому о себе заботиться или прибегать к помощи частных лиц. Вот почему я хотел бы, чтобы вы в случае вашего согласия навестили со мной товарища Джервиса. Он человек с большим влиянием среди той части населения, которая примеривается сокрушить наши теменные кости. Я даже не знаю, кто бы мог превзойти его в этом. Если только мне удастся заручиться поддержкой товарища Джервиса, все будет тип-топ. Если вы достаточно подкрепились, не двинуться ли нам в его направлении? Кстати, в ходе нашей беседы, возможно, возникнет необходимость указать, что вы числитесь среди самых выдающихся из ныне живущих наших кошачьих знатоков. Вы не возражаете? Так не забудьте, что в вашем английском доме вы держите семьдесят четыре прекраснейшие кошки, главным образом ангорской породы. Усекли? Ну, так в путь. Товарищ Малоней снабдил меня адресом. До Ист-Сайда конец неблизкий. Я бы взял такси, но это могут счесть вульгарным. Доберемся пешком.
Мистера Джервиса они нашли в его лавке на Грум-стрит, где он был занят интеллектуально — смазывал лапы кошки сливочным маслом. Он взглянул на них и принялся негромко застенчиво напевать.
— Товарищ Джервис, — сказал Псмит, — вот мы и встретились снова. Вы меня помните?
— Не-а, — ответил мистер Джервис, прервав мелодию в середине такта, и вновь ее продолжил.
Псмит стойко перенес разочарование.
— А! — сказал он снисходительно. — Бешеная суета нью-йоркской жизни. Как она сегодня стирает с ретины образы, запечатленные на указанной ретине всего лишь вчера. Вы разделяете мое мнение, товарищ Джервис?
Кошачий знаток сосредоточился на очередной лапе и ничего не ответил.
— Прекрасный образчик, — сказал Псмит, поправляя монокль. — К какому именно семейству фелис доместика, иначе кошки домашней, он принадлежит? По цвету шерсти это чудесное животное больше всего напоминает неаполитанское мороженое.
Мистер Джервис осведомился недружеским тоном:
— Чего вам надо? Ясно? Если хотите купить птичку или змею, почему так прямо и не скажете?
— Упрек принят, — сказал Псмит. — Мне следовало помнить, что время — деньги. Я зашел отчасти как коллега и младший партнер товарища Виндзора…
— Мистера Виндзора? Который мою кошку нашел?
— Его самого… а отчасти, чтобы познакомить двух именитых любителей кошек. Перед вами, — продолжал он, указывая на безмолвно протестующего Майка, — товарищ Джексон, возможно, наиболее известный из наших английских любителей кошек. Ангорки из питомника мистера Джексона славятся повсюду, где говорят по-английски, а также не говорят.
Мистер Джервис встал, несколько мгновений с безмолвным восторгом разглядывал Майка, а потом протянул ему щедро умасленную руку. Псмит благожелательно наблюдал эту сцену.
— Познания товарища Джексона о кошках, — сообщил он, — столь исчерпывающи, что больше нигде черпать не требуется. Одни его сведения об ангорской породе заняли бы целый фолиант.
— Эй! — сказал мистер Джервис, видимо касаясь чего-то наболевшего. — Почему кошачьи лапки называются кошачьи лапки?
Майк беспомощно посмотрел на Псмита: загадка-шутка? Нет, было очевидно, что вопрос мистер Джервис задал не из каких-либо фривольных побуждений. Он действительно хотел пополнить свои знания.
— Название это, как собирался объяснить товарищ Джексон, представляет собой испорченный синоним кошачьей мяты, — сказал Псмит. — Зачем его портили, мне неизвестно. Но что из этого? Тема слишком сложная, чтобы в нее углубляться сейчас. Рекомендую вам обратиться к брошюре товарища Джексона, ей посвященной. Переходя по аналогии…
— А такой кошки, чтоб жуков ела, у вас не было? — осведомился мистер Джервис.
— Одно время многие кошачьи товарища Джексона питались почти исключительно жуками.
— А они тощали?
Майк почувствовал, что настал момент поддержать свою репутацию.
— Нет, — заявил он твердо.
На лице мистера Джервиса отразилось изумление.
— От английских жуков, — сообщил Псмит, — кошки не тощают. Переходя по аналогии…
— А вот у меня была кошка, — сказал мистер Джервис, пропустив его слова мимо ушей и не отклоняясь от курса, — которая жрала жуков, совсем отощала и прямо в узлы завязывалась.
— Талантливое животное, — одобрил Псмит.
— Эй! — продолжал мистер Джервис, явно затронув заветную тему. — Жуки эти — ну просто холера какая-то. Точно. И ничего не сделать. Я чего только не пробовал. Едят их кошки, и все. А потом тощают и в узлы завязываются.
— Вам следует надевать на них смирительные рубашки, — порекомендовал Псмит. — Так вот, переходя по аналогии…
— Эй, а косые кошки у вас были?
— Питомцы товарища Джексона, — сказал Псмит, — к счастью, страбизмом практически не страдают.
— Они удачу приносят, кошки косые. Заведешь косоглазую кошку, и нигде сбоя не будет. А вот среди ваших была такая, чтобы один глаз голубой, а другой чтобы желтый? Черт, это уж совсем! Это уж такое, кошка с голубым и желтым глазом. Тут уж жди неудачи. Один всучил мне такую кошку, и раз — одна неудача за другой. Только когда я всучил ее легавому на углу, а себе взял косую, опять все на лад пошло.
— А с легавым что случилось? — с интересом осведомился Псмит.
— Что следовало, — ответил мистер Джервис с полным равнодушием. — Один, которого он забрал, а тот вышел, подстерег его и пришиб дубинкой. Раз-два. Вот что получается, если завести кошку с одним голубым глазом и другим желтым.
Мистер Джервис впал в молчание. Казалось, он размышляет над неисповедимыми путями судьбы. Псмит воспользовался паузой, чтобы оставить кошачью тему и перейти к более насущным делам.
— Как ни увлекателен и ни поучителен этот экскурс в кошачью офтальмологию, — сказал он, — есть еще вопрос, к которому я, с вашего разрешения, перейду. Я не стал бы докучать вам моими личными неприятностями, но этот вопрос касается товарища Виндзора не меньше, чем меня, а мне известно, что к товарищу Виндзору вы питаете почти маниакальную привязанность.
— Чего-чего?
— Я говорю, — сказал Псмит, — что товарищ Виндзор человек, которому вы всегда готовы распахнуть объятия.
— Ага. Хороший человек мистер Виндзор. Он нашел мою кошку.
— Вот именно. А это она в узлы завязывалась?
— Не-а. Другая.
— А-а! Но не будем отвлекаться. Дело в том, мистер Джервис, что нас всячески преследуют негодяи. Как печален сей мир! Мы глядим во все стороны, мы глядим на север, восток, юг и запад — и что мы видим? Преимущественно негодяев. Полагаю, вы кое-что слышали о наших неприятностях. И даже, насколько мне известно, те же самые негодяи обращались к вам с целью заручиться вашими услугами, чтобы нас прикончить, но вы с присущим вам благородством отказались.
— Ага, — сказал мистер Джервис, смутно что-то поняв. — Приходит ко мне один и говорит, что ему надо, чтоб вас с мистером Виндзором убрали, но я его отшил. «Не пойдет, — говорю, — мистер Виндзор нашел мою кошку».
— Так мне и сообщили, — сказал Псмит. — Ну, получив у вас отказ, они направились к джентльмену по фамилии Рейли…
— К Пауку Рейли?
— В самую точку, товарищ Джервис. К Пауку Рейли, уп-равляющему и распорядителю банды Три-Пойнтс.
— Три-Пойнтс дрянь. Много себе позволяют.
— Совершенно справедливо, товарищ Джервис.
— Эй! — продолжал мистер Джервис, проникаясь праведным гневом при воспоминании. — Чего, по-вашему, типы эти устроили на днях? Шум подняли в моем дансинге!
— В «Ирландском трилистнике»? — спросил Псмит.
— Ага. В «Ирландском трилистнике». Руки распустили заодно с этими, из Тейбл-Хилл. Они у меня вот где сидят.
Псмит просиял одобрительной улыбкой.
— Это, — сказал он, — похвальный дух. Ничего не может быть прекраснее. Нас соединяет общее желание положить предел наметившейся среди членов Три-Пойнтс тенденции много себе позволять. Присовокупите тот факт, что нас объединяет тонкое проникновение в привычки и обычаи кошек, а главное, что товарищ Джексон, величайший их английский знаток, — наш взаимный друг, так чего еще нам нужно? Ничего.
— Мистер Джексон хороший парень, — согласился мистер Джервис, окидывая Майка дружелюбным взглядом.
— Мы все — хорошие парни, — сказал Псмит. — А попросить вас я хотел вот о чем. Редакцию газеты, в которой и работаю, до этого утра надежно охранял товарищ Брейди, имя которого вам, несомненно, знакомо.
— Кид, что ли?
— Как всегда, в яблочко, товарищ Джервис. Кид Брейди, следующий чемпион мира в легком весе. Ну так, к несчастью, он вынужден покинуть нас, и, следовательно, путь в редакцию открыт для любого специалиста с колбаской, полной пе-ска, которому вздумается туда забрести. В последние дни дела газеты приняли такой оборот, что массовое вторжение таких специалистов практически неминуемо, если только… вот тут-то и появляетесь вы.
— Я?
— Вы не согласились бы занять на несколько дней место товарища Брейди?
— Это как?
— Не согласитесь ли вы ближайшие день-два приходить в редакцию и держать оборону? Упомяну, что это денежная работа. Мы оплатим ваши услуги. Ну так как же, товарищ Джервис?
Мистер Джервис задумался на краткий миг.
— Ага, — сказал он. — Подходяще. Когда приступать?
— Чудесно, товарищ Джервис. Ничего не может быть лучше. Весьма вам обязан. Мнится мне, что веселую банду Три-Пойнтс, которая, несомненно, навестит редакцию «Уютных минуток» в ближайшие дни, если не завтра, ждет пикантнейший в их жизни сюрприз. Не могли бы вы прийти завтра в десять?
— Приду. И шпалер принесу.
— Отлично, — сказал Псмит. — При определенных обстоятельствах один шпалер стоит целого фонтана красноречия. Так до завтра, товарищ Джервис. Очень, очень вам обязан.

— Не зря потраченный час, — с тихой гордостью заметил Псмит, когда они вышли на Грум-стрит. — Вам, товарищ Джексон, выносится благодарность за вашу неоценимую помощь. Принято единогласно.
— По-моему, я сделал не так чтобы уж очень много, — заметил Майк со смешком.
— По видимости — нет. В реальности — да. Вы держались идеально. Без панибратства, но не высокомерно. Именно так, как держался бы именитый специалист по кошкам. Я заметил, что товарища Джервиса вы просто очаровали. Кстати, если вы думаете завтра заглянуть в редакцию, то, пожалуй, будет к месту, если вы запасетесь кое-какими фактами относительно мира кошачьих. Кто знает, какую любознательность ночной отдых может пробудить в товарище Джервисе. Не смею советовать, но, если бы вы, например, во всей полноте овладели проблемой кошачьих лапок или кошачьей мяты, это могло бы прийтись очень кстати.



25. Капкан захлопнулся


Мистер Джервис сдержал слово. Ровно в десять часов на следующее утро он вошел в редакцию «Уютных минуток». Челка его по торжественному случаю была напомажена даже обильнее обычного, а правый карман пиджака топырился, выдавая просвещенному взгляду присутствие верного шпалера. Вдобавок к револьверу он привел с собой долговязого худого молодого человека в сине-красном свитере под коричневым пиджаком. Привел ли его мистер Джервис в качестве подмоги на случай нужды или просто как родственную душу для общения в долгие часы дежурства, осталось неуточненным.
Появление этих знаменитостей вывело Мопсю из обычного равновесия, он выпученными глазами следил, как они входили в кабинет, и на целых пять минут лишился речи. Псмит принял новоприбывших в святая святых редакции с сердечной любезностью. Мистер Джервис представил своего коллегу:
— Вот, подумал, захвачу. Длинный Отто. Это его кликуха.
— Вы поступили абсолютно правильно, товарищ Джервис, — заверил его Псмит. — Ваш безошибочный инстинкт не подвел вас, когда шепнул, что товарищ Отто украсит нашу жизнь, как майские цветы. Товарища Отто, я полагаю, голыми руками не возьмешь.
Мистер Джервис подтвердил этот вывод. Длинный Отто, заметил он, не какой-нибудь фраер, а свой в доску. Самый отпетый хулиган дважды подумает, заводить ли волынку в помещении, украшенном присутствием Длинного Отто и его самого.
— В таком случае, — сказал Псмит, — я могу заняться своими профессиональными обязанностями с легким сердцем. Возможно, я промурлыкаю такт-другой какого-нибудь мотива. Сигары вон в том ящике. Если вы с товарищем Отто возьмете по одной и живописной группой расположитесь в креслах, я займусь слегка подпорченной статьей о приближающихся выборах.
Мистер Джервис с интересом оглядел стол, заваленный редакционными материалами, — как и Длинный Отто, но тот, будучи молчаливой натурой, ничего не сказал. И теперь, и на протяжении последовавших событий он ограничивался покрякиванием. Видимо, другими способами выражения мыслей он не обладал, хотя и оставался обаятельнейшим человеком.
— Тут вот вы и пишете для газеты? — осведомился мистер Джервис, созерцая стол.
— Тут и пишем, — ответил Псмит. — В дотемничные дни товарища Виндзора он сидел, где сейчас сижу я, мой же бивак был вон за тем столиком. По утрам в Мэдисон-Сквер-Гарден слышали деловое шевеление наших мозговых извилин… Но погодите! Меня осенила мысль!
Он позвал Мопсю.
— Товарищ Малоней, — спросил он, — если редакция этой газеты предоставит вам выходной день, вы сумеете употребить его с пользой?
— Еще как! — ответил Мопся с энтузиазмом. — Свожу свою девочку в Бронкский зоопарк.
— Вашу девочку? — переспросил Псмит. — И до сих пор ни единого намека? А я воображал, что вы принадлежите к суровым, сильным мужчинам из крови и железа, которые выше сантиментов. Кто она?
— Ну, девочка, — ответил Мопся. — У ее папаши кулинария на нашей улице. Дура, но ничего, — добавил пылкий влюбленный. — Мы с ней давно гуляем.
— Не забудьте прислать мне приглашение на свадьбу, товарищ Малоней, — сказал Псмит, — а пока сводите ее в Бронкс, как намеревались.
— Я чего — не нужен вам сегодня?
— Сегодня не нужны. Усердный труд истощает ваш организм. Идите полюбуйтесь животными и передайте мой нежнейший привет перуанской ламе, с которой, как указывают мои друзья, у меня есть некоторое семейное сходство. А если для программы увеселений два доллара не окажутся лишними…
— Не-а! Спасибо, босс.
— Мне пришло в голову, — пояснил Псмит, когда Мопся удалился, — что предприимчивый сын Три-Пойнтс, вторгаясь в редакцию, начнет с того, что стукнет товарища Малонея по темени, дабы войти без доклада. Услуги товарища Малонея слишком ценны, и нет нужды подвергать его напрасному риску. Посетителям придется самим открывать себе дверь. А теперь за работу, поскольку в работе мы находим то и это, а также это и, конечно, то.
Четверть часа тишину в редакции нарушали только поскрипывания пера Псмита и музыкальные сплевывания господ Отто и Джервиса. Затем Псмит с довольным видом откинулся на спинку стула и заговорил:
— Хотя, как, разумеется, вам известно, товарищ Джервис, нет мук, подобных мукам литературного творчества, труд этот несет в себе свою награду. Редакционная статья, которую я только что завершил, содержит каплю этого целительного бальзама. Товарищ Отто поддержит меня во мнении, что изящно построенная фраза дарит тонкое наслаждение. Я прав, товарищ Отто?
Долговязый умоляюще посмотрел на мистера Джервиса, и тот вступился за него:
— Он не трепло, Отто то есть. Псмит кивнул:
— Понимаю, понимаю. Я сам человек немногословный. Таковы все великие люди. Фон Мольтке, товарищ Отто и я. Но что — слова? Вся соль в действии. Таков клич. Действие! И если сила товарища Отто в нем, тем лучше, ибо, мнится мне, в ближайшие четверть минуты нуждаться мы будем не в словах, но в делах. Во всяком случае, если шаги, которые я слышу, действительно принадлежат нашим друзьям из Три-Пойнтс, как я сильно подозреваю.
Джервис и Длинный Отто обернулись к двери. Псмит был прав: в приемной кто-то крадучись двигался — и, видимо, не один.
— Как удачно, — негромко сказал Псмит, — что товарища Малонея нет на посту. И вот, примерно через четверть минуты, как я сказал… Ага!
Ручка двери начала поворачиваться медленно и бесшумно. В следующую минуту в комнату кубарем влетели три человека. Они явно не ожидали, что дверь окажется отперта, и навалились на нее самым эффектным образом. Стремительный полет двоих прервало столкновение со столом. Третьему, который держался за ручку, повезло больше.
Псмит поднялся, встречая гостей приветливой улыбкой.
— Ну конечно же! — произнес он обрадованно. — Знакомое лицо! Товарищ Репетто, добро пожаловать! Вы принесли мне новую шляпу?
Лицо беловолосого главаря находилось на ладони от его собственного, и наблюдательный взгляд Псмита подметил следы синяка на подбородке, куда при их первой встрече врезался кулак Кида Брейди.
— Я не могу предложить вам всем сесть, — продолжал Псмит, — если только вы не пожелаете использовать столы. Не знаю, знакомы ли вы с моим другом мистером Бэтом Джервисом? И моим другом мистером Д. Отто? Ну так воспользуемся этой приятной встречей для взаимных представлений.
Незваная троица уже успела осознать присутствие великого Бэта и его коллеги, и встреча эта их как будто смутила. Возможно, потому, что и мистер Джервис, и мистер Отто задумчиво поигрывали внушительными образчиками ручного огнестрельного оружия.
Заговорил мистер Джервис.
— Ну, — сказал он, — чего надо?
Мистер Репетто, к которому был обращен этот вопрос, казалось, не мог найти четкого ответа. Он шаркнул подошвами и уставился в пол. Оба его спутника тоже пребывали в полной растерянности.
— Шухер пришли устроить? — небрежно осведомился мистер Джервис.
— Сигары на столе, — гостеприимно вмешался Псмит. — Придвигайтесь поближе, и будем веселиться. Для начала я спою.
Звучным баритоном, устремив монокль на мистера Репетто, он исполнил первый куплет «Я знаю только, что люблю тебя».
— Прошу припев, — добавил он, закончив. — Давайте, товарищ Репетто. К чему такая застенчивая робость? Глубокий вздох — и пойте!
Но взгляд мистера Репетто был прикован к револьверу мистера Джервиса. Зрелище это, видимо, угасило в нем потребность петь.
— «Люби-и меня, и будет ми-и-ир моим!» — закончил Псмит и обвел общество благожелательным взглядом. — Товарищ Отто, — предложил он, — теперь продекламирует трогательный стишок «Носочки малыша лежат в комоде». Прошу тишины для товарища Отто, джентльмены. — Он вопросительно посмотрел на долговязого молодого человека, но тот хранил молчание, и Псмит с сожалением прищелкнул языком. — Товарищ Джервис, — сказал он, — боюсь, концерт за сигарами не удался. Но я понимаю, понимаю. Товарищ Репетто и его коллеги пришли по делу, и никакие соблазны их не отвлекут. Типичные нью-йоркские бизнесмены, они остаются глухи к манящим голосам сирен — дело, и только дело. Ну так приступим. О чем вы пришли поговорить со мной, товарищ Репетто?
Мистер Джервис внес свое предложение.
— Валите отсюда, — сказал он.
Длинный Отто сопроводил этот совет одобрительным кряканьем.
— Валите к Пауку Рейли, — продолжал мистер Джервис. — Скажите ему, чтоб он к этому джентльмену не лез. — Он кивнул на Псмита, и тот поклонился. — И можешь сказать Пауку, — продолжал Бэт, разгорячившись, — пусть попробует еще в моем дансинге людей стрелять, я ему башку оторву. Понял? Доперло? Если думает, что его сявки потянут против Грум-стрит, пусть сунется. Вот так. И запомни, этот джентльмен и я — кореша, и тот, который этого джентльмена тронет, будет со мной дело иметь, ясно?
Псмит кашлянул и одернул манжеты.
— Не знаю, — сказал он тоном председателя собрания, — могу ли я добавить что-либо к тонко сформулированным положениям моего друга товарища Джервиса. Он, по моему мнению, рассмотрел вопрос исчерпывающе и конструктивно. Мне остается только вынести товарищу Джервису благодарность от имени собравшихся и закрыть заседание.
— Валите отсюда, — сказал мистер Джервис, указывая на дверь.
Делегация удалилась.
— Я весьма вам обязан за любезную поддержку, товарищ Джервис, — сказал Псмит. — Если бы не вы, страшно подумать, с каким плеском мог бы я погрузиться в лужу. Благодарю вас, товарищ Джервис. И вас, товарищ Отто.
— Да ладно там, — сказал мистер Джервис, благородно отмахиваясь от благодарностей.
Мистер Отто пнул ножку стола и крякнул.

Полчаса после удаления сынов Три-Пойнтс Псмит дружески беседовал с двумя своими помощниками на общие темы. Обмен идеями был несколько односторонним, хотя мистер Джервис внес свою лепту увлекательной информации, в частности объяснив, как лечить родимчик у котят.
К концу указанного периода разговор вновь прервали донесшиеся из приемной звуки.
— Если эти сопляки опять приперлись… — начал мистер Джервис, доставая свой верный шпалер.
— Удержите вашу руку, товарищ Джервис, — сказал Псмит, когда во внутреннюю дверь резко постучали. — По-моему, это не наши милые друзья. Мистер Репетто не настолько предан правилам хорошего тона, чтобы стучать в дверь. Войдите!
Дверь отворилась, и в нее вместо мистера Репетто с коллегами вошел еще один старый друг. Не кто иной, как мистер Френсис Паркер, приходивший послом от человека наверху в самом начале событий и удалившийся в гневе, сыпля объявлениями войны. Как и в первый свой визит, он щеголял во франтовском костюме, блестящих ботинках и цилиндре.
— Добро пожаловать, товарищ Паркер, — сказал Псмит. — Сколько лет, сколько зим! С товарищем Джервисом, думается, вы знакомы. То есть, если я не ошибаюсь в своем предположении, что на ранней стадии именно вы попробовали заручиться его сочувственной помощью в великом начинании избавиться от товарища Виндзора и меня. Джентльмен справа от вас — товарищ Отто.
Мистер Паркер посмотрел на Бэта в недоумении. Было ясно, что он никак не ожидал застать Псмита в таком обществе.
— Вы заглянули просто поболтать, товарищ Паркер? — осведомился Псмит. — Или в ваши светские побуждения вплетаются деловые намерения?
— У меня к вам частное дело. Я не думал найти здесь толпу.
— Тем более состоящую из старых друзей вроде товарища Джервиса. Вы прерываете чрезвычайно интересный симпозиум, но что поделаешь! Боюсь, товарищ Джервис, я вынужден отложить нашу плодотворнейшую дискуссию, посвященную родимчику у котят, до более благоприятного времени. А пока, раз уж товарищ Паркер желает побеседовать о частном деле…
— Ну, я пошел, — сказал Бэт Джервис, вставая.
— Надеюсь, неохотно, товарищ Джервис. Столь же неохотно, как я вынужден был намекнуть, что должен лишиться вашего общества. Могу ли я заглянуть на огонек в вашу резиденцию?
— Ага, — тепло отозвался мистер Джервис.
— Превосходно. Так до скорого свидания. И сотня благодарностей за ваше неоценимое сотрудничество.
— Да ладно там, — сказал мистер Джервис.
— А теперь, товарищ Паркер, — сказал Псмит, когда дверь закрылась, — излейте вашу душу. Чем могу вам служить?
— Вы вроде бы поладили с Бэтом Джервисом, — заметил мистер Паркер.
— Вы не ошиблись, товарищ Паркер. Я для него косоглазый котенок. Но ваше дело?
Мистер Паркер помолчал.
— Вот что, — сказал он наконец, — может, вы возьметесь за ум. Какой смысл тянуть эту дурацкую игру. Почему не бросить ее, пока вы не допрыгались?
Псмит задумчиво разгладил жилет.
— Возможно, я ошибаюсь, товарищ Паркер, — сказал он, — но мне кажется, что мои шансы допрыгаться совсем не так велики, как представляется вам, насколько я могу судить. Опасность допрыгаться, по-моему, угрожает джентльмену, чья фамилия запечатлена на листке, находящемся в моем владении.
— А где он? — быстро осведомился мистер Паркер. Псмит благожелательно ему улыбнулся.
— Если вы извините этот возглас, товарищ Паркер, то — эгей! — сказал он. — Иными словами, эти сведения я предпочту оставить при себе.
Мистер Паркер пожал плечами.
— Вам виднее, — сказал он. Псмит кивнул:
— Вы абсолютно правы, товарищ Паркер. Мне виднее. Теперь, когда «Уютные минутки» числят среди своих сторонников нашего взаимного друга товарища Джервиса, не сели ли вы в резиновую обувь? Пожалуй, что и так. Пожалуй, что и так.
В дверь постучали, и вошел мальчишка с запиской в руке.
— Один парень велел передать типчику по фамилии Смит, — объяснил он.
— Эту фамилию носит очень много типчиков, мой милый, одним из каковых являюсь я. Возможно, это послание предназначено мне.
Он развернул записку. Она была помечена ист-сайдским адресом и гласила:
«Дорогой Смит. Приезжайте побыстрее и захватите денег. Объясню при встрече».
Подписана она была «Б. В.».
Значит, Билли Виндзор выполнил свое намерение. Он бежал.
В первый момент Псмит почувствовал только сожаление — настолько это было напрасно. В настоящий момент Билли не мог внести в кампанию никакого нового вклада. Все, что осталось доделать, можно было доделать без него. А побег из тюрьмы был серьезным преступлением, и последствия представлялись непредсказуемыми. Впервые с момента своего появления в «Уютных минутках» Псмит был по-настоящему встревожен. Он обернулся к мистеру Паркеру.
— Товарищ Паркер, — сказал он, — с сожалением должен сказать, что редакция на сегодня закрывается. Если бы не это, я был бы счастлив поболтать с вами. Но при таких обстоятельствах…
— Очень хорошо, — сказал Паркер. — Так вы намерены продолжать?
— И в дождь, и в снег, товарищ Паркер.
Они вышли на улицу. Занятый своими мыслями, Псмит почти не замечал Паркера. Дальше по улице у тротуара стояло такси. Псмит махнул шоферу. Мистер Паркер остановился рядом с ним, и Псмиту пришло в голову, что этому последнему совершенно незачем знать адрес, указанный в записке Билли Виндзора.
— Развернитесь и поезжайте прямо по улице, — сказал он шоферу, сел в машину и уже хотел захлопнуть дверцу, как она вырвалась из его пальцев, и мистер Паркер водворился на противоположное сиденье. Тотчас такси, не разворачиваясь, помчалось по улице, а к жилету Псмита прижалось твердое дуло револьвера.
— Вот так, — сказал мистер Паркер.



26. Друг в беде


— Очень точно подмечено, — задумчиво произнес Псмит.
— Вы думаете? — спросил мистер Паркер.
— Убежден.
— Отлично. Но не шевелитесь. Руку положите назад туда, где она была.
— Вы успеваете подумать обо всем, товарищ Паркер. Он опустил руку на сиденье и некоторое время хранил молчание. Такси теперь катило по Пятой авеню. Слева вырисовывался белый силуэт отеля «Плаза».
— Вы когда-нибудь останавливались в «Плазе», товарищ Паркер?
— Нет, — буркнул мистер Паркер.
— Не кусайте меня, товарищ Паркер. Откуда такая резкость при столь радостных обстоятельствах? В «Плазе» останавливались люди лучше нас с вами. А вот и парк! Как свежи листья, товарищ Паркер, как зелена трава! Бросьте свой взор вон на тот чарующий пригорок!
Он поднял руку, указывая. И тотчас револьвер вновь уперся в его жилет, нарушая безобразной складкой его безупречность.
— Я же сказал, чтобы вы держали руку на сиденье!
— Сказали, товарищ Паркер, сказали. Вина, — великодушно признал Псмит, — целиком моя. Моя забывчивость объясняется любовью к природе. Больше это не повторится.
— Смотрите! — зловеще произнес мистер Паркер. — Если повторится, я вас продырявлю. Псмит поднял брови.
— Вот тут, товарищ Паркер, — сказал он, — вы совершаете ошибку. Вы не более способны застрелить меня в центре великого города, чем, я надеюсь, надеть с фраком галстук на резинке. Ваша шкура, какой бы скверной ни была она на взгляд скорняка, вам, без сомнения, очень дорога, и вы не тот, за кого я вас принимаю, если вы рискнете ею только ради удовольствия пульнуть в меня из револьвера. Крик катится по криминальным кругам Нью-Йорка: «Товарищ Паркер не такой дурак, каким кажется». Задумайтесь над тем, что произойдет. Выстрел прогремит, и тотчас полицейские на велосипедах помчатся за этим такси с целеустремленностью борзых, старающихся выиграть кубок Ватерлоо. Вас окружат и остановят. Ха! Что это?! Псмит, любимец простых людей, плавает в собственной крови? Смерть убийце! Боюсь, товарищ Паркер, вас ничто не спасет от ярости толпы. Я словно вижу, как они задумчиво ощипывают вас по кусочкам. «Любит!» Прочь отлетела рука. «Не любит!» — нога пополняет скорбную кучку членов на земле. Вот как это будет. А что останется вам? Только, как я уже сказал, мимолетное удовольствие пульнуть в меня. И выстрел этот даже не позволит вам щегольнуть меткостью. Кто угодно попадет в человека с расстояния в полтора дюйма. Боюсь, вы не продумали этот вопрос с достаточным тщанием, товарищ Паркер. Вы сказали себе: «Счастливая мысль! Я похищу Псмита!» И все ваши друзья сказали: «Паркер очень мозговитый человек!» И вот сейчас, хотя я, бесспорно, не могу вылезти наружу, вы тихо стенаете: «Что, что мне делать с ним теперь, когда я его заполучил?»
— Вы так думаете, а?
— Не думаю, а убежден. Ваше лицо искажено мучительными размышлениями. Пусть это послужит вам уроком, товарищ Паркер! Никогда ничего не предпринимайте, не представляя, каким будет конец.
— Ну, конец я себе представляю ясно.
— В этом вы счастливее меня, товарищ Паркер. Мне же кажется, что нам остается только кататься по Нью-Йорку, пока вы не почувствуете, что мое общество вам приелось.
— Думаете, вы такой умный, а?
— В этом городе не наберется много голов светлее, товарищ Паркер. Но почему вдруг такая дань уважения?
— Все, значит, сообразили и разочли, э?
— Возможно, в моих рассуждениях есть ошибка, но, признаюсь, в этот момент я ее не нахожу. А вы отыскали?
— Вроде бы.
— А! Ну так какую же?
— У вас выходит, что вся карта одним Нью-Йорком занята.
— И что вы этим хотите сказать, товарищ Паркер?
— В городе вас пристрелить, конечно, глупо, тут вы правы. Но ведь нас никто не заставляет оставаться в городе. Такси-то движется.
— Как прогресс, — кивнул Псмит. — Так-так. Значит, вы намерены совершить в этом такси порядочную экскурсию?
— Совершенно верно.
— И когда мы окажемся среди просторов и без свидетелей, начнете действовать?
— Вот именно.
— В таком случае, — душевно сказал Псмит, — пока эта минута не наступит, нам следует развлекаться беседой. Предпринять какие-то шаги вы сможете не раньше чем через полчаса, а то и больше, а потому отдадимся радостям текущего момента. Вы любите отгадывать загадки, товарищ Паркер? Сколько сорок поймает сурок в срок, если принять за возможное, что сурок занимается ловлей сорок?
Мистер Паркер не попытался найти решение. Он сидел все в той же настороженной позе, положив револьвер на колено. Видимо, особое недоверие ему внушала правая рука Псмита, расслабленно свисавшая рядом с ним. Мистер Паркер как будто ожидал нападения именно с этой стороны. Такси тем временем катило и катило по широкой мостовой мимо высоких домов, которые все выглядели одинаково. Иногда в разрывах между зданиями мелькала река.
Псмит возобновил разговор:
— Вас не интересуют сурки, товарищ Паркер? Ну-ну, они многих людей не интересуют. Страсть к флоре и фауне наших лесов — чувство скорее врожденное, чем благоприобретенное. Сменим тему, товарищ Паркер. Расскажите мне о вашей семейной жизни. Вы женаты? Бегают ли по вашему дому маленькие Паркеры? Когда вы вернетесь после этой очень приятной экскурсии, детские голоса радостно залепечут «папоцка плисол»?
Мистер Паркер промолчал.
— Понимаю, понимаю, — с теплым сочувствием сказал Псмит. — Молчите. Вы не женаты. Она отказала вам. Увы, товарищ Паркер. Но что поделать? Мы смотрим вокруг, и что мы видим? Стройные шеренги девушек, которых мы любили и потеряли. Расскажите мне о ней, товарищ Паркер. Что оказалось последней каплей — ваше лицо или ваши манеры?
Мистер Паркер свирепо наклонился вперед. Псмит не шелохнулся, но пальцы его правой руки сжались. Еще секунда — и подбородок мистера Паркера займет удобную позицию для стремительного апперкота…
Видимо, эта мысль осенила и самого мистера Паркера. Он мгновенно отдернулся и приподнял револьвер. Пальцы Псмита вернулись в исходное положение.
— Оставив горестные личные темы, — сказал Псмит, — коснемся другого вопроса. Записка, которую чумазый отрок принес мне в редакцию, якобы принадлежала перу товарища Виндзора и извещала меня, что он спасся из тюрьмы и ждет меня по такому-то адресу в Бауэри. Вы мне не скажете, просто чтобы удовлетворить мое любопытство, насколько эта записка подлинная? Я никогда не занимался серьезным изучением почерка товарища Виндзора и в минуту неосторожности мог слишком многое принять на веру.
Мистер Паркер разрешил себе улыбнуться.
— Выходит, не так уж вы умны, — сказал он. — Записка поддельная.
— И это такси ожидало меня по вашему распоряжению?
Мистер Паркер кивнул.
— Шерлок Холмс был прав, — сказал Псмит огорченно. — Возможно, вы помните, он рекомендовал доктору Ватсону никогда не садиться в первое или второе подвернувшееся такси. Ему следовало бы не останавливаться на этом и уговорить его вообще не пользоваться такси. Ходить пешком куда полезнее для здоровья.
— Вы в этом убедитесь, — заметил мистер Паркер. Псмит посмотрел на него с любопытством.
— Так что же вы намерены сделать со мной, товарищ Паркер? — спросил он.
Мистер Паркер не ответил. Взгляд Псмита обратился на окно. С того момента, когда он последний раз в него посмотрел, они проехали порядочное расстояние. Манхэттен остался позади, и дома по сторонам поредели. Скоро они должны были проститься с городом. Псмит молчал. Он думал. Болтал он в надежде, что его противник расслабится, но мистер Паркер был явно начеку. Рука твердо держала револьвер, нацеленный снизу вверх в жилет Псмита. Любое движение вызвало бы выстрел. На промах надеяться было нельзя. Другое дело, будь револьвер в апробированной веками манере нацелен на его лоб. Тогда бы был шанс внезапным ударом направить пулю в сторону, но при такой позиции ничего не вышло бы. Оставалось лишь ждать.
Такси теперь ехало быстро, и дома исчезли, только изредка мелькали деревянные строения. В любой момент мог наступить финал. Мышцы Псмита напряглись перед броском. Шансы на успех были невелики, но сдаваться без сопротивления он не собирался. И оставалась слабая надежда, что от неожиданности рука, держащая пистолет, дрогнет. Ранен он, конечно, будет, но быстрота могла избавить его от худшего.
Псмит уперся ногой в пол и уже был готов к броску, но тут плавное движение автомобиля сменилось резкими толчками и подпрыгиваниями, а затем он остановился. Лопнула шина.
Они услышали, как шофер выпрыгнул и начал рыться в ящике с инструментами. Потом кузов приподнялся на домкрате.
Примерно минуту спустя снаружи послышался чей-то голос.
— Сломались? — осведомился голос. Псмит узнал его. Это был голос Кида Брейди.



27. Псмит завершает поездку


Кид, как он и сообщил Псмиту в их последнем разговоре, начал тренироваться перед встречей с Эдди Вудом в Уайт-Плейнсе, селенье всего в нескольких милях от Нью-Йорка. Тренировку он начинал с легкой пробежки, и вот, труся по шоссе в обществе двух толстошеих джентльменов, своих тренировочных партнеров, он увидел сломавшийся таксомотор.
Если бы он уже приступил к тренировкам всерьез, Кид отвратил бы свой взор от этого зрелища, каким бы соблазнительным оно ни было, и пробежал бы мимо, даже не сбившись с шага, но пока он только готовился к настоящей работе и счел возможным прервать пробежку и разобраться в происходящем. Тот факт, что шофер, человек, видимо, молчаливый, чуждый искусству светской болтовни, явно предпочел бы обойтись без собеседника, не стал для него препятствием. Нельзя требовать от судьбы всего, и Кид, как и его толстошеие спутники, был вполне удовлетворен возможностью наблюдать за сменой шины, пусть и без обмена остроумными репликами с тем, кто проделывал эту операцию.
— А у него поломочка, — сказала первая толстая шея.
— Это уж точно, — поддержала вторая.
— По-моему, шину проколол, — сказал Кид. Все трое тщательно оглядели такси.
— Кид верно говорит, — заключила шея номер один. — У него шина лопнула.
— Это уж точно, — сказала шея номер два. Некоторое время они следили за потеющим шофером в полном молчании.
— Интересно, как это он? — любознательно спросил Кид.
— На гвоздь напоролся, — сказала шея номер один.
— Это уж точно, — сказал номер два, видимо, не слишком оригинальный мыслитель, но чрезвычайно полезный как собеседник. Эккерман при Гете.
— На гвоздь напоролись? — осведомился Кид у шофера. Шофер пропустил его вопрос мимо ушей.
— Он сегодня занят, — сказала первая шея со жгучей иронией. — До того заработался, что и поговорить с нами не желает.
— Да, может, он глухой, — предположил Кид. — А чего такси так далеко от города занесло?
— Сел к нему какой-нибудь типчик и велел везти. Эй! А это ему недешево выйдет. Придется отстегнуть десяточку-другую.
Внутри такси Псмит взглянул на Паркера.
— Вы слышали, товарищ Паркер? Мнится мне, он прав. Счет…
Мистер Паркер болезненно ткнул его револьвером.
— Помолчи, — прошипел он. — Не то плохо будет! Псмит подчинился. А разговор снаружи продолжался.
— Да уж не бедняк там сидит, — сказал Кид, развивая мысль своего собеседника. — Вот я сейчас загляну в окошко.
Псмит перехватил взгляд мистера Паркера и сочувственно улыбнулся. Ответной улыбки не последовало.
Скрипнули подошвы Кида, когда он повернулся, и, услышав этот звук, мистер Паркер, этот великолепный тактик, в первый раз растерялся. В смутном желании загородить Псмита от посторонних взглядов он приподнялся на сиденье. На миг ствол револьвера отклонился от псмитовского жилета. Наконец-то Псмиту представился долгожданный шанс. Левой рукой он ухватил мистера Паркера за запястье и вывернул его. Револьвер оглушительно рявкнул, послав пулю в спинку заднего сиденья, а затем выпал из ослабевших пальцев. Тут же правый кулак Псмита метнулся вверх и врезался снизу в подбородок мистера Паркера.
Эффект был мгновенным. В момент удара Псмит приподнялся и вложил в него весь свой немалый вес. Мистер Паркер был сокрушен в буквальном смысле слова. Его голова подпрыгнула и вяло упала на грудь, и он сполз бы на пол, если бы Псмит не пихнул его назад на сиденье.
В окошке возникло заинтересованное лицо Кида. За ним маячили лица толстошеих.
— А, товарищ Брейди! — приветливо сказал Псмит. — Я услышал ваш голос и надеялся, что вы заглянете поболтать.
— Да что происходит, мистер Смит? — возбужденно спросил Кид.
— Много чего, товарищ Брейди, много чего. Но об этом после. А пока будьте так любезны, нокаутируйте шофера и сядьте на него. Он плохой человек.
— А он смылся, — услужливо информировала их первая шея.
— Это уж точно, — сказала вторая.
— Да в чем дело, мистер Смит? — не отступал Кид.
— Об этом я расскажу вам по дороге, — ответил Псмит, выбираясь из такси. — Прогулки в таксомоторах приятная вещь, если знать меру. Пока я пресытился. Мне будет полезно поразмять ноги.
— А с этим что делать, мистер Смит? — осведомился Кид, кивая на Паркера, который начинал приходить в себя.
Псмит внимательно оглядел поверженного противника.
— Мне он ни к чему, товарищ Брейди, — сказал он. — Наша приятная поездка на сегодня полностью утолила мою потребность в его обществе. Если ни вы, ни ваши друзья не коллекционируете Паркеров, предлагаю оставить его тут. А вот револьвер, пожалуй, заберем. По моему мнению, доверять огнестрельное оружие товарищу Паркеру не следует. Слишком уж он склонен палить без предупреждения куда попало, ставя всех в неудобное положение. — Он пошарил по полу. — Ну а теперь, товарищ Брейди, — сказал он, выпрямляясь, -я в вашем распоряжении. Так двинулись?
В Нью-Йорк Псмит вернулся поздно вечером, проведя очень приятный день в тренировочном лагере Кида Брейди. Молодой боксер, выслушав подробное описание поездки в такси, снова предложил отказаться от матча с Эдди Вудом, но Псмит и слушать не захотел. Он был практически уверен, что противная сторона пошла с последнего козыря и вновь попробует начать переговоры. Они не могли надеяться второй раз заманить его в ловушку, ну а от нападений наемников он в Нью-Йорке полностью огражден, едва Бэт Джервис объявил себя на его стороне. Даже в сердце пустыни он не был бы в большей безопасности. В Ист-Сайде слово Бэта было законом. Ни один самый алчный хулиган не рискнул бы напасть на протеже лидера Грум-стрит.
Единственным облачком на горизонте Псмита было отсутствие Билли Виндзора. Ведь именно в этот вечер редакции «Уютных минуток» следовало бы отпраздновать успешное завершение кампании. Псмит обедал один, и удовольствие от праздничного обеда, который он счел себя вправе заказать, омрачалось мыслями о тяготах Билли. Псмит видел мистера Уильяма Кольера в фильме «Человек из Мексики» и представлял себе условия заключения в Блэкуэллской тюрьме. Ярко воображая, как бедняга Билли вынужден поддерживать силы хлебом, фасолевой похлебкой и водой, Псмит с грустью поглядывал на изысканные закуски перед собой.

В редакции на следующий день все было спокойно. Бэт Джервис в сопровождении верного Отто вновь занял пост в кабинете, готовый дать отпор непрошеным гостям, но они не появились. Никакие посторонние звуки не нарушали тишины святая святых, за исключением свиста высокородного Малонея.
Псмит скучал, но тут наконец зазвонил телефон.
— Алло? — сказал он.
— Говорит Паркер, — произнес угрюмый голос. Псмит испустил приветственный крик:
— Товарищ Паркер, чудесно, чудесно! Как дела? Вы вчера благополучно добрались домой? Я с большим сожалением расстался с вами, но меня ждали. Но почему вы звоните? Почему просто не пришли? Вы же знаете, тут вам всегда рады. Берите такси и приезжайте!
Мистер Паркер никак не отозвался на это приглашение.
— Мистер Уоринг хочет вас видеть.
— Кто-кто, товарищ Паркер?
— Мистер Стюарт Уоринг.
— Прославленный владелец трущоб? Ответом было молчание.
— Ну и какие же шаги он намерен предпринять для осуществления этой цели?
— Он говорит, что завтра утром будет у себя в конторе в двенадцать. Контора его на Нассау-стрит в Мортон-Билдинг.
Псмит с сожалением прищелкнул языком.
— В таком случае не вижу, как мы могли бы встретиться, — сказал он. — Я буду здесь.
— Он хочет, чтобы вы приехали к нему в контору.
— К сожалению, товарищ Паркер, это невозможно. Я сейчас очень занят, как вам, наверное, известно, — готовлю следующий номер, в котором мы опубликуем фамилию владельца трущоб на улице Приятной. Не то я был бы счастлив. Может быть, позднее, когда в работе будет перерыв.
— Так мне передать мистеру Уорингу, что вы отказываетесь?
— Если вам доведется с ним увидеться и вы не найдете что сказать, упомяните об этом. Чем-нибудь еще могу быть вам полезен, товарищ Паркер?
— Послушайте…
— Ничем? Тогда всего хорошего. Заглядывайте, когда будете в наших краях.
Он положил трубку. И тут обнаружил, что возле стола стоит высокородный Малоней.
— Да, товарищ Малоней?
— Телеграмма, — ответил Мопся. — Для мистера Виндзора.
Псмит вскрыл конверт и прочел: «Возвращаюсь сегодня. Буду редакции завтра утром». И подпись: «Уилберфлосс».
— Поглядите, кто приехал! — пробормотал Псмит.



28. Только стоячие места


Ввиду последующих событий, пожалуй, было не слишком удачно, что мистер Джервис на следующее утро счел нужным схватить с собой в редакцию «Уютных минуток» парочку своих прославленных кошек и что Длинный Отто, по обыкновению сопровождавший его, вдохновился таким примером и привел туда же большую энергичную дворнягу. Винить их, разумеется, не следует. Откуда же им было знать, что еще до истечения утра кубатура редакции будет цениться на вес золота. Тем не менее об этом остается только сожалеть. Мистер Джервис слегка извинился.
— Я тут кисок прихватил, — сказал он. — Царапаться начали вчера, пока я тут был, ну так сегодня я за ними присмотрю.
Псмит оглядел зверинец без малейшей досады.
— Ну конечно же, товарищ Джервис, — сказал он. — Они придают помещению уютную домашность. Единственное, что вызывает у меня сомнение, — не затеят ли они ссору с собакой?
— С псом-то? Да нет, они его знают.
— А ему это известно? Мне он кажется импульсивным животным. Но вам виднее. Если вы беретесь быть рефери любого погрома, который они вздумают учинить, я умолкаю.
Однако мистер Джервис оказался прав: отношения между животными оказались самыми дружескими. Пес не сделал никаких попыток ликвидировать кошек. С любопытством обойдя комнату, он лег и уснул, провозгласив эру мира. Кош-ки уютно устроились на коленях мистера Джервиса, а Длинный Отто, уставившись в потолок обычным остекленелым взглядом, молча курил длинную сигару. Бэт мурлыкал себе под нос и почесывал кошку за ухом. Картина была умилительно безмятежной.
Но оставалась она такой недолго. Не прошло и десяти минут, как дворняга, вздрогнув, вскочила и заскулила. Из приемной донесся шум. Секунду спустя дверь распахнулась, и в нее влетел щуплый человечек. Лупящийся нос и некоторые другие признаки указывали, что он много времени провел на открытом воздухе. За ним валила толпа неопределенной численности. В первом ряду Псмит узнал преподобного Эдвина Т. Филпотса и мистера Б. Хендерсона Эшера.
— Товарищ Эшер! — сказал он. — Вот уж поистине минутка веселья. Я все время спрашивал себя, куда вы исчезли. И товарищ Филпотс! Ошибусь ли я, предположив, что наступил день радости и веселья?
Арьергард толпы переступил порог.
— И товарищ Уотермен! — вскричал Псмит. — Да мы уже все знакомы, кроме… — И он вопросительно посмотрел на человечка с облупленным носом.
— Моя фамилия Уилберфлосс, — сурово объявил человечек. — Не будете ли вы так любезны сказать мне, где мистер Виндзор?
Ропот одобрения в толпе.
— Сию минуту, — ответил Псмит. — Но прежде разрешите мне представить вам двух уважаемых наших сотрудников. Справа от вас мистер Бэт Джервис. Слева от вас мистер Длинный Отто. Оба с Грум-стрит.
Сыны Бауэри неуклюже встали. Кошки лавиной скатились на пол. Длинный Отто в спешке наступил на пса, и тот принялся лаять — чем и занимался почти без передышки на всем протяжении беседы.
— Мистер Уилберфлосс, — сообщил Псмит Бэту конфиденциальным тоном, — широко известен в бруклинских кругах как знаток кошек.
— Ей-богу? — сказал мистер Джервис и дружески ткнул мистера Уилберфлосса в грудь. — Эй, — осведомился он, — у вас была кошка с одним голубым глазом и одним желтым глазом?
Мистер Уилберфлосс увернулся и вновь обратился к Псмиту, который предлагал сигарету мистеру Б. Хендерсону Эшеру.
— Кто вы такой? — спросил он грозно.
— Кто такой я? — переспросил Псмит удивленно.
— Кто вы такой?
— Я Псмит, — благоговейно ответил выпускник Итона. — Фамилия начинается с «П», но оно немое. Как молчание гробниц.
— Эти джентльмены сообщили мне, что вы назвались заместителем редактора. Кто вас назначил?
Псмит поразмыслил.
— Вопрос несколько щекотливый, — сказал он. — Можно утверждать, что я сам себя назначил. Но пожалуй, решим, что меня назначил товарищ Виндзор.
— А! И где сейчас мистер Виндзор?
— В тюрьме, — скорбно ответил Псмит.
— В тюрьме! Псмит кивнул:
— Сомнений, увы, нет. Благородная порывистость товарища Виндзора такова, что он ударил полицейского, был тут же арестован и теперь отбывает тридцать дней заключения в Блэкуэллской тюрьме.
Мистер Уилберфлосс посмотрел на мистера Филпотса. Мистер Эшер посмотрел на мистера Уилберфлосса. Мистер Уотермен вздрогнул и споткнулся о кошку.
— В жизни не слышал ничего подобного! — сказал мистер Уилберфлосс.
Легкая печальная улыбка тронула губы Псмита.
— Вы помните, товарищ Уотермен… мнится, я обращался именно к вам… Вы помните, как я указал в той нашей беседе, как опасно смешивать необычное с невозможным? И вот на наших глазах товарищ Уилберфлосс, несмотря на свой массивный мозг, впадает в ту же ошибку.
— Я немедленно вышвырну мистера Виндзора вон! — объявил обладатель массивного мозга.
— Из Блэкуэллской тюрьмы? — спросил Псмит. — Я уверен, он будет вам страшно благодарен. Они там питаются фасолевой похлебкой и хлебом, и то не досыта.
Он умолк и обернулся к мистеру Джервису и мистеру Уотермену, между которыми как будто вспыхнула вражда. Мистер Джервис, держа в объятиях кошку, хмурился на мистера Уотермена, который пятился и явно чувствовал себя не в своей тарелке.
— Что случилось, товарищ Джервис?
— Этот тут с двумя левыми ногами, — проворчал Бэт, — наступил на киску. Я…
— Уверяю вас, это была чистая случайность. Животное… Мистер Уилберфлосс, глядя на Бэта и безмолвного Отто с отвращением, спросил:
— Кто эти субъекты, мистер Смит?
— Сам ты субъект! — в праведном негодовании возразил мистер Джервис. — Мистер Смит, кто этот с облезлой нюхалкой?
Псмит помахал рукой.
— Джентльмены, джентльмены, — сказал он укоризненно, — не будем переходить на личности. Мне показалось, я представил вас друг другу. Это, товарищ Джервис, главный редактор «Уютных минуток» мистер Уилберфлосс. А это, товарищ Уилберфлосс — крем «Замбук» приведет ваш нос в порядок за одни сутки, — это, соответственно, Бэт Джервис и Длинный Отто, временно исполняющие обязанности боевых редакторов, замещая Кида Брейди, вынужденного временно покинуть редакцию.
— Кид Брейди! — взвизгнул мистер Уилберфлосс. — Я требую от вас исчерпывающего объяснения! По указанию моего врача я уезжаю на десять недель, поручив мистеру Виндзору вести газету согласно с точными инструкциями. Я возвращаюсь вчера, и, обратившись к мистеру Филпотсу, что я узнаю? Что в мое отсутствие газета была погублена!
— Погублена? — повторил Псмит. — Напротив. Ознакомьтесь с цифрами, и вы увидите, что тираж каждую неделю рос. «Уютные минутки» еще никогда не достигали столь цветущего состояния… Товарищ Отто, не могли бы вы использовать свое личное влияние на этого пса и убедить его на время прервать лай? Очень музыкально, но несколько мешает беседе.
Длинный Отто приподнял ногу в тяжелом сапоге и прицелился в пса. Тот с тявканьем увернулся, налетел на вторую кошку и получил когтистую затрещину. Комната зазвенела от пронзительного визга.
— Я требую объяснения! — взревел мистер Уилберфлосс сквозь шум.
— Мне кажется, товарищ Отто, — сказал Псмит, — положение немного упростится, если вы уберете собачку.
Он открыл дверь, и собака вылетела вон. Они услышали, как высокородный Малоней выставил ее из приемной. Когда воцарилась тишина, Псмит учтиво обернулся к главному редактору:
— Вы сказали, товарищ Уилберфлосс?…
— Кто этот субъект Брейди? Вместе с мистером Филпотсом я тщательнейшим образом проштудировал номера газеты, вышедшие после моего отъезда…
— Какое интеллектуальное пиршество! — благоговейно прожурчал Псмит.
— …ив каждом обнаружил фотографию этого молодого человека, в костюме, который не стану подробно описывать…
— На «подробно», боюсь, не хватит материала, -…а также страницу нелепейшей автобиографии. Псмит поднял ладонь.
— Протестую, — сказал он. — Мы приветствуем критику, но это просто брань и поношения. Прошу присутствующих джентльменов судить, насколько увлекательно и блестяще написано, например, вот это.
Он взял последний номер «Минуток» и открыл страницу, посвященную Киду.
— Описание, — сказал он, — десятираундовой стычки с неким Мексиканцем Джо. «Во втором раунде Джо выходит и смотрит на меня по-подлому, но я думаю о моей маме и бью по нижним ребрам. Он кричит — ниже пояса! Но начхать. Рефери командует: „Бокс!“ Джо опять смотрит на меня по-подлому. „Ладно, Кид, — говорит он, — сейчас ты у меня на галерку вылетишь!“ И тут он бьет правой, но я вхожу в клинч…»
— Фу! — воскликнул мистер Уилберфлосс.
— Что дальше-то, босс? Здорово написано! — одобрил мистер Джервис.
— Ну вот! — торжествующе подытожил Псмит. — Вы слышали? Товарищ Джервис, один из авторитетнейших критиков к востоку от Пятой авеню, наложил на воспоминания Кида Брейди печать своего одобрения.
— Кида я никогда не пропускаю, — подтвердил мистер Джервис.
— Естественно, товарищ Джервис. Вы истинный ценитель. Да в этих воспоминаниях, — горячо продолжал он, — такое есть, от чего и у медузы кровь закипит. Разрешите процитировать вам еще абзац, доказывающий, что они не только захватывающе интересны, но и полезны. Где же он? А, вот! «Вот хороший способ уложить какого-нибудь типа. На ринге им не пользуйтесь, потому что он против правил, но он очень пригодится, если к вам на улице привяжется какая-нибудь морда и что-нибудь затеет. Способ такой: как он приготовится шарить, прижмите кончики пальцев своей левой руки к правой стороне его груди, а потом бейте нижней частью ладони. Ни один тип такого не выдержит. Пальцы обеспечивают толчок. Он складывается пополам, а вы даете ему правой снизу в челюсть, и он ложится». Признайтесь, товарищ Филпотс, вы этого не знали. Испытайте на ваших прихожанах.
— «Уютные минутки», — раздраженно заявил мистер Уилберфлосс, — не средство для восхваления отребья, дерущегося на кулаках.
— Отребье! Товарищ Уилберфлосс, вас ввели в заблуждение. Кид — очень порядочный юноша. Вы как будто не оценили филантропические побуждения, которые подвигли газету поддержать дело товарища Брейди. Подумайте, товарищ Уилберфлосс! У злополучного отрока есть в жизни лишь две радости — любовь к матери и возможность бить в подбородок других юношей, чей вес совпадает с его собственным, но невзгоды, пока мы не взяли его под свое крыло, почти полностью лишали Кида второго заветного занятия. Наши редакторские сердца растаяли. Мы усыновили товарища Брейди. И поглядите на него сейчас! Матч с Эдди Вудом! А товарищ Уотермен подтвердит мое утверждение, что победа над Эдди Вудом даст ему законное право встретиться с Джимми Гарвином в споре за титул чемпиона.
— Невыносимо! — взорвался мистер Уилберфлосс. — Неслыханно. Какой ужас! Газета погублена!
— Вы все время возвращаетесь к этому утверждению, товарищ Уилберфлосс. Неужели ничто не способно утишить вашу тревогу? Выручка не оставляет желать лучшего. Заря процветания взошла для нас. Владелец более чем удовлетворен.
— Владелец? — ахнул мистер Уилберфлосс. — Ему известно, что вы натворили с газетой?
— Он осведомлен о каждом нашем шаге.
— И он одобряет?
— Более чем.
Мистер Уилберфлосс гневно фыркнул.
— Не верю, — сказал он.
Хор былых сотрудников поддержал главного редактора дружным ропотом. Б. Хендерсон Эшер фыркнул сардонически.
— Они не верят! — вздохнул Псмит. — Тем не менее это правда.
— Неправда! — загремел мистер Уилберфлосс, подпрыгивая, чтобы избежать странствующей кошки. — И ничто меня и этом не убедит. Мистер Бенджамин Уайт не сумасшедший!
— Надеюсь, — сказал Псмит. — Искренне надеюсь. У меня есть все причины верить в полную здравость его ума. Почему вы предположили, что существует хотя бы отдаленная возможность его… э?…
— Только сумасшедший мог бы одобрить то, как губят его газету!
— Ну вот, опять! — сказал Псмит. — Боюсь, товарищ Уилберфлосс, мысль о том, что эта газета погублена, превратилась у вас в навязчивую идею. Позвольте снова вас заверить, что она преуспевает.
— Если, — отрезал мистер Уилберфлосс, — вы воображаете, что я поверю вам на слово, вы горько ошибаетесь. Я сегодня же пошлю мистеру Уайту каблограмму и спрошу, одобряет ли он эти изменения в газете.
— Не стоит, товарищ Уилберфлосс. Каблограммы стоят дорого, а в наши тяжелые времена цент сэкономленный — это цент заработанный. К чему беспокоить мистера Уайта? Он так далеко и так чужд нашей литературной жизни в Нью-Йорке! Я думаю, практически нет никаких сомнений, что он ничего не знает о переменах в газете.
Мистер Уилберфлосс испустил торжествующий вопль.
— Я так и знал! — объявил он. — Я так и знал. Я знал, что вы подожмете хвост, если вас загнать в угол и поставить вопрос ребром. Так, может быть, теперь вы признаете, что мистер Уайт не санкционировал изменения в газете?
По лицу Псмита разлилось недоумение.
— Мне кажется, товарищ Уилберфлосс, — сказал он, — гут какое-то недоразумение. Откуда столь назойливый интерес к взглядам и вкусам товарища Уайта? Можно даже подумать, будто вам мерещится, что товарищ Уайт — владелец эгой газеты.
Мистер Уилберфлосс выпучил глаза. Б. Хендерсон Эшер выпучил глаза. Все выпучили глаза — за исключением мистера Джервиса, который, едва чтение мемуаров Кида прекратилось, утратил интерес к разговору и теперь развлекал кошек с помощью бумажки, привязанной к веревочке.
— Мерещится, что мистер Уайт?… — повторил мистер Уилберфлосс. — Я вас не понимаю. Если не он владелец, так кто же?
Псмит вынул монокль из глаза, задумчиво протер его и вставил на место.
— Я, — ответил он.



29. Мистер Уоринг в нокауте


— Вы! — вскричал мистер Уилберфлосс.
— Он самый, — подтвердил Псмит.
— Вы! — вскричали господа Уотермен и Эшер, а также преподобный Эдвин Филпотс.
— Перед вами, — сказал Псмит.
Мистер Уилберфлосс ухватился за стул и сел на него.
— Я схожу с ума? — произнес он дрожащим голосом.
— Отнюдь, товарищ Уилберфлосс, — заверил его Псмит. — Все хорошо. Крик разносится по Нью-Йорку: «Товарищ Уилберфлосс в полном уме! Он не бредит!»
— Насколько я понял, вы сказали, что вы — владелец газеты?
— Да.
— С каких пор?
— Примерно месяц.
Среди его слушателей (опять-таки за исключением мистера Джервиса, который почесывал одну из кошек под подбородком и насвистывал жалобную мелодию) воцарилось неловкое молчание. Язвить видимое ничтожество, а затем обнаружить, что ему принадлежит газета, в которой вам хотелось бы печататься, это равносильно тому, чтобы наподдать ногой словно бы пустую шляпу и найти в ней своего богатого дядюшку. Особенно расстроился мистер Уилберфлосс. Пост главного редактора на полу не валяется. И, лишись он «Уютных минуток», найти другое применение своим талантам ему было бы нелегко. Редакторов, как и рукописи, отвергают за неимением места.
— В самом начале моей связи с этой газетой, — сказал Псмит, — я понял, что обрел искомое. Во мне давно жило убеждение, что наиболее идеальное занятие в нашем несовершенном мире, где с приятными профессиями так туго, но — издавать газету. Стоит приобрести газету, и остается только, откинувшись в кресле, наблюдать, как трудятся другин, да время от времени отправлять в банк внушительный чек. Ничто так не отвечает вкусам шропширского Псмита — одного из. Заглянув в механизм этой милой газетки, я вынес впечатление, что товарищ Уайт не питает к «Уютным минуткам» пылких отцовских чувств, и сделал вывод, что для него они не столько дело всей его жизни, сколько капи-П1Лобложение. Предположив, что у товарища Уайта есть своя цена, я написал моему отцу, который в настоящее время пьет воды в Карлсбаде, и попросил его выяснить цену. Он сообщил мне ее каблограммой. Она оказалась вполне приемлемой. А надо сказать, что несколько лет назад один мой дядя завещал мне значительное количество башлей, и, хотя право распоряжаться ими я получу лишь через девять месяцев, я предположил, что мой отец не откажется предоставить мне необходимую сумму под указанное несметное богатство. Последнее время мой отец тратил много усилий, чтобы приткнуть меня к той или иной профессии, и мы в конце концов избрали моей конечной целью юриспруденцию. Однако можно быть и владельцем газеты и лордом-Mi лидером, и я знал, что он не станет возражать, если я буму Наполеоном прессы на этом берегу Атлантики. И вот мы договорились с товарищем Уайтом…
В дверь постучали, и вошел высокородный Малоней с визитной карточкой в руке.
— Там ждет один, — возвестил он.
— «Мистер Стюарт Уоринг», — прочел Псмит. — Товарищ Малоней, знаете ли вы, что сделал Магомет, когда гора нег пошла к нему?
— Не-а, — равнодушно ответил рассыльный.
— Он пошел к горе. И поступил мудро. Лучшего руководи него принципа вы не найдете. Запомните это, товарищ Малоней.
— Ага, — сказал Мопся. — Пустить его? — Ага и ага, товарищ Малоней.
Псмит обернулся к остальному обществу.
— Господа, — сказал он, — вы знаете, как мне тягостно расстаться с вами, но не удалитесь ли вы стройными рядами? Речь идет об очень щекотливом частном разговоре. Товарищ Джервис, до скорой встречи. Ваши услуги газете неоценимы. Могу ли я зайти как-нибудь днем и познакомиться с остальным вашим зверинцем?
— Будете на Грум-стрит, заходите. Рад буду.
— Непременно, непременно. Товарищ Уилберфлосс, вы не останетесь? Как главному редактору газеты вам следует присутствовать при указанном разговоре. Если те, кто уходит, заглянут сюда завтра утром… Пригласите мистера Уоринга, товарищ Малоней.
Он сел.
— Для газеты настал критический миг, товарищ Уилберфлосс, — сказал он, — но, думается, победа останется за нами.
Открылась дверь, и Мопся доложил о мистере Уоринге.
Владелец трущоб на улице Приятной обладал внешностью, которую принято называть внушительной. Он был высок, широк и весьма дороден. Мохнатые брови смыкались над парой серых холодных глазок. Вошел он с видом человека, не склонного извиняться за то, что он существует на земле. Есть люди, которые заполняют все помещение, в котором находятся. Мистер Уоринг входил в их число.
Он молча положил шляпу на стол. Затем посмотрел на мистера Уилберфлосса, который поежился под его взглядом. Псмит встал ему навстречу.
— Не присядете ли?
— Я предпочту стоять.
— Как желаете. Чувствуйте себя как дома.
Мистер Уоринг снова посмотрел на мистера Уилберфлосса.
— То, что я намерен сказать, не для посторонних ушей.
— Все в порядке, — успокоил его Псмит. — Вы видите перед собой не постороннего, не случайно забредшего сюда фланера. Это товарищ Дж. Филкен Уилберфлосс, главный редактор этой газеты.
— Главный редактор? Но мне казалось…
— Я знаю, что вы намерены сказать. Вы думаете о товарище Виндзоре, но он лишь исполнял обязанности, пока шеф охотился на песчанок в джунглях Техаса. В его отсутствие товарищ Виндзор и я по мере сил поддерживали газету на плаву, но ей не хватало властной руки. Однако теперь все в порядке: товарищ Уилберфлосс вновь выступает со своими проверенными фокусами. Можете говорить при нем столь же свободно, как в присутствии… ну, скажем, товарища Паркера.
— Если этот джентльмен — главный редактор, то вы кто?
— Владелец.
— Насколько мне известно, газета принадлежит какому-то Уайту.
— О нет! — разуверил его Псмит. — Когда-то это было гак, но не теперь. В мире нью-йоркских газет все меняется столь стремительно, что нельзя винить человека, если он не и состоянии держаться вровень со временем, а уж тем более того, кто, подобно вам, больше интересуется политикой и домовладениями, нежели литературой. Но может быть, вы все-таки присядете?
Мистер Уоринг хлопнул ладонью по столу с такой силой, что мистер Уилберфлосс подскочил на стуле на добрых два дюйма.
— Для чего вы это затеяли? — вопросил он грозно. — Лучше бросьте, прямо вам говорю! Это опасная игра.
Псмит укоризненно покачал головой:
— Вы просто излагаете другими и, если мне дозволено заметить, куда более вялыми словами то, что уже разъяснял мам товарищ Паркер. Я не жалею, что тратил время — драгоценное время! — на товарища Паркера. Он блистательный собеседник, и общаться с ним было большой привилегией. Но если вы намерены только повторять сказанное им, боюсь, и буду вынужден напомнить вам, что мы очень заняты. Вам нечего добавить?
Мистер Уоринг утер лоб. Он проигрывал и не принадлежал к людям, которые умеют проигрывать с достоинством. Уоринги опасны, когда выигрывают, но, встретив сильное сопротивление, теряются и отступают.
Следующие его слова выдали полную деморализованность:
— Я подам на вас в суд за клевету. Псмит посмотрел на него с восхищением.
— Не говорите больше ничего, — сказал он умоляюще, — ибо лучше вы не скажете. По богатству мысли и причудливому юмору эти слова не имеют себе равных. Последние семь недель вы с обычной вашей сердечностью пытались стереть редакцию этой газеты с лица земли всякими хитроумным и забавными способами, а теперь намерены подать на нас в суд за клевету! Как жаль, что товарищ Виндзор вас не слышал! Ему бы это чрезвычайно понравилось.
Мистер Уоринг воспользовался приглашением, от которого дважды отказывался. Он сел.
— Что вы собираетесь делать? — спросил он. Это был белый флаг. Он сдался. Псмит откинулся в кресле.
— Я вам отвечу, — сказал он. — У меня уж все продумано. Справедливость требовала бы поставить крест, если мне дозволено так выразиться, на ваших шансах стать олдерменом. С другой стороны, я последнее время штудировал газеты, и мне кажется, кого бы ни выбрали, разница невелика. Бесспорно, газеты оппозиции могут и перегнуть палку в похвальном рвении, но даже и в этом случае остальные кандидаты выглядят редкостной компанией темных личностей. Будь я нью-йоркским туземцем, возможно, я отнесся бы к этой проблеме с несколько большим интересом, но поскольку я лишь гость в вашем прекрасном городке, то не придаю никакого значения тому, кто именно победит на выборах. Если избиратели такие идиоты, что изберут вас, то они только вас и заслуживают. Такова моя откровенная точка зрения на вопрос. Надеюсь, я никак не задел ваши чувства. Я же просто высказываю мое личное мнение.
Мистер Уоринг промолчал.
— Интересует меня по-настоящему только одно, — продолжал Псмит, — эти трущобы. Я вскоре покину эти берега, чтобы впиться зубами в науки, которым дал передохнуть на время летних каникул. Но если я уеду, а на улице Приятной все останется по-прежнему, я буду есть без всякого аппетита. Испуганный крик пронесется по Кембриджу: «Что-то случилось с Псмитом! Он бросил есть. Ему надо принимать „Бальзам Бленкинсона“, регулирующий желчеотделение!» Но никакой бальзам мне не поможет. Я буду слабеть и чахнуть, как забытая лился. А вам это было бы тяжело, товарищ Уилберфлосс, не правда ли?
Мистер Уилберфлосс, столь неожиданно втянутый в разговор, снова подпрыгнул на сиденье.
— Так намерен я сделать вот что, — продолжал Псмит, не дожидаясь ответа. — Нагреть вас на кругленькую сумму в пять тысяч три доллара.
Мистер Уоринг привстал.
— Пять тысяч долларов!
— Пять тысяч три доллара, — поправил Псмит. — Возможно, этот факт ускользнул из вашей памяти, но ваш подручный, некий Дж. Репетто, абсолютно испортил мою практически новую шляпу. Если вы полагаете, что мне по карману приехать в Нью-Йорк и швыряться шляпами, словно их у меня тысячи, вы совершаете ошибку, достойно венчающую неправедно прожитую жизнь. Три доллара мне требуется, чтобы купить новую. Остаток суммы, пять тысяч долларов, я собираюсь употребить на то, чтобы превратить
эти трущобы в жилища, которыми не побрезгует в меру разборчивая свинья.
— Пять тысяч! — вскричал мистер Уоринг. — Это чудовищно!
— Отнюдь, — возразил Псмит. — Практически это минимум. Я наводил справки. Так вытаскивайте верную чековую книжку, и будем веселиться!
— У меня нет с собой чековой книжки.
— А у меня есть, — ответил Псмит, доставая ее из ящика стола. — Вычеркните название моего банка, впишите название своего, и судьба будет не властна над нами.
Мистер Уоринг помялся и уступил. Псмит следил за тем, как он пишет, снисходительным отеческим взглядом.
— Все в порядке? — спросил он. — Товарищ Малоней!
— Вы чего — зовете меня? — осведомился отрок, появляясь в дверях.
— Зову, товарищ Малоней, зову! Вам приходилось видеть дикого мустанга прерий?
— Не-а. Я про них читал.
— Ну так, взяв пример с одного из них, помчитесь на Уолл-стрит вот с этим чеком и внесите означенную в нем сумму на мой счет в Интернациональном банке.
Мопся исчез.
— Случалось, — задумчиво произнес Псмит, — что выплату по чеку останавливали. Как знать, не передумали бы вы по зрелом размышлении?
— А какая у меня гарантия, — сказал мистер Уоринг, — что нападки вашей газеты на меня прекратятся?
— Если хотите, — ответил Псмит, — я напишу вам расписку. Но это лишнее. Я намерен с помощью товарища Уил-берфлосса вернуть «Уютным минуткам» их былой стиль. Несколько дней назад сюда позвонил редактор газеты, в которой одно время подвизался товарищ Виндзор, и попросил его к телефону. Я объяснил горестную ситуацию, а позже отправился к великому человеку и поболтал с ним. Очень милый человек. Он хочет вновь заручиться услугами мистера Виндзора за весьма приличное вознаграждение, так что в отношении нашего эксперта по тюрьмам все, можно сказать, в ажуре. Если в начале следующего месяца вы услышите, как по Нью-Йорку прокатится оглушительный радостный визг, знайте, это детишки Нью-Йорка и их родители узнали, что «Уютные минутки» вернулись на круги своя. Могу я на вас рассчитывать, товарищ Уилберфлосс? Превосходно. Я вижу, что могу. В таком случае не откажите оповестить товарищей Эшера, Уотермена и весь взвод, чтобы они начистили мозги и были готовы к бою в любую минуту. Боюсь, вам будет не просто заарканить прежних подписчиков, но это осуществимо. Я полагаюсь на вас, товарищ Уилберфлосс. Вы готовы?
Мистер Уилберфлосс, ерзая в кресле, дал понять, что да, он готов.



30. Заключение


Был моросящий ноябрьский вечер. Улицы Кембриджа являли собой смесь грязи, тумана и меланхолии. Но в комнате Псмита ярко пылал камин, насвистывал чайник, и все, по выражению хозяина, было весельем, радостью и песней. Псмит в блейзере своего колледжа поверх пижамы возлежал на диване. Майк, игравший днем в регби, сонно раскинулся в кресле у камина.
— Как было бы приятно, — мечтательно сказал Псмит, — если бы все наши друзья по ту сторону Атлантики могли бы разделить с нами этот мирный покой! Или пожалуй, не все. Скажем, товарищ Виндзор в кресле вон там, товарищи Брей-ди и Малоней на столе, а наш старый друг Уилберфлосс делил бы пол с Б. Хендерсоном, Бэтом Джервисом и кошками. Кстати, мне кажется, было бы учтиво, если бы вы иногда писали товарищу Джервису и сообщали ему, как поживают ваши ангорки. Он считает вас Самым Выдающимся Гражданином Мира. Одна ваша строчка усладит существование товарища Джервиса.
Майк сонно заерзал в кресле.
— Что? — спросил он сквозь зевок.
— Не важно, товарищ Джексон. Легкою стопой пойдем дальше. Нынче меня преисполняет неведомая безмятежность. Возможно, я ошибаюсь, но мнится мне, что все просто на большой палец, как выразился бы товарищ Малоней. Известей, полученных от товарища Виндзора, следует, что интеллектуальные избиратели натянули нос этому королю всех подлецов Уорингу. Легко различимая невооруженным глазом часть проницательных, ясно мыслящих граждан отказывалась голосовать за него. И все же одно утешение ему осталось. Когда закончится ремонт, ему будут принадлежать самые лучшие, самые удобные многоквартирные дома в Нью-Йорк». Миллионеры будут останавливаться в них, а не в «Плазе». Вы спите, товарищ Джексон?
— М-м-м, — сказал Майк.
— Чудесно. Лучшего занятия вы не могли бы найти. Товарищ Виндзор, кроме того, сообщил — как, собственно, и все спортивные газеты, — что товарищ Брейди разделался с нашим общим другом Эдди Вудом, послав его в нокаут в письмом раунде. Мои источники молчат, был ли это хук или апперкот, но, полагаю, было что-то именно в этом духе. Кид теперь, вне всяких сомнений, встретится с товарищем Гарвином в споре за титул чемпиона, и знатоки как будто полагают, что победит он. Товарищ Брейди молодец, и я надеюсь, что лавры победителя достанутся ему. Позднее он вроде бы собирается в Англию. Когда он приедет, мы должны будем показать ему все, что стоит посмотреть. По-моему, вы так с ним и не познакомились, товарищ Джексон.
— Хр-р-ы, — сказал Майк.
— Не договаривайте, — сказал Псмит, — я вас понял. Он потянулся за сигаретой.
— Вот такие минуты в жизни, — произнес он с удовлетворенным вздохом, — мы и вспоминаем с грустной радостью. Например, мое отрочество в Итоне. Вспоминаю ли я с восторгом интеллектуальные турниры в классе или веселые празднества четвертого июня? Нет. Но глубоко в моей памяти запечатлелась горячая ванна, в которую я погрузился после самого гнусного кросса, который кому-либо когда-либо приходилось бежать вне пределов Дантова ада. Таковы и вот эти минуты. Их тихий мир останется со мной, когда я забуду существование товарища Репетто. Вот они, истинные Уютные Минутки. И кстати, вы будете рады услышать, что эта газетка преуспевает. Уилберфлосс по-своему чудо. Он, видимо, вернул большинство подписчиков. Исполненные яростью совсем недавно, они теперь берут корм у него из рук. Вы даже представить себе не можете, какой тихой гордостью преисполняешься, когда тебе принадлежит газета. Я стараюсь не подавать вида, но мне кажется, будто я гляжу на окружающий мир с какой-то величавой вершины. Вчера вечером, когда я глядел вниз с вершины, забыв возложить на себя шапочку и мантию, требуемые суровым университетским законом, меня застукал инспектор, и нынче мне пришлось раскошелиться. Но что с того? Эти небольшие трагедии — неотъемлемая принадлежность жизни. Я не скорблю. Шепот разносится окрест: «Псмит стиснул зубы и хранит на губах мужественную улыбку». Товарищ Джексон…
Из недр кресла донесся храп.
Псмит вздохнул. Но он не скорбел. Он стиснул зубы. Его глаза закрылись.
Пять минут спустя легкий храп донесся и с дивана. Владелец «Уютных минуток» крепко спал. 
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