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Пэлем Грэнвилл Вудхауз

Свадьбе не бывать



Юкридж, прирожденный оптимист, всегда говорил, что в нашем мире все к лучшему, а достойные и праведные непременно спасутся даже от самых чудовищных опасностей. В доказательство он чаще всего приводит эту историю: от начала до конца он видит в ней десницу Провидения.
Все началось однажды летом, на Хей Маркет. Мы только что позавтракали (за мой счет) в ресторане Пэлл-Мэлл. Когда мы выходили на улицу, невдалеке остановился сверкающий лимузин. Из машины вылез шофер, открыл капот и полез туда с плоскогубцами. Будь я один, я взглянул бы разок и пошел бы себе дальше. Но для Юкриджа зрелище чужой работы всегда имело неотразимую прелесть. Он схватил меня за руку, и потащил к машине — оказать труженику моральную поддержку. Минуты две он усердно дышал водителю в затылок. Наконец тот, видимо, понял, что это не дуновение июньского зефира, и недовольно обернулся.
— Эй, там! — Но его раздражение тут же сменилось — насколько это возможно для шофера — радушием. — О, привет! — заметил он.
— Привет, Фредерик. — сказал Юкридж. — А я и не узнал тебя. Это и есть новая машина?
— Ага. — кивнул шофер.
— Мы с Фредериком приятели. — пояснил мне Юкридж. — В пивной познакомились. — Лондон кишел приятелями Юкриджа, с которыми он познакомился в пивной. — Что стряслось?
— Ерунда. — сказал шофер по имени Фредерик. — Сейчас все исправлю.
Сказано — сделано. Очень скоро он выпрямился, захлопнул капот и вытер руки.
— Славный денек — сказал он.
— Отличный. — согласился Юкридж. — Куда направляешься?
— Хозяин в Аддингтоне в гольф играет — еду его забрать.
Затем под ласковым июньским солнцем шофер окончательно растаял, и предложил:
— До Ист-Кройдона прокатиться не желаете? Обратно вернетесь на поезде.
Предложение было щедрое, и ни я, ни Юкридж не склонны были отказываться. Мы забрались в машину, Фредерик включил автоматическое зажигание, и мы отчалили — ни дать ни взять два светских льва поехали подышать свежим воздухом. Настроение у меня было самое благодушное, да и у Юкриджа, думаю, тоже. Тем огорчительнее был последовавший прискорбный инцидент. Мы остановились на перекрестке, пропуская поток транспорта, текущий с юга на север, и тут нас пробудил от сытого оцепенения пронзительный крик.
— Эй!
Несомненно, крикун обращался к нам. Он стоял на тротуаре, сверля злобным взором недра нашего автомобиля. Это был толстый, бородатый господин средних лет, одетый, невзирая на жаркую погоду и светские предрассудки, в сюртук и котелок.
— Эй! Вы! — ревел он, шокируя добропорядочную публику.
Шофер Фредерик, бросив на него искоса взгляд, полный величавого презрения, потерял интерес к непристойным выходкам низшего существа. Но Юкридж, к моему удивлению, показывал все признаки тревоги и смятения, как дичь, попавшая в силки. Он покраснел, надулся и уставился прямо перед собой, безуспешно стараясь не замечать эту слишком заметную фигуру.
— Мне нужно — с вами — поговорить! — гремел бородатый.
Дальнейшие события развивались стремительно. Машины тронулись, и бородатый господин, видимо, понял, что действовать нужно быстро. Неуклюжим пируэтом он одолел четыре фута и приземлился на подножке нашего лимузина. Но тут вдруг очнулся Юкридж и столкнул бородатого на мостовую. Когда я оглянулся на него в последний раз, он стоял посреди дороги и потрясал кулаками, причем его чуть не переехал автобус номер 3.
— Господи! — с дрожью в голосе пробормотал Юкридж.
— Что это было? — полюбопытствовал я.
— Тип, которому я должен деньги. — лаконично пояснил он.
— А! — ответил я. Теперь мне все стало ясно. Я никогда раньше не видел кредиторов Юкриджа за работой, но он часто давал мне понять, что в Лондоне они скрываются повсюду, как леопарды в джунглях, готовые в любой момент наброситься на свою жертву. По некоторым улицам он вообще не ходил, чтобы не попадаться.
— Он ходит за мной по пятам, как ищейка, уже два года. — пожаловался Юкридж. — Чуть о нем забудешь — тут же выскочит из-за угла. Я из-за него каждый раз седею до корней волос.
Мне хотелось узнать об этом побольше, но Юкридж погрузился в задумчивое молчание. Однако несчастья той памятной поездки на этом не окончились. Мы резво катили по Клэпхем-Коммон, как вдруг прямо перед нами на дорогу выскочила какая-то девица, толстая и глупая. По обычаю всех подобных созданий она тут же потеряла голову и заметалась туда-сюда, как ненормальная курица. Мы с Юкриджем вскочили и в ужасе ухватились друг за друга, как вдруг девица споткнулась и упала — но Фредерик, мастер своего дела, не подвел. Вдохновенный поворот руля — и секундой позже, когда мы остановились, девица уже поднималась с земли, запыленная, но в целом виде.
Такие случаи на разных людей действуют по-разному. В холодных серых глазах Фредерика было только усталое презрение сверхчеловека к идиотским выходкам безмозглых пролетариев. Я, со своей стороны, нервно ругался. Но в Юкридже это дорожное происшествие пробудило рыцаря. Пока наш шофер разворачивал машину, Юкридж непрерывно что-то бормотал себе под нос, и не успели мы остановиться, как он уже выскочил на дорогу и блеял какие-то извинения.
— Ужасно сожалею! Вы могли погибнуть! Никогда себе не прощу.
Что касается девушки, то она отнеслась к этой истории совершенно по-другому. Она хихикала. И этот тупой смешок почему-то вывел меня из равновесия больше, чем все остальное. Должно быть, она была не виновата. Должно быть, такое несвоевременное веселье было просто симптомом нервного шока. Но я невзлюбил ее с первого взгляда.
— Я надеюсь — трещал Юкридж — вы не ушиблись? Скажите мне, что вы не ушиблись!
Девица снова захихикала. Прежде чем хихикать, ей не помешало бы сбросить фунтов десять-двенадцать. Я хотел поскорее уехать и забыть ее навсегда.
— Нет, спасибо, ничего.
— Но вы испугались, правда?
— Да, я здорово напугалась! — ухмыльнулась эта отвратительная особь женского рода.
— Я так и думал. Я боялся этого. Вы напуганы. У вас нервный шок. Позвольте мне подвезти вас домой.
— Ничего, не надо!
— Я настаиваю! Я положительно настаиваю!
— Экхм! — сказал Фредерик-шофер тихим, убедительным голосом.
— А?
— Нужно ехать в Аддингтон.
— Да, да, да, — нетерпеливо одернул его Юкридж. Он уже вошел в роль важного барина. — У нас еще есть время, и мы отвезем леди домой. Разве вы не видите, Фредерик, что леди в шоке? Куда вас подвезти?
— Да тут рядом, за углом, на соседней улице. Балбриган называется.
— Балбриган, Фредерик, соседняя улица. — сказал Юкридж тоном, не допускающим возражений.
Я думаю, жителям Пибоди-роуд в Клэпхем-Коммон нечасто приходится видеть, чтобы дочь подкатила к родительскому крыльцу в Деймлеровском лимузине. Так или иначе, стоило нам подъехать, как население виллы Балбриган повзводно потянулось на улицу. Отец, мать, три младших сестры и двое братьев очутились на крыльце в первые же десять секунд, и сомкнутым строем двинулись по садовой дорожке.
Юкридж был в своей стихии. Он представлялся, ему представлялись, и через минуту он уже был на короткой ноге со всей семьей. В нескольких кратких, но трогательных словах он поведал им, что произошло. Я тихо и незаметно сидел в своем углу. Шофер Фредерик устремил бездонный взгляд на масляный манометр.
— Я не простил бы себе, мистер Прайс, если с мисс Прайс что-то случилось. К счастью, мой шофер отлично водит машину, и в нужный момент успел свернуть. Вы показали большую выдержку, Фредерик — поощрительно сказал Юкридж. — большую выдержку!
Фредерик продолжал равнодушно созерцать масляный манометр.
— Какая у вас красивая машина, мистер Юкридж! — сказала мать семейства.
— Вы думаете? — беспечно ответил Юкридж. — Да, неплохая машинка.
— А вы сами умеете водить? — почтительно спросил младший из двух младших братьев.
— О, да. Но в городе обычно водит Фредерик.
— Не хотели бы вы с вашим другом зайти и выпить чашечку чаю? — спросила миссис Прайс.
Юкридж заколебался. Он только что отлично позавтракал, но бесплатное угощение не могло оставить его равнодушным. Но тут заговорил Фредерик.
— Экхм!
— А?
— Нужно ехать в Аддингтон. — твердо сказал Фредерик.
Юркридж дернулся, словно его разбудили. Видимо, он уже сам поверил, что это его машина.
— Ах да, конечно. Я и забыл. Мне нужно срочно ехать в Аддингтон. Друзья играют там в гольф — обещал подвезти. Как нибудь в другой раз, ладно?
— В любой день, когда вам удобно, мистер Юкридж. — сказал мистер Прайс, озаряя всеобщего любимца благосклонной улыбкой.
— Спасибо, спасибо.
— Скажите, мистер Юкридж — спросила миссис Прайс — я об этом подумала, как только вы назвали свое имя. Оно такое необычное. Вы не родственник мисс Юкридж, которая пишет книги?
— Она моя тетя. — просиял Юкридж.
— Нет, правда? Я так люблю ее романы. А скажите…
Фредерик — нельзя было им не восхищаться — прекратил литературную дискуссию, нажав на стартер, и мы отчалили под шквалом добрых пожеланий и приглашений заходить. Кажется, я даже слышал, как Юкридж, перегнувшись через задний борт, обещал как-нибудь привезти свою тетку на воскресный ужин к Прайсам. Когда мы свернули за угол, он плюхнулся на сиденье, и тут же принялся меня поучать:
— Всегда делай людям добро, дитя мое! Ничего нет лучше добра. Никогда не упускай возможности упрочить свое положение. В этом секрет успеха. Видишь — всего несколько добрых слов, и вот уже есть дом, где я в любой момент могу перекусить, если средства на нуле.
Его циничные воззрения меня возмутили, и я ему об этом сказал. Но Юкридж возразил:
— Тебе хорошо так говорить, мой мальчик, но понимаешь ли ты, Корка, что в таком доме подают холодную говядину, печеный картофель, пикули, салат, бланманже и какой-нибудь сыр каждое воскресенье после церковной службы? В жизни бывают моменты, когда кусок холодной говядины и бланманже значат больше, чем можно выразить словами.
Примерно через неделю мне пришлось пойти в Британский музей — подобрать материал для одной из тех блистающих слогом и эрудицией статей, которые украшают время от времени наши лучшие еженедельники. Я ходил по музею, собирал данные, и вдруг встретил Юкриджа. На каждой руке у него висело по маленькому мальчику. Вид у него был немного утомленный, и он обрадовался мне, как моряк, потерпевший крушение, радуется парусу на горизонте.
— Давайте, ребята, бегите, развивайте ум. — сказал он детям. — Я вас здесь подожду.
— Хорошо, дядя Стенли! — отозвались дети.
— Дядя Стенли? — переспросил я с упреком.
Надо отдать ему должное, он слегка поморщился.
— Это дети Прайсов. Из Клэпхема.
— Помню.
— Я сегодня с ними гуляю. За гостеприимство, дитя мое, нужно платить.
— Значит, ты действительно навязался к этим несчастным?
— Я заглядывал к ним время от времени — с достоинством отвечал Юкридж.
— Ты с ними познакомился неделю назад. Сколько раз ты к ним заглядывал?
— Раза два. Ну, может три.
— К столу?
— Ну, мы заморили червячка. — признался Юкридж.
— А теперь ты уже дядя Стэнли!
— Славное, радушное семейство. — сказал Юкридж, и в его голосе послышался вызов. — Я стал у них своим с первого же дня. Конечно, это палка о двух концах. Сегодня вот детей на меня повесили. Но в общем и целом баланс положительный. Признаться, я не слишком люблю петь гимны после воскресного ужина, но ужин неоспоримо хорош. Лучшая холодная говядина — мечтательно продолжил Юкридж — которую я в жизни пробовал.
— Прожорливая скотина — сурово сказал я.
— В здоровом теле — здоровый дух, старина. Конечно, одна-две вещи меня смущают. Например, им отчего-то взбрело в голову, что машина, на которой мы с тобой катались, принадлежит мне, и дети все время допекают меня, чтобы я их покатал. К счастью, мне удалось уговорить Фредерика, и он, думаю, сможет устроить одну-две прогулки в ближайшие дни. А потом еще миссис Прайс все время упрашивает меня привезти к ней мою тетку — попить чаю и поболтать. А у меня духу не хватает признаться ей, что моя тетка окончательно и бесповоротно от меня отреклась.
— Ты мне об этом не рассказывал.
— Не рассказывал? Ах, да. На другой день после того танцевального вечера я получил от нее письмо. Там говорилось, что я для нее больше не существую. По-моему, это говорит об узости мышления и вредном характере, но я не скажу, что письмо меня сильно удивило. Но это создает известные трудности, когда миссис Прайс хочет с ней подружиться. Мне пришлось сказать ей, что моя тетка — хронический инвалид, никогда не выходит из дому и практически прикована к постели. Все это утомительно, мой мальчик.
— Догадываюсь.
— Видишь ли — пояснил Юкридж — Я терпеть не могу лгать и выкручиваться.
Сказать на это было нечего, и мы расстались.
После этого я на несколько недель уехал из Лондона отдохнуть. Когда я вернулся на Эбюри стрит, Баулс, квартирохозяин, торжественно отпустил комплимент моей загорелой наружности и сообщил, что в мое отсутствие несколько раз заходил Джордж Таппер.
— Этот господин срочно желает вас видеть, сэр.
Я удивился. Если я заглядывал к Джорджу Тапперу, он всегда был рад — или притворялся, что рад — старому однокашнику, но сам он редко искал моего общества.
— Он сказал, что ему нужно?
— Нет, сэр. Он не оставил никакого сообщения. Он только осведомился о вероятной дате вашего возвращения, и высказал пожелание, чтобы вы посетили его при первой возможности.
— Я лучше пойду к нему прямо сейчас.
— Это может оказаться благоразумным, сэр.
Я нашел Джорджа Таппера в Министерстве Иностранных Дел: он сидел за столом, окруженный очень важными на вид бумагами.
— Ну сколько можно тебя ждать! — обиженно закричал он. — я уж думал, ты никогда не вернешься.
— Спасибо, я отлично отдохнул. — ответил я. — Отдых вернул розы на мои ланиты.
Джордж, который выглядел далеко не таким безмятежным, как обычно, послал и розы и ланиты куда подальше.
— Слушай — тревожно сказал он — надо что-то делать. Ты уже видел Юкриджа?
— Нет еще. Я хотел к нему заглянуть сегодня вечерком.
— Вот-вот, загляни. Ты знаешь, что случилось? Этот несчастный осел пошел и обручился с девицей из Клэпхема!
— Что?
— Обручился! Девица из Клэпхема. Клэпхем-Коммон. — добавил Джордж Таппер, как будто это было последней каплей.
— Ты шутишь?
— Я не шучу, — брюзгливо сказал Джордж — я что, похож на шутника? Я их встретил в Баттерси-парке, и он нас представил. Она похожа на ту ужасную девку в розовом платье, которую он притащил в Риджент-Гриль, когда я угощал вас обедом — Джорджа передернуло. Тот вечер оставил в его душе глубокий след. — Она еще рассказывала на весь зал про свою тетку, у которой несварение желудка.
Думаю, тут он был несправедлив к мисс Прайс. За время нашего краткого знакомства она показалась мне довольно мерзкой, но я никогда не помышлял ставить ее на одну доску с Флосси, возлюбленной Буйного Биллсона.
— Ну и чего же ты от меня хочешь? — спросил я.
— Ты должен придумать способ, как ему выкрутиться. Я ничего не могу сделать.
Я целый день занят.
— Я тоже целый день занят.
— Черта с два ты занят! — возразил Джордж. В минуты волнения он иногда возвращался к терминологии школьных дней, далекой от дипломатического протокола. — Раз в неделю у тебя хватает сил написать дрянную статейку для какого-нибудь бульварного листка на тему "Можно ли священникам целоваться", а все остальное время ты болтаешься с Юкриджем. Ясно, что это ты должен освободить несчастного идиота.
— Но откуда ты знаешь, что его нужно освобождать? Мне кажется, ты торопишься с выводами. Вы, засушенные бюрократы, можете сколько угодно смеяться над святой страстью; но ведь любовь, как я иногда говорю, движет миром. Может быть, Юкридж только сейчас познал настоящее счастье.
— Да? — фыркнул Джордж Таппер. — Что-то он не похож на счастливчика. В Баттерси-парке у него был такой вид… — ну, помнишь, когда он в школе боксировал с тяжеловесом из Сеймура и получил от него под дых в первом раунде? Вот так он выглядел, когда знакомил меня с этой девицей.
Должен сказать, это сравнение меня убедило. Странно, как долго хранятся в памяти такие вот мелочи. Сквозь пелену лет я и сейчас вижу Юкриджа, согнувшегося пополам, рука в боксерской перчатке прижата к диафрагме, в глазах — смятение и ужас. Если вид помолвленного Юкриджа напомнил Джорджу Тапперу об этом случае — значит, он действительно нуждается в помощи друзей.
— Ты ведь за эти годы сделался при нем чем-то вроде санитара. — добавил Джордж. — Ты должен ему помочь.
— Хорошо, я к нему зайду.
— Вся эта история — полный абсурд. — заключил Джордж Таппер. — Как может
Юкридж вообще на ком-то жениться? У него же нет ни гроша!
— Я ему об этом напомню. Он, наверное, забыл.
Навещая Юкриджа в его жилище, я обычно вставал под окном и громко звал его — после чего, если Юкридж был дома и принимал, он высовывался из окна и сбрасывал мне ключ от входной двери, чтобы квартирной хозяйке не приходилось подниматься из своего подвала и открывать мне. Предосторожность весьма благоразумная, ибо отношения с этой самодержицей у него всегда были немного натянутыми. Я позвал, и его голова показалась в окне.
— А, дитя мое, привет!
Даже на таком дальнем расстоянии что-то в его лице показалось мне странным. Но только поднявшись к нему в комнату, я понял, в чем дело. Он где-то заработал фонарь под глазом. Синяк уже отцветал, но все еще отличался необычайной яркостью красок.
— Господи! — воскликнул я, разглядывая это украшение. — Где и как?!
Юкридж задумчиво достал свою трубку.
— Долгая история. — сказал он. — Ты помнишь неких Прайсов из Клэпхема?..
— Не хочешь ли ты сказать, что твоя fiancee уже подбила тебе глаз?
— Ты что, уже слышал? — удивился Юкридж. — Кто тебе сказал о помолвке?
— Джордж Таппер. Я только что от него.
— Прекрасно, значит мне не придется ничего объяснять. Дитя мое — торжественно сказал Юкридж — пусть это будет тебе уроком! Никогда…
Мне нужны были факты, а не проповедь.
— Откуда у тебя синяк?
Акридж выпустил облако дыма, и его второй глаз загорелся мрачным огнем.
— Эрни Финч. — холодно буркнул он.
— Кто это — Эрни Финч? Первый раз слышу.
— Что-то вроде друга семьи. Насколько я знаю, у него были хорошие шансы на Мэйбл, пока не появился я. Во время нашей помолвки он был в отъезде, и никто не счел нужным его известить. Однажды вечером я уходил от Прайсов, и на прощание поцеловал Мэйбл в палисаднике. И вдруг подходит он. Мэйбл его увидела, испугалась и вскрикнула. Из-за этого крика он все неправильно понял. Бросается, черт его дери, ко мне, одной рукой срывает с меня пенсне, а другой бьет прямо в глаз. Раньше чем я мог до него добраться, визги Мэйбл подняли на ноги всю семью, они все выбежали, растащили нас и объяснили ему, что мы с Мэйбл помолвлены. Конечно, он извинился — но видел бы ты его мерзкую ухмылку! Потом все немного пошумели, и старый Прайс отказал ему от дома. Хорошенькая история, а? Я теперь из дома выйти не могу, пока эта радужная штука не поблекнет.
— В каком-то смысле, ему нельзя не сочувствовать.
— Еще как можно. — сказал Юкридж многозначительно. — Я пришел к заключению, что для нас двоих мир слишком тесен, и не оставляю надежды как-нибудь вечерком встретить Эрни Финча в темном переулке.
— Ты отбил у него девушку. — указал я.
— Не нужна мне его проклятая девушка! — нелюбезно ответил Юкридж.
— Так значит, ты правда хочешь от нее избавиться?
— Конечно, хочу.
— Но как же ты допустил эту помолвку?
— Просто не знаю, что тебе ответить, старина. — честно сказал Юкридж. — Все как в тумане. Для меня это был страшный шок. Вроде как гром с ясного неба. Я и не подозревал, что такое возможно. Все что я помню — мы с ней просто сидели в гостиной после воскресного ужина, и вдруг неожиданно комната наполняется всевозможными Прайсами, и они нас наперебой благословляют. Вот и все.
— Но ты, наверное, дал им какой-то повод?
— Я держал ее за руку — это было.
— А!
— Ну, знаешь, я не понимаю, что здесь такого. Просто подержались за руки — и все. Кто же тогда в безопасности? В наши дни, — обиженно сказал Юкридж — стоит сказать девушке доброе слово — и ты уже стоишь в Дуврской ратуше, весь обсыпанный рисом.
— Ну, ты должен признать, что сам напросился. Подкатил в новом Деймлере, и напустил им в глаза столько пыли, что хватило бы на шесть миллионеров. И ты возил их кататься, помнишь?
— Возможно, пару раз.
— И рассказывал про свою тетку, какая она богатая?
— Может быть, я и упоминал ее время от времени.
— Естественно, они теперь считают, что ты им послан небом. Такой богатый зять! — тут на лице Юкриджа появилось слабое подобие самодовольной улыбки, но тут же снова пропало. — Если хочешь выпутаться, ты должен рассказать им, что у тебя нет ни гроша.
— Но в этом-то и трудность, дитя мое. Ужасно неприятно, но я как раз сейчас собираюсь разбогатеть, и, боюсь, несколько раз проговорился об этом Прайсам.
— Что ты имеешь в виду?
— С тех пор, как мы с тобой виделись, я вложил все мои деньги в букмекерский бизнес.
— Что значит "все твои деньги"? Какие еще деньги?
— Ты помнишь те пятьдесят фунтов, которые я выручил с продажи билетов на теткин танцевальный вечер? С тех пор я сделал несколько благоразумных ставок, и выиграл еще кое-что. Все это я вложил в букмекерскую контору. Сейчас наша фирма невелика, но мир ведь полон разных типов, которые подбивают друг друга ставить на безнадежных лошадей — а это же золотая жила! Я только дал свои деньги, а работает мой партнер. Так что сейчас бесполезно убеждать Прайсов, что я на мели. Они просто посмеются мне в лицо, и побегут подавать на меня в суд за нарушение брачного обещания. В общем, плохо дело. И как раз когда я твердо встал на путь успеха! — он задумчиво помолчал. — Мне тут пришла в голову одна идея. — медленно сказал он. — Мог бы ты написать анонимное письмо?
— А в чем идея?
— Я тут подумал: если бы ты написал им анонимное письмо, и обвинил бы меня во всяких там грехах… например, что у меня уже есть жена.
— Ничего хорошего из этого не выйдет.
— Да, возможно ты прав. — мрачно сказал Юкридж. Помолчав еще несколько минут, я собрался уходить. Я уже стоял на крыльце, когда услышал, как он с топотом бежит вниз по лестнице.
— Корка, старик!
— Что?
— Кажется, нашел! — сказал Юкридж, выскочив на улицу. — Только что озарило. Что, если кто-нибудь пошел бы в Клэпхем, притворился сыщиком, и начал наводить обо мне справки? Он держится таинственно и зловеще. Многозначительно хмыкает, качает головой… В общем, дает им понять, что со мной дело не чисто. Понимаешь? Ты задаешь массу вопросов, записываешь все в блокнот…
— Что значит "Я задаю"?
Юкридж посмотрел на меня удивленно и обиженно.
— Но ты же не откажешь старому другу в таком пустяке, старина?
— Еще как откажу. И в любом случае, какой от меня толк? Они же меня видели.
— Да, но они тебя не узнают. У тебя ведь — заискивающе сказал Юкридж — такое заурядное, невыразительное лицо. И потом, маскировку можно достать в любой костюмерной лавке.
— Ну нет! — твердо сказал я. — Я всегда готов тебе помочь. Но я не надену накладные усы ни для тебя, ни для кого-то еще.
— Ну ладно. — уныло произнес Юкридж. — В таком случае ничего…
И тут он исчез. Так быстро, как будто вознесся на небо. Лишь пронзительный запах его крепкого табака напоминал, что он здесь только что был; только звук захлопнувшейся двери подсказал, куда он подевался. Я огляделся, ничего не понимая, и увидел толстого бородатого господина средних лет, в сюртуке и шляпе котелком. Людей такого рода, раз увидев, уже не забудешь; и я его сразу узнал. Это был кредитор, тип, которому Юкридж должен был деньги, тот самый господин, что прицепился к нашей машине в Хей-Маркете. Подбежав к крыльцу, он снял шляпу, и вытер лицо большим цветным платком.
— Это вы не с мистером Смоллвидом говорили? — громко сопя, спросил он у меня. Он явно запыхался.
— Нет. — учтиво ответил я. — Нет. Это был не мистер Смоллвид.
— Вы лжете, молодой человек! — закричал кредитор. И с этим его криком, словно пробудившись от заклятия, сонная улица ожила и забурлила народом. Горничные повысунулись из окошек, калитки извергали квартирных хозяек; казалось, сама мостовая выплескивает возбужденных зрителей. Я оказался в центре внимания — и, непонятно почему, в этой драме я получил роль злодея. Никто не знал, что я сделал несчастному бородачу; но теория, что я обокрал его и зверски избил, имела больше всего сторонников. В толпе уже стали поговаривать о том, чтобы меня линчевать. К счастью, молодой человек в синем фланелевом костюме, подошедший одним из первых, выступил миротворцем.
— Пойдемте отсюда — успокоительно сказал он кипящему от злости кредитору, и взял его за руку. — Не станете же вы устраивать скандал.
— Там! — орал кредитор, указывая на дверь.
Толпа поняла, что ошибалась. Теперь преобладало мнение, что я похитил дочь бородатого господина, и держу ее взаперти за этой мрачной дверью. Линчевать меня хотели уже все.
— Успокойтесь, успокойтесь. — сказал молодой человек, который нравился мне с каждой минутой все больше.
— Я вышибу дверь!
— Ну, ну. Вы же не хотите наделать глупостей. — убеждал его миротворец. — Сразу прибежит полицейский, и вы будете глупо выглядеть, если он вас заберет.
Будь я на месте бородатого кредитора, меня бы это не убедило — право было неоспоримо на его стороне. Но, видимо, таким почтенным людям всегда приходится думать о своей репутации, и на столкновение с полицией они смотрят по-другому. Кредитор начал сдаваться. Он заколебался.
— Вы знаете, где он живет. — сказал молодой человек. — Понимаете? Вы теперь сможете прийти сюда и найти его, когда угодно.
Это мне тоже не показалось убедительным. Но обиженный бородач, кажется, поверил. Он позволил себя увести. Когда эта звезда покинула сцену, зрителям стало неинтересно, и толпа быстро растаяла. Окна захлопнулись, калитки опустели, и улица снова оказалась во владении кошки, завтракающей в сточной канаве, и торговца брюссельской капустой, восхваляющего свой товар.
Из почтового ящика раздался хриплый голос:
— Дитя мое, посмотри, он ушел?
Я приложил губы к щели "для писем и газет", и мы стали говорить, словно Пирам с Тисбой.
— Да.
— Ты уверен?
— Точно.
— Он не прячется где-нибудь за углом?
— Нет. Он ушел.
Открылась дверь, и появился рассерженный Юкридж.
— Это уже слишком! — проворчал он. — Корка, ты не поверишь, но весь этот шум — из-за одного фунта, двух шиллингов, и трех пенсов, которые я должен за дрянного заводного человечка! Он сломался, как только я его завел. С первого же раза, старина! А ведь это не двухместный велосипед, не фотоувеличитель, не Кодак и не волшебный фонарь.
Мне трудно было уследить за ходом его мыслей.
— А почему заводной человечек должен быть велосипедом… и всем остальным?
— Дело было так. — сказал Юкридж. — Пару лет назад возле дома, где я тогда жил, был магазин велосипедов и фотографических принадлежностей. Однажды мне там понравился двухместный велосипед, и я сделал предварительный заказ этому типу. Понимаешь, предварительный. Еще я заказал увеличитель, кодак и волшебный фонарь. Я должен был забрать все это, когда приму окончательное решение. Ну и через неделю он меня спрашивает, есть ли какие-то еще детали, которые я хотел бы уточнить, прежде чем куплю все это барахло. Я сказал, что подумаю об этом, а пока что можно мне взять вон того заводного человечка с витрины, который ходит, если завести пружинку?
— Ну и?
— Так вот, черт побери — печально сказал Юкридж — он не ходил. Он сломался, как только я его завел. Прошло еще сколько-то недель, и этот старикан принялся меня доводить. Хотел, чтобы я ему заплатил. Я этому паразиту говорю: "Слушайте, о чем вообще речь? По-настоящему, вы оказались в большом выигрыше! Представьте, что я бы у вас забрал не заводного человечка, а двухместный велосипед, увеличитель, кодак и волшебный фонарь!". Кажется, достаточно просто даже для человека самых убогих умственных способностей. Но нет! Он продолжал поднимать бучу, и мне пришлось переехать из этого дома. К счастью, я назвался вымышленным именем.
— Зачем?
— Обычная деловая предосторожность.
— Ясно.
— Я-то думал, что дело закрыто. Но с тех самых пор он выскакивает передо мной каждый раз, когда я меньше всего его жду. Однажды он — честное слово — поймал меня посреди Стрэнда, и я должен был, как заяц, бежать от него по Бурли-стрит и через весь Ковент-Гарденский рынок. Я бы непременно попался, если бы он не споткнулся о корзину с картофелем. Он меня преследует, черт побери, вот что он делает — преследует!
— А почему ты ему не заплатишь? — предложил я.
— Корка, старина! — неодобрительно ответил Юкридж — не говори глупостей. Как я могу ему заплатить? Было бы безумием швыряться деньгами направо и налево в самом начале карьеры. А кроме того — это уже дело принципа!
Непосредственным результатом этих волнующих событий стало то, что Юкридж уложил свое имущество в маленький чемоданчик, неохотно заплатил квартирной хозяйке неустойку за выезд без предупреждения, и внезапно и плавно исчез вдалеке… И поселился у меня на квартире, к великой радости Баулса, который в тот день хлопотал над ним за обедом, как отец над блудным сыном. Я и прежде давал ему убежище в час нужды, и он водворился у меня с непринужденностью старого солдата, которому везде родной дом. Он был так любезен, что назвал мою маленькую квартирку своим вторым домом, и сказал, что подумывает провести здесь остаток своих дней.
Не скажу, что я был так же доволен, как Баулс, который от радости чуть не уронил блюдо с картофелем. Но в общем Юкридж был нетребовательным гостем. Его обычай спать до полудня гарантировала мне ничем не нарушаемое уединение по утрам, столь необходимое молодому журналисту, чтобы отделывать статьи для рубрики "Это интересно". А если я работал вечером, он уходил вниз и курил трубку с Баулсом, с которым они очень подружились. Единственное, что меня раздражало — его привычка влезать ко мне в спальню в любом часу ночи, и обсуждать новый план избавления от брачных уз с мисс Мэйбл Прайс с виллы Балбриган, Пибоди-Роуд, Клэпхем-Коммон. Однажды я высказал ему все, что думал о его поведении, и после этого он не беспокоил меня целых двое суток. Но в три часа утра, в воскресенье, через неделю после его приезда, меня разбудил свет над головой — Юкридж явился опять.
— Мне кажется, дитя мое — услышал я довольный голос, и тяжелое тело опустилось на мою ногу — мне кажется, дитя мое, я наконец-то попал в точку. Сними шляпу перед Баулсом — если бы не он, эта идея не пришла бы мне в голову. Он мне пересказывал роман, который сейчас читает. Вот послушай, старина — сказал Юкридж, устраиваясь на моей ноге поудобнее — и скажи, что ты об этом думаешь. Лорд Клод Тримейн собирается жениться на Анджеле Брэйсбридж, самой красивой девушке в Лондоне…
— Какого дьявола ты несешь? Ты знаешь, сколько времени?
— Не важно, сколько времени, мой мальчик. Завтра выходной — ты можешь поспать подольше. Я должен рассказать тебе сюжет романа "Вешний Первоцвет".
— Ты что же, разбудил меня в три часа утра, чтобы пересказывать какие-то поганые романы?
— Ты же не слушаешь, старик. — сказал Юкридж с мягким упреком. — Я сказал, что этот роман подал мне хорошую идею. Ты, кажется, не в настроении, поэтому я буду краток. Этот тип, лорд Клод, почувствовал боль в левом боку за пару дней до свадьбы, и пошел к доктору. А доктор говорит, ему осталось жить только шесть месяцев. Там, конечно, много еще всякого происходило, в конце вообще оказалось, что доктор болван, и все напутал. Но что для нас важно — свадьбу тут же отменили. Все жалели Клода, и говорили, что ему нельзя и думать о женитьбе. Я завтра буду на ужине на вилле Балбриган, и хочу, чтобы ты…
— Можешь не продолжать. — воскликнул я. — Знаю я, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтобы я пришел туда вместе с тобой, переодетый доктором, с цилиндром и стетоскопом, представился специалистом с Харли-стрит, и сказал им, что у тебя болезнь сердца в последней стадии.
— Ничего подобного, старик, ничего подобного. Мне и во сне бы не приснилось просить тебя об этом.
— Ты просто не додумался.
— Фактически — сказал задумчиво Юкридж — это недурной план. Но раз он тебе не нравится…
— Нет.
— Ну, тогда все что от тебя требуется — прийти на виллу Балбриган около девяти, после ужина. Нет никакого смысла — рассудительно сказал Юкридж — лишаться ужина. Ты придешь в девять, спросишь меня, и перед всей этой бандой скажешь мне, что моя тетка опасно больна.
— А какой в этом смысл?
— Корка, ты меня разочаровал. Где твой острый, ясный ум, который я всегда ценил? Разве не понятно? Твое сообщение меня потрясет. Я ошарашен. Я хватаюсь за сердце…
— Они нас моментально раскусят.
— Я попрошу воды…
— А, вот это очень убедительно. Уж если ты попросил воды, твои дела и вправду плохи.
— Через какое-то время мы уходим. Фактически, чем раньше, тем лучше. Понимаешь, что произошло? Они узнали, что у меня слабое сердце. Через несколько дней я им напишу, что меня осмотрел врач, и свадьбу, к несчастью, придется отменить, потому что…
— Какая дурацкая идея!
— Корка, мальчик мой, — веско сказал Юкридж — в моем положении ни одну идею нельзя назвать дурацкой, если она может сработать. По-твоему, это не сработает?
— Ну, может и сработает. — признал я.
— Значит так тому и быть. Могу я на тебя положиться?
— А откуда мне было узнать, что твоя тетка заболела?
— Элементарно. Тебе от нее позвонили — кроме тебя, никто не знает, где я бываю по вечерам.
— И ты можешь поклясться, что от меня больше ничего не потребуется?
— Совершенно ничего!
— А вдруг ты заманишь меня к Прайсам, а потом впутаешь в какую-нибудь грязную аферу
— Что ты, старина!
— Хорошо, — сказал я. — Я нутром чую, что-нибудь обязательно пойдет наперекосяк. Но видимо, это мой долг.
— Ты настоящий друг. — сказал Юкридж.
Назавтра, в девять часов вечера, я стоял на крыльце виллы Балбриган, и ждал, чтобы кто-нибудь услышал мой звонок. В фиолетовых сумерках крадучись пробирались кошки. Из освещенных окон первого этажа доносилось бренчание фортепьяно и голоса, возносящие к небу гимн самой унылой разновидности. Я узнал голос Юкриджа. Он выражал желание "быть, словно малое дитя, омыться от греха" с такой силой, что стекла едва не трескались. Мое настроение, и без того мрачное, отчего-то совсем испортилось. Долгий опыт участия в гениальных планах Юкриджа сделал меня фаталистом. Какие бы благоприятные перспективы не рисовались в начале, рано или поздно все кончалось каким-нибудь несуразным кошмаром.
Открылась дверь. Появилась горничная.
— Мистер Юкридж здесь?
— Да, сэр.
— Могу я его видеть?
Она провела меня в гостиную.
— Господин к мистеру Юкриджу, с вашего дозволения. — сказала горничная, и предоставила мне слово.
Я почувствовал, что не могу говорить. Во рту пересохло, меня охватила паника. Это была боязнь сцены — такая же, как в школе, когда меня заставили однажды петь на ежегодном концерте. Я смотрел на полную комнату Прайсов, и слова застыли у меня на языке. Возле книжного шкафа на веревочке висело чучело чайки самого бандитского вида, с раскинутыми крыльями. У чайки был желтый разинутый клюв, и насмешливый пронзительный взгляд, который меня гипнотизировал. Казалось, она меня видит насквозь.
На выручку мне пришел Юкридж. С непринужденностью, невероятной в этой комнате ужасов, он подошел ко мне, блистательный, великолепный, в лакированных туфлях, визитке и галстуке — в которых я тут же признал свою собственность. Как и всегда, ограбив мой гардероб, Юкридж выглядел необычайно богатым и респектабельным.
— Ты ко мне, дитя мое?
Он со значением посмотрел мне в глаза, и я обрел дар речи. За завтраком мы тщательно отрепетировали эту короткую сценку, и сейчас она всплыла у меня в памяти. Я смог наконец оторвать взгляд от чайки и заговорил.
— Боюсь, что я принес дурные новости. — сипло сказал я.
— Дурные новости? — переспросил Юкридж, стараясь побледнеть.
— Дурные новости!
Я ему говорил на репетиции, что это похоже на комический диалог из варьете. Он назвал мое возражение надуманным. Тем не менее, это напоминало именно комический диалог. Я почувствовал, что краснею.
— Что случилось? — вопросил Юкридж, возбужденно сжав мое плечо: как будто лошадь укусила.
— Ох! — вскрикнул я от боли. — Твоя тетушка!
— Моя тетушка?
— Мне только что позвонили от нее по телефону. — продолжал я, уже увереннее. — Ей хуже. Она очень плоха. Тебя просят немедленно приехать. Может быть уже поздно.
— Воды! — закричал Юкридж, отшатнувшись, и хватаясь за свой жилет — вернее, за мой жилет, который я с глупой беспечностью позабыл запереть. — Воды!
Сработано было отлично. Хотя я предпочел бы, чтобы он перестал скручивать мой лучший галстук в бесформенный жгут, но все равно, сработано было отлично. Думаю, за свою жизнь он столько раз шатался под ударами Судьбы, что без труда смог изобразить это еще раз. Семейство Прайсов было потрясено. Воды в комнате не было, и стадо юных Прайсов кинулось за ней в кухню, а остальное семейство окружило страдальца, стараясь его ободрить и успокоить.
— Моя тетушка! — стонал Юкридж.
— Я бы так не волновался, старина. — сказал кто-то у дверей.
Его голос был таким ехидным и отвратительным, что на какой-то миг мне показалось, будто заговорила чайка. Я повернулся, и увидел молодого человека в синем фланелевом костюме. Я уже видел его раньше. Тот самый Миротворец, который успокоил разъяренного кредитора.
— Я бы так не волновался. — повторил он, бросая недобрый взгляд на Юкриджа.
Его появление произвело сенсацию. Мистер Прайс, который с молчаливым состраданием сильного человека массировал Юкриджу плечи, выпрямился и величественно поглядел на молодого человека с высоты своих пяти футов шести дюймов.
— Мистер Финч. — спросил он. — Могу я узнать, что вы делаете в моем доме?
— Ладно, ладно…
— Мне кажется, я говорил вам…
— Ладно, ладно. — повторил Эрни Финч — повидимому, юноша с характером. — Я пришел только для того, чтобы разоблачить обманщика.
— Обманщика!
— Вот его! — мистер Финч презрительно указал на Юкриджа.
Юкридж хотел что-то сказать, но передумал. Что касается меня, я отступил за красный плюшевый диван, и старался выглядеть как можно более незаметным. Мне не хотелось иметь с этими событиями ничего общего.
— Эрни Финч! — надувшись, произнес мистер Прайс. — Что вы хотите этим сказать?
Враждебная атмосфера в комнате нисколько не испугала молодого человека. Он подкрутил свои усики, и улыбнулся ледяной улыбкой.
— Я хочу сказать, — ответил он, доставая из кармана конверт — что у него нет никакой тетки. А если и есть — то это не мисс Юлия Юкридж, богатая и знаменитая писательница. Должен сказать, я подозревал этого господинчика с самого начала, и сразу начал наводить кое-какие справки. Первым делом я написал его тетке — той даме, которую он называет своей теткой — что я старый школьный друг ее племянника, и хотел бы узнать его адрес. Вот что она ответила — посмотрите сами, если хотите: "Мисс Юкридж подтверждает, что получила письмо мистера Финча, и уведомляет его, что у нее нет племянника". Нет племянника! Все ясно, не правда ли? — он поднял руку, предупреждая возражения. — А вот еще. — продолжал он. — Автомобиль, в котором он разъезжает. Это вовсе не его автомобиль. Он принадлежит человеку по имени Филлимор. Я заметил номер, и провел расследование. А зовут его вовсе не Юкридж. Его зовут Смоллвид. Он жулик без гроша в кармане, и все время морочил вам голову. И если вы позволите Мэйбл за него выйти, вы сделаете самую большую глупость в своей жизни.
Все пораженно молчали. Прайсы глядели на Прайсов в немом оцепенении.
— Я вам не верю. — сказал наконец глава семьи, но это прозвучало неубедительно.
— Возможно — отвечал Эрни Финч — вы поверите этому господину. Входите, мистер Гриндлей.
В бороде и сюртуке, невыразимо зловещий, в комнату вступил Кредитор.
— Скажите им. — сказал Эрни Финч.
Кредитор охотно повиновался. Он пронзил Юкриджа горящим взором. Его грудь вздымали еле сдерживаемые чувства.
— Простите, что нарушаю ваш воскресный отдых. Но этот молодой человек сказал мне, что я найду здесь мистера Смоллвида, и я пришел. Я за ним повсюду охочусь уже два года, чтобы получить с него один фунт, два шиллинга и три пенса за купленный им товар. — Он должен вам деньги? — дрожащим голосом спросил мистер Прайс.
— Он меня обманул. — ответил Кредитор.
— Это правда? — мистер Прайс повернулся к Юкриджу. Юкридж уже встал. Казалось, он пытается незаметно ускользнуть. Вопрос мистера Прайса остановил его. На его губах заиграла слабая улыбка.
— Ну… — сказал Юкридж.
Глава семьи закончил расследование. Ему все было ясно. Он взвесил данные, и принял решение. Взор его пылал. Он поднял руку и указал на дверь.
— Вон из моего дома! — прогрохотал он.
— Хорошо. — мягко сказал Юкридж.
— И не смейте больше здесь появляться!
— Хорошо. — сказал Юкридж.
Мистер Прайс повернулся к дочери.
— Мэйбл. — сказал он. — твоя помолвка расторгнута. Расторгнута, ты понимаешь? Я запрещаю тебе видеться с этим мошенником. Ты слышала?
— Хорошо, папа. — в первый раз открыла рот мисс Прайс. Она, видимо, была послушной девушкой с покладистым характером. По-моему, она бросила на мистера Финча довольно благосклонный взгляд.
— А теперь, сэр, — крикнул мистер Прайс, — Вон!
— Хорошо! — сказал Юкридж.
Но Кредитор был деловым человеком.
— А как же мои деньги — один фунт, два шиллинга и три пенса?
Какое-то мгновение казалось, что дело снова застопорится. Но находчивый Юкридж быстро нашел решение.
— У тебя есть один фунт, два шиллинга и три пенса? — спросил он у меня.
Как всегда, мне не повезло. Деньги у меня были.
Мы шагали по Пибоди-роуд. Минутное замешательство Юкриджа давно прошло.
— Это доказывает, дитя мое — возбужденно говорил он — что никогда не нужно отчаиваться. Что бы ни случилось, старина, нельзя отчаиваться! Этот план мог сработать или провалиться — кто знает? Но мне не пришлось проходить через всякие увертки и ухищрения, которые я так ненавижу. Вместо этого — отличное, простое решение, без всяких хлопот. — Он с минуту помолчал, счастливо улыбаясь. — Мог ли я думать — продолжал он. — что когда-нибудь Эрни Финч будет вызывать у меня добрые чувства? Дитя мое, я тебе клянусь, будь он сейчас здесь, я бы его обнял. — Он снова погрузился в мечты. — Подумать только, старина — опять заговорил он. — сколько раз я был на грани того, чтобы заплатить этому паразиту, Гриндлею, просто чтобы он перестал меня пугать, выскакивая из-за угла. Но каждый раз меня что-то останавливало. Не могу описать, что именно — какое-то чувство. Почти как ангел-хранитель. Господи, только подумай, что бы со мной было, если бы я поддался искушению и заплатил. Ведь это Гриндлей решил дело. Честное слово, Корка, это самая счастливая минута в моей жизни.
— Для меня это тоже была бы самая счастливая минута. — сварливо отвечал я. — если бы я мог надеяться, что когда-нибудь снова увижу свои фунт, два шиллинга и три пенса.
— Ну же, дитя мое — сказал Юкридж — Так друзья не говорят. Не надо омрачать минуты чистой радости. Не волнуйся, ты получишь свои деньги. И с огромной прибылью!
— Когда?
— Как-нибудь на днях. — весело ответил Юкридж. — Как-нибудь на днях.
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