Перевод с английского Н.Трауберг

Глава I

Глава II

Глава III

Глава IV

Глава V

Глава VI

Глава VII

Глава VIII

Глава IX

Глава X

Глава XI

Глава XII

Глава XIII

Глава XIV

Глава XV

Глава XVI

Глава XVII

Глава XVIII

Глава XIX

Глава XX

Глава XXI

Глава XXII

Глава XXIII

   Перевод с английского Е. Доброхотовой-Майковой

   В то июньское утро Гораций Эпплби собирался на веллингфордские скачки и беседовал с Костоломом Эвансом, когда к нему нежданно заявился чикагский гангстер Чарли Йост.
   Ферди объявил посетителя.
   — Пришел Чарли, шеф, — сказал он.
   Гораций нахмурился. Он был недоволен заокеанским гастролером и не желал впредь вести с ним никаких дел.
   Гораций Эпплби возглавлял банду Эпплби, весьма известную и уважаемую в преступных кругах; Чарли, который по некоторым соображениям счел за лучшее временно променять Чикаго на Англию, до недавних пор подвизался у него. В своей долгой и успешной карьере Гораций во многом зависел от подчиненных, таких, как Костолом Эванс, специалист по сейфам, или Ферди Муха — сей последний, хоть и не блистал интеллектом, умел взобраться по любой стене, используя лишь руки, ноги и личный магнетизм. Сам Гораций исполнял роль боевого генерала, то есть планировал и направлял кампанию, не покидая ставки.
   Они жили душа в душу. Гораций по-отечески заботился о благополучии «ребят», ко взаимному удовольствию вознаграждая каждого после успешного дела. Однако ему случалось бывать строгим родителем. Чарли Йост вышел на задание с пистолетом, а в этом отношении Гораций был непреклонен. Он запретил огнестрельное оружие, о чем Чарли своевременно уведомили. Тот не подчинился старшему, за что был наказан. Гораций твердой рукой удержал причитающуюся ему долю, отказавшись выплатить даже символическое вознаграждение.
   Поэтому сейчас он нахмурился. Неприятно, когда наказанные сотрудники нарушают твой покой. Кроме того, Гораций немного нервничал. Чарли, узнав, что не получит своей доли, явно выказал неудовольствие, и сейчас злополучный пистолет наверняка был при нем. Человек импульсивный, с младых ногтей приученный сначала стрелять, потом объясняться, вполне может выразить свою мысль пулей.
   — Да впустите его, шеф, — сказал Костолом, читая мысли Горация. — При мне он бузить не станет.
   Гораций взглянул на него и сразу понял, что означают эти слова. К Льюэллину (Костолому) Эвансу можно было применить лишь одно определение, которое немедленно пришло бы на ум любому обитателю Голливуда — «колоссальный». Он изумлял даже не столько исключительным ростом, сколько телосложением. Везде, где мускулы могут бугриться, они бугрились. Более того, они выпирали даже там, где мускулам выпирать не положено. Костюм его безусловно соорудил портной, но трудно поверить, чтобы такой масштабный труд осилил кто-нибудь, кроме Омара Делателя Палаток.^[35]
   Беглый осмотр еще раз убедил Горация, что в присутствии этого исполина ему и впрямь не страшны самые взбешенные снайперы.
   — Отлично, — сказал он. — Введите его, Ферди. — И через мгновение вошел Чарли.
   Бытует мнение, будто в силу некоего строгого кодекса все американские гангстеры обязаны походить на Хэмфри Богарта^[36] и криво ухмыляться при разговоре. Отступника отводят на пустырь, где в кругу мрачных типов по прозвищу Билли-Бык или Беф-Строганофф прилюдно лишают атрибутов гангстерского ремесла — черных пальто и шляпы.
   В действительности же правила не столь строги, и рядовые гангстеры могут невозбранно следовать собственным вкусам.
   К примеру, Чарли Йост был невысок, с тихим приятным голосом и открытым лицом, безобидность которого подчеркивали большие очки в роговой оправе. На улице вы бы приняли его за мелкого банковского служащего, а отнюдь не за головореза.
   Впрочем, Чарли Йост и впрямь был по натуре человек мирный, а к насилию прибегал лишь в силу деловой необходимости, когда было нужно устранить зарвавшегося конкурента. Он отличался сентиментальностью, исправно жертвовал на приюты для бездомных животных и всегда плакал в кино, если картина плохо кончалась.
   Гораций, черпая уверенность в присутствии Костолома, встретил его холодно.
   — Ну?
   Величавая манера Горация, так не похожая на все, что он видел в Чикаго, обычно внушала Чарли трепет, но столь велика была обида, что сейчас он не дрогнул. Скривив рот, что делал лишь в минуты величайшего волнения, он с такой же холодностью процедил:
   — Деньги гони.
   — Какие деньги?
   — Какие мне причитаются.
   Гораций выпрямился в полный рост. Рост этот не был велик, но само движение впечатляло. Этим умением мастерски владел Наполеон.
   — Ничего вам не причитается, — сказал Гораций. — Вы знали правила, когда вступали в мою организацию. Вам простыми словами объяснили, что я не разрешаю носить огнестрельное оружие. Вы сознательно не подчинились, и я в воспитательных целях наложил на вас денежное взыскание. Разговор окончен. Костолом, проводите мистера Йоста.
   — Пошли, Чарли, — сказал Костолом, и Чарли остановил на нем долгий, задумчивый взгляд.
   Вообще-то Льюэллин Эванс был кроток и прозвание Костолом получил не за то, что ломал людям кости, а за то, что всем своим видом внушал подобные опасения. Ничто в его внешности не развеивало опасений самого мрачного рода, и Чарли, как было предсказано, не предпринял ни малейших поползновений к тому, что Костолом определил метким словом «бузить». Он покорно двинулся к двери, однако на пороге обернулся и тихим, но угрожающим голосом произнес:
   — Еще увидимся.
   С этой многозначительной речью он удалился.
   Костолом вернулся в комнату и увидел, что Гораций уже вернул себе обычное, спокойное расположение духа. Подобные пустяки никогда надолго не выводили его из равновесия.
   — Ушел, — сказал Костолом, — и вам лучше двигать, шеф, не то на поезд опоздаете.
   — Вы совершенно правы, — отвечал Гораций. — Опаздывать нельзя. Мне намекнули, какие лошади придут первыми в два тридцать и три часа, так что я рассчитываю сорвать неплохой куш.
   С этими словами он вышел из дома, чтобы сесть на поезд до Веллингфорда, где, неведомо для себя, должен был встретить Майка Бонда, Аду Кутс, Джил Уиллард, сержанта Клода Поттера из Скотланд-Ярда и других лиц, которые сыграют важную роль в его жизни.
   Верно говорят: мы не знаем, что ждет нас за следующим поворотом.

1

   Продиктовав приятным голосом несколько малоинтересных деловых писем, Майк Бонд замолчал и словно впал в тяжелое забытье. Ада Кутс воспользовалась передышкой, чтобы поднять глаза от блокнота и оглядеться. До сих пор она исполняла секретарские обязанности исключительно в банке, а в Мэллоу-холл попала впервые и была потрясена его пышностью. Она много слышала о здешнем великолепии от своей подруги Джил Уиллард, сиделке при тетушке Майка Изабелле, но сейчас, подобно царице Савской, чувствовала, что ей не сказали и половины.^[37]
   Усадьба Мэллоу-холл — одна из достопримечательностей Вустершира — на протяжении четырех столетий принадлежала семье Армитейдж, пока последний представитель рода не уступил ее сэру Хьюго Бонду из «Банка Бонда». Изящная елизаветинская постройка высится среди обширного парка неподалеку от городка Веллингфорд, что в долине Ившем. Первой мыслью Ады было, что покупка наверняка стоила сэру Хьюго немыслимых денег. Впрочем, такие мелочные соображения не могли остановить легендарного человека, который всегда жил по принципу: довольствоваться лучшим, пока не подвернется что-нибудь еще лучше.
   Сейчас они сидели в комнате, где, как догадывалась Ада, старик разместил свой кабинет. Все изумляло габаритами: письменный стол, камин, портрет румяного сэра Хьюго в охотничьем костюме, напольные часы и буфет в углу у окна. Лишь люди, сидевшие в кабинете, не вязались с его героическими масштабами: Ада была низенькая и коренастая, Майк — худой и жилистый. Он много ездил верхом, а студентом Кембриджа успешно выступал как боксер в весе пера.
   Недавно он унаследовал от дяди «Банк Бонда», один из тех процветающих банков, которые переходят от отца к сыну (или, как в данном случае, от дяди к племяннику) из поколения в поколение, богатея с каждым новым владельцем. Майк не особо стремился сделаться банкиром, но, как ближайший родственник старого холостяка, счел своим долгом продолжить семейную традицию.
   Молчание длилось так долго, что Ада забеспокоилась. Верная секретарша наблюдала за Майком как мать или нянюшка и заметила, что после смерти сэра Хьюго в нем произошла разительная перемена. Он утратил ту веселость, которая прежде скрашивала их совместную работу в конторе. Аду это удивляло и настораживало.
   Дверь отворилась и вошел Коулман, дворецкий.
   — Простите, сэр, — сказал он извиняющимся тоном дурного вестника. — К вам дамы.
   Майк вышел из транса и непонимающе уставился на дворецкого.
   — Дамы?
   — Числом шесть, сэр. Как я понимаю, они явились за портретом сэра Хьюго.
   — Для статуи, которую они хотят поставить на рыночной площади, мистер Майк, — напомнила Ада. — Скульптор будет лепить ее с портрета. Леди Пиннер недавно вам об этом писала.
   Майк перевел на нее отсутствующий взгляд.
   — Правда?
   — На прошлой неделе. От имени Веллингфордской Женской Ассоциации. По ее словам, комитет единогласно проголосовал за установку памятника. Наверное, это дамы из комитета. Вам нужно их принять.
   — Обязательно?
   — Да, мистер Майк. — Ада Кутс умела при необходимости проявить твердость. Майк вышел в настроении еще более подавленном, чем минуту назад. Иные мужчины возликовали бы при мысли побеседовать с шестью общественницами, но он явно не принадлежал к их числу.
   Ада вернулась к своим раздумьям. Одно из писем, которые она только что записала, разбудило ее воображение. Письмо это, адресованное мистеру Дж. Б. Ричардсу из конторы «Ричарде, Прайс и Грегори», содержало просьбу встретиться и обсудить крайне срочное дело. Спешка наводила на мысль, что у банка возникли какие-то финансовые затруднения. Впрочем, поверить в это было трудно — стабильность «Банка Бонда» вошла в пословицу.
   Ада все еще перебирала в голове тревожные мысли, когда ее раздумья прервала особа, куда более привлекательная, чем дворецкий Коулман, а именно, Джил Уиллард.
   Ада обрадовалось. Они с Джил познакомились в детективном отделе местной библиотеки, подаренной городу сэром Хьюго Бондом. Дружба, возникшая на почве общих литературных пристрастий, быстро окрепла. Теперь Ада знала о Джил все: что та — дочь бедного сквайра, получила, как пишут в «Кто есть кто», домашнее образование, рано оставила родителей, чтобы не быть им финансовой обузой, и пошла учиться на сиделку, а теперь скромно зарабатывает на жизнь этой профессией.
   — Привет, Джил, — сказала она. — Освободилась?
   — Нет, просто выскочила на минутку передохнуть. Коулман сказал, ты здесь.
   — Как ты ладишь с мисс Бонд?
   — Отлично.
   — Говорят, она — самодурка.
   — Только не со мной. Мы отлично спелись. Водой не разольешь. А ты как здесь оказалась?
   — Мистер Майк хотел надиктовать несколько писем.
   — В субботу?
   — Я не в претензии. Он ужасно милый.
   Еще недавно Джил от всей души поддержала бы это высказывание. До последнего времени их с Майком отношения были более чем теплыми, но внезапно наступило охлаждение, и, как следствие, обида. В ее голосе прорезались стальные нотки.
   — Нда?
   — Заботливый и все такое. Минут десять извинялся за то, что просит меня поработать в субботу.
   — Еще бы не извиняться!
   — Он думал, может быть, я собираюсь на скачки.
   — А ты собиралась?
   — Еще не хватало! — строго ответила Ада. — Все равно, согласись, разве не мило с его стороны?
   — Просто исключительная доброта. Ада осторожно понизила голос.
   — Знаешь, Джил, у мистера Майка что-то неладно.
   — Простудился?
   — Да нет, я не о том. Какой-то он сам не свой. Я это заметила сразу после смерти сэра Хьюго. Раньше он был веселый и приветливый. Когда я приносила чай, мы всегда болтали.
   — О чем?
   — Обо всем. О булочках.
   — О каких булочках?
   — Которые я ему пекла. Говорил, какие они вкусные. Теперь ни словечка не проронит. Все время хмурится, будто что-то его гложет. Должно быть, что-то с банком.
   — Что ему беспокоиться о банке? Это все равно что беспокоиться о «Стандарт Ойл».
   — Ты не думаешь, что там могут быть какие-то неприятности?
   — Конечно, нет. С какой стати?
   — Но что-то его мучает.
   — Совесть, наверное.
   Впервые до Ады начало доходить, что подруга не разделяет ее восторженного отношения к начальнику.
   — Тебе не нравится мистер Майк? — удивилась она.
   — Не очень, — ответила Джил. Тут вошел Коулман и сказал, что мисс Бонд просит мисс Уиллард подняться к ней.
   — Что-то стряслось?
   — Мисс Бонд просила передать, что не может решить кроссворд.
   — Да, и впрямь беда, — согласилась Джил. — Ладно, иду. Она вышла и, преодолев два лестничных пролета, оказалась в комнате окнами на парк, где мисс Бонд томилась со сломанной ногой — результат неудачной автомобильной поездки.

2

   Страдалица возлежала в обществе таксы и двух кошек. Это была властного вида старая дама; вероятно, лет сорок назад она блистала красотой, но уже тогда внушала почтительный трепет. Все окружающие ее боялись, но Джил ей с самого начала понравилась, так что они и впрямь чудесно ладили. Сейчас в ее голосе звучала лишь самая слабая нотка укоризны.
   — Вот и вы, наконец.
   Джил ласково похлопала ее по руке.
   — Я бежала со всех ног, капрал. Слышала, у вас заминка с кроссвордом? Может, я чего подскажу?
   — Не надо. Я решила его бросить. Слишком сложный. Вот, двенадцать по горизонтали, «крупная река в Южной Америке», восемь букв. И все остальное в таком же духе. Самое удивительное, что в следующем номере напечатают список победителей, и все они будут из Лидса, Хаддерфидда и других подобных мест.
   — Там народ более мозговитый.
   — Я решила не тратить время. Жизнь так коротка. Еще раз попробовала читать книжку, которую вы вчера принесли мне из библиотеки.
   — Ну как, хорошая? Я из-за названия взяла.
   — Смотря что называть хорошим. Это про молодого человека по имени Торквил, который все не может решить, идти ли ему к психоаналитику. То соберется, то снова передумает.
   — Чем не интрига?
   — Не нужна мне интрига. Мне нужен честный любовный роман, чтобы губы дрожали, глаза горели и грудь вздымалась. Только нынче таких не пишут. Кстати, о любви. Как продвигаются ваши дела с юным Майком?
   Джил не помнила, как ее сокровенные сердечные тайны стали достоянием пациентки. Видимо, мисс Бонд была из тех проницательных старух, от которых ничто не скроешь. В один прекрасный день она неожиданно выказала полную осведомленность и с тех пор имела обыкновение задавать бестактные вопросы.
   — Никак, — коротко ответила Джил. Мисс Бонд подняла брови.
   — Милые бранятся?
   — Для этого мы слишком редко видимся.
   — Он вас избегает?
   — Изо всех сил.
   — А при встрече смущается и нервничает?
   — Думаю, можно сказать так.
   — Тогда мне все ясно. Он собирается с духом, чтобы сделать предложение. Мужчины всегда так себя ведут перед решительным шагом. Боятся отказа. С Хьюго в молодости постоянно такое было. Просто узлом завязывался. А поскольку ему всегда отказывали, он мог бы не мучиться, а посвятить это время полезному чтению. Майк надеется, что, если долго ходить и трястись от страха, вы не выдержите и сделаете первый шаг.
   — Предложу ему руку и сердце?
   — Почему бы нет?
   — А если он потупится и промямлит: «Ах, очень, очень жаль, но это невозможно. Давайте останемся добрыми-предобрыми друзьями»? Что мне тогда делать? Покраснеть и уехать в Африку?
   — Думаете, он так ответит?
   — Судя по его поведению, да.
   — Вам кажется, его чувства остыли?
   — Впечатление такое.
   — Вот болван! Чего ему надо? Внешность? Красивее вас он не найдет. Характер? Он отлично знает, что девушка, которая способна столько времени выносить меня, обладает всеми качествами идеальной жены.
   — Кроме одного.
   — Это еще какое?
   — Деньги, — горько ответила Джил. — Думаю, он наконец осознал, что если не поостережется, то взвалит себе на шею нищую жену, хотя мог бы жениться на богатой.
   Мисс Бонд возмутилась.
   — Майк не такой.
   — Вы уверены?
   — Да. Чего-чего, а корысти в нем нет. Если он странно себя ведет, значит, что-то неладно с банком.
   — Ада тоже так считает.
   — Какая Ада?
   — Ада Кутс, его секретарша.
   — А, видела. Приятная девушка. Значит, она права.
   — Нет. Вы обе ошибаетесь. Права я.
   — Ничего подобного.
   — Да.
   — О, дьявол! Видела я упрямых дурех, но такую — в первый раз. Идите, принесите мне виски с содовой.
   — А доктор одобрит?
   — Он не узнает, — ответила мисс Бонд.

3

   Майк, успешно спровадив дам из женского комитета, вернулся в комнату и взглянул на часы.
   — На сегодня все, Ада, — сказал он. — Я и так вас слишком задержал. Спасибо за терпение. Я отвезу вас домой.
   — Ой, мистер Майк, спасибо, не надо.
   — Мне не трудно.
   — Да нет, не стоит. Тут всего миля.
   — Две.
   — Хорошо, две. Погода чудесная. Я с удовольствием пройдусь пешком.
   — Вы уверены? Не забывайте, сегодня бега. Публика может быть самая разная, в том числе нехорошая.
   Ада резко выпрямилась. Ее гордость была уязвлена.
   — Спасибо, мистер Майк, я могу сама за себя постоять, — ответила она уверенным тоном девушки, которой дважды приходилось усмирять подгулявших сограждан с помощью зонтика, да так успешно, что те еще долго пытались прийти в себя. При малом росте она отнюдь не страдала хрупкостью телосложения и, вооруженная своим Эскалибуром, могла дать отпор любому врагу, что в латах, что без. Ее крепкая рука была вполне способна преподать достойный урок.
   Соответственно она без всякого страха вступила в город. Погода и впрямь стояла чудесная, двухмильная прогулка взбодрила Аду Она уже собиралась свернуть в проулок к своему дому, когда взгляд ее внезапно привлекло зрелище, которое, по счастью, не часто увидишь в Веллингфорде даже в дни скачек. Дородный господин, осанкой напоминающий римского императора, вытащил бумажник, намереваясь, вероятно, полюбоваться содержимым, и тут верткий тип вынырнул ниоткуда, как свойственно вертким типам по всему миру, выхватил у господина бумажник и со всех ног припустил в сторону Ады.
   Если не считать двух стычек с подгулявшими согражданами, Ада вела безбурную жизнь, и сейчас не опыт, но только женское чутье помогло ей сориентироваться. С решимостью, достойной Жанны д'Арк, она выставила вперед верный зонтик. Верткий тип, получив подножку, исполнил несколько танцевальных па, и бумажник вылетел из его руки. Тип, не останавливаясь, продолжил стремительное движение вперед, а римский император торопливо подошел, нагнулся и прижал свое сокровище к груди.
   Таким драматическим образом судьба свела Аду Кутс и Горация Эпплби, чьи пути в противном случае могли бы не пересечься. Судьбе свойственны неожиданные выкрутасы.

4

   Гораций стоял ошеломленно, по-прежнему сжимая раздутый, как при водянке, бумажник (заезды в два тридцать и три действительно принесли удачу). Мысль, что, если б не Ада, он мог бы утратить все это богатство, наполняла душу благодарной теплотой. Успешная деятельность на протяжении многих лет сделала его человеком состоятельным, однако он предпочитал не кичиться достатком, жил в скромном домике неподалеку от Лондона и, как многие богатые люди, к деньгам относился бережливо. Утрата бумажника поразила бы его в самое сердце.
   Он принялся благодарить спасительницу. Слова лились нескончаемым потоком, а особа, которой предназначались эти хвалы, краснела и ножкой чертила на мостовой арабески.
   Как мы уже сказали, Гораций был бережлив. Однако он чувствовал, что не жаль раскошелиться, дабы отблагодарить эту замечательную девушку за доблестное противостояние силам тьмы. Даже если ее предпочтения склоняются в сторону шампанского, признательность требует не мелочиться.
   — А сейчас, мэм, если вы никуда не спешите, думаю, мы могли бы где-нибудь посидеть, чтобы успокоиться после пережитого волнения. Позволите вас угостить?
   Лишь огромным усилием воли Ада не ответила: «Блеск!». Слово уже готово было сорваться у нее с языка, когда она осознала его неуместность и заменила на более изящное: «О, спасибо, буду очень рада!».
   — Замечательно, — сказал Гораций, — замечательно. Тут за углом бар, — добавил он, и Ада содрогнулась от столь недолжного предложения. Не только мать, но и обе тетки учили ее никогда не заходить в бары. Что там творится, она не ведала, но воображению смутно рисовалось что-то вроде тех оргий, которым Вавилон обязан своей дурной репутацией. Она предложила взамен чайную, которых на Хай-стрит целых четыре, и Гораций с облегчением принял поправку. В чайных шампанское не подают.
   Через пятнадцать минут в «Медном Чайнике», за желтым столиком, расписанном синими колибри, окончательно разомлев от приятной беседы, чая и вполне сносных булочек (хотя и не таких вкусных, как Адины домашние), Гораций задал вопрос, который не давал ему покоя с самого приезда.
   — Скажите мне, мисс Кутс, — спросил он, — почему все в этом городе носит имя Бонда? Бондовская библиотека, бондовская больница, бондовское то, бондовское се. Я почти ожидал, что букмекер представится бондовским жучком. Кто этот Бонд, о котором я все время слышу?
   Ответ последовал немедленно, но не сильно прояснил дело.
   — О, это банк. Но он умер.
   — Простите?
   — Сэр Хьюго Бонд. Он скончался примерно месяц назад. Гораций ответил, что все мы там будем, и Ада согласилась, что в этом высказывании есть определенный резон.
   — Но почему вы назвали его банком? — спросил Гораций, по-прежнему недоумевая.
   — Он им владел. Пока был жив, разумеется.
   — Разумеется, — поддержал Гораций, чувствуя, что это логично.
   — Теперь им владеет племянник. Мистер Майк. Я — его секретарша. Сэр Хьюго строил все эти библиотеки и больницы на свои деньги. Очень был щедрый человек. Если город в чем-то нуждался, надо было только попросить сэра Хьюго.
   — Замечательный человек. Наверное, очень богатый.
   — Ну да. «Банк Бонда» гребет деньги лопатой. Сэр Хьюго ведь не только библиотеки строил, но и Мэллоу-холл купил. Тут есть деревушка, Мэллоу, в двух милях от города, и там усадьба. Раньше она принадлежала судье, сэру, не помню как зовут, Армитейджу. Не знаю, слышали ли вы про него.
   Гораций слышал. Всего восемнадцать месяцев назад сэр Роджер Армитейдж приговорил его друга по имени Рыжий Моффет к пяти годам тюремного заключения.
   — Да, — сказал он, — фамилия звучит знакомо.
   — Я как раз сегодня там была, писала письма для сэра Майка. Это надо видеть! Роскошное место.
   — Большое?
   — Огромное. Акры сада, мили парка. Сэр Хьюго был такой. Сорил деньгами направо-налево.
   Гораций завороженно слушал, боясь пропустить хоть слово. Они с ребятами специализировались именно на усадьбах сельских богачей, а в таком деле половина успеха — внедрить в дом своего представителя. Обычно Гораций устраивался дворецким, чтобы проложить дорожку Ферди и остальным. Как правило, это не составляло труда. Внешность и манеры образцового дворецкого действовали безотказно; домовладельцы сразу соглашались взять его на работу, и только что не расстилали перед ним красный ковер.
   Дородство и лысина милы сердцу сельского домовладельца. Разумеется, дворецкие бывают всех форм и расцветок; иные хозяева вынуждены довольствоваться долговязым и кудрявым, но они всегда чувствуют некоторую ущербность и втайне мечтают, что агентство пришлет им кого-нибудь поплотнее фигурой и пожиже шевелюрой. Гораций Эпплби идеально отвечал этим требованиям. Лорд Уонтаг («брильянты Уонтага»), сэр Руперт Финч («жемчуга Финча») и другие считали, что обрели сокровище. Разумеется, в действительности все было наоборот. Сокровище обретали Гораций и его присные.
   — А внутри! — продолжала Ада.
   — Шик?
   — Не то слово.
   — По описанию похоже на Нортон-корт.
   — А что это?
   — Поместье сэра Руперта Финча в Шропшире. Я там служил дворецким.
   Ада взволнованно вскрикнула:
   — Так вы дворецкий?
   — Да, от случая к случаю. Вообще-то у меня есть средства, но я иногда нанимаюсь на службу, больше из любви к искусству. Надеюсь, у вас нет предубеждения против этой профессии?
   — Отнюдь. Мой отец служил дворецким, пока не скопил денег и не ушел на покой.
   — Надо же! Он служил в Мэллоу-холле?
   — Нет, в другом месте.
   — А там кто дворецкий? Может быть, я его знаю. Мы составляем довольно тесную гильдию.
   — Кажется, мистер Майк называет его Коулманом. Гораций покачал головой.
   — Нет, такого не знаю. А кто еще работает у мистера Бонда? Наверное, у него большой штат прислуги?
   — Нет, совсем маленький для такого большого дома. Только мистер Коулман, кухарка, камеристка и Айви.
   — Кто такая Айви?
   — Горничная. Больше никого.
   — Довольно скромно. Не как у сэра Руперта Финча. Но расскажите о себе, мисс Кутс. Вам нравится работа секретаря?
   — Очень.
   — И что за человек ваш мистер Майк?
   — Ой, он — душка. Если вы часто бываете на бегах, то наверняка его видели. Он известный жокей-любитель. Участвует в Национальном Кубке.
   — Вот как?
   — Один раз даже пришел третьим.
   — Удивительно! Опасные скачки — Национальный Кубок. Странно, что его жена не возражает.
   — Он не женат.
   Гораций огорчился. Он надеялся, что у мистера Майка есть обожаемая супруга, которую тот задаривает украшениями — такими, какие обычно хранят в верхней комнате, вполне доступной для Ферди Мухи. В его деятельном мозгу уже зрела мысль устроиться к мистеру Майку дворецким. Лорд Уонтаг и сэр Рупер Финч осыпали жен драгоценностями — привычка, которую Гораций всячески одобрял. Дом, где нет бриллиантов и жемчугов, не представлял для него ни малейшего интереса.
   И вдруг, как часто случалось с этим даровитым человеком, сердце озарив желанным светом, на ум уловка дерзкая пришла.^[38] Да, Мэллоу-холл не отвечает необходимым требованиям. Но ведь есть еще банк, который гребет деньги лопатой! Прежде ему не приходило в голову расширить свою деятельность на банки, но все когда-то бывает в первый раз, и теперь он видел, какие богатые возможности сулит эта идея. В Веллингфорде он пробыл всего день, но знал, что в таких сонных городках полиция обычно пребывает в приятной дреме, не подозревая о готовящемся преступлении. Наверняка в банке даже ночного сторожа нет!
   Из мечтаний, становящихся с каждой минутой все более радужными, его вывел возглас спутницы.
   — Ой, мне пора! — воскликнула она. — Я еще должна приготовить ужин на троих!
   Гораций моргнул раз-другой и вновь превратился из финансового воротилы в обаятельного собеседника.
   — Ужин? Неужели секретарша должна еще и готовить? Ада музыкально хихикнула.
   — Ой, какой вы глупый! Не для мистера Майка. Я пригласила двух подружек.
   — Утомительное завершение рабочего дня.
   — Для меня — ничуть. Я люблю стряпать. Наверное, потому что хорошо умею.
   Гораций встрепенулся. Готовка была одной из любимых его тем. Разговор вновь оживился, зазвучали названия экзотических блюд.
   Аду осенила внезапная мысль.
   — Ой! А может, вы к нам зайдете? Или вам надо возвращаться в Лондон?
   — Я не спешу, — сказал Гораций. — Могу сесть на последний поезд. Спасибо огромное, мисс Кутс. С радостью приму ваше любезное приглашение.

1

   Айви, горничная, кормила на кухне кошек, которые всегда обедали в этот час, когда с черного хода зазвонил колокольчик. Она пошла открывать и увидела перед собой, как выразился бы поэт Теннисон, мужа величавейшей осанки.^[39] Тот обратился к ней отеческим тоном — так говорило бы выдержанное бургундское, если бы обрело голос.
   — Добрый вечер, — сказал он.
   — Добрый вечер, сэр.
   — А как вас зовут, милочка?
   Айви ответила, что ее зовут Айви. Посетитель одобрительно кивнул.
   — Какое красивое имя! Мистер Коулман дома?
   — В буфетной, сэр.
   — Сделайте одолжение, проводите меня к нему. Коулман возлежал в кресле, читая детективный роман.
   — К вам джентльмен, мистер Коулман, — сказала Айви и вернулась к кошкам. Джентльмен спросил, может ли он переговорить с мистером Коулманом по очень спешному делу, и, чтобы сразу создать доверительную атмосферу, предложил сигару весьма отменного качества. Гораций был бережлив, но на табаке не экономил.
   — Моя фамилия Эпплби, — представился он. — Вы, вероятно, спрашиваете себя, в чем причина этого неожиданного визита. Если совсем коротко, мистер Коулман, я предложу вам способ улучшить свое материальное положение.
   Юстас Коулман сигару взял, но всем своим видом выказал, что это не накладывает на него никаких обязательств. Человек он был осторожный, а первые слова прозвучали подозрительно похоже на речь страхового агента. Вскоре, предполагал он, визитер вытащит из внутреннего кармана брошюрку и начнет рассказывать о мудрой системе накопления, при которой всю сумму страховки (включая проценты) получит член фонда, переживший остальных. Он сдержанно сказал: «А!», и Гораций продолжал:
   — Но прежде я должен сообщить дурные известия о вашем отце.
   — Мой отец умер десять лет назад.
   — У вас неверные сведения, — поправил Гораций. — Он не умер, но тяжело болен, и я приехал вас подменить, чтобы вы могли поспешить к болящему. Вероятно, вы думаете про себя, что Коулман незаменим, но я буду стараться изо всех сил. Позвольте сказать, что я служил дворецким в лучших домах. Сейчас временно на покое.
   Коулман слегка встревожился. У него зародились сомнения в душевном здоровье собеседника. Посетитель выглядел вполне нормальным, но детективный роман учил не доверять первому впечатлению. Безумец, совершивший четыре убийства и замышляющий пятое, описывался там как человек с внешностью скромного университетского профессора. Коулман задрожал и уронил пепел с сигары, но тут, на его счастье, Гораций поспешил с объяснением.
   — Мне необходимо закрепиться в Мэллоу-холле, мистер Коулман. Я намерен развернуть наступательную кампанию. Поскольку это выражение несколько расплывчато, выражусь яснее: я собираюсь ухаживать. Я влюблен, мистер Коулман.
   — Что-что?
   — И единственная надежда привести дело к счастливой развязке — обосноваться в доме, где работает моя обожаемая, чтобы ежедневно ее видеть и, по возможности, внушить ответное чувство. Вряд ли необходимо объяснять, что предмет моих воздыханий — Айви, — продолжал Гораций, надеясь, что правильно запомнил имя.
   Мистер Коулман успокоился. Стало ясно, что гость — не сумасшедший убийца. Счастливо овдовев после нескольких бурных лет брака, он сам не имел ни малейшего желания ухаживать за Айви, поскольку считал женитьбу игрой в наперстки и не рассчитывал со второй попытки сорвать куш. Однако ясность взгляда он не утратил и понимал, что Айви вполне способна увлечь мужчину ладной фигуркой и смазливым личиком в обрамлении густых белокурых волос. Еще он знал, что Айви встречается с сержантом веллингфордской полиции, о чем и сказал, считая своим долгом предупредить о возможных преградах. Гораций ответил, что знает о сопернике, но не намерен воспринимать его всерьез. Сержант — тьфу, деревенский увалень.
   — Думаю, что без труда сумею ее отбить, — сказал он, — но для этого мне надо быть на месте. Отсюда маленькая уловка, которую я выдумал.
   — И вы хотите, чтобы я заявил об уходе.
   — Вот именно.
   — Я должен предупредить за месяц.
   — Но не когда ваш отец лежит на смертном одре. Уверен, в этом случае мистер Бонд разрешит вам уехать незамедлительно.
   — Возможно.
   — Всенепременно. И потом, вы же не увольняетесь. Ему придется промучиться без вас лишь некоторое время — скажем, несколько недель.
   Мистер Коулман выпустил облако дыма. Глаза его сузились. При обсуждении серьезной сделки всегда наступает такой момент.
   — И что, — спросил он, — я получу взамен? Гораций ждал этого вопроса.
   — Десять фунтов? — предложил он.
   Коулман улыбнулся как человек, услышавший забавную шутку.
   — Двадцать?
   Снова улыбка.
   Чувствуя, что его бережливая душа завязывается морским узлом, Гораций сказал:
   — Пятьдесят?
   Казалось бы, такая щедрость должна была произвести на Коулмана впечатление, но тот лишь скривился.
   — Так я и поверил.
   — Во что?
   — В то, что у вас есть пятьдесят фунтов.
   — Думаете, нет?
   — Уверен.
   — Вот как? — оскорбился Гораций. — Так позвольте сказать, что сегодня я выиграл на бегах сто фунтов и все они при мне.
   — На том и сойдемся, — сказал Коулман с довольным видом человека, нашедшего взаимоприемлемое решение. — Сто будет в самый раз.
   Слишком поздно Гораций понял, что собеседник хитростью выманил у него неосторожное признание. Безумием было посвящать Коулмана в тайну своего богатства. Короче, он поддался соблазну, от которого столько предостерегал ребят, — соблазну похваляться деньгами.
   Разумеется, он мог изменить планы и вернуться домой ни с чем, однако рассказ Ады воспламенил его до такой степени, что отступить было невозможно. Кроме того, это значило бы подвести ребят. Разумеется, они не посвящены в новый проект и не разочаруются, однако на его совести тяжким грузом будет лежать мысль, что он по скупости лишил их возможных доходов. Разумеется, больно расстаться со ста фунтами, но деньги будут потрачены не зря, если в итоге ему не стыдно будет смотреть ребятам в лицо.
   Он вздохнул. Другая сторона ожидала решения, и тянуть не имело смысла. Гораций вытащил искомую сумму, и Коулман спрятал деньги в задний карман брюк.
   — Посидите тут, пока я ему скажу, — произнес он.
   — Как вы объясните, что я оказался здесь с вестями о вашем отце?
   — Не подумал.
   — Всегда обо всем думайте. Лучше сказать, что я — ваш двоюродный брат.
   — Или родной?
   — Двоюродный. Для родных мы недостаточно схожи.
   Гораций всегда был внимателен к мелочам. И впрямь, Юстас Коулман не дотягивал до его высоких стандартов, будучи щуплым и без единой залысины.
   Через несколько минут Коулман вернулся и сообщил, что человеколюбивый хозяин не только не возражает против смены мажордома, но и выражает всяческое сочувствие.
   — Разумеется, он хочет вас увидеть.
   — Естественно, — сказал Гораций. Он и сам не согласился бы на другой вариант. Все приличия должны быть соблюдены.
   Гораций и Майк произвели друг на друга приятное впечатление, особенно Гораций на Майка. Если управляющего банком и тяготили какие-то заботы, они не помешали ему с ходу распознать идеального дворецкого.
   — Кажется, Коулман не сказал, как вас зовут.
   — Эпплби, сэр.
   — Вы — его двоюродный брат?
   — Да, сэр.
   — Спасибо, что вызвались помочь. Сочувствую вашему дядюшке.
   — Печальная история, сэр.
   — Я так понимаю, он совсем плох?
   — Его состояние вызывает худшие опасения.
   — Хорошо, что вы оказались свободны. Можете приехать сразу?
   — Как только заберу веши, сэр. Они у меня дома, в одном из лондонских предместий. И рекомендации.
   — Да ладно.
   — Я предпочел бы, сэр, чтобы вы их посмотрели. — Гораций по праву гордился своими рекомендациями. — Я привезу их с собой. Последний раз я служил у сэра Руперта и леди Финч в Шропшире. Сэр Руперт был так добр, что отозвался о моих услугах в самых восторженных выражениях.
   — Отлично. Финч, говорите? В Шропшире?
   — Нортон-корт, сэр. Недалеко от Бриднорта.
   — Это там была крупная кража?
   — Да, сэр, и как раз во время моего пребывания. Полиция считает, что действовал вор-форточник.
   — Так, наверное, и есть.
   — Я уверен, сэр. Этим негодяям ничего не стоит вскарабкаться по внешней стене здания. Отрадно сознавать, что все драгоценности были застрахованы. В таком случае, я забираю веши и вернусь завтра.
   Гораций вышел из кабинета очень довольный. Мысль об утраченных ста фунтах по-прежнему жалила, как змея, но он был человек практичный и понимал, что, не вкладывая, не заработаешь. Просто не хотелось бы вкладывать так много, и мысли его на пути через холл были мстительны. Горация порадовала бы весть, что Юстас Коулман, спеша положить в банк сто фунтов, поскользнулся на банановой кожуре и вывихнул ногу
   Он как раз собирался свернуть в буфетную, свою новую штаб-квартиру, когда изумленный голос окликнул его сзади.
   — Эпплби! — сказал голос.

2

   Гораций несколько испугался. Его душевное равновесие отнюдь не восстановилось, когда, развернувшись, он узнал в говорящей мисс Уиллард, которая работала в Нортон-корте сиделкой, когда он состоял там в ранге дворецкого. Менее всего он нуждался в знакомцах из недавнего прошлого.
   Однако суровое ремесло приучило Горация носить личину. Ничуть не выказав внутреннего смятения, он сказал:
   — Доброе утро, мисс.
   — Никак не думала вас здесь встретить! Вы ведь меня помните?
   — Разумеется, мисс. Вы были в Нортон-корте, ухаживали за вдовствующей леди Финч.
   — Сейчас я ухаживаю за теткой мистера Бонда. Как вас занесло в Мэллоу-холл?
   — Я замещаю дворецкого, мистера Коулмана.
   — Странно. Не слышала, что он уходит.
   — Неожиданный поворот событий. Его спешно вызвали домой.
   — А вы случайно проходили мимо и предложили свои услуги?
   — Не совсем так, мисс. — Гораций снисходительно улыбнулся. — Я — двоюродный брат мистера Коулмана. Меня попросили известить его о тяжелой болезни отца. Чтобы он смог поспешить к недужному, я вызвался заменить его в качестве дворецкого.
   Ах, если бы Гораций мог вернуть эти слова! Слишком поздно он вспомнил, что и к сэру Руперту поступил на место дворецкого, спешно вызванного к больному отцу. Мисс Уиллард, особа проницательная, вполне могла прийти к определенным умозаключениям.
   Гораций не ошибся. В отличие от сэра Руперта и леди Финч, для которых он всегда был женой Цезаря, Джил частенько задумывалась, не связан ли этот внешне безупречный человек с пропажей драгоценностей. Странно, думала она, что вор точно знал, где искать знаменитые жемчуга. То ли он обладал сверхъестественным чутьем, то ли в доме имелся сообщник — например, дворецкий. Она не высказывала своих соображений, ибо от сиделок не ждут детективных расследований, но и отделаться от них не могла.
   Теперь ее подозрения обрели новую жизнь. Подобно Юстасу Коулману и Аде Кутс, Джил любила детективы, и обширное чтение принесло плоды. О повадках преступного мира она знала практически все. Гораций, прежде лишь один из подозреваемых, окончательно занял место персонажа, отлично известного любому читателю детективов как «наводчик». Преуспев в Нортон-корте, он теперь намеревается осуществить свои гнусные планы в Мэллоу-холле.
   — Ясно, — беспечно отвечала она, потому что тоже умела носить личину. — Что ж, надеюсь, вам здесь понравится.
   — Я в этом уверен, мисс. Мистер Бонд — крайне любезный молодой человек, и, разумеется, я знаю свою работу досконально.
   Джил не сомневалась, что это так, если под словом «работа» они разумеют одно и то же. Едва выждав, пока он уйдет, она вихрем устремилась в кабинет. Разумеется, Майк не заслужил, чтобы его предупреждали о нависшей над домом опасности, и Джил, по доброте сердца, решила презреть обиду. Она влетела в кабинет, преисполненная самого искреннего рвения.
   Майк сидел над бумагами. Он поднял усталый, отрешенный взгляд.
   — Да? — сказал он.
   Стакан холодной воды в лицо и то не произвел бы столь сильного действия. Джил вспыхнула от праведного негодования. «Да?» сказал он тоном, подразумевающим, что самое ее общество ему утомительно. И это человек, который две недели назад, не прерви их, сделал бы ей предложение! Тут Джил не испытывала ни малейших сомнений. В ухажерах, как выразился бы Гораций, у нее недостатка не было; нескольким уже пришлось отказать, и всякий раз перед решительным объяснением у молодого человека внезапно садился голос, в точности как тогда у Майка. В изображении больного ларингитом Майк даже превзошел остальных.
   Больше всего Джил хотелось разразиться гневной тирадой (на что девушка в такой ситуации безусловно имеет полное право), однако она решила, что лучше повести себя с женским достоинством, и сказала:
   — Не могли бы вы уделить мне минутку?
   — Да?
   Оскорбительное слово, прозвучавшее во второй раз, решило исход дела. Джил поняла, что Майк заслужил свою участь. Если однажды вечером Гораций Эпплби и его сподручные вынесут все содержимое Мэллоу-холла — что ж, поделом. Будет урок: впредь не говори «Да?» девушкам, которые желают тебе помочь. В приступе злости она сама охотно помогла бы собрать и упаковать ценности.
   — Ничего, пустяки, — сказала она.

1

   Дом Горация Эпплби (21, Кроксли-род, Вэлли Филдс, что под Лондоном), был мил и уютен, хотя его хозяин и мечтал со временем перебраться на Французскую Ривьеру. Увы, с этим шагом приходилось повременить — человек в столь деликатном положении вынужден соблюдать осторожность. Неизбежно возникнет вопрос: откуда у него столько денег, и Горацию ответить было бы непросто. Поэтому вот уже несколько лет он жил в этом славном предместье, в доме под несколько пугающим названием «Упокоение».
   Жизнь в лондонском предместье, при всей своей скромности, не лишена преимуществ. Такой дом не требует большого штата прислуги. Гораций обходился без дворецкого, судомойки, старшей и младшей горничных: с уборкой и готовкой вполне справлялся Ферди Муха. Готовил он хуже, чем взбирался по стенам, но в одном ему не было равных: он великолепно жарил яичницу.
   Превосходная глазунья с ветчиной стояла перед Горацием наутро после визита в Мэллоу-холл, однако тот не уделял ей должного внимания. Он думал об Аде Кутс.
   Гораций Эпплби не был дамским угодником. В юности он пережил несколько мимолетных увлечений, но с годами остепенился и полностью посвятил себя бизнесу. Собственно, он относился к противоположному полу примерно как Юстас Коулман, в чьей жизни, после неудачного опыта семейной жизни, женщины не играли практически никакой роли.
   Ада тем не менее произвела на Горация неизгладимое впечатление, хотя он и сознавал, что внешность новой знакомой не лишена недостатков. Ее личико, хоть и приятное, не погнало бы в дальний путь тысячи судов,^[40] коренастая же фигура вполне подошла бы игроку в регби. Однако Гораций вспоминал о ней с сентиментальной теплотой. С лица не воду пить, думал он. Куда важнее женские добродетели, которые так трудно сыскать. Ими Ада Кутс была наделена в достатке, и особенно умением готовить.
   Она не преувеличивала, говоря о своих кулинарных талантах. Вчерашний ужин стал для Горация откровением. Такой стряпни не подавали даже в доме сэра Руперта Финча, чей француз-повар гремел на весь Шропшир. Простая пища — мясо с почками в тесте, два овощных гарнира и домашний пудинг — но каждый кусочек таял во рту. Вчера, украдкой расстегивая нижнюю жилетную пуговицу, Гораций прекрасно сознавал, что переживает нечто необычайное.
   От прогулки по аллее воспоминаний его оторвал Ферди Муха. Вчерашний ужин у Ады заставил Горация припоздниться, а его служитель укладывался спать рано, так что возможность побеседовать представилась им только сейчас.
   Ферди был щуплый, сморщенный, с постоянно озабоченным лицом человека, которому частенько приходится удерживаться на высоте сорока футов исключительно силой природного дарования. Жизнь домушника состоит не из одних радостей. Горация он приветствовал с почтением и любовью, достойными этого великого ума.
   — Доброе утро, шеф.
   — Доброе утро, Ферди.
   — Хорошо съездили?
   — Прекрасно, спасибо. Чем вы занимались в мое отсутствие?
   — Мы с Костоломом пошли в кино.
   — Что-нибудь интересное?
   — Очень. Про шпионов.
   Гораций нахмурился. Он не разделял любви Ферди к шпионским фильмам, считая шпионаж вульгарным занятием.
   — Вам понравилось? Что ж, у каждого свои вкусы. Кстати, позвоните, пожалуйста, Костолому и сообщите, что я хотел бы его видеть. Скажите, что это спешно.
   Ферди вышел и через минуту вернулся с известием, что Костолом едет.
   — Хорошо, — сказал Гораций, чувствуя, что на Костолома всегда можно положиться. — Ну, Ферди, что новенького?
   Ферди откликнулся сразу:
   — Про Рыжего Моффета читали?
   Ферди имел в виду довольно известного специалиста по сейфам, который некоторое время подвизался у Горация, а затем основал свое собственное дело. На беду, его застигли с паяльной лампой в руке и отправили в Дартмур.
   — Нет, а что?
   — Махнул из тюряги.
   — Да неужели!
   — Вчера вечером. Славная оплеуха старику Армитейджу. Гораций согласился, что для сэра Роджера Армитейджа, судьи, приговорившего Рыжего Моффета к пяти годам тюремного заключения, побег осужденного должен стать тяжелым ударом. Любому судье обидно сознавать, что его труд пропал понапрасну. Впрочем, нет худа без добра, на что он и не преминул указать.
   — Отрадно думать, Ферди, что нынешнее тюремное начальство утратило всякую бдительность, и можно покинуть места лишения свободы, как только сочтешь нужным. Современный заключенный — не более чем постоялец. Как говорится, сегодня здесь, завтра там. Можно не горевать, когда твой друг угодил в кутузку. Просто говоришь себе словами песни: «Он вернется, когда в полях забелеют маргаритки». Думаю, Ферди, в этих обстоятельствах вы можете поджарить мне еще яичницу.
   Покончив со второй порцией, Гораций закурил утреннюю сигару и вновь погрузился в воспоминания о рассыпчатом тесте и превосходно отваренном картофеле в дивной густой подливке. Тут вернулся Ферди и привел с собой Льюэллина Эванса.

2

   Тот приветствовал Горация обычной кроткой улыбкой. Он был, как подсказывает имя, валлиец по рождению и в речи сохранил свойственную этому народу напевность. Слова «Доброе утро, шеф» прозвучали, как первые ноты музыкального шлягера.
   — Ферди сказал, вы хотите срочно меня видеть, шеф.
   — Да, Костолом, и это моя последняя возможность, поскольку этим утром я отбываю в сельскую местность, Ферди, запишите адрес, куда пересылать почту. Мэллоу-холл, Мэллоу. Это деревушка в Вустершире.
   — Там какой-то отель? — спросил Костолом.
   — Большая усадьба. Я в ней теперь дворецким.
   Смысл фразы не ускользнул от слушателей. Оба заметно встрепенулись.
   — Ба, шеф! Работа?
   — И большая.
   — Как в Нортон-корте?
   — На этот раз нет. В самом доме ничего интересного. Холостяцкое хозяйство — ни женщин, ни драгоценностей.
   — Так зачем нам туда?
   — Мне нужно закрепиться на месте. Моя цель — местный банк.
   — Будем его чистить?
   — Да. Вижу, вы огорчены, Ферди. Что-то случилось?
   — Ничего, шеф, просто, если это банк, я вам не понадоблюсь.
   — Еще как понадобитесь! Вы залезете в чердачное окно и впустите нас внутрь.
   — Тогда отлично, — сказал Ферди, светлея. — Нельзя обчистить банк, пока не попадешь внутрь. А у банков есть чердачные окна?
   — У этого — есть. Заведение старинное. Полагаю, сто лет назад хозяин жил на втором этаже. Что-то и вы, Костолом, кажется, не в восторге. Какие у вас возражения?
   — Только одно. В деревне банк, должно быть, не ахти.
   — Успокойтесь, Костолом. Ваша беда в том, что вы — лондонец. Сельский банк представляется вам чем-то вроде ломбарда. Я навел справки и уверяю: работа вполне достойна вашего уровня. Мне сказали, банк гребет деньги лопатой, как, впрочем, любой уважающий себя сельский банк. Думаю, у «Банка Бонда», как он называется, вкладчики по всему Вустерширу, Глостерширу, да и Шропширу тоже. Возможно, мой бывший хозяин, сэр Руперт Финч, держит там свои сбережения. И, разумеется, банк расположен не в деревушке Мэллоу, а в городке Веллингфорд, в двух милях от нее. Надеюсь, я развеял ваши сомнения? Все препоны убраны?
   Слово «препоны» было для Костолома новым, как, впрочем, и многие другие слова, которые произносил Гораций, но главную суть он уловил и сказал, что больше скрипеть не будет. Костолом по-детски верил в своего вождя. Если шеф поставил на работе печать «Одобрено», то и размышлять не о чем.
   — А когда мы вам понадобимся?
   — Я вас извещу. В таких делах спешка противопоказана. Однако будьте готовы ехать в Веллингфорд по первому моему зову. А пока угощайтесь сигарой. Вам же, Ферди, пора заняться обязанностями по дому.
   — Хорошо, шеф.
   Ферди собрал остатки завтрака и удалился, но через минуту вернулся с виноватым видом.
   — Простите, шеф, забыл сказать. Вчера, пока вас не было, снова заходил Чарли.
   Гораций заметно вздрогнул.
   — Чарли?
   — Да. Чего ему нужно, не сказал, просто спросил вас, а когда я ответил, что вы уехали, не поверил. Весь дом обошел, вас искал, а не найдя, сказал, что зайдет еще.
   — Зайдет еще, — вдумчиво повторил Гораций.
   Лишь через несколько минут он вновь обрел душевное равновесие, вспомнив, что уезжает в Вустершир, где Чарли вряд ли его разыщет. Он как раз наставлял Ферди при встрече с Чарли ни в коем случае не упоминать Мэллоу-холл, когда Ферди сказал, что его просят к телефону.

3

   Для людей деловых время — деньги, поэтому их телефонные разговоры обычно бывают краткими, и Гораций в этот раз не стал отступать от правил. Сказав «Алло» и выслушав несколько крайне неприятных слов, он нервно повесил трубку, не видя причин продолжать беседу. Когда он вернулся и рухнул в кресло, лицо его выражало величайший душевный дискомфорт, а в голосе отсутствовала обычная звучность.
   — Звонил Чарли.
   Так Костолом и думал. Капельки пота на лбу господина и повелителя были достаточно красноречивы.
   — Говорит, если я не отдам то, что ему якобы причитается, он отстрелит мне голову.
   Здесь Костолом смог вставить слова утешения:
   — Не станет он этого делать, сэр. Здесь не Чикаго. Он знает, что в Англии порядки другие. Охота ему рисковать пожизненным за мокрое дело. Продырявит вам руку или там ногу.
   Гораций не успокоился. Он не хотел, чтобы ему дырявили руку или там ногу, о чем и сказал Костолому. Костолом согласился, что мысль резонная, и предложил другой вариант.
   — А чего бы ни отдать ему деньги?
   Глаза Горация, до сих пор просто выпиравшие из орбит, вспыхнули огнем.
   — Нет! Это дело принципа! — вскричал он, и Костолом понял, что уговоры бессмысленны. Если шеф пошел на принцип, его не переубедить.
   — Ну ладно, в этой деревне он вас не найдет.
   Гораций признал, что тоже черпает утешение в этой мысли. Однако на пути к счастливой развязке всегда возникают преграды.
   — Как я туда попаду? Чарли сказал, что будет поджидать на улице.
   — Не выходите на улицу.
   Горацию подумалось, что из всех тупоголовых кретинов, которыми в избытке населен Лондон, Костолом в наибольшей степени обделен серым веществом. Ему показалось, что даже умственно отсталому кролику природа подарила больше мозгов. С трудом сохраняя спокойствие, он сказал:
   — Если я не выйду на улицу, то как попаду в Мэллоу? Костолом признал, что это хороший вопрос. Довольно долго он сидел в глубоком раздумье.
   — Знаю! — воскликнул он наконец.
   — Что именно? — спросил Гораций, явственно показывая, что любое знание со стороны подчиненного будет для него неожиданностью.
   — Придумал, — сказал Костолом. — Выйдете в сад, сиганете через изгородь в соседний и так до автобусной остановки. Чарли до такого не додумается. Он будет ждать у парадного входа. А я привезу вам чемоданы на вокзал.
   Горация захлестнула волна раскаяния и стыда. Еще минуту назад он ставил этого человека ниже умственно отсталого кролика и лишь сейчас осознал всю глубину своего заблуждения. В решении сложных задач ни одному умственно отсталому кролику за ним не угнаться. Даже кролик с исключительно высоким уровнем интеллекта вынужден был бы признать, что встретил достойного соперника.
   — Костолом, — вскричал он, расплываясь в улыбке, — вы нашли выход! Сейчас же пойду укладывать вещи.

4

   Стратегия, предложенная Костоломом, сработала безотказно, однако натяжкой будет сказать, что ее осуществление доставило Горацию много приятных минут. Выйти в сад не составило труда, чего не скажешь о скачках через изгороди. Человеку солидной комплекции даже через одну изгородь трудно сигануть, не повредив лодыжку, и к концу путешествия ноги Горация пребывали в самой плачевном состоянии. Более того, в одном из садов он имел несчастье повстречать враждебного пса.
   Однако в конце концов он выбрался на дорогу, сел в автобус и попал на вокзал к двенадцати двадцати, когда отходил экспресс до Веллингфорда. Костолом, как было обещано, ждал его с чемоданами, и не только встретил, но и усадил в поезд. С тем приятным чувством, которое приходит после пережитой смертельной опасности, Гораций устроился на угловом сиденье. В купе был только один пассажир — молодой человек с жидкими светлыми волосами и такими же усиками, создававшими впечатление, будто он ел мед и забыл вытереть верхнюю губу. Попутчик искоса взглянул на Горация и снова углубился в газету. Поезд тронулся, и на некоторое время в купе установилась тишина, столь ценимая британскими путешественниками.
   Однако Гораций всегда был общительным собеседником, особенно в то утро: мысль, что Чарли ходит под дверью «Упокоения» в Вэлли Филдс, шепча про себя: «Он верно не придет»,^[41] как Мариана на уединенной мызе, наполняла душу блаженством и любовью ко всему человечеству. Хотя единственный представитель человечества в купе не выказывал особого дружелюбия, Гораций без колебаний вступил в разговор.
   — Хороший денек, — сказал он, воспользовавшись тем, что попутчик отложил газету и закурил.
   Молодой человек повернулся, и Гораций с изумлением увидел, что глаза у него умные. Было видно, что спутник исключительно высокого мнения о себе, и, несмотря на розовое лицо и усики, не без оснований. Он напомнил Горацию одного из прежних ребят, который при обманчивой внешности пустого красавца взбирался по стенам не многим хуже Ферди Мухи.
   — А?
   — Я сказал, хороший денек.
   — О?
   Начало не слишком обнадеживало, но Гораций не сдался.
   — Далеко едете?
   На миг показалось, что молодой человек возмутится такой назойливостью и ответит ледяным взглядом, однако он нехотя процедил: «В Веллингфорд», и Гораций, восхитившись совпадением, сообщил, что направляется туда же.
   — О?
   — Живописный городок. Я был там вчера на скачках.
   — О?
   Гораций счел, что содержательную беседу, вероятно, лучше отложить на потом.
   — Не позволите взять вашу газету, сэр?
   — Конечно.
   — Спасибо. Я забыл купить на вокзале.
   В утренней газете оказалось много интересного, и в купе снова надолго воцарилась тишина. Однако Гораций не мог молчать вечно.
   — Вижу, этого типа так и не поймали.
   — Какого типа?
   — Некоего Моффета. Он сбежал из тюрьмы. Я особенно заинтересовался этой историей, поскольку лично присутствовал на процессе.
   — Я тоже.
   — Так вы адвокат?
   — Скотланд-Ярд.
   Гораций нервно вздрогнул. Он никогда не сидел так близко к сотруднику Скотланд-Ярда, и сейчас не испытывал никакого восторга. Ничего путного, чувствовал он, такое сомнительное соседство не принесет. Гораций хрипло выдавил: «Да что вы?!». Молодой человек принял его нервический тик и хриплый тон за дань восхищения и, не будучи избалован столь лестными знаками внимания (поскольку был всего лишь мелкой шестеренкой в огромном механизме Скотланд-Ярда) сделался необычайно разговорчив.
   — Да, я пошел в Скотланд-Ярд сразу после Оксфорда. Туда начали брать университетских выпускников с научным складом ума. И вовремя. Скотланд-Ярд закоснел. Нельзя ловить сегодняшних преступников вчерашними методами. Нужна свежая кровь, свежие мысли.
   Гораций, слегка оправившись от первого потрясения, согласился, что сегодняшние преступники очень умны.
   — Интересная, наверное, жизнь.
   — Да. Только очень многое раздражает.
   — Что именно?
   — Приходится постоянно иметь дело с сельскими блюстителями порядка. Вот ведь олухи!
   — Олухи, говорите?
   — Всегда считают, что смогут разобраться сами, и за нами посылают, когда уже поздно.
   — Поэтому вы и едете в Веллингфорд? За вами послали?
   — Нет, я в отпуске. Я говорю про дело в Нортон-корте.
   И вновь Гораций содрогнулся всем своим внушительным телом. Он сглотнул, прежде чем переспросить:
   — В Нортон-корте?
   — Это в Шропшире. Усадьба сэра Руперта Финча. Там недавно было крупное ограбление.
   — Кажется, я читал в газетах.
   — Нас позвали только через неделю. Безнадежно. Что можно сделать по остывшим следам?
   — Вы там были?
   — Вместе с коллегой. И пришел к выводу, что за ограблением стоял дворецкий. Видно невооруженным глазом.
   Гораций был потрясен.
   — Какая проницательность! Вы его арестовали?
   — Он скрылся. Подал в отставку и растворился в воздухе.
   — Какая жалость! Вы и впрямь считаете, что он украл драгоценности?
   — Я этого не говорил. Я сказал, что он стоял за кражей.
   — Боюсь, что не совсем вас понимаю.
   Молодой человек покровительственно улыбнулся. Наивность Горация его тронула.
   — Мне, но не этому дурачью, которое зовет себя местной полицией, было ясно, что в доме работал, как мы говорим, наводчик — сообщник воров, который рассказал им, где искать драгоценности. Все указывает на дворецкого. Если бы я его увидел, то сразу вывел бы на чистую воду.
   — Взяли бы за жабры и раскололи? Так это называется, да?
   — В Америке, кажется, да. Мы задерживаем подозреваемых для дознания. Однако это бы не понадобилось. Я узнаю мошенников с первого взгляда. Шестое чувство.
   — Как интересно, — сказал Гораций.
   Вопреки обыкновению, он замолчал, и до конца пути разговор больше не возобновлялся. Его деятельный ум анализировал ситуацию. Как появление в Веллингфорде столичного детектива может повлиять на его планы? Гораций пришел к выводу, что никак. Даже человек, обладающий шестым чувством, не заподозрит, что дворецкий в усадьбе планирует ограбить банк в ближайшем городке. Иное дело Нортон-корт, где обстоятельства требовали его личного присутствия.
   Совершенно успокоенный, Гораций погрузился в мысли об Аде Кутс и ее превосходной кухне.

1

   Решительно тряхнув головой, мисс Бонд объявила, что в жизни не слышала ничего глупее. Пусть Джил и думать забудет про эту ерунду.
   — Я не смогу без вас обойтись, — сказала она.
   — Конечно, сможете, — отвечала Джил. — Я уеду всего на одну ночь, и с вами будет Айви. Она говорит, что, прежде чем поступить сюда, постоянно ухаживала за тетками, сестрами и бабушками. Уверена, она вам понравится. Приятный мягкий голос и куча историй про передряги, в которые вечно попадают ее родственники. Попросите, пусть расскажет, как ее брата чуть не до смерти искусал ангорский кролик.
   Она только что попросила мисс Бонд (которая, по обыкновению, возлежала в обществе таксы и двух кошек) отпустить ее домой на похороны дяди Вилли.
   — Не понимаю, зачем вам это надо, — сказала мисс Бонд. — Вы что, очень любили дядю?
   — Девочкой — просто обожала. Всякий раз, выпросив у папы пять фунтов, он дарил мне шестипенсовик. Позже у меня возникли сомнения. Он был из тех, кто живет смекалкой, но что-то им все время мешает как следует развернуться.
   — Пройдоха?
   — Я слышала, отец его так называл.
   — Знаю этот тип. Сорок лет назад я чуть не вышла за одного такого. Все шло к свадьбе, но тут он сбежал в Австралию. Ладно, езжайте.
   — Спасибо, дорогая мисс Б. Я знала, что могу рассчитывать на вашу доброту. Разгладить вам подушку?
   — Нет.
   — Смешать прохладительное питье?
   — Нет.
   — Вывести песика побегать?
   — Куда ему бегать, такому жирному. Только что съел половину моего завтрака.
   — Надо же ему подкреплять силы.
   — Порой мне кажется, что это солитёр под личиной таксы. Когда вы едете?
   — После обеда. Вернусь утренним поездом.
   — Смотрите, не опоздайте на него. Странно, — задумчиво произнесла мисс Бонд, — что вы заговорили о похоронах. Перед вашим приходом я читала колонку некрологов в «Дейли Телеграф» и узнала, что умер Реджи Вулс. От сердечного приступа. В возрасте семидесяти лет.
   — Ой, сочувствую. Вы его знали?
   — Очень близко. Одно время казалось, что наша дружба перейдет в нечто большее.
   — Это он сбежал в Австралию?
   — Нет, то был Берти Понсфорд-Йетс. За Реджи я сорок лет назад чуть не вышла замуж.
   — Такое впечатление, что сорок лет назад вы чуть не вышли замуж практически за всех.
   — Да, как посчитать, их набегает порядочно.
   — А почему вы не вышли за мистера Вулса?
   — Он струхнул, как многие другие. Я их распугивала.
   — Уже тогда были с характером?
   — Сейчас я вижу, в чем была моя ошибка: язык без костей. Я так и не усвоила главный урок: если хочешь удержать молодого человека, не критикуй его. Даже из лучших побуждений. Однажды я чистосердечно высказалась о том, как Реджи играет в бридж. Оглядываясь на тот день, я думаю, что тогда у него и закрались первые сомнения. Я сказала всего-то: «Реджи, понимаю, что ты учишься бриджу с сегодняшнего утра, но мне интересно, с какого часа», а он почему-то обиделся. С тех пор его как подменили. Стал какой-то пугливый. Видимо, понял, что жена, которая будет высказывать такие замечания каждый вечер, — не очень большой подарок. Через два месяца он обручился с самой глупой девушкой Вустершира, а это что-то да значит. Кстати, вы говорили, что Майк к вам переменился. Наверное, вы его критиковали.
   — Нет.
   — Точно?
   — Ни словечком.
   — Тогда мы с вашей Кутс правы. Он беспокоится из-за банка.
   — Думайте, что хотите, — сказала Джил. — И спасибо, что отпустили меня.
   Она спустилась в холл и увидела нового дворецкого за работой — тот метелочкой из перьев обметал старинное кресло.
   — Доброе утро, Эпплби, — холодно сказала Джил.
   — Доброе утро, мисс, — отвечал Гораций с той старомодной учтивостью, за которую его так справедливо ценили.

2

   Гораций жил в Мэллоу-холле уже пять дней. Как и предсказывала Джил, ему тут нравилось. Нет ничего лучше холостяцкого жилья, говорил он себе. Владетельные дамы, даже самые лучшие, способны проесть дворецкому плешь, хотя в его случае это выражение можно было применить только фигурально. Например, леди Финч, женщина, достойная всяческого восхищения, имела один изъян. Она увлекалась переселением душ и настойчиво снабжала Горация соответствующей литературой, которую тот вынужден был читать, вместо того чтобы шлифовать планы по извлечению жемчугов. В Мэллоу-холле ему ничем подобным не докучали.
   От раздумий его отвлек хозяин.
   — Ой, Эпплби, — сказал Майк.
   — Сэр? — отозвался Гораций.
   — Сегодня я угощаю ленчем мистера Ричардса — он едет на север и заглянет к нам по дороге. Передайте миссис Девис, пусть расстарается.
   Гораций изобразил почтительное изумление.
   — Разве вас не поставили в известность, сэр?
   — О чем?
   — Сегодня миссис Девис подвернула ногу. Споткнулась о Томаса. Это один из наших котов, сэр. Она не сможет готовить еще несколько дней.
   Майк застыл. Убеждение последних недель, что рок нарочно его преследует, сейчас еще окрепло. Он возлагал на завтрашний ленч большие надежды, поскольку хотел просить мистера Ричардса из конторы «Ричарде, Прайс и Грегори» об одолжении, и рассчитывал, что кулинарные чары миссис Девис создадут у того нужный настрой. Дядя Хьюго всегда говорил: «Хочешь человека о чем-нибудь попросить — накорми его хорошим ленчем». Майк не сомневался, что миссис Девис, если расстарается, сможет привести мистера Ричардса в благостное расположение духа. Она досталась ему по наследству от сэра Хьюго, который, как уже говорилось, выбирал все самое лучшее, и его кухарка, безусловно, отвечала названным требованиям.
   И вот она, вместо того чтобы готовить банкет, который войдет в легенду или, по крайней мере, растопит сердце мистера Ричардса, ходит по дому и спотыкается о кошек. Такое может приключиться лишь с человеком, которого судьба намерена доконать.
   — Эпплби, — сказал Майк тоном ребенка, в отчаянии прибегающего к мудрому отцу, — что мне, черт возьми, делать?
   — Отменить визит?
   — Невозможно. Я не знаю, где мистер Ричарде. Он едет на машине.
   — И впрямь большое затруднение, сэр.
   — Как насчет Айви?
   — Сэр?
   — Сможет ли она заменить миссис Девис?
   Гораций задумался. Выражение его лица не обнадеживало. Он питал к Айви отеческую приязнь, но по отдельным замечаниям миссис Девис смог заключить, что готовит та не лучше Ферди Мухи.
   — Позвольте осведомиться: джентльмен, которого вы ожидаете, привык к самой изысканной кухне?
   — Боюсь, что да.
   — Тогда, к сожалению, я вынужден ответить на ваш вопрос отрицательно. Миссис Девис и впрямь преподает Айви уроки кулинарного мастерства, но, увы, дальше азов та пока не продвинулась.
   — О, Господи!
   — Понимаю вашу озабоченность, сэр. Однако, если позволите высказать предложение…
   На осунувшемся лице Майка мелькнул проблеск надежды.
   — У вас есть идея?
   — Да, сэр. Позвольте сказать, что мисс Кутс вполне способна заменить миссис Девис.
   Разум Майка настолько ослабел под натиском бед, что в первый миг имя показалось ему пустым звуком.
   — Мисс Кутс?
   — Ваша секретарша, сэр.
   — Ада?!
   — Именно, сэр. Я по личному опыту могу засвидетельствовать, что она прекрасно готовит. Мы познакомились в тот день, когда вы приняли меня на службу, и скажу, не преувеличивая: обед у нее стал для меня откровением. Мисс Кутс ограничилась столь непритязательными блюдами, как мясо с почками в тесте и домашний пудинг, но я читал между строк. Она — прирожденная кулинарка. Самый взыскательный гурман — а из ваших слов я заключаю, что джентльмен, которого вы ожидаете, относится к этой категории, — найдет готовку мисс Кутс достойной всяческих похвал.
   Майк растерянно пробормотал, что всегда любил Адины булочки.
   — Просто проба пера, сэр. Убежден, что она способна на более высокий полет, — сказал Гораций, и Майк испустил вздох облегчения. Тучи не рассеялись, но впервые сквозь них проглянул солнечный лучик.

3

   Джил, как и обещала, вернулась на следующий день. Она приехала сразу после обеда и едва успела смыть дорожную пыль, как позвонила Ада с просьбой о встрече. В полпятого Джил сидела в «Медном Чайнике», вдыхая запахи чая, кофе, булочек и посетителей. Через десять минут появилась Ада.
   С первого взгляда Джил поняла, что подруга чем-то взбудоражена. Это не стало неожиданностью: по телефону та говорила с не свойственной ей ажитацией и загадочно намекнула, что при встрече сообщит потрясную новость. Не могу, сказала она, звоню из банка, и любопытные кумушки обоего пола уже навострили уши.
   Однако и сейчас Аду словно что-то сдерживало. Она краснела. Хихикала. В том, как она откусывала пирожное с розовой глазурью, явно сквозила робость. Наконец она раскрыла душу — разумеется, шепотом, потому что свои кумушки есть не только в банке, и одна из них сидела за соседним столиком.
   — Гораций сделал мне предложение, — сказала Ада, и Джил спросила: «Что?» — поскольку в шепоте не разобрала ни одного слова. Тут кумушка из-за соседнего столика встала и вышла. Ада повторила свою новость чуть громче.
   Джил страшно обрадовалась. Она частенько думала, что Ада создана для семейной жизни, и горевала, что прекрасные принцы на белом коне объезжают Веллингфорд стороной.
   — Ой, Ада, как здорово! И, конечно, ты от него без ума.
   — Да.
   — Это тот, с которым ты познакомилась в день скачек?
   — Он самый. Говорит, что влюбился с первого взгляда.
   — Самая правильная любовь. И ты будешь миссис Кто? Или леди Что? Или герцогиня Каковская? Ты не называла его фамилию.
   — Разве?
   — Если и называла, то я забыла.
   — Гораций Эпплби, — сказала Ада, и улыбка сошла с лица Джил.
   — Это ведь не… не… не дворецкий?
   Ада напряглась. В словах подруги ей почудился обидный снобизм.
   — Дворецкие ничем не хуже других людей.
   — Разумеется.
   — Мой папа служил дворецким.
   — Знаю. Ты говорила.
   — А если ты хочешь сказать, что Гораций слишком старый…
   — Не в этом дело.
   — Или слишком толстый…
   — Да нет же!
   — Или слишком лысый…
   — Нет, нет!
   — Тогда зачем ты говоришь ерунду?
   — Я не говорю ерунду. А если и говорю, то просто от растерянности. Я никак этого не ждала.
   — Я сама не ждала.
   — Когда это случилось?
   — Вчера. После ленча.
   — Вы вместе ели ленч?
   — Да. В Мэллоу-холле. После того, как откушали мистер Майк и его гость.
   — Как тебя занесло в Мэллоу-холл?
   — Это все Гораций.
   — Что все?
   — Устроил, что я там оказалась. Кухарка споткнулась о кошку и подвернула ногу. Теперь она лежит, а мистер Майк ждал к ленчу очень важного гостя. Какого-то большого воротилу, как объяснил мне Гораций со слов мистера Майка. Он едет на север, а мистер Майк уговорил его заглянуть на ленч. Хотел особенно хорошо накормить, и тут эта история с кухаркой. Мистер Майк был в отчаянии. И тут Гораций сказал, что я отлично готовлю, а мистер Майк обрадовался и пригласил меня подменить кухарку. И знаешь, ленч мне действительно удался. А когда мы доедали остатки, Гораций внезапно подался вперед и сказал: «Ада, я вас люблю. Выйдете за меня замуж?». Я чуть жареной картошкой не подавилась.
   Она засмеялась забавному воспоминанию, однако Джил было не до смеха. В чайных атмосфера всегда несколько тяжеловатая, а сейчас как будто самый воздух давил на плечи. Голосом, который должен был явно показать подруге, что не все на свете одобряют ее выбор, Джил выдавила:
   — Ты выйдешь за него?
   Ада от удивления широко раскрыла глаза.
   — Конечно! Что за вопрос!
   — Ты ему это сказала?
   — Не совсем.
   — Что значит «не совсем»?
   — Ну, я решила для приличия сказать, что мне нужно подумать. Но я позволила себя поцеловать, — сказала она, расцветая от воспоминания о нежной сцене.
   Обычно Джил за словом в карман не лезла, но сейчас, едва ли ни первый раз в жизни, не нашлась, что сказать. Ада, судя по всему, разглядела в Горации Эпплби нечто, ускользнувшее от взгляда Джил, и, коли так, не жестоко ли будет ее разочаровать? Джил по собственному опыту знала, как больно разувериться в любимом человеке. Как ни слабо верилось, что кто-то может полюбить Горация Эпплби, Аде, по всей видимости, удался этот подвиг. Правда о его истинной сущности сразит ее наповал.
   С другой стороны, можно ли допустить, чтобы подруга связала себя с человеком, которого могут прямо из-под венца забрать в Брикстон, Пентонвиль или другое место лишения свободы? Джил решила, что нет. Лучше бедной девушке разочароваться сейчас, нежели потом, в начале счастливой семейной жизни. Однако слова по-прежнему не шли, и Джил предприняла обходной маневр.
   — Он говорил тебе, зачем заходил в Мэллоу-холл? Чтобы повидаться с Коулманом?
   Ада мотнула головой.
   — Нет, он спросил у меня, кто там дворецкий, вдруг это его знакомый, и я сказала, что мистер Майкл обращается к нему «Коулман», и Гораций ответил, нет, впервые слышу. Думаю, он просто хотел посмотреть усадьбу, я так восторженно ее расписывала. Тут выяснилось, что Коулман уезжает, и Гораций ухватился за это место, потому что хотел быть рядом со мной. Сказал, удивительное везенье, что место освободилось как раз в тот день. Сказал, что ему вообще везет. Вот посмотрите, сказал он, как мы с вами познакомились. Сказал, это самое большое везенье в его жизни. Он все время говорит приятные вещи.
   Глаза ее горели, голос так и заливался. Джил на мгновение дрогнула. Однако тягостное дело надо было довести до конца.
   — Ада, — сказала она, — ты выдержишь потрясение? После этого слова полились сами собой, и хотя каждое ранило Джил душу, она сказала все без утайки. Она обратила внимание на странное противоречие в словах Горация, который сказал Аде, что не знает Коулмана, а Джил — что они двоюродные братья. Она отметила необычное совпадение, что и в Мэллоу-холле, и в Нортон-корте Гораций заменил дворецкого, срочно вызванного к больному отцу. Знаменательно, сказала она, что вскоре после его появления в Нортон-корте воры похитили знаменитые жемчуга, точно зная, где их искать. Закончила она тем, что Ада — девушка сообразительная и сама сможет сделать выводы.
   Судя по лицу, Ада выводы сделала. Она ничего не говорила, только все сильнее бледнела с каждым словом Джил. Дослушав до конца, она встала.
   — Я пойду, — сказала Ада, и Джил осталась одна, чувствуя себя особо бессердечной убийцей.

4

   Если бы внимательный наблюдатель вошел на следующее утро в буфетную, от него бы не ускользнуло, что Гораций Эпплби пребывает отнюдь не в лучшем расположении духа. С тех самых пор, как он забрал утреннюю почту и прочел письмо, адресованное ему округлым девичьим почерком, на яркий цвет решимости природной легла бледная немощность заботы,^[42] и весь он поник, как под тяжелым ударом Судьбы.
   Более того, ударом совершенно непредвиденным. Конечно, Ада сказала, что должна обдумать его предложение, но Гораций без малейших сомнений отнес эти слова на счет похвальной девичьей скромности. Что она может ответить ему отказом, не приходило Горацию в голову. Девушки, которые намерены ответить отказом, не млеют, выслушивая нежности. Ада вела себя так, будто считает идею совместной жизни удачной и достойной всяческого развития. Как музыкально она хихикнула, когда он заключил ее в объятия и поцеловал — только сумасшедший букмекер принял бы ставку против счастливого исхода в соотношении один к двум. Скорее уж два или даже три к одному.
   И тут такое.
   Она не объяснила причин, не привела резонов, просто сообщила (правда, другими словами), что свадебные колокола не зазвонят, и Горацию, если он собирался сшить к свадьбе новые штаны, стоит пойти к портному и отменить заказ.
   Вскоре первое недоумение уступило место обиде. Некоторые литераторы, особенно философ Шопенгауэр, крайне нелестно отзывались о противоположном поле, но никто из них больше Горация не возмущался изъянами женской натуры. Если бы Шопенгауэр вошел сейчас в буфетную, они бы полностью сошлись во мнениях.
   Однако вместо Шопенгауэра в буфетную вошла горничная Айви и сообщила, что к мистеру Эпплби джентльмен. Тот, как ни мало стремился сейчас к общению, вынужден был ответить, что примет посетителя, и через минуту появился сморщенный человечек, с лицом озабоченным, как будто сейчас ему предстоит взбираться по стене дома.
   Гораций застыл от неожиданности.
   — Ферди! — вскричал он. — Какого черта вы здесь?
   — Мы все здесь, шеф, все наши ребята. Решили быть на месте, вдруг вам срочно понадобимся.
   Эти слова произвели на Горация самое благотворное действие. Пусть женщины ветрены и непостоянны, у мужчины всегда остается его работа.
   — Разумеется, — согласился он. — Кстати, я как раз собирался вам звонить — сказать, чтобы приготовились. Где вы?
   — В одном из городских пабов. «Голова Короля» называется.
   — Кто там кроме тебя?
   — Смити и Фрэнк. Костолом приезжает завтра.
   — Фрэнк? Кто такой Фрэнк?
   — Приятель Смити.
   — Никогда о нем не слышал.
   — Он недавно в Англии.
   Гораций вздрогнул. Явное смущение в голосе Ферди внушало опаску.
   — Янки?
   — Ну, в общем да, шеф, — виновато ответил Ферди. — Только он не такой, как Чарли. Знает, что нельзя носить с собой пушку.
   — Думаете, надежный человек?
   — Смити за него ручается.
   — Что ж, Смити я доверяю. И все же предпочел бы, чтобы все американцы вернулись восвояси.
   — Подумайте, сколько денег они увезут тогда из страны.
   — Верно.
   — Плохо для торгового дефицита.
   — Да. Ладно, тогда, наверное, ничего.
   — Вы уже все продумали, шеф?
   — Да, все готово. Банк видели?
   — Вчера ходили смотреть.
   — Он не составит для вас затруднения?
   — Я могу забраться туда хоть со сломанной рукой.
   — Инструменты готовы?
   — Все, что нужно.
   — Тогда, как только вы удалитесь, я возьму хозяйское ружье и выстрелю в окно.
   Ферди наморщил лоб. Он знал, что хозяин все делает, как надо, но последние слова поставили его в тупик. Он не видел за ними стратегической перспективы и робко выразил свое сомнение:
   — И что это нам даст, шеф? Гораций снисходительно улыбнулся.
   — Представьте Ферди: я сообщаю в полицию, что кто-то выстрелил по окнам самого значительного дома в округе. Хотите знать, что будет дальше? Я вам скажу. Полицейские проведут осмотр на месте и заверят хозяина, что будут тщательно следить за развитием событий. Когда же это повторится…
   — А это повторится, шеф?
   — Разумеется. Первый выстрел будет только для затравки. На следующий раз все полицейские города встанут в дозор — думаю, на целую ночь. По совпадению, в ту же самую ночь мы и возьмем банк.
   — А легавые будут здесь.
   — Вот именно.
   — Ух ты, — сказал Ферди. Примерно то же испытывал доктор Ватсон, когда Шерлок Холмс объяснял ему свои методы. Он понял, как глупо было сомневаться в действиях этого блистательного ума.
   — Лопни моя селезенка, — добавил он.
   — Одобряете план?
   — Как сказал бы Смити: «Узнаю Эпплби».
   — Ребята от меня другого не ждут.
   — Верно, шеф. Все знают, какой вы головастый. Великий человек, навроде Чарлза Писа.^[43]
   Гораций не смог сдержать самодовольной усмешки.
   — О, это природный дар. Или он есть, или его нет. А сейчас, Ферди, — сказал Гораций, вставая на звук колокольчика, — я вынужден вас оставить. Мистер Бонд зовет меня в кабинет.

5

   Майк вышел из кабинета, как раз когда показался Гораций. В этой самый миг Джил, спускаясь по лестнице, увидела его и застыла на месте. Как всегда при виде Майка, сердце ее временно остановилось.
   — Ой, Эпплби, — сказал Майк. — Сегодня утром я жду двух банковских попечителей. Когда они придут, проводите их в мой кабинет.
   — Как я определю, что это именно они, сэр? — вкрадчиво осведомился Гораций, и Майк досадливо хохотнул, как человек, который только что сморозил глупость.
   — Да, надо сказать, как их зовут, верно? Один — генерал Федерстон, другой — мистер Мортлейк.
   — Генерал Федерстон и мистер Мортлейк. Очень хорошо, сэр.
   — Я должен вернуться до их прихода, но, если не успею, скажите, что я уехал в банк за бумагами и прошу подождать в кабинете.
   — Очень хорошо, сэр.
   — И достаньте бутылку шампанского. Немного рановато, но им, наверное, понадобится. — Майк глухо рассмеялся и вышел через парадную дверь. Как только она захлопнулась, Джил пришла в голову внезапная мысль.
   Предположение Ады, будто перемена в Майке вызвана деловыми неприятностями, поначалу не показалось Джил убедительным, но поддержка мисс Бонд, особы безусловно проницательной, добавила ему вес. Что мужчины под гнетом деловых забот становятся раздражительны, Джил знала с тех пор, как вообще стала что-то замечать. Антони Уиллард, ее отец, любил вкладывать деньги в экзотические деловые начинания вроде золотых рудников, и неприятности, которые за этим следовали, всякий раз подхлестывали его природный темперамент. Он ложился спать веселый и бодрый, но, как только утренняя почта приносила печальные известия, тень его дурного настроения ложилась на весь дом. Отец смотрел на Джил стеклянными глазами, словно не узнавая свою вчерашнюю любимицу, и, если обращался к ней, то лишь с раздраженной просьбой шуметь поменьше.
   Не так ли — исключая просьбу не шуметь — ведет себя Майк? Отец смотрел на нее стеклянными глазами, Майк смотрит стеклянными глазами. Отец почти с ней не разговаривал, Майк почти не разговаривает. Разумеется, Ада и мисс Бонд правы! Какие-то ужасные деловые неприятности похитили всегда приветливого Майка Бонда и вместо него подкинули в Мэллоу-холл мрачного буку.
   Слова «я жду банковских попечителей» сказали ей все. Просто поболтать и выпить пару коктейлей попечители заходят в пять вечера, а никак не в столь ранний час. Утренний визит означает серьезные неприятности.
   И последние слова Майка насчет шампанского. «Им понадобится», — сказал он с глухим смехом. Что это может предвещать, как ни развязку, от которой мурашки пойдут по коже? Огненные письмена, представшие на пиру Валтасару,^[44] и то не были столь зловещи.
   Джил охватило неудержимое желание узнать, что произойдет, и, по счастью, устроить это было несложно. Мы уже упоминали, что в кабинете покойного Хьюго Бонда стоял огромный буфет. Джил частенько разговаривала в этой комнате с Майком, и буфет не укрылся от ее внимания. Она чувствовала, что он стоит тут, словно по заказу.
   Через две минуты после того, как парадная дверь захлопнулась и Гораций вернулся в буфетную, она уже сидела в шкафу, идеально приспособленном для подслушивания, и жалела, что там нет сиденья поудобнее, чем кипа журнальных подшивок.
   Через десять минут, которые показались ей вечностью, в коридоре послышались шаги, дверь отворилась, и Гораций ввел посетителей.

6

   Джил никогда не видела генерала сэра Фредерика Федерстона и его коллегу Огастеса Мортлейка, но знала их по рассказам мисс Бонд, которая живописала обоих весьма нелестными красками. По ее словам (она любила старомодные выражения), выходило, что генерал — напыщенный балабол. Интеллектуальный уровень Гасси Мортлейка мисс Бонд оценивала еще ниже — он определялся как балбес. Термин «пустозвоны» она относила к обоим и отказывалась понимать, почему брат Хьюго назначил их банковскими попечителями. Не желая бахвалиться, но с полной уверенностью в своих силах, мисс Бонд уверяла Джил, что сделала бы попечителей получше из замазки и пары кусков угля.
   Беседа двух джентльменов сполна подтвердила мнение мисс Бонд. Генерал заговорил первым. Это был один из тех сухопарых седоусых отставников, которых так много в верхних эшелонах британской армии. Ему было к семидесяти, его коллеге Гасси Мортлейку, тоже высокому, но, в отличие от генерала, тучному — к сорока.
   — Почему вы в бриджах для верховой езды, Огастес?
   — Катался верхом.
   — А, — сказал генерал, довольный, что вопрос решился так просто. — Я в молодости много ездил верхом. Конечно, не как Бонд, в Национальном Кубке не участвовал, но один раз выиграл стиплчез.
   — Я часто гадал, почему он так называется.
   — Надо ж было как-то назвать.
   — Наверное.
   Наступившее задумчивое молчание нарушил Гораций — он вошел осторожной походкой, чтобы не пролить шампанское на подносе. Поставив бутылку на стол, Гораций удалился, и оба попечителя сразу встрепенулись. Как и сказал Майк, час был еще ранний, но для искрометного вина любой час впору. Более того, генерал увидел в бутылке доброе знамение.
   — Шампанское! Видно, молодой Бонд хочет сообщить какую-ту радостную новость.
   — Да, шипучкой запивают только приятные известия. Генерал осмотрел этикетку и остался доволен.
   — «Вдова Клико» пятьдесят первого года. Лучше и быть не может. Любимое шампанское старого Хьюго.
   — У него все было самое лучшее.
   — Знаете, чего я никогда не понимал, — сказал генерал, — это как пили шампанское из дамских туфелек.
   — А что, пили?
   — В старые времена — сплошь и рядом.
   — Мда, мне бы не хотелось.
   — Мне бы тоже.
   — А они все-таки пили.
   — Да, у каждого свой вкус.
   — Вы правы.
   — Сколько людей, столько мнений.
   — Верно. Очень точно подмечено.
   Возможно, хоть и маловероятно, что разговор достиг бы новых глубин, но тут снова вошел Гораций.
   — Простите, джентльмены, но я подумал, возможно, вы захотите, чтобы я откупорил бутылку.
   Это он и сделал, причем мастерски, после чего вышел. Гасси проводил его взглядом.
   — Он тут недавно, да?
   — Всего несколько дней, Майк мне говорил. Коулману пришлось срочно уехать.
   — Вроде свое дело знает.
   — Да, очень толковый малый.
   — Хорошие дворецкие в наше время редкость.
   — Днем с огнем не сыщешь.
   — Хотя кому сейчас по средствам держать дворецкого! Только таким богатеям, как Майк. У меня вот приходящая домработница.
   — И у меня. По воскресеньям она не ходит.
   — И что, супруга заставляет вас мыть посуду?
   — Только вытирать. Мытье она мне не доверяет.
   — Тяжелая у нас жизнь, генерал.
   — Да уж, нелегкая.
   — Не знаю, как бы я сводил концы с концами, если бы не жалованье попечителя. Вот почему я не могу спокойно смотреть на эту бутылку. Месяцев шесть шампанского не нюхал. Может, начнем?
   — Не дожидаясь Майка?
   — А что? Если он велел принести бутылку, значит, хотел, чтобы мы ее выпили.
   — Вы совершенно правы, Огастес. Хьюго не стал бы томить нас ожиданием. Эх, какой человек ушел!
   — Да, нам всегда будет его не хватать. Как сказал кто-то: «Он человек был, человек во всем. Ему подобных нам уже не встретить».^[45] Так что, начнем… А, Майк. Мы тут гадаем, что вас задержало.
   — Простите, что запоздал. Пришлось заехать в банк, взять некоторые бумаги. Разве Эпплби вам не сказал?
   — Ах да, теперь припоминаю. Мы только что обсуждали, что он, видимо, очень толковый малый.
   — Как открывал шампанское! — добавил Гасси. — Прямо мастер!
   — Уже открыл? — сказал Майк. — Так что же вы не пьете? А, вижу, пьете.
   — Решили обмыть сразу, — сказал генерал. — Я всегда говорю: собрался праздновать — не тяни. Ну, Майк, выкладывайте свои хорошие новости.
   — Не знаю, можно ли назвать их хорошими, Гасси. Чтобы не тратить лишних слов, сразу перейду к главному и скажу, что со дня на день в банке будет ревизия. Она обнаружит недостачу примерно на сто тысяч фунтов, — сказал Майк, и Джил свалилась с кипы журналов. Трое мужчин в комнате должны были явственно различить грохот.

1

   Они ничего не заметили: грохот утонул в тех звуках, которые разом издали Гасси и генерал. Что-то подобное можно было бы услышать, если бы два увесистых пешехода одновременно наступили на двух связанных хвостами котов. Мгновение оба сидели, в немом ужасе вытаращив глаза, потом разом рефлек-торно потянулись к бутылке. Гасси, более молодой и проворный, ухватил ее первым, налил себе бокал, выпил и обрел дар речи.
   — Это шутка?
   Майк помотал головой.
   — Увы, нет. Наверное, я мог бы сообщить новость более мягко, но таковы факты.
   Генерал, который пыхтел, как автомобиль, взбирающийся на слишком крутой подъем, совладал наконец с голосовыми связками.
   — Этого не может быть! «Банк Бонда» всегда был надежен, как Английский банк.
   — До недавнего времени, — поправил Майк.
   Генерал пригвоздил его взглядом, который так часто нагонял страх на провинившихся адъютантов. Природа подарила ему исключительно кустистые брови; когда они сходились, сильные люди трепетали. Сейчас он свел их, устремив на Майка испепеляющий взгляд.
   — Майк! Вы хотите сказать, что мухлевали с деньгами банка?
   — Да, увы.
   — Господи.
   — Я оказался в трудной ситуации. Единственное, что оставалось — рискнуть. Основательно подумавши, я так и сделал. К сожалению, итог неутешителен: мы все в очень тяжелом положении.
   — Мы? Не понимаю вас, — сказал генерал. — Мы с Огастесом не участвовали в ваших подлых делишках.
   — Конечно, — вступил Гасси. — Я немедленно подаю в отставку.
   — Я тоже, — добавил генерал.
   — Мы не собираемся ни в чем участвовать.
   — Ни в коем разе.
   — Если вы заварили кашу, мы не имеет к этому ни малейшего касательства.
   — Вот именно.
   Майк предполагал, что разговор получится тягостным, и его ожидания полностью сбылись. Он не испытывал приязни к попечителям, назначенным покойным дядюшкой, но сейчас вполне им сочувствовал.
   — Боюсь, — сказал он, — что сейчас поздно уходить в отставку.
   — Поздно?!
   — В качестве попечителей вы должны были наблюдать за банковскими активами. Вам это было скучно, и вы завели опасную привычку подписывать бумаги, не читая.
   Наступила тишина. Попечители мучительно сознавали всю правдивость услышанного. Оба всегда думали только о вознаграждении, а не о тех обязанностях, за которые оно причиталось.
   — Так что теперь вы оба глубоко втянуты в то, что назвали моими подлыми делишками.
   Снова наступила долгая тишина. Гасси заговорил первым.
   — Бонд, — сказал он, — вы — бессовестный негодяй.
   — Никогда бы не подумал, — подхватил генерал. — Мы вам верили, верили безраздельно.
   — А вы все время вели двойную игру, — сказал Гасси.
   — Старый Хьюго перевернулся бы в могиле, — добавил генерал.
   Майк криво улыбнулся. Они приближались к сути дела.
   — Сомневаюсь, — сказал он. — Не думаю, что дядя сильно бы удивился. Понимаете, всю эту кашу заварил он. Я лишь унаследовал череду подлогов.
   — Что?!
   — Я выразился вполне ясно.
   У генерала начались перебои с дыханием, так что задавать вопрос пришлось Гасси.
   — Вы хотите нас убедить, что старый Хьюго был мошенником?
   — Высокого полета. Как вы помните, он все делал с размахом. Когда я вступил в права наследства, то обнаружил, что дела банка, мягко говоря, запутаны. Видимо, дядя Хьюго на протяжении многих лет запускал руку в кассу.
   Лучшие друзья не назвали бы Гасси интеллектуалом, однако порой не нужен интеллект, чтобы осознать очевидное.
   — Так вот на какие деньги он строил больницы и библиотеки!
   — Да.
   — Чтоб мне провалиться!
   — Боюсь, нам всем скоро захочется провалиться. Дядя об этом позаботился.
   Генерал преодолел дыхательные затруднения и заговорил — правда, не обычным решительным тоном, а глухо и сбивчиво:
   — Старик Хьюго! Поверить не могу! Самый популярный человек в стране! Мы возвели его на пьедестал! До хрипоты распевали на банкетах: «Наш друг — отличный малый». На похоронах все плакали. Вот о ком бы никогда не подумал… Зачем он это делал?
   — Думаю, что могу объяснить, зачем, — сказал Майк. — Ради того, что назвал Гасси. Больницы, библиотеки. Популярность вскружила ему голову. Все на него молились, и он хотел сохранить эту любовь, а чтобы ее сохранить, надо было по-прежнему осыпать Веллингфорд своими щедротами. Думаю, начинал он честно, со своих собственных денег, а когда они кончились, надо было либо отказаться от роли ангела-хранителя, либо залезать в чужие. Обычная история. У меня был однокашник, которого все обожали, — в школьной лавчонке он проявлял чудеса щедрости. «Чего тебе купить, Джонс? — спрашивал он. — А тебе, Смит? Робинсон, хочешь еще сандвич с джемом?» Денег словно вовсе не считал. Только некоторое время спустя выяснилось, что он вот уже несколько недель лазает у одноклассников по карманам. Вероятно, он тоже начинал с собственных денег, а когда они кончились, не смог расстаться с образом всеобщего любимца.
   — Вот скотина!
   — Ничего подобного, Гасси. Вполне славный малый. Мы все его любили, даже после того, как узнали правду. Сейчас он в парламенте.
   — Неудивительно!
   — Да, и так же, думаю, рассуждал дядя Хьюго. Он грабил одних, чтобы облагодетельствовать других. Благодеяния достались Веллингфорду, роль ограбленных — вам.
   Оба слушателя дернулись, как будто обоих разом прихватил ревматизм. Первым раздался хриплый голос генерала.
   — Нам?!
   — У вас обоих счета в доверительном управлении.
   — Не хотите же вы сказать, что Хьюго обокрал нас… своих компаньонов… друзей… своих ближайших товарищей?
   — Часть документов, которые вы не удосужились прочитать, относились к вашим деньгам. Подписав их, вы автоматически перешли в разряд ограбленных.
   — Чудовищно! Невероятно!
   — В страшном сне не привидится! — сказал Гасси. — Попадал я в переделки, но в такие — не случалось. Значит, когда вы принимали банк, в нем была недостача?
   — Да.
   — И вы не сказали ни слова!
   — Как я мог? После похорон? Весь город в трауре, все говорят, что таких уже не будет… какая щедрая душа… какой отзывчивый филантроп. И что, я должен был встать и сказать: «Ошибаетесь, ребята. Человек, которого вы так превозносите, был обманщик и плут»? Немыслимо. А потом, когда управляешь банком, не будешь кричать на каждом углу, что в нем двести тысяч фунтов недостача.
   — Двести тысяч?
   — Такова была сумма, когда умер дядя Хьюго. В результате моих рискованных операций она снизилась до ста тысяч, но не все прошло гладко, и теперь мы в том неприятном положении, которое я обрисовал.
   Генерал стиснул руками голову.
   — Крах! — вскричал он. — Полный крах!
   — Разумеется, есть простой способ погасить недостачу, — сказал Майк. — Моя страховка.
   Гасси встрепенулся.
   — Вы действительно застрахованы на столько?
   — На эту самую сумму. Дядя Хьюго сделал первый взнос и обещал выплачивать последующие. Думаю, он сдержал слово. Он всегда был щедр. На чужие деньги, но щедр.
   Генерал с шумом выдохнул.
   — Господи, какое облегчение!
   — Не вижу, что тут хорошего, — сказал Гасси. — Могут пройти годы, прежде чем Майк сыграет в ящик.
   — Если только не… Гасси заметно просветлел.
   — Кажется, я вижу, куда вы клоните, генерал. Вы хотите сказать…
   — Вот именно.
   — Если он…
   — В точности это самое.
   — А он согласится?
   — Конечно. В Европе это обычное дело. Человек попадает в переплет — скажем, передернул в картишки, и его на этом поймали. Без шума, без скандала, кто-нибудь из нас приходит и оставляет ему заряженный револьвер. Он понимает намек и…
   — Вы предлагаете…
   — Да. И всем так спокойнее.
   — Себе же лучше, вы хотите сказать.
   — В точку.
   Майк понял, что пора вмешаться. Жаль было разочаровывать собеседников, но иного выхода не оставалось.
   — Прежде чем мы продолжим, вынужден сказать, что моя жизнь застрахована на пять тысяч фунтов.
   Он ожидал, что этот факт разочарует слушателей, и не ошибся. Челюсть у Гасси повисла, как усталая лилия, у генерала возобновились перебои с дыханием.
   — Но вы сказали, что застрахованы на…
   — Мелкое недоразумение. Я говорил не о страховании жизни. Дядя Хьюго купил мне несколько иной полис. Я получу деньги, если кто-то причинит мне телесные повреждения с целью убийства, так это называется юридически.
   — Не валяйте дурака.
   — Я и не валяю. Дядя Хьюго сделал это на случай, если какой-нибудь обиженный вкладчик решит меня укокошить после того, как он сам, дядя то есть, отправится на небеса или куда там он собирался. Тогда я не понял, о чем он говорит. Теперь понимаю.
   — От этого не страхуют.
   — Я тоже так думал, но, как выяснилось, в «Ллойде» страхуют от всего. Дядя Хьюго привел мне пяток примеров: владельцы кинотеатра застраховали зрителей на случай смерти от страха на премьере фильма ужасов; магазин в Сиднее — на случай падения советского спутника, парижский парфюмер — на случай утраты обоняния, и еще несколько. Так что если кто-то нанесет мне телесные повреждения с целью убийства, я получу деньги.
   Гасси задумчиво теребил подбородок.
   — Это мысль, — сказал он. Генерал внезапно очнулся.
   — Глупость несусветная, — возмущенно пробасил он. — За такое можно получить десять лет. А когда выйдете, никто не захочет с вами знаться.
   Майк по-прежнему пытался помочь.
   — Не обязательно делать это самим. Можете скинуться и нанять безработного убийцу. Наверняка кто-нибудь из них не откажется от честного заработка.
   — Тьфу!
   — Что вы сказали, генерал?
   — Я сказал «тьфу», мистер Бонд.
   — Что ж, боюсь, больше мне предложить нечего, — сказал Майк. — А теперь, когда мы все обсудили, я вас провожу. Думаю, вам обоим не помешает прогулка на свежем воздухе.

2

   Джил вылезла из шкафа. Как известно, женщины могут отбросить частности и сосредоточиться на главном. Вот и Джил сейчас была исполнена ликования. Так вот что омрачало их отношения! Не перемена в сердце Майка — он всего лишь переживал, что разорен, как будто на такие пустяки стоит обращать внимание. Когда Майк, распрощавшись с двумя самыми несчастными попечителями в истории банковского дела, вернулся в кабинет, она, без предварительных неофициальных переговоров, бросилась ему на шею с криком: «О, Майк, Майк, Майк!» — и прижалась так, словно они вдвоем пережили кораблекрушение и благополучно выбрались на необитаемый остров.
   Первое чувство Майка — что о чем-то подобном он мечтал с начала знакомства — длилось всего миг. Совесть шептала, что именно этого он мучительно избегал последние недели. Разумеется, он был на седьмом небе, но как раз туда таким неудачникам вход строжайше заказан.
   — Нет! — сказал он. — Нам нельзя.
   — Майк!
   — Нет!
   — Но, Майк!
   — Нет!
   Джил рассмеялась счастливым смехом.
   — Ты будешь и дальше притворяться, будто не любишь меня? Помнишь то утро, когда мы были здесь, и пришел Коулман сказать, что к тебе посетитель?
   — Я не забыл.
   — Не станешь же ты отрицать, что, если бы не приперся болван-дворецкий, ты бы сделал мне предложение?
   — Не стану.
   — Так может, ты боишься, что я — как это говорят? — не разделяю твоих чувств? Думаю, такие сомнения должны бы давно рассеяться. Однако на всякий случай внесу полную ясность. Майк, хочешь ли ты, чтобы я стала твоей женой? И не смей потупиться, покраснеть и сказать, что лучше нам остаться добрыми-предобрыми друзьями, потому что добрых-предобрых друзей из нас как раз не получится. И не говори, будто мы не можем пожениться, потому что твой банк вот-вот рухнет! Какое нам до этого дело?
   Майк вздрогнул едва ли не энергичнее своих недавних собеседников, которые при упоминании этой темы вздрогнули с исключительной силой.
   — Ты знаешь?
   — Конечно. Я сидела в шкафу и объясню тебе, почему. Потому что хотела узнать, из-за чего ты ходишь чернее тучи и ведешь себя так, будто мы дальние знакомые, а тебе хотелось бы еще увеличить дистанцию. Почему ты мне не сказал? Не поверю, будто ты думал, что я от тебя отвернусь. Я люблю тебя, а не твои деньги. Ну и что, если у тебя нет ни пенни? Как-нибудь проживем.
   Лицо Майка свела судорога.
   — Джил, — с усилием проговорил он, — сядь, пожалуйста. Я должен кое-что тебе объяснить. Суть не в том, что у меня нет ни пенни. Все гораздо хуже.
   — Что такое?
   — Не знаю, как сказать помягче. Через несколько месяцев я почти наверняка буду в тюрьме.
   — Майк! — завопила Джил. — Не может быть!
   — Не вижу другого исхода. Ты слышала, что я сказал этим двоим. О том, как пытался вытащить банк из ямы. Одни мои операции были успешными, другие провалились. Вот за провалы и сажают в тюрьму. Я рисковал, а банкирам не позволено играть в азартные игры на деньги вкладчиков. Если игра успешна, она сходит с рук. Если нет, то зовется мошенничеством. Я уже слышу, как прокурор спрашивает: «Должны ли мы понимать, мистер Бонд, что вы использовали вверенные вам средства для биржевых спекуляций?». И что я смогу ответить? «Да, сэр, верно, сэр, но, честное слово, сэр, я делал это из лучших побуждений». Присяжные даже в комнату для совещаний выходить не будут. Видит Бог, как мне больно это говорить, но ты не можешь выйти за человека, который вот-вот окажется за решеткой.
   — Могу!
   — Нет, милая, я тебе не позволю.
   Целую минуту Джил молчала. Потом проговорила сдавлено:
   — Так надежды нет?
   — Я не вижу. Вчера сюда заезжал крупный финансист, я надеялся одолжить нужную сумму, но ничего не вышло. Если какой-нибудь добрый взломщик не возьмет на себя труд обчистить банк до ревизии, мне конец.
   Джил опешила.
   — Не понимаю. Как это поможет?
   — Это бы разрешило все затруднения. Если кто-то проник в банк и вынес крупную сумму денег, как ревизоры узнают, сколько там было? Они полностью растеряются, наверное, даже бросят аудит и пойдут торговать сеном и соломой. Однако за последние сто сорок лет ничего подобного не случалось, так что надежда слабая. Я просто размечтался. Ладно, мне, наверное, пора возвращаться на соляные копи, — сказал он, вставая, — хотя прока от этого теперь чуть. Увидимся, когда вернусь, Джил, милая, и постарайся не очень огорчаться. Наверняка есть какие-то пути, до которых я еще не додумался. Надо просто рыть землю носом и не складывать лапки. Главное, что ты меня любишь, все остальное ерунда. Как я могу называть себя неудачником, если это знаю?
   Оставшись одна, Джил уставилась на портрет сэра Хьюго, словно задаваясь вопросом, который поставил в тупик генерала Федерстона… Зачем он это сделал? Она слышала, как отъехала машина Майка, но не тронулась с места. Просидев так довольно долго, Джил встала, подошла к телефону, набрала номер банка и попросила Аду.
   — Ада? Это Джил. Сможешь вырваться? Ада замялась.
   — Ну, не знаю. Мистер Майк только что пришел, и мы разбираем почту.
   — А потом?
   — Постараюсь на несколько минут сбежать.
   — Так сбегай, и встретимся в «Медном Чайнике». Я тебя жду.

3

   «Медный Чайник», как уже говорилось в этом повествовании, не создан для тайных переговоров — это популярное место обычно забито до отказа, а столики стоят до того близко, что любое сказанное вслух слово немедленно становится достоянием гласности. Многие самые занятные веллингфордские скандалы начинались с того, что кто-то неосторожно повысил голос за кофе с пирожными.
   Однако в этот час дня посетителей было совсем немного, и Джил смогла рассказать Аде историю с банком, не опасаясь, что их подслушают. По ходу дела ей пришла в голову мысль, что последнее время она постоянно сидит в «Медном Чайнике» и расстраивает подругу. Она ждала, что та примет услышанное близко к сердцу, и не ошиблась. Лицо у Ады было скорее флегматичное, чем выразительное, но вскоре на нем отразились изумление, отчаяние, ужас и множество других чувств. Единственное, чего на нем не было, так это сомнения. В отличие от Гасси, ей и на миг не пришло в голову, что история с недостачей в банке — шутка. Она безропотно выслушала убийственные новости, а, когда Джил закончила, воскликнула чисто по-женски: «Я ж тебе говорила!»
   — У меня несколько недель было нехорошее чувство, — продолжила Ада. — Я видела, что мистер Майк чем-то встревожен. Иначе он по-прежнему хвалил бы мои булочки! Ох уж этот сэр Хьюго! Швыряться деньгами на больницы и библиотеки, зная, что он роет яму мистеру Майку, банку и всем нам. Самое обидное, что теперь ничего не поделаешь.
   — Тут ты ошибаешься, — сказала Джил. — Мы можем помочь.
   — Чем?
   Секунду Джил молчала. Не то чтобы она затруднялась с ответом, просто не знала, способна ли Ада сразу после одного потрясения выдержать второе. Может быть, стоит повременить, пока нервная система подруги освоится с услышанным, а не вываливать все сразу.
   Потом Джил рассудила, что Ада девушка крепкая, менее всего склонная ломаться под бременем обстоятельств, и решила продолжить.
   — Скажи, Ада, что бывает, когда Майку надо что-нибудь из большого сейфа? Он велит тебе это принести?
   — Или идет сам.
   — Так ты знаешь комбинацию?
   — Конечно.
   — Тогда все в порядке. Можно приступать.
   — К чему?
   — Мы с тобой ограбим банк.
   К несчастью, Джил сказала это, когда Ада поднимала чашку. Та вздрогнула, пролила кофе на стол, и прошло некоторое время, прежде чем разговор возобновился. Когда справедливо возмущенная официантка сменила скатерть и, выслушав последние извинения, удалилась с ледяным видом, Ада спросила:
   — Что ты сказала?
   Лицо у нее было ошарашенное, и Джил поняла, что первое, быть может, чересчур резкое заявление, необходимо дополнить.
   — Ты, конечно, думаешь, что я рехнулась, — сказала она, — но сейчас я все объясню, и ты поймешь, что другого выхода нет. Дело в том, что мы с Майком хотим пожениться.
   — Неужели?!
   — Да.
   — Ты же уверяла, будто он тебе не нравится.
   — Просто оговорилась.
   — И вы правда поженитесь?
   — Да. Точнее, нет. Понимаешь, он сказал, что банк лопнул, и его посадят в тюрьму, потому что объявят виноватым, и мы не можем пожениться, поскольку это нечестно по отношению ко мне.
   Ада выхватила ключевое слово.
   — В тюрьму?! Посадят в тюрьму?!
   — Он говорит, что да, если кто-нибудь не ограбит банк. Все очень просто. Если мы откроем сейф, вытащим много денег и где-нибудь их спрячем, ревизоры не смогут сказать, сколько там было изначально. Они не заметят недостачу, и все будет прекрасно, потому что Майк, конечно, ее покроет — он страшно умный, ему надо только дать время. Так ты мне поможешь? Я без тебя не справлюсь и знаю, что ты ради Майка пойдешь на все.
   Она исчерпала слова и откинулась на стуле, умоляюще глядя на Аду. В подруге происходила перемена, при виде которой Джил затрепетала от радости: лицо Ады приняло то выражение суровой решимости, с каким она однажды отбилась зонтиком от двух хмельных сограждан, а после тем же орудием остановила верткого типа, покушавшегося на бумажник Горация Эпплби. Вероятно, с таким лицом Жанна д'Арк отдавала своим воинам приказ к наступлению.
   — Когда начнем? — спросила Ада.

1

   Утро подошло к тому часу, когда даже в маленьких городках вроде Веллингфорда люди берутся за дела. Почти все чем-нибудь да занимались, пусть даже пили кофе с булочками в чайной или дожидались, когда откроются пабы. Мисс Бонд показывала свою ногу врачу. Гораций чистил серебро. Айви достала шитье, до которого у нее прежде все не доходили руки. Ферди Муха ушел на вокзал встречать Костолома Эванса. Смити и Фрэнк резались в картишки. Майк и Ада трудились в банке. А в невзрачном кабинете невзрачного домика с табличкой «Полиция» на двери суперинтендант Джессоп играл в шахматы со своим шурином Клодом Поттером, сержантом Скотланд-Ярда, приехавшим к нему в отпуск.
   Суперинтендант Джессоп горячо любил жену, с которой много лет прожил в мире и согласии. Единственное, чего он не разделял — ее привязанности к брату Клоду, и с тайным огорчением выслушал весть о том, что вышеупомянутый Клод приедет к ним в отпуск. Манера шурина себя держать, высокомерная и покровительственная, раздражала его и выбивала из колеи. В присутствии родственника суперинтендант переставал быть заметным человеком в округе и становился, по снисходительному выражению все того же Клода, сельским блюстителем порядка.
   Порой он чувствовал, что мог бы это стерпеть, будь Клод тем пустым фанфароном, каким выглядел. Тогда его можно было бы просто не брать в расчет. Однако суперинтендант не мог отказать шурину в уме. Клод был первым учеником в школе, блистал в Оксфорде, а если до сих пор не продвинулся в Скотланд-Ярде, то лишь потому, что чины там идут не быстро. Не было сомнений, что его ждет блестящая карьера. При всей своей неприязни суперинтендант вынужден был признать, что слушать его интересно. За шахматами Клод рассказывал про Скотланд-Ярд. Суперинтендант завистливо вздохнул.
   — Вы нашли себе дело по душе, Клод. Все время чем-то заняты. А у нас тут тишь да гладь. Никогда ничего не происходит.
   Клод хохотнул.
   — Я бы поостерегся так говорить.
   — Почему?
   — Мат, — сказал Клод.
   Суперинтендант скорбно взглянул на доску, убеждаясь, что так оно и есть.
   — Где мне с вами тягаться, Клод!
   — Просто надо работать мозгами.
   — Да, наверное. Так почему бы вы поостереглись так говорить?
   Клод погладил усики.
   — Я когда-нибудь рассказывал вам про человека по фамилии Йост?
   — Нет, не припомню. Кто это?
   — Чикагский гангстер и специалист по взлому сейфов. Нам телеграфировали из Нью-Йорка, что он здесь. Мы задержали его по поводу ограбления в окрестностях Уимблдона, но ничего не нашли, и вынуждены были отпустить. Он в Веллингфорде.
   — Не может быть!
   — Видел его вчера в кинотеатре. Сидел передо мной.
   — Но что ему здесь понадобилось?
   — Именно этот вопрос я задал себе. Потом вспомнил ваши слова об успехах здешнего банка и понял — он затевает ограбление.
   Суперинтендант ахнул. Веллингфордец по рождению, он сызмальства глубоко чтил «Банк Бонда». При мысли, что какой-то злоумышленник, пусть даже из Чикаго, печально известного своей беспринципностью, способен на такое святотатство, он временно утратил дар речи.
   — Вряд ли американец слышал про ваш банк, но кто-то ему, наверное, сказал, вот он и решил попытать счастья, — продолжал Клод. — Так что напрасно вы рассчитываете на спокойную жизнь.
   — Вы точно видели именно его?
   — Точно.
   — Вы могли ошибиться.
   — Я не ошибаюсь.
   Лицо суперинтенданта приняло еще более озабоченное выражение.
   — Его не должны были пускать в страну.
   — Не было причин для отказа. Его документы в полном порядке.
   — Так депортировали бы!
   — Депортируют, если он будет плохо себя вести. А пока будьте начеку, и поосторожней, если с ним встретитесь — известно, что он носит при себе огнестрельное оружие. Ну ладно, я пошел.
   — Может, еще партию?
   — Какой смысл? Все равно я выиграю. И потом, мне пора на утреннюю прогулку. Нужно сделать девушкам приятное, — ответил сержант, поглаживая усики.
   Он вышел легкой походкой, преисполненный сознанием своих обязательств перед женским населением Веллингфорда, а суперинтендант остался в глубокой задумчивости. Он размышлял, как сильно шурин действует ему на нервы, и жалел, что не проявил большую твердость, когда жене пришла фантазия пригласить того в гости.
   Из раздумий его вывел телефонный звонок.
   — Кто там? — грубо спросил суперинтендант, не отличавшийся вежливостью в телефонных беседах. — А, здравствуйте, мистер Эпплби, — добавил он, услышав голос уважаемого знакомца. — Что?!. Кто-то выстрелил вам в окно?.. Господи… Вы, небось, перепугались. А я только сейчас говорил, что в Веллингфорде никогда ничего не происходит. Немедленно выезжаю, мистер Эпплби.

2

   Когда прибыл суперинтендант, Гораций успокаивал Айви. Бедная девушка до сих пор видела перестрелки только по телевизору, и даже там их боялась, поэтому бурно отреагировала на выстрелы в окно дома, где служит горничной. Гораций оставил ее поправлять самочувствие с помощью рюмочки бренди, и с приличествующим трагическим видом повел суперинтенданта в зал.
   — Спасибо, что приехали незамедлительно, мистер Джес-соп, — сказал он. — Вот это окно.
   — Ба! И правда разбито! — воскликнул суперинтендант, обозревая ущерб. — Вы случаем не разглядели этого фрукта?
   — Как ни странно, разглядел. Я как раз проходил через зал и, само собой, сразу выскочил наружу.
   — Без оружия?
   — Иногда приходится рисковать.
   — Ну и ну!
   — Я успел увидеть его мельком. Высокий рыжий детина. Лица я, разумеется, видеть не мог, потому что он убегал, тем не менее мне хватило увиденного, чтобы составить гипотезу. Вы читаете газеты, мистер Джессоп?
   — Да, «Миррор».
   — Тогда вы, наверное, знаете о побеге заключенного Моффета из Дартмура.
   — Да, читал.
   — Я убежден, что стрелявший был этот самый Моффет. Мне случилось быть на процессе, и я приметил его рост и рыжий цвет волос. Думаю, мистер Джессоп, это он.
   На этом месте суперинтендант Джессоп, подобно Ферди Мухе, открыл рот. Ход его мыслей, медлительный, как у Ферди, не поспевал за столь быстрым полетом ума.
   — Но Дартмур — в Девоншире. Чего бы Моффета понесло в Вустершир?
   — Очевидно, он пробрался сюда с определенными намерениями. Эти намерения озадачили бы меня, не будь я на процессе. Вы, вероятно, знаете, что покойный сэр Хьюго Бонд приобрел эту усадьбу у сэра Роджера Армитейджа?
   — Да, слышал.
   — Однако вы, возможно, не в курсе, что сэр Роджер — судья? И что именно он председательствовал на процессе Рыжего Моффета и приговорил того к пяти годам тюрьмы? Оглашение приговора сопровождалось неприглядной сценой. Осужденного силком волокли из зала, а тот выкрикивал угрозы в адрес судьи и клялся страшно отомстить, как только выйдет на свободу. Вот теперь он и стреляет сэру Роджеру в окна — показывает, что вышел на его след. Как видите, все сходится, мистер Джессоп.
   — Но ведь сэр Роджер больше здесь не живет!
   — Этот человек только что сбежал из Дартмура. Откуда ему знать?
   Последние сомнения развеялись. Суперинтендант восхищенно смотрел на Горация, чувствуя, что умозаключения такого масштаба были бы достойны его шурина Клода.
   — Думаю, мистер Эпплби, вы правы.
   — Я в этом убежден. И полагаю, что вам следует направить своих людей — всех, коли потребуется — на охрану Мэллоу-холла. Разумеется, если такое повторится. Естественно, вы не можете дежурить тут каждую ночь. Однако, если будут еще выстрелы… Возможно, преступник хотел просто напустить страху и теперь покинет окрестности, но я лично в этом сомневаюсь. Думаю, он настроен более решительно. Как он буйствовал в суде! И если только он не узнает, что сэр Роджер съехал из Мэллоу-холла, что весьма маловероятно, мы еще о нем услышим. Вы согласны?
   — Да. Еще выстрел, и мы немедленно выставим оцепление.
   — Спасибо, мистер Джессоп. Я знал, что на вас можно положиться. Я поставлю в известность мистера Бонда, а пока зайдемте ко мне в буфетную и откупорим бутылочку портвейна.

3

   Угостив суперинтенданта изрядной порцией портвейна из запасов покойного сэра Хьюго, Гораций вернулся к себе в наилучшем состоянии духа. Пошатнувшаяся было вера в собственную звезду полностью восстановилась. Он был суеверен — отказ Ады не только нанес удар по самолюбию, но и оставил неприятное чувство, что удача от него отвернулась. Гораций невольно припомнил, что подобное случалось с Наполеоном, Джеком Демпси^[46] и другими, которые хорошо начинали, а после входили в полосу невезения. Его самоуверенность была поколеблена. Он уже почти решил отойти от дел сразу, как завершит операцию с «Банком Бонда», поскольку будет достаточно богат, чтобы никогда больше не работать. Однако легкость, с которой суперинтендант заглотил историю про Моффета и сэра Роджера, убедила Горация, что глупо уходить на пике формы.
   Таковы были мысли Горация Эпплби, когда тот, проводив посетителя, сидел в буфетной, и настолько они укрепили его дух, что, когда зазвонил телефон, он уже готов был услышать голос Ады, берущей назад свои жестокие слова.
   Однако услышал он не Аду, а Ферди Муху, и человек, настроенный менее оптимистично, немедленно распознал бы нотку беспокойства в приветственном: «Шеф?». Гораций, впрочем, ничего не заподозрил.
   — А, Ферди, — сказал он. — Костолом приехал?
   — Приехал, шеф.
   — Замечательно.
   — Не так уж замечательно, шеф.
   — Что вы хотите этим сказать, Ферди?
   — Знаете, что стряслось с Костоломом?
   Только сейчас Гораций встревожился. Костолом был краеугольным камнем, на котором строился план кампании. С дрожью в голосе он проговорил:
   — Снова под машину попал?
   Он не забыл, как Костолом столкнулся на Фулхем-род со спортивным автомобилем. Автомобиль пострадал сильнее, но и ценный сотрудник банды был доставлен в больницу для ремонта и на целую неделю вышел из строя.
   Тут Ферди смог его успокоить:
   — Нет, шеф, не под машину.
   — Так что с ним?
   — Подал в отставку.
   — Что?!
   — Да, шеф. Подал в отставку. Завязал. Ударился в религию.
   Гораций ахнул. Удар был столь же тяжелый, сколь и неожиданный. Как всякий руководитель, он порою сталкивался с трудностями в коллективе, но еще никто из его подопечных не ударялся в религию.
   — Это случилось вчера, он мне рассказал, — продолжал Ферди. — Зашел на молитвенное бдение. Самое смешное, что он просто хотел спрятаться от дождя. Часа в четыре была гроза, ливень, и как раз подвернулся молитвенный дом. Боюсь, шеф, все пропало. Говорит, покажи мне сейф с драгоценностями короны, пальцем не притронусь, хоть бы епископ Кентерберийский умолял меня на коленях.
   Гораций все еще не обрел дар речи. Ну вот, полагайся на этих валлийцев, горько думал он. На миг выпустишь их из виду, а они уже — бац! — и обрели спасение. Ни чувства долга, ни благодарности, одна эгоистичная забота о собственных удовольствиях. Только когда Ферди второй раз произнес: «Вы здесь, шеф?» — Гораций сумел выговорить сдавленным голосом: «Где он?».
   — В баре, пиво пьет. Я звоню из гостиницы.
   — Скажите, чтобы сейчас же был у меня. Пусть возьмет такси.
   Дожидаясь отступника, Гораций в праведном негодовании мерил шагами буфетную. Наконец появился Костолом, с виду еще более раздавшийся в плечах, и произнес свое мелодичное приветствие.
   Оно отнюдь не умиротворило бывшего начальника. Существовало два Горация: один нашептывал нежные слова на ушко любимой, весь — сладость и свет, другой же — каменное лицо, голос сержанта на плацу, взор, как у Марса, властная гроза^[47] — предстал сейчас перед провинившимся Эвансом.
   — Что за чушь, Костолом? — резко и отнюдь не мелодично вопросил он. Таким голосом мог бы заговорить ветхозаветный пророк, обличая грехи народа израильского. Человек послабее духом дрогнул бы, но Костолом, очевидно, вооружился доблестью так крепко, что все угрозы проносились мимо него, как легкий ветер.^[48] Его спокойствие осталось неколебимым.
   — Чушь, шеф?
   — Ферди сказал, ты ударился в религию.
   — Верно, шеф, — сказал Костолом и заголосил «Аллилуйя» так, что вазочка с нарциссами едва не рухнула со стола. Глаза его в экстазе закатились к потолку. — Да, я узрел свет и… того… этого… мир. Я был заблудшей овцой, но услышал голос пастыря и вернулся в эту… ну… овчарню, и как же все жутко обрадовались. Их главный сказал, на небесах больше радости об одном грешнике кающемся, чем о девяносто девяти, вроде он сказал, которым нечего каяться, а потом мы пили чай с плюшками, и я почувствовал себя просветленным, да, шеф, прямо-таки почувствовал. Аллилуйя, — присовокупил он, считая, видимо, это своего рода музыкальной заставкой.
   — Костолом! — рявкнул Гораций, и вазочка на столе вновь закачалась.
   — Шеф?
   — Кончай нести ахинею, Бога ради!
   Дрожь прошла по массивному телу Костолома, как тень по склону горы.
   — Божба! — осуждающе произнес он, потеребив губу. — Вам надо следить за своим языком, шеф. Не поминай всуе, сказал их главный. Не то, что входит в уста, оскверняет человека, сказал он, но то, что исходит из уст.
   Тоскливое чувство, что все впустую, посетило Горация, но, как хороший полководец, он умел быстро изменить тактику. Было видно, что суровостью этого фанатика не проймешь. Может быть, убеждение подействует лучше. Он заговорил с дрожью в голосе:
   — Я потрясен, Костолом, потрясен и расстроен. Вот уж о ком не думал. Если бы мне сказали, что Льюэллин Эванс нас подведет, я бы смеялся, смеялся до колик.
   Менее удачный подход трудно было бы сыскать. Костолом словно ждал этого слова:
   — Смеялись бы, шеф? Вы сказали «смеялись»? Вы бы смеялись от всей души, если бы, как я, узрели свет и сбросили бремя грехов. Вы бы веселились, как дитя. Я смеюсь без умолку, вспоминая, что все мои греховные деяния позади.
   Тоскливое чувство усилилось. Не такие слова рассчитываешь услышать от своей правой руки. Вы не слишком ошибетесь, назвав их роковыми. Однако Гораций не сдавался.
   — Костолом, ты спятил. При твоих дарованиях нельзя оставлять карьеру. Вспомни притчу о талантах. И вспомни, что писали газеты после Нортон-корта: «Сейф явно вскрыл настоящий мастер своего дела». Не о каждом так напишут. Тех, кто вскрывает сейфы, обычно и не упоминают. И подумай о ребятах.
   — О ребятах?
   — Они на тебя полагаются. Верят в тебя. Рассчитывают на твою помощь. Им нужны деньги.
   — Плата за грех. Лучше совсем без денег.
   — Я увеличу твою долю, — сказал Гораций, но Костолом только помотал головой.
   — Я этого ждал, шеф, — ответил он. — Главный выступавший сказал, что меня будут соблазнять, но он верит в меня и знает, что я устою. Отыди от меня, сатана, и забери с собой свою лишнюю долю. Не узри я света, я бы сказал, куда вам засунуть эти деньги.
   В самом начале разговора лысина Горация порозовела. Теперь она стала пунцовой. Встреть он сейчас их главного, за последствия трудно было бы отвечать. Суеверная сторона его натуры снова взяла верх, и он думал, что опасно игнорировать такое упорное невезение. Сперва Ада, теперь Костолом. Судьба словно советовала ему поостеречься.
   — Я затем и пришел, — продолжал Костолом, запуская могучую лапищу в карман и вытаскивая толстую пачку банкнот, — чтобы вернуть злосчастные деньги. Все я вернуть не могу, потому что потратил, но вот, что осталось.
   С этими словами он выложил деньги на стол и вышел, оставив Горация пересматривать вопрос о собственном невезении. Удача все же не совсем ему изменила. Пересчитывая упавшие с неба деньги, он решил, что они вполне восполняют утрату Ады и уход Костолома. В пачке были сотни фунтов, а Гораций, при всей своей состоятельности, никогда не отказывался от нескольких лишних сотен.
   Он как раз пересчитывал злосчастные деньги Костолома, когда открылась дверь, и вошла Айви.
   — К вам еще джентльмен, — сказала она, и вошел Чарли Йост.

1

   За дни, прошедшие с тех пор, как он вынужден был отказать своему виноградарю в динарии, который сей виноградарь столь явственно считал заслуженным, Гораций не раз задумывался, что будет, когда Чарли Йост застанет его наедине. В прошлую встречу рядом был Костолом, чье присутствие действовало умиротворяюще на самого взвинченного посетителя. Как Ада Кутс никого не боялась в обществе верного зонтика, так и Гораций готов был бестрепетно встретить любого врага, покуда рядом оставался Костолом.
   Теперь он понял, что будет делать. Он обмякнет всем телом, как кролик перед удавом, и будет стоять, уронив челюсть, в ожидании худшего. По мере того как Чарли приближался, Гораций мучительно сознавал, что не создан для таких переделок. Он был человек мирный, выезжавший за счет умственного превосходства, и чувствовал, что исход этой схватки решит не ум.
   Мысль, что где-то под сшитым на заказ костюмом у Чарли прячется пистолет, из-за которого и начались все неприятности, могла бы привести в замешательство и человека более храброго, ибо Гораций подозревал, что на этом пистолете имеется множество насечек по числу жертв, а вскорости прибавится еще одна.
   Невозможно описать его облегчение, когда посетитель начал разговор с бодрого: «Привет!». Дружелюбный тон наводил на мысль, что старые обиды забыты и прощены. Кое-как совладав с голосовыми связками, Гораций отвечал: «Здравствуйте, Чарли», стараясь, чтобы прозвучало как можно более радушно. Получилось сдавленней, чем он предполагал, но Чарли, по-видимому, остался доволен, поскольку продолжил тем же приятельским тоном:
   — Небось ломаете голову, как я вас выследил? Встретил американского знакомого по имени Фрэнк, и тот сболтнул, что вы здесь. Неплохо устроились.
   Гораций согласился, что Мэллоу-холл имеет много достоинств.
   — Нет ничего лучше старых английский усадеб, — произнес Чарли, впадая в лирический настрой. — Парки, сады, террасы, туда-сюда. Вспоминаются былые времена, рыцари в доспехах, все такое. Я видел одно кинцо с Фредом Астером и помню, прямо-таки умилился. Чей это дом?
   — Мистера Майка Бонда. Его дядя, покойный сэр Хьюго Бонд, приобрел усадьбу у сэра Роджера Армитейджа, чья семья обитала здесь несколько столетий. Сэр Роджер — судья.
   — Судья? Денег, небось, куры не клюют.
   — Полагаю, сэр Роджер располагает значительным состоянием.
   — Небось на взятках заработал. Кстати о деньгах, — с неожиданной сердечностью подхватил Чарли Йост. — Вижу, вы их уже приготовили. Вот это я называю сервис.
   На глазах у потрясенного Горация он подскочил к столу и сгреб в карман пачку банкнот. Гораций сделал, что мог.
   — Вы не можете их взять, Чарли, — сказал он. — Это деньги Костолома.
   — Были, — отвечал Чарли Йост.
   Наступило молчание. Не приходилось ожидать, что после этой сцены беседа пройдет в благожелательной атмосфере. Внимательный наблюдатель различил бы, по крайней мере со стороны Горация, некоторую натянутость, как если бы он, подобно поэту Вордсворту при виде самого скромного цветка, думал думу, что слишком для слез глубока.^[49] Вместо того чтобы утешаться мыслью, что Чарли со своими методами убеждения так или иначе вытянул бы из него деньги, и пусть уж это будут деньги Костолома, он — увы! мог думать лишь о том, с каким удовольствием огрел бы Чарли графином по голове. Это явно выходило за рамки реальной политики — как бы он потом избавился от трупа? Поэтому Гораций просто сел и нахмурился, предоставив собеседнику улыбаться за двоих.
   По счастью, с этим затруднений не было. Успех поднял Чарли настроение. У него камень упал с души. Он предвидел тягостный деловой разговор, может быть, даже вульгарную перебранку, а вместо этого беседа прошла в светском русле — два старых приятеля собрались поболтать за рюмочкой чего там есть в графине.
   — Что это? — спросил он. Гораций мрачно ответил, что портвейн, и Чарли, никогда прежде не пробовавший портвейна, поспешил восполнить пробел в образовании. Он придвинул графин, отхлебнул большой глоток и, довольный результатом, отхлебнул второй.
   — Славно, — сказал он. — Что-то легонькое, да?
   Горация передернуло. Кощунственные слова, прозвучавшие сразу после утраты денег, переполнили чашу его терпения. Он натянуто отвечал, что содержание алкоголя в портвейне весьма значительно.
   — Ну, такое содержание алкоголя мы и любим, — веско произнес Чарли. Он еще раз приложился к графину, и Гораций отвел глаза. До эпизода с пистолетом он не питал к Чарли приязни, а глядя, как тот хлещет драгоценный напиток, который положено смаковать по глоточку, окончательно укрепился в своем нерасположении.
   — Да, — продолжал Чарли. — Содержание алкоголя в самый раз. Что доктор прописал. Как вы сказали, портвейн?
   — Портвейн.
   — Думаете, в Чикаго такой есть?
   — Вероятно, какую-то разновидность портвейна в Чикаго приобрести можно.
   — Надо будет купить. А вы в Америке бывали?
   — Нет.
   — А зря, — сказал Чарли. — Обязательно съездите. Вот это страна, так страна. Благодатная. Я ничего не имею против Англии, а все-таки здесь не то. Знаете, чего мне не хватает? Наших фараонов. Ваши им в подметки не годятся. Слишком вежливые. Меня допрашивали в Скотланд-Ярде — разве это та хватка? Разве сравнишь с тем чувством опасности, которое испытываешь у нас, когда тебя приводят в комнату для допросов и сажают напротив лампы? Можно подумать, здесь боятся тебя обидеть. Да, сэр, вам обязательно надо побывать в Штатах. Вы бы там развернулись. И Ферди. Про Костолома не знаю. У него котелок слишком плохо варит. Кстати, вы сказали, что деньги — Костолома? Что-то я не понял.
   — Он был здесь перед вашим приходом и оставил их на столе.
   После портвейна со значительным содержанием алкоголя мозг Чарли работал не лучшим образом. Объяснение показалось ему недостаточным.
   — Костолом?
   — Да.
   — Оставил на столе?
   — Да.
   — Забыл, что ли?
   — Нет, отдал мне.
   — Отдал?!
   — Да.
   — Он, верно, спятил.
   — Да, — горько отвечал Гораций. — Он назвал их платой за грех и решил от них избавиться. Костолом ударился в религию.
   — Шутите!
   — Нет. Он попал на молитвенное бдение и обратился, болван этакий.
   Тактичнее со стороны Чарли Йоста было бы не рассмеяться, видя, как опечален бывший начальник, однако содержимое графина привело его в то состояние духа, когда практически все вокруг кажется уморительным. Мысль об уверовавшем Костоломе показалась ему смешнее любого комедийного шоу, и он загоготал, как студийная аудитория.
   — Думаете, это смешно? — с кислой миной произнес Гораций. — Мне так не кажется. Он разбил все мои планы.
   Чарли все еще вполголоса хихикал, протирая запотевшие очки (он дохохотался до слез), но при последних словах резко встрепенулся.
   — Какие планы? Есть работа?
   — Да.
   — И вам нужен Костолом?
   — Да.
   — Что-нибудь насчет сейфов?
   — Да.
   — Так чего бы вам не взять меня в дело? Я свободен, а с сейфами справляюсь почище Костолома.
   Гораций вздрогнул. Предложение прозвучало крайне неожиданно, и, как всякую новую мысль, его надо было переварить. В начале разговора ему бы в голову не пришла мысль возобновить отношения с человеком, который не только отобрал у него крупную сумму денег, но еще и хлещет бесценный портвейн покойного сэра Хьюго, как какой-нибудь американский бурбон. Он говорил с Чарли, даже угощал его портвейном, пусть и не по собственной воле, но не собирался снова включать его в число своих ребят. В том, что касалось Чарли, он надеялся, что впредь их дороги не пересекутся.
   Однако дезертирство Костолома все изменило. Бывают минуты, когда надо отбросить личную неприязнь. Гораций сознавал, что для операции «Банк Бонда» нужен не приятный и обаятельный взломщик, а первоклассный специалист, в этом же смысле Чарли не вызывал никаких нареканий. Гораций честно признавал, что, будь у него Чарли, он никогда не поручил бы эту работу Костолому. Поэтому он не долго колебался и на вопрос Чарли: «Ну как?» — ответил, что находит предложение вполне приемлемым. Сказано это было без теплоты, но Чарли так нагрузился портвейном, что не заметил.
   — Что ж, идет, — сказал Чарли. — И на этот раз, — строго добавил он, — чтобы без фокусов, — с каковыми словами и удалился.
   С песней на устах Чарли вышел в сад Мэллоу-холла и сразу же увидел Костолома, склоненного над розовым кустом. По пути сюда они разминулись, поскольку любитель цветов отошел к беседкам полюбоваться на душистый горошек. Костолом жил в Брикстоне, где не так много цветников, и сад покойного сэра Хьюго его очаровал. Он совершенно слился с Природой и не осознавал, что рядом кто-то есть, пока Чарли дружески не хлопнул его по мощному заду. Эванс в изумлении выпрямился.
   — Ой, Чарли! Как ты здесь очутился?
   — Босса навещал.
   — Я тоже. Только что от него.
   — Он говорил.
   — Пришлось его огорчить.
   — Знаю. Ты ударился в религию?
   — Да, Чарли. Я обратился и спасен. Как говорится, головешка из огня.
   — Хорошо тебе. А вот боссу — нет. Говорит, ты его бросил и не пойдешь брать банк.
   — Я поступил, как требовала моя совесть, и ликую при мысли, что разрушил его греховные замыслы.
   — А вот и нет, приятель. Я тебя заменю.
   — Что?
   — Да. Уже договорились. Мы снова друзья-приятели, и я У него в штате.
   Широкое лицо Костолома приняло озабоченное выражение.
   — Зря ты, Чарли. Загляни в себя и спроси свое сердце, правильно ли ты поступаешь.
   — Спросил, и оно меня всецело одобрило. Озабоченность Костолома усилилась.
   — Ох достанется тебе на Страшном Суде, Чарли.
   — Кто так сказал?
   — Главный на молитвенном бдении, где я просветлился. Он сказал, если бы я не бросил старое, была бы мне крышка. Сказал, я вовремя покаялся. Еще одно или два дела, и пиши пропало. Ты бывал в пекарне, Чарли?
   — Вроде не случалось.
   — Пойди и погляди в тамошние печи, какой там огонь. А то ли еще ждет тебя, если не бросишь грабить банки! Где ты остановился, Чарли?
   — В «Синем льве».
   — Я зайду к тебе сегодня вечером, помолясь.
   — Заглядывай, как надумаешь, — дружески отвечал Чарли.
   С веселым: «Увидимся!» он двинулся прочь и вскоре уже выходил через ворота на дорогу. Пройдя по ней — не очень твердой походкой, но в самом лучшем расположении духа — примерно милю, он увидел, как из домика, полускрытого деревьями, медленным удрученным шагом вышел человек в бриджах для верховой езды.

2

   Выйдя от Майка, Гасси Мортлейк отправился вместе с генералом Федерстоном к сему последнему, дабы обсудить ситуацию, а теперь направлялся домой, где собирался еще раз обдумать сложившиеся затруднения над виски с содовой. Обычно он не пил по утрам, хотя, как мы видели, не отказывался от возможности пропустить бокальчик шампанского. Однако человеку, у которого под ногами только что разорвалась бомба, простительно отступить от размеренных привычек. Гасси стремился к виски с содовой, как лань стремится к потокам вод.^[50]
   День был ясен и безмятежен, чего не скажешь о жертве финансовых махинаций покойного сэра Хьюго. Выходя на дорогу, он недобрым словом поминал усопшего и горько сожалел о пятидесяти шиллингах, которые понапрасну выбросил тому на венок. Не чувствовал он особого расположения и к генералу Федерстону: тот еще раз презрительно отмел предложение Майка нанять бандита, который выстрелил бы в него с намерением убить. На взгляд Гасси, это был бы идеальный ход, конец всем их затруднениям.
   Разумеется, оставался вопрос, где найти бандита, и Гасси сознавал, что придется поломать голову. То ли дело Соединенные Штаты Америки, где подобные представители фауны водятся в изобилии. Там, если тебе нужен бандит, достаточно дать объявление в газету или полистать телефонный справочник, но здесь, в Англии, такая процедура весьма хлопотна. Тем не менее Гасси был убежден, что небольшие разыскания непременно увенчаются успехом, и настолько утвердился в этой мысли, что в тот миг, когда Чарли Йост приставил ему к животу пистолет со словами: «Стоять, это ограбление», первым делом подумал: вот он, тот головорез, которого мы собирались разыскивать по всей стране. Как говорится, на ловца и зверь бежит.
   Экстравагантная мысль ограбить Гасси пришла Чарли под воздействием портвейна, выпитого в буфетной. Просто для смеха, решил он, не рассчитывая на значительную выручку. По молодости в начале карьеры он частенько грабил прохожих ради заработка, однако те дни давно миновали. Переместившись в более высокие сферы и занявшись сейфами, он давно забросил это занятие, недостойное солидного человека. Однако портвейн пробудил в нем ностальгию по юношеским безумствам. Итак, как уже описано, он приставил пистолет к животу Гасси, и дальше произошла заминка. Гасси видел много гангстерских фильмов и знал, что положено делать в таких случаях, поэтому поднял руки вверх, а Чарли, слегка одумавшись, уже спрашивал себя, не слишком ли далеко зашел и не раскается ли в поступке, на который толкнула его ностальгия. В этот момент из-за угла выехал на велосипеде Герберт Брюстер, сержант веллингфордской полиции.
   Ранее упоминалось, что между сержантом и Айви, горничной в Мэллоу-холле, существовало нечто больше простой Дружбы. Они встречались уже несколько месяцев, и сержант завел привычку, проезжая мимо Мэллоу-холла, заглядывать к Айви на кухню — выпить чашечку кофе и поболтать. Сейчас он как раз ехал от нее, когда на дороге ему предстал маленький человек в больших очках и другой, повыше, в бриджах для верховой езды, которого сержант узнал. Это был мистер Мортлейк, с которым они вместе играли в городской крикетной команде. Мистер Мортлейк стоял, держа руки вверх.
   Подобно Гасси, сержант Брюстер часто ходил в кино и без объяснений понял, что происходит. Как ни трудно вообразить такое в сердце мирного Вустершира, он стал свидетелем вооруженного ограбления. Человек сердобольный пожалел бы преступника, поверившего, будто у Гасси Мортлейка могут быть деньги. Однако единственной мыслью сержанта было: вот он, счастливый случай задержать преступника и продвинуться по службе. Глаза его загорелись, он приналег на педали, и Чарли Йост, увидев приближающегося полицейского, понял, что его сомнения в разумности предпринятых действий были вполне оправданы.
   Полисмены — люди скорее дела, чем слова, и многие в сходных ситуациях, не зная, с чего начать разговор, ограничились бы официальным окриком: «Эге!», однако сержант Брюстер не испытывал подобных затруднений. Суровым голосом, от которого у Чарли Йоста все внутри похолодело, он спросил:
   — Что тут происходит? — и добавил: — Попали в беду, мистер Мортлейк?
   Чарли застыл, со страхом ожидая ответа.
   Страх этот был вполне оправдан. Гораций, делая ему выговор, внятно объяснил, как неблагосклонно английские законы смотрят на пистолеты, и сейчас Чарли с мучительной четкостью вспомнил его слова. Насколько Чарли понял, в Англии можно совершать практически любые преступления, лишь бы при тебе не было огнестрельного оружия, но если у тебя обнаружат хотя бы один ствол, то расплата наступит задолго до Страшного суда. Чарли, который без пистолета всегда чувствовал себя голым, в свое время пропустил эти мудрые слова мимо ушей, но сейчас его чувства были совсем иными. Он сжался под обличающим взглядом сержанта Брюстера. Гадалка как-то сказала, что ему следует опасаться брюнета. Шевелюра сержанта Брюстера вполне подходила под это описание, и Чарли понял, что роковой час наступил.
   Гасси опустил руки.
   — А, привет, Герберт, — сказал он. — В беду? Нет, спасибо, все замечательно. Этот джентльмен попросил у меня спички.
   — Вы держали руки вверх.
   — Просто разминался. Затекли что-то.
   — Это не ограбление?
   — Помилуй Бог, конечно нет! Какая нелепость!
   — Эге, — отвечал сержант голосом, тусклым от огорчения. Разумеется, именно с этого он и должен был начать, хоть и совершенно другим тоном. Ничто так не расстраивает сержантов, как крушение надежд в тот самый миг, когда все, казалось, так хорошо складывается. Он мрачно влез на велосипед и понуро поехал прочь. Если случалось в истории британской полиции сержанту пить горькую чашу разочарования и катить на велосипеде в безутешной тоске, то это был сержант Брюстер.
   Однако частенько случается, что когда один человек — назовем его А — пребывает в горе и мрачно размышляет о несбывшемся, другой — назовем его Б — чувствует себя преотлично. Чарли Йосту казалось, что солнце сияет исключительно ярко, а пернатые певцы заливаются с мелодичностью, необычной даже для Вустершира, где птицы, как правило, в голосе. Еще он осознавал, что обязан всем этим чрезвычайной любезности Огастеса Мортлейка. Чарли с изумлением таращился на своего спасителя. Ему и в голову не приходило, что какой-нибудь человек в бриджах для верховой езды способен на подобную доброту.
   — Жутко благородно с вашей стороны, — сказал он, обретая наконец дар речи.
   Гасси только отмахнулся.
   — Пустяки. Не стоит благодарности.
   — Если бы я мог чем-то вам отплатить…
   — Можете.
   За очками Чарли блеснула самая трогательная признательность. Голос его задрожал.
   — Только скажите, и я сделаю!
   — Все не просто. Должен предупредить, что в две минуты этого не объяснишь.
   — Располагайте моим временем!
   — Так, значит, вот… — начал Гасси.

3

   Майк сидел в своем кабинете в банке и диктовал Аде Кутс, когда доложили, что к нему Огастес Мортлейк.
   Даже в самых благоприятных обстоятельствах Майк не слишком стремился к обществу Гасси, а после недавней беседы и вовсе утратил вкус к его компании. Единственное, что в нем можно было найти хорошего, — это то, что он — не генерал Федерстон. Однако управляющий банком не может скрыться от посетителей, и через минуту вошел Гасси в сопровождении щуплого человечка. Очки в роговой оправе, да и весь вид незнакомца наводили на мысль о безработном клерке, пришедшем просить места. Майку показалось, что щуплый человечек погружен в какие-то размышления.
   Так оно и было. По пути к кабинету Чарли Йост заметил большой сейф и несколько приуныл. Он сразу понял, что с этим сейфом придется изрядно попотеть, и даже засомневался, справится ли с этой работой. Однако истинный профессионал не позволяет сомнениям надолго себя одолеть. Чарли вспомнил прежние многочисленные победы, отбросил неуверенность и даже сумел выдавить улыбку.
   — Это мистер Йост, Майк.
   — Очень приятно, — произнес Майк, в последний миг удержав сорвавшееся было с языка: «Мистер Кто?».
   — Мистер Бонд, Чарли.
   — Рад познакомиться, мистер Бонд. Отличный денек.
   — Замечательный.
   — Мы пришли к вам, — сказал Гасси, — по важному делу.
   — Да?
   — По важному личному делу.
   — А? Вас не затруднит, Ада?
   — Конечно, мистер Майк.
   Ада вышла, и Чарли задал вопрос:
   — Здесь жучков нет?
   — Чего-чего?
   — Чарли имеет в виду микрофоны, — пояснил Гасси. — Потому что в противном случае нам лучше придержать язык и перенести разговор в подвал или куда-нибудь еще.
   — А! Микрофонов нет, — отвечал Майк, гадая, мерещится ему или Гасси еще более поглупел. — Я довольно занят, — заметил он, и Гасси сказал: — О да, конечно, конечно.
   — Простите, что мы так к вам ворвались, — продолжал он, — но когда вы нас выслушаете, то поймете, что мы пришли не просто отнять у вас время. Вспомните наш утренний разговор. Я рассказал о нем мистеру Йосту. Нет, я не про начало разговора, — поспешил успокоить Гасси, заметив тревогу на лице Майка, — а то, что вы сказали в самом конце. Помните? Речь шла о том, что вам нужно много денег и быстро. Вы упомянули, что застрахованы на крупную сумму от увечья, полученного при покушении на вашу жизнь. Если кто-то покусится на вашу жизнь и вы получите телесное повреждение, то вы — кум королю. Не забыли?
   Майк ответил, что не забыл.
   — Если помните, — продолжал Гасси, — генералу идея не понравилась, но военные, особенно старые отставники, страдают некоторой косностью. Мне мысль показалась очень удачной. Мгновенное решение всех наших — то есть ваших — затруднений. Однако оставалась одна загвоздка — как найти исполнителя. Люди, готовые покуситься на чужую жизнь, на дороге не валяются. По счастью, мне встретился мистер Йост, который успешно занимается этим много лет. Он говорит, что будет счастлив продырявить вас в любое удобное для вас время и не возьмет за свои услуги ни цента. Благодарите свою звезду, Майк, — заключил Гасси.
   Со смешанным чувством Майк перевел взгляд на щедрого благодетеля. Во-первых, он изумился. Судя по виду, Чарли не мог бы покуситься даже на жизнь комара, и Майку нелегко было переварить услышанное.
   Во-вторых, он испытывал то, что Гораций назвал бы резонными опасениями. Сколько бы ни выигрывал человек оттого, что его продырявят, перспективу трудно назвать заманчивой. Даже то, что идея была его собственной, не добавляло ей привлекательности.
   — Продырявить меня? — повторил он. — Где?
   — Ну, предпочтительнее всего у вас дома, — ответил Чарли, внезапно обретая голос. — Понимаете, надо, чтобы выглядело правдоподобно, а то, когда пытаешься сорвать со страховой компании хороший куш, они обычно начинают задавать вопросы. Например, вы приходите с перевязанной рукой и говорите: «Гляньте-ка! Один тип только что пальнул в меня на улице!» Они спрашивают: «А кто он?» Вы отвечаете: «Убейте, не знаю». «Ваш враг?» — спрашивают они. «Говорю вам, что видел его первый раз в жизни, — отвечаете вы. — Я шел, никого не трогал, а он выхватил пушку и начал палить в белый свет, как в копеечку». «Тогда откуда вы знаете, что он покушался на вашу жизнь? — говорят они. — Может, это просто случайность. Рука у него дрогнула». Единственный, кто может пальнуть именно в вас, это грабитель. Потому что, если грабителя застукали, он в девяти случаях из десяти начнет палить. Вот как мне это видится. Мы обговариваем дату. Я забираюсь к вам в дом, вы меня ловите, я стреляю. Все довольны. Самое обычное дело. Комар носа не подточит.
   — Ясно. Правда, спрашивая «где», я, собственно, хотел узнать, в какую часть тела.
   — А, понял. Да в какую угодно, — отвечал Чарли с веселостью, которая показалась Майку несколько неуместной. — Ногу, руку, плечо — что вам больше нравится. Ваше дело назвать, мое дело — продырявить.
   Гасси, внимательно наблюдавшему за Майком, показалось, что тот проявляет недостаточно энтузиазма. Ему подумалось, что надо было яснее растолковать, как важны для общего благополучия услуги отзывчивого мистера Йоста. Объяснить это в присутствии Чарли было затруднительно, и он попросил нового знакомца выйти.
   — Жутко извиняюсь, но мне надо сказать несколько слов мистеру Бонду с глазу на глаз.
   — Да, конечно, — благодушно ответил Чарли. — Рад был познакомиться, мистер Бонд. Если понадоблюсь, найдете меня в «Синем льве».
   — Конечно, понадобитесь, — сказал Гасси.
   Он не сомневался, что его красноречие возымеет действие. Едва дверь закрылась, он устремил на управляющего банком взгляд, полный строгой укоризны.
   — Что за муха вас укусила? — спросил он. Майк вышел из задумчивости.
   — Муха?
   — Да, муха. Когда я привел мистера Йоста и объяснил, как он вытащит вас из переделки, я ждал, что вы если не запрыгаете от счастья, то, по крайней мере, оцените, какая удача свалилась вам на голову. Не каждый бандит возьмется за такую работу совершенно бесплатно. Вы могли хотя бы поблагодарить его за щедрое предложение. А вы просто сидели и смотрели на него, как не знаю на что.
   — Ну, любоваться особенно нечем.
   — Не в этом дело. Согласен, ему никогда не победить на конкурсе мужской красоты, но, Господи, когда человек должен вас продырявить, неужто ему обязательно быть эталоном внешности? Вы должны задать себе один вопрос: меткий ли он стрелок?
   — И что, меткий?
   — Разумеется. Это видный чикагский гангстер, по людям стреляет всю жизнь, и я настоятельно рекомендую вам безраздельно ему довериться. Вы только выиграете, и больно не будет, если вас это тревожит. Не страшнее сильной простуды.
   — Кто вам сказал?
   — Все говорят. Вы наверняка читали про людей, в которых стреляли. Они вообще ничего не чувствуют, и только через полчасика замечают: «Батюшки, да во мне дырка! И откуда бы это?» Чарли говорит, его дырявили чаще, чем талон на социальную помощь, и хоть бы хны. И вообще, Майк, хватит выдумывать глупые отговорки. Постарайтесь понять, что это единственный способ выпутаться. Доверьтесь Чарли Йосту, и банк не лопнет, я, вы и генерал не попадем за решетку, и все будет отлично. В противном случае мы будем хлебать баланду, уж не знаю, что это такое, и шить мешки для почты. Не глупите, Майк. Вы упускаете случай, который больше не повторится.
   Гасси не зря верил в силу своего красноречия. Преувеличением будет сказать, что Майк расцвел, однако он больше не пытался возражать.
   — Ладно, — сказал он.
   — Вы согласны сотрудничать с Чарли?
   — Кажется, ничего больше не остается.
   — Верно. Идемте.
   — Куда?
   — В «Синего льва», — отвечал Гасси.

1

   Ночь окутывала Веллингфорд с той обстоятельностью, с какой она обычно окутывает подобные городки. Магазины закрылись, улицы вымерли, оба кинотеатра были давно заперты. Только в «Банке Бонда» жизнь не прекращалась. Разумеется, он тоже закрылся несколько часов назад, но, в отличие от магазинов и кинотеатров, не опустел. Ада и Джил стояли посреди главного помещения в кромешной тьме, какая наступает в банках, когда час поздний и весь свет выключен. Джил, хоть и не видела Аду, черпала уверенность в присутствии подруги, ибо, вдобавок к естественному трепету, с которым любая девушка берется за первое в жизни ограбление, ощущала близость множества призраков. Они не оскорбляли слух ужасным воем, как те, что метались по улицам накануне гибели Цезаря,^[51] но чувствовалось, что они здесь и настроены враждебно — духи былых Бондов, Бонды времен Регентства в узких панталонах и крахмальных шейных платках, викторианские Бонды в цилиндрах и с пышными усами, возмущенные вторжением в их доселе неприкосновенное обиталище. Джил подумалось, что среди них есть и дух покойного сэра Хьюго — ему бы как раз хватило на это наглости, — но, если бы не он, вторжение не потребовалось бы. Она сжала кулаки и набрала в грудь воздуха.
   — В глухой ночи без берегов, когда последний свет потух, благодарю любых богов за мой несокрушимый дух,^[52] — сказала она, и Ада спросила: «Что?».
   — Просто подбадриваю себя. Научилась в детстве у дяди Вилли. Он всегда цитировал эти строчки, чтобы поддержать себя в опасности, а уж он-то этих опасностей навидался. Он был в семье паршивой овцой, постоянно балансировал на грани разорения, и, когда он сваливался нам на голову, папа, как леди из Шалотта, чувствовал, что скоро свершится проклятье^[53] — придется дать в долг по меньшей мере пять фунтов, а с фунтами у нас всегда было не густо.
   — Кто такая леди из Шалотта? — спросила Ада.
   — Ой, это долгая история. Как-нибудь в другой раз. По тому, как я болтаю без умолку, — добавила Джил, — ты, наверное, уже догадалось, что я напугана до полусмерти. А ты?
   — Я — нисколечко, — отвечала невозмутимая Ада. — Это ты просто от темноты. Сейчас свет включу.
   — А не опасно?
   — Все равно рано или поздно придется, — резонно заметила Ада, — иначе как мы увидим сейф? Да и ставни закрыты. Вот.
   Зажегся свет, и Джил сразу полегчало. Она редко надолго поддавалась девичьим страхам.
   — Хорошо, — сказала она, — но одно меня по-прежнему беспокоит. Мы рассчитываем, что все поверят, будто банк ограбили профессионалы. А вот поверят ли?
   — А почему нет?
   — Как они открыли сейф? Не просто же отперли?
   — Просто отперли. Нашли комбинацию.
   — Как?
   — Она у мистера Майка в записной книжке. Книжку он держит вот в этом маленьком сейфе. Вечно забывает, вот я и сказала, чтобы он записывал. Они просто поискали как следует и нашли. Мы оставим сейф открытым, когда будем уходить.
   — Ясно. Да, вполне правдоподобно. Все равно жалко, что мы — бедные слабые женщины и не можем воспользоваться настоящим воровским инструментом, чтобы вышло поубедительней. С другой стороны, оно и к лучшему, не то пришлось бы изрядно помучиться. Думаю, это оборотная сторона воровской жизни — тяжелый физический труд. Что такое?
   — Ничего.
   — Ты вздохнула.
   — Я нечаянно.
   — Но все равно вздохнула.
   — Ну, если ты действительно хочешь знать, я подумала про Горация.
   — Я так и решила.
   — Мне порой так горько думать, что он этим занимается.
   — Вообще-то нет. Мистер Эпплби не принимает участия в практической стороне операций. Он — мозговой центр. Сидит, как паук в паутине, и плетет свои замыслы. Сомневаюсь, что он когда-нибудь держал в руках фомку или отмычку.
   — И все равно это в конечном счете одно и то же. О, Господи!
   — Выше нос, старина!
   — Не могу.
   — Ты правда его любишь?
   — Да.
   — Ой, Ада, как грустно. Я думала, ты выбросила его из головы.
   — Нет, никогда!
   И снова Джил онемела от такого чуда, что кто-то может полюбить Горация Эпплби. Она пожалела, что открыла Аде глаза на его истинную сущность. Лучше б уж та вышла за него замуж, и будь, что будет. В конце концов, многие беспринципные люди оказывались замечательными мужьями. Она тоже вздохнула.
   — Нам обеим не повезло, Ада. Ты не можешь выйти за Горация, потому что не одобряешь его профессию, а я не могу выйти за единственного, которого люблю, потому что ему грозит тюрьма. И самое обидное, что я — однолюбка. Если я не смогу выйти за Майка, то останусь старой девой и буду разводить кошек.
   — Мистера Майка правда могут посадить в тюрьму?
   — Он сказал, что да, и, думаю, ему виднее. Ужасно обидно. Он не хотел заведовать банком, мечтал эмигрировать в Америку, или в Канаду, или куда еще, и работать на свежем воздухе, но сэр Хьюго убедил его, что надо поддержать семейную традицию. Знаешь, Ада, чем больше я думаю о сэре Хьюго, тем труднее мне согласиться с тем, что о мертвых можно говорить только хорошее. Если Майк попадет в тюрьму, то исключительно по его милости. Ладно, мне должно быть стыдно за такой пессимизм. Майк не угодит в тюрьму, мы его спасем, и лучше приступить к этому сейчас же, не тратя времени на разговоры. Комбинацию надо смотреть в записной книжке или ты ее помнишь?
   — Помню.
   — Тогда вперед, и позволь заметить мимоходом, что пусть страшны тяготы борьбы, пусть муки ждут меня в тиши — я властелин своей судьбы, я капитан моей души.
   Через несколько минут они стояли в огромном сейфе, которым банк, как и недостачей, был обязан покойному сэру Хьюго. Джил изумленно вскрикнула.
   — Ну и ну! А еще говорят, что банку не хватает денег! Их здесь тьма-тьмущая. Мы и половину не сможем засунуть в этот чемоданчик.
   Ада возилась с пачками купюр. Она критично осмотрела чемодан.
   — Да, маловат.
   — Надо было брать пароходный кофр. Тут Аду осенило.
   — Знаю! — сказала она. — Подвал!
   — Где это?
   — Вниз по лестнице.
   — И что в нем?
   — Холщовые мешки. Я принесу.
   — Давай я, а ты пока упаковывай. У тебя лучше получится.
   — Мешки в дальнем углу.
   — Найду, — пообещала Джил.
   Она вышла, радуясь, что выбралась из душного сейфа, и была уже на лестнице, когда сверху донесся звон разбиваемого стекла. Джил застыла от ужаса. Он сразу догадалась, что в «Банк Бонда» залезла конкурирующая шайка грабителей, и первым делом подумала, что они не должны увидеть помещение ярко освещенным. Она метнулась к выключателю, затем в полной темноте ощупью добралась до лестницы и как раз успела укрыться в относительной безопасности подвала, когда со второго этажа, держа в руке факел, спустился Ферди Муха.
   Смити и его американский дружок Фрэнк ждали на улице. Когда дверь открылась, Смити, всегда отличавшийся безукоризненными манерами, красноречиво поздравил Ферди с успехом. Он сам, сказал Смити, не взобрался бы в окно второго этажа даже на спор. Ферди отвечал приличествующими словами, и в главном помещении банка, куда вошли трое грабителей, воцарилась приятная атмосфера взаимного уважения.
   Как и в случае Чарли Йоста, ничто во внешности Смити не выдавало, что этот человек привык жить за рамками закона. Длинное кроткое лицо, обвислые усы и честные глаза, прятавшиеся, как и у Чарли, за очками в роговой оправе, наводили на мысль о работяге-садовнике, который живет в пригороде, разводит кроликов, а по воскресеньям обходит церковь с подносом для пожертвований. Единственный раз, когда ему пришлось предстать перед судом, судья был так потрясен респектабельным видом обвиняемого, что зачитал приговор к полутора годам тюрьмы почти виноватым тоном, как будто боялся нарушить благопристойность.
   Фрэнк, со своей безвкусной манерой одеваться и лицом второразрядного киногероя, больше походил на классического преступника. Он любил яркую одежду, туфли с заостренными носами и носил гвардейский галстук, хотя и не принадлежал к личной охране Ее Величества. Он был гораздо моложе Смити и потому не обладал его невозмутимостью. Джил в подвале как раз на что-то наткнулась, и он подпрыгнул, как лосось в сезон икрометания.
   — Что это?
   Смити хранил величавое спокойствие.
   — О чем ты, Фрэнки?
   — Я что-то слышал.
   — Ерунда, здесь никого нет. Ты просто немного нервничаешь, приятель. Ясное дело, в чужой стране. Я бы в Америке тоже нервничал.
   — Это все парики, — отвечал Фрэнк, вытирая лоб. — Я давеча заглянул в Олд Бейли, и они там все в париках.
   — Не понравилось?
   — У меня от них мурашки по коже.
   — Странно. Меня судили в Олд Бейли, и я, помнится, еще подумал, как живописно они выглядят.
   — Я уже думаю, не завязать ли. Смити неодобрительно покачал головой.
   — Не советую. Бросаешь работу, и что дальше? Начинаешь пить, опускаешься, теряешь самоуважение. Нет, держись своего ремесла, мой мальчик, и не сдавайся.
   — А если войдут фараоны?
   — Мы обольем их молчаливым презрением, — весело ответил Смити. — Только не будет никаких фараонов. Шеф отправил их всех в Мэллоу-холл. На шефа всегда можно положиться. У него все проходит без сучка, без задоринки.
   Фрэнк не согласился.
   — Скажешь тоже! А почему этот ваш Костолом слинял?
   — Такого даже шеф предусмотреть не мог. И мы найдем кого-нибудь на замену.
   — Кто это говорит?
   — Я. И Ферди скажет, если ты его спросишь. Верно, Ферди? — произнес Смити, оборачиваясь. — Эй, погоди, что ты такое делаешь?
   Ферди склонился над маленьким сейфом, в котором Майк хранил документы. В руке он держал банку и наносил содержимое на кончики пальцев. Вид у него был сосредоточенный.
   — Думаю, что сумею, — сказал он. — Да, думаю, что сумею.
   — Что сумеешь?
   — Открыть сейф на ощупь. Как Джимми Валентайн. Он сумел, а я чем хуже?
   Фрэнк только фыркнул. Смити в своей мягкой манере попытался урезонить товарища.
   — Это же литература, Ферди. Не стану спорить, может быть, кто-нибудь и впрямь на такое способен, но тут нужен особый дар, как для поэзии. Сверхчуткие пальцы, чтобы уловить движение механизма.
   — Может, у меня как раз такие. И я изучал замки. Чего я про них не знаю, того и знать не стоит.
   — А чего ты про них знаешь, того и подавно знать не стоит, — кисло заметил Фрэнк.
   — О чем спор? — осведомился ехидный голос.
   Ферди повторил прыжок лосося, и даже флегматичный Смити вздрогнул. Рядом стоял Гораций. Вся его дородная фигура излучала достоинство и надежность.
   Смити очнулся первым.
   — Я не слышал, как вы вошли.
   — Я старался войти неслышно, мой дорогой Смити. Что Ферди делает с сейфом?
   — Пытается открыть его при помощи пальцев.
   — И уже открыл, — сказал Ферди, распахивая дверцу. — Я же сказал, что смогу.
   Если он собирался произвести сенсацию, то не просчитался. Смити сказал: «Ну, здорово!», и даже Фрэнк не поскупился на похвалу.
   — Ба! — сказал он. — С таким талантом ты далеко пойдешь.
   — Да, — произнес Смити, — мы должны беречь тебя, мой мальчик. Надо будет заняться твоим кашлем.
   — Вы и впрямь обнаруживаете неожиданные таланты, Ферди, — сказал Гораций. — Мы знали, что вы прекрасно взбираетесь по отвесным стенам, но это уже новая ступень.
   — Подумал, надо иметь что-то про запас, шеф, на то время, когда уже не смогу взбираться по стенам.
   — Разумеется. Всегда стоит подстраховаться. А что там внутри?
   — Все больше записные книжки.
   — А нас интересует наличность. Полагаю, ваши чуткие пальцы не смогут так же успешно совладать с большим сейфом?
   — Боюсь, что так, шеф. Этот — старый. Чувствуешь, как Щелкает механизм. Тот, большой — экстра-класс.
   — Тогда придется ждать Чарли.
   — Кого?
   — Чарли Йоста, Смити. Ферди, без сомнения, проинформировал вас о прискорбном поведении Костолома. Чарли его сменит.
   — Я думал, вы с ним не разговариваете.
   — Да, между нами было некоторое охлаждение, но мы сумели прийти к согласию. А, вот, наверное, и он, — сказал Гораций. Его чуткое ухо различило шаги.
   Однако вошел не Чарли, а Костолом Эванс.

2

   Главное помещение банка было просторным, чтобы при необходимости вместить много клиентов, ожидающих очереди услышать, что в данных обстоятельствах превышение кредита невозможно, однако Костолом, казалось, заполнил его от стены до стены.
   Он вошел, мурлыча псалом и ничем не выказывая, что ожидает неласковой встречи — возможно, оттого, что людей его комплекции все обычно принимают ласково. Лицо его, впрочем, было сурово — он явно горевал, что старые друзья затеяли предприятие, которое сулит им неприятности в будущей жизни. Они еще пожалеют, когда сыграют в ящик и предстанут перед Страшным Судом, говорил он себе. Утешало то, что они еще недалеко продвинулись в своем греховном начинании, а значит, им не поздно покаяться.
   Гораций, со своей стороны, хоть и удивился, но не огорчился явлению блудного взломщика. Он решил, что Костолом одумался и пришел проситься обратно в лоно коллектива. Предводитель банды не отличался мстительностью, однако обида была еще свежа, и он с удовольствием сказал бы Костолому, что раскаяние запоздало и в его услугах больше не нуждаются. Только когда тот заговорил, стало ясно, как превратно Гораций истолковал его мотивы.
   — Если вы, сыны Велиаловы, ждете Чарли, — сказал Костолом, не обращая внимания на приветствия, — то вы его не дождетесь. Он не придет.
   До сих пор беседа велась вполголоса, и даже Гораций умерил свой звучный бас, однако при словах «не придет» все разом отбросили осторожность. Смити, Ферди и Фрэнк хором сказали: «Что?!»
   Костолом, по-видимому, остался доволен произведенной сенсацией и развил высказанную мысль.
   — Не придет, и не думайте, — сказал он. — Я его переломил. Пришлось попотеть, конечно. Он был как глухой аспид, который упирается всеми четырьмя ногами и никого не желает слушать.^[54] Только когда я сказал, что снесу ему башку, если он близко подойдет к банку, Чарли увидел свет и пообещал воздержаться от греха. Перетрухнул, — добавил Костолом, немного снижая стиль.
   Услышанное сильнее всего проняло Фрэнка. С лицом, как у Джорджа Рафта,^[55] он процедил сквозь зубы, что зря Чарли не всадил в Костолома обойму, и что сам он, Фрэнк, так бы и поступил. Костолом ответил, что такое предложение выдвигалось.
   — Пришлось объяснить, как это неразумно. Чарли не дурак, и знает, что бывает в Англии, когда начинаешь палить по людям. Это только в Чикаго запросто, а у нас за такое по головке не гладят. Он понял, какая дурость — схлопотать петлю за минутное удовольствие меня укокошить.
   Гораций стоял, безмолвный и недвижный, как будто, подобно Лотовой жене, обратился в соляной столп. Удар сразил его наповал. Он учил в школе слова Бернса о том, что рок одинаково обманывает мышей и людей, но настолько привык к череде успехов, что не ждал подвохов от судьбы. Он был Эпплби, шеф, человек, который всегда прав.
   Верно, Ада отвергла его предложение. Что-то тут определенно пошло наперекосяк. Впрочем, это не показатель. Известно, что даровитым людям часто не везет в любви. Взять хоть Наполеона… Шекспира, доктора Криппена…^[56] И вот теперь провал, несмываемое пятно на профессиональной репутации.
   Гораций принял неудачу стоически, как пристало сильному человеку. В лишениях, он, как и дядюшка Вилли, о котором недавно вспоминала Джил, остался в крови, но несогбен. Только порозовевшая лысина выдавала бурю переживаний. Несмотря на ощущение, будто внутри его взбивают венчиком для яиц, он продолжал недрогнувшим голосом:
   — В таком случае, ребята, думаю, операция откладывается.
   — Вы будете спать спокойнее, — одобрительно кивнул Костолом. — Что ж, доброй всем ночи.
   — Шеф!
   Этот возглас издал Ферди, который подошел к большому сейфу в надежде, что тот поддастся его чутким пальцам. Гораций скорбно повернул голову.
   — Да, Ферди?
   — Сейф открыт!
   — Открыт?
   — Да, и…
   Он осекся, вглядываясь во тьму. Гораций ожил, как засохший цветок, который полили водой.
   — В таком случае, мы можем обойтись без Чарли, Костолом, — сказал он.
   Эванс не стал тратить время на ответ. С резвостью, неожиданной в человеке его габаритов, он пересек комнату, отодвинул Ферди и одним движением могучей лапищи захлопнул сейф.
   — Это уберет искушение с вашего пути, — самодовольно произнес он и со словами: «Еще раз доброй ночи» вышел, оставив по себе гробовое молчание. Его нарушил Ферди.
   — Что я собирался сказать, шеф, — произнес он, — там в сейфе девушка.

3

   За долгие годы совместной работы Гораций очень привязался к Ферди. Он любил его по-человечески и ценил за высокий профессионализм. В припадке щедрости он не раз говорил, что без Ферди вся организация бы развалилась.
   Однако шуток в такое время, когда все планы рухнули, он спускать не собирался. Лысина стала почти малиновой, в голосе прорезалась сталь.
   — Сейчас не время шутить, Ферди.
   — Я и не шучу, шеф. Я ее видел. Лежала головой на чемодане.
   — Зачем девушке лежать в сейфе головой на чемодане?
   — А, — сказал Ферди, — я тоже об этом подумал. Странно мне показалось.
   Странным это показалось и Смити, который изрек, что нынешние девушки вытворяют невесть чего. Впрочем, он тут же предположил более правдоподобную гипотезу, что Ферди нализался до чертиков и ему мерещится. Последний с жаром отмел обвинение.
   — Вовсе я не нализался! Ничего мне не мерещится! Она там, говорю вам, лежит головой на чемодане.
   Гораций поневоле заколебался. Он знал, что Ферди человек трезвомыслящий и не страдает галлюцинациями. Приходилось поверить, что, вопреки всякому вероятию, в его словах что-то есть. Однако сомнения оставались.
   — Ферди, банк закрывается в три, и все служащие расходятся в пять. Если девушка лежит там с пяти часов, значит, она мертва. За какое время кончается воздух в герметичном сейфе?
   — Дверь была приоткрыта, шеф, и воздух туда шел. Костолом только сейчас ее захлопнул. А на чемодане она лежала, потому что лишилась чувств, когда дверь захлопнулась. Думаю, она здесь работает, за чем-то вернулась, а, услышав нас, испугалась и спряталась в сейф. Все сходится.
   У Фрэнка нашлось возражение.
   — Сходится, скажешь тоже! А как она попала в сейф?
   — Открыла его, разумеется.
   — Откуда она знала комбинацию?
   Под таким нажимом Ферди пришлось задуматься, однако он быстро нашелся.
   — Наверное, она секретарша босса или что-нибудь в таком роде, — сказал он, и ледяная рука стиснула сердце Горация. Желая по возможности избавить ребят от лишней работы, он осторожно заговорил с Адой про комбинацию к сейфу. Разговор остался безрезультатным, однако Ада сказала, что комбинацию знают только мистер Майк и она сама. Основательное помещение банка поплыло у Горация перед глазами, как будто его затрясла исполинская рука. Он схватил Ферди за локоть.
   — Как она выглядела?
   Ферди снова пришлось задуматься. Составление словесных портретов не входило в число его талантов.
   — Ну, я видел ее всего полсекунды, шеф, но вроде низенькая и полненькая. Лицо круглое.
   Горацию этого было довольно.
   — Где телефон?
   — Здесь, шеф? А что?
   — Я позвоню мистеру Бонду и спрошу комбинацию.
   Сказать, что эти слова повергли всех в ужас, значит не сказать ничего. Ферди ахнул. Фрэнк издал тот звук, который слышится, когда кто-то полощет больное горло. Даже Смити, вопреки обычной невозмутимости, уронил челюсть, как будто обходил церковь с подносом для пожертвований и кто-то из прихожан положил туда пенни. Однако таков был авторитет Горация, что ни один из трех не сделал попытки его остановить. Даже Костолом не был бы столь огражден от физического насилия.
   — Веллингфорд, восемьсот тридцать четыре, — сказал Гораций. — Мистер Бонд. Добрый вечер. Это Эпплби.

1

   Майк был почтительным племянником, и после злополучной аварии старался чаще заглядывать к тете Изабелле, чтобы хоть как-то ее подбодрить. Ему, как жокею-любителю, не раз случалось лежать со сломанной ногой, и он знал, как это тоскливо.
   Сегодня он с беспокойством увидел, что его обычно невозмутимая тетка чем-то взволнованна. Она приветствовала племянника возгласом, который, по тембру, могла бы издать одна из двух кошек, деливших с ней ложе.
   — Где ты пропадал, негодник? Я несколько часов не могу тебя дозваться.
   — Правда? Извини. Я обедал с викарием. Не смог отвертеться. Он хотел поплакаться мне в жилетку насчет церковного органа, которому, судя по всему, нужны инъекции витаминов, подкормка птичьим пометом и все прочее, но ничего такого, как я отметил, чего бы не исцелил один хороший деревенский концерт. А что случилось? Нога снова болит?
   Мисс Бонд фыркнула так, что обе кошки разом брызнули с кровати, и даже такса в легком изумлении приоткрыла один глаз.
   — К чертям ногу! Что там у тебя с банком?
   Майк сглотнул. Он не ожидал, что тетка затронет эту тему.
   — Я не собирался тебе говорить.
   — Очень мило с твоей стороны! Думал, мне будет неинтересно?
   — Боялся, что это станет для тебя потрясением.
   — Еще бы! Я чуть из кожи не выпрыгнула!
   — Но как ты узнала?
   — Этот пустобрех генерал Федерстон позвонил мне и рассказал.
   — Вот болван!
   — Сказал, мне следует знать, что банк скоро лопнет к чертям собачьим, а тебе, ему и Гасси Мортлейку светит кутузка. Я по первости не поверила. Как такое может быть с «Банком Бонда»?
   — Под руководством дяди Хьюго — запросто. Генерал сказал тебе, что дядя Хьюго тратил деньги вкладчиков на благотворительность?
   — Да, он не преминул это сообщить.
   — Он вообще ничего не должен был говорить. Только расстроил тебя, и совершенно понапрасну.
   На этот раз мисс Бонд фыркнула так сильно, что такса открыла оба глаза.
   — Ты сказал «понапрасну» или я ослышалась?
   — Сказал. Успокойся, тетя Иззи. Беспокоиться не из-за чего. Не могу объяснить в подробностях, но я придумал, как добыть деньги, чтобы покрыть недостачу.
   — Придумал?
   — Да, мэм.
   — И как?
   — Это моя маленькая тайна.
   — И ты мне не скажешь?
   — Не скажу.
   — Что-то тут нечисто.
   — Есть отчасти. Но это сработает.
   — Так мне теперь не спать ночь и гадать, что же ты все-таки задумал?
   — Да. Можешь скоротать ее за кроссвордом.
   — И это называется племянник! Ладно, так все действительно устроится?
   — Да.
   — Это официальное заявление?
   — Официальней не бывает.
   — Тогда, может быть, я все-таки сумею заснуть, — сказала мисс Бонд, — хотя все равно ты поросенок. Знаешь, Майк, я должна была предвидеть что-то подобное. Я всегда думала, что Хьюго слишком легко швыряет деньги направо-налево. При нынешней дороговизне невозможно осыпать город библиотеками и больницами. Даже Ротшильдам это было бы не по карману. Только Хьюго ничего и слышать не хотел. Он был из тех, кто говорит женщинам не забивать свои хорошенькие головки лишними сложностями — все равно не поймут. То же самое он сказал бы мне, вздумай я его предупреждать, хотя моя головка давно уже не хорошенькая. Сколько тебе недостает?
   — Сто тысяч плюс-минус несколько фунтов.
   — И ты правда можешь столько раздобыть? По-моему, это очень много.
   — Могу.
   — Ну, дай тебе Бог! Кто это в такой час ночи? — спросила мисс Бонд, потому что зазвонил телефон. — Если генерал, то передай от меня, что по нему плачет дом для буйнопомешанных.
   Майк подошел к телефону, немного послушал, потом бросил трубку и вернулся, смеясь.
   — Ну-ну, — сказал он. — Кто бы мог подумать?
   — Генерал?
   — Нет, Эпплби. Пьян в стельку.
   — Кто такой Эпплби?
   — Новый дворецкий. Ты не знаешь, что у нас новый дворецкий?
   — Никто мне ничего не рассказывает. Что сталось с Коул-маном?
   — Ему пришлось уехать. Его сменил Эпплби.
   — Почему ты решил, что он пьян?
   — Он сказал, что грабит банк.
   — Грабит банк?!
   — Именно. «Я в банке, сэр, граблю его», сказал он, и не спрашивай меня, как эта мысль взбрела ему в голову. Удивительно, что выпивка делает с людьми. Я читал где-то про одного дворецкого, который с пьяных глаз вошел посреди ночи к хозяйке в спальню и принялся ставить ей на одеяло тарелки, рюмки и все такое. Думал, что накрывает стол.
   — В моей юности один знакомый вернулся после встречи Нового года, принял совок для угля за бешеного пса и попытался пристрелить его из кочерги. Некий Фиш. Он не был дворецким.
   — Не можем же мы все быть дворецкими. Однако должен признать, что я удивлен. Эпплби выглядел сверхреспектабельным. И рекомендации отличные. До меня он служил у сэра Руперта Финча в Нортон-корте, что в Шропшире. Я сам Финча не знаю, но слышал о нем. Он не возьмет человека на работу, если тот не будет квинтэссенцией дворецкого. О, Господи, снова он, — сказал Майк и пошел к телефону, намереваясь на этот раз пресечь разговор в зародыше. — Эпплби! — взревел он громовым голосом.

2

   Временно оглохнув на правое ухо, Гораций переложил трубку к левому. Даже трясясь от ужаса и отчаяния, он понимал, что должен принудить себя к спокойствию. Это был случай, когда необходимо тщательно подбирать слова, дабы достичь той убедительности, о которой столько пишут театральные критики. Он всегда находил Майка вполне разумным молодым джентльменом, а вполне разумные молодые джентльмены редко сразу верят утверждению своего дворецкого, что тот грабит банк. Рука, державшая трубку, дрожала, но голос был по-всегдашнему ровен.
   — Простите, что вынужден снова побеспокоить вас, мистер Бонд, — сказал Гораций, — но дело в высшей степени срочное.
   («Что он говорит? — спросила мисс Бонд. — Просто несет околесицу?»
   «Что-то насчет срочного дела. И голос вроде не пьяный».)
   — Возникла очень серьезная ситуация, которая требует вашего немедленного вмешательства. Должен еще раз заверить, что мы с моими коллегами в банке, грабим его…
   («Что он там мелет? — спросила мисс Бонд. — Не томи меня, Майк, скажи».
   «По-прежнему уверяет, будто грабит банк».
   «Звучит малоправдоподобно. Грабят ли дворецкие банки? Наверное, ты ошибся, и он все-таки подшофе. Икает?»
   «Нет».
   «Впрочем, это еще ничего не доказывает. Можно быть пьяным и не икать. С Хьюго такое часто случалось».)
   — …и вынужден с прискорбием сообщить, что ваша секретарша мисс Кутс оказалась заперта в большем из двух сейфов. Если ее безотлагательно не извлечь, она задохнется.
   — Что?! — вскричал Майк, подпрыгивая. — Что вы сказали?
   («Что он сказал?»
   «Говорит, Ада Кутс заперта в большом сейфе». «Эта милая девочка? Господи!»)
   — В этих обстоятельствах я вынужден просить, чтобы вы любезно сообщили мне комбинацию. С каждой секундой опасность возрастает. Еще несколько секунд, и воздух закончится… Простите, сэр… Я не вполне расслышал. Приедете сейчас же? Боюсь, вы не сможете поспеть вовремя. Мне необходимо знать комбинацию… Сэр!.. Вы меня убили… Вспоминайте, мистер Бонд, вспоминайте. Речь идет о жизни и смерти… О!
   Побледневшее лицо Горация внезапно осветилось. Он положил трубку.
   — Мистер Бонд говорит, что не может вспомнить комбинацию, но она в красной записной книжке в маленьком сейфе, который, по счастью, поддался вашим чутким пальцам, Ферди. Да, вот она. Да, и комбинация в ней, записана восхитительно четким почерком. Смити!
   — Да, шеф?
   — Вы обычно берете на вылазки фляжку. Она при вас?
   — Да, шеф.
   — Отлично. Бедной девушке потребуется укрепляющее. Что там? Бренди?
   — Виски.
   — Превосходно. Отнесите фляжку в кабинет мистера Бонда. Я буду там через минуту.
   Ада лежала, в точности, как описал Ферди, головой на чемодане, который они с Джил так старательно набили банкнотами. Гораций бережно поднял ее на руки и понес, как вышколенный дворецкий несет послеобеденные напитки. Могло показаться, что он предпочел бы нести ее на подносе.
   Этого Ферди не выдержал. Уже во время телефонного разговора он выказывал явные признаки беспокойства — елозил блестящими ботинками, теребил гвардейский галстук, смотрел на аппарат, как будто хотел вырвать у Горация трубку, — но всякий раз съеживался под его взглядом. Только теперь долго сдерживаемые чувства обрели выход.
   — Эй! — крикнул он, и Гораций остановился.
   — Вас что-то смущает, Фрэнк?
   — Еще как! Что вы собираетесь делать с этой дамой?
   — Вернуть ее в чувства.
   — Чтобы она нас увидела и смогла потом опознать? Вы рехнулись? Тип, которому вы звонили, уже наверняка брякнул в полицию. Через две минуты здесь будут фараоны.
   — Они все в Мэллоу-холле, ловят беглых преступников. Я об этом позаботился.
   — А я позабочусь о том, чтобы смотать отсюда, не поцеловав вас на прощание. Бывайте!
   — Разумеется, Фрэнк, если вы торопитесь, я не смею вас задерживать, — спокойно заметил Гораций. — Однако, если хотите послушать моего совета, сбоку от сейфа есть дверь в подвал, которой я рекомендую воспользоваться. На улице кто-то может быть. Маловероятно в такой час, но не исключено. Право, Смити, — произнес он, когда Смити вышел из кабинета, а Фрэнк загрохотал по ступенькам, — должен сказать, я несколько удивлен, что вы привели нам такого слабонервного субъекта. Ему следовало избрать для себя другой род деятельности.
   Он вошел в кабинет и бесконечно бережно опустил Аду в удобное кресло для посетителей. Глаза ее были закрыты, дыхание затруднено. На столе лежала фляжка Смити, и Гораций к ней потянулся.
   Снаружи Ферди беспокойно переминался с ноги на ногу.
   — Может и нам, Смити?
   — Что и нам?
   — Сматывать удочки. Похоже, Фрэнк правильно сообразил.
   Во внешности Смити особенно примечательны были уши. Они оттопыривались, как ручки греческой вазы. Сейчас он выглядел так, будто не верит им.
   — Ферди, я потрясен! Бросить шефа?
   — Но фараоны! Они будут здесь с минуты на минуту!
   — Не будут, потому что сейчас они в Мэллоу-холле. И даже если они нагрянут несметными полчищами, я не брошу шефа в трудную…
   Возможно, даже вероятно, что он хотел добавить «минуту», но тут из подвала донеслись звуки возни и появился Фрэнк, таща за локоть Джил.
   — Это возмутительно! — с негодованием произнес он. — Вот еще одна! Дамы! Суются повсюду, никакого житья от них нет!
   Из кабинета вышел Гораций.

1

   Подвал банка не был тем уютным уголком, где можно понежиться, лениво перебирая в голове разные приятные мысли. Здесь пахло в равных долях плесенью, старыми документами и мышами, а привидений было даже больше, чем в главном помещении. У Джил по спине уже не раз пробегал холодок, а ее душевное спокойствие отнюдь не укрепляли доносящиеся сверху звуки.
   Она слышала приглушенные голоса, но не разбирала слов, однако уже оттого, что они раздаются там, где голосам раздаваться не положено, у самой решительной девушки по спине бы побежали мурашки. Не помогала даже панацея дяди Вилли. Хотя в подвале действительно была глухая тьма без берегов, а последний свет потух, Джил не обольщалась по поводу несокрушимости своего духа. Даже в обычных обстоятельствах это был робкий и чувствительный дух, скорее как у слабонервного кролика. Как только раздался звон бьющегося стекла, она поняла, что их любительскую попытку ограбить банк нарушили профессионалы, явившиеся сюда с той же целью, и теперь в ужасе гадала, что будет, когда они обнаружат Аду. Как грабители поступают с девушками, которых находят в сейфах? В любом случае как-нибудь нехорошо.
   И вдруг словно один из призраков, быть может, сам покойный сэр Хьюго в приступе запоздалого раскаяния, шепнул ей, что можно сгладить обстановку, если выйти через подвальную дверь на улицу и вызвать полицию. Джил сама изумилась, что не подумала об этом раньше, и ощупью двинулась туда, где, как ей казалось, была дверь. В этот самый миг Фрэнк, сбегая по ступеням, налетел на нее, заорал от неожиданности и, схватив Джил за локоть, вытолкал наверх, как уже описывалось.
   Заморгав от света, Джил в первые мгновения поняла только, что ее окружают несколько мужчин, возможно, бандитской внешности, но совершенно неразличимые. Постепенно глаза привыкли, и она увидела Горация.
   Без всякого удивления — после всего, что Джил знала о его прошлом, можно было не сомневаться, что за любой преступной акцией в Веллингфорде стоит именно он, — однако, как ни странно, с облегчением. Джил чувствовала, что на его благородство можно положиться. Он выглядел в ее глазах человеком, которому воспитание не позволит поднять руку на женщину, а именно в таком человеке она сейчас больше всего нуждалась.
   Тем не менее, когда Джил обратилась к Горацию, в ее голосе сквозила холодность. Можно испытать облегчение при виде прожженного преступника, но нет надобности держаться с ним запанибрата.
   — Добрый вечер, Эпплби.
   — Добрый вечер, мисс.
   — Так я не ошиблась в своем предположении, что за делом в Нортон-корте стояли вы?
   — Напрасно было бы отрицать.
   — А это ваши сообщники?
   — Я предпочитаю называть их коллегами.
   — Вы меня не представите?
   — Конечно. Простите великодушно, что не сделал этого раньше. Во-первых… под какой фамилией вы фигурируете, Фрэнк? Ах да, вспомнил. Мистер Фонтескью.
   — Очень приятно. Не соблаговолите ли отпустить мою руку, мистер Фонтескью?
   — Отпустите руку мисс Уиллард, Фрэнк. В грубом обращении нет никакой надобности.
   Фрэнку казалось, что надобность очень даже есть.
   — Разве мы не свяжем ее и не заткнем ей рот кляпом?
   — Следующий в списке, — продолжал Гораций, пропуская вопрос мимо ушей, — Смити.
   — Очень приятно, мистер Смити.
   — Взаимно, мисс Уиллард. Прекрасная погода.
   — И Ферди, человек-муха.
   — Так вот как вы залезли в окно! Добрый вечер, Ферди.
   — Добрый вечер, мисс.
   — А где Ада?
   — Отдыхает в кабине мистера Бонда.
   — Так вы ее видели. Интересно, хватило ли вам духа взглянуть ей в глаза.
   — Такая возможность представилась не сразу, — величественно ответил Гораций. — Она нечаянно оказалась заперта в сейфе.
   — Что?!
   — Да, мисс.
   — Дверь не была закрыта!
   — Она захлопнулась. Джил опешила.
   — Не понимаю, как вы ее вытащили. Вы же не знали комбинацию!
   — Я позвонил мистеру Бонду, и он любезно ее сообщил.
   — Позвонили мистеру Бонду?!
   — Ничего другого не оставалось. Нельзя было допустить, чтобы бедная девушка задохнулась.
   — Почему?
   Вопрос задала не Джил. Он исходил от Фрэнка, который стоял на лестнице, готовый дать стрекача. Отказ Горация связать незваную даму и заткнуть ей рот кляпом утвердил его решимость как можно быстрее расстаться с организацией Эпплби. Фрэнк был приверженцем традиций, и такое отступление от профессионального кодекса чести ужаснуло и возмутило его. Это, думал Фрэнк, не работа, а безобразие.
   Он задержался лишь для того, чтобы бросить напоследок обидные слова.
   — А Смити заливал мне, будто вы — гений! — И Фрэнк с негодующим видом устремился вниз по лестнице, окончательно утратив веру в людей.
   Смити снял очки и секунду в молчании протирал стекла.
   — Простите, сэр, мне не следовало обольщаться, будто Фрэнк подходит для этой работы. Я думал, у него есть чувство локтя.
   — Все в порядке, Смити. Вы не могли знать заранее.
   — Знаете, я думаю, его подкосили парики. Он только что рассказывал. Был в Олд Бейли, увидел судей в париках и сдрейфил. И все равно он не должен был бросать вас вот так.
   — Не важно. Его ничто здесь не удерживало. Вам с Ферди тоже разумнее удалиться.
   — Мы точно вам больше не нужны?
   — Точно. Банкет окончен.
   — Тогда мы откланиваемся, — с облегчением произнес Смити. — Доброй ночи, мисс Уиллард.
   — Доброй ночи, — рассеянно ответила Джил. Она думала не о Ферди и Смити, а смотрела на Горация так, будто с глаз ее наконец упала пелена.
   — Мистер Эпплби, — сказала она. — Должна перед вами извиниться. Я заблуждалась на ваш счет.
   — Да, мисс? Когда?
   — Когда убедила Аду не выходить за вас замуж. Гораций вздрогнул, и краска медленно залила его лицо.
   Глаза вспыхнули недобрым светом, и на мгновение показалось: сейчас он забудет, что воспитание не позволяет ему поднять руку на женщину. В своей полной приключений жизни Джил впервые оказалась настолько близка к тому, чтобы мужчина поднял на нее руку.
   — Видите ли, мне не понравилась мысль, что она выйдет замуж за человека, которого могут в разгар медового месяца упечь на пять лет. Сами согласитесь, это неприятно. Я посоветовала ей немедленно разорвать знакомство. Сказала, что вы ее недостойны. Откуда мне было знать, что вы — Сидни Картон^[57] и шевалье Байяр^[58] в одном лице. Теперь я ваша самая восторженная поклонница.
   Гораций вздохнул.
   — Приятно слышать, — сказал он, — но, боюсь, что перемена в ваших взглядах несколько запоздала.
   Джил не собиралась разделять этот пораженческий настрой.
   — Ничуть. Сейчас я к ней пойду, и все недоразумения мигом устранятся. Я скажу, что для спасения ее жизни вы позвонили мистеру Бонду и спросили комбинацию, понимая, на что себя обрекаете, и ее мнение о вас разительно переменится. Она скажет, что в жизни не слышала ничего чудесней, и что это урок нам всем: не торопиться с вердиктом и не судить людей только за их отношение к чужому добру, пусть даже несколько неординарное. Кстати, делу помогло бы, если бы я могла добавить, что эта сторона вашей жизни — в прошлом. Можно?
   — Конечно, мисс. Еще до сегодняшней ночи я подумывал, как говорится, уйти с ринга непобежденным, и теперь уверен, что это время настало. Я спел свою лебединую песню.
   — Тогда ждите меня назад с хорошими известиями, — сказала Джил.

2

   О чувствах Горация к Аде можно судить по тому, что, оставшись один, он не ринулся к сейфу, не схватил набитый деньгами чемоданчик и не устремился прочь с максимально возможной скоростью. Сидни Картон и шевалье Байяр могли бы так поступить, но, к чести Горация, подобная мысль даже не пришла ему в голову. Он стоял недвижим, жалея, что дверь в кабинет Майка такая толстая, и сквозь нее не доносится ни звука.
   Он думал об Аде. Как нам известно, именно готовка впервые обратила его мысли в сторону флердоранжа и свадебного пирога, однако восхищение ее кулинарным искусством было лишь той искрой, от которой занялось пламя. С тех пор он настолько оценил другие ее достоинства, что сейчас был влюблен сильней, чем на заре юности, когда, двенадцати лет от роду, сходил с ума по девочке, изображавшей Золушку в пантомиме. Он был толст, лыс и немолод, а толстый, лысый немолодой человек не разбрасывается своим сердцем, и если уж отдает его, то навсегда. Он ясно сознавал, что без Ады его жизнь будет пустой.
   Когда он примерно в двадцатый раз пришел к этому выводу, дверь открылась, и вышла Ада, а за ней Джил. Одного взгляда на Джил было довольно, чтобы понять — все тревоги напрасны. Она самодовольно улыбалась, как адвокат, чье красноречие вынудило присяжных вынести вердикт «Не виновен». Последние сомнения рассеялись, когда Ада сделала несколько шагов, подняла заплаканные глаза и бросилась к нему на шею с возгласом: «О, Гораций!», убедившим бы самых закоренелых скептиков.
   Джил смотрела на них благожелательно. Она чувствовала, что слов от нее больше не требуется, да и не успела бы их сказать, поскольку на лестнице снова загремели шаги и вбежали Ферди со Смити.
   Даже самый невнимательный наблюдатель отметил бы, что они чем-то взволнованы. Смити не замедлил объяснить причину своей ажитации.
   — Шеф, — сказал он, без преамбулы переходя к тому, что адвокат назвал бы сутью, — здесь фараоны.

3

   Именно в критические минуты такие люди, как Гораций, разворачиваются в полную силу. Опасность подстегивает их мыслительный процесс. На пятнадцать секунд он опешил, как всякий работающий грабитель, при последних словах, но слабость прошла, и он снова стал собой, гениальным тактиком, способным принимать решения на ходу.
   — Слушайте, вы все, — произнес он на строгой начальственной ноте, — и не заставляйте меня повторять, на это нет времени. Если будете держаться спокойно и выполнять мои указания, все пройдет гладко. Смити!
   — Шеф?
   — Садитесь за этот стол!
   — Сел.
   — Ферди!
   — Шеф?
   — Садитесь вот за тот стол. Ада!
   — Да, милый?
   — Принеси пару гроссбухов и дай им ручки. А вы с мисс Уиллард берите блокноты и садитесь вот сюда.
   — Ясно, солнышко. Чтобы казалось, будто мы проводим аудит.
   — Верно, — ответил Гораций, радуясь, что Провидение послало ему невесту, которая не только готовит, как Эскофье,^[59] но еще и соображает на лету. — Вы, Ферди и Смити, будете читать цифры, — сказал он, и тут в дверь позвонили. — Иду, иду! Кто там?
   — Полиция.
   — Минуточку. — Гораций открыл входную дверь. — О, добрый вечер, мистер Джессоп, — проговорил он, выражая изумление и радость от нежданной встречи с добрым знакомцем каждой нотой своего звучного голоса.
   В банк суперинтендант Джессоп отправился по совету своего шурина Клода. Совет был преподнесен в невыносимо покровительственной манере, которая всегда его раздражала, однако саму мысль он был вынужден признать здравой. Узнав, что практически всех веллингфордских полицейских отрядили стеречь Мэллоу-холл, Клод недвусмысленно выказал презрение. Мой разлюбезный, ах, мой разлюбезный, сказал он, и выразил изумление, что суперинтендант не различил за стрельбой в Мэллоу-холле руку Чарли Йоста. Ясно, как день: Чарли поручил сообщнику палить по окнам Мэллоу-холла, зная, что хозяин первым делом вызовет полицию, после чего берег расчистится и можно будет не спеша ограбить банк. Если отправиться туда немедленно, возможно, удастся взять его с поличным. Не забывайте, присовокупил Клод, что он вооружен. Мне пойти с вами? Мой разлюбезный, не забывайте, что я тут на отдыхе.
   Поэтому суперинтендант отправился осматривать банк в одиночку. Его неотвязно преследовала мысль о вооруженном преступнике, поэтому он с большим облегчением увидел в дверях безобидного дворецкого. Правда, присутствие дворецкого показалось ему странным, но, по счастью, Гораций тут же прояснил ситуацию.
   — Входите, мистер Джессоп, — сказал он. — Мы здесь немножко заняты. Скоро ревизия, и мистер Бонд хочет, чтобы все было готово. Запарка такая, что приходится работать ночью. Даже я вынужден был зайти по поводу хозяйственных счетов. Ничего, если мы продолжим?
   — Мой разлюбезный, ах, мой разлюбезный, — воскликнул суперинтендант, попирая закон об авторском праве. — Вижу, у вас пополнение.
   — Да, кое-кого из старичков пришлось заменить, мистер Джессоп. Годы берут свое. Все мы не молодеем.
   — Я никогда не видел, чтобы счетоводы работали в перчатках.
   — Мистер Бонд хочет, чтобы бухгалтерские книги были идеально чисты.
   Смити прочистил горло и обратился к Джил скрипучим голосом профессионального бухгалтера.
   — Мисс Джонс?
   — Сэр?
   — Запишите следующие цифры. Семь, четыре, три, шесть, запятая два, девять. Пятьдесят, триста сорок один запятая семь, девять.
   — Помедленней, мистер Каллахан.
   — Восемь, пять, два, шесть запятая семь, четыре. Сложите, пожалуйста.
   — Уже сложила. Два миллиона шестьсот тысяч восемьсот семьдесят четыре запятая ноль два.
   — Верно.
   — Она сложила все это в уме? — изумился суперинтендант Джессоп.
   — Такая редкая способность, — заверил Гораций. Теперь и у Ферди прорезался голос. Вдохновленный примером Смити, он обратился к Аде:
   — Скажите, мисс, включаются ли форвардные расчеты в пробный баланс?
   Ада вздрогнула. Вопрос застал ее врасплох. Она думала о Горации, о том, как сильно его любит.
   — Меня бы это не удивило, — сказала она, и Ферди ответил: «Хорошо», чувствуя, что Смити его не переплюнуть.
   — Ладно, не буду больше мешать занятым людям, — сказал суперинтендант. — Доброй ночи всем. Доброй ночи, мистер Эпплби.
   — Доброй ночи, мистер Джессоп.
   — Дайте-ка вспомнить, когда у нас следующий платежный день? — спросил Ферди.
   — Пожалуйста, не говорите таких слов, не то я заплачу от смеха, — сказала Джил. — Вы удовлетворены нашим выступлением, мистер Эпплби?
   — Вы были великолепны, мисс Уиллард, а наши два счетовода вполне убедительны. До свидания, Смити, до свидания, Ферди.
   — До свидания, шеф.
   — А теперь, Ада, думаю, мне надо проводить тебя домой. Ты пережила тяжелый вечер. Мисс Уиллард, вы простите, если мы оставим вас в одиночестве?
   — Обо мне не беспокойтесь, — ответила Джил. — И вряд ли я долго буду в одиночестве.
   Она не ошиблась. Гораций и Ада не успели выйти, как подъехала машина, и вошел Майк.

1

   Майк, подобно Отелло, был в буре чувств.^[60] Он обладал недюжинным умом, однако события этой ночи сбили бы с толку любого мыслителя. Когда молодой человек слышит от дворецкого, что он, дворецкий, грабит банк и его, молодого человека, секретарша заперта в сейфе, а прибыв на место, застает там свою невесту, ему можно простить некоторую растерянность. Он воззрился на Джил, и чувство, что все это происходит во сне, не покидавшее его с телефонного разговора, еще усилилось.
   — Что… что… что?.. — спросил он.
   — Я здесь делаю? — подхватила Джил. — Граблю банк, милый. Ты сам меня на это толкнул, если помнишь, — продолжала она, не обращая внимания на раздавшееся в ответ слабое блеяние. — Практически поручил мне это сделать. Сказал, твои финансовые затруднения разрешатся, если кто-нибудь ограбит банк, потому что ревизоры совершенно растеряются, разведут руками и подадутся в торговлю сеном, соломой и фуражом. Как видишь, все очень просто.
   Под этим высказыванием Майк не подписался бы; он по-прежнему чувствовал, что многое требует объяснений. Одно, впрочем, было совершенно ясно. Эта девушка пошла ради него на чудовищный риск, поэтому Майк заключил ее в объятия и выразил благодарность потоком слов, многие из которых удивили его самого.
   Он был изумлен и потрясен, услышав ее смех.
   — Ничего смешного, — укоризненно сказал он.
   — Я просто вспомнила про аудит.
   — Про что?
   Джил объяснила про аудит, и Майк согласился, что Гораций проявил изрядные смекалку и выдержку. Впрочем, он еще раз повторил, что горячо не одобряет всю затею.
   — Так можно заикой на всю жизнь остаться.
   — Это должна была сказать Ада!
   Майк с ужасом осознал, что совершенно забыл про Аду. Он примчался сюда в тревоге за свою секретаршу, и начисто упустил ее из виду под влиянием более насущных забот.
   — Где она? — спросил он, глядя на сейф, хотя рассудок подсказывал, что Джил не щебетала бы так беспечно, будь Ада по-прежнему внутри. — Эпплби ее отпер?
   — Да, благодаря тому, что ты назвал ему комбинацию. Он только что ушел ее провожать. Они собираются пожениться.
   Майк приложил руку ко лбу и удивился, что у него не жар.
   — Собираются пожениться? — глухо повторил он.
   — Да.
   — Эпплби и Ада?
   — Они самые.
   — Ты уверена, что не перепутала имена?
   — Не понимаю, чему ты так удивляешься. Разумеется, Ада его любит. Он спас ей жизнь с большим риском для себя — откуда он мог знать, что ты не выдашь его полиции? Ты ведь не выдал?
   — Разумеется, нет. Так он правда грабил банк?
   — Да, тут он тебя не обманул. Он и двое его милейших товарищей, Смити и Ферди, появились после того, как мы с Адой набили чемоданчик деньгами. Тебе трудно поверить, что он этим занимается.
   — Есть отчасти. Несколько неожиданно для дворецкого.
   — Он необычный дворецкий. Почему ты помрачнел?
   — Думаю об Аде. Мне как-то не по душе мысль, что она выйдет за человека, который грабит банки.
   — Ну, ты женишься на девушке, которая грабит банки. Он любит Аду, Ада любит его, а любовь движет миром, так что о чем тут тревожиться?
   — Если отбросить то, что он мошенник, тебе не кажется, что он для нее староват?
   — Кажется. Этот вопрос возник, когда он сделал ей предложение. Однако Ада так не думает. Кроме того, она решительно отрицает, что он слишком лысый и толстый. У Ады все будет тип-топ. И у нас с тобой все будет тип-топ. И вообще, как кто-то сказал, все будет тип-топ в этом тип-топейшем из миров.
   — Да, мысль утешительная, но мне было бы приятней, если бы Эпплби не прихватил те деньги, которые вы с Адой упаковали в чемодан. Я собирался со временем вернуть их вкладчикам. Он ведь забрал их?
   — Разумеется, нет. Мистер Эпплби считает, что теперь, когда он собрался жениться, ему следует бросить старые привычки.
   — Так ты хочешь сказать, что чемодан здесь?
   — В сейфе, где мы его и оставили.
   — Тогда хватаем его и едем домой, а там где-нибудь спрячем.
   — Превосходная мысль, — одобрительно произнес Гораций. — Именно это я намеревался посоветовать.
   Он стоял на лестнице в подвал, по которой поднялся своей обычной бесшумной походкой, и Майк подпрыгнул, как ягненок по весне. Он был не расположен слышать внезапные голоса из-за спины, и слова Горация подействовали на его взвинченную систему, как взрыв бомбы. Разговор пришлось поддержать Джил.
   — А, мистер Эпплби, — сказала она. — Вы благополучно проводили Аду?
   — Да, мисс.
   — Я рассказала Майку про вас и про Аду. Когда он выйдет из транса, вызванного вашим внезапным появлением, то поздравит вас. Верно, Майк?
   — А?
   — Ты хочешь поздравить мистера Эпплби, верно?
   — Ах. Да. Да, конечно. Мои поздравления, Эпплби.
   — Спасибо, сэр.
   — Таких девушек, как Ада, поискать. Думаю, вы будете очень счастливы.
   — Уверен, что так, сэр.
   — Если сумеете не угодить в тюрьму.
   — Да, разумеется, сэр. Это sine qua non.^[61] Однако мне казалось, я слышал, как мисс Уиллард говорила о моем уходе от дел.
   — Она права?
   — Совершенно, сэр. Пора остепениться. Моя прежняя деятельность плохо совместима с семейной жизнью. Однако возвращаясь к вопросу о том, чтобы передислоцировать чемодан в Мэллоу-холл и отыскать ему подходящее укрытие, я рекомендовал бы не мешкать. Лучше всего поручить это мисс Уиллард, а мы с вами останемся, чтобы сообщить в полицию об ограблении. Вероятно, самый разумный ход — позвонить суперинтенданту домой. Отнести чемодан в машину?
   — Нет, — отвечал Майк, возможно, с чрезмерной поспешностью. — Я справлюсь.

2

   После того как суперинтендант ушел, чтобы осмотреть банк, Клод Поттер поднялся в спальню и начал готовиться ко сну. Он всегда делал это неторопливо, поэтому все еще любовно созерцал себя в зеркало, чем неизменно занимался каждый вечер, когда дверь распахнулась, и ворвался его свояк, распираемый чувствами, которых хватило бы на двух свояков. Широкое лицо суперинтенданта было искажено, вытаращенные глаза сильнее обычного вылезли из орбит.
   — Клод! — с трудом выговорил он. — Банк ограбили!
   Клод безусловно удивился, но тут же вспомнил, что предсказывал это, и нашел в себе силы не порадовать родственника своим изумлением.
   — Как я и ожидал.
   — Но я не понимаю!
   — Проще простого, мой разлюбезный. Я объяснил вам, как это будет.
   — Я заходил туда, и все было в порядке. Они проводили аудит.
   — Кто «они»?
   — Два счетовода, две девушки и дворецкий мистера Бонда.
   — Что там делал дворецкий?
   — Что-то по поводу хозяйственных счетов.
   — Ночью?
   — Он объяснил. Со дня на день ожидается ревизия, и у них запарка.
   — Откуда вы знаете, что это были не жулики?
   — Одна из девушек — секретарша мистера Бонда, а дворецкого я знаю.
   — Значит, грабители прятались в подвале. Что ж, идем.
   — Вы со мной?
   — Разумеется. Ни за что не упущу такую возможность. Суперинтендант мысленно издал вздох облегчения. Он не любил Клода, но глубоко уважал его за ум, и понимал, что человек с таким опытом способен оказать неоценимую помощь в расследовании. Сам он несколько растерялся. В его долгой практике самым тяжелым случаем был несанкционированный перегон свиней, если не считать скачек с их обычной квотой пьяниц и дебоширов.
   Майк и Гораций ждали на месте преступления. Майк, подобно суперинтенданту, нервничал, Гораций был по обыкновению спокоен и радушен. Майк рассчитывал предоставить объяснения талантливому союзнику, однако, как владелец ограбленного банка, он должен был произнести несколько вступительных слов, что и сделал со всем возможным хладнокровием.
   — Очень любезно с вашей стороны прийти так быстро, мистер Джессоп и мистер… — сказал он, гадая, кто такой Клод. Надо думать, кто-то из полиции, хотя с виду больше похож на танцора из варьете.
   — Мой шурин сержант Поттер.
   — Из Скотланд-Ярда, — добавил Гораций, и нервозность Майка возросла на пятьдесят процентов. Он, как всякий рядовой гражданин, относился к этому учреждению с пиететом.
   — Несколько дней назад я имел удовольствие ехать с мистером Поттером в одном купе, — продолжал Гораций. — Мистер Поттер рассказывал про Скотланд-Ярд, и я слушал, как зачарованный.
   Майк тоже слушал, как зачарованный, радуясь, что Гораций, подобно главному выступающему Костолома Эванса, кажется, взял бремя разговора на себя.
   — Мистеру Бонду повезло, что здесь оказался специалист из Скотланд-Ярда, — с чувством продолжал Гораций. — Мистер Поттер упомянул в поезде, что он здесь на отдыхе, но я убежден, что он не преминет оказать мистеру Бонду всяческую помощь. Впрочем, боюсь, ему потребуется все умение, чтобы распутать это загадочное дело.
   — Загадку я вижу только одну, — сказал Клод, — что ограбление произошло при вас, — и Майку, который от нечистой совести сделался особенно чуток к оттенкам речи, в этих словах послышался холодок.
   У Горация, возможно, сложилось такое же впечатление, однако он продолжал невозмутимо:
   — Меня здесь не было, мистер Поттер. Мы с несколькими банковскими служащими работали сверхурочно в ожидании ревизии. По завершении работы я вышел проводить мою невесту. Она состоит при мистере Бонде в должности секретаря и помогала с аудитом. Проводив ее, я к собственной досаде заметил, что забыл отчет о хозяйственных расходах, и вернулся его забрать. Разумеется, уходя, я запер дверь, и был крайне изумлен, когда, вернувшись, нашел сейфы открытыми и понял, что произошло ограбление.
   — Как, по-вашему, грабители проникли в здание? — спросил суперинтендант.
   — Очень хороший вопрос, мистер Джессоп. Меня он тоже поначалу поставил в тупик. Однако с тех пор я обнаружил, что окно второго этажа разбито. Очевидно, действовал, если я не путаю слово, вор-форточник. Насколько я понимаю, такие люди могут вскарабкаться по стене любого здания. Он проник внутрь через разбитое окно и впустил сообщников.
   — Мой шурин считает, что, пока вы проводили аудит, они прятались в подвале.
   — Весьма вероятно.
   — Вы ничего не слышали?
   Гораций снисходительно улыбнулся. Не очень хороший вопрос, казалось, подумал он.
   — Надо полагать, они приложили усилия, чтобы не обнаружить свое присутствие.
   — Верно.
   Клод заговорил. Его голос по-прежнему был холоден:
   — Что вы сделали, когда вернулись назад?
   — Незамедлительно позвонил мистеру Бонду, который спешно прибыл сюда на автомобиле и сразу позвонил в полицию.
   — Сколько вы отсутствовали?
   — Около двадцати минут.
   — И по возвращении обнаружили, что сейфы вскрыты?
   — Оба стояли, как вы их сейчас видите.
   — Без применения насильственных методов?
   — Да.
   — Следовательно, грабители знали комбинацию.
   — Вероятно.
   — Откуда?
   Майк уже достаточно оправился, чтобы присоединиться к разговору. Преувеличением будет сказать, что он успокоился, ибо внутри у него по-прежнему трепетали крылышками множество бабочек. Однако он сумел прояснить вопрос, который затронул Клод. Отрадно заметить, что сделал он это, не погрешая против истины.
   — Боюсь, это моя вина. Я так часто забывал комбинацию, что секретарша велела записывать ее в записную книжку, которую я, уходя, запираю в маленький сейф. Наверное, у грабителя были стамески или что-то в таком роде, и даже если он забыл их дома, кто-нибудь вроде Джимми Валентайна мог сделать это на ощупь.
   Суперинтендант встрепенулся.
   — Кто такой Джимми Валентайн? Думаете, один из шайки?
   Клод устало вздохнул.
   — Мой разлюбезный, ах, мой разлюбезный. Джимми Валентайн — герой рассказа покойного О. Генри. Мне трудно представить, чтобы он мог материализоваться здесь сегодня ночью. Подозреваемого придется искать в другом месте. Возможно, вы позволите нам осмотреть помещение, мистер Бонд?
   — Да, — любезно отвечал Майк. — Вы, наверное, не хотите, чтобы мы путались у вас под ногами. К сожалению, не могу предложить вам по рюмочке, я здесь ничего не держу. Впрочем, вы бы все равно не стали пить при исполнении, верно? В детективах всегда так говорят. Тогда мы вас оставим. Идемте, Эпплби.
   — Эпплби! — вскричал Клод.
   Он замер, глядя на закрывшуюся за ними дверь. Суперинтендант сочувственно прищелкнул языком.
   — Бедный мистер Бонд! Надо же было такому случиться, как раз когда у банка неприятности, — сказал он, и Клод развернулся, словно в сиденье франтоватых брюк воткнули что-то острое.
   — Что-что? Что вы сказали? У банка плохи дела?
   — Так я слышал.
   — Откуда?
   — Ну, все началось с того, что Айви подслушивала под дверью. Конечно, очень дурно с ее стороны, но ничего не попишешь, девичье любопытство.
   — Кто такая Айви?
   — Горничная в Мэллоу-холле. Она встречается с одним из моих людей и рассказала ему про неприятности у мистера Бонда, а тот рассказал кому-то еще — под строжайшим секретом, разумеется, — и так это стало, как говорится, достоянием гласности. Мистер Бонд угощал ленчем одного из крупных финансистов — ну, из тех, про которых пишут в газетах, и Айви им прислуживала, а когда подала кофе, стала подслушивать под дверью, и мистер Бонд спросил финансиста, не одолжит ли тот ему сто тысяч фунтов, а финансист ответил, что у него столько нет. Дал ему от ворот поворот, по словам Айви. А тут ограбление. Вот что я называю человеческой трагедией.
   Клод рассмеялся неприятным смехом.
   — Вот что я называю человеческим мошенничеством.
   — Не понимаю вас, Клод.
   — Вы хотите сказать, что не разглядели за этим маленькой игры? Я думал, даже сельский блюститель порядка… Однако надо сделать вам скидку, — уже терпимей добавил Клод. — Мне следовало помнить, что вы не знаете про Эпплби.
   — А что с мистером Эпплби?
   — Я забыл это имя, пока его не упомянули. Он был дворецким в Нортон-корте, когда там похитили драгоценности, и я всегда знал, что ограбление организовал он. А здесь он помог Бонду обчистить банк. Шустрый малый.
   Суперинтендант ошарашенно уставился на шурина.
   — Мистеру Бонду! Обчистить банк! Вы шутите, Клод.
   — Не делайте изумленные глаза, мой разлюбезный. Такое происходит не впервые. Владелец сельского банка понимает, что у него обнаружат недостачу, и решает разыграть ограбление — кто тогда скажет, сколько денег было изначально? «Конечно, в банке недостача! — говорит он на вопрос ревизоров. — А как иначе, если грабители ходят в сейф, как к себе домой?» Именно такая мысль пришла бы в голову человеку вроде Эпплби, и он присоветовал ее Бонду. Значит, когда вы пришли, они проводили аудит? Как вы вошли в здание?
   — Позвонил и сказал: «Полиция».
   — То есть дали им время схватить гроссбухи и ручки. Разумеется, вы ничего не заподозрили. Ах уж мне эти сельские блюстители порядка!
   — Но одна из девушек была секретарша мистера Бонда.
   — Первая, кого они должны были взять в сообщники. Разумеется, она получит свою долю. Эпплби об этом позаботится.
   На это суперинтендант не нашел, что сказать, а если б и нашел, все равно не смог бы произнести. Человек с более сильным характером попытался бы спорить, но суперинтенданта доводы Клода убедили, и мир его рухнул. Мистер Бонд, носитель августейшей фамилии Бонд, опустился до жалкого мошенничества! А мистер Эпплби, которого он так уважал, оказался волком в шкуре дворецкого! Тут у любого суперинтенданта откажут голосовые связки.
   Он стоял, чувствуя, что осушил горькую чашу до дна, однако, по мере того как Клод продолжал, стало ясно, что в ней осталась еще капля-другая.
   — Где этот Мэллоу-холл, где живет мистер Бонд? — спросил Клод, и суперинтендант, хоть и в тумане, сумел выдавить:
   — В Мэллоу. Это деревня неподалеку.
   — Значит, там сейчас и спрятаны денежки. Завтра первым делом возьмите ордер на обыск и отправляйтесь туда.
   С тех давних пор, когда на веллингфордских скачках, его, тогда еще молодого констебля, ударил под дых мускулистый карманник, которого он вознамерился задержать, суперинтендант не испытывал неприятного чувства, будто конец света наступил внезапно и без предупреждения. В отличие от дяди Вилли он вскрикнул и содрогнулся:
   — Нет, не могу! Мэллоу-холл! Нет!
   — Сможете, — твердо произнес Клод. — Я пойду с вами и поддержу вас морально.

1

   На следующее утро в десять часов Майк был уже в кабинете, ждал, когда Гораций принесет кофе, в котором управляющий «Банком Бонда» отчаянно нуждался. При сэре Хьюго завтраки в Мэллоу-холле проходили весьма торжественно, за столом в обеденном зале собирались Майк, сэр Хьюго, мисс Бонд и гости усадьбы, однако смерть исхитила дядюшку, сломанная нога — тетушку, и теперь Майк завтракал в кабинете.
   Майк чувствовал себя скверно. Он плохо спал, а недолгий сон тревожили кошмары. Его веки, как у Моны Лизы, были несколько тяжеловаты, и он предпочел бы откинуться в кресле и лежать, пока не принесут живительный кофе. Однако прежде надо было выполнить первоочередную задачу — позвонить Гасси Мортлейку, чтобы тот срочно связался с мистером Йостом и отменил прежнюю договоренность.
   Майк желал внести полную ясность. Хотя обстоятельства вынудили его согласиться на предложение Гасси, чтобы Чарли Йост продырявил ему ногу, руку и или плечо — ваше дело назвать, мое дело продырявить, — Майку никогда не улыбалась эта перспектива. Обещание Гасси, что будет не страшнее простуды, оставляла определенные сомнения, как и уверения самого Чарли, будто его дырявили чаще, чем талон на социальную помощь, и хоть бы хны. С заметно полегчавшим сердцем Майк встал и пошел через комнату к столу, на котором стоял аппарат.
   Телефон зазвонил в ту самую секунду, когда Майк подошел, и через мгновение в трубке уже звучал взволнованный голос.
   — Алло, алло… можно попросить мистера Бонда?.. Алло… Это вы, Майк? Это Гасси.
   Представляться не было надобности. Из всех знакомых Майка один Гасси имел привычку блеять, как заблудившаяся в тумане овца.
   — Добрый день, Гасси, — сказал Майк. — Я собирался вам звонить. Что там у вас?
   Вопрос, очевидно, подействовал на последнего из Мортлейков самым неблагоприятным образом. Некоторое время он только мекал, как овца, подавившаяся травинкой, но постепенно обрел голос.
   — Что у меня?! Я расскажу, что у меня, черт возьми! Помните Йоста?
   Вопрос мог бы показаться излишним. Чарли Йост был не из тех, кого легко забыть, однако Гасси имел собственную манеру вести разговор. Майк сказал, что да, он помнит Йоста.
   — Что с ним?
   — Подвел нас. Ушел в кусты. И это после того, как пообещал продырявить вас совершенно бесплатно! Позвонил сейчас и сказал, что все отменяется. А ведь он обещал! Обещал твердо! Поневоле утратишь веру в людей. Какого черта вы так пыхтите?
   Майк так пыхтел, потому что новость взбодрила его не хуже кофе. Пыхтение было на самом деле хвалой Небесам. Он опасался, что Чарли Йост не примет его отказ. Есть люди, настолько обязательные, что, взявшись за работу, неукоснительно доводят ее до конца. День, чувствовал Майк, начался хорошо.
   — Отчего он передумал? — спросил Майк.
   — Насколько я понял, его переубедил товарищ по имени Костолом.
   — Здесь необходимо примечание. С какой стати этот Костолом решил вмешаться?
   — Он ударился в религию.
   — Поздравляю его. Надеюсь, он станет епископом. Однако я все равно не понимаю.
   Речь Гасси снова на некоторое время утратила связность, и лишь минуты через две он смог внести разъяснения.
   — Йост неосторожно сболтнул что-то, чем вызвал подозрения Костолома, и Костолом стал наседать. Пришлось Йосту рассказать о нашей договоренности. Тогда Костолом сказал, что так не пойдет и дырявить вас — грех.
   Теперь, когда Майк убедился, что его руке, ноге или плечу ничего не грозит, его интерес стал чисто академическим, однако из любопытства он все же продолжил расспросы.
   — И Йост кротко согласился?
   — Не знаю, насколько кротко, но согласился.
   — Почему?
   — Что, почему?
   — Чем Костолом его так загипнотизировал? По моим представлениям, Йост должен был вытащить старый уравнитель и продырявить Костолома, как талон на социальную помощь. Разве не так поступают бандиты, когда на них пробуют давить?
   — Как я понял, этот Костолом — гора мускулов под восемь футов ростом. Он пообещал отлупить Йоста, если тот не послушается.
   — Не понимаю, как рост может быть помехой. В крупного человека легче попасть.
   — Да, но кто-то объяснил Йосту, что бывает в Англии за такие дела, и тот испугался.
   Забавно было держать Гасси в напряжении, однако Майк чувствовал, что пришло время проявить доброту и рассеять его тревогу.
   — Ясно, — сказал он. — Жаль, конечно. Ладно, Гасси, у меня есть для вас одна забавная история. Вчера ночью…
   Из трубки донесся яростный вопль.
   — Господи, неужели вы не понимаете, что я на грани нервного срыва? Не хватало мне только выслушивать ваши анекдоты! Я отправляюсь к Йосту, может быть, еще сумею его умолить…
   — Но, Гасси…
   Майк не договорил — на другом конце провода трубку с грохотом бросили на рычаги. Оскорбленный, как всякий человек, которого так бесцеремонно прервали, он вернулся в кресло. Тут дверь открылась, и Майк обернулся, думая, что явился Гораций с завтраком.
   Однако вошел не Гораций. Вошла Джил.

2

   Хоть она была не на подносе, Майк ничуть не огорчился. Никогда она не выглядела такой веселой, жизнерадостной, цветущей и прекрасной. Султан старой школы, никогда не упускающий возможность пополнить гарем, без колебаний велел бы визирю записать ее телефончик, и очень огорчился бы, если бы дело не выгорело. Казалось, она только что из салона красоты, а совесть ее абсолютно чиста. Майк был восхищен и потрясен.
   — Поразительные существа женщины, — сказал он, — ничто их не берет. Я тут чувствую себя так, будто мою душу отжали в стиральной машине, и выгляжу, как труп, который несколько дней пролежал в пруду…
   — Ты выглядишь прекрасно. Скорее, как греческий бог.
   — …а ты могла бы пойти на конкурс «Мисс Мира», и все судьи в один голос завопили бы: «Первое место!» И это после всего, что было вчера ночью!
   — Пустяки. Мне даже понравилось. А что было после моего ухода?
   Она опустилась ему на колени, и на какое-то время мысли Майка отвлеклись от заданного вопроса. Джил пришлось его повторить.
   — А, это? — сказал Майк. — Так, рутинный осмотр.
   — Кто пришел?
   — Суперинтендант Джессоп.
   — Я его видела. Он — душка.
   — И его шурин. Из Скотланд-Ярда. Джил вздрогнула.
   — Плохо. На людей из Скотланд-Ярда я не рассчитывала.
   — Я тоже. Впрочем, все прошло гладко. Не буду отрицать, что я поседел за одну ночь, но нашу историю они проглотили.
   — Даже инспектор Лестрейд?
   — Да, он остался вполне удовлетворен.
   — Наверное, ты говорил очень убедительно.
   — Говорил Эпплби. Я очень его зауважал. Если буду грабить еще банк, то непременно с ним. Он придает уверенность.
   — Так все хорошо?
   — Пока да. Разумеется, если хоть что-нибудь выплывет, придется мне мотать срок.
   — И мне. Но это пустяки, раз мы будем вместе.
   — Боюсь, вместе мы не будем. Тюрьмы, в отличие от школ, никто объединять не собирается.
   — Ладно, зато как чудесно будет, когда мы оба выйдем. Впрочем, ничто не всплывет. Ты завтракал?
   — Еще нет.
   — Так вот почему ты киснешь и мелешь вздор про тюрьму. Подкрепишься и станешь другим человеком. Только не подумай, будто я хочу, чтобы ты стал другим. Меня ты и такой устраиваешь.
   — А ты завтракала?
   — Нет, но мне и не нужно. Меня поддерживает любовь. Я думаю о тебе, мой повелитель, и яичница с ветчиной для меня — ничто.
   — Давай перекусим вместе.
   — Извини, я уже приглашена. Завтракаю с твоей тетушкой. Обещала прийти к ней сразу от тебя, дабы она могла высказать, что о тебе думает. Она вне себя, и я ее не виню. Ты сказал, что дворецкий грабит банк и Аду захлопнули в сейфе, а потом умчался, и больше она тебя не видела. Естественно, она ждала, что ты вернешься и дашь ей полный отчет.
   — Я заходил, когда вернулся, но она уже спала, и я не стал ее будить. Она была очень красноречива?
   — Очень. Называла тебя разными словами, некоторые из которых я слышала в первый раз.
   — У нее обширный словарь.
   — И она употребила его весь. Мне пришлось проявить твердость. «Капрал, — сказала я, распрямляя плечи, — вы говорите о человеке, которого я люблю», и она ответила: «Знаю, бедная замороченная глупышка, но что толку любить его, если он вас не любит?», а я сказала: «Он меня любит, и мы поженимся, если не угодим за решетку». А потом я рассказала ей все: про тебя и про меня, и про нас с Адой в банке, и как появились мистер Эпплби и его друзья, и почему Ада оказалась в сейфе. Она заметно успокоилась и сказала, что я храбрая девочка.
   — Верно сказала, — с нежностью произнес Майк. — Да, тут она безусловно права. Скажи, что буду у нее, как только обрету способность передвигаться. Сейчас я не в силах подняться по лестнице.
   Он снова сел в кресло и закрыл глаза, чтобы через мгновение снова их открыть, поскольку в комнату вплыли бодрящие запахи кофе и копченой селедки, а следом появился Гораций с полным подносом.

3

   — Доброе утро, сэр, — сказал Гораций.
   Большой глоток кофе расположил Майка к разговору. Им есть что обсудить, чувствовал Майк. Короткий путь домой прошел вчера в молчании: Майк был как в тумане, Гораций — погружен в свои мысли.
   — Доброе утро, — сказал Майк. — Как спали, Эпплби?
   — Хорошо, спасибо, сэр.
   — Чего не скажешь обо мне. Ну и ночка была, правда?
   — Да, сэр. Очень утомительная для нервной системы.
   — Даже для вашей? Разве вам такое не в привычку?
   — Вообще-то нет, сэр. Я обычно был скорее организатором, чем исполнителем, и редко играл активную роль.
   — Мозговой центр?
   — Именно так, сэр. Думаю, меня можно назвать скромным вариантом профессора Мориарти.
   — Хорошо, что наш суперинтендант — не Шерлок Холмс.
   — Подобные умы редко встречаются в провинции. Более значительную угрозу представляет его шурин. Мне он показался проницательным.
   — Да, хотя по виду не скажешь. И все-таки вы считаете, что мы проскочили?
   — У меня нет причин в этом сомневаться.
   — Надеюсь, вы правы. И позвольте заметить, что очень мило с вашей стороны не докучать мне расспросами. Ведь наверняка ночные события возбудили ваше любопытство?
   — Ничуть, сэр.
   — Вы не спрашиваете себя, что там делали девушки?
   — Нет, сэр. Моя невеста объяснила мне обстоятельства, пока я провожал ее домой. Как я понял, в банке возникла временная нехватка средств, и они с мисс Уиллард надеялись, изъяв некую сумму, ввести в замешательство ревизоров и выгадать передышку. По моему разумению, весьма мудрая мысль. Кстати, я слышал, что вас можно поздравить. Ада сказала, что вы, как и я, намерены вступить в брак.
   — Если все будет хорошо.
   — Я в этом убежден. Вижу лишь одно слабое место — то, что сейф был открыт с помощью комбинации, а не взорван.
   — Почему, кстати?
   — Исполнитель, на которого была возложена эта задача, не смог прибыть. По счастью, как выяснилось, поскольку взрыв, без сомнения, убил бы мою Аду. До сих пор содрогаюсь при этой мысли.
   — Еще бы. Ад Кутс не столько, чтобы взрывать их динамитом.
   — Да, сэр. Однако, если позволите, я предпочел бы не обсуждать этот аспект вчерашних событий. У меня ноги подкашиваются, как вспомню. Странно, что чудесное избавление подействовало на меня сильнее, чем на нее.
   — Ада такая. Ее трудно выбить из колеи.
   — Удивительная девушка. Завидую этой ее способности. Однако, когда я думаю, как легко вы могли не дать мне комбинацию…
   — Еще бы! Я думал, вы пьяны.
   — Вполне объяснимо. Нечасто дворецкий сообщает джентльмену, что грабит банк.
   — Наверное, такое случается не чаще раз-двух в год. И, коли уж мы затронули тему дворецких, полагаю, женившись, вы меня оставите?
   — Да, сэр. Я хотел бы, хоть и с сожалением, заблаговременно известить об уходе.
   — Ады я тоже лишусь?
   — Боюсь, что да. Мы планируем поселиться на Французской Ривьере. В юные годы я входил в банду Дюплесси, которая орудовала на Лазурном берегу, и сохранил самые нежные воспоминания о синих небесах и величественных горах. Я присмотрел замечательный дом неподалеку от Канн, который мы обчистили много лет назад.
   — Когда вы еще были исполнителем?
   — Да, и одним из лучших. Сейчас трудно поверить, но в ту пору я взбирался по стенам не хуже Ферди.
   — Кого?
   — Одного из моих бывших коллег, известного как человек-муха.
   Майк кашлянул. Предстояло затронуть деликатный вопрос.
   — Не сочтите за бестактность, Эпплби, но можно задать вам личный вопрос?
   — Конечно, сэр.
   — «Бывший» в вашей прошлой фразе — ключевое слово?
   — О, сэр, можете не беспокоиться. Я безусловно отхожу от дел. Я обещал моей будущей дражайшей супруге, да и в любом случае нехватка грамотных специалистов по сейфам делает мою работу чересчур трудоемкой. Вы не поверите, какие разочарования мне пришлось пережить. Принести еще кофе, сэр?
   — Нет, спасибо.
   — Могу еще чем-нибудь быть полезен?
   — Ну, разве что позвоните суперинтенданту и спросите, как продвигается расследование.
   — Я не счел бы это благоразумным.
   — Наверное, вы правы. Тогда все. Спасибо, Эпплби.
   — Спасибо, сэр.
   Через двадцать минут Майк, все еще страшась грядущего испытания, но уже несколько подкрепленный селедкой и кофе, отправился к тетушке Изабелле.

4

   Когда он вошел в комнату, ему подумалось, что в искусстве умиротворения разбушевавшихся тетушек Джил нет равных. Под ее благотворным влиянием огнедышащий вулкан приутих настолько, что племянник мог взирать на грозную тетку почти без трепета. Если не считать, что она обозвала его мокрицей и присовокупила замечание по поводу мерзкой рожи, мисс Бонд ничем не проявила обычного темперамента. Сейчас даже дитя, при достаточной отваге, могло бы играть с ней.
   — Джил говорит, ты якобы заходил ко мне вчера, — сказала она. — Держу пари, что это не так.
   — Я заходил. Ты спала.
   — Учитывая, что я за всю ночь не сомкнула глаз… Ладно, проехали. Что она говорит, будто вы решили пожениться?
   — Брак согласован и состоится вскорости, при условии, конечно, что меня не упекут за решетку. В противном случае церемонию придется отложить на несколько лет.
   — Ну…
   — Не говори этого!
   — Чего?
   — Мне вспомнился старый мюзикл. Молодой человек знакомит мать с невестой, а мать смотрит на девушку и восклицает: «Бедный Джон! Бедный Джон!». Ты собиралась сказать: «Бедная Джил!»
   — Ничего подобного. Я собиралась тебя поздравить. Такие девушки встречаются раз на тысячу.
   — Я бы сказал, еще реже.
   — Хоть я и не одобряю ее вчерашнюю выходку. Что тут, разбойничье гнездо? Мой брат грабит банк, моя сиделка грабит банк, мой дворецкий грабит банк, мой племянник грабит банк, его секретарша грабит банк…
   — И ты бы грабила банк, если бы не лежала со сломанной ногой.
   — Может быть, ты прав. Мы все мошенники, и ничего тут не поделаешь.
   На лице Майка отразилось сомнение, как будто тетка в своих последних словах хватила лишку.
   — Надеюсь, что так.
   — В каком смысле?
   — Я вспомнил шурина нашего суперинтенданта. Боюсь, как бы он чего не сделал.
   — Что ты несешь? Какой шурин?
   — Из Скотланд-Ярда. Гостит у Джессопа и заявился вместе с ним вчера ночью.
   — Не может быть!
   — Может, и мне показалось, что он не вполне поверил нашим объяснениям, хоть я и не сказал этого Джил, чтобы ее не тревожить.
   — Ладно, меня ты встревожил. Что ему не понравилось?
   — Дело в комбинации к сейфу. Я сказал, что всегда забываю ее и, по совету Ады, стал записывать в книжку. Самое смешное, что это правда. Грабители нашли ее — тут в нашей истории слабое место — и открыли сейф.
   — На мой слух — очень правдоподобно.
   — Не уверен, что на его тоже. Он промолчал, но у меня создалось впечатление, что он не вполне поверил. Мне не понравился его прищур. Он из этих, из новых — выпускников Кембриджа, Оксфорда или Хэпдонского полицейского колледжа, — а они известны своей башковитостью.
   Мисс Бонд сердито фыркнула.
   — Гори они синим огнем со своей башковитостью! Ничего не бойся. Этот обормот не заподозрит, что ты ограбил собственный банк.
   — Заподозрил бы, если бы взял меня с поличным.
   — Что невозможно.
   — Наверное.
   — Ну, разумеется!
   — Ты меня очень успокоила, тетя Иззи. Значит, просто выбросим его из головы?
   — Начисто. Нечего его боятся. Он успокоится на том, что работали профессионалы. А почему бы нет? Банки грабят сплошь и рядом. Странно, что «Банк Бонда» еще не обчистили.
   — А не было чего-то такого в восемнадцатом веке?
   — Вроде было, но в следующие сто лет — ни разу.
   — Это потому, что рядом не оказалось Эпплби.
   Мисс Бонд вспомнила, что давно хотела спросить про Горация. Из всех актеров ночной драмы он вызывал у нее самое жгучее любопытство.
   — Расскажи мне про него. Абсолютно в твоем духе взять дворецким жулика. Ты и в детстве ничего не соображал. Явно криминальная физиономия, полагаю?
   — Ничего подобного. Сама респектабельность. Надень на него гетры и шляпу с загнутыми полями — сойдет за епископа.
   — Ну ты скажешь!
   — Правда. Большинство епископов ему в подметки не годятся. Тебе надо на него посмотреть.
   — Где он?
   — В буфетной, надо думать.
   — Наверное, ворует ложки.
   — Он не украдет ложку, даже если родная бабушка будет просить его на смертном одре. Он переродился. Уходит от дел и женится на Аде Кутс. Будут жить безупречной жизнью на Ривьере. Он присмотрел дом недалеко от Канн. Из сентиментальных соображений, потому что ограбил его в юности, когда входил в шайку Дюплесси.
   — Как сердцу те детские сцены милы.^[62]
   — В таком духе, хотя сомневаюсь, что он был тогда ребенком. Говорит, что взбирался на стены домов.
   Мисс Бонд минуту лежала в задумчивом молчании.
   — Женится на этой милой девочке?
   — И считает, что должен быть ее достоин.
   — Очистился любовью хорошей женщины?
   — В точку.
   И снова мисс Бонд погрузилась в задумчивость. Возможно, она размышляла об идиллической жизни, которая ждет Эпплби, мистера и миссис, но вероятнее, нет, потому что заговорила о более приземленных вещах.
   — Чемодан с деньгами. Где он?
   — В шкафу, в кабинете. А что?
   — На твоем месте я бы его перепрятала.
   — Перепрятала?
   — И поживей. Ты говоришь, этот Эпплби переродился. Все может быть, но вдруг он задумается и поймет, что не так уж очистился любовью хорошей женщины? Все бывает.
   Майк вынужден был признать, что такое возможно. Многие люди, увидевшие свет, склонны его выключать, когда в них проснется ветхий Адам.
   — Я понимаю, о чем ты.
   — Иди и принеси его сюда. У меня он будет в безопасности.
   Майк согласился, что совет здравый. Даже если Гораций, поддавшись алчности, решит взяться за старое, он не посмеет войти в святая святых мисс Бонд.
   — Ты всегда права, тетя Иззи, — сказал он. — Сейчас же принесу. Он весит примерно тонну, и я наверняка надорвусь, пока буду втаскивать его по лестнице, но что с того? Если я умру в конвульсиях, всего лишь одной могилой станет больше среди холмов.
   Чемодан, вынутый из шкафа, оказался весом и впрямь в тонну. Майк поставил его возле стола и без радости предвкушал, как они вместе будут преодолевать лестницу, когда сзади открылась дверь и раздался звучный голос Эпплби.
   — Суперинтендант Джессоп и сержант Поттер, сэр, — сказал Гораций.

   В поведении двух служителей закона, когда те переступили порог кабинета, наблюдалась такая разница, что даже самый невнимательный взгляд не преминул бы ее отметить. Суперинтендант вошел первым с неловким видом кошки на раскаленных кирпичах или школьника, вызванного к директору. Для веллингфордца было почти святотатством вторгнуться в Мэллоу-холл с целью обыска. Феодальный дух в Англии сегодня уже не тот, но в тихих городках вроде Веллингфорда он еще сохраняется, особенно если его поддерживала такая сильная личность, как покойный сэр Хьюго. Суперинтенданту казалось, что портрет сэра Хьюго смотрит на него с гневным осуждением. Он полез за носовым платком и украдкой промокнул лоб.
   Клод, в противоположность вспотевшему свояку, держался сверх обыкновения нагло. Он видел себя безраздельным хозяином ситуации, в отличие от Скотланд-Ярда, где ему приходилось почтительно оставаться в тени. До сих пор в подобных случаях его свободу самовыражения ограничивал инспектор, считавший, что сержанты должны молчать, пока к ним не обратятся.
   — Доброе утро, — сказал он резким, властным голосом, с самого начала беря руководство операцией на себя. Суперинтендант, радуясь, что говорить будет человек, более к этому способный, поспешил отступить назад и занял позицию у Клода за спиной, где постарался стать маленьким и незаметным — трудная задача для человека его комплекции. Когда весишь пятьдесят стоунов, нелегко притвориться, будто тебя нет.
   Майк вел себя скорее как суперинтендант, чем как его шурин. Спокойствие ему изменило. Если бы поэт Бернс вошел сейчас в кабинет и сравнил его с полевой мышью, чье гнездо разрушил своим плугом, Майк вынужден был бы подписаться под каждым словом.
   — Доброе утро, — отвечал он, дивясь своему словообилию. Появление гостей произвело на него то же действие, какое в пору юношеских занятий боксом производил удар в солнечное сплетение. В любое другое время они застали бы его спокойным и вальяжным, но сейчас, когда чемодан стоял на виду, словно приглашая задать вопрос, беспечность начисто улетучилась. Оставалось надеяться, что он не слишком реалистично изображает гангстера в кинофильме, застигнутого сотрудниками ФБР.
   Гораций, чья обычная невозмутимость слегка пошатнулась при виде чемодана, уже овладел собой и направился к двери, когда его маневр пресек повелительный окрик: «Стоять!». Обернувшись, он сказал:
   — Простите, сэр, вы мне? Клод ответил, что ему.
   — Вы желаете, чтобы я остался? Клод подтвердил, что желает.
   — Очень хорошо, сэр, — сказал Гораций, и Клод перенес свое внимание на Майка.
   — Я хотел бы, — сказал он, с каждым слогом беря все более официальный тон и чувствуя себя в отсутствие инспектора, как спущенный с поводка пес, — еще раз вспомнить события прошлой ночи. Не возражаете?
   Если это было все, что он хочет, Майк не возражал. Покуда разговор не сворачивает в сторону чемоданов, он готов был вспоминать события прошлой ночи, сколько гостю заблагорассудится.
   — Ничуть, — ответил он, надеясь, что это прозвучало достаточно искренне. — Давайте, сержант, давайте.
   — Спасибо. — Клод повернулся к Горацию, который, как любой хороший дворецкий в подобных обстоятельствах, принял вид изделия, вышедшего из рук таксидермиста. — Вы сказали, что, выйдя из банка, вернулись.
   — Да, сэр.
   — И обнаружили, что сейфы открыты.
   — Да, сэр.
   — При помощи комбинации.
   — Да, сэр.
   — И оставлены открытыми.
   — Да, сэр.
   — Кто-то был очень небрежен.
   — Да, сэр.
   — Но к вашей выгоде.
   — Не понимаю вас, сэр.
   — Вы смогли обчистить банк без помощи мистера Йоста. Не требуется большой проницательности, — продолжал Клод, — чтобы проследить ваш с мистером Йостом план: вы отвлекаете полицию, он приходит и не спеша грабит банк. Однако вам подумалось, что Йост может улизнуть с денежками, и вы пошли в банк за ним присмотреть. Почему-то он не прибыл, а вы обнаружили комбинацию и поняли, что сможете обойтись без него. Просто, мой разлюбезный, совсем просто.
   Гораций был ошеломлен. Дворецкий, что бы ему ни сказали, редко поднимает брови больше чем на четверть дюйма, но Гораций поднял их на целые полдюйма. Можно было бы сказать, что у него перехватило дух, если бы он не заговорил:
   — Вы шутите, мистер Поттер?
   — Я не шучу, мистер Эпплби.
   — Тогда, — с ледяным достоинством произнес Гораций, — я вынужден буду Принять Меры.
   Многие, раздавленные его величавой манерой, дрогнули бы, но Клод только рассмеялся своим немелодичным смехом. Жизнь в Скотланд-Ярде очерствляет сердца.
   — Великолепно, Эпплби! Сама оскорбленная невинность.
   — Английские суды понимают, что главное достояние дворецкого — репутация. От нее зависит его способность зарабатывать на жизнь. Вы — при свидетелях — обвинили меня в преступлении, и я не могу этого так оставить. Вы будете иметь дело с моими поверенными.
   И тут зазвонил телефон.
   Внезапный звук, когда, казалось, вся Природа, замерши, внимает только что приведенным словам, парализовал Майка, и к аппарату шагнул Гораций. Далеко он, впрочем, не ушел, поскольку властное: «Стоять!» снова остановило его на полушаге.
   — Я буду принимать все звонки, — сказал Клод, хватая трубку. — Алло? Кто говорит? Мистер Кто? Да, он здесь. Мистер Бонд, вас мистер Мортлейк, — сообщил он, удовлетворенный, что с этой стороны подвоха не ожидается. От свояка он слышал, что мистер Мортлейк — способный крикетист и состоит в каком-то родстве с начальником полиции графства. Очевидно, такой человек не может быть замешан ни в чем криминальном.
   — Алло, Гасси, — сказал Майк голосом, в котором лишь самое нечуткое ухо заподозрило бы нотку приветливости.
   Менее всего ему хотелось сейчас болтать с Огастесом Мортлейком.
   — Кто это был? — спросил Гасси.
   — Кто?
   — Тип, с которым я говорил. Это ведь не дворецкий?
   — Нет.
   — Вот и мне так показалось. Голос другой, и не сказал мне: «сэр».
   — Один человек. Зашел по одному делу.
   — Какому?
   — Что?
   — По какому делу?
   — Так, по одному.
   — Ясно. Хотя это не важно.
   — Да.
   — Я позвонил, Майк, потому что у меня для вас радостная новость. Вам повезло. Помните Йоста?
   — Слушайте, Гасси, у меня разговор.
   — С этим типом?
   — С каким типом?
   — С которым я разговаривал.
   — Да, да, да! В чем дело, Гасси? Чего вам надо?
   — Я пытаюсь объяснить, а вы все время перебиваете. Сможете быть дома сегодня в двенадцать ровно?
   — Уже почти двенадцать.
   — Ну да. Так сможете?
   — Да, я никуда не собираюсь. А что?
   — Ровно в двенадцать некий Фрэнк Фонтескью зайдет вас продырявить.
   — Что?!
   — Да. Он друг Йоста, и Йост сплавил ему работу. Исключительно мило со стороны этого Фортескью было согласиться, а со стороны Йоста — привлечь его к этому делу. Так я и сказал, а он ответил, что весь извелся. Сказал, не привык подводить людей и жутко рад, что сумел-таки все уладить. Разумеется, вам придется отблагодарить Фортескью небольшой суммой, не может же он делать это за бесплатно, как Йост, в конце концов, он вам ни сват, ни брат, но все это можно будет утрясти позже. Да, чуть не забыл. Фортескью позвонит с черного крыльца, а не с парадного. Оказывается, Йост был в Мэллоу-холле, хотя как он туда попал, ума не приложу, разве что в тот день, когда всех пускают за два шиллинга или за сколько, но, в общем, он присоветовал Фонтескью заднее крыльцо. Кусты и все такое. Ему, разумеется, нужны какие-то зеленые насаждения, чтобы в них скрыться. И не бойтесь, что Фортескью промажет. Йост говорит, он классный стрелок. Ладно, это все, — заключил Гасси. — Не забудьте. Черное крыльцо. В двенадцать ровно. Пока.
   Если Майк вообще о чем-нибудь думал, возвращаясь от телефона, то лишь об одном: как бы ни развивались события, он всеми силами постарается не приближаться к заднему крыльцу. Еще он кипел негодованием на Чарли Йоста. Вот нудный формалист! Почему нельзя было оставить все, как есть? Такие вот чарли йосты отравляют окружающим жизнь, из-за них у безобидных благонамеренных людей возникает чувство, будто мышцы в ногах заменили дешевыми ватными протезами. Он кое-как доковылял до кресла, а Клод возобновил беседу с Горацием:
   — Вы говорили про поверенных, Эпплби.
   — Я сказал, вы будете иметь дело с ними. Они проинструктируют адвоката, и первым его вопросом к вам в суде будет: как я заполучил комбинацию к сейфу?
   — На это я отвечу, что вы получили ее от своего сообщника Бонда. Неужто я, по-вашему, так прост, что не различил здесь преступный сговор? Мой разлюбезный, ах, мой разлюбезный! — сказал Клод, и Майк подпрыгнул, как семечко бешеного огурца. Вновь он испытал то неприятное чувство, будто ему с силой двинули под дых. Глаза заволокла пелена, в центре которой сержант Клод Поттер двигался скачкообразно, как персонажи старых немых картин.
   Гораций хранил невозмутимость.
   — Защитник спросит: зачем мистеру Бонду грабить собственный банк?
   — А я отвечу, потому что он был на грани краха и надеялся списать недостачу на грабителей.
   — Мистер Поттер, ваше воображение меня изумляет.
   — И меня! — вскричал Майк, внезапно обретая голос. — Из всех бредовых выдумок! Из всех диких обвинений! Из всех позорных…
   — Клеветнических, сэр.
   — Спасибо, Эпплби. Из всех клеветнических…
   — Измышлений, сэр.
   — Еще раз спасибо, Эпплби. Из всех клеветнических измышлений, которые я когда-либо слышал, это — бьет все рекорды. Кто ваши поверенные, Эпплби?
   — Боджер, Боджер, Боджер…
   — Хорошо.
   — И Боджер.
   — Еще лучше, — добавил Майк, чувствуя, что четыре Боджера — сила. — И что, толковые?
   — Очень, сэр.
   — Тогда очень скоро вы получите от Боджера, Боджера, Боджера и Боджера не одно послание, а два, мистер Поттер.
   — Буду счастлив, — отвечал Клод. — А пока я намерен отыскать в этом доме похищенные деньги. Ордер при вас?
   — Угу, — отвечал суперинтендант, внося свой первый и последний вклад в разговор.
   — Тогда давайте…
   Фраза осталась незаконченной. Глаза Клода зажглись внезапным огнем, как у тетушки Изабеллы, когда той случалось отгадать слово в кроссворде. Он поднял руку, как будто собирался погладить свои гадкие усики, но в действительности указал пальцем на пол.
   — Что в этом чемодане? — вопросил он. — Откройте чемодан! — добавил он голосом, таким громким и звонким, что даже Гораций немного подпрыгнул, а горничная Айви, только что появившаяся в дверях, вынуждена была еще раз повторить свое сообщение. Ее первая попытка привлечь внимание хозяина утонула в словах Клода.
   — Там у черного крыльца джентльмен, спрашивает вас, мистер Бонд, — сказала она.
   Клод вздрогнул, или, как сформулировал бы словарь синонимов, совершил резкое непроизвольное движение. Он подозрительно относился к людям, которые звонят этому мошеннику Бонду по телефону, но стократ подозрительнее — к тем, кто спрашивает его с заднего крыльца. Его решительные глаза зажглись еще большей решительностью. Он чувствовал, что дело пошло, и хотя не завопил: «Ату!», но недвусмысленно выразил это своим поведением.
   — Я поговорю с этим джентльменом, — коротко сказал он. — Будьте любезны оставаться на месте, мистер Бонд.
   Майк вскочил. Ему не за что было любить Клода Поттера, которого он никогда не пригласил бы погостить в Мэллоу-холле или прогуляться на досуге по окрестностям, но он был человек.
   — Нет! — вскричал Майк. — Сделайте одолжение, не надо!
   Клод издал короткий, резкий, немелодичный смешок.
   — Боюсь, что в своем официальном качестве я не могу делать людям одолжения, мистер Бонд.
   Когда дверь за ним закрылась, Гораций кашлянул.
   — Джентльмен, который нас только что покинул, действительно приходится вам шурином, мистер Джессоп?
   — Угу.
   — Мои соболезнования.
   — И мои, — добавил Майк.
   — Он показался мне резковат, — продолжал Гораций, — и не так спокоен, как Вер-де-Веров знатный род.^[63] Он запланировал длительное пребывание?
   — Две недели.
   Майк покачал головой.
   — Сомневаюсь, что он пробудет здесь так долго, — сказал он, и при этих словах издалека донесся приглушенный расстоянием выстрел. У суперинтенданта вырвался взволнованный возглас. Он метнулся к выходу, насколько возможно метнуться человеку его комплекции. Гораций степенной походкой направился ему вслед.
   Майк, закрыв глаза, осел в кресло. В углу высокие напольные часы начали бить двенадцать.

   Гораций вернулся через десять минут и один.
   — Простите, сэр, что замешкался и не сразу сообщил вам о произошедшем, — сказал он, — но у Айви случилась истерика, и пришлось плеснуть ей в лицо воды. Это заняло время.
   — Побоку Айви.
   — Да, сэр, она, как вы справедливо заметили, второстепенный сюжет. Впрочем, могу добавить, что она вполне успокоена, хоть и мокрая. Боюсь, сэр, что мы некоторое время будем лишены радости лицезреть сержанта Поттера.
   — Он жив?
   — Да, сэр, но получил тяжелое телесное ранение, которое ограничит его общественную деятельность примерно на неделю. Суперинтендант повез его в больницу на машине. Мы воспользовались моей рубашкой, чтобы остановить кровь.
   — Много было?
   — Сэр?
   — Крови.
   — Да уж, сэр. Если воспользоваться выражением Великолепного Башвиля^[64] из пьесы мистера Бернарда Шоу, он был весь червлень.
   — Где его ранили?
   — У заднего крыльца, сэр.
   — Я имел в виду, куда?
   — А, простите, сэр, я неверно вас понял. В мясистую часть правого предплечья. Болезненно, конечно, но не опасно.
   — Не страшнее сильной простуды.
   — Сэр?
   — Ничего. Взглянем правде в глаза: сержант Поттер из тех, кто напрашивается на что-то подобное.
   — Всецело согласен, сэр. Не помню, чтобы встречал человека, к которому испытывал бы столь отчетливую неприязнь. Хотя мне говорили, что такая манера вообще свойственна Скотланд-Ярду. Думаю, это происходит от общения с преступниками самого низкого разбора. Желаете капельку бренди, сэр?
   — Нет, спасибо.
   — Очень укрепляет нервную систему.
   — Моя нервная система в порядке. Хотя не была, когда он заинтересовался чемоданом.
   — Не отрицаю, весьма нелегкий для ответа вопрос в данных обстоятельствах. Поневоле чувствую, что приход Айви был провиденциальным. Чувствуешь, что нас, если можно так выразиться, оберегали.
   — Без ангелов-хранителей здесь дело не обошлось.
   — Да, сэр. Однако я должен признаться, сэр, что несколько озадачен появлением загадочного стрелка. Чем сержант Поттер вызвал его неудовольствие? Откуда он знал, что сержант Поттер здесь? И почему, если его целью был сержант Поттер, он спросил вас?
   Майк замялся. У каждого человека есть свои маленькие секреты, которые он предпочел бы оставить при себе. С другой стороны, события прошлой ночи и нынешнего утра оставили у него впечатление, что тут случай особый. Их с Горацием связали неувядающие воспоминания, как двух боевых товарищей, твердо стоявших плечом к плечу. Он решил рассказать все.
   — Это я могу объяснить. Его целью был не сержант Поттер, а я.
   — Вы, сэр?
   — Да. История долгая, попробую рассказать вкратце. Я застрахован у Ллойда на крупную сумму от телесного повреждения, нанесенного с целью убийства, и этот человек должен был в меня выстрелить, не с целью убийства, разумеется, но чтобы так выглядело. Договаривались через моего знакомого, поэтому он ни разу меня не видел и выстрелил в того, кого счел мной. Это был единственный способ добыть деньги.
   Гораций покачал головой — не потому, что осуждал подобные методы, но потому, что не верил в их действенность.
   — Ничего бы не вышло, сэр.
   — Думаете?
   — Эти страховщики всегда выкрутятся. Списали бы на несчастный случай.
   — Скорее всего, вы правы. Так или иначе, я снова в затруднительном положении. Если вернуть чемодан, банку конец. Если нет, меня посадят в тюрьму. Поттер распространит свои подозрения, будет расследование, и правда всплывет.
   — И впрямь дилемма, сэр.
   — Да уж. Невольно пожалеешь, что этот субъект не взял левее и не прострелил Поттеру голову.
   — Печальней слов не выведет перо, чем эти: «так могло бы статься». Однако у меня есть предложение, сэр, которое, полагаю…
   Он не договорил, потому что открылась дверь, и вошла Айви, почти обсохшая, но еще не та веселая беспечная Айви, которая пленила сердце сержанта Герберта Брюстера.
   — Ой, мистер Эпплби, — сказала она. — Два джентльмена.
   — Эта фраза безусловно нуждается в глаголе, милочка. Что эти два джентльмена?
   — Ждут вас, мистер Эпплби. Я проводила их в буфетную. Мистер Смита и мистер Ферди.
   — Конечно, — сказал Гораций, светлея. — Мои бывшие коллеги, сэр. Я попросил их зайти. Если вы извините меня на минуту.
   Не успел он выйти, как появилась Джил.
   — Сообщение тебе, мой прекрасный принц, — сказала Джил. — Твоя близкая родственница желает знать, что с тобой. Поправка. На самом деле она сказала: «Пойдите узнайте, куда запропастился этот недоумок». По-видимому, ты должен был принести чемодан, но минуты ползут, а чемодана все нет. В чем заминка?
   — У меня были посетители. Суперинтендант Джессоп и его шурин, сержант Поттер из Скотланд-Ярда. Боюсь, дела не совсем хороши.
   Джил потемнела лицом. Она раздвинула было губы, чтобы прибегнуть к панацее дядюшки Вилли, но сказала, слабым голосом, следующее:
   — Говори. Я выдержу.
   Нелегко было Майку рассказать все, но он справился. Когда он закончил, Джил заговорила еще более слабым голосом.
   — Ой, Майк, — сказала она, — значит, мы снова там, откуда начали?
   — Да.
   Долгое горестное молчание нарушил Гораций, вошедший в сопровождении Смити и Ферди.
   Майк взглянул на них неприязненно. Он собирался заключить Джил в объятия и по возможности утешить, а тут эта помеха. Он не ожидал, что Гораций вернется, тем более с друзьями.
   Кроме того, ему неприятен был самодовольно-бодрый вид Горация. Так, думалось ему, выглядит человек, говорящий себе, что пусть у некоторых глухая ночь без берегов и последний свет потух, сам он устроился как нельзя лучше. Гораций, казалось, предвкушает идиллическую жизнь в холмах неподалеку от Канн и плевать хотел на мрачные перспективы Майка Бонда. Не так положено вести себя боевым товарищам, твердо стоявшим плечом к плечу. Если бы сейчас Майка попросили вкратце охарактеризовать Горация Эпплби, он назвал бы его жирным бесчувственным индюком.
   Гораций, не ведая об этом безмолвном осуждении, представил новоприбывших:
   — Позвольте представить, сэр, мистера Монтгомери Смита и мистера Фердинанда Рипли. Мисс Уиллард с ними уже знакома.
   — Добрый день, мисс, — учтиво произнес Смити. — Надеюсь, вчерашняя ночь не имела для вас никаких дурных последствий?
   — К сожалению, имела.
   — Печально слышать, мисс.
   — Я несколько подавлена.
   — Ах-ах.
   — Эпплби, — сказал Майк, ерзая в кресле, как будто его кусают муравьи. — Не хочу показаться негостеприимным, но не могли бы вы на короткое время оставить нас с мисс Уиллард наедине? Нам много что надо обсудить.
   — Вполне понимаю, сэр, — сказал Гораций, жестом останавливая Ферди, который собрался было открыть рот, — но если вы потерпите нас еще минутку, то увидите, что это не пустой светский визит. Мы хотим сделать вам деловое предложение, мистер Бонд. Мистер Смит и мистер Рипли избрали меня своим представителем. Можно мне говорить от вашего имени, Смити?
   — Да, конечно, шеф.
   — А от вашего, Ферди?
   — Еще как!
   — Тогда я могу продолжать. Если припомните, сэр, когда Айви вошла сообщить о прибытии этих двух джентльменов, я говорил о предложении касательно той неприятной ситуации, в которой вы оказались. «Банк Бонда» стеснен в средствах, и мы с друзьями считаем, что это недопустимо. Посему мы предлагаем внести сумму, которая покроет нехватку и вновь укрепит финансовое положение банка.
   Майку снился чудесный сон, как будто он сидит в кабинете и горько размышляет о невозможности добыть денег и не попасть в тюрьму, и тут, как это бывает во сне, входит Гораций Эпплби и предлагает все уладить. Сон был невероятно четок, и в следующий головокружительный миг Майк понял, почему: все это происходило в реальности.
   Первым делом его пробила дрожь, словно по креслу, в котором он сидел, пропустили ток. Невидимый оркестр заиграл тихую музыку, воздух наполнился благоуханием прорастающих сквозь пол фиалок и роз.
   Это длилось несколько мгновений, потом Майк вспомнил размер того, что Гораций назвал «стесненностью в средствах». Оркестр смолк, фиалки и розы увяли на стебельках.
   — Эпплби, — сказал он, — не знаю, как вас и благодарить.
   — Не стоит благодарности, сэр.
   — …и вас, джентльмены. Однако, когда вы услышите, о какой сумме идет речь…
   — Быть может, вы будете так любезны нас просветить, сэр.
   — Примерно сто тысяч фунтов.
   — Это не составит затруднений.
   — Не составит?!
   — Примерно такую сумму я и предполагал. Помните, как я это вам говорил, Смити?
   — Помню, шеф.
   У Майка по-прежнему плыло перед глазами. Он хрипло проговорил:
   — Но сто тысяч фунтов!
   — Вполне нам по силам, сэр. Смити?
   — Даю двадцать пять тысяч.
   — Ферди?
   — И я.
   Гораций взирал на обоих финансистов со счастливой улыбкой, как гувернантка, чьи питомцы успешно ответили на вопрос о главных реках Англии или об овчине, пеньке и свечном сале, которые некоторые страны почему-то так любят экспортировать.
   — Смити и Ферди всегда полагались на мои советы касательно вложения средств, и я смог заверить их, что в «Банке Бонда» капиталы и проценты будут в наибольшей безопасности. Вы спрашиваете себя: «А как же оставшиеся пятьдесят тысяч фунтов?». Я буду счастлив их внести. Много лет, сэр, мы действовали весьма успешно и жили экономно. Мне удалось сколотить скромный капиталец, и, полагаю, Смити и Ферди — два самых обеспеченных грабителя в Англии.
   — Благодаря вам, шеф, — сказал Смити, и Гораций еще немного расцвел.
   — Смити — мой горячий поклонник. Как говорят французы, больше роялист, чем сам король. Значит, сэр, мы можем считать, что сделка улажена. Когда вы сочтете удобным, можно будет составить нужные бумаги, пока же будем считать это джентльменским соглашением. Теперь, думаю, все, сэр.
   — Не совсем, — сказала Джил. — Осталось сказать, мистер Эпплби, что вы — ангел во плоти.
   — Спасибо, мисс.
   — И вы, мистер Смит.
   — Спасибо, мисс.
   — И вы, мистер Рипли.
   — Всегда рад служить, мисс.
   — Подписываюсь двумя руками, — сказал Майк, — но при одном условии.
   — Сэр?
   — Вот оно. Я не могу допустить, чтобы вы постоянно говорили мне «сэр». Господи, Эпплби, вы понимаете, что для меня сделали? Вы спасли мне жизнь. Могу ли я слышать «сэр» из уст… как мне вас назвать?
   — Душечки-зайчика? — предположила Джил.
   — В точку. Но душечки-зайчика, которому я должен целовать подол платья.
   Гораций заметно растрогался. Впервые за тридцать лет щеки его порозовели.
   — Мой разлюбезный, ах, мой разлюбезный, — сказал он.

   Большая игра. Перевод А.Притыкиной, Д.Притыкина
   Воспер принимается за дело. Перевод А.Притыкиной, Д.Притыкина
   Удачливый Стиффем. Перевод Н. Трауберг
   Noblesse oblige. Перевод Н. Трауберг
   Менестрель в маске. Перевод Н. Трауберг
   У Бинго все в порядке. Перевод Н. Трауберг
   Брэмли так бодрит! Перевод П. Трауберг
   Ну как, судья? Перевод Н. Трауберг
   Пуффи, Фредди и мясной трест. Перевод Н. Трауберг
   Бинго и бомба. Перевод Н. Трауберг
   Сигара — это вещь. Перевод Н. Трауберг

   Летний день клонился к закату. Длинные тени каштанов уже ложились на террасу гольф-клуба, а пчелы, задержавшиеся к этому часу на цветочных клумбах, походили на усталых бизнесменов, готовых, наконец, отложить работу и отправиться в ресторан, а после в театр. Старейшина клуба приподнялся в своем любимом кресле, посмотрел на часы и зевнул.
   В ту же минуту из-за холма, со стороны восемнадцатой лунки, донеслись пронзительные крики — видимо, подошел к концу какой-то затянувшийся матч. Шум голосов приблизился, и на холме показалась небольшая компания. Возглавляли ее двое, оба невысокие и коренастые. Первый выглядел довольным, второй — расстроенным. Их сопровождали друзья и болельщики, один из которых, улыбающийся молодой человек, зашел на террасу, где сидел старейшина.
   — К чему такой крик? — поинтересовался тот. Юноша опустился в кресло и закурил.
   — Перкинс и Бростер, — ответил он, — шли вровень после семнадцатой лунки и решили поднять ставки до пятидесяти фунтов. Оба добрались до грина в семь ударов, и Перкинсу всего-то нужно было попасть с полуметра, чтобы свести матч к ничьей. Он промахнулся. Эти двое играют по-крупному.
   — Занятно, — произнес старейшина, — большие ставки обычно делают те, на чью игру невозможно смотреть без содрогания. Чем выше мастерство игрока, тем меньше он ставит на кон. Только самым никчемным гольфистам свойственно подогревать интерес к игре большими деньгами. Однако я не назвал бы пятьдесят фунтов такой уж серьезной суммой для Перкинса и Бростера, ведь оба они достаточно хорошо обеспечены. Вот если вам угодно послушать… Челюсть молодого человека слегка отвисла.
   — Ой, надо же, я и не думал, что уже так поздно, — залепетал он, — мне нужно…
   — …о действительно крупной ставке…
   — Я обещал…
   — …я с удовольствием расскажу, — закончил старейшина.
   — Погодите, — угрюмо сказал юноша, — это не о том, как двое влюбляются в одну девушку и играют матч, чтобы решить, кому она достанется? Если так, то…
   — Ставка, о которой я говорю, — ответил старейшина, — гораздо больше и значительнее, чем любовь женщины. Итак?
   — Ладно, — сдался его собеседник, — давайте уж.
 
   — Как известно, не в деньгах счастье, — начал старейшина. — Пример тому — Бредбери Фишер, герой моей истории. У него, одного из самых известных нуворишей Америки, было две печали: застрявший на двадцати четырех гандикап и неодобрительное отношение жены к реликвиям гольфа из его коллекции. Однажды, увидев, как он любуется брюками, в которых Френсис Уйме победил Вардона и Рея в исторической переигровке^[65] на открытом национальном чемпионате, жена спросила, не лучше ли коллекционировать что-нибудь стоящее, вроде старых мастеров или прижизненных изданий.
   Подумать только, «стоящее»! Бредбери простил ее, потому что любил, но обиду забыть не смог.
   Как и многие из тех, кто пристрастился к гольфу в зрелом возрасте, понапрасну растратив молодость на коммерческие устремления, Бредбери Фишер был предан игре всей душой. Хоть он изредка и наведывался на Уолл-Стрит, чтобы отнять миллион-другой у мелких инвесторов, главное место в его жизни занимали гольф и коллекция. Он начал собирать ее, как только увлекся гольфом, и очень ею дорожил. Воспоминания о том, что жена не позволила ему приобрести запонку Д. Г. Тейлора^[66] за какие-то несколько сотен фунтов, камнем лежали у него на душе.
   Эта неприятность постигла Бредбери в Лондоне. Сейчас он возвращался в Нью-Йорк, а жена еще ненадолго осталась в Англии. Всю дорогу Бредбери был угрюм и печален, а во время корабельного концерта, куда его занесла нелегкая, даже сказал стюарду, что если у самозваной певицы, только что исполнившей «Мой домик на Диком Западе», хватит наглости выйти на бис, пусть она свернет себе шею на какой-нибудь высокой ноте.
 
   Таково было настроение Бредбери Фишера, когда он пересекал океан, таким оно осталось и по возвращении домой в Голденвиль, что на Лонг-Айленде. Задумчиво сидел он с послеобеденной сигарой в версальской гостиной, когда вошел Близзард, английский дворецкий, и сообщил, что мистер Глэдстон Ботт желает переговорить с ним по телефону.
   — Ботт? Пусть проваливает, — ответил Бредбери.
   — Очень хорошо, сэр.
   — Нет, лучше я сам с ним разберусь, — Бредбери подошел к аппарату. «Алло», — резко бросил он в трубку.
   Не нравился ему этот Ботт. Бывают люди, которым словно судьбой начертано всю жизнь оставаться соперниками. Так было с Бредбери Фишером и Д. Глэдстоном Боттом. Они родились в одном городишке с разницей в несколько дней, почти одновременно переехали в Нью-Йорк и с тех пор шли ноздря в ноздрю. Фишер на два дня раньше Ботта заработал первый миллион, зато первому разводу Ботта газетчики уделили на пару абзацев больше внимания, чем разводу Фишера.
   В знаменитой тюрьме Синг-Синг, где каждый из них провел несколько счастливых лет молодости, они на равных сражались за блага, которые предлагало это заведение. Фишер застолбил за собой место кетчера в бейсбольной команде, а Ботт обскакал Фишера, когда хору понадобился тенор. Ботта выбрали для участия в состязании ораторов Синг-Синг и Оберна,^[67] зато Фишеру в последний момент удалось попасть в команду кроссвордистов, в то время как Ботт остался в запасе.
   Одновременно они начали играть в гольф, и их гандикапы всегда были одинаковы. Неудивительно, что Фишер и Ботт недолюбливали друг друга.
   — Привет, — ответил Глэдстон Ботт. — Вернулся? Послушай, Фишер. Есть у меня одна интересная вещица. Думаю, подойдет для твоей коллекции.
   Бредбери Фишер смягчился. Ботт был ему неприятен, однако это еще не повод отказываться от сделки. Ботт, конечно, ни в чем не разбирается, но вдруг ему посчастливилось наткнуться на что-нибудь ценное. Бредбери с облегчением подумал, что жена сейчас за три тысячи миль от дома, и ее всевидящее око не следит за каждым его шагом.
   — Я только что вернулся с юга, — продолжил Ботт, — привез детскую клюшку Бобби Джонса.^[68] Именно ею он первый раз в жизни играл на чемпионате Атланты, штат Джорджия, среди детей, у которых прорезались еще не все зубы.
   Бредбери ахнул. До него доходили слухи о существовании такого сокровища, но он им не верил.
   — А это точно? — спросил он. — Ты уверен, что она подлинная?
   — У меня письменные ручательства мистера Джонса, миссис Джонс и няни.
   — Сколько, Ботт, старина? — запинаясь, произнес Бредбери. — Сколько ты хочешь за клюшку, Глэдстон, дружище? Я дам сто тысяч долларов.
   — Ха!
   — Пятьсот тысяч.
   — Ха-ха!
   — Миллион.
   — Ха-ха-ха!
   — Два миллиона.
   — Ха-ха-ха-ха!
   Бредбери Фишера словно поджаривали на сковороде. Лицо исказила гримаса. В душе с быстротой молнии сменялись ярость, отчаяние, ненависть, злость, боль, досада и возмущение. Однако, когда он снова заговорил, голос был вкрадчивым и любезным.
   — Глэдди, старичок, — сказал он, — мы столько лет с тобой дружим.
   — Нет, не дружим, — ответил Глэдстон Ботт.
   — Дружим-дружим.
   — Ничего подобного.
   — Пусть так, а что скажешь на два миллиона пятьсот?
   — Держи карман. Послушай, тебе и впрямь так нужна эта клюшка?
   — Нужна, Ботти, старикашечка, очень нужна.
   — Так вот. Меняю ее на Близзарда.
   — На Близзарда? — с дрожью в голосе переспросил Фишер.
   — На Близзарда.
 
   Пожалуй, до сих пор из повествования о двух миллионерах можно было заключить, что никто из них ни в чем не превосходил соперника. Однако это не так. Вообще говоря, чем бы ни похвастался один, у другого всегда находилось что-нибудь равноценное. Лишь в одном преимущество Бредбери Фишера не вызывало сомнений — у него был лучший на всем Лонг-Айленде английский дворецкий.
   Близзард был бесподобен. К сожалению, в наши дни английские дворецкие все меньше и меньше соответствуют овеянному легендами образу, созданному их предшественниками. Современный дворецкий так и норовит оказаться стройным молодым человеком в прекрасной физической форме, которого легко принять за члена семьи. Близзард же принадлежал к старой доброй школе; прежде чем попасть к Фишерам, он пятнадцать лет прослужил у графа и, судя по виду, за эти годы и дня не прожил без пинты портвейна. Портвейн, выпученные глаза и три подбородка — в этом был весь Близзард. У него были ноги колесом, а при ходьбе нижняя часть жилета выступала, словно авангард в королевском параде.
   Сознание, что Ботт страстно желает заполучить Близзарда, давно согревало Бредбери душу. Однако никогда раньше Ботт не выражал свои чувства открыто.
   — На Близзарда? — прошептал Фишер.
   — На Близзарда, — твердо ответил Ботт. — У жены на следующей неделе день рождения, и я как раз подбираю подарок.
   Бредбери Фишер содрогнулся, ноги стали, как ватные. На лбу выступили капельки пота. Слишком уж велико было искушение.
   — Может, возьмешь три миллиона… или четыре… или что-нибудь вроде того?
   — Нет. Мне нужен Близзард. Бредбери вытер платком взмокший лоб.
   — Так тому и быть, — еле слышно сказал он.
   Тем же вечером прибыла детская клюшка Джонса. Несколько часов Бредбери Фишер любовался ею с чистой радостью коллекционера, которому удалось заполучить настоящее сокровище, потом мало-помалу начал понимать, что натворил.
   Он задумался о жене и о том, что она скажет, когда все узнает. Близзард был гордостью и отрадой миссис Фишер. Ей, подобно поэту, не доводилось лелеять лани нежной,^[69] но случись такое, она не привязалась бы к этой самой лани больше, чем к Близзарду. Даже сейчас мысли ее нет-нет да и возвращались к оставленному дома любимцу. Вот и сегодня Бредбери обнаружил, что в его отсутствие пришли три телеграммы.
   Первая вопрошала:

   Как Близзард? Жду ответа.

   Вторая:

   Как радикулит Близзарда? Жду ответа.

   Третья:

   Икота Близзарда. Как она? Попробуй «Тонизирующий бальзам доктора Мерфи». Все рекомендуют. Три раза день после еды. Принимать неделю. Сообщи результат.

   Не нужно быть ясновидящим, чтобы понять: если, возвратившись домой, она узнает, что Бредбери обменял Близзарда на детскую клюшку для гольфа, развода не избежать. Любой суд присяжных в Америке единогласно примет решение в ее пользу. Первая жена получила развод по гораздо более пустяковому поводу. Да и вторая, и третья, и четвертая. А ведь эту жену Бредбери любил. Было в его жизни время, когда, потеряв жену, он относился к этому философски, зная, что мгновенно найдет другую. Однако с возрастом появляются постоянные привычки, и Бредбери уже не мыслил себя без нынешней спутницы жизни.
   Итак, что делать? Что же, черт возьми, делать-то?
   Положение было безвыходным. Ничто, кроме Близзарда, не удовлетворит алчность завистливого Ботта. Но и о том, чтобы расстаться с клюшкой, подержав ее в руках, и речи быть не могло.
   Всю ночь он беспокойно ворочался в кровати (эпохи Людовика XV), и вот, уже под утро, у него созрел грандиозный план.
   На следующий день Бредбери отправился в гольф-клуб, где ему сообщили, что Ботт играет со своим знакомым, тоже миллионером. Ждать пришлось недолго, Ботт скоро появился.
   — Эй, — сказал Глэдстон Ботт, как всегда не поздоровавшись, — когда, наконец, я увижу своего дворецкого?
   — В самое ближайшее время, — ответил Бредбери.
   — Я ждал его вчера.
   — Скоро получишь.
   — Чем его кормить? — поинтересовался Ботт.
   — Да тем же, что ешь сам. Когда жарко, добавляй серу в портвейн. Расскажи лучше, как сыграл?
   — Проиграл. Чертовски не везло.
   Глаза Бредбери Фишера засверкали. Пробил его час.
   — Не везло? — сказал он. — Как это «не везло»? Везение тут ни при чем. Ты вечно жалуешься на удачу. Может, ты просто плохо играешь?
   — Что?!
   — Ты никогда не сможешь играть в гольф, если не освоишь азы. Вспомни, как ты бьешь по мячу.
   — Ну и как же я бью по мячу?
   — А так, неправильно. При правильном замахе клюшка отводится назад, а вес тела плавно переносится на правую пятку и подушечки пальцев левой ноги. Однако как ни работай над техникой — все равно ничего не выйдет, если не перестанешь вертеть головой во время удара, потому что нужно смотреть на мяч.
   — Эй!
   — Очевидно, что при замахе нельзя делать резких движений, так как это приводит к потере равновесия. Ты должен понять, что совершенно необходимо…
   — Эй! — прервал его Глэдстон Ботт.
   Он был потрясен до глубины души. Ботт мог часами выслушивать подобные рассуждения от профессионалов или знакомых игроков с нулевым гандикапом. Гандикап Бредбери Фишера равнялся двадцати четырем, и Ботт свято верил, что может разделать Фишера под орех в любое время дня и ночи.
   — С чего ты взял, — с жаром спросил он, — что можешь учить меня гольфу?
   Бредбери Фишер усмехнулся про себя. Все шло в точности по его коварному плану.
   — Друг мой, — ответил он, — я просто хотел помочь.
   — Каков нахал! Да я разнесу тебя в пух и прах, только дай.
   — Легко сказать.
   — Я тебя дважды обыграл за неделю до твоего отъезда в Англию.
   — Конечно. Кто же станет играть в полную силу, когда на кону лишь несколько тысяч долларов. Ты не посмеешь сыграть со мной на что-нибудь стоящее.
   — Когда угодно и на что угодно.
   — Прекрасно. Сыграем на Близзарда?
   — А ты что поставишь?
   — Все равно. Пара железных дорог подойдет?
   — Лучше три.
   — Договорились.
   — Как насчет следующей пятницы?
   — Отлично, — ответил Бредбери Фишер.
   Ему казалось, что неприятности позади. Как и все гольфисты с гандикапом двадцать четыре, он нисколько не сомневался, что легко одолеет любого игрока своего уровня. А уж от Глэдстона Ботта он не оставит и мокрого места — стоит лишь заманить его на поле.
 
   Однако когда наступило утро судьбоносного матча, Бредбери Фишер неожиданно почувствовал себя не в своей тарелке. Слабаком он никогда не был. Его хладнокровие в ответственные минуты давно стало легендой на Уолл-Стрит. Во время известных событий, когда Б. и Г., объединившись, напали на В. и Д., и Фишеру, чтобы не упустить из рук Л. и М., пришлось скупать акции С. и Т., он и бровью не повел. А вот сейчас, за завтраком, пытаясь подцепить вилкой кусок бекона, он дважды промахнулся мимо тарелки, а на третий раз чуть не проткнул себе щеку. Один вид Близзарда — такого спокойного, такого уверенного, во всех отношениях превосходнейшего дворецкого, — окончательно лишил Бредбери присутствия духа.
   — Я сегодня сам не свой, Близзард, — сказал он, натужно улыбнувшись.
   — Да, сэр. Вы действительно выглядите обеспокоенным.
   — Точно. Играю сегодня в гольф. Очень важный матч.
   — В самом деле, сэр?
   — Надо взять себя в руки, Близзард.
   — Да, сэр. Если позволите, осмелюсь дать совет: во время игры постарайтесь ровно держать голову и смотреть прямо на мяч.
   — Обязательно, Близзард, обязательно, — ответил Бредбери Фишер, расчувствовавшись. — Спасибо за совет, Близзард.
   — Не за что, сэр.
   — Как радикулит, Близзард?
   — Немного лучше. Благодарю вас, сэр.
   — А икота?
   — В последнее время отмечается небольшое, быть может, временное, облегчение, сэр.
   — Хорошо, — сказал Бредбери Фишер.
   Твердым шагом он вышел из комнаты и направился в библиотеку — немного почитать Джеймса Брейда,^[70] а именно, замечательную главу об игре в ветреную погоду. Утро выдалось ясным и солнечным, но лучше быть готовым к неожиданностям. Затем с чувством выполненного долга Бредбери Фишер велел подать машину и отправился в клуб.
   Глэдстон Ботт с двумя кэдди уже дожидался его. Соперники обменялись приветствиями, бросили жребий, и Ботт, которому выпала честь начинать игру, отправился выполнять первый удар.
 
   Среди гольфистов с гандикапом двадцать четыре существует великое множество разновидностей, не все из которых до конца изучены наукой, однако в самом широком смысле выделяются два типа — безрассудные и осторожные. Первые бесстрашно стараются сыграть любую лунку одним, но блестящим ударом. Другие раз за разом предпочитают довольствоваться скромной девяткой. Глэдстон Ботт был из когорты осторожных. Он потоптался на месте, будто курица на заднем дворе, а потом несильным ударом послал мяч на семьдесят метров точно вдоль фервея. Затем настал черед Бредбери Фишера.
   Вообще-то Бредбери Фишер всегда предпочитал рискованную манеру игры. Как правило, при замахе он отрывал от земли левую ногу, сильно отклонялся назад, перенося вес на правую, затем резко подавался вперед и яростно рассекал воздух клюшкой в надежде попасть по мячу. Временами такая техника приводила к успеху, хотя ее очевидным недостатком была некоторая ненадежность. Во всем клубе только Бредбери Фишеру да местному чемпиону когда-либо удавалось попасть на грин второго поля одним ударом. С другой стороны, только Бредбери Фишер сумел однажды послать мяч со стартовой отметки одиннадцатого поля прямиком к шестнадцатой лунке.
   Однако в этот день из-за чрезвычайной важности матча в нем произошли чудесные перемены. Твердо стоя на обеих ногах, он колдовал над мячом, будто боялся его сломать. Замах Бредбери походил на замах Глэдстона Ботта, и мяч тоже пролетел семьдесят метров по красивой аккуратной дуге. Ботт ответил ударом метров на восемьдесят. Бредбери не отставал. Так, медленно прокладывая путь через поле, они добрались до грина, где Бредбери, ловко орудуя паттером, поразил цель третьим ударом, и счет остался ничейным.
   Вторая лунка была точной копией первой, а третья и четвертая — второй. Однако на грине пятого поля ветер удачи переменился. Чтобы выиграть лунку, Глэдстону Ботту нужно было попасть метров с шести. Как и во всех предыдущих розыгрышах, его удар был направлен куда угодно, только не к лунке. Мяч подпрыгнул на неприметном бугорке, ушел на пару метров влево, снова наткнулся на бугорок, отклонился вправо, затем отскочил от сучка и опять покатился влево, а вскоре затрепетал в лунке.
   — Один вверх, — объявил Ботт. — Ну и хитрые тут поля попадаются. Такой рельеф, что смотри в оба.
   На шестой лунке Ботт готовился выполнить удар с границы грина, как вдруг где-то неподалеку пронзительно заревел осел. Ботт вздрогнул от неожиданности и непроизвольным движением руки, державшей клюшку, послал мяч точно в цель.
   — Отлично, — сказал Глэдстон Ботт.
   Седьмая лунка была короткой, но путь к ней стерегли две большие ловушки, между которыми пролегала узкая полоска дерна. Удару Глэдстона Ботта не хватило силы, но мяч, прокатившись через раф, прошел по самому краю оврага, затем повернул в сторону грина, набрал скорость, удачно скатившись с какого-то взгорка, и мгновением позже упал в лунку.
   — Уф, чуть не промахнулся, — вздохнул Глэдстон Ботт с облегчением.
   В глазах Брэдбери Фишера все плыло и плясало. Ничего подобного он не ожидал. Если так пойдет дальше, то, чего доброго, лунки, словно стая голодных собак, сами начнут охотиться за мячами Ботта по всему полю.
   — Три вверх, — подвел итог Глэдстон Ботт.
   Бредбери Фишер стиснул зубы и попробовал успокоиться. Положение стало критическим. Он понял, что совершил ошибку, сделав ставку на расчетливую игру. Он не был рожден расчетливым гольфистом, и ему не пристало вести себя словно ожившая иллюстрация из книги Вардона. При замахе он отводил клюшку как можно дальше назад, стараясь вести головку параллельно земле. Он прижимал правый локоть к боку, прежде чем плавным движением поднять клюшку, головка которой описывала правильную дугу. Он вовремя поворачивал корпус, отслеживал переворот кистей и движения бедер.
   Какая чепуха! Может, все это и хорошо, но не для него. В гольфе Бредбери всегда считал себя отчаянным рубакой, готовым очертя голову броситься вперед и смести все на своем пути. И только сметая все на своем пути так, как никогда еще не сметал, мог он надеяться на восстановление утраченных позиций.
   Успех отнюдь не вскружил голову Глэдстону Ботту. Его драйв на восьмом поле был по-прежнему короток и точен. Однако теперь Бредбери Фишер и не думал никому подражать. На семи предыдущих лунках он подавлял инстинкты, но уж теперь вложил в удар всю накопившуюся за время воздержания страсть.
   Секунду-другую он неподвижно стоял на одной ноге, будто аист, затем что-то со свистом рассекло воздух, и раздался щелчок. Мяч устремился прямо по курсу, перелетел через все ловушки, ударился о землю и остановился в двадцати метрах от грина.
   Бредбери зловеще улыбнулся и расправил плечи. Глэдстону Ботту понадобится никак не меньше семи ударов. Сам же Бредбери в худшем случае уложится в пять.
   — Два вниз, — сказал он несколько минут спустя, и Глэдстон Ботт угрюмо кивнул в знак согласия.
   Бредбери Фишеру нечасто удавалось остаться на фервее Два раза подряд, однако день выдался необычный. После Драйва на девятом поле мяч пролетел двести сорок метров, и не просто так, а в верном направлении.
   — Один вниз, — объявил Бредбери Фишер, и Ботт кивнул еще более угрюмо.
   Что может обескуражить больше постоянного проигрыша в длине драйва? А уж если драйв соперника длиннее твоего на сто семьдесят метров, да еще и два раза кряду, поневоле призадумаешься. Глэдстон Ботт тоже был не железный. С тяжелым сердцем наблюдал он, как Фишер готовится к первому удару на десятом поле. Когда же мяч, пущенный, как из пращи, снова полетел прямо, Ботт почувствовал слабость. В первый раз он потерял присутствие духа и срезал удар. Мяч закатился в высокую траву, и после трех бесплодных попыток выбить его нибликом, Ботт сдался, и в матче снова наступило равновесие.
   На одиннадцатой Бредбери Фишер тоже сорвал удар. Мяч, хотя и пошел прямо, остановился всего в полуметре от ти. С огромным трудом Бредбери уложился в восемь ударов и сохранил ничью.
   Двенадцатая лунка снова была короткой. Окрыленный успехом Бредбери не смог совладать с беспечностью и ударил слишком сильно. Мяч перелетел грин метров на шестьдесят, и противник вновь оказался впереди.
   Тринадцатую и четырнадцатую лунки они прошли вровень, но пятнадцатую красивым длинным ударом выиграл Бредбери, — и счет опять сравнялся.
 
   Готовясь к удару на шестнадцатой лунке, Бредбери Фишер воображал, что теперь все в его власти. На тринадцатой и четырнадцатой у Бредбери дрогнула рука, но на пятнадцатой его драйв вновь вернулся во всем великолепии. Бредбери ничуть не сомневался, что так оно и продолжится. Он отчетливо помнил великолепный последний удар, и теперь приготовился в точности повторить его. Самое важное — поглубже вдохнуть во время замаха и задержать дыхание до соприкосновения клюшки с мячом. Кроме того, глаза можно закрывать только после того, как опустится клюшка. Свои секреты есть у всех великих гольфистов — в этом состоял секрет Бредбери Фишера.
   Повторив про себя эти правила, Бредбери Фишер приготовился нанести по мячу удар, какому позавидовал бы сам Эдвард Блэквелл^[71] в расцвете сил. Он вдохнул и, набрав полные легкие воздуха, откинулся назад на своей мощной правой ноге. Затем стиснул зубы и вложил в удар всю душу.
   Когда Бредбери открыл глаза, его взгляду представилась страшная картина. То ли он слишком рано зажмурился, то ли выдохнул слишком резко, но мяч, который должен был лететь точно на юг, со страшной скоростью направлялся на юго-юго-восток к самому неприглядному рафу из тех, что когда-либо попадались Бредбери Фишеру. А уж рафов он в своей жизни повидал немало.
 
   Оставив Глэдстона Ботта изображать восьмидесятилетнего калеку, катающего орехи зубочисткой, Бредбери Фишер в сопровождении кэдди отправился в джунгли на поиски мяча.
   Надежда не вполне оставила его. Несмотря на неверное направление, удар был вовсе не так уж плох, ведь мяч приземлился недалеко от грина. При удачном раскладе на грин можно будет попасть одним ударом. И только когда Бредбери добрался до места, его сердце екнуло. Мяч лежал глубоко в траве. Над ним — заросли густого кустарника, за ним — камень, за камнем — дерево — и никакой возможности как следует замахнуться. Бредбери горько улыбнулся. По иронии судьбы всего в нескольких метрах справа находился прекрасный островок гладкого дерна, откуда он с удовольствием выполнил бы второй удар.
   Бредбери кинул печальный взгляд в сторону Ботта. Однако того не было видно за кустами. И тут ему в голову пришла шальная мысль. «А что, если?..», — подумал он.
   Недаром Бредбери Фишер тридцать лет провел на Уолл-Стрит.
   В этот миг он вспомнил, что не один. Рядом стоял кэдди.
   Бредбери пригляделся к своему помощнику, на которого до этой минуты не обращал внимания. Кустистые брови, усы, как у моржа, немолод, лет за сорок. Чутье подсказывало Бредбери, что кэдди — свой человек. Он немного походил на Спайка Хаггинса, вора-медвежатника, с которым Бредбери сидел в Синг-Синг. Ему подумалось, что кэдди умеет держать язык за зубами, и на него можно положиться. Будь кэдди каким-нибудь болтливым мальчишкой, риск был бы слишком велик.
   — Кэдди, — окликнул Бредбери Фишер.
   — Да, сэр? — отозвался кэдди.
   — Платят-то здесь, небось, мало?
   — Верно, сэр.
   — Хочешь пятьдесят долларов?
   — Я предпочел бы сотню, сэр.
   — Да, конечно, сотню.
   Бредбери вытащил из кармана пачку банкнот и выбрал сто долларов. Затем, наклонившись, поднял мяч и поместил его на благословенный островок. Кэдди понимающе склонил голову.
   — Неужели ты выбрался оттуда одним ударом? — воскликнул Глэдстон Ботт несколькими мгновениями позже. — Одним?!
   — Очень удачный удар получился.
   — А не шесть очень удачных ударов?
   — Мяч хорошо упал, прямо на открытое место.
   — Ну-ну! — покачал головой Глэдстон Ботт.
   — Что ж, у меня всего четыре удара.
   — Один вниз, — буркнул Глэдстон Ботт.
   — Осталось две лунки, — бодро сказал Бредбери.
   Бредбери Фишер с легким сердцем приготовился к первому удару на семнадцатом поле. Матч практически выигран, думал он. Секрет гольфа — в том, чтобы преодолевать препятствия без лишних ударов. Оказалось, что главное в этом деле — найти благоразумного, придерживающегося самых широких взглядов кэдди. Бредбери ничуть не расстроился, когда мяч после его удара ушел в густую траву, но для виду выругался.
   — Ах, чтоб тебя!
   — Не переживай, — сказал Глэдстон Ботт, — наверняка кто-нибудь обронил там резиновый коврик, и мяч, конечно же, угодил прямо на него.
   В словах Ботта послышались язвительные нотки, и это не понравилось Бредбери. С другой стороны, Глэдстон Ботт ему вообще не нравился, и что с того? Он отправился к мячу и обнаружил его под кустом.
   — Кэдди, — окликнул Бредбери Фишер.
   — Сэр? — отозвался кэдди.
   — Сотня?
   — Сто пятьдесят, сэр.
   — Сто пятьдесят, — согласился Бредбери Фишер. Глэдстон Ботт еще возился на фервее, а Бредбери уже выбрался на грин.
   — Сколько? — спросил Ботт, добравшись, наконец, до грина.
   — Пока два, а у тебя!
   — Бью седьмой.
   — Так. Допустим, ты уложишься в два удара, что маловероятно, тогда у меня в запасе шесть, чтобы выиграть лунку и матч.
   Минуту спустя Бредбери Фишер достал свой мяч из лунки. Он нежился на солнце, и душа его пела от счастья. Все вокруг сверкало новыми красками. Никогда еще птичьи трели не звучали так чудесно. Деревья и поля исполнились очарования, какого он прежде не встречал. Даже Глэдстон Ботт выглядел почти сносно.
   — Отличный матч, — довольно сказал Бредбери, — выигранный в честной борьбе. Поначалу я даже думал, что ты победишь. Но, сам понимаешь, класс есть класс.
   — Прошу принять отчет, — сказал вдруг кэдди с моржовыми усами.
   — Приступайте, — коротко бросил Ботт.
   Побледнев, Бредбери Фишер уставился на кэдди. Солнце перестало сиять, птицы смолкли. На деревья стало противно смотреть, а уж на Глэдстона Ботта и подавно. Сердце Бредбери сжалось от ужаса.
   — Отчет? Какой отчет? Что значит — отчет?
   — Ты же не думаешь, что я стану играть с тобой важный матч, не наняв детективов? Этот джентльмен — из агентства «Скорая помощь». Так, что там у нас? — обратился Ботт к кэдди.
   Первым делом кэдди снял кустистые брови и легким движением руки избавился от моржовых усов.
   — Двенадцатого числа сего месяца, — начал он монотонным певучим голосом, — действуя в соответствии с полученными инструкциями, я отправился в гольф-клуб Голденвиля, чтобы установить наблюдение за объектом по имени Фишер. Во время операции мной был использован маскировочный комплект номер три…
   — Ясно, ясно, — нетерпеливо перебил Ботт. — Все это не важно. Перейдем к тому, что случилось на шестнадцатой лунке.
   Профессиональная гордость кэдди явно была задета, но он почтительно склонил голову.
   — При розыгрыше шестнадцатой лунки объект передвинул мяч, как можно было судить по его действиям и скрытной манере, на более благоприятную позицию.
   — Ага! — сказал Глэдстон Ботт.
   — При розыгрыше семнадцатой лунки объект поднял мяч и рукой бросил его на грин.
   — Это ложь! Грязная, наглая ложь! — выкрикнул Бредбери Фишер.
   — Предвидя подобную реакцию объекта, я принял соответствующие меры и сделал моментальные снимки при помощи встроенной в часы миниатюрной фотокамеры.
   Бредбери Фишер закрыл лицо руками и застонал.
   — Мой матч, — с мстительным восторгом сказал Ботт. — Попрошу доставить дворецкого в мою резиденцию не позже завтрашнего дня. Ах, да, чуть не забыл, ты должен мне три железные дороги.
 
   Близзард с достоинством и теплотой встретил Бредбери в византийской гостиной.
   — Надеюсь, матч закончился удачно, сэр? — спросил дворецкий.
   Почти невыносимая боль пронзила Бредбери.
   — Нет, Близзард, нет. Мне не повезло.
   — Очень жаль, сэр, — сочувственно ответил Близзард, — надеюсь, ставка была не очень высока?
   — Э-э, весьма высока. Именно об этом нам надо поговорить чуть погодя.
   — Как вам угодно, сэр. Пошлите за мной лакея, когда пожелаете поговорить, — я буду у себя. Да, сэр, вам телеграмма. Пришла совсем недавно.
   Бредбери равнодушно взял конверт. Он ожидал новостей от своих лондонских агентов. Перед отъездом он велел им купить Кент и Сассекс. Очевидно, телеграмма сообщала об успешном завершении сделки.
   Он вскрыл конверт и отпрянул, словно увидев скорпиона. Телеграмма была от жены.

   Возвращаюсь немедленно. Прибываю «Аквитании» пятницу вечером. Непременно встречай.

   Бредбери в оцепенении уставился на телеграмму. Хоть он и был сам не свой от пережитого на семнадцатом поле кошмара его неутомимый мозг не прекращал действовать. По дороге домой он в общих чертах придумал, как справиться с ситуацией. Если предположить, что миссис Фишер пробудет в Англии еще месяц, он мог бы купить газету, поместить на первой странице некролог о Близзарде, отправить вырезку жене, продать дом и переехать в другое место. Таким образом, она никогда и не узнала бы о том, что произошло.
   Но если миссис Фишер вернется на следующей неделе, план неосуществим, и разоблачения не избежать.
   Он с горечью раздумывал о том, почему она изменила планы, и пришел к выводу, что какое-то женское шестое чувство предупредило ее об опасности, угрожающей Близзарду. С раздражением Бредбери подумал о том, что Провидению совершенно незачем было наделять женщин шестым чувством. С ними и при пяти-то сладу нет.
   — Да что же это такое! — простонал он.
   — Сэр? — поинтересовался Близзард.
   — Нет, ничего, — ответил Бредбери.
   — Хорошо, сэр.
 
   Портовая таможня Нью-Йорка — едва ли подходящее место для человека с нечистой совестью и расшатанными нервами. Сквозняки так и свищут. Повсюду слышатся странные звуки. Мрачные таможенники жуют жвачку и скрываются в тени, будто тигры в ожидании обеденного гонга. Неудивительно, что настроение Бредбери Фишера окончательно испортилось еще до того, как пассажиры начали выходить на берег.
   Жена сошла с трапа одной из первых. Как она прекрасна, подумал Бредбери, глядя на нее. И, о ужас, как грозна. Ему всегда нравились волевые женщины. У первой жены была сильная воля. Впрочем, у второй, третьей и четвертой тоже. Но теперешняя жена могла дать им сто очков вперед. В ожидании встречи Бредбери Фишер впервые пожалел, что не женился на кроткой мягкой девушке из тех, что безропотно страдают под властью мужа в дамских романах. Сейчас ему вполне подошла бы жена, счастливая уже тем, что законный супруг не таскает ее за волосы по бильярдной, пиная при этом ногами.
   Направляясь к ней, он перебирал в уме три фразы, с которых можно было бы начать разговор.
   — Дорогая, я должен рассказать тебе…
   — Любимая, мне нужно кое в чем признаться…
   — Солнышко, ты случайно не помнишь нашего дворецкого, Близзарда. Видишь ли…
   Однако первой заговорила жена.
   — О, Бредбери, — воскликнула она, бросившись в его объятия, — я совершила ужасную глупость, ты должен простить меня!
   Бредбери захлопал глазами. Никогда еще он не видел ее в таком странном настроении. Прижимаясь к нему, она казалась застенчивой, робкой и почти хрупкой, если так можно сказать о женщине весом за семьдесят килограммов.
   — Ну, что случилось? — нежно спросил он. — У тебя украли драгоценности?
   — Нет-нет.
   — Много проиграла в бридж?
   — О, нет-нет. Гораздо хуже. Бредбери напрягся.
   — Неужели ты пела «Мой домик на Диком Западе» на корабельном концерте? — спросил он, вглядываясь в ее лицо.
   — Да нет! Как же тебе сказать? Взгляни, Бредбери! Видишь вон того мужчину?
   Бредбери посмотрел в указанном направлении. Под буквой «В» рядом с горой чемоданов стоял высокий тучный человек, исполненный отрешенного достоинства и похожий на полномочного посла. С первого взгляда, даже издали, Бредбери Фишер странным образом почувствовал собственную неполноценность. Внушительные формы, глаза навыкате, каскад подбородков в обрамлении нависающих щек — все это напомнило Бредбери о том, как чувствуешь себя в присутствии сильных мира сего. Такое бывает при встрече с чемпионами по гольфу, метрдотелями шикарных заведений или дорожной полицией. Он заподозрил неладное.
   — Так, — хрипло выговорил он, — и кто это?
   — Бредбери, не суди меня слишком строго. Судьба свела нас, искушение было слишком велико…
   — О, женщина, — прогрохотал Бредбери, — кто этот человек?
   — Его зовут Воспер.
   — Что произошло между вами? Когда это началось? И почему? И как? И где?
   Миссис Фишер промокнула глаза платочком.
   — Все случилось у герцога Бутля, Бредбери. Меня пригласили на уик-энд.
   — Там вы и встретились?
   — Да.
   — Ха! Что дальше?
   — Едва я увидала его, меня будто подменили.
   — Вот как!
   — Ах, как он выглядел. Всю жизнь я мечтала о таком. Я поняла вдруг, что все эти годы мне приходилось довольствоваться вторым сортом.
   — Вторым, значит? Вот как? В самом деле? Значит, довольствоваться? — процедил Бредбери Фишер.
   — Я ничего не могла поделать, Бредбери. Конечно, я всегда была горой за Близзарда. Но, откровенно говоря, их и сравнить-то нельзя, ей-богу. Видел бы ты, как Воспер стоит за креслом герцога. Словно верховный жрец во время таинственного религиозного обряда. А какой у него голос! Он спрашивает, будешь ты херес или рейнвейн, а голос льется, точно волшебные звуки органа. Я не могла устоять. Я заговорила с ним, и выяснилось, что он не прочь уехать в Америку. Воспер прослужил у герцога восемнадцать лет, и ему до смерти надоело разглядывать герцогский затылок. Вот я…
   В глазах у Бредбери Фишера потемнело.
   — Этот человек, Воспер… Кто он?
   — Да я же говорю тебе, милый. Он был дворецким у герцога, а теперь он наш. О, ты же знаешь, как я импульсивна. Сказать по правде, только на полпути домой, посередине Атлантического океана, я вдруг вспомнила о Близзарде. Как же быть, Бредбери? У меня не хватит духу уволить Близзарда. А что будет, когда он войдет в свою комнату и обнаружит там Воспера? Только подумай, Бредбери!
   Бредбери Фишер как раз думал — впервые за неделю не терзаясь душевными муками.
   — Евангелина, — мрачно изрек он, — это нелепо.
   — Знаю.
   — Крайне нелепо.
   — Да. Знаю. Но ведь ты что-нибудь придумаешь, правда?
   — Может быть. Обещать не буду, но может быть.
   Он глубоко задумался.
   — Ха! Идея! — воскликнул он. — Возможно, мне удастся всучить Близзарда Глэдстону Ботту.
   — А он возьмет?
   — Может быть, если правильно подойти к делу. В общем, попытаюсь его уговорить. Вам с Воспером пока лучше побыть в Нью-Йорке, а я поеду домой и начну переговоры. В случае успеха дам знать.
   — Ты уж там постарайся.
   — Полагаю, мне удастся все устроить. Мы с Глэдстоном старые друзья, и он будет рад помочь мне. Но пусть это послужит тебе уроком, Евангелина.
   — О, да.
   — Кстати, — сказал Бредбери Фишер, — я сейчас телеграфирую в Лондон, чтобы для моей коллекции приобрели запонку Д. Г. Тейлора.
   — Конечно, дорогой. Пожалуйста, покупай все, что захочешь, ладно?
   — Да уж, — ответил Бредбери Фишер.

   Молодой человек в пестрых брюках нетерпеливо расхаживал по террасе гольф-клуба, словно ягуар в клетке. Наконец сел в кресло, откинулся на спинку и возмущенно фыркнул.
   — Женщина, — сказал он, — выведет из себя кого угодно. Старейшина клуба, всегда готовый посочувствовать молодежи, вежливо обратился к нему.
   — Какую шутку, — спросил он, — сыграл с вами прекрасный пол?
   — У меня лучшая в мире жена…
   — Охотно верю.
   — Но сейчас, — продолжил молодой человек, — я с удовольствием огрел бы ее чем-нибудь тяжелым. Она сама предложила сыграть раунд. Я сказал, что мы должны начать пораньше, потому что теперь рано темнеет. И что же? Она оделась, решила вдруг, что на ней что-то не так сидит, и принялась переодеваться. Потом минут десять пудрила нос. А когда часом позже мне, наконец, удалось вытащить ее к первой лунке, захотела позвонить портнихе и ушла. Да мы и шести лунок не пройдем до темноты! Будь моя воля, все гольф-клубы строго запрещали бы женам играть с мужьями.
   Старейшина понимающе кивнул.
   — Без такого правила, — согласился он, — тысячелетнее царство^[72] придется отложить на неопределенный срок. Вне всяких сомнений, самым тяжким испытанием Иова была жена-гольфистка, хоть это и не подтверждено документально. Мне, кстати, вспомнилась одна история.
   — Нет у меня времени на истории.
   — Если ваша жена разговаривает с портнихой, времени у вас предостаточно, — ответил мудрец, — я расскажу вам о Бредбери Фишере…
   — Это вы уже рассказывали.
   — Не думаю.
   — Точно. Бредбери Фишер был миллионером, и у него служил английский дворецкий Близзард, который до этого провел пятнадцать лет в графском доме. Другой миллионер хотел заполучить Близзарда, они с Фишером разыграли дворецкого в гольф, и Фишер проиграл. Пока он обдумывал, как объяснить все жене, которая дорожила Близзардом, та вернулась из Англии с другим дворецким, Воспером. Воспер двадцать лет прослужил у герцога и был еще лучше Близзарда. Все кончилось хорошо.
   — Да, сказал старейшина, — факты вы изложили верно. Однако я хочу рассказать, что было дальше и, пожалуй, начну:
 
   — Вот вы говорите, что все хорошо кончилось. Так думал и сам Бредбери Фишер. Как только Воспер появился в доме, Бредбери подумал, что сама судьба решила, наконец, вознаградить его по достоинству. Погода стояла прекрасная. Гандикап, не менявшийся уже несколько лет, начал уменьшаться. Старый друг Руперт Ворпл наконец вышел из Синг-Синг (судя по сроку, с ученой степенью) и приехал в Голденвиль навестить Бредбери.
   Безмятежному спокойствию Бредбери мешало лишь одно — жена сообщила, что ее мать, миссис Лора Смит Мейплбери, грозится погостить у них некоторое время.
   Тещи никогда не нравились Бредбери. У первой жены, вспоминал он, была совершенно несносная мать. Впрочем, и у второй, и у третьей, и у четвертой. Однако все они и в подметки не годились нынешней теще. Была у нее привычка многозначительно фыркать при виде Бредбери, а это вряд ли способствует дружеским отношениям между мужчиной и женщиной. Будь его воля, Бредбери привязал бы ей на шею камень и бросил в водную преграду на второй лунке. Однако он понимал, что это несбыточные мечты, и благоразумно ограничивался тем, что выпрыгивал в окно всякий раз, когда теща входила в комнату.
   Итак, одним прекрасным вечером Бредбери, как ни в чем не бывало, сидел в библиотеке, отделанной в стиле эпохи Людовика XV. В дверь постучали. Вошел Воспер. В эту минуту Бредбери и представить не мог, что размеренное течение его жизни вот-вот будет нарушено.
   — Могу я поговорить с вами, сэр?
   — Конечно, Воспер, в чем дело?
   Бредбери Фишер доброжелательно улыбнулся дворецкому. В который раз, мысленно сравнивая его с Близзардом, он отмечал неоспоримое превосходство Воспера. Близзард пятнадцать лет служил у графа. Спору нет, графы по-своему хороши, но до герцогов им далеко. Дворецкого, который служил у герцога, видно за версту, с ним никогда не сравнится тот, кто прошел школу в менее благородном окружении.
   — Это касается мистера Ворпла, сэр.
   — Что именно?
   — Мистер Ворпл, — важно сказал дворецкий, — должен уехать. Мне не нравится, как он смеется, сэр.
   — Что?!
   — Слишком громко, сэр. Герцогу бы это не понравилось. Бредбери Фишер при всей своей покладистости был сыном свободного народа. Его предки сражались за независимость, и если Бредбери не изменяла память, даже проливали кровь. Глаза его сверкнули.
   — Ну? — воскликнул он. — В самом деле?
   — Да, сэр.
   — Вот те на!
   — Да, сэр.
   — Ну, вот что, Билли…
   — Мое имя Гилдебранд, сэр.
   — К черту имя! Я не позволю какому-то дворецкому распоряжаться в моем доме. Мне такой дворецкий не нужен.
   — Очень хорошо, сэр.
   Воспер удалился с видом посла, получившего ноту. Тут же откуда-то раздался шум, будто курица пролезала сквозь изгородь, и в комнату ворвалась миссис Фишер.
   — Бредбери, — воскликнула она, — ты сошел с ума! Конечно же, мистер Ворпл должен уйти, раз Воспер так считает. Неужели ты не понимаешь, что если мы будем плохо обращаться с Воспером, он покинет нас.
   — Ну и пусть. Мне какое дело?
   Взгляд миссис Фишер не сулил ничего хорошего.
   — Бредбери, — сказала она, — если уйдет Воспер, я умру. А перед смертью получу развод. Ты меня знаешь.
   — Но дорогая, — пролепетал Бредбери, — а как же Руперт Ворпл? Старина Руппи! Мы ведь дружим всю жизнь.
   — Мне все равно.
   — Мы вместе поступили в Синг-Синг!
   — Мне все равно.
   — Нас вместе приняли в старое доброе тюремное братство Кракка-Бита-Рок!^[73]
   — Мне все равно. Бог дал мне идеального дворецкого, и расставаться с ним я не намерена.
   Повисла напряженная пауза.
   — Делать нечего, — тяжело вздохнул Бредбери.
   В тот же день состоялся разговор с Рупертом Ворплом.
   — Не думал я, — грустно сказал Ворпл, — когда мы пели в хоре нашей альма-матер, что все так кончится.
   — Да и я не думал, — ответил Бредбери, — но так уж вышло. Ты бы не понравился герцогу, Руппи, понимаешь?
   — Прощай, номер 8097564, — глухо сказал Руперт Ворпл.
   — Прощай, номер 8097565, — прошептал Бредбери Фишер.
   И друзья расстались.
 
   С уходом Руперта Ворпла над безмятежной жизнью Бредбери Фишера сгустились тучи. Как и было обещано, приехала миссис Лора Смит Мейплбери, пофыркала в ответ на приветствие Бредбери и расположилась в доме, словно решила остаться на всю жизнь. И вот, когда чаша страданий, казалось, уже переполнилась, миссис Фишер отвела Бредбери в сторону и сообщила:
   — Бредбери, у меня хорошая новость.
   — Неужели твоя мама уезжает? — оживился Бредбери.
   — Нет, конечно. Говорю же, хорошая новость. Я снова буду играть в гольф.
   У Бредбери Фишера подкосились ноги, его четко очерченное лицо приобрело пепельный оттенок.
   — Что ты сказала? — выдавил он из себя.
   — Я снова буду играть в гольф. Мы сможем каждый день вместе проводить в клубе — правда, мило?
   Бредбери содрогнулся. Он уже много лет не играл с женой, но воспоминания, словно старые раны, до сих пор беспокоили его.
   — Это Воспер предложил.
   — Воспер!
   Бредбери охватил порыв ярости. Этот проклятый дворецкий, похоже, собрался разрушить семейное счастье. У Бредбери даже мелькнула мысль отравить Восперу портвейн. Что тут такого? Хороший адвокат повернет дело так, что Бредбери, в худшем случае, отделается небольшим штрафом.
   — Воспер говорит, что я мало двигаюсь. Ему не нравится моя одышка.
   — Твоя что?
   — Моя одышка. Я иногда задыхаюсь.
   — Подумаешь, у него тоже одышка.
   — Да, но у дворецкого должна быть одышка. А вот у женщины — нет. Воспер говорит, что моя одышка не понравилась бы герцогу.
   — Ха! — нервно выдохнул Бредбери Фишер.
   — Это так мило с его стороны и показывает, что Воспер, как верный слуга, блюдет наши интересы. Он сказал, что одышка — признак повышенного кровяного давления, и небольшие физические нагрузки пойдут мне на пользу. Начнем завтра, ладно?
   — Как скажешь, — уныло ответил Бредбери, — я, правда, обещал знакомым из клуба, что составлю им компанию, но…
   — Тебе больше не нужно играть ни с какими дурацкими знакомыми из клуба. Гораздо романтичнее играть вдвоем — только ты и я.
 
   По нынешним временам, когда в литературе так ценится трагедия, а суровые молодые пессимисты получают признание за этюды в мрачно-серых тонах, мне кажется совершенно необъяснимым, что никому не пришло в голову написать правдивую историю о женщине, играющей в гольф с мужем. Казалось бы, более душераздирающего сюжета не найти, однако до сих пор эта тема ни разу не поднималась. Можно лишь предположить, что даже современные авторы не готовы зайти так далеко.
   Я не в силах описать, что чувствовал Бредбери Фишер, наблюдая за приготовлениями жены к первому удару. В эту минуту герой какой-нибудь повести о Среднем Западе показался бы оскорбительно жизнерадостным по сравнению с Бредбери. Любимая жена вела себя так, что сердце разрывалось на части.
   Многие женщины любят долго водить клюшкой над мячом, но Бредбери еще не приходилось видеть, чтобы вместо простого замаха кто-нибудь исполнял бы столь впечатляющую серию гимнастических упражнений. Добрую минуту миссис Фишер примерялась к мячу, а Бредбери в это время с ужасом думал, что поле состоит из восемнадцати лунок, а значит, это балетное представление повторится, по меньшей мере, еще семнадцать раз. Наконец, миссис Фишер выполнила удар, и мяч, прокатившись метров пять, остановился в высокой траве.
   Миссис Фишер глупо хихикнула, и Бредбери чуть не вскрикнул от досады. «Неуместные смешки на поле для гольфа, — подумал он, — ничего святого».
   — Что я не так сделала?
   — Боже правый, ты так запрокинула голову во время удара, что чуть не свернула себе шею.
   На четвертой лунке несчастный еще больше убедился в том, что даже самая прекрасная женщина может совершенно измениться, стоит ей выйти на поле для гольфа. Миссис Фишер сделала одиннадцатый удар, прошла три метра, на которые переместился мяч, и приготовилась к двенадцатому, когда Бредбери увидел, что на стартовую площадку вышли два гольфиста, оба члены клуба. Смущение и стыд охватили его.
   — Постой, дорогая, — сказал он, глядя, как спутница жизни вцепилась в клюшку мертвой хваткой и вот-вот начнет движение, — нам лучше пропустить вон тех игроков.
   — Каких игроков?
   — Мы задерживаем пару человек. Я махну им, чтобы они играли.
   — Не смей никому махать, — возмутилась миссис Фишер, — вот еще выдумал!
   — Но, дорогая…
   — Почему мы должны их пропускать? Мы раньше начали.
   — Но, солнышко…
   — Они не пройдут! — отрезала миссис Фишер. Взмахнув клюшкой, она вырвала из земли большой кусок дерна. Бредбери понуро поплелся за ней.
   Когда они, наконец, завершили игру, солнце уже садилось.
   — Воспер прав! — воскликнула миссис Фишер, поудобнее устраиваясь в машине. — Я чувствую себя гораздо лучше.
   — Правда? — слабым голосом спросил Бредбери. — Правда?
   — Завтра обязательно сыграем еще, — ответила жена.
 
   Бредбери Фишер был человек железной воли. Он продержался неделю. На седьмой день миссис Фишер захотелось взять на поле Альфреда, ее любимого эрдельтерьера. Напрасно говорил Бредбери о «Зеленом комитете» и запретах на собак в гольф-клубах. Миссис Фишер назвала «Зеленый комитет» сборищем глупых вредных стариканов и заявила, что не намерена их слушать. При этих ужасных словах Бредбери невольно покосился на летнее небо, которое едва ли могло не поразить молнией подобное святотатство.
   Итак, Альфреда взяли с собой, и он тут же принялся лаять, носиться по полю, мешать игрокам и оставлять глубокие следы лап на дерне. Ад наверняка выглядит так же, думал Бредбери, сожалея, что не был праведником.
   Однако неизбежная кара, постигающая всех от мала до велика, кто неуважительно относится к «Зеленому комитету», пала и на Альфреда. На седьмой лунке он оказался немного позади миссис Фишер, когда та била по мячу, и получил болезненный удар по правой лапе. Пес с воем бросился прочь, пронесся через шестое поле, вконец расстроив чью-то парную игру, и на полном ходу плюхнулся в водную преграду на второй лунке. Там он и оставался до тех пор, пока Бредбери не залез в воду и не выудил его.
   Тут же, тяжело дыша, подбежала взволнованная миссис Фишер.
   — Что делать? Бедняжка хромает. Я знаю, Бредбери, ты понесешь его.
   Бредбери Фишер издал низкий блеющий звук. Вода оказала на животное ужасное действие. Альфред, даже сухой, отличался довольно сильным запахом. Промокнув, он сразу же оказался в шестерке самых пахучих собак мира. Такой аромат, как говорят в рекламе, врезается в память на всю жизнь.
   — Понесу? То есть, к машине?
   — Нет, конечно, по полю. Не прерывать же теперь игру. Можешь класть его, когда будет твоя очередь бить.
   Какое-то время Бредбери молчал и лишь неопределенно шевелил губами.
   — Что ж, — сказал он, дважды сглотнув.
 
   Этой ночью в спальне а-ля Дюбарри Бредбери Фишер не сомкнул глаз до рассвета. Он понимал, что в семейной жизни наступил кризис. Так нельзя, думал Бредбери. Дело даже не в душевных страданиях, которые причинял ему ежедневный гольф с женой. Самое страшное — поведение жены на поле разрушало идеалы, подтачивало любовь и уважение, которые должны быть крепки как сталь.
   Хороший муж видит в жене богиню и относится к ней с поклонением, почитая ее как путеводную звезду, озаряющую путь по бурному океану жизни. Жена должна внушать благоговение и священный трепет. Но если она полторы минуты размахивает клюшкой, а потом дергает головой и не попадает по мячу, о каком благоговении может идти речь? Что до миссис Фишер, она не просто затягивала удар и не умела держать голову, она насмехалась над святынями гольфа. Она отказывалась пропускать профессионалов! Не поправляла выбитый дерн!! Смеялась над «Зеленым комитетом»!!!
   Солнце уже вовсю ласкало Голденвиль своими золотыми лучами, когда Бредбери, наконец, принял решение. Он больше не станет играть в гольф с женой. Это просто бесчестно по отношению к ним обоим. Если так пойдет дальше, она, чего доброго, выйдет играть в сапогах на шпильках, а то еще остановится попудрить нос, предоставив взбешенным профессионалам дожидаться своей очереди. От любви до ненависти один шаг, случись такое — и былое чувство уже не вернуть. Лучше положить этому конец, пока Бредбери не потерял остатки уважения к жене.
   Бредбери как следует все продумал. Нужно сказать, что дела зовут его на Уолл-Стрит, и каждый день ездить в другой гольф-клуб.
   — Дорогая, — сказал он за завтраком, — боюсь, нам придется отложить гольф на недельку-другую. Я должен заняться делами и с утра до ночи буду на бирже.
   — Ах, какая досада! — расстроилась миссис Фишер.
   — Можешь пока поиграть с кем-нибудь из профессионалов в клубе. Я и сам очень расстроен. Ты ведь знаешь, как мне нравится играть с тобой. Но бизнес есть бизнес.
   — Я полагала, что вы отошли от дел, — сказала миссис Лора Смит Мейплбери, фыркнув так, что едва не раскололась чашка.
   Бредбери Фишер холодно посмотрел на нее. Тощая, с выцветшими, глубоко посажеными глазами. В который раз с тех пор, как она вошла в его жизнь, Бредбери подумал, что ей просто необходимо врезать по носу.
   — Не совсем, — ответил он, — я сейчас занят одной сделкой, подробностей которой раскрыть не могу, так как это повлечет… это может… в общем, это…. Короче говоря, мне нужно идти.
   — Да уж, — ответила миссис Мейплбери.
   — Что значит «да уж»? — спросил Бредбери.
   — То и значит. Да уж.
   — Почему «да уж»?
   — А что такого? Разве я не могу сказать «да уж», когда захочу?
   — Да уж, — ответил Бредбери.
   Он поцеловал жену и вышел. На душе было неспокойно. Странное поведение тещи внушало неприятные предчувствия.
   Если бы Бредбери слышал разговор, состоявшийся сразу после его ухода, то обеспокоился бы еще больше.
   — Подозрительно, — сказала миссис Мейплбери.
   — Что подозрительно? — спросила миссис Фишер.
   — Его поведение.
   — Почему?
   — Ты хорошо видела, как он говорил?
   — Нет.
   — У него подрагивал кончик носа. Мужчине, у которого подрагивает кончик носа, верить нельзя.
   — Я уверена, что Бредбери никогда не обманет.
   — Я тоже. Но попробовать может.
   — Не понимаю, мама. Неужели ты хочешь сказать, что Бредбери не пошел на работу?
   — Я уверена в этом.
   — Ты думаешь?..
   — Думаю.
   — Ты предполагаешь?..
   — Еще как.
   — То есть?..
   — Именно.
   Миссис Фишер застонала.
   — Ох, мама! — воскликнула она. — Страшно подумать, что я с ним сделаю, если он изменяет мне.
   — Надеюсь, ты, по меньшей мере, наймешь хорошего адвоката.
   — Но мы же легко можем все проверить. Давай позвоним и спросим.
   — И услышим, что он на совещании. Уж он-то не забыл там всех предупредить.
   — Что же делать?
   — Ждать, — ответила миссис Мейплбери, — ждать и смотреть в оба.
   Бредбери вернулся домой, когда уже смеркалось. Несмотря на усталость, он был доволен. Бредбери сыграл сорок пять лунок в мужской компании. Он правильно держал голову и при ударе смотрел на мяч, а в раздевалке даже исполнил легкомысленную песенку.
   — Надеюсь, Бредбери, — спросила теща, — длинный рабочий день не слишком утомил вас?
   — Немного, — ответил Бредбери, — ничего страшного, — сияя, он повернулся к жене.
   — Милая, — сказал он, — помнишь, как трудно мне приходилось с желез…
   Он осекся. Как всякий хороший муж, Бредбери всегда делился с женой впечатлениями от игры. Частенько после обеда он жаловался ей, что ему никак не давались прямые Удары железной клюшкой. А сейчас Бредбери едва удержался, чтобы не похвастаться, как ловко и точно он сегодня бил железкой.
   — Желез?..
   — Ээ… аа… да. У меня много вложено в производство железа, стали, мешковины, шерстяных тканей… разных смесей овощных. Какие-то мерзавцы пытались обвалить мои акции. Сегодня я разделался с ними.
   — Вот, значит, как, — сказала миссис Мейплбери.
   — Именно так, — вызывающе ответил Бредбери.
   — Так я и думала.
   — Что значит «так и думала»?
   — Думала, что разделался. Ведь так?
   — Именно так.
   — Вот я и говорю. Именно так.
   — Да, так.
   — Вот-вот, — заключила миссис Мейплбери.
   И снова Бредбери почувствовал смутную тревогу. Сам по себе разговор с тещей не давал повода для беспокойства. Более того, посторонний наблюдатель счел бы его живым, остроумным и, в целом, непринужденным. Однако нечто неуловимое в поведении тещи насторожило Бредбери. Он что-то пробурчал и отправился переодеваться к ужину.
   — Ха! — бросила миссис Мейплбери ему вслед.
   Так обстояли дела в доме Фишеров. Как видите, герой моей истории постоянно обманывал женщину, которую — перед одним из престижнейших алтарей Нью-Йорка — поклялся любить до гроба. Если я не обманываюсь в вас, если вы хороший муж, то наверняка задаетесь вопросом: «А как же совесть Бредбери Фишера?». Раскаяние, говорите вы, должно терзать его душу. Вы полагаете, что угрызения совести пагубно отразились на его игре — может быть, еще не испортили драйв, но уж короткие удары непременно.
   Однако вы забываете о том, что совесть Бредбери Фишера прошла длительное испытание на Уолл-Стрит и стала почти ручной. Не раз и не два, еще в ту пору, когда Бредбери вовсю занимался коммерцией, он, не краснея, вытворял с мелкими инвесторами такое, что, пожалуй, даже на пиратском корабле вызвало бы смущенный ропот. Не таков был Бредбери, чтобы испытывать муки совести из-за того, что немного обманывал жену.
   Временами он слегка морщился при мысли о том, что будет, когда она обо всем узнает. Если не принимать это в расчет, я нисколько не погрешу против истины, сказав, что Бредбери и в ус не дул.
   Кроме того, ему неожиданно стал даваться гольф. Бредбери никогда не жаловался на длину драйва, а тут вдруг у него пошла игра паттером. Через две недели после того, как Бредбери ступил на путь обмана, он, к изумлению публики и своему собственному, впервые в жизни сделал меньше сотни ударов за раунд. Спросите любого гольфиста — после такого в душе не может быть места раскаянию. Совесть может надоедать игроку, который проходит поле за сто десять ударов, но пытаясь достучаться до того, кто укладывается в девяносто девять или девяносто восемь, она попусту тратит время.
   Нужно отдать должное Бредбери Фишеру. Он и вправду сожалел, что не может рассказать жене о своем рекорде. Вот было бы здорово взять кочергу, кусок угля и показать, как на последнем поле он ловко отправил мяч прямиком к лунке. Похвастаться успехами было решительно не перед кем, и отчаяние Бредбери лишь усилилось, когда неделю спустя он чудесным образом уложился в девяносто шесть ударов и получил приглашение участвовать в открытом чемпионате клуба.
   — Рассказать? — спрашивал он себя, задумчиво разглядывая жену во время послеобеденного кофе.
   — Пожалуй, не стоит, — верх взяла осторожность.
   — Бредбери, — прервала его размышления миссис Фишер.
   — Что, дорогая?
   — Ты сегодня много работал?
   — О, да, работал. Очень, очень много.
   — Хо! — откликнулась миссис Мейплбери.
   — Что вы сказали? — обернулся к ней Бредбери.
   — Я сказала «хо»!
   — И что значит «хо»?
   — Просто «хо». Полагаю, никто не умрет, если я скажу «хо».
   — Нет-нет, — ответил Бредбери. — Что вы. Конечно. Прощу вас.
   — Спасибо, — сказала миссис Мейплбери, — хо!
   — Ты там, на Уолл-Стрит работаешь, не покладая рук? — спросила миссис Фишер.
   — Да, еще как.
   — Дел, наверное, невпроворот?
   — Невпроворот. Очень, очень много дел.
   — Значит, ты не будешь возражать, если придется все это бросить?
   Бредбери вздрогнул.
   — Бросить?
   — Да, не ходить больше в офис. Видишь ли, дорогой, — сказала миссис Фишер, — Воспер жалуется.
   — На что?
   — На твою работу. Говорит, что никогда не служил у коммерсантов, и ему это не по душе. Герцог довольно прохладно относился к коммерции. Так что, дорогой, боюсь, надо бы это прекратить.
   Бредбери Фишер уставился перед собой невидящим взглядом, в голове звенело. Удар был неожиданный и оттого ошеломляющий. Бредбери побледнел и судорожно вцепился в кресло. Если путь на Уолл-Стрит ему заказан, то как же улизнуть из дома? А вырваться было просто необходимо, ведь на следующие два дня назначен розыгрыш кубка. Бредбери никак не мог пропустить такое. О, он должен быть там! Его рекорд — девяносто шесть, а у лучшего из соперников — сто один. Впервые у Бредбери появился шанс выиграть кубок, и что бы там поэты ни говорили про любовь, это замечательное чувство не идет ни в какое сравнение с жаром, охватывающим посредственного гольфиста, который видит себя обладателем кубка.
   Словно в забытьи, Бредбери вышел из комнаты и направился в свой кабинет. Ему хотелось побыть одному и хорошенько подумать.
   На столе лежала вечерняя газета. Бредбери машинально взял ее в руки и взглянул на первую страницу. Радостный крик сорвался с его уст.
   Он вскочил и помчался к жене, сжимая газету в руках.
   — Что вы на это скажете? — громогласно спросил Бредбери.
   — Мы много чего много о чем можем сказать, — ответила миссис Мейплбери.
   — Что там, Бредбери? — поинтересовалась жена.
   — Боюсь, мне придется уехать на пару дней. Ужасно неприятно, но так уж вышло. Я непременно должен быть там.
   — Где?
   — Да, где? — спросила миссис Мейплбери.
   — В Синг-Синг. В газете пишут, что завтра и послезавтра состоится торжественное открытие нового стадиона. Соберутся все люди моего круга, так что я тоже должен поехать.
   — Должен, да?
   — Непременно должен. Будет не по-товарищески, если я не приеду. Назначена игра с Йейлем, а потом праздничный банкет. Не удивлюсь, если меня попросят произнести речь. Да ты не волнуйся, дорогая, — сказал Бредбери, нежно целуя жену, — я вернусь совсем скоро.
   Бредбери резко повернулся к миссис Мейплбери.
   — Вы что-то сказали? — холодно спросил он.
   — Нет, ничего.
   — Значит, мне показалось.
   — Я просто вдохнула. Если вам жалко для меня воздуха, так и скажите.
   — Попрошу вас больше так не делать, — процедил Бредбери.
   — В таком случае я задохнусь.
   — Вот-вот, — ответил Бредбери Фишер.
 
   Многие миллионеры, подобно Бредбери, посвящали лучшие годы жизни притеснению вдов и сирот и лишь потом открывали для себя гольф. Любой из них позавидовал бы бурной радости, которую испытывал Бредбери два дня спустя. Исполнились все его мечты. Он был на седьмом небе от счастья. Проще говоря, Бредбери вернулся домой, прижимая к груди небольшой жестяной кубок стоимостью в три доллара, выигранный им в упорной борьбе у тщедушного одноглазого джентльмена, что был его соперником по финальному матчу шестой лиги на открытом чемпионате гольф-клуба «Сквоши Холлоу».
   Сияя, Бредбери вошел в дом.
   — Тра-ла, — мурлыкал он, — тра-ла-ла.
   — Прошу прощения, сэр? — переспросил Воспер, встретивший хозяина дома у двери.
   — Что? А, ничего. Просто тра-ла.
   — Очень хорошо, сэр.
   Бредбери Фишер оглядел Воспера. Пожалуй, впервые он почувствовал, что на самом деле Воспер необыкновенно славный малый. Прошлые обиды позабылись, и Бредбери заулыбался Восперу, как восходящее солнце.
   — Воспер, — спросил он, — какое у вас жалованье?
   — Сожалею, сэр, — ответил дворецкий, — однако в настоящий момент я не готов предоставить вам точные сведения. Если желаете, я справлюсь в своих записях.
   — Не нужно. Сколько бы там ни было, отныне вы получаете вдвое больше.
   — Благодарю вас, сэр. Я полагаю, вы передадите мне письменное уведомление на этот счет.
   — Хоть двадцать.
   — Одного будет достаточно, сэр.
   Бредбери галопом промчался мимо дворецкого и устремился к жене. Та была одна.
   — Мама легла спать, — пояснила она, — голова заболела.
   — Ну и ну, — ответил Бредбери. Все складывалось как нельзя лучше, — до чего приятно вернуться домой.
   — Хорошо повеселился?
   — Отлично.
   — Встретил всех старых приятелей?
   — До единого.
   — И речь на банкете произнес?
   — Я-то? Все закатывались от смеха под столы.
   — Большой, наверное, банкет был?
   — Не то слово.
   — А как прошел матч?
   — Лучше не бывает. Наши выиграли. Номеру 432986 перед самым свистком удался результативный проход на сто десять ярдов.
   — Правда?
   — А это, поверь, не так-то просто, особенно в кандалах.
   — Бредбери, — сказала вдруг миссис Фишер, — где ты был все это время?
   Сердце Бредбери замерло на мгновение. Жена вдруг стала один-в-один похожа на тещу. Впервые в жизни он поверил, что она действительно приходится дочерью миссис Мейплбери.
   — Как где? Я же говорю.
   — Бредбери, — сказала миссис Фишер, — скажи мне одно. Ты видел сегодняшние газеты?
   — Знаешь, я встретил столько старых друзей и все такое, как-то до газет руки не дошли.
   — Тогда ты не знаешь, что торжественное открытие нового стадиона в Синг-Синг отложено из-за эпидемии свинки в тюрьме.
   Бредбери напряженно сглотнул.
   — Не было никакого банкета, никакого футбола и встречи выпускников. Так где ты был, Бредбери?
   Бредбери снова сглотнул.
   — А ты ничего не путаешь? — спросил он, придя в себя.
   — Нет.
   — Может, это где-нибудь в другом месте?
   — Нет.
   — Синг-Синг? Так и пишут?
   — Да. Итак, Бредбери, где ты был целых два дня?
   — Я… ну..
   Миссис Фишер сухо кашлянула.
   — Я спрашиваю из чистого любопытства. Все, конечно же, выяснится на суде.
   — На суде?!
   — Естественно, я намереваюсь немедленно обратиться к своему адвокату.
   Бредбери вздрогнул.
   — Не надо!
   — А ты как думал?
   Дрожь пробрала Бредбери с головы до ног. Он чувствовал себя еще хуже, чем когда его соперник по финалу неожиданно выиграл восемнадцатую лунку, тем самым сравняв счет в матче и добившись переигровки.
   — Я все расскажу, — пролепетал он.
   — Да?
   — Дело вот в чем.
   — Так.
   — Ээ… вот в чем. То есть, как это.
   — Что дальше?
   Бредбери стоял, не зная, куда девать руки и стараясь не встречаться с женой глазами.
   — Я играл в гольф, — еле слышно произнес он.
   — Играл в гольф?
   — Да. — Бредбери помолчал. — Не в обиду будет сказано… то есть, любой на моем месте счел бы за честь… но так уж я странно устроен, ангел мой, — просто не мог больше играть с тобой. Конечно, я сам виноват, но так уж вышло. Еще один день, и я начал бы бросаться на людей, а, глядишь, и покусал бы кого. Вот я подумал, и чтобы не обижать тебя, прибег, так сказать, к военной хитрости. Говорил тебе, что хожу на работу, а сам ездил играть в «Сквоши Холлоу».
   — И ты был там вчера и сегодня? — воскликнула миссис Фишер.
   Несмотря на деликатность ситуации, к Бредбери вернулось бьющее через край возбуждение.
   — Я-то? — выкрикнул он. — Клянусь твоей соболиной шубой! Да я кубок выиграл!
   — Ты? Кубок?
   — Клянусь твоими бриллиантами, выиграл! Смотри, — сказал Бредбери, отломав ножку от антикварного стола, — знаешь, что случилось в полуфинале? — Он вцепился в ножку хватом Вардона.^[74] — Значит, я здесь, метрах в пяти от грина. Соперник играет, как черт. Я не отстаю. Скажешь, я думал о ничьей? Как бы не так. Спокойно так подхожу к мячу, легонечко бью, и, хочешь, верь, хочешь, нет, но мяч остановился только в лунке.
   Он осекся, поняв, что, пожалуй, отвлекся от главной темы разговора.
   — Милая, — с жаром продолжил Бредбери, — не сердись. Может, попробуем еще разок, и все устроится. Дай мне шанс. Сыграем завтра раунд? Возможно, к твоему стилю просто нужно привыкнуть. Мне ведь и маслины не понравились с первого раза. И виски. Икра тоже. Вот если…
   Миссис Фишер покачала головой.
   — В гольф я больше не играю.
   — Но послушай…
   Она нежно посмотрела на Бредбери, едва не плача от счастья.
   — Я была несправедлива к тебе, Бредбери. Так глупо подозревала тебя.
   — Ну, ничего, ничего, — ответил Бредбери.
   — Это все мама. Она ввела меня в заблуждение. Бредбери было, что сказать о теще, однако он предпочел воздержаться.
   — Значит, ты простишь мне, что я удирал из дома и играл в гольф?
   — Конечно.
   — Может, и правда, сыграем завтра?
   — Нет, Бредбери, в гольф я больше не играю. Воспер убедил меня бросить.
   — Что?!
   — Он как-то увидел мою игру, а после подошел и сказал — очень вежливо и почтительно, — что это не должно повториться. В самых изысканных выражениях он объяснил мне, что я устраиваю цирк на поле и этому безобразию нужно положить конец. Так что больше никакого гольфа. Но ничего. Воспер говорит, что мою одышку можно вылечить массажем. Я наняла массажистку, и кажется, мне уже лучше.
   — Где Воспер? — хрипло спросил Бредбери.
   — Ты ведь не станешь ругать его, Бредбери? Он такой чувствительный.
   Но Бредбери уже не было в комнате.
 
   — Вы хотели видеть меня, сэр? — спросил Воспер, войдя в византийскую курительную несколько минут спустя.
   — Да, — ответил Бредбери. — Воспер, я человек простой и многого не знаю. Поэтому не обижайтесь, если я что-нибудь не так скажу.
   — Ни в коем случае, сэр.
   — Воспер, герцог когда-нибудь пожимал вам руку?
   — Всего один раз, сэр, зал был не очень хорошо освещен и он принял меня за епископа.
   — А ничего, если я вам сейчас пожму руку?
   — Безусловно, сэр, если вам угодно.
   — Я так благодарен вам, Воспер. Миссис Фишер говорит, что вы посоветовали ей бросить гольф. Воспер, если бы не вы, я мог сойти с ума.
   — Весьма приятно слышать, сэр.
   — Ваше жалованье утроено.
   — Большое спасибо, сэр. Кстати, если позволите… Я хотел бы кое-что сказать вам, сэр.
   — Все, что угодно.
   — Это касается миссис Мейплбери, сэр.
   — Что такое?
   — С вашего позволения, сэр, она едва ли понравилась бы герцогу.
   Внезапная догадка вспыхнула в мозгу Бредбери.
   — То есть?.. — запнулся он.
   — На мой взгляд, сэр, миссис Мейплбери должна уехать. Я ни в коем случае не критикую миссис Мейплбери, сэр. Однако она определенно не понравилась бы герцогу.
   Бредбери вдохнул полной грудью.
   — Воспер, — сказал он, — чем больше я слышу об этом вашем герцоге, тем больше он мне нравится. Вы и впрямь думаете, что он поставил бы крест на миссис Мейплбери?
   — Вне всяких сомнений, сэр.
   — Потрясающий. Потрясающий человек. Она уедет завтра же, Воспер.
   — Большое спасибо, сэр.
   — Воспер…
   — Сэр?
   — Ваше жалованье учетверяется.
   — Весьма благодарен, сэр.
   — Тра-ла, Воспер!
   — Тра-ла, сэр, — ответил дворецкий.

   Бар «Трутней» был битком набит. Прошел слух, что Мартышка ставит выпивку, а такой человек всегда может рассчитывать на одобрение собравшихся. Трутни буквально толкались, и воздух дрожал от криков, которые издают сильные мужчины, видя, что их коктейль вот-вот прольется.
   Выпив третью порцию, два Трутня отделились от толпы и направились в пустую курилку. Оба были в визитках и в гетрах, с гарденией в петлице, ибо, как почти все, пришли со свадьбы Адольфуса Стиффема и Джеральдины Спеттисбери.
   Какое-то время наши Трутни сидели и молчали, поскольку, еще до коктейлей, угощались шампанским, которым новобрачные были обязаны лорду Уивелскому, отцу невесты. Наконец первый Трутень заговорил:
   — Пуффи Проссер надулся как флюс.
   — Кто?
   — Пуффи Проссер.
   — Как плюс?
   — Флюс. Дело в том, что Мартышка поил нас за его счет. Они поспорили на 100 против 8, что Адольфус не женится на Джеральдине. Как только священник спросил: «Согласен ли ты, А.?» — Мартышка начал собирать деньги.
   — И Пуффи надулся?
   — Естественно. Он играл наверняка. Тогда казалось, что у Стиффи нет никаких шансов. Посуди сам: кроме сотни-другой, не больше, он получал жалованье от старого Уивелскома, а потом и того лишился. Как-то утром старикан, гуляя по тисовой аллее, застал своего секретаря в те самые мгновения, когда тот целовал его дочь, и дал ему ногой под зад. Рекорд для средних графов, 11 футов 2 дюйма. Потом он оттащил дочь домой, запер в спальне, вручил Стиффи чек вместо предупреждения и сообщил, что если он, то есть Стиффи, будет через десять минут ближе от замка, чем 1 миля, он, то есть Уивелском, спустит на него собак. Ничего странного, что Пуффи был уверен в выигрыше.
   — Что же случилось?
   — Никто не знает.
   — О, нет! — произнес молодой, свежий голос.
   Покинув человека, уподобившегося фонтану, в курилку вошел еще один Трутень.
   — Я знаю, — продолжал он. — Мне рассказывал сам Стиффи. Вот уж, поистине, главное — удача! Если бы не она, С. никогда бы не разбогател в Нью-Йорке.
   — Он и не разбогател, — возразил Первый Трутень.
   — Ты ошибаешься.
   — Почему? В Нью-Йорке Стиффи не был. Когда-то он посетил Лё Тукэ^[75] и поклялся, что в жизни не ступит на корабль. Насколько мне известно, в Нью-Йорк по суше не попадешь. Следовательно, твоя гипотеза неверна.
   — Ничего подобного, — мягко заметил Трутень. — Меньше чем через неделю после прискорбного случая Стиффи отбыл именно в Нью-Йорк. Ради любви и не то сделаешь. Джеральдина позвонила ему в клуб и велела ехать в Америку, чтобы разбогатеть. Он и поехал.
   Там, недели через две, он познакомился с очень приятным субъектом. Правда, глаза у того были слишком близко друг к другу, и слова он цедил углом рта, но все же был настолько приличен, что С. пошел с ним туда, где примерно такие же субъекты играли в кости.
 
   Что именно делали они с костями, Стиффи так и не понял. И все же, когда один субъект собрался сделать ход, а другие бились об заклад, что ничего не выпадет, в С. взыграла кровь. Десять долларов, думал он, не такая большая сумма, а вечер провести надо. Словом, он присоединился к пари, и тут же обнаружил, что субъект имеет в виду 10 000.
   Адольфус честно сказал мне, что момент был нелегкий. Отступить было поздно, и он ждал, ясно понимая, что спасти его может только удача Стиффемов.
   Естественно, она не подкачала. Через полминуты субъект уже расплачивался. Получив 10 000, Стиффи решил снова попытать счастья. Словом, спустя примерно час, он оказался на открытом пространстве с тридцатью тысячами в кармане.
   Он был рад, и я его не виню. Теперь он мог явиться к старому Уивелскому на верблюде, груженном золотом и драгоценными камнями. Как тут не обрадоваться!
   Наутро он отнес деньги в банк и решил отпраздновать свою удачу.
   Должно быть, вам известно, что если Стиффи празднует, он празднует. Где именно он побывал, сказать не могу, он и сам не помнит. По-видимому, он с кем-то связался, поскольку смутно ощущает, что его окружали друзья. Они ходили по разным местам. Четко он помнит только то, что проснулся в задней комнатушке какого-то кабачка, а были при нем марка за пять центов, два шарика, три пробки и погремушка.
   Свидетельства хорошо проведенного вечера его позабавили. Он надул шарики, погремел погремушкой, после чего решил, что лучше взять денег на расходы и отправился в банк.
   Представьте себе его чувства, когда он увидел, что банк закрыт. Вот — он, вот — дверь, закрытая, как устрица. Наконец он припомнил, что в Нью-Йорке банки то и дело прогорают.
   Постояв немного в полном отчаянии, он потрусил в отель, а там, еще в вестибюле, сел в кресло, чтобы все обдумать.
   Сомнений не было. Жениться на дочери Уивелскома он не сможет. Замысел, можно считать, рухнул. Какое-то время Стиффем это оплакивал.
   Внезапно его осенила мысль, от которой стало полегче: если нельзя жениться на дочери, он напишет все как есть отцу.
   Понимаете, Стиффи долго мечтал выложить графу правду, иначе говоря, сообщить, что он (С.) о нем (У.) думает. Пока оставался хоть какой-то шанс, это было невозможно. Теперь ему терять нечего. Он сунул руку в карман, проверяя, там ли марка. Да, она не исчезла. Тогда он сел к столу и взял перо.
   Не знаю, доводилось ли вам читать инвективы, созданные нашим героем. Мне пришлось. Я был с ним, когда он писал четырехстраничный ответ Пуффи, который отказался одолжить ему десятку. Поверьте, истинный шедевр, ни одной скучной строки. Я горд, что могу назвать автора своим другом.
   По его словам, на сей раз он превзошел себя. Листок за листком покрывался палящими мыслями. Стиффи не забыл ни манер злосчастного графа, ни лица, ни галстуков, ни брюк, ни нравственных правил, ни манеры есть суп, обсасывая усы, — словом, ничего. Прыщу на кончике носа он посвятил целых шесть строк. Потом, надписав адрес, он наклеил марку (5 центов) и сам опустил письмо в почтовый ящик, стоявший около закутка, где сидит портье или управляющий.
   Воспользовавшись случаем, С. решил, что пришло время поделиться своей бедой.
   — Э-хм, — сказал он.
   — Да, сэр? — откликнулся управляющий.
   — Вот что, мой друг, — продолжал Стиффи, — знаете этот номер, ну, с ванной? Я там живу.
   — Конечно, знаю, сэр.
   — Сколько за него берете?
   — Шесть долларов в день.
   — Что ж, ничего не выйдет. У меня нет ни гроша. Управляющий не обрадовался.
   — Ни гроша, — повторил С. — Банк прогорел.
   — Какой именно банк?
   — Такой-то. Управляющий удивился.
   — Не слышал. Мы сами им пользуемся.
   — Вы с женой и детками?
   — Нет, наш отель.
   — Мне очень жаль, — печально сказал Стиффи, ибо полюбил их от всей души. — Но факт — это факт. Я только что оттуда. Он заперт.
   — Вы думали, что он открыт по воскресеньям? — осведомился управляющий.
   — По чему?
   — По воскресеньям.
   — А сегодня воскресенье?
   — Да.
   — Куда же делась суббота?
   — Была и прошла. Неплохой был денек.
   Так Стиффи понял, что за тем, за сем проспал целые сутки. Кроме того, он понял, заметно при этом побледнев что написал и отослал правдивое письмо графу.
   Да, ничего не поделаешь. Он (Стиффи) написал ему (графу) такое письмо, после которого надеяться не на что, даже если у тебя куча денег и ты их отдашь потенциальному тестю. Сами видите, как все плохо.
   Надо было думать побыстрее, к чему он и приступил. Сначала ничего не получалось, потом в мозгу что-то щелкнуло.
   — Дорогой друг, — обратился он к управляющему.
   — Да, сэр?
   — Если послать письмо в Англию, когда оно дойдет?
   — Смотря, когда вы его послали.
   — Только что бросил в ящик. Управляющий посмотрел расписание пароходов.
   — Его возьмет «Сенатор Дж. Фрейлингазен Боттс». Отплывает во вторник.
   — Как и я, — заметил Стиффи.
   Теперь все было ясно. Он достаточно долго служил у лорда У., чтобы знать, как приходят письма в его замок. Почтальон бросает их в ящик у входа, а Гаскойн, дворецкий, вынимает и кладет в утренней столовой рядом с приборами, чтобы каждый, явившись к завтраку, прочитал свое.
   Ничего не может быть проще, чем нырнуть в кусты под окном и, когда Гаскойн удалится, войти через стеклянную дверь, а там — забрать роковое послание. Для этого нужно приплыть в Англию на том же самом пароходе, что и письмо.
   Вот почему те, кто провожал «Сенатора», могли увидеть молодого человека с решительным взглядом, всходившего по трапу. Кое-кто, наверное, и увидел.
 
   Не думаю, что вы хотите слушать отчет о плавании. Суть в том, что С. добрался до места. Он высадился в Ливерпуле, а к вечеру прибыл в Лондон, мало того, успел на последний поезд, направляющийся в Аптон Снодсбери. Именно оттуда удобно ехать в Уивелском-корт, но С. решил переночевать в Вустере и попросил разбудить его ровно в шесть часов утра.
   Сами знаете, что бывает в таких случаях. Ваш сон беспокоен. Вы просыпаетесь с зарей. Чуть позже шести Стиффи вышел в путь и не позже семи стоял на знакомом газоне. Почтальоны не приходят до четверти девятого, так что он решил прогуляться.
   Я никогда не вставал даже в семь, но если верить Стиффи, гулять в это время приятно. Вы застанете природу во всей ее свежести. Роса — на траве, солнце сияет, в кустах щебечут птички. Для тех, кто это любит — просто рай. Стиффи это любил. По его словам, такие вещи его умиляли. Учтите великое чувство, и т. д., и т. п. Словом, он говорит, что умилялся; а почему же ему не верить?
   Роса сверкала, солнце сияло, птицы пели, и С. пришло в голову, что нормальный влюбленный человек может сделать одно — встать под окном возлюбленной и бросать в него камешки. Она выглянет, он пошлет ей воздушный поцелуй, она тоже пошлет, уже ему, и он сообщит взглядом, что она по-прежнему царит в его сердце. Одобрив этот план, С. набрал пригоршню гравия и приступил к делу.
   Метать гравий в окна нелегко. Если вы не в форме, вы промахнетесь; что и случилось со Стиффи. Камушки угодили не в окно прекрасной дамы, а немного левее, то есть туда, где обитал Фердинанд Джеймс, шестой граф Уивелскомский.
   Вы скажете «спал», но ошибетесь — его томила бессонница, ибо вечером он председательствовал на ежегодном обеде Верных Сынов Вустершира, где, презрев наставления врача, хорошо поел и выпил. Как всегда в таких случаях, он проснулся среди ночи, испытывая странное, неприятное чувство. Простая муха, ударившаяся о ковер, могла внушить ему, что он статист в фильме по роману «На Западном фронте без перемен».^[76]
   Когда же о стекло ударилось полфунта камешков, он выскочил из постели, словно через матрас проник штопор. Двумя прыжками достигнув окна, он успел увидеть своего бывшего помощника, нырявшего в кусты.
   Теперь следите за моими словами, иначе вам не понять, почему старый Уивелском принял такую точку зрения. Он знал человеческую природу и понимал, что, пролетев 11 футов 2 дюйма, никто не вернется в места своей беды. Мало того, он твердо знал, что Стиффи отплыл в Америку. Наконец, он был не в лучшей форме после вчерашнего банкета. Вот почему через несколько секунд он появился в соседней комнате, выражая всем своим видом полную растерянность.
   — Что случилось, папа? — спросила Джеральдина. — Ты как будто призрака увидел!
   — Я и увидел.
   — Белую Даму Уивелскома?
   — Нет, Розового Секретаря. Буквально две минуты назад я услышал странные звуки, выглянул и увидел призрак твоего кретина.
   — Кретина? — удивилась дочь с женственным пылом, который ей очень шел. — Почему кретина? Я его люблю.
   — Ну, так не люби, — тоже не без пыла сказал отец. — Он на том свете.
   — Ты уверен, что это призрак?
   — А кто же еще? Что я, призрака не узнаю? Я очень чувствителен. У нас в семье все мистики. Твоя бабушка постоянно видела своих друзей в саванах. За это ее и не любили у нас в графстве. Кроме того, по твоим словам он — в Америке. Дело ясно. На ее диких просторах бедный дурачок сыграл в ящик.
   Джеральдина смотрела на него горящими глазами.
   — А кто его туда загнал? Ты!
   — Э? Что ты имеешь в виду? Я его не посылал.
   — Ты был с ним жесток, он и уехал. Наверное, его застрелили гангстеры. Там это просто. Была у него рана на лбу?
   — Не знаю, он сразу исчез. Улыбнулся жуткой улыбкой и буквально растворился в воздухе, то есть в кустах. Хватит! Я хочу кофе! Крепкого горячего кофе. Надень халат, пошли вниз.
   — Ничего подобного, — холодно возразила дочь. — Кофе! Нет, это подумать! Да мне завтрак в горло не полезет. Останусь здесь, попробую вызвать призрак Адольфуса.
 
   Стиффи вынул прутики из волос, смахнул с лица насекомых, тихо вылез из кустов и осторожно подполз к стеклянной двери. Взглянув на часы, он определил, что почтальон вот-вот появится. И верно, минуты через две в малую столовую вошел дворецкий, чтобы положить пачку писем у хозяйского прибора. Когда он ушел, Стиффи сменил роль змеи на роль леопарда. В комнате он был через одну и три пятых секунды. Еще через секунду опознал письмо. Забрал бы он его за секунду с четвертью, но тут послышались шаги.
   Для отступления времени не было. Дверь приоткрылась. С завидным присутствием духа Стиффи изменил планы и юркнул под стол.
   Судя по ногам, возникшим перед его взором, вернулся дворецкий, видимо — с кофе и едой. Стиффи видел нижнюю часть полосатых брюк, а их носят дворецкие.
   Тут дверь открылась пошире, впустив пижамные штаны и домашние туфли. Разум подсказывал, что это хозяин. Штаны исчезли, потом появились почти у его носа. Видимо, их обладатель сел в кресло, а Стиффи понял, что разум не ошибся. Позже он признался, что находиться рядом с ногой, лягнувшей тебя в зад, очень неприятно.
   В верхних слоях раздались голоса. Начал дворецкий:
   — Доброе утро, милорд. Не хотите ли бекона с яйцами? Престарелый пэр задрожал так, что стол дернулся.
   — Не шутите, Гаскойн! Есть время говорить о яйцах и время не говорить о яйцах. Сейчас я хотел бы забыть, что они бывают. Принесите мне, и поскорей, очень крепкого кофе с бренди и очень сухим тостом.
   Дворецкий неприятно, укоризненно кашлянул.
   — Должен ли я понять, что вы, ваша милость, перешли меру?
   — Не должен.
   — Быть может, вы, ваша милость, пили шампанское?
   — Так, капельку.
   — Бутылку?
   — Возможно, бутылку.
   — Или две?
   — Да. Возможно, две. Дворецкий снова кашлянул.
   — Я свяжусь с доктором Спелвином.
   — Не мучайте меня, Гаскойн!
   — Он настоятельно запретил вашей милости шампанское.
   — Ха!
   — Стоит ли напоминать, что от него ваша милость идет пятнами?
   Уивелском сердито залаял.
   — Сколько можно! — воскликнул он. — Я слышать не хочу о шампанском.
   — Прекрасно, милорд. Вот ваш кофе, милорд. Сухой тост У локтя вашей милости.
   Они помолчали. Судя по звукам, граф пил кофе. Гипотезу подкрепило то, что заговорил он более твердым голосом:
   — Что вы на меня вылупились? Ну, перепил немного. Только трус бежит удовольствий.
   — В вашем возрасте, милорд, перепивать опасно.
   — Что значит «в вашем возрасте»? Человеку столько лет, сколько он чувствует.
   — Прекрасно, милорд.
   — Знаете, в чем вы не правы? Вам кажется, что у меня похмелье. Ничего подобного. Я свеж, как огурчик. Посмотрите на мою руку. Каково? Скала!
   На пол мягко упала салфетка.
   — Вы ослабели, милорд.
   — Кто, я?! Я уронил ее нарочно, чтобы показать, как легко я ее подниму. Вот, глядите.
   Однако он ее не поднял. Да, он наклонился, тронул ее пальцем и увидел глаза Стиффи. Нависло тягостное молчание. Потом его лицо исчезло и послышался крик:
   — Гаскойн!
   — Да, милорд?
   — Под столом призрак.
   — Прекрасно, милорд.
   — То есть как, «прекрасно»? Прекрасно! Ха-ха! Сделайте что-нибудь!
   — Простите, милорд, но я не совсем понимаю, что делать.
   — Скажите: «Брысь!».
   — Помилуйте, милорд! Граф явно рассердился.
   — Сказано, тут кишат призраки!
   — Да, милорд?
   — Вы что, не видите?
   — Нет, милорд.
   — Посмотрите сами. Он меня преследует все утро. Поднимите скатерть, он там.
   — Хорошо, милорд, подниму. Но крайне сомнительно, что я увижу призрака, о котором говорит ваша милость.
   Тем не менее он его увидел. Стиффи, при всей своей глупости, способен действовать быстро, а потому прижал к губам палец. Другой рукой он протянул пять фунтов.
   Дворецкий взял их и выпрямился.
   — Ну что? — спросил граф.
   — Там не очень светло, милорд. Посмотрю еще раз.
   Стиффи повторил трюк.
   — Нет, милорд. Под столом пусто.
   — Ни одного призрака?
   — Ни единого, милорд.
   Старый Уивелском глухо взвыл и, судя по звукам, отодвинул кресло.
   — Пойду прогуляюсь, Гаскойн.
   — Прекрасно, милорд.
   — Вы точно ничего не видели?
   — Точно, милорд.
   — Там нет покойного Адольфуса?
   — Нету, милорд.
   Дверь закрылась, и Стиффи вылез из-под стола.
   — Доброе утро, — сказал он.
   — Доброе утро, сэр.
   — Удивил я вас, а?
   — Я испытал некоторую растерянность. Мне казалось, сэр, что вы — в Соединенных Штатах.
   — Долго рассказывать, но суть в том, что мне надо видеть леди Джеральдину. Она у себя?
   — Точно не знаю, сэр, но смею предположить, что миледи еще не спустилась. Сообщить ей о вашем присутствии?
   — Нет, спасибо. Сам справлюсь.
   Стиффи побежал наверх и вскоре сидел на ее постели, глядя ей в глаза и лаская маленькую ручку. Разговора он мне не пересказывал, но я полагаю, что для начала он быстро объяснил, почему он здесь, а потом они говорили то, что говорят влюбленные после долгой разлуки. Во всяком случае, они не заметили, что дверная ручка повернулась. Стиффи быстро пришел в себя и юркнул в ближайший шкаф. Правда, он встретился взглядом с лордом Уивелскомом и тут же погрузился в летние платья.
   Граф несколько задыхался.
   — Джеральдина, — сказал он, — меня преследуют духи.
   — Вот как?
   — Именно так. Когда я вышел к завтраку, под столом сидел призрак этого… замечательного юноши. Он глядел на меня с той идиот… прости, честной улыбкой, которую я хорошо помню.
   — Что же ты сделал?
   — Попросил Гаскойна взглянуть под стол. Он взглянул, но призрака не увидел.
   — Да?
   — Да. Вероятно, не увидишь и ты. Но, клянусь тебе именем Вустерширских Уивелскомов, когда я входил, он юркнул в шкаф.
   — Какая чепуха!
   — Нет, не чепуха.
   — В этот шкаф?
   — В этот самый.
   — Пойду взгляну.
   — Осторожней! Он может укусить. Джеральдина приоткрыла дверцу и заглянула внутрь.
   — Там ничего нет, — сказала она. Граф снова тихо застонал.
   — Я знал, что ты его не увидишь. Он мучает меня. Хорошенькое дело, бегать по усадьбе от какого-то призрака! Пропал мой покой!
   Джеральдина положила руку на трепещущее плечо.
   — Ну, папа, не огорчайся! Я знаю, что случилось. Это — предупреждение.
   — Предупреждение?
   — Да. Я о таких вещах читала. Иногда призрак… скажем, А. Или Б.?
   — Как тебе удобней.
   — Призрак А. или Б. появляется не после, а до смерти, чтобы поразить, скажем так, В. Скажем?
   — Да, пожалуйста.
   — Понимаешь, он посылает издалека свой облик. Граф поднял голову, которую было охватил руками.
   — Ты думаешь, этот кре… прекрасный юноша, в котором я видел сына, еще жив?
   — Видимо, да.
   — Что же с ним делать? Джеральдина помолчала.
   — По-моему, лучше всего послать ему телеграмму, чтобы он немедленно возвращался, поскольку ты согласен на наш брак.
   — Лучше всего?
   — Да.
   — А если сделать немножко хуже?
   — Другого выхода нет.
   — Значит, или он ходит за мной всю жизнь, или становится моим зятем?
   — Вот именно.
   Лорд снова посмотрел на шкаф и произнес с немного излишней сердечностью:
   — Очень хорошо! Прекрасно! Дивно! В жизни не был так счастлив.
 
   — Вот (заключил Трутень) правда о том, как поженились Стиффи и Джеральдина. Потому мы и были у св. Георгия, на Ганновер-сквер. Теперь вы поймете, почему я считаю, что в этом мире нужны не добродетель, не мудрость, не знатность, а только удача. Иначе и я бы преуспел. Вера в удачу побудила Мартышку биться об заклад с Пуффи. Я уважаю его за это и радуюсь, что он выиграл.

   Непорочное чело вошедшего в курилку Трутня прорезала морщина. Он задумчиво зашел в угол и обратился к собравшимся там членам клуба.
   — Вы часом не знаете, — осведомился он, — что такое с Фредди? Может, он свихнулся?
   Другой Трутень спросил, почему он так думает.
   — Ну, сидит в баре, пьет коктейль «Вздох ящерки».
   — Не вижу ничего странного.
   — Да-да, но он сам странный. Понимаешь, в нашей старой школе собирают деньги на новый корт. Я ему сказал, а он ответил, что ему плевать на старые школы, жизни от них нет.
   — М-да… — согласился второй Трутень. — Что-то не то.
   — Потом он мерзко засмеялся и прибавил, что, если кому интересно, он собирается вступить в Иностранный легион, это пристанище прбклятых, где можно умереть, а умерев — забыть.
   — Кто, Виджен? — удивился Трутень-2. — Ну, знаешь! Трутень-3 покачал головой.
   — Ни в какой легион он не пойдет, там не дают утром чая. А вообще-то понять его можно. Жизнь его сломала трагедия. Он потерял любимую девушку.
   — Мог бы и привыкнуть.
   — Это верно. Но он, к тому же, лишился последней десятки, а его дядя, лорд Блистер, уменьшил вдвое дотацию.
   — А!.. — сказал непонятливый Трутень.
   — Случилось это в Каннах. Старого Блистера загнали туда врачи, и он предложил Фредди с ним поехать. Неплохо, а? Место — лучше некуда, юг Франции, лето, все оплачивает дядя. Однако я посоветовал воздержаться. Я сказал, что за шесть недель на чужеземном курорте можно наделать глупостей и рассердить старика. Фредди приятно покраснел и объяснил, что все понимает, но поехать должен, ибо там она.
   — Кто именно?
   — Забыл. Кажется, Друзилла. Мы с ней не знакомы. Судя по описанию, помесь Талулы Банкхед^[78] и женщины-полицейского. Другими словами, вид — красивый, но внутри — всякие идеи, скажем, прогресс. Насколько я понял, она происходит от целой вереницы епископов и архидьяконов, а потому не терпит азартных игр, куренья и коктейлей. Фредди ей тем и понравился, что он не играет, не курит и не пьет.
   — Кто, Фредди?!
   — Он ей так сказал. Что ж, не глупо. На ранних стадиях нужно умягчать девицу, иначе пропадешь.
   — Это верно, — согласился Трутень.
 
   Так обстояло дело, когда Ф. приехал в Канны. На четвертый или пятый день, гуляя по Croisette,^[79] он был беспримерно счастлив. Солнце сияло, море синело, девица обещала выпить с ним чаю в казино и, вдобавок, он знал, что выглядит прекрасно. Он вообще франт, но тут превзошел себя. Идеальные брюки, чистейшая рубашка, дивно-сиреневый пиджак являли неповторимую картину. К ней он добавил галстук, украденный вчера у дяди, — золото, сероватая сирень и алая полоска. Для других это слишком, но его превращало в молодого бога.
   Если я скажу вам, что минут через десять к нему подошел француз и предложил 500 франков за роль судьи на конкурсе младенцев, вы поймете, как он был хорош. Хитрые галлы не тратятся на нищих.
   Должно быть, вы подумали, что Фредди так и кинулся, поскольку старый скупердяй держит его в строгости. Однако, по случайности, он телеграфировал другу в Лондон и ждал искомой десятки с дневной почтой. Тем самым, он не нуждался в золоте, которое сулил француз, но был польщен и пообещал хотя бы украсить конкурс своим присутствием. Расстались они весьма сердечно.
   Почти сразу вслед за этим к нему приблизился тип в потрепанном готовом костюме.
   Часы сообщали, что почта прибудет с минуты на минуту, и Фредди держался поближе к «Карлтону» (где, заметим, жили и он с дядей, и девица). Прохаживаясь перед входом, он услышал тот радостный голос, которым старый друг приветствует старого друга:
   — О! Привет!
   Обернувшись, он увидел упомянутого типа. Тот был тощий и длинный.
   — Вот это да! — продолжал тип.
   Фредди воззрился на него. Если верить памяти, он его в жизни не видел.
   — Привет, — отвечал он, чтобы затянуть время.
   — Чудеса! — не унялся тип. — Кого я вижу!
   — Э, — сказал Фредди.
   — Давненько мы не встречались.
   — Да уж, — согласился Фредди, чувствуя, что на лбу выступают капельки пота. Очень глупо встретить знакомого и не знать, кто это.
   — Наших не видишь? — поинтересовался тип.
   — Да так… скорее нет…
   — Все куда-то делись.
   — Вот именно.
   — Недавно я встретил Смита.
   — Да?
   — То есть, Т. Т. Смита.
   — О, Т. Т.!
   — Да. Не Дж. Б. Я слышал, Дж. Б. — в Малайзии. А Т. Т. — в каком-то агентстве. Процветает.
   — Это хорошо.
   — Ты и сам не бедствуешь, а?
   — О, конечно!
   — Не удивляюсь. Я еще в школе знал, что ты далеко пойдешь.
   Фредди вцепился в слово «школа», как в спасательный круг. Поле заметно уменьшилось, теперь мозги заработают. Он снова взглянул на типа и снова приуныл. Ну, в жизни не видел! Положение усложнилось, ведь тип вот-вот окажется ближайшим из друзей, которому надо бы упасть на шею, предаваясь воспоминаниям о том, как старина Носач принес в часовню белого кролика.
   — Да, — продолжал тип, — еще в те годы было ясно, что ты не пропадешь. Как я тобой восхищался! Ты был моим кумиром.
   Фредди очень удивился. Он и не подозревал, что был чьим-то кумиром. Да, конечно, в последнем классе его приняли в крикетную команду, но все равно поклоняться ему было не за что.
   — Кумиром, — повторил тип. — Можно сказать, божеством.
   — Да? — Фредди покраснел. — Подумать только… Сигарету?
   — Спасибо. Вообще-то лучше бы тыщу, а то я совсем пропаду. Не все процветают. Ты вот идешь вверх, а кое-кто — и вниз. Да, без тыщи мне крышка.
   Фредди говорил мне, что был буквально сражен. Казалось бы, опытный человек, а не догадался, что у него попросят денег. Сперва он хотел что-нибудь проурчать и поскорее исчезнуть, но благородные чувства взяли верх. Можно ли бросать в беде школьного друга, да еще такого, который тебе поклонялся? Нет, нельзя. Там училось шестьсот сорок семь персон. Отвергнет ли он единственного, который считал его кумиром? Исключено. Да, тысяча франков — это сумма, но раздобыть ее придется. Noblesse oblige.
   И тут он вспомнил, что, должно быть, уже пришел перевод. От волнения он о нем забыл.
   — Господи! — воскликнул Фредди. — Хорошо, подожди. Давай встретимся в казино, часа через два.
   — Спасибо, — пролепетал тип. — Спасибо!
   — Не за что, — сказал Фредди.
 
   Со смешанными чувствами вошел он в отель. С одной стороны, есть высокая скорбь в мысли о том, что лишишься последней десятки, предназначенной совсем не для этого. С другой стороны, есть тихая радость в том, чтобы не чувствовать себя эгоистом. К тому же, в глубине сознания маячил тип, говоривший: «О, если бы мы все были такими, как Фредди!» Духовный восторг, думал он, десятки стоит.
   Однако ему хотелось, чтобы тип удовольствовался пятеркой. Именно столько он, Фредди, был несколько месяцев должен лондонскому букмекеру, который, судя по недавнему письму, уже терял терпение. До описанных выше событий Ф. собирался умаслить его хотя бы частью долга. Теперь об этом нет и речи. Всю сумму, как есть, надо отдать другу детства, чье имя он не мог припомнить.
   Брент? Джернингем? Фосуэй?
   Нет, не то.
   Бустер? Гоггз? Бутл? Финсбери?
   Нет-нет.
   Оставив попытки, он подошел к портье. Конверт был тут, а в нем — чек. Превосходный клерк тут же его обналичил, и Фредди брал деньги, когда кто-то вскрикнул: «А!»
   Казалось бы, что в этом звуке страшного? Однако Фредди испугался. Он узнал голос. То был никто иной, как букмекер, которому он задолжал пятерку. То-то и плохо летом в Каннах, там очень смешанное общество. Можно встретить Ф. Виджена, кумира школьных друзей, а можно — таких субъектов. Словом, кого угодно, от верхов до низов.
   Обернувшись и встретив беспощадный взгляд, Фредди утратил надежду. Но сделал, что мог.
   — Привет, мистер Макинтош! — сказал он. — А вот и вы! Так-так-так. Ха-ха.
   — Да, — ответил букмекер. — Вот и я.
   — Никак не думал вас тут встретить.
   — Но встретили, — заверил букмекер.
   — Отдохнуть решили? Погреться на солнышке, забыть о делах?
   — Не совсем, — букмекер вынул черную книжечку. — Посмотрим-посмотрим… Мистер Виджен… А, вот! Пять фунтов. Поставили на Мармелада, он пришел третьим. Мог и выиграть, но… Такова жизнь. Думаю, это будет четыреста пятьдесят франков с небольшим, но округлим, давайте просто четыреста пятьдесят. Мы люди свои, в конце концов!
   — Простите, — сказал Фредди. — Может, как-нибудь в другой раз? Сейчас не могу, нет денег.
   — Нету?
   — То есть они мне нужны для одного бедного человека.
   — Мне тоже.
   Словом, Фредди сдался. Взывать к лучшим чувствам он не мог, у букмекера их не было; и протянул ему требуемую сумму.
   — Хорошо-хорошо! — сказал он. — Вот, пожалуйста. С моим проклятием.
   — Прекрасно, — заметил букмекер.
   Фредди остался при пятистах пятидесяти франках, а нужна была тысяча.
   Я бы его не осудил, если бы он плюнул на школьного друга. Пятьдесят франков — чай с девицей, пятьсот остается на курортные развлечения. Недурно.
   Но он преодолел искушение. Старый поклонник… (как же его? Маттлбери? Джакс? Фергюсон? Брейтуэйт?) просит тыщу и тыщу получит.
   Где же достать еще пятьсот? Вот в чем вопрос.
   Занять у дяди? О, нет! И тут его осенило. Именно столько предлагал ему хитрый француз, если он возьмется судить этих младенцев.
   К младенцам он относился своеобразно. Общаться с ними, думал он, можно только в тех случаях, когда рядом есть мать или нянька на всякий пожарный случай. Тогда, если ты с младенцем в родстве, неплохо протянуть ему часы, пусть послушает тиканье. Да, неплохо; но любить этих тварей — помилуйте! Как-то с ними муторно. Взгляд холодный, слюну пускают изо рта… Посмотришь и задумаешься, впрямь ли человек — венец природы?
   Теперь вы поймете, что и за пятьсот франков ему было трудно оказаться лицом к лицу с целой оравой. К его чести скажем, что, после короткой борьбы, он стиснул зубы, сжал кулаки и твердо зашагал к пристани, сокрушаясь о том, что судят не прекрасных купальщиц.
   Конечно, за это время судью могли найти. Но нет. Француз встретил Фредди как родного и повел его в павильон, где собрались исключительно грозные матери и необычайно гнусные младенцы. Он произнес по-французски небольшую речь, матери похлопали, дети заорали, а потом стал обходить ряды вместе с судьей. Матери сурово смотрели на них, как бы предупреждая, что если приз посмеют дать другому, будет плохо. Фредди говорил, что это очень утомляло, и я его понимаю.
   Однако он держался. Судьей он был впервые, но инстинкт подсказал ему метод опытных судей — презрев младенцев, смотреть на матерей. Этой — столько-то очков за свирепость, той — за склонность к ножам и кинжалам, и т. д., и т. п. Спросите младших священников, как они действуют на этих конкурсах, и каждый скажет, что следует такому методу.
   Приза было три, и с первым все стало ясно сразу. Он сам собой достался матери в тяжелом весе, с густыми бровями, которая выглядела так, словно только что вязала у подножия гильотины. Увидев брови, говорил мне Ф., он просто услышал стук голов, падающих в корзинку. Словом, с первой премией сомнений не было.
   О второй и третьей пришлось подумать, но все же он вручил их страшным особам, у которых явно было в чулке что-то подозрительное. Выполнив свой долг, он повернулся к галлу, не обращая внимания на ропот побежденных.
   Галл не очень хорошо знал английский, и не сразу понял соратника. Когда же понял, Фредди пошатнулся, ибо оказалось, что он должен не получить, а заплатить пятьсот франков.
   Как выяснилось, старый каннский обычай велит приглашать в судьи богатых англичан, которые и платят за такую честь.
   Увидев Фредди, француз был так поражен его элегантностью и осанкой, что выбрал его и больше не искал.
   Что ж, очень лестно, думал Фредди, большой комплимент его вкусу, но надо бы поскорей бежать. Он осторожно поглядывал на ближайший выход. Если бы тот был чуточку ближе, можно было бы рискнуть, но так… Матери кинутся за ним, а бежать с таким эскортом по Каннам ему не хотелось. Быть может, он спасется, быть может — нет. Да, положение опасное.
   Тяжело вздохнув, он отдал пять фунтов и направился к выходу. Дух его был так мрачен, что он едва слышал ропот несчастных матерей, называвших его разными именами, намекая на местном наречии, что он подкуплен.
   Но хуже всего была мысль, что, если не случится чудо, он огорчит старого Парслоу, Уотерса, Булстрода, Бингли, Маргатройда или как его там.
   Он сказал, чтобы тот пришел к казино, расположенное среди пальм, в конце Croisette, и сам туда направился. Шел он с большим трудом. Желание дать денег старому другу уже превратилось в манию. Он чувствовал, что затронута честь, и трепетал, предвкушая встречу. Сейчас он увидит друга с протянутой рукой, с ожиданием во взгляде — и что же? Ни-че-го.
   Фредди беззвучно застонал, живо представляя горький, укоризненный взор и как бы слыша слова: «Нет, это — не Виджен! Мой кумир не пожалел бы такой малости. Да, меняются люди… Таким ли он был, когда мы играли под сенью старых садов?» Думать об этом очень больно.
   Но Фредди думал, не обращая внимания на веселую суету. Он мог бы увидеть девиц в купальных костюмах, начинающихся в самом низу спины и кончающихся на два дюйма ниже. Он мог бы бросить в них печеньем, так они были близко; но шел, погруженный в думу.
   Дойдя до казино, он все решил. Как ни безумна, как ни тщетна эта идея, он собирался занять денег у дяди. С этой целью проследовал он в комнату, где играли в баккара, зная, что в этот час старый лорд сидит за одним из столиков. Отказывая племяннику в радостях азарта, сам он тем не менее любил перекинуться в картишки.
   Действительно, дядя сидел там, склонившись над зеленым сукном. Когда Фредди вошел, лицо его озарял священный отблеск экзальтации. Играл он просто, без затей. Лорд Блистер не принадлежал к героям очерков, выигрывающим за вечер три миллиона. Если ему удавалось обогнать других на шиллинг, он считал, что время потрачено не зря.
   Фредди показалось, что момент — удобный. Дядя выиграл фунтов пять, то есть ему привалила удача. Тем самым, у него хорошее настроение.
   — Э… дядя… — начал Ф.
   — Пошел к черту, — ответил лорд Блистер, совсем не в хорошем настроении. — Банк!
   И он забрал еще 60 франков.
   — Дядя, послушай…
   — В чем дело?
   — Ты мне не одолжишь…
   — Нет.
   — Мне только…
   — Все равно не дам.
   — Это не для меня.
   — Пошел к черту.
   Фредди сдался. Естественно, он знал, что так будет, и все же пал духом. Последний шанс не сработал. Больше делать нечего.
   Он посмотрел на часы. Старый друг подходит к цели. Вера его столь сильна, что идет он пружинистым шагом. Есть у него тросточка? Фредди забыл. Если есть, он ею помахивает.
   А потом они встретятся… он узнает… мечты его рухнут. Какой ужас!
   Именно в это мгновение Фредди очнулся, услышав слово «mille», которое и значит «тысяча». То был голос крупье, тянущего свою литанию.
   Что ж, тысяча франков — немного для этих денежных мешков, но для всякой мелкоты сорвать такой банк — большое счастье. Вокруг стола толпились люди. Глядя поверх голов, Ф. видел кучку денег, явно улыбавшуюся ему.
   Поколебавшись секунду-другую, он увидел всю свою жизнь, словно утопающий. Потом услышал, как крупье хрипло выкрикнул: «Banco».^[80] Что-то в этом было знакомое; и точно, это он сорвал банк.
   Можете себе представить, как он растерялся. Хорошо, он обыграл какого-то субъекта, а если проиграет? Ему нечего дать, кроме пятидесяти франков и жалких извинений. Интересно, что они делают, когда не можешь расплатиться? Уж точно, что-нибудь жуткое. Гильотина — вряд ли, Чертов остров — тоже сомнительно, но что-нибудь да придумали. Смутно припомнив какой-то фильм, он представил, что стоит в каре, а игроки и распорядители срезают пуговицы с его пиджака.
   А может, с брюк? Нет, тут есть женщины. Но и пиджачные — отнюдь не подарок.
   Страдал не только он, страдал и дядя. Проиграл именно он и думал, удвоить ставку или махнуть рукой.
   Играя в баккара, лорд Блистер верил в небольшие выигрыши и быстрый оборот. Начинал он с мелочи, потом удваивал ставку, скрепя сердце, и на этом заканчивал. Но сейчас он так разыгрался, что рискнул целой тысячей. Такие суммы не теряют. С другой стороны, а вдруг он выиграет? Кто-то в толпе крикнул «Banco!». Если повезет, можно загрести две тысячи вместо одной.
   Что же делать? Он стоял на распутье. Наконец, он решился. Крупье метнул карты на стол, толпа отступила, чтобы не мешать, и тут в подавшемся вперед игроке он узнал Фредди.
   — Р-р-р! — зарычал он. — Хр-м-пф! Тьфу!
   Хотел он сказать, что игра не считается, поскольку в ней участвует сын его сестры, Фредерик Фотерингей Виджен, которого нет и сотой части денег, которые понадобятся, если он проиграет. Но его не поняли. А в следующий миг крупье придвигал к племяннику все, что поставил дядя.
   Собирая выигрыш, он заметил взгляд старикана, после чего выронил фишки на сто франков, на пять франков и на три луидора. Собрав их снова, он выпрямился и услышал голос.
   — Добрый день, мистер Виджен, — сказала Друзилла.
   — О, а! — сказал Фредди.
   Не очень блестящая ремарка, но спасибо и на этом. Она глядела на него не лучше, чем дядя, хотя взгляды их различались. У графа он пылал, выражая гнев и ненависть, у девицы — леденел, выражая, в основном, презрение. Кого лучше встретить в темной аллее, Фредди сказать не мог бы.
   — Я вижу, вам везет, — сказала она.
   — О, а, — заметил Фредди.
   Он быстро отвел взор и встретился глазами с дядей. Снова отвел, и встретился с ней. Позже он говорил мне, что положение напоминало тот случай, когда африканский охотник, спасаясь от змеи, видит тигра.
   Девица сморщила нос, словно казино наполнилось особенно вонючим газом.
   — Признаюсь, я немного удивлена, — сказала она при этом. — Вы вроде бы не играете.
   — О, а.
   — Если не путаю, вы сравнили азартные игры со злокачественной опухолью.
   — А, о.
   Она сердито фыркнула, словно надеялась недавно, что он — не полный мерзавец, а теперь поняла, что ошиблась.
   — Боюсь, — сказала она, — я не смогу выпить с вами чаю. Прощайте, мистер Виджен.
   — О, а, — ответил Фредди.
   Он смотрел ей вслед, зная, что она уходит из его жизни, и о флёрдоранже лучше не думать. Но тут ему пришло в голову, что, несмотря на побивший все рекорды разговор с дядей и утрату любимой девушки, можно радоваться одному: честь Видженов спасена, деньги он даст.
   Подойдя к кассиру, он обменял все на одну банкноту, покинул казино и спускался на тротуар, когда увидел школьного друга. Тот просто сиял и переливался.
   — Вот и я, — сказал друг.
   — А, о, — сказал Фредди.
   И с достойным смирением вложил ему в руку деньги.
   Тот, несомненно, их взял. Он схватил их, как форель — мушку и быстро сунул в задний карман. Странно было то, что он был буквально поражен. Глаза округлились, челюсть отвисла, он растерянно смотрел на Фредди.
   — Нет, я не против, — сказал он. — Я всей душой за. Однако! Целая тысяча. Я, собственно, имел в виду франков пятьдесят.
   Тут удивился Фредди.
   — Ты же просил тыщу.
   — Пищу? Я ее и куплю, — радостно ответил школьный друг. — Ничего не ел с завтрака.
   Фредди не очень быстро думает, но и он понял, что тут что-то не так.
   — Значит, ты просил пищу!
   — Конечно. Она мне очень нужна, — он наморщил лоб. — Начнем, я думаю, с закуски, — он облизнулся. — Потом — бульону, потом — свежей рыбки и, естественно, бифштекс с жареной картошкой. К нему — салат. Сыр, естественно, кофе, ликер, сигара. Да, можешь не сомневаться, без пищи я не останусь. Ах ты, забыл! Вина бутылочку, чтобы все это обмыть. Сухого, хорошего. Так-так-так… — он похлопал себя по животу. — Видишь живот? Через четверть часа он очень удивится.
   Фредди говорил мне, что он рассердился, и я его понимаю. Кто не рассердится в такой ситуации? С полминуты он хотел кинуться на типа, вырвать банкноту и заменить ее пятьюдесятью франками, но добрый старый дух noblesse oblige его удержал. Да, он беден, да, он отвергнут, да, предстоит беседа с дядей, во время которой тот может откусить ему часть ноги, зато он поступил благородно. Он не оставил в беде друга, который им восхищался.
   Тот что-то говорил, сперва — о бифштексе, у которого один недостаток, его мало. Лучше все-таки заказать пару отбивных. Потом он перешел к новой теме:
   — Повезло мне, что я тебя встретил, Постлвейт!
   — Что-что? Какой Постлвейт? Тип удивился.
   — То есть как это, «какой»?
   — Ну, кто он? Почему ты о нем вспомнил?
   — Это же твоя фамилия!
   — Моя фамилия Виджен.
   — Виджен?
   — Да.
   — А не Постлвейт?
   — Ни в коем случае. Тип засмеялся.
   — Ха-ха! Узнаю твое остроумие.
   — При чем тут «мое»? Я — не — Постлвейт. В жизни им не был!
   — То есть как? Я же тобой восхищался в старом добром Бинглтоне.
   — Где?
   — В Бинглтоне.
   — Я там не был.
   — Ты же носишь наш галстук. Фредди покачнулся.
   — Эта мерзость — ваш галстук? Я его у дяди стащил. Тип опять засмеялся.
   — Ну, дела! Ты вылитый Постлвейт, и галстук у тебя наш. Как тут не обознаться? Да-а… Ничего, все к лучшему, Э? Пока! — и он побыстрей свернул за угол.
   Фредди смотрел ему вслед, подсчитывая убытки и прибыль. Друзиллу, или как ее, он утратил. Дядю — рассердил. Десятку — отдал. А главное, никто ему не поклонялся. Прибыль же — пятьдесят франков.
   В каннском казино можно купить за эти деньги пять мартини. Фредди их купил.
   Потом, утерев губы салфеткой, вышел из бара прямо в печальный закат.

   Из клуба «Трутни» вышел молодой человек и остановился, чтобы закурить сигарету. Перед ним, видимо — из мостовой, неожиданно возник субъект, который, притронувшись к шляпе, заискивающе улыбнулся. Преодолев внутреннюю борьбу, молодой человек сунул руку в карман, дал субъекту денег и пошел домой.
   Сцена эта умиляла, радовала сердце, словно картинка в рождественском журнале; однако два Трутня, глядевшие на нее из курилки, не растрогались, а удивились.
   — Чтоб мне лопнуть! — сказал первый. — Не увидел бы, не поверил.
   — Я тоже, — сказал второй.
   — Чему? — спросил третий, появляясь сзади.
   Они обернулись, как один Трутень, и заговорили, словно греческий хор:
   — Фредди Виджен…
   — …проходил вон там…
   — … а к нему подошел субъект…
   — … и попросил денег….
   — … Фредди не отпрыгнул сюда…
   — … а дал ему монетку.
   Третий Трутень пощелкал языком.
   — Какой этот субъект? Жирный? Склизкий?
   — Да-да!
   — Так я и думал. Я его знаю. Это — Дж. Уотербери, пианист. Фредди, можно сказать, платит ему жалованье. То шиллинг даст, то целых десять.
   Два Трутня еще больше удивились.
   — У Фредди ничего нет, — сказал старший.
   — Верно, он отдает последнее. Но его девиз — noblesse oblige. Понимаете, субъект — в своем праве. Он спас ему жизнь.
   — Субъект спас Фредди?
   — Нет. Фредди — субъекта.
   — Тогда пускай тот и платит.
   — А кодекс Видженов? — Трутень вздохнул. — Бедный старый Ф.! Смотреть больно, как его мучают после всего, что было.
   — Что же было?
   — Было то, — серьезно ответил третий Трутень, — что он прошел сквозь горнило испытаний.
 
   Началось с того (продолжал Трутень), что Фредди страдал от несчастной любви. Он всегда от нее страдает. Диане Прендерби он поклонялся, но она его отвергла. Тем самым, он не искал суетных развлечений и, когда дядя пригласил его в «Ритц», сперва хотел отказаться.
   Но как откажешься, если дядя тебя содержит? Его приглашения — приказы. Словом, Фредди пошел в ресторан, засел в холле, печально думая о Диане, и дождался старого хрыча.
   — А, Фредерик! — сказал тот, вручив гардеробщику цилиндр и зонтик. — Хорошо, что явился. Нам надо с тобой поговорить. Последнее время я о тебе размышляю.
   — Правда? — удивился Фредди.
   — Да, — отвечал дядя. — Все не мог понять, почему на нашем гербе такое пятно. Размышлял я о том, как тебя обезвредить. Гадал-гадал и, кажется, нашел выход. Тебе пора жениться. Не пыхти! Зачем ты пыхтишь?
   — Я вздыхаю.
   — Значит, не вздыхай. Я уж думал, у тебя астма. Итак, если ты женишься и остепенишься, все можно исправить. Я видел не таких… нет-нет, таких же балбесов, которых брак преображал. Наверное, ты думал, с какой стати я веду тебя в дорогой ресторан. Сейчас узнаешь. Сюда придет моя старая знакомая, леди Пинфодц с дочерью. Дочь зовут Дора, на ней ты и женишься. Прекрасная семья, большое приданое, ума хватит на двоих. Так что изволь, если это возможно, произвести хорошее впечатление.
   Фредди улыбнулся горькой улыбкой.
   — Ах, что мне… — начал он.
   — Минуточку! Должен тебя предупредить, она не из нынешних модниц. Помни, что ты не в курилке. Никаких анекдотов, никаких стишков.
   — Ах, что… — снова начал Фредди.
   — И ничего не пей. У нее очень строгие взгляды. Когда увидишь меню, возьми себя в руки. Смотри на правую колонку, где цены.
   — Ах, что мне, — прорвался Фредди, — какое-то меню! Спасибо за добрые намерения, но я не могу на ней жениться.
   Лорд Блистер умудренно кивнул.
   — Ясно-ясно. Нельзя так поступать с девушкой. Это верно, ты прав, но мир полон страданий. Чтобы сделать омлет, надо разбить яйца. Словом, забудь о нравственной стороне дела. Очаруй ее, или я… Тише! Они идут!
   Он встал, поскольку в зал вплывала немолодая дама. Встал и Фредди, но чуть не упал, ибо за дамой легко плыла девушка. Во внезапном озарении он увидел долгий ряд девиц, завершавшийся Дианой. Никто из них не сравнился бы с новоприбывшей. Как вам известно, Фредди влюбляется с первого взгляда. Случилось это и теперь.
   Колени у него дрожали, и он был рад, что можно сесть. Девушке он вроде бы понравился, он всегда нравится поначалу. Когда подали рыбу, они вполне спелись. Она говорила о своих мечтах и идеалах, он вставлял: «О!» или «А-а!..», но спеться они спелись, против факта не попрешь.
   Да, спелись, и настолько, что когда подали сыр, Фредди не то чтобы пожал ее руку, но все же склонился под углом 45° и спросил, не пойти ли после кофе в кино. Она охотно согласилась, прибавив, что без четверти три должна быть в Ноттинг-хилле.
   — Там наша миссия, — пояснила она.
   — О! — вскричал Фредди. — Добрые дела и какао?
   — Вот именно. Сегодня — вечер для матерей.
   Фредди чуть не подавился камамбером. Ему пришла в голову мысль. Если, подумал он, они будут встречаться только на балах и обедах, она узнает, что у него хороший аппетит и резиновые ноги. Если же они пойдут в миссию, он сможет проявить свои лучшие качества: деликатность, учтивость, рыцарственность. Он окружит ее сонмом тех знаков внимания, от которых девушки говорят про себя: «Однако!»
   — Нельзя ли и мне с вами? — спросил он.
   — Вам там будет скучно.
   — О, нет! Я могу их рассаживать, бедняжек, вообще, шнырять туда-сюда. Поверьте, я умею. Помогал на десятках свадеб.
   Она подумала и вскричала:
   — Знаю! А петь вы умеете?
   — Еще бы!
   — И споете?
   — Конечно!
   — Это очень мило с вашей стороны. Что-нибудь такое, старинное.
   — Я исполню, — сказал Фредди, глядя на нее так, что она, возможно, покраснела, — мой коронный номер «Серебро луны сияет, словно свет ее очей».
   Как только трапеза кончилась, они ушли. Старый лорд ласково улыбался, радуясь успеху своего замысла.
   А в половине четвертого Фредди стоял на сцене перед британским флагом, рядом с викарием. Дора сидела у рояля, а сотни две ноттингхилльских матерей слушали его, словно Бинга Кросби.^[81]
   Пел он лучше некуда. Мне он рассказывал, что матери просто ели из рук. После первой песни они потребовал вторую, после второй — третью, после третьей кричали «бис!» Он спел и на бис, а они хлопали, пока он не вышел снова и не поклонился. Тут они стали кричать: «Скажите нам что-нибудь!», и он потерял разум. Его понесло и занесло дальше, чем следует.
   Говоря конкретно, он пригласил матерей на небольшую пирушку ровно через неделю, в той же миссии.
   — Дорогие мамаши, — сказал он, — жду вас всех, до последней. Если у кого есть своя мамаша, приводите и ее. Как говорится, ешь — не хочу. Какао будет литься рекой, булочки — сыпаться манной. Благодарю и ожидаю.
   Только дома, еще мигая от сияния, которое он подметил в ее глазах, еще слыша крики и аплодисменты, он вспомнил, что у него есть один фунт три шиллинга четыре пенса.
   Нельзя угостить кучу матерей на такие деньги, а значит, придется занять приличную сумму. Такая сумма — видимо, фунтов двадцать — была только у дяди.
   Он понимал, что дело — нелегкое. Третий граф Блистерский не был обделен мирским богатством, но расставаться с ним не любил. Моль селилась в его бумажнике, плодясь и размножаясь. Но выбирать не приходится. Если вам нужны двадцать фунтов, надо пойти к тому, у кого они есть. И Фредди пошел.
   Дяди дома не было. Насколько племянник понял, в Боттлтон-ист проходили дополнительные выборы, и лорд отправился туда, чтобы, председательствуя на митинге, защищать интересы консерваторов. Пришлось подождать. Вернулся он охрипший от контакта с пролетариатом, но в прекрасном настроении. Ему очень понравилось, как вел себя Фредди в ресторане.
   — Ты меня удивил, — сказал он. — Продолжай в том же духе. Предложение делай не на свету, может и согласится.
   — А ты хочешь, чтобы она согласилась?
   — Конечно, хочу.
   — Тогда дай мне двадцать фунтов. Лорд Блистер помрачнел.
   — Двадцать фунтов? Зачем они тебе?
   — Поверь, очень нужно, — ответил Фредди и кратко рассказал про матерей, булочки, какао. Если ничего не выйдет, пояснил он, Дора его не простит, и будет права.
   Лорд Блистер слушал, все больше мрачнея. Мысль о разлуке с двадцатью фунтами была для него как острый нож.
   — Это обойдется дешевле, — сказал он.
   — Нет-нет!
   — Гораздо дешевле.
   — Посуди сам. Матерей штук двести, не меньше. Они приведут родных и знакомых. Прибавим непрошеных гостей, получится человек четыреста. Кладем шиллинг на каждого…
   Лорд Блистер гневно фыркнул.
   — Какая чушь! — вскричал он. — Шиллинг! Ну, знаешь! Какао стоит дешево.
   — А булочки?
   — Тоже дешевые.
   — Хорошо, а яйца вкрутую? О них ты подумал?
   — Яйца? Господи, что ты затеял, вавилонскую оргию? Ни о каких яйцах не может быть и речи.
   — Ладно, вернемся к булочкам. По двенадцати на брата…
   — Что ты порешь? По двенадцати! Там соберутся простые английские женщины, а не ленточные глисты. Десять фунтов. И то много.
   Больше Фредди не выпросил и ушел от дяди с двумя пятерками в кармане. Чутье твердило, что этого не хватит. Самый минимум — пятнадцать фунтов, думал он по дороге в клуб. Ломая голову над проблемой, он вошел в курилку и увидел, что несколько Трутней собрались вокруг мальчишки в гольфах. Мало сказать «собрались», они на нем висели.
   Фредди удивился. Он знал, как взыскательны Трутни, а в мальчишке не было ничего примечательного, разве что уши.
   — Что там такое? — спросил он Кошкина Корма, который стоял ближе всех.
   — Да Эгберт, кузен Чайника, — отвечал Корм. — Он учится в Харроу. Очень занятный юноша. Видишь рогатку? Он стреляет бразильским орехом. И без промаха. Божий дар! Мог бы загордиться, но нет, успех его не испортил. Простой такой, скромный. Автограф попросишь?
   Фредди ему не поверил. Бразильский орех извилист, комковат, стрелять им невозможно. Если бы кто из Итона — ладно, чего не бывает. Но Харроу? Нет. Они на такое не способны.
   — Ерунда, — сказал он. Кошкин Корм обиделся.
   — Ничего не ерунда. Только что он попал в рассыльного.
   — Повезло.
   — Давай опять попробуем. Сколько ставишь? Фредди задрожал. Вот оно, решение.
   — Пятерку! — воскликнул он.
   Конечно, у Кошкина Крома пятерки не было, но он быстро сколотил синдикат. Деньги препоручили бармену, орех пошел за счет клуба. Когда даровитый отрок прилаживал его к рогатке, Кошкин Корм сказал: «Смотри».
   — Смотри, — сказал Корм. — Вон машина, в ней толстый тип. Бьюсь об заклад, что этот Эгберт собьет с него шляпу.
   — Идет, — согласился Фредди.
   Машина остановилась. Тип вылез, сверкая цилиндром. Юный Эгберт выстрелил с несравненной беспечностью. Орех пролетел по воздуху — и Фредди закрыл лицо руками. Шляпа, сбитая в упор, взлетела к небу, а он потерял пятерку.
   Но это не все. Примерно через минуту ему сообщили о приходе лорда Блистера. Он направился в малую курилку и застал дядю у камина. Тот растерянно смотрел на цилиндр, который держал в руке.
   — Странно, — сказал пэр. — Выхожу из машины, и вдруг что-то летит прямо в мою шляпу. Должно быть, метеорит. Надо написать в «Тайме». Но не в этом дело. Я пришел, чтобы взять у тебя пятьдесят шиллингов.
   Фредди и так дрожал, обнаружив, что Эгберт попал в дядю. Теперь он задрожал еще больше. Что же это, честное слово! Не он берет у дяди, а дядя у него. Согласитесь, это противоестественно, словно ты гладишь бархат против ворса.
   — Пятьдесят шиллингов? — проблеял он.
   — Два фунта десять, — пояснил лорд Блистер, приспосабливаясь к самому низкому уровню интеллекта. — Когда ты ушел, я подумал, что подсчеты неверны и отправился к кухарке. Кто-кто, а она разбирается в ценах на булочки и какао. Судя по ее словам, можно уложиться в семь фунтов десять шиллингов. Вот я и хочу забрать то, что переплатил. Если надо, дам сдачи.
   Через пять минут Фредди сидел за письменным словом, пытаясь понять, что у него осталось. Дядя со слов кухарки сообщил, что нужно потратить чуть больше четырех пенсов на голову. Казалось бы, невероятно, но дама, носившая фамилию Бесемер, в таких делах разбиралась. Видимо, дело в том, что четыреста порций дешевле. Когда покупаешь булочки тоннами, тебе делают скидку.
   Так. Хорошо. Надо достать пять фунтов. Где же? Дядю просить нельзя, поскольку деньги ты потратил на пари, а спорил — о том, собьет ли его, дядину, шляпу мальчишка с непомерными ушами.
   Что делать? Все запуталось, и я не удивляюсь, что Фредди дня два или три не делал ничего.
   Правда, в миссию он ходил, постоянно видел Дору. Обращались с ним, как с молодым Санта Клаусом, но прийти в себя он не мог. Разговоры о грядущей пирушке повергали его в ужас. Ноттинг-хилл собирался отдать должное и булочкам, и какао. Кто же за них заплатит?
   Ирония судьбы заключалась в том, что денег хватило бы, если бы он не ринулся в авантюру. Думая о том, что он мог бы спокойно и важно ходить по Ноттинг-хиллу, Фредди испытывал страшные терзания. Он так и сказал мне: «Я испытывал страшные терзания».
   И вот, бесплодно перебрав все способы, он увидел выход. Ему стало известно, что в этот самый день в боттлетонском Дворце развлечений состоится любительский концерт, и победитель получит именно пять фунтов. Читая последние слова, он буквально закачался.
   Надо заметить, что к этому времени он совсем пал духом, и решил ради долга чести открыться дяде. Конечно, думал он, тот может его растерзать, но так мечтает женить его на Доре, что скорей ограничится бранью и даст искомую сумму.
   Как бы то ни было, Ф. полагал, что это — единственный шанс. Он позвонил лорду Б., но ему сообщили, что Великий Вождь снова уехал в Боттлтон. На митинг, уточнил дворецкий, во Дворец развлечений. Фредди с большей охотой попытался бы отобрать у тигра отбивную, но ничего не поделаешь! Выпив для храбрости, он пожевал зернышко гвоздики и отбыл туда же.
   Должно быть, вы не были в Боттлтон-ист, в самом лучшем случае — о нем слышали. Место своеобразное, вроде Лайм-хауза, только там меньше загадочных китайцев. Домики — серые, кошек — тьма, а всякий, у кого заведется бумажка или апельсиновая шкурка, бросает ее на мостовую. От всего этого Фредди затосковал и решил еще выпить, но услышал приветственные крики и понял, что приближается к Дворцу.
   Только он собрался попросить, чтобы о нем доложили лорду Блистеру, как ему бросилась в глаза афиша, возвещающая о концерте и о вожделенной пятерке. Все мгновенно изменилось. Он понял, что неприятный разговор можно отложить на неопределенное время. Вот они, пять фунтов. Можно сказать, в кармане.
   Наверное, вас удивит его благодушная доверчивость. Но вспомните, что совсем недавно он снискал огромный успех у ноттингхилльских матерей. Что Боттлтон-ист для такого человека?
   Правда, одна трудность была. Нужен аккомпаниатор, а найти его нелегко. Как вы помните, в Ноттинг-хилле по клавишам била Дора, но в данном случае ее не попросишь, ибо среди прочего, тут очень важна тайна. По той же причине нельзя пригласить и Трутня. Мир не должен знать, что Фредерик Виджен с успехом поет в Ист-энде.^[82]
   Он шел и думал, как преодолеть последнюю преграду. Удача не подкачала. В неуютном проулке он увидел объявление, сообщающее, что Дж. Уотербери дает уроки фортепианной игры. Резонно полагая, что такой учитель умеет играть и сам, он постучался в дверь. Загадочный глаз скрупулезно его осмотрел сквозь замочную скважину, после чего дверь открылась, и он оказался лицом к лицу с этим самым субъектом.
   Первые минуты ушли на взаимные объяснения. Фредди протянул субъекту визитную карточку. Субъект сказал, что не заставил бы ждать, если бы ему не показалось, что за дверью — Рыжий Мерфи, который из-за легких разногласий грозился его выпотрошить. Фредди объяснил, что он просит аккомпанировать ему на концерте. Субъект отвечал, что просьба эта законна, ибо он, субъект, играет прекрасно, и участие его — половина успеха.
   Потом они оговорили условия и решили, в конце концов, что Фредди заплатит субъекту пять шиллингов, а встретятся они у входа за кулисы ровно в восемь.
   — Если меня не будет, — сказал субъект, — зайдите в «Зеленого гуся», он прямо за углом,
   — Ладно, — сказал Фредди. — Петь я буду «Серебро луны сияет, словно свет ее очей».
   — Что ж, дело ваше, — сказал субъект, по-видимому, склонный к философии.
   Фредди ушел, вполне довольный. Дж. У. ему не очень понравился. Лучше бы он все-таки мылся и не так дышал джином. Но что найдешь за такую цену? Больше заплатить он не мог, значит — не мог и пригласить тех, кто играет в Квинз-холле.
   Завершив предварительные действия, Фредди занялся собственным обликом. Другие, думал он, предстанут перед публикой во всей своей славе, но он — другое дело. Судя по всему, дядя днюет и ночует в Боттлтон-исте. Ни в коем случае нельзя, чтобы он обо всем узнал. Вряд ли он посетит Дворец именно в этот вечер, но все-таки стоит как-то застраховаться.
   Поразмыслив немного, Ф. решил скрыть лицо под черным бархатом. Пусть так и объявят: «Менестрель в маске».
   Перекусив в клубе (устрицы и пиво), он долго полоскал горло и выводил «ми-ми-ми», а ровно в восемь пришел на место встречи.
   Аккомпаниатор уже был там, буквально благоухая джином. Фредди дал ему деньги, и оба они встали у входа на сцену.
   Ждать пришлось плюс-минус четверть часа, и за это время Фредди вознесся духом горб. Местные таланты убеждали его, что первенство обеспечено. Он не знал, кто заменяет жюри — наверное, глас народа, — но не сомневался, что при любой системе первое место за ним.
   Таланты делали, что могли, но и близко не подходили к истинному искусству. Перед ним прошло пятеро, ни один из них не привлек бы матерей и на минуту, тем более — не довел бы до экстаза. Тут важны личность и мастерство. Или они у вас есть, или их нет. У талантов их не было, у него они были. Можно сравнить это со скачками, в которых участвуют благородный конь и деревенские клячи.
   Итак, он ждал четверть часа, напевая «ми-ми-ми» и все выше возносясь духом. Наконец, талант, похожий на слесаря, закончил песню «Передайте матери моей». Ему похлопали, и местный конферансье поманил Фредди пальцем. Час настал.
   Он говорил мне, что ничуть не волновался. Судя по слухам, на этих вечерах нелегко овладеть аудиторией, но она казалась дружелюбной, и он твердо ступил на сцену, поправляя маску.
   Первый звонок прозвенел, когда конферансье, толстый тип с набрякшим лицом цвета сливы, спросил, как его объявлять. Заметим, что сперва он, задрожав, отступил шага на два и беззащитно поднял руки.
   — Ничего-ничего, — сказал Фредди.
   Конферансье вроде бы успокоился. Да, дернулся раз-другой, но — успокоился.
   — Ничего, — повторил певец. — Объявите «Менестрель в маске».
   — Ух, как я испугался! Кто в маске?
   — Менестрель, — четко выговорил Фредди, и направился к пианино, за которым сидел аккомпаниатор.
   — Готовы? — спросил он.
   Дж. У. поднял голову и перекосился от страха. Потом закрыл глаза и зашевелил губами. Фредди думает, что он молился.
   — Придите в себя, — сурово сказал певец. — Наш номер. Дж. У. открыл глаза.
   — Ой! — сказал он. — Это вы?
   — Конечно я.
   — Что вы с физией сделали?
   Аудитория тоже хотела это знать. С галерки донесся голос:
   — Это кто, Билл?
   — Мини Стрель, — повторил конферансье. — В маске.
   — А чегой-то «Мини Стрель»?
   — Вот это.
   Дж. У. снова забормотал.
   — Нехорошо, — сказал он, наконец. — Нельзя так, честное слово! Заманили, а потом…
   — Цыц! — тихо приказал Фредди. Все это ему не нравилось. В зале царил какой-то нервный дух. Что до его духа, он падал. Два-три ребенка уже плакали.
   — Ледиджентельмены! — заорал конферансье. — Потише! Что за крик? Перед вами Мини Стрель в маске. Будьте к нему снисходительны.
   — Вот это дело, — одобрил его Дж. У. и встал, чтобы обратиться к залу. — Мини не Мини, а все-таки человек. Ну, пропустил рюмочку!
   Голос с галерки посоветовал уйти подальше.
   — Так, — мрачно отозвался пианист. — Да-а… Ну, завелись, конца нет!
   И он сел за пианино, а Фредди начал петь.
   Как только он начал, он понял, что превзошел себя. Устрицы помогли, или пиво, или полоскание, но мелодия лилась, как сироп. От этих звуков он сам становился лучше, выше.
   И все-таки что-то было не так. Он заметил это сразу, но не сразу нашел причину, о потом его озарило: певец — еще не всё, пианист тоже должен внести лепту, ну, хотя бы играть то, что поют.
   Дж. У. играл что-то другое. Что именно, Фредди понять не мог, но точно не «Серебро».
   — …сия-а-а-а-ет… — вывел он и тихо спросил: — Что вы играете?
   — Э? — сказал пианист.
   — …словно све-е-ет… Играете не то!
   — А вы что поете?
   — …её-о оче-е-й… Я пою «Серебро луны», кретин.
   — Вон что! — удивился Дж. У. — А я думал «Фрак, цилиндр и белый галстук». Хорошо, дорогуша. Сделаем.
   Он заиграл, что нужно, и Фредди перестало казаться, что у него заело педаль. Но дело было сделано, зал распустился. Первые ряды еще держались, а на галерке воцарялся хаос. Не царил, нет, но — воцарялся.
   Чтобы его перебороть, Фредди напряг все силы. Мастерство и обаяние были так могучи, что голоса стихли. Один младенец замолчал. Правда, другого рвало, но, видимо, от переедания. Фредди вдохновенно пел:

 
…И на землю посылает
Сноп серебряных лучей,
Чье сиянье уступает
Красоте ее очей.
 

   Именно в этом месте, услышав нежное, дивное, божественное тремоло — о-о-че-е-эй — ноттингхилльские матери пришли в полный экстаз. По его словам, Фредди не сомневался, что здесь будет то же самое; но пианист, после недавней беседы игравший без сучка и задоринки, заметил в первых рядах рыжего верзилу.
   То был Мерфи, судя по виду — изготовитель заливных угрей. Как вы помните, он хотел распотрошить Дж. У.
   Сейчас он привлек внимание тем, что швырнул яйцо. Правда, он промахнулся, но пианист встал и подошел к
   рампе.
   — Эт'ты, что ли? — спросил Дж. У., немного наклонясь.
   — Ы-р-р, — отвечал верзила.
   — Ты, значит? — откликнулся пианист. — Почем сосиски с картошкой?
   Фредди говорил мне, что не может понять жителей Ист-энда. Их психика для него — запечатанная книга. Да, интонация у пианиста была чрезвычайно противная, но почему сам текст вызвал бурю эмоций, уразуметь невозможно. Заливщик потерял родство с Божественным началом. По-видимому, у приведенных слов есть тайное значение, ранящее гордость, а потому для него они значат не то, что для нас, но что-то более глубокое. Как бы то ни было, он вскочил, рыча, словно горилла.
   Теперь положение дел было таким: заливщик хотел растерзать Дж. У; тот, если верить речи, собирался съесть заливщика с чаем; три младенца ревели, равно как и четвертый, умолкнувший не так давно; сорок или пятьдесят голосов кричали «У-у!»; конферансье вопил: «Тише, вы, ти-и-ише!»; еще одного младенца рвало; Фредди пел второй куплет.
   Даже в Квинз-холле все это не могло длиться долго. Во Дворце развлечений Армагеддон наступил через несколько секунд. Боттлтон-ист буквально набит людьми, имеющими дело с картошкой, капустой, помидорами и соответствующими сезону фруктами. Только очень беспечный человек не набивает ими карманы перед концертом.
   Овощи замелькали в воздухе и Фредди, изменив искусству, укрылся за пианино. Однако этот хитрый ход дал только временную передышку. Публика и раньше общалась с певцами, укрывшимися за пианино. Разобравшись за минуту, галерка метнула вяленую рыбку прямо ему в глаз. Как вы помните, почти то же само произошло с королем Гарольдом Саксонским.^[83]
   Через сорок секунд Фредди, уже за кулисами, счищал с пиджака следы помидора.
   Нетрудно предположить, что в его душе боролись разные чувства. Но это не так. Чувство было одно. Можно сказать, что еще никогда он не испытывал такой ненависти. Ему хотелось схватить Дж. У, оторвать ему голову и сунуть ее в его же горло. Конечно, начал заливщик, но хороший аккомпаниатор презрел бы какое-то яйцо и не покинул поста. Словом, резонно или нет, он винил во всем Дж. У. Если бы не тот, думал он, успех превзошел бы реакцию ноттингхилльских матерей.
   Дж. У. исчез, но Фредди уже знал его повадки. Отцепив от волос брюссельскую капусту, он направился в кабачок, где и нашел, кого искал. Пианист пил у стойки горький джин.
   Прежде чем прыгнуть на добычу, тигр разминается. Во всяком случае, так говорят люди, знающие тигров. Фредди тоже прыгнул не сразу. Сперва он постоял, сжимая кулаки и выискивая наиболее уязвимые точки на теле противника. Уши его алели, он тяжело дышал.
   Отсрочка оказалась роковой. Не только Фредди знал повадки пианиста. Дверь распахнулась, впуская рыжего верзилу, который поплевал на пальцы и приступил к действиям.
   Слова, сказанные сгоряча, редко выдерживают проверку. В первые же мгновения стало ясно, что Дж. У. не сможет съесть заливщика с чаем. Он переоценил свои силы и являл позорное зрелище. Будто колосья под серпом, он почти сразу упал на пол, посыпанный опилками.
   В таких местах, как Боттлтон, не считают до десяти над упавшим противником, а бьют его тут же. Что поделать, местный обычай. Фредди так хорошо его понял, что без колебаний бросился в самое пекло, издав пронзительный крик. Нет, он не любит кабацких потасовок, но больно видеть, как всякие верзилы убивают того, кого хочешь убить ты. Благородный дух не может вынести, чтобы другой делал его дело.
   Обида была столь велика, что Ф. добился бы многого, если бы не вмешался вышибала. Честный малый пил пиво в задней комнатке, закусывая хлебом и сыром, но услышал зов долга и пошел на поле битвы, отирая рукой пот.
   Вышибалы умны. Заметив сразу, что могучий детина сцепился с изящным, тонким, хлипким типом, он смекнул, что к чему, и схватил хлипкого. Дотащить его до дверей, словно мешок с углем, и вышвырнуть в пространство — дело поистине плевое, раз начхать.
   Так и случилось, что лорд Блистер, возвращавшийся с недавнего митинга, заметил, что его племянник летит, словно падающая звезда. Он велел шоферу остановиться и выглянул наружу.
   — Фредерик! — позвал он, не совсем разбираясь в ситуации.
   Племянник не отвечал. Собственно, он поднялся и устремился к двери, чтобы завершить прерванный спор. Как вы помните, поначалу он хотел убить пианиста, но теперь мыслил шире, подключив верзилу, вышибалу и всех, кто встанет на пути.
   Лорд Блистер вышел из машины ровно в тот миг, когда племянник снова вылетел на улицу.
   — Фредерик! — вскричал он. — Что это значит? И схватил племянника за руку.
   Каждый мог бы ему сказать, чем он рискует. Есть время хватать племянников за руку и есть время не хватать. Одна рука, естественно, оставалась свободной. Ею Фредди и дал дяде в глаз. Потом, устало отерев лоб, он снова кинулся в «Гуся».
   Все эти штуки — амоки, берсерки и тому подобное — плохи тем, что наступает утро. Когда Фредди еще лежал в постели, дядя, ее покинув, явился к нему и потребовал объяснений. Фредди был слишком слаб, чтобы хорошо вывернуться, и все ему рассказал, включая историю с орехом, после чего злосчастный пэр вынес приговор.
   Нет, сказал он, жениться Фредди не надо. Бесстыдно, что там — бесчеловечно, навязывать такого кретина приличной девушке, как, собственно, и всякой другой. После этих жестоких слов шел сам приговор: доехать поездом до Блистер Реджис, машиной — до Блистер Тауэре, где и сидеть до дальнейших приказаний. Только так, полагал дядя, можно оградить от зла род человеческий.
   Пришлось позвонить Доре и сказать, что пир отменяется.
   — О, Господи! — сказала она, но прозорливый Фредди понял, что это — замена словам «А, черт!»
   Когда он объяснил, что должен уехать за город, манера ее изменилась, голос повеселел.
   — Ну, что же, — сказала она, — мы будем без вас скучать, но счет я вам пошлю.
   — Это мысль, — отвечал Фредди. — Одно плохо, я его не оплачу.
   — Почему?
   — Нет денег.
   — Почему?
   Фредди поднапрягся и рассказал ей все. При слове «пари» она неприятно вскрикнула. Позже, покричав «Алло, алло!», он повесил трубку. Что-то подсказывало ему, что еще одна любимая девушка ушла из его жизни.
   Когда, вполне резонно, он собрался в клуб, чтобы там выпить, и уже был на улице, ему попалось под ноги что-то небольшое и склизкое, короче говоря — Дж. У.
   Собрав все силы, чтобы довершить начатое, Ф. с удивлением услышал, что тот горячо его благодарит за спасение жизни.
   Когда тебя благодарят за спасение, бить человека нельзя, особенно, если твой девиз — noblesse oblige. Когда тот говорит, что времена тяжелые, и просит вспомоществования, делать нечего, ты сдаешься. Фредди дал шиллинг, но, вернувшись недели через три и прочитав в «Морнинг пост», что сочетаются браком Персиваль Александр, старший сын лорда Хотчкинса, и Дора, единственная дочь покойного сэра Рэмсуорти Пинфолда, он дал больше, поскольку мелких денег у него не было. Вот оно как…
   Трутни вдумчиво помолчали.
   — Такова жизнь, — сказал, наконец, средний.
   — Именно, — сказал старший. — Такова. Младший с ними согласился.

   Когда Трутни зашли в курилку выпить перед ланчем, еще один Трутень, сидевший у письменного стола, встал и подошел к ним:
   — Сколько «р» в «безобразие»? — спросил он.
   — Два — ответил Трутень-1. — А зачем тебе?
   — Пишу в наш комитет, — объяснил первоначальный Трутень. — Сколько можно терпеть это безобра… А, черт! Опять!
   Лицо его перекосилось. За дверью, в коридоре, свежий голос запел песню со множеством переливов. Трутень-2 внимательно слушал, как она удаляется к столовой, а потом поинтересовался:
   — Кто эта певчая птичка?
   — Бинго Литтл, чтоб он лопнул! — ответил всеведущий Трутень. — Поет и поет. Об этом я и пишу. Какое безобразие! Нет чтобы только петь — он по спине хлопает. Вчера подкрался в баре, и ка-ак хлопнет, и еще вопит: «Ага!» Мог и убить. Сколько «н» в «непрестанно»?
   — Три, — отвечали Трутни.
   — Спасибо.
   Пишущий Трутень вернулся к столу, пришедшие — удалились.
   — Странно, — сказал Трутень-1. — Очень странно. Почему это он поет?
   — Так, радуется жизни.
   — Да он недавно женился! На какой-то писательнице.
   — Правильно. На Рози М. Бэнкс, создавшей «Мервина Кина», «Фабричную работницу», «Однажды в мае» и другие книги. Очень известная тетя. Загребает — будь здоров!
   — Не знал, что женатые люди радуются жизни.
   — Большей частью они и не радуются. Но у Бинго — счастливый брак. Прямо голубки!
   — А по спине хлопать не стоит.
   — Ты не все знаешь. Он хлопает не от злости. Ему удалось спастись от большой беды, от семейной драмы.
   — Они же голубки!
   — Да. Но и у голубков бывают случаи, когда голубица кидается на партнера. Если бы эта Рози кинулась на Бинго, она бы не утихла к золотой свадьбе. Вообще-то она ничего, приятная, но женщины — это женщины! Словом, Бинго избежал страшной участи, и я понимаю, зачем он поет.
 
   Началось это утром, когда Бинго вернулся в гнездышко, выгуляв собачку, и пытался удержать зонтик на кончике носа, а жена его вышла из своей комнаты, вдумчиво хмурясь.
   — А, вот ты где! — сказала она. — Ты бывал в Монте-Карло?
   Бинго заморгал; она коснулась больного места. Больше всего на свете ему хотелось поехать именно туда, поскольку у него была абсолютно верная система; но людям женатым в такие места не попасть.
   — Нет, — не без грусти ответил он, но тут же ожил. — Смотри! Ставим зонтик… держим…
   — Я хочу, — сказала жена, — чтобы ты немедленно туда поехал.
   Зонтик упал. Бинго вздрогнул. Мгновение-другое ему казалось, что он видит дивный сон.
   — Мне нужно для книги, — объяснила Рози. — Понимаешь, местный колорит.
   Бинго ее понял, они часто говорили об этом колорите. Если пишешь роман, без него не обойтись, читатель слишком много знает. Напутаешь что-нибудь — и пожалуйста, гневные письма. «Известно ли Вам, глубокоуважаемая N…?»
   — Сама я не могу, — продолжала Рози. — У нас в пятницу званый ужин, в тот вторник — ланч в честь Кэрри Мелроз 5опп, американской романистки. Я вот-вот дойду до сцены, где лорд Питер Шипберн срывает банк. Ты не съездишь, кроличек?
   Бинго понял, что ощущал Израиль, когда сверху посыпалась манна.
   — Конечно, старушка, конечно! — вскричал он. — Да я… Тут голос его сорвался. Он вспомнил, что у него нет денег.
   Две недели назад он поставил последний пенни на лошадь по имени Плясунья, которая добежала до финиша в половине третьего, если мы назовем это бегом.
   Бинго грешен тем, что позволяет суеверию победить холодный разум. Он прекрасно знал цену Плясунье, но накануне скачек увидел во сне, как дядя Уилберфорс танцует румбу у входа в Либеральный клуб. Что ж, и проиграл.
   Теперь он замялся, но вскоре отошел. Рози, прикинул он, не пошлет его в тяжелый поход без соответствующих ресурсов.
   — Еду, еду, еду! — зачастил он. — Завтра и отправлюсь. Сотни фунтов хватит, я думаю, а две — еще лучше, что же до трех…
   — Нет-нет, — возразила Рози. — Деньги тебе не понадобятся.
   Бинго дернулся, как страус, проглотивший дверную ручку.
   — Н-н-не по-на…?
   — Разве что фунтик-другой на чаевые. Я все устрою. Дора Спержен — в Каннах, она тебе закажет номер в Монте-Карло, а счета отошлет в мой банк.
   — Мне казалось, — глухо начал Бинго, — что я должен изучить нравы международных шпионов и дам под вуалью. Это недешево. Шпионы, хо-хо! Да они непрестанно пьют шампанское.
   — Ничего, шпионов я представляю, — отвечала Рози. — Мне нужен местный колорит. Как выглядят залы, и тому подобное. Если у тебя будут деньги, ты впадешь в искушение.
   — Кто, я?! — возмутился Бинго. — Ну, знаешь! Рози раскаялась.
   — Прости, мышоночек. Я не хотела тебя обидеть. Но все-таки без денег лучше.
   Теперь вы не удивитесь, что несчастный Бинго еле доел курицу и не прикоснулся к рулету. Однако разум его работал как динамо. Деньги надо раздобыть. Но как? Как, я вас спрашиваю?
   Мало кто решится дать ему в долг, положение его знают. Конечно, дяде уже под девяносто, а человек не вечен, но пока там что, денег нет.
   Надежда оставалась одна — Пуффи Проссер. Да, он прижимист, но очень богат, что и требуется. Под вечер Бинго заглянул в клуб и узнал, что Пуффи там нету. Боль была настолько сильна, что пришлось подкрепиться. Увидев его, я был поражен сходством с несвежей рыбой, спросил, в чем дело, и он откликнулся:
   — Ты не мог бы одолжить мне фунтов двадцать — двадцать пять? Лучше тридцать.
   — Не мог бы, — честно сказал я, и он тяжко вздохнул.
   — Вот она, жизнь! — развил он тему. — Богатство просто лезет в руки, а начать дело не на что. Слыхал о таком Гарсии?
   — Не доводилось.
   — Буквально разорил Монте-Карло. А про Дарнборо слышал?
   — Нет.
   — Меньше восьмидесяти трех тысяч не брал. А про Оуэрса?
   — Тоже не слышал.
   — Выигрывал двадцать лет подряд. Как на работу ездили, все трое. Но куда их системе до моей! А, черт…
   Когда человек в таком отчаянии, его ничем не утешишь. Я несмело предложил заложить какой-нибудь пустячок, предположим — портсигар, но тут же выяснилось, что он не золотой, как мы думали, а едва ли не жестяной. Правда, была у него бриллиантовая брошка, которую он купил в час успеха и собирался подарить жене в день рождения, а пока, от греха подальше, дал на сохранение ее подруге.
   Наутро он уехал, имея при себе, кроме отчаяния, четыре карандаша, записную книжку, обратный билет и фунта три на чаевые.
   Не знаю, помните ли вы такую песенку: «Ти-ум, ти-ум, ти-умм / ти-ум, ти-ум, ти-а-а» и так далее, до заключительных слов «Болит моя душа». Теперь ее редко поют, а раньше — сколько угодно. Разгонятся, приостановятся, и как взвоют: «ду-у-ша-а-а!»
   Ничего не скажешь, печально, и я бы об этом не вспоминал, если бы упомянутая фраза не подходила так точно к состоянию Бинго. Что-что, а душа у него болела, от чего он страшно бранился, и я его не сужу.
   Поворачивая в ране кинжал, он бродил по залам, проверяя систему на бумажках. И чем больше он ее проверял, тем лучше она срабатывала. Не захочешь, выиграешь.
   К концу второго дня он вконец извелся. Нет, вы представьте, сколько денег — а он не может подступиться. Гарсия давно бы их загреб, тем более — Дарнборо, не говоря уж об Оуэрсе. А он нищ; и, заметьте, только потому, что у него нет первоначального капитала, да еще такого, который для Пуффи — просто гроши. Да, положеньице.
   На третье утро, просматривая газету, он чуть не подавился кофе. Среди прибывших в Ниццу числились принц и принцесса Грауштрак, бывший король Руритании, лорд Перси Поффин, графиня Гоффин, генерал-майор сэр Эверард Слерк и мистер П.Проссер.
   Конечно, Проссеры бывают разные, но именно такой сноб, как Пуффи, поселится рядом с принцессами. Словом, Бинго побежал к телефону и позвонил портье.
   — Алло? — сказал портье. — Да? Отель «Манифик». Портье у телефона.
   — Дит муа, — взмолился Бинго, — эске вуз авэ дан вотр отель ен мсье номмэ Проссэр?
   — Да, сэр. Есть.
   — У него боку дё… (А черт, как по-ихнему «прыщи»?!)
   — Baeucoup de boutons, monsieur,^[84] — подсказал почтенный француз.
   — Соедините меня с ним! — сказал страдалец и вскоре услышал сонный голос: «Алле!»
   — Привет, Пуффи, — крикнул абонент. — Это я, Бинго.
   — О, Господи! — отозвался собеседник, не внушая особых надежд.
   Занимать у Пуффи деньги не стоило, во-первых, потому, что он почти всегда страдал с перепоя, а во-вторых — потому, что только он из Трутней был богатым. У него вечно просили в долг, он совсем извелся, и Бинго решил его умаслить.
   — Увидел, что ты здесь, — защебетал он. — Какая радость! Нет, какая…
   — Что нужно? — оборвал его Пуффи.
   — Как, что? Хочу тебя угостить. Встретимся за ланчем. Да, он принял РЕШЕНИЕ. Быть может, денег не хватит; быть может, его выведут; но чаевыми он рискнет. Пуффи удивился.
   — Что-то с трубкой, — предположил он. — Я услышал: «Хочу тебя угостить».
   — Вот именно.
   — Меня?
   — Тебя.
   — И счет оплатишь?
   — Естественно. Они помолчали.
   — Надо бы это послать в отдел «Верьте — не верьте…», — сказал Пуффи.
   Такой тон Бинго не понравился, но он себя сдержал.
   — Где будем есть? — спросил он. — И когда?
   — Да тут, — сообщил Пуффи. — Я спешу, сегодня скачки.
   — Ладно, — согласился Бинго. — Ровно в час.
 
   В час он и прибыл со своими скудными средствами. По дороге в Ниццу, в автобусе, он испытывал смешанные чувства — то надеялся, что у Пуффи плохо с животом, то опасался, что недуг усугубит его скупость. Как все сложно на свете…
   Пуффи оказался здоровым. Быть может, оттого, что платить не ему, он беспечно упоминал метрдотелю спаржу и тепличный виноград. Когда же — видимо, по привычке — он заказал дорогое шампанское, Бинго показалось, что счет будет не меньше, чем суммы, которые Рузвельт выжимает из Конгресса для поддержки фермеров.
   Однако страдалец держался, разве что стиснул кулаки, когда гость налег на икру. Помогало и то, что клубный богач умягчается на глазах. Махнув на все рукой, Бинго спросил сигар и ликеру, а Пуффи, откинувшись в кресле, расстегнул последние пуговицы.
   — Да, — заметил он, — будет о чем поведать внукам. Меня угостил Трутень! Вот что, Бинго, я бы хотел тоже доставить тебе радость.
   Словно услышав нужную реплику, Бинго потянулся к другу и нежно снял пушинку с его рукава.
   — Запомни, — продолжал тот, — ставь на Пятнистого Пса. Верное дело!
   — Спасибо, Пуффи, — сердечно ответил хозяин. — Если дашь десятку, поставлю.
   — Какую десятку?
   — У меня больше нет денег.
   — И не нужно, — сказал друг, а Бинго удивился, почему ему все время говорят эту фразу. — Здесь мой лондонский букмекер. Он даст тебе кредит.
   — Зачем его затруднять? — попытался Бинго, снимая пушинку с другого рукава. — Дай десятку, и ладно.
   — Знаешь, — заметил Пуффи, — я бы выпил еще ликеру.
   Именно в этот беспросветный миг к столику подошел солидный и благодушный мужчина. Из начавшейся беседы Бинго вывел, что это и есть букмекер.
   — Мой друг, мистер Литтл, — сообщил ему Пуффи, — хочет поставить десятку на Пятнистого Пса.
   Бинго собрался покачать головой, прибавив, что жена не любит азартных игр, когда средиземноморское солнце во всей своей славе осветило лицо Пуффи Проссера, несомненно — пятнистое. Мало того, у букмекера алело пятно на носу, а лоб у официанта был просто усеян прыщами. Бинго вздрогнул. Он понимал язык знамений.
   — Идет, — сказал он.
   И они отправились на скачки. Первой пришла Лилия, второй — Кэрри, третьим — Железнобокий, четвертым — Мобурже, пятым — Непобедимый, шестыми — Голубка и Душка, седьмым — Пятнистый Пес.
   Оставалось одно — попросить букмекера об отсрочке, что Бинго и сделал.
   — Пожалуйста, — сказал тот, похлопав его по плечу. — Буду рад, вы мне нравитесь.
   — Да? — обрадовался Бинго. — Нет, правда?
   — А то! — подтвердил букмекер. — Похожи, знаете, на моего сынка, который скончался от воспаления легких, когда победил Вустерский Соус. Подожду, как не подождать! Скажем, до пятницы.
   Бинго предпочел бы год или, еще лучше, полтора. Букмекер об этом догадался.
   — Вы что, не управитесь?
   — Да, знаете… Букмекер поджал губы.
   — Суеверия глупы, — сказал он, — но так уж выходит: если мне кто не отдаст, с ним непременно что-нибудь случается. Ну, буквально раз за разом!
   — Да? — прохрипел Бинго, вконец уподобившись покойному сынку.
   — Да, — твердо отвечал букмекер. — Прямо рок какой-то. Вот недавно такой Уотерспун задолжал мне пятьдесят фунтов. И что же? Нашли на улице без сознания, а там наложили шесть швов.
   — Шесть?
   — Точнее, семь. Забыл небольшой, над левым глазом. Эй! — крикнул он. — Гырбырт!
   Откуда ни возьмись появилось истинное пугало, словно букмекер потер соответствующую лампу.
   — Гырбырт, — повторил новый Аладдин, — это мистер Литтл. Рассмотри его получше.
   Герберт сделал, что мог. Глаза у него были холодные, как у попугая.
   — Тэ-эк… — сказал он. — Тэ-эк. Ясно.
   — Молодец, — похвалил его босс. — Значит, до пятницы. Бинго отыскал Пуффи.
   — Старик, — взмолился он, — спаси человека!
   — Зачем? — отвечал Пуффи. — Я людей не люблю. Да пусть хоть все перегибнут!
   — Если я не отдам десятку в пятницу, — настаивал Бинго, — какой-то громила размажет меня по асфальту.
   Пуффи немного оживился.
   — Это хорошо. Да, неплохо. Можно сказать, прекрасно. И Бинго снова сел в автобус.
   К обеду он одевался в большой печали. Да, через три месяца ему выделят денег, но швы-то будут раньше, если только швы. Мысли эти прервал звонок.
   — Алле! — сказал женский голос. — Это Рози?
   — Нет, — ответил Бинго, — это мистер Литтл.
   — О, мистер Литтл! А я — Дора Сперджен. Можно попросить вашу жену?
   — Ее нету.
   — Пожалуйста, когда она придет, скажите ей, что я уехала на Корсику. Передайте ей привет, и пусть она не волнуется, брошку я послала заказной бандеролью в «Отель де Пари». Бегу-бегу! До свидания.
   Бинго присел на кровать, чтобы все обдумать. По-видимому, эта кретинка так и не поняла, что Рози в Лондоне.
   Ну что ж, это не страшно. Проблема в другом: когда брошка придет, отдать деньги букмекеру или попытать счастья в казино?
   Утром, как обычно бывает, пришло озарение. Отдавать деньги этому субъекту никак нельзя. Что подумает Рози, узнав, что ее брошь участвует в азартных играх? Нет, нельзя, коту ясно. Путь один — в казино. Заходи и бери деньги.
   А что до Герберта, он тоже не страшен. В ломбарде дали за брошку пять фунтов. Он просил-молил, они не уступили, но и то хлеб. Словом, посидев в кофейне, Бинго ровно к двум явился на поле боя.
 
   Я никак не мог понять его пресловутую систему. Кажется, суть была в том, чтобы удваивать ставку не тогда, когда проиграешь, а тогда, когда выиграешь. Приходилось много писать, производя разные действия, но это окупалось. Доходы росли скачками, а всякие крупье имели очень глупый вид.
   Трудно было одно: сперва надо выиграть, а это не получалось.
   Даже у Пуффи Проссера характер лучше, чем у рулетки в Монте-Карло. Так и просится слово «садизм». Складывай, вычитай, но только ты поставишь деньги, все немедленно меняется. Бинго сразу попал в полный переплет.
   Жалкие средства убывали, как заколдованные. Переменив тактику, он поставил на черное. И тут, в страшную минуту, он услышал:
   — Ах, вот и ты!
   За его плечом стояла Рози.
   Сердце у него заскакало, как балерина с крапивницей. Позже он говорил мне, что принял жену за приведение. Попала в Лондоне под автобус и заглянула к мужу, как у призраков водится.
   — О! — воскликнул он, словно играл на сцене.
   — Я только что приехала, — радостно призналась Рози.
   — А-а-а…
   — Хотела сделать сюрприз, — все так же ликуя, пояснила она. — Понимаешь, Милли Принта сказала, что такой человек, как лорд Питер, ни за что не пойдет в казино. Если он играет, то в клубе. Я собралась послать тебе телеграмму, но Кэрри Мелроз Бопп растянула лодыжку, ланч отменили, и вот, я здесь. Как хорошо, мой кроличек!
   Бинго задрожал от носков до галстука. Он бы не выбрал слова «хорошо». От жены не укрылось, что он похож на труп, оставленный под дождем дня на два.
   — Что с тобой? — вскрикнула она.
   — Со мной? — удивился он. — Ничего. Что ты имеешь в виду?
   — Ты… ты не играл!
   — Ну, что ты! — отвечал правдивый Бинго, резонно полагая, что это игрой не назовешь. Точнее будет сказать, что он просто дарит деньги, вроде филантропа.
   — Ах, я так рада! Кстати, я нашла в номере письмо от Доры. Она пишет, что послала сюда брошку. Наверное, к вечеру придет.
   Галантный дух Бинго рухнул. Оставалось одно — признание. Лихорадочно думая о том, как бы начать получше, он вдруг увидел краем глаза, что на черном лежит неплохая кучка фишек, тысячи на три или, иначе говоря, фунтов на сорок. Глядя, кому же так повезло, он увидел приветливую улыбку крупье, надеявшегося, как у них принято, что и ему кое-что перепадет.
   Понимаете, он забыл, что когда выпадает зеро, те, кто ставил на всякие цифры или там числа, оказываются как бы в тюрьме, то есть на время уходят в тень, ожидая следующих результатов.
   Бинго поставил сто франков на черное, и зеро их запер. Потом, судя по всему, вышло черное, но он этого не заметил и деньги на черном остались. Пока он болтал с женой о брошках, рулетка превратилась из скаредного Пуффи в истинного Деда Мороза.
   Черное выпало семь раз, оправдав систему Бинго. Так и получилось, что перед ним лежало вдвое больше денег, чем требовали долг и честность.
   От полноты чувств он чуть не упал, и упал бы, если бы не понял подвоха. Если он возьмет деньги, все откроется. Жена узнает о его кознях, и в семье, если та не рухнет, будет ненамного приятней, чем в раскаленной картошке.
   С другой стороны, если деньги не взять, они могут уйти. Должно быть вы слыхали выражение: «… на распутье». Оно было здесь очень уместно.
   Бинго показал крупье, что надо на время отложить выигрыш; но тот, поражаясь его смелости, поставил все как есть снова, заметив собрату «Quelle homme!» или, возможно: «Epatant!».^[85]
   Рулетка, радостно игравшая роль богатого дядюшки, снова не подвела. Миссис Бинго тем временем разглядывала игроков.
   — Какие ужасные лица! — заметила она.
   Муж не ответил, поскольку его лицо напоминало мерзейшего из бесов. Он смотрел; и рулетка сохранила ему верность. Снова черное.
   Двенадцать тысяч восемьсот франков… больше полутораста фунтов! Таких сумм у него не бывало уже три года, с той поры, когда дядя Уилберфорс, расчувствовавшийся от лимонного пунша, не успел опротестовать чек. В зале было душно, но Бинго вдыхал озон, слушая при этом щебетание птичек и сладостную музыку.
   Рулетка тем временем не унялась и принесла в общей сложности 15 000.
   Тут Бинго услышал, что Рози что-то говорит.
   — А? — осведомился он.
   — Я спросила, ты не согласен?
   — С чем?
   — С тем, что здесь делать нечего. Милли права, лорд Питер в жизни сюда не пойдет. Возьмем хотя бы запах… Мой герой — изысканный человек. Что ты сказал?
   Бинго не сказал ничего. Он застыл, колесо крутилось.
   — Бинго! — вскричала жена.
   — Да? Что?
   — Я пойду в клуб, заплачу взносы.
   Лицо его осветилось. Лоб давно вспотел, волосы, должно быть, побелели, но красоту создают взор и улыбка.
   Черное, естественно, выиграло. Крупье отложил в сторону 22 800 франков.
   — Иди, — согласился Бинго. — Иди, душенька. Какая мысль! А я еще тут побуду. Лица такие занимательные… А ты иди, иди.
   Через двадцать минут ушел и он. Двигался он не очень ловко, поскольку рассовал по телу, включая носки, 48 000 франков. Жену он заметил не сразу. Она сидела у бара перед бутылкой «Виттель».
   — Пип-пип! — сказал счастливый муж, но тут же осекся. Жена была печальна, если не хуже. Неужели она догадалась?..
   — Ну, как ты? — фальшиво спросил он, присаживаясь рядом с ней. — Как делишки? — Она молчала. — Кстати, вот твоя брошь.
   — Да?..
   — А то как же! Я думал, что ты обрадуешься и… и взял на почте.
   — Спасибо, — выговорила Рози. — О, кроличек!
   Бинго испуганно схватил ее за руку. А вдруг поможет?
   — Кроличек, — продолжала жена, — мы ведь всё говорим друг другу?
   — Мы? О чем речь! Конечно.
   — Помню, ты мне это обещал во время медового месяца.
   — Еще бы! — подтвердил он, удивляясь, чего только не сделают влюбленные.
   — Мне было бы очень неприятно, если бы ты что-то скрывал.
   — Естественно.
   — Значит, если ты захочешь играть, ты мне скажешь? Бинго вздохнул. От этого он мог бы и треснуть, но что с того? Он задыхался. И вообще, чем быстрее треснешь, тем лучше.
   — Понимаешь… — начал он. Но жена его перебила.
   — Когда я туда пришла и направилась к столу, на меня что-то накатило…
   — ?!
   — … и я потеряла двести фунтов за десять минут. О, Бинго! Прости!
   Бинго не выпустил ее руки, да он и не смог бы. Что там, он не выжал бы сока из виноградины.
   — Ну-ну… — выговорил он.
   — О, Бинго!!!
   — Ну-ну-ну…
   — Ты меня простишь?
   — Конечно. Хр-р… Конечно.
   — О, Бинго! — глаза ее засияли. — Таких как ты на свете нет!
   — Ты думаешь?
   — Вылитый сэр Галахад. Другие мужья…
   — Ах, что там! — сказал он. — Я понимаю такие порывы. Не испытываю, но — понимаю. В конце концов, что двести фунтов перед мгновением радости?
   От полноты чувств он закричал бы, но это не дозволяется. Нельзя и запеть, воспротивится бармен, а то и посетители. Тут он увидел бутылку.
   — Душенька! — сказал он.
   — Да, дорогой?
   — Вот, смотри. Я ставлю ее так. Теперь, если хранить равновесие…

   Клуб «Трутни» созвал общее собрание, чтобы решить, где состоится ежегодная игра в гольф. Верх стала брать школа мысли, предпочитавшая морской курорт Брэмли, но Фредди Виджен с удивительным красноречием посоветовал собратьям не приближаться к заклятому месту на 50 миль. Он так живо создал образ земли, где царит закон джунглей, что Трутни пошатнулись и отдали голоса за Куден Бич.
   Позже, в баре, начались обсуждения.
   — Фредди не любит Брэмли, — сказал проницательный Трутень, стимулируя работу мозга джином с тоником «Ангостура».
   — Может быть, — предположил Трутень-2, — дело в том, что он там учился.
   Трутень-3, подошедший к ним, покачал головой.
   — Нет, — сказал он. — Бедный Фредди очень там пострадал, в частности — утратил любимую девицу.
   — Как, опять?
   — Да. Странно… — заметил новый Трутень, вдумчиво попивая мартини. — Он постоянно влюбляется и постоянно теряет этих барышень. Поистине, чемпион. И в помолвках, и в потерях.
   — Кто же его отверг на этот раз? — спросил один из Трутней.
   — Мэвис Пизмарч, дочь лорда Бодшема.
   — Чепуха! — возразил Трутень. — Она прогнала его гораздо раньше. Ты же сам рассказывал. Это было в Нью-Йорке, когда он случайно попал к дамочке в розовом халате.
   Трутень кивнул.
   — Верно. Как ты справедливо заметил, она его тогда прогнала. Но Фредди красноречив, если ему дадут время хорошо обработать свой рассказ. Вернувшись в Англию, он ей все объяснил, и она, так сказать, взяла его на поруки или, если хочешь, на испытание. Больше не провинится — и все, свадьба. Провинится — полный разрыв.
   Таким было положение дел, когда Мэвис сообщила, что едет с отцом к морю, в Брэмли, где остановится в отеле «Манифик».
 
   Конечно (продолжал Трутень) Фредди решил поехать туда же и приложил всю силу ума к тому, чтобы это обдумать. С одной стороны, противно тратить деньги на дорогой отель, с другой — его гордая душа противилась пансиону. Он оказался бы в тупике, если бы не узнал, что именно на этот курорт собираются Бинго Литтл с женой, чтобы их сын глотнул озона. Вероятно, вы видели плакаты «Брэмли так бодрит!» Родителям это важно. Ободри свое дитя, и твое дело в шляпе.
   Фредди мигом добился приглашения и через несколько дней приехал на курорт в двухместной машине, с чемоданом. Чемодан он сдал, машину загнал в гараж, поцеловал юного Литтла и стал устраиваться.
   Многие отказались бы жить рядом с младенцем, но компанейский Фредди быстро с ним подружился. Он регулярно водил его к морю на пляж, где Литтл-младший прилежно делал куличики. И в один солнечный день их застала там откормленная блондинка.
   — Он строит песочный замок? — спросила она с милой улыбкой.
   — Как вам сказать… — ответил Фредди. — Он думает именно так, но, на мой взгляд, постройка ненадежна.
   — Зато ему хорошо.
   — Это да.
   — Какая погода!
   — Это верно.
   — Интересно, который час?
   — Ровно одиннадцать.
   — Ой! Бегу, а то опоздаю. У меня свидание в пол-одиннадцатого.
   Вот так вот, случайная встреча, в чисто курортном духе, стыдиться совершенно нечего. Подчеркиваю «нечего», так как блондинка играет большую роль в последовавших бедах. Фредди с самого начала был чист, как свежевыпавший снег. Сэр Галахад мог бы у него поучиться.
   Дня через два он получил открытку, сообщавшую, что Мэвис с отцом уже в отеле. Соответственно, он сел в машину и отправился туда в немалом волнении, собираясь выманить ее на прогулку и выпить с ней где-нибудь чаю.
   Проект провалился сразу. По словам ее отца, Мэвис повела в школу младшего брата, которого звали Уилфрид.
   — Он был тут к завтраку, — сообщил лорд.
   — Неужели? — отозвался Фредди. — Я думаю, не очень вкусно, а?
   Довольный своим остроумием, он засмеялся, но понял, что шутка пропала втуне, а там и припомнил, что лорд Бодшем славится суровостью и даже зовется в своем кругу Грозой Восточных графств.
   — Значит, он в школе? — быстро поправил Фредди свою ошибку.
   — Да. У святого Асафа. Там директором мой школьный друг, преподобный Обри Адджон.
   — Однако! — воскликнул Фредди, удивляясь тому, как мал этот мир. — Я тоже учился у св. Асафа.
   — Да?..
   — Абсолютно! Отбыл три года, от звонка до звонка, а потом уж поступил в Итон. Что ж, я пойду. Передайте привет Мэвис. Скоро заскочу. Пип-пип.
   Он сел в машину и с полчаса ездил по Брэмли, не зная, что делать. Лишь оказавшись в чаще пансионов, называвшейся Марина-кресчент, он заметил, что творится что-то странное.
   К машине приближалась откормленная блондинка. Фредди не придал этому значения, разве что подумал: «А, эта тетя, с пляжа!», но она припустила галопом, издавая звук, похожий на рычание льва, гоняющегося за жертвой. Из переулка тем временем выскочил пожилой субъект, который, судя по виду, мог быть капитаном, или москательщиком, или еще кем-нибудь в том же роде.
   Фредди удивился. Он знал, что Брэмли бодрит, но не до такой же степени! Повернувшись, чтобы лучше все увидеть, он удивился еще больше, ибо блондинка достигла машины и открыла дверцу.
   — Скорей! — воскликнула она, садясь рядом с ним.
   — Скорей? — переспросил он. — В каком смысле? Развить тему не удалось, так как подбежал субъект с усами и выдернул блондинку из машины, словно улитку из ракушки.
   Блондинка вцепилась во Фредди, Фредди — в руль, субъект — в блондинку, и на какое-то время эта цепочка замерла. Потом послышался треск: блондинку от Фредди оторвали.
   Субъект сурово глядел на него.
   — Здесь люди, — сказал он, — а то бы я вас высек. Если бы у меня был кнут.
   С этими словами он увел со сцены блондинку. Нетрудно представить, что Фредди ничего не понял и пребывал в растерянности.
   Из машины его почти вытянули, и он вылез совсем, чтобы посмотреть, не поцарапан ли кузов. К счастью, все было в порядке. Опершись о капот, он собирался закурить, когда услышал голос любимой девушки.
   — Фредерик! — сказала она.
   Позже он рассказывал мне, что подскочил на 6 футов, но я думаю, что это преувеличение. Дюймов на восемнадцать^[86] — пожалуйста. Но не в том суть. Он прыгнул достаточно высоко, чтобы местные жители, глядевшие из окон, приняли его за танцовщика, отрабатывающего новое па.
   — О, здравствуй! — сказал Фредди, как можно веселей и беспечней, но тут же понял, что это ему не удалось. Мэвис смотрела строго, что ему не понравилось. Взор ее был холоден, губы — сжаты. Словом, каждой порой она выделяла ту пуританскую суровость, из-за которой соседи избегали ее отца.
   — Вот и ты! — продолжал тем не менее Фредди, уповая на беспечность.
   — Да, — отвечала Мэвис.
   — И я тут, — сообщил Фредди.
   — Вижу, — признала Мэвис.
   — Думал, приеду сюда, а ты удивишься.
   — Я и удивилась.
   Мэвис издала звук, напоминающий треск разрываемого паруса, а потом спросила:
   — Что это значит?
   — А?
   — Эта особа.
   — Ах, особа! Ясно-ясно. Значит, особа. Поразительно, а!
   — Весьма.
   — Прыгает в чужую машину! Ты заметила?
   — Вполне. Ты с ней знаком?
   — Ну, что ты! Совершенно не знаком.
   — Вот как? — Мэвис снова издала тот же звук. — А кто этот старик?
   — Не знаю.
   — Он хотел тебя высечь.
   — Да-да. Удивительно! Какая наглость!
   — Почему он этого хотел?
   — Чего не знаю, того не знаю. Загадка!
   — Мне кажется, он сердит на то, что ты опозорил его дочь.
   — Я не позорил. Когда бы я успел, сама подумай!
   — Вот как?
   — Видимо, это кви-про-кво в духе Филлипса Оппенхейма. Да, не иначе. Вот, слушай. Девица — международный шпион. Она украла планы укреплений и собирается отдать их сообщнику. Субъект — из нашей разведки. Усы — накладные. Он решил, что сообщник — я.
   — Во-от как?
   — Кстати, ты отвела Уилфрида? — спросил Фредди, меняя тему.
   — Отвези меня в отель, если не трудно, — сказала Мэвис, опять ее меняя.
   — Хорошо, — сказал Фредди, — отвезу.
   Ночью, лежа без сна, он думал о том, что, судя по всему, Мэвис ему не поверила. Проводив ее, он хотел зайти, но она не пустила, сославшись на мигрень. Он сказал, что она прекрасно выглядит; и услышал: «Вот как?» Когда же он спросил, любит ли она своего Фредди, он ничего не услышал.
   Теперь, думал он, мечась по подушке, нужен какой-нибудь жест, поступок, повод, который покажет его во всей красе. Хорошо, но какой?
   Можно спасти Мэвис на море — но она не заходит в воду дальше, чем есть дно.
   Можно спасти Бодшема от огня — но где огонь? Нельзя же поджечь отель «Манифик».
   Перебирая членов семьи, он дошел до Уилфрида, и тут его осенило. Вот он, путь спасения! Надо пойти в школу и попросить преподобного Обри Апджона, чтобы тот отпустил учеников после двух уроков. Да, этот добрый поступок вернет утраченное.
   Фредди просто видел эту сцену: Уилфрид вбегает в номер; Мэвис восклицает: «О! Что ты тут делаешь? Ты сбежал?» — «Нет, — отвечает У. — Скажи спасибо Фредди. Нас отпустили до вечера». «Вот это да! — восклицает Мэвис. — Какой человек! Я знала, что к нему несправедлива».
   Подумав так, Фредди заснул.
 
   Нередко, придумав что-то ночью, мы обнаруживаем утром, что замысел не так уж хорош. Здесь было иначе. Если я скажу вам, что Фредди нравился его план, я вас обману, он внушал ему истинный ужас. Память о директоре не угасла. Дисциплинарные методы преподобного Обри наводили на мысль о Саймоне Легри и покойном капитане «Баунти».^[87] На нежную душу юного Фредди они произвели глубокое впечатление, и перспектива встречи, повторим, внушала ему ужас.
   Поддерживали его две вещи: 1) великая любовь и 2) возможность прихватить с собой младшего Литтла.
   Он знал, что учитель всегда заботится о будущем. Младенец для него — потенциальный школьник. Позиция Фредди укрепится до неузнаваемости, если он предъявит ему дитя и скажет: «Вот что, Апджон! Его родители прислушиваются ко всем моим советам. Отпустите учеников, и он поступит в вашу школу».
   Дождавшись, пока супруги Литтл отвернулись, Фредди схватил их сына и отправился по назначению. Вскоре он стучался в дверь св. Асафа, перекинув через руку ребенка, прикрытого плащом. Горничная провела его в кабинет, и он остался там, узнавая полузабытые приметы незабываемой комнаты.
   Случилось так, что в это самое время преподобный Одри гонял старший класс по библейской истории, а когда директор вцепится в класс, он его легко не отпустит. Тем самым, ждать пришлось долго, и с каждой минутой дух кабинета становился тяжелее.
   Понимаете, Фредди был тут последний раз при неприятных обстоятельствах. Он стоял, перегнувшись через стул, а преподобный О.А. примерялся, куда бы опустить добрую старую палку. Такие картины наводят печаль.
   Солнце сияло за окном, и Фредди решил прогуляться. Выбравшись и дойдя до ограды, он заглянул за нее от нечего делать. Там был садик, а в садике — домик, а в окне второго этажа — девушка, машущая руками.
   За сорок ярдов трудно понять, зачем ими машут, и все же Фредди догадался, что девушка обращается к нему. На самом деле она хотела сообщить, что встретила здесь некоего Джорджа, служившего в Лондоне букмекером; глубоко его полюбила; узнала, что и он ее любит; услышала от отца, принадлежащего к суровой секте, что о браке не может быть и речи; не получила записки, где верный Джордж предлагал пожениться тайно, предварительно встретившись в пансионе на Марина-кресчент, поскольку ее (записку) перехватил отец, и сидит теперь взаперти, пока, по словам того же отца, она не одумается. Фредди она просила ее выпустить, ибо Джордж ждет ее с разрешением на брак все там же, в пансионе.
   Как мы помним, Фредди понял не все, но главное было ясно: перед ним — дева в беде. Ему казалось, что это бывает только в романах, да и то рыцарских. Перед ним же стоял не замок, окруженный рвом, а двухэтажный домик, окруженный небольшим садом. Именно в таких домиках обитают, Уйдя в отставку, капитаны и москательщики.
   Истинный рыцарь, Фредди перепрыгнул через ограду. Глаза его сверкали, и только под окном он узнал в злосчастной деве, глядящей сквозь стекло, как рыба в аквариуме, старую знакомую, блондинку.
   Это умерило его пыл. Он был суеверен, и чувствовал, что встречи с нею — не к добру. Когда-то цыганка велела ему остерегаться блондинок, и он чуть не убежал, но рыцарский дух сделал свое дело. Догадавшись по движению ее бровей, что дверь заперта изнутри, он влез в окно, побежал наверх — и через секунду-другую девица выскочила из комнаты, как пробка из бутылки, сбежала вниз по лестнице, ворвалась в гостиную, выпрыгнула из окна и понеслась по газону. Вылезая из того же окна, Фредди сразу заметил усатого субъекта, на сей раз — с вилами, который бил свою дочь их ручкой, страшно сверкая глазами.
   Фредди удивился. Из ее жестов он понял, что отец — в крикетном клубе. Сперва он не знал, что делать. Потом решил уйти. Рыцарь не позволит, чтобы деву в беде били ручкой от вил, но в данном случае это — чисто семейное дело. Тем самым, Фредди начал свой путь; однако субъект заметил его и замахнулся, издавая боевой клич москательщиков. Понять его можно. Он принял Фредди за влюбленного букмекера и хотел с ним расправиться. Особенно волновало то, что теперь он держал вилы за ручку.
   Что бы случилось, мы сказать не можем, но, к счастью, он споткнулся о цветочный горшок, а пока он вставал, Фредди схватил девицу, перебросил ее через ограду, перепрыгнул сам и потащил ее к машине, оставленной перед входом в школу.
   Они так запыхались, что, только отъехав, блондинка повторила, отдуваясь, адрес пансиона. В конце пути она все еще пыхтела. Фредди выгрузил ее, отъехал — и вспомнил, что чего-то не хватает.
   Что бы это могло быть?
   Портсигар?
   Нет, он здесь.
   Шляпа?
   Нет, и она здесь.
   Деньги?
   И тут он вспомнил: ребенок. Сын Бинго Литтла остался в кабинете с ластиком во рту.
 
   Последние события усугубили его волнение, но Фредди, человек здравомыслящий, понимал, что нельзя разбрасывать повсюду младенцев. Пришлось ехать обратно. А там, заглянув в окно, он увидел директора, меряющего шагами кабинет, несомненно — в крайней растерянности.
   Я думаю, всякий холостяк меньше всего ожидает найти в своем кабинете неизвестного младенца. Вернувшись почти сразу после того, как Фредди вышел, преподобный Обри очень испугался, не говоря об удивлении.
   Вскоре, меряя шагами пол, он испугался еще раз. Через стекло, нагло ухмыляясь, на него смотрел какой-то тип. На самом деле Фредди приветливо улыбался. Но нельзя требовать от человека, чтобы он в такую минуту это понял.
   — Привет! — сказал Фредди. — Вы меня помните?
   — Нет! — вскричал преподобный Обри. — Вон отсюда! Фредди увеличил улыбку дюйма на два.
   — Я у вас учился. Виджен фамилия.
   О.А. отер рукою лоб. Мы его понимаем. Сначала шок, теперь — человек, которого он надеялся больше не увидеть.
   — Да, — глухо произнес он. — Я вас помню. Виджен.
   — Ф.Ф.
   — Именно, Ф. и Ф. Что вам нужно?
   — Я за ребенком пришел.
   — Это ваш ребенок?!
   — Не совсем. Я его взял напрокат. Понимаете, мой друг Бинго Литтл женился на Рози М. Бэнкс, известной писательнице. Перед вами, так сказать, плод их брака.
   Преподобный Обри боролся с каким-то сильным чувством.
   — Но оставили его вы?
   — Вообще-то я. Однако…
   — Ах, так! — вскричал Обри и разразился пламенной речью.
   Фредди говорил мне, что она необычайно поразила его. Нельзя сказать, что она ему понравилась, но поразить — поразила. Священнослужитель не может пользоваться тем словарным богатством, какое предоставлено мирянину, но преподобный Обри одной силой духа преодолел эту преграду. Не произнеся ни единого слова, неуместного в гостиной, он создал ощущение, что ты слушаешь пьяного матроса. Кроме того, по мере его речи, было все труднее сказать что-то самому.
   Задолго до «А в-третьих…» Фредди чувствовал, что его перемалывает мощная машина. Какое-то время казалось, что директор велит перегнуться через стул; и так сильна была личность преподобного Одри, что он бы перегнулся не пикнув.
   Словом, радуясь, что сумел спастись, он поехал к Бинго и сразу увидел, что тот стоит на крыльце, явно волнуясь.
   — Фредди, — жалобно спросил он, — ты не видел Алджернона?
   — Нет, — ответил замороченный Фредди. — Вроде бы не встречал. А какого именно? Это что, твой приятель?
   Бинго подпрыгнул, как холмы.
   — Идиот! Это мой сын.
   — А, сын! Он у меня.
   — Чтобы ты треснул! — сказал Бинго. — Куда ты его увез? Мы все утро с ума сходим.
   — Он тебе очень нужен?
   — Я собирался идти в полицию!
   Фредди понял, что стоит попросить прощения.
   — Прости, — сказал он. — Ну все хорошо, что хорошо кончается. Вот он. Ой, нет! Какая незадача! Опять я его забыл.
   — Забыл?
   — Как-то выпал из памяти. Ничего, я дам тебе адрес. Школа св. Асафа, кабинет директора. Это на Мейфкинг-род. Езжай и бери голыми руками. Как там насчет второго завтрака?
   — Ха-ха! — Бинго зловеще засмеялся. Во всяком случае, Фредди так показалось. — Завтрак ему нужен! Кухарка рыдает, посудомойка в истерике, равно как и вся прислуга. Рози начала раньше всех, в половине двенадцатого, теперь лежит с ледяным компрессом. Когда она все узнает, не хотел бы я быть в твоей шкуре ни за какие деньги. Миллион? Хо-хо! Два? Еще чего! Три? Ну, знаешь!
   Этот аспект не приходил Фредди в голову.
   — Знаешь, Бинго, — сказал он, — мне нужно поехать в Лондон.
   — Что верно, то верно.
   — Много всяких дел. Очень важных. Ты перешлешь мой чемодан?
   — С удовольствием.
   — Спасибо. Напоминаю адрес: Мейфкинг-род, школа св. Асафа. Сошлись на меня и забирай. А я схожу к Мэвис. Она, наверное, волнуется.
   Через несколько минут он вошел в холл отеля и сразу увидел Мэвис с отцом, стоящих у пальмы.
   — Привет-привет! — сказал он.
   — А, Фредерик, — сказал лорд Бодшем.
   Быть может, вы помните, что в Нью-Йорке Фредди сравнил этого пэра с треской, у которой что-то на уме. Сравнение подошло бы и сейчас.
   — Фредерик, — продолжал Бодшем, — Мэвис рассказала мне очень неприятную историю. По ее словам, вы связались с какой-то блондинкой.
   — Толстой блондинкой, — уточнила Мэвис. Фредди замахал руками, словно нервный семафор.
   — Ничего подобного! — воскликнул он. — Чушь какая-то! Мэвис, ты меня удивляешь. Я надеялся, что мы доверяем друг другу. Простая вера важнее знатного родства, — прибавил он, поскольку помнил эту сентенцию с тех пор, как переписал ее 200 раз за то, что подложил в класс пузырь с сероводородом. — Я же тебе сказал, что мы с ней незнакомы.
   — Тогда почему вы все утро возили ее в машине? — поинтересовался лорд Бодшем.
   — Да, — поддержала его Мэвис, — я тоже хотела бы знать.
   — Мы оба, — подытожил пэр, — ждем объяснений.
   Именно в такие минуты Фредди представал в самом лучшем виде. Сердце его билось о передние зубы, но никто бы этого не заметил. Смотрел он взором младенца, претерпевшего жестокую, незаслуженную обиду.
   — Вы о ком говорите? — осведомился он.
   — О вас, — ответил Бодшем.
   — О тебе, о тебе, — прибавила Мэвис. — Я сама вас видела. Вряд ли хоть один Трутень смог бы издать такой беспечный, невинный смешок.
   — Удивительно! — сказал он. — Неужели у меня есть двойник? Поверьте, сегодня утром мне было не до блондинок. Какие блондинки?! Ради Уилфрида я поехал в школу св. Асафа, чтобы попросить Обри Апджона о небольшой услуге: он бы мог, думал я, отпустить их после первых уроков. Нет-нет, не благодарите! Я просто объясню, почему не мог разъезжать с блондинками. Директор охотно сообщит вам, что я беседовал с ним достаточно долго. Потом я беседовал со своим другом Бинго. Потом приехал сюда.
   Все помолчали.
   — Странно, — сказал лорд.
   — Д-да… — сказала Мэвис.
   Они были явно растеряны. Фредди уже ощутил, что все, слава Богу, обошлось, когда вращающаяся дверь, повинуясь неумолимой силе, впустила в холл блондинку, чьи объемистые формы облегало что-то розовое. Другими словами, героиню дня.
   — У-ух! — вскричала она, завидев Фредди. — Вот ты где, лапочка! Ужасно извиняюсь, — обратилась она к Бодшему с Мэвис, схватила Фредди под руку и уволокла.
   — Не успела сказать спасибо, — объяснила она. — И потом, не отдышалась. Папа у меня шустрый, а вилы — тоже не подарочек. Ты меня сгрузил, мы сразу поженились, сейчас пойдем в ресторан. Если б не ты, мы бы в ресторан не пошли, ха-ха! Так что, спасибо, лапочка.
   Ощущая, что дела сильнее слов, она от всего сердца его поцеловала. Потом побежала в туалет, попудриться, а он остался, где был.
   Стоял он недолго. Бросив взгляд на Бодшема с Мэвис, он кинулся к выходу. Взгляд, хоть и недолгий, показал, что ждать нечего. Лорд смотрел на дочь, дочь — на лорда.
   Затем оба посмотрели на Фредди, и что-то такое было в их взоре. При всем своем красноречии Фредди не мог бы объяснить, что именно.
   Вот почему, если матч будет в Брэмли, мы не увидим там юного Виджена. Он не скрывает отвращения к этому курорту. Если тот и впрямь бодрит, пусть бодрит кого-нибудь другого.

   История великой любви Тони Биддла началась без четверти семь, в июне, в мэрилебонской части Лондона.^[88] Он провел день на крикетном матче, а возвращаясь, застрял в пробке. Сбоку от его такси оказалась машина, за рулем сидела девушка. Только он закурил и стал размышлять о том о сем, как услышал ее голос:
   — Крикет? Разве это игра? Бродят, словно во сне…
   Именно в этот миг любовь поймала Тони в свои нежные сети. Он подскочил, как скачущий боб, и выронил сигарету. Если девушка с такими мыслями — не воплощение мечты, он просто не знал, где эти воплощения.
   Мы не скажем, что он влюбился с первого взгляда, ибо вид на девушку закрывал субъект в синем костюме. Но с него хватило и голоса. То был дивный голос с американским напевом. По-видимому, в Лондоне приземлился американский ангел.
   — Пять тысяч лет не пойду на эти матчи, — продолжал ангел в женском облике. — Нет, больше.
   Субъект думал иначе, ибо сердито сказал, что сегодня судить нельзя, матч — не из лучших, дождь очень мешает.
   Машины двинулись, незнакомка вырвалась вперед, оставив Тони позади.
 
   Приведенные выше слова так взволновали нашего героя, потому что, кроме дяди и слизняков, он больше всего на свете ненавидел крикет. В детстве его заставляли играть, во взрослом возрасте — смотреть. Из зрелищ, только и знающих, что мучить чувствительную душу, особенное омерзение вызывал у него человек, венец творения, кричащий: «Ну как, судья?»
   На матчи он ходил под давлением дяди, который давал ему возможность питаться три раза в день. Лорд Пламтон знал крикет вдоль и поперек еще с той поры, когда играли в баках и цилиндрах, и рассказывал о нем после обеда злосчастному племяннику. При помощи яблока (зимой — апельсина) он охотно показывал, как Боджер из Кента придавал мячу такое вращение, что тот резко нырял перед отбивающим, особенно — при отскоке от влажного грунта.
   Сопровождая его на прогулке, Тони нередко ждал той минуты, когда можно попросить десятку, но дядя обрывал разговор в самом удобном месте, чтобы показать, как Коджер из Сассекса посылал мяч сквозь линию стерегущих подачу.
   К этому низкому человеку и ехал сейчас Тони, ибо жил у него, в комнате под крышей. Приехав, он застал истинный переполох: по лестнице спускались врачи с черными чемоданчиками, а поднимались служанки с мисками жидкой каши. Дворецкий объяснил все это тем, что хозяин вывихнул ногу.
   И впрямь, в королевской опочивальне Тони увидел дядю, обложенного подушками, который как раз запустил кашей в служанку. Видимо, он был не в духе. Напоминал он убийцу-оптовика, хотя в лице его не было свойственной им приветливости. На Тони он взглянул с тем сожалением, какое испытывают нервные люди, когда к их постели подходит племянник, а каши больше нет.
   — Пип-пип, дядя Эверард, — сказал Тони. — Ходят слухи, что ты ногу вывихнул. Как же это, а?
   Лорд Пламтон стал похож на убийцу, у которого разыгралась язва.
   — Как? А вот так! Оставил я тебя на стадионе, пошел в клуб, у нас там комитет, а на обратном пути смотрю — мальчишки играют в крикет. Один бросил мяч, я, естественно, прыгнул на мостовую, чтобы его перехватить, и перехватил бы, но меня толкнула машина. Сумасшедшая девица гнала ее на бешеной скорости. Вот встану, — дядя облизнулся, — встречу эту ведьму в темной аллее, освежую тупым ножом, сварю в кипящем масле, оторву руки-ноги, разложу их на мостовой и потопчу как следует.
   — Так ей и надо, — одобрил Тони. — Это же подумать! Из-за нее ты пропустишь завтрашний матч.
   — Пропущу? — удивился дядя. — Ничего подобного. Ты мне и поможешь. А теперь, — прибавил утомившийся лорд, — пошел к черту!
 
   Тони пошел не к черту, но все же вниз, чтобы подышать свежим воздухом. Его охватила печаль. Он надеялся, что хоть завтра будет свободнее — и вот… Он повернулся, чтобы снова войти в дом, но сзади, чуть не наехав на него, затормозила машина.
   — Простите, — сказал женский голос, — нельзя ли увидеть лорда Пламтона?
   Казалось бы, простые слова, но Тони узнал тот звук, который недавно вверг его в трепет от пробора до подошв. Ахнув, он опять повернулся и увидел ее лицо. Как мы помним, голос был ангельский. Лицо ему соответствовало.
   Девушка тоже ахнула. Это случалось с особами ее пола, ибо, при слабом интеллекте, Тони был исключительно красив, куда лучше Кэри Гранта и даже Грегори Пека.^[89]
   — Я не ослышался? — спросил он, подходя к машине и ставя ногу на подножку. — Вам нужен мой дядя, лорд Пламтон?
   — Да. Я его чуть не раздавила. Хочу подарить ему цветы.
   — Не советую, — сказал Тони. — Нет, не советую. Время, великий целитель, должно еще поработать, пока будет безопасно дарить дяде цветы.
   — Ах, вон что! Тогда я пойду за угол, найму мальчика. Пусть он и дарит. Ну как, судья?
   Тони заморгал, словно ангел осквернил уста цитатой из современного романа.
   — Господи! — сказал он. — От кого вы переняли это непристойное выражение?
   — От вашего дяди. Он так кричал, когда падал. Видимо, временно свихнулся. А что это значит?
   — Игроки в крикет взывают к судье.
   — Крикет? — она вздрогнула. — Сказать, что я о нем думаю?
   — Спасибо, я слышал. Ваша машина стояла в пробке рядом с моим такси. Я был вот тут, а вы — вон там, к северо-северо-востоку. Благодарю вас от всего сердца.
   — Не за что. Вы не любите крикет? Я думала, все англичане его любят.
   — Кроме меня. Я его терпеть не могу.
   — Я тоже. Зачем я на него пошла? Ах, слаб человек! Fiance^[90] уговорил.
   Тони покачнулся.
   — У вас есть fiance?
   — Точнее, был. Тони встал прямо.
   — Это с ним вы ехали?
   — Да. Юстес Давенпорт-Симмс. Играет за Сассекс или Эссекс. Мои взгляды его ужаснули. Поспорив, мы решили отменить заказ на свадебный пирог.
   — Мне показалось, что у него нелегкий характер.
   — Сейчас еще хуже.
   — За игроков в крикет выходить нельзя.
   — Вот и я так подумала.
   — Значит, вы опять в обращении?
   — Вообще-то да.
   — Это хорошо, — одобрил Тони, и неожиданная мысль посетила его. — Можно, я пожму вашу маленькую ручку?
   — Как-нибудь в другой раз.
   — Когда вам будет угодно.
   — Понимаете, я спешу. Надо еще переодеться. Я и так опоздала, а мой отец воет, как голодная гиена, когда ему приходится ждать обеда.
   Одним движением прелестной ножки она сдвинула с места машину и исчезла за углом, предоставив Тони смотреть ей вслед. Печаль его росла. Он понял, что не знает ни имени, ни адреса, ни телефона. Если бы ему была ведома строка о кораблях, разминувшихся в ночи,^[91] он бы ее произнес сквозь сжатые зубы.
 
   Страдающий, совсем разбитый направлялся он с дядей на стадион. Горько думать, что идеальная девушка вошла в твою жизнь и бесследно сгинула. По пути в Мекку дядя живо и подробно рассказывал о визите австралийской команды в 1891 году, но племянник слушал плохо, так плохо, что пришлось ткнуть его в бок и вполне резонно обозвать пучеглазым кретином.
   Садясь на свое место, он еще не вышел из транса, но на стадионе это естественно. Сомнамбулы-игроки мотались туда и сюда, зрители глядели на них остеклевшим взором. Примерно час ничего особенного не было, если не считать, что Хаджер из Миддлекса очнулся, как Абу Адем,^[92] от сладостного сна, взмахнул битой и срезал мяч прямо в руки заскучавшего было полевого игрока. Но вдруг лорд Пламтон, до тех пор ограничивавшийся словом «Неплохо», отряхнулся и крикнул: «А, черт!», глядя на трехшиллинговые места, расположенные рядом с крытыми рядами. Поглядел туда и Тони. Сердце его отбило чечетку, а потом превратилось в желе на ветру.
   — А, черт! — воскликнул лорд Пламтон. — Вон она, проклятая!
   Тони выразился бы иначе и чуть не двинул дядю в ухо, но обуздал себя и сказал:
   — Да, это та девушка.
   — Ты ее знаешь? — удивился дядя.
   — Так, немножко. Вчера на меня чуть не наехала.
   — На тебя тоже? Ну, что это! Общественно опасный элемент. Дай ей волю, передавит полгорода. Ничего, сейчас я ей покажу!
   — Ты же болен! Тебе нельзя двигаться! Можно, я заменю тебя?
   Лорд Пламтон немного подумал.
   — Да, сходи, — сказал он. — Хорошая мысль, даже удивительно. Покажи ей, где раки зимуют.
   — Конечно-конечно!
   Тони поднялся и поспешил к ней, тогда как дядя заговорил с соседом слева. Вскоре они углубились в спор об одном матче 1904 года.
 
   Даже в неверном свете вечера девушка была похожа на высокосортного ангела, чтб говорить о ясном солнечном дне! И глаза ее, и волосы оказались золотисто-русыми. Общий облик наводил на мысль о серафиме, который любит дрожжи.
   — Привет! — заметил Тони, садясь рядом с ней. — Опять мы с вами встретились.
   Она удивилась, можно сказать — затрепетала, встретив честный взгляд его синих глаз.
   — Ой! — вскричала она. — Что вы тут делаете?
   — Да так, смотрю матч.
   — Вы же говорили, вас от крикета мутит.
   — Верно, мутит. Но дядя помешан на этой мерзкой игре, а я от него завишу. Прикажет идти на матч — иду. И смотрю, как рысь, то есть зорко.
   Девушка недовольно нахмурилась.
   — Зависите? А почему бы вам где-нибудь не служить?
   — Сотни раз пытался, но нигде не удерживался. Понимаете, я не очень умен.
   — Да?
   — Да. Не очень. Потому меня и прозвали Тони.
   — Вас так называют?
   — Неизменно. Еще в школе учитель как-то сказал: «Ну, Биддл, из вас информации не вытянешь! Вероятно, загадочный Промысел набил вам голову бетоном». Так и пошло — Тони-Бетони.
   — Ясно… А где вы служили?
   — Где угодно, кроме управы герцогства Ланкастерского.
   — И не удерживались?
   — Вот именно.
   — Какая жалость!
   — Спасибо за сочувствие, но тут ничего плохого нет.
   — Почему?
   Тони заколебался, но подумал, что на ангелов в человеческом образе положиться можно. Он огляделся. Кругом было почти пусто.
   — Только никому не говорите, — начал он. — Скоро я разбогатею. Знаете, что такое морская вода?
   — Вроде бы знаю. Это по ней мы плыли из Нью-Йорка.
   — Вот именно! А не знаете вы, что в ней полно золота. Один человек открыл, как его оттуда выманить. Увидел я объявление в газете и скорее к нему. Его фамилия Мак-Марран. Добрый такой, все мне рассказал. Ну, я наскреб десять фунтов, дал ему и скоро получу двести пятьдесят тысяч, это по меньшей мере. Недурно, а?
   — Да, процент большой.
   — Нет, какая удача! Деньги — вещь хорошая, но главное, я смогу жениться. Полюблю кого-нибудь, — Тони посмотрел на нее, — и, пожалуйста, предлагаю руку и сердце.
   — Вот как?
   Тони чуть-чуть придвинулся к ней.
   — В сущности, — сказал он, — зачем откладывать?
   — И то верно. Мой отец всегда повторяет: «Сейчас или никогда». А он — акула.
   — Я думал, это рыба.
   — Нет. Это миллионер.
   — У вас отец миллионер?
   — Да. И все богатеет.
   — Вот как?!
   Тони похолодел, смелость его исчезла. Он давно решил, что на деньгах не женится. Шесть дядей, семь теток годами убеждали его выгодно продать свою внешность. Перед ним прошла процессия наследниц. Но он устоял, не изменил принципу.
   Конечно, теперь все иначе. Эту девушку он любит. И все-таки… Нет, лучше подождать, пока их баланс хоть как-то уравняется. Поэтому он с немалым усилием сменил тему.
   — Когда я разбогатею, не буду ходить на матчи. Кстати, что вы здесь делаете?
   — О, у меня есть цель!
   — Цель? Какая?
   Она указала на ряды живых мертвецов, расположенные под навесом. Лорд Пламтон с новым другом, урегулировав спор о матче, откинулись на спинки сидений и прикрыли шляпами глаза. Признаки жизни в них определить было бы трудно.
   — Вчера меня поразило это зрелище, — сказала она, — и мне захотелось их расшевелить.
   — Вряд ли вам удастся.
   — Да, вряд ли. Они напоминают рыбу на льду или зрителей на утреннем спектакле. И все же, попробую. Вчера у меня не было резинки и боеприпасов.
   — Простите?
   К удивлению Тони, девушка вынула из недр костюма прочную резинку и шарик из фольги. Приспособив шарик к резинке, она зажала ее зубами и, повернувшись, прицелилась в лорда Пламтона.
   Результат превзошел все ожидания. Жадно следя за снарядом, Тони увидел, что дядя вскочил и схватился за ухо.
   — Господи! — крикнул он, то есть Тони, а не дядя. — Дайте и мне, а? Мы часто пуляли в школьные дни. Проверим, утратил ли я былую прыть.
 
   Через несколько минут лорд Пламтон обернулся к новому другу.
   — Что-то много ос в этом году, — заметил он.
   — Кос?
   — Ос.
   — Помню, такой К. Р. Осе играл за Сассекс. Его называли Кросс.
   — Не Осе. Ос, с одним «с».
   — А что такое?
   — Их много. Одна укусила меня в ухо. Другая стукнулась о шляпу. О-очень странно.
   Подошел человек с моржовыми усами, который играл за Сёррей в 1911 г. Лорд Пламтон сердечно с ним поздоровался:
   — А, Фредди!
   — Здрасьте.
   — Ничего игра.
   — Да, неплохая.
   — Только эти осы…
   — Осы?
   — Осы.
   — Какие?
   — По имени я их не знаю. Просто кишат!
   — Ну, что вы!
   — Кишат.
   — В павильоне? Сюда пускают только членов клуба.
   — Не знаю. Одна чуть не сбила с меня шляпу. А, вот! У Джимми сбила.
   Морж покачал головой и, наклонившись, поднял серебряный шарик.
   — Кто-то пуляет в вас фольгой. Сам когда-то баловался. — Он огляделся. — А, вот. На трехшиллинговых местах. Какая-то барышня и ваш племянник. Приглядитесь получше, она опять целится.
   Лорд Пламтон пригляделся и оцепенел.
   — Опять эта ведьма! — возопил он. — Когда она отстанет?! Позовите служащих! Пусть ее немедленно схватят и отведут в зал, где заседает комитет.
   Потому и случилось, что Тони не успел хорошо прицелиться, ибо на его плечо легла тяжелая рука. Над ним стоял суровый человек в форме мэрилебонского крикетного клуба. Другая рука, тоже тяжелая, опустилась на плечо девушки, и над нею (девушкой, а не рукой) встал другой человек в форме.
 
   Комитет мэрилебонского клуба собирается в темном, неприютном помещении. Со стен глядят усопшие игроки, многие из них — с бородами, и тому, чья совесть не так чиста, как могла бы, в их взоре чудится угроза. Только снежно-белая душа может войти сюда, не опасаясь, что с нее сдернут галстук пред строем, обрекая тем самым на изгойство.
   Особенно это заметно, когда за столом сидит председатель. Лорд Пламтон потребовал, чтобы его вызвали, слишком уж серьезный случай.
   С этих слов, он, то есть лорд, и начал обвинительную речь.
   — Случай исключительно серьезен, — сказал он. — Я требую самого сурового наказания. Такого еще не бывало за всю историю нашего замечательного клуба. — Он остановился, словно хотел обнажить голову, но заметил, что шляпы нет и так. — Только подумайте, пулять в его членов фольгой! Какое безобразие! Нехорошо пулять и в тех, кто сидит на общих местах, как сказал бы француз, в canaille,^[93] но в членов клуба… Неслыханно! Куда мы катимся? Лично я освежевал бы эту девицу, но если мера кажется вам слишком суровой, заменим на двадцать лет одиночного заключения. Перед нами общественно опасный элемент. Сперва давит людей машиной, потом сбивает с них шляпы. Вылитая… как ее, в Библии? Далила? Нет, не то. Сейчас, сейчас… А, Иезавель! Да, современная Иезавель, черт бы ее побрал.
   — Дядя Эверард, — сказал Тони, — ты говоришь о девушке, которую я люблю.
   Девушка ахнула.
   — Нет, правда?!
   — Полная, — заверил Тони. — Я как раз собирался сказать. Моя дорогая… э… а…
   — Кларисса. Кларисса Бинстед.
   — Сколько «с»?
   — Если имя с фамилией — три.
   — Кларисса, я вас люблю. Вы станете моей женой?
   — Конечно. Я все ждала, когда вы предложите. Не могу понять, чего они бесятся. В Америке мы швыряем бутылки.
   Все помолчали.
   — Вы из Америки, мисс Бинстед? — спросил председатель.
   — Естественно. Хотите, спою гимн? Ах ты, слов не помню! Ну, насвищу мелодию.
   Председатель отвел лорда в сторону. Лицо его было и робким, и серьезным.
   — Дорогой Эверард, — быстро зашептал он, — тут нужна сугубая осторожность. Я не знал, что она из Америки. Надо было мне сказать. Нам не нужны международные… э… инциденты, особенно, когда хотелось бы кое-что… э… получить. Я понимаю и разделяю ваши чувства…
   — Она шляпу испортила!
   — Мы купим вам новую. Искренне советую, мой дорогой, простите и забудьте.
   — То есть, не освежевывать ее?
   — Вот именно.
   — И не сажать на двадцать лет?
   — Ни в коем случае. Могут быть очень неприятные последствия.
   — Так, — мрачно сказал лорд Пламтон. — Будь по-вашему. Но одно я могу — лишить наследства этого типа. Эй!
   — Да? — откликнулся Тони.
   — Ты мне больше не племянник.
   — Однако! — сказал Тони.
 
   Когда он вышел из комнаты, его позвали к телефону. Извинившись перед Клариссой, он поспешил куда-то и очень скоро вернулся. Глаза у него вылезли из орбит, челюсть отвисла. Кларисса его ждала.
   — Помнишь, — спросил он, — я просил тебя выйти за меня?
   — Помню.
   — Ты вроде согласилась.
   — Да.
   — Так вот, ничего не получится. Звонил Мак-Морран. Он что-то неверно подсчитал, десятки мало. Нужны еще триста тысяч. Где я их возьму? В общем, я сказал: «Нет», а он сказал: «Ай-я-яй!» Я спросил, вернет ли он десятку. Он ответил: «Не верну». Вот оно как. Мы не можем пожениться.
   Кларисса наморщила лоб.
   — Почему? У отца куча денег.
   — Я твердо решил, что не женюсь на деньгах.
   — Ты и не женишься на деньгах. Ты женишься на мне, потому что мы любим друг друга.
   — Это верно. И все-таки, у тебя куча денег, а у меня — ни гроша.
   — Поступи на службу.
   — О, если бы!
   — Что тут трудного? Отец всегда найдет место для лишнего вице-президента.
   — Вице-президента?
   — Да.
   — Я же ничего не знаю.
   — Вице-президент и не должен ничего знать. Надо сидеть на собраниях и, если папа что-нибудь скажет, говорить: «Вот именно!».
   — Перед всем честным народом?
   — Ну, можешь кивать.
   — Да, кивать я могу.
   — Вот и прекрасно. Поцелуй меня.
   Он поцеловал ее. А потом, раскрасневшись, сверкая глазами, крикнул:
   — Ну как, судья?

   Беседа шла живо. Трутни, собравшиеся в курилке, намеревались пойти в Альберт-Холл посмотреть чемпионат по вольной борьбе. Один Трутень предложил пригласить и Пуффи Проссера. У Пуффи, сказал он, больше прыщей, чем допустил бы тонкий вкус, отчего он слишком похож на сыр, но недостатки эти уравновешиваются достоинствами, то есть огромным счетом в банке. А потому, если действовать мудро, он может после борьбы угостить всех ужином.
   Предложение приняли. Через несколько секунд вошел Пуффи, и его пригласили на матч. Однако вместо благодарности местный миллионер выказал признаки ужаса. При слове «борьба» он буквально перекосился.
   — Борьба? — вскричал он. — Тратить деньги на такую пакость? Платить за то, чтобы увидеть непотребные действа двух толстых кретинов, которые валяются на коврике и ведут себя, как спятившие костоправы? Борьба! Хо-хо! Эти борцы — отбросы, сор для мира.^[94] Хорошо бы вырыть яму и сунуть туда их всех, предварительно освежевав и сварив на медленном огне. Ха, борцы! Ну, знаете! Тьфу! — сказал Пуффи и вышел из комнаты.
   — Вам не кажется, — спросил один Трутень, — что Пуффи недолюбливает борцов?
   — Кажется, — согласился другой. — Ты читаешь мои мысли.
   — Вы совершенно правы, — согласился третий. — Чутье вас не подвело. Я не успел предупредить, что совсем недавно он потерял на них кучу денег. А вы знаете, как он относится к таким потерям.
   Трутни кивнули. Пристрастие Пуффи к деньгам давно вошло в поговорку. Почти все собравшиеся пытались одолжить у него хоть немного и терпели поражение.
   — Потому он и поссорился с Видженом, — продолжал Трутень. — Тот втянул его в эту аферу, познакомил с Дж. Уотербери. А если ты знакомишься с Дж., говорил мне Фредди, можешь смело прощаться со своим имуществом.
   Не помню, рассказывал ли я об этом Дж. У. Ну, о том, как Фредди выступил на любительском концерте в Боттлтон-ист? Он пел, а на пианино играл субъект, которого он нашел где-то по соседству. Рассказывал? Значит, вы слышали про Дж. У. Позже в кабачке Фредди спас ему жизнь. От полноты чувств Дж. У. заходит иногда к нам и перехватывает у своего спасителя небольшие суммы.
   Вы скажете: если А. спас Б., брать деньги должен именно А. Но девиз Видженов, «noblesse oblige», не позволял Фредди так думать. Он признавал требования Дж. У. и пытался удовлетворить их.
 
   Цепь событий, о которых я поведаю (продолжал все тот же Трутень), развернулась, или что там делают цепи, примерно месяц назад. Погожим майским утром, выглянув из клуба, Фредди заметил у входа Дж. Уотербери, дал ему шиллинг-другой и собирался юркнуть обратно, но жертва его благородства вцепилась ему в рукав.
   — Постойте, дорогуша, — сказал Дж. — Заработать не желаете?
   Фредди хочет заработать с детства, а потому ответил, что предложение его как-то странно привлекает.
   — Это разговор, — одобрил Дж. — Это я понимаю. Гоните сотни две на расходы, и дело в шляпе.
   Фредди засмеялся безрадостным смехом. Деньги были у него один раз, когда дядя, лорд Блистер, дал ему подержать бумажник, пока чистил цилиндр.
   — Сотни две? — переспросил он. — Да что я, Пуффи?
   — Кто-кто?
   — Пуффи Проссер, наш клубный богач. Шелковое белье, ботинки от Лобба, цветок в петлице, прыщи от злоупотребления шампанским и куча денег. Попросите две сотни у него, мой заблудший друг, а не у нищего бездельника, которому скоро будет нечем оплатить еду, если за дело не примется ворон.^[95]
   Горько усмехнувшись тому, что кто-то принял его за плутократа, Фредди повернулся, но Дж. произнес роковые слова:
   — А вы нас познакомьте. Даст деньги, вам будет за комиссию. Фредди встрепенулся. Если бы ему сказали на полчаса раньше, что Дж. У. может показаться красивым, он отверг бы такую мысль. Но теперь это с ним случилось.
   — За комиссию? — проговорил он. — Да, это разговор. Что ж, пойдем, посмотрим. Сколько сейчас, полдвенадцатого? Поймаем его в столовой.
   Миссия удалась. Назавтра, в баре, где я выпивал для здоровья, появился Пуффи. Глаза его сияли, прыщи сверкали, из чего следовало, что он собирается схватить куш. Как вам известно, в обычном состоянии он напоминает снулую рыбу, но если перед ним замаячили деньги, взор его светится странным светом.
   — Эй, — сказал он, — что вы знаете про борьбу? Спортивную, конечно. Такие матчи. Доходное дельце, а?
   Я отвечал, что дельце доходное, особенно в промышленных городах.
   — Уотербери тоже так говорит, — сообщил Пуффи. — Нас познакомил Фредди Виджен, и этот тип сделал неплохое предложение. Насколько я понял, он знает каких-то борцов. Если я дам две сотни, мы снимем зал где-нибудь на севере, в самом городе, и запустим их туда. Он говорит, можно смело написать на афишах «Чемпионат Европы», все равно никто ничего не знает. Даем три матча — простой, матч-реванш и заключительный, потом переезжаем в другой город. Там — всё сначала. Очень выгодное дельце.
   Мне стало худо от мысли, что Пуффи еще заработает, но я с ним согласился. Да, дельце выгодное. В этих промышленных городах народ зажиточен и азартен. Можно не сомневаться, что на матч повалят тысячами.
   — Сегодня я схожу в один кабачок, — продолжал П.П., — посмотреть на этих субъектов. Уотербери их очень хвалит. Думаю, дело выгорит. Да, конечно, кое-что перепадет Уотербери, и Фредди надо дать десять процентов, но все равно доход немалый.
   Пуффи облизнулся, и, пользуясь случаем, я спросил, не одолжит ли он мне пятерку до пятницы. «Нет, — сказал он, — не одолжу, еще чего», на чем эпизод закончился.
   Позже, в два часа дня, П.П. на своей шикарной машине отправился в Барнс, а через сорок минут в кабачке «Белый олень» Дж. У. познакомил его с борцами.
   По словам Пуффи, он едва не лопнул, удивляясь тому, что столько мяса собрано в одном месте. Завидев борцов, вождь каннибалов взвыл бы от радости и поскорей схватил нож и вилку, ощущая, что на этот раз провизии хватит. Если же вытопить из них жир, можно наделать столько свечек, что жители Барнса будут освещать свои жилища больше года.
   Перед ним стояли (читаем слева направо) туша вроде гориллы, злоупотребляющей бананами, и туша, рядом с которой бегемот покажется стройным. Глазки у обоих были маленькие и блестящие, лбов не было вообще, зато волос — больше чем нужно.
   Дж. Уотербери представил их.
   — Прошу! Свин Джапп, Клин Бошер.
   Борцы сказали, что рады познакомиться с Пуффи, но сам он не был уверен, что отвечает тем же. Ему показалось, что он не хотел бы встретиться с новыми знакомыми в темной аллее. Как-то опасно все-таки.
   Подозрение это росло, пока он смотрел, как они демонстрируют свое искусство. Оно напоминало сцены из каменного века. Борцы хрипели, сипели, рычали, хрюкали, катались по полу, прыгали друг на друга и друг друга душили, били по физиономии, делали что-то неясное с животами. Больше всего удивляло, что они оставались целыми.
   Когда поединок закончился, Пуффи был бледен (хотя и в прыщах) и дышал тяжело, как загнанный олень, но не сомневался, что перед ним — именно то, что нужно. Отдышавшись, он сообщил Дж. У., что немедленно выпишет чек, и выписал, после чего они расстались. Дж. У. увез борцов в сельскую местность, где можно тренироваться, избегая городских соблазнов, а Пуффи поехал домой, радуясь мысли, что вскоре банковский счет распухнет, словно у него водянка.
   Он собирался заглянуть на тренировку, отчасти для того, чтобы не спускать отцовского взгляда с многообещающих питомцев, отчасти — чтобы снова увидеть, как эти громилы месят друг друга. Но, знаете, то, се, и он еще две недели торчал в столице.
   Правда, он полагал, что там, у них, всё в порядке. Дж., думал он, бегает по коттеджу, не жалея сил; а потому удивился, когда в клуб пришел Фредди и сказал, что упомянутый субъект ждет в холле.
   — Мрачный такой, серьезный, — прибавил Фредди. — Взял два шиллинга, и как-то загадочно, рассеянно, что ли… Может, что-то не так?
   Именно к этой мысли склонялся Пуффи. Посудите сами, Дж. У. должен быть в деревне, а он пришел в клуб. Направившись в холл под присмотром Фредди, он обнаружил своего компаньона, жевавшего незажженную сигару.
   — Мое вам почтение, — заметил тот. — А неплохое местечко!
   Пуффи было не до болтовни.
   — Шут с ним. Как там у вас? Почему вы от них уехали?
   — Вот именно, — поддержал Фредди. — Зачем вы их покинули?
   — Закавыка вышла, — сказал Дж., закладывая сигару за ухо и напоминая кусок маргарина, отягощенный тайной скорбью. — Если не подсуетимся — всё псу под хвост.
   И лаконично, но выразительно, он обрисовал положение дел.
   По-видимому, вольная борьба — исключительно тонкое занятие. Тут все по науке, а не по вдохновению, то есть — не шаляй-валяй. Действия Свина и Клина обретают силу только тогда, когда отработаешь каждое из них, вплоть до зубовного скрежета, мало того, обдумаешь в тиши кабинета, а затем и отполируешь. Иначе ничего не получится, публика не примет.
   Тем самым борцы должны пребывать в добром согласии. Свин и Клин в нем пребывали до недавней поры, помогали друг другу и забывали о себе ради общего блага.
   Однажды Свин предложил Клину, чтобы тот дал ему в нос, поскольку это понравится зрителям, а его, Свина, не обидит, даже вызовет приятное ощущение. Клин не уступил ему в благородстве, предоставив живот в его полное распоряжение — прыгай, сколько влезет, живота у него столько, что он и не заметит, если на нем отобьют чечетку.
   — Золото, а не парни, — продолжал Дж. У. — Как эти самые, из Библии. Не хочешь, залюбуешься. И что же? Поругались! Сидят, дуются. Так у нас ничего не выйдет. Клин одолеет Свина за пару минут, это ему раз плюнуть. Публика будет швырять в них бутылки.
   — Ну и Бог с ней, — сказал Пуффи, подчеркивая светлую сторону. — За билеты она раньше заплатит.
   — А как второй матч? А третий, я вас спрашиваю? Кряк-нется первый, больше никто не придет.
   Теперь они поняли, к чему он клонит, и Фредди, жалобно вскрикнув, стал лихорадочно сосать набалдашник трости. По лицу Пуффи прошла туча, двигаясь от прыща к прыщу, словно серна в альпийских горах, одолевающая лощины; и он осведомился, насколько испортились отношения подопечных.
   — Ну, — отвечал Дж. У, — еще друг с другом разговаривают.
   — И на том спасибо.
   — Нет, — поправил гонец, — они ругаются. Истинно говорю, хотите вернуть свои деньги, езжайте к ним, чтобы они одумались.
   Пуффи сообщил, что его машина у подъезда. Фредди захотел присоединиться, но получил отказ. Дела и так плохи, нечего мотаться под ногами. Дж. У. спросил, не даст ли Ф. два шиллинга. Фредди ответил, что уже дал их. Дж. У. воскликнул: «Тьфу ты, запамятовал!» — и сослался на резонное беспокойство. После чего они с Пуффи отбыли.
   Сказав, что П. Проссер — в беспокойстве, мы ничего не скажем. Состояние его мог бы описать только Шекспир, да и то, если очень постарался бы.
   Особенно томила его загадочность ситуации. Свин и Клин много лет дружили, водой не разлить, и вдруг… В чем дело? Он тщетно искал ответа.
   Дорога показалась ему удивительно длинной. Приехав, П.П. увидел сразу, что чутья Дж. У. хватает. Обе гориллы были исключительно мрачны. Когда они стали бороться, он понял, что имеет в виду антрепренер.
   Пыл угас, как не было. Клин двинул Свина холодно и сухо; Свин прыгнул Клину на живот с такой отрешенностью, что публика, завидев это, немедленно взялась бы за бутылки.
   Пуффи остался к обеду. Потом борцы разошлись по комнатам, не пожелав друг другу доброй ночи, а Дж. У. с великой печалью посмотрел на гостя. Если бы у него была душа, ее прошло бы оружие.^[96]
   — Сами видите, — сказал он. — Всё к собакам.
   Но Пуффи, как ни странно, повеселел. Острый разум проник в тайну. Когда дело касается денег, мысль его подобна молнии.
   — Чепуха! — отвечал он. — Держите хвост пистолетом. Солнце еще не скрылось.
   Дж. У. сообщил, что не видит никакого солнца, но Пуффи заверил его, что солнце — здесь, и скоро засияет вовсю.
   — Это проще простого, — развил он тему. — Я сразу заметил за обедом, если то был обед. У них несварение желудка.
   Компаньон удивился и выругался, а потом спросил, где это слыхано, чтобы у борцов было несварение? Один, помнится, ел только шкварки и мороженое, запивая любимым напитком, шипучим ситро.
   — И, надо сказать, просто цвел, как роза какая-нибудь.
   — Да, — сказал Пуффи, — борцы могут лопать что угодно. Но у человеческого желудка есть предел, и вы его перешли. То, что мы ели, могла приготовить стервятнику его неопытная супруга. В детстве я знал козла, который ел дверные ручки. Сегодняшний бифштекс его бы испугал. Кто вам готовит, Лукреция Борджиа?
   — Одна тетка из деревни.
   — Пусть там и сидит, а я найду вам завтра кого-нибудь. Свин расцветет, как роза, Клин подпрыгнет, как холмы.^[97] Через неделю будут тузить друг друга в любви и согласии.
   Дж. сказал, что Пуффи, наверное, прав. Пуффи сказал, что он прав точно.
   — А, вилы им в бок! — вскричал Дж. У, вдохновившийся его пылом. — Да, не зря вы говорили про это, ну, солнце. Один к одному! Насчет нанять не утруждайтесь, я за племянницей пошлю.
   — У вас есть племянница? — удивился Пуффи, жалея несчастную девушку.
   — Целых три, — не без гордости отвечал Дж. У. — Эта служит при кухарке, на Грин-стрит, в Мэйфер. Когда кухарки нет, она сама стряпает, и ничего, все довольны.
   Обдумав эти слова, Пуффи решил, что не возражает против Миртл Кут (именно так ее звали). Как и его компаньон, он любил бесплатную помощь и знал, к тому же, что в аристократическом районе абы кого не наймут. Тем самым, условились, что в Лондоне он передаст ей письмо. Это он и сделал на следующее утро.
   Миртл оказалась точно такой, какой должна быть племянница Дж. Обликом и взглядом она напоминала мороженую треску. Очки в стальной оправе удачно оттеняли рыжие волосы и гнусавость. Но Пуффи искал не Венеру и не Елену, а первоклассного профессионала. Частная беседа с кухаркой убедила его, что питание борцов вполне можно доверить этой страшиле. Кухарка заверила, что передала ей все знания, и присовокупила рекомендации от прежних хозяев, из которых следовало, что она (кухарка) искушена в искусстве еды от супа до зубочисток.
   Словом, Миртл подучили сказать верховному начальству, что у нее дома кто-то заболел, и назавтра Пуффи отвез ее в коттедж вместе с большой коробкой и аденоидами. Чтобы проверить ее умение, он остался к обеду, о чем не пожалел. Она подала им суп, буквально ласкающий чрево, бифштекс с двумя гарнирами и рулет с изюмом. Все таяло во рту.
   На мастодонтов это подействовало быстро и благоприятно. Суп они съели в сладостном сне, и эхо плещущих звуков мгновенно сменилось плеском млека милости.
   Когда рулет сделал свое дело, раздоры ушли в прошлое Туши нежно улыбались друг другу. Голос Клина, просившего Свина передать ему сахар, сошел бы за голос горлицы, равно как и голос Свина, говорившего: «На, браток, угощайся». Пуффи так умилился, что пошел на кухню и дал этой Миртл десять шиллингов. Если П. добровольно расстается с деньгами, можете не сомневаться, что он тронут до глубины души.
   На обратном пути он подумал, что можно увенчать добрые дела, устранив Фредди с его десятью процентами. Проценты мучили его с самого начала; и позже, встретив друга в клубе, он отвечал на его беспокойство тревожным, печальным взглядом. Разлад между Свином и Клином, пояснил он, зашел далеко, надежды нет, и лично он, Пуффи, поставил крест на их замысле, предотвращая неминуемый провал.
   Фредди, естественно, вскричал: «Смерть, где твое жало?»,^[98] а Пуффи по-дружески положил руку на плечо и сказал, что его понимает.
   — Чуть не заболел, старик, за тебя беспокоился, — продолжал он. — Я знаю, как тебе нужны деньги. Так сразу и подумал: «Нельзя его бросать, беднягу». Конечно, пустяк, но вот тебе десятка. Да-да, не спорь. Черкни для проформы, что больше претензий не имеешь, и ладно, и хорошо.
   Фредди черкнул с благодарностью во взоре, и дело на этом кончилось.
   Сомневаюсь, чтобы в последующие дни на свете был более веселый богач, чем Пуффи Проссер. Он насвистывал, он подпрыгивал, а как-то в баре просто запел. Оказавшийся там Фредди удивился, но он ответил, что это — личина.
   — Я британец, как-никак. Наш девиз — держись, что бы то ни было.
   — Вообще-то да, — сказал Фредди.
   Сообщения Дж. У. способствовали радости. Тот писал, что все идет как по маслу. Братская любовь крепнет день ото дня. Свин предложил Клину укусить его за ногу, когда он прыгнет на живот, Клин с удовольствием согласился, но попросил, чтобы Свин укусил его за нос. Ко всему прочему, Миртл натушила баранины, которую грех не попробовать, а Клин стал еще толще.
   Картина была так хороша, что Пуффи запел в холле, и те, кто там оказался, признали, что никогда не слышали такого беспечного пения. Кошкин Корм, к примеру, сравнил П. П. с соловьем. Действительно, тот ликовал, ничего не скажешь.
   Нетрудно представить, каким ударом стала телеграмма от Дж. У. Пуффи вошел в клуб с песней на устах, обнаружил в своей ячейке депешу, лениво ее распечатал, не чуя беды, и почувствовал себя так, словно Свин прыгнул ему на живот.
   «Караул воскл. знак, — сообщал союзник, стремившийся и в горе сократить число слов. — Все собакам тчк Уотербери».
   Если помните, я говорил, что во время первого визита Пуффи пребывал в беспокойстве. Описать его нынешнее состояние я не берусь. Телеграмма пришибла его начисто. Ему казалось, что над замыслом тяготеет проклятие.
   Когда он доехал до места, приближался вечер. Садик окутала прохлада, цветы благоухали, солнце, сделав свое дело, освещало последними лучами деревья и траву. На траве стоял Свин, обрывающий лепестки с ромашки, бормоча: «Любит, не любит…», а немного подальше, у дерева, Клин вырезал перочинным ножиком сердце, пронзенное стрелой. Друг друга они не замечали.
   Дж. У. угрюмо смотрел на них с порога. Завидев гостя, он чуть-чуть просветлел и втащил его в дом.
   — А, дорогуша? — осведомился он. — Видали? Значит, сами поняли. Коту ясно!
   Пуффи попятился, ибо Дж. дышал ему в лицо, а всякий, кому он дышит в лицо, невольно попятится, и ответил не без суровости, что лично ему ничего не ясно. Дж. спросил, заметил ли он ромашку. А сердце? А стрелу? То-то и оно.
   — Со-пер-ни-ки, вот они кто. В Мири втюрились. Пуффи покачнулся. Чушь какая-то! Он изо всех сил напряг разум, который бегал кругами, как дрессированная мышь, и уставился на Дж. У.
   — В кого, в кого?
   — Да в Миртл.
   Пуффи опять не уловил смысла.
   — В Миртл? — повторил он. — Минутку, минутку. Эти рыла влюбились в Миртл? В такую страшилу? Может, тут есть еще какая-то? Вы имеете в виду плосколицую рыбу в человеческом облике?
   — Стряпает она здорово.
   Наконец, что-то прояснилось. Пуффи любил поесть и понял, какая сила влечет к мисс Кут мужчин, обреченных еще недавно есть то, чем угощала их тетка из деревни. Такие люди, как Свин и Клин, сугубо практичны. Они не ищут в женщине изящества. Что рыбья морда, что аденоиды перед сочным бифштексом, хитрым гарниром, нежным рулетом? Красота убывает, еда остается.
   — Какой кошмар! — вскричал он.
   — Да уж, не подарок, — согласился Дж. У. — Чего-то им вздумалось, что на ее вкус борьба не-де-ли-кат-на. Хотят сменить профессию. Клин вчера спрашивал, вышла бы она за шпика, а Свин учится по почте разводить ангорских кроликов. В общем, плохо дело, хуже некуда. Накрылось наше предприятие.
   Услышав эти горькие слова, Пуффи поплелся к окну глотнуть воздуха и увидел, что Свин уже ощипал ромашку. Теперь, неприятно улыбаясь, он смотрел на Клина, вырезающего сердце. Взгляд его действовал на соперника, как дурная рецензия в газете. Не выдержав, тот сложил ножик и удалился.
   — Видали? — поинтересовался Дж. — Вот так и живем. Одно слово, ревнуют.
   — А ей кто нравится? — спросил Пуффи.
   — Да никто. Я им говорю, а они не верят. Борец, он упрямый. Свин вздумал, она на него как-то смотрит. Клину втемяшилось, что дышит. Все бы хорошо, говорят, если б другой под ногами не мотался. Много о себе понимают. Борцы, они все так. Вот что, дорогуша, есть у меня, это, мысль.
   — Ах, ерунда какая-нибудь!
   — Ну, прям! Хорошая мысль, сейчас придумал. Надо выбить их одним ударом. Ясно? Явится такой, это, пижон…
   Против ожиданий, Пуффи заинтересовался. Он признал, что мысль недурна, а Дж. У. заверил его, что она превосходна.
   — Вот, значит, со-пер-ни-ки, — развил он тему. — А вот — еще один тип. Что будет? Они, эт, сплотятся. Ничего не попишешь, тоже люди!
   Будь Пуффи поспокойней, он указал бы на то, что Свин и Клин, собственно, не люди, но сейчас хлопнул Дж. по спине и вскричал: «Вы гений!», а тот отвечал, что это у него с детства.
   Потом Пуффи призадумался. На роль пижона лучше всех годился Фредди, но к нему он обратиться не мог. Кто же тогда? Не всякого попросишь. Объяснять придется, то, се, а дело, в общем, секретное.
   Он поделился соображениями с Дж. У, но тот его не понял.
   — Ды я про вас!
   — Что?
   — Вы, значит, и явитесь.
   — Я?!
   — Ну!
   — Чтобы я ухаживал за этой… — начал П., но, уловив холодный взор, заменил слово «мымра» словом «барышня».
   — А чего делать? — объяснил Дж. — Что вам, денег не жалко? То-то и оно.
   Он взял верную ноту. Больше всего на свете Пуффи было жалко денег. Трудно ухаживать за Миртл, но выхода нет.
   — Хорошо, — сказал он глухо, словно бас с тонзиллитом. — С чего начать?
   — Покатайте ее в машине, — посоветовал Дж. У. Миртл позвали, попросили надеть пальто и шляпу, и Пуффи повез ее кататься.
   Когда он вернулся, тяжело дыша носом, Дж. сообщил, что снадобье уже действует. Зеленоглазая ведьма ревности побудила Свина и Клина скрежетать зубами, глядя вслед автомобилю; и не успел вечерний бриз развеять терпкий запах духов, как соперники наконец заговорили друг с другом, мало того — заговорили по-дружески.
   Дж. не ошибся, предметом их беседы был Пуффи. Они нашли в нем немало дурных черт. Свин осудил прыщи, Клин — бакенбарды. Клин сказал, что Свин буквально вырвал слово у него изо рта, а когда он назвал П. П. чучелом и пугалом, то же самое сказал уже Свин. Дж. У. заметил, что их приятно слушать.
   — Я так думаю, — развил он мысль, — они, эт, при-ми-ри-лись. Клин два раза назвал Свина «браток». Свин его глазами ел, когда он сказал, что вы, дорогуша, похожи на хлыща из кинокартины. Я подбавил жару — вы, мол, давно к ней подмазываетесь, цветы носите, туда-сюда водите. Еще немного, дорогуша, и дело в шляпе. Теперь вы ее поцелуйте.
   Пуффи покачнулся.
   — Поцеловать?
   — Страк-те-ги-че-ский ход.
   — О-о-о!
   — Ну-ну-ну, — укоризненно сказал Дж. — Чего ж теперь кочевряжиться? Вот соберется народ в Хаддерсфилде, — продолжал он, ибо именно в этом городке они собирались начать турне. — Сидят это, целый зал, яблоку упасть негде. Сколько мы на этот зал ухлопали! А стоячие места? То-то и оно. Потом второй матч, потом третий, а потом еще Лидс, Уигем, Миддсборо, Шеффилд, Сандерленд, Ньюкасл, Халл, чего только нету!
   Пуффи закрыл глаза, все это себе представил, и не зря. Сомнения исчезли, возобладал дух победы. Конечно, места похуже идут за шиллинг, но Дж. полагал, что за иные можно брать и десять шиллингов, а если мыслишь такими суммами, да еще их складываешь, результаты впечатляют. Словом, когда он открыл глаза, в них сверкала отвага. Да, он смутно ощущал, что лучше бы переплыть в бочке Ниагару, чем целовать Миртл, но никто его не просил переплывать Ниагару в бочках.
   — Скоро она понесет суп, — сказал Дж. У. — Не зевайте, дорогуша, перехватите ее в коридоре.
   Пуффи не зевал, перехватил, но, увидев рыжие волосы и рыбьи щеки, пожалел, что нельзя вызвать Фредди. Вероятно, думал он, тот легко и просто поцелует любую девушку. Поистине, тяжело, что никак не используешь такого специалиста. Тут пришла мысль о десяти процентах, и решимость вернулась.
   Миртл была так похожа на дядю, что, в сущности, ты как бы его и целовал. Закрыв глаза, Пуффи препоручил душу Богу, крепко обнял рыбу в человеческом облике — и тут же раздались два хриплых крика. Тяжкая рука опустилась на его плечо. Вслед за этим на другое плечо опустилась другая рука, не легче первой. Открыв глаза, он увидел двух горилл, глядевших на него с тем омерзением, с каким глядит честный человек на хлыща из кинокартины.
   Сердце у Пуффи трижды подпрыгнуло и ударилось о передние зубы. Этого он не предвидел.
   — Ы-ы! — сказал Свин.
   — Ы-ы! — сказал Клин.
   — От это да! — сказали оба.
   — Хо! — сказал Свин. — С жиру бесишься? Игрушка ему, видите ли! Стой, мы тебя счас разорвем.
   — На кусочки, — сказал Клин.
   — Во-от такие, — сказал Свин. — Мать родная не узнает. Отцепив сердце от зубов, Пуффи сообщил, что он сирота.
   Гориллы ответили, что это не важно, поскольку они имели в виду, что если бы мать была, она бы его не узнала. Беседа становилась сложноватой, но тут слово взял Дж. У.
   — Ребятки, — сказал он, — чего вы взъелись? Обижаете мистера Проссера… Может жених целовать невесту, я вас спрашиваю?
   Свин поглядел на Клина. Глаз у него практически не было, но Пуффи все же заметил в них ужас. Клин поглядел на Свина, и, если бы у него был лоб, его перерезали бы морщины, порожденные печалью.
   — Ы! — сказал Свин. — Жених?
   — Ы! — сказал Клин. — Невесту?
   — Ну! — сказал Дж. — Правда, мистер Проссер? Пуффи, позеленевший в самом начале беседы, поспешно кивнул. Дж. У. он не любил, но смог оценить его таланты. Да, быстро сообразил, ничего не попишешь. Я думаю, если бы Дж. У. попросил в этот миг десятку, П. безропотно бы ее отдал.
   Миртл позвала всех к столу, и все ей безропотно подчинились.
 
   Обедали молча. Легкой беседе мешает разбитое сердце, а Свин с Клином, то есть половина собравшихся, вообще превратились в гуляш. Мрачно подбирали они хлебом жирный соус, скорбно возили по тарелке раскрошенный рулет. После обеда вышли в садик. Дж. У. последовал за ними, чтобы присмотреть и утешить. Пуффи остался и закурил сигарету, ощущая то, что ощущал Даниил, когда, освободившись от львов, смог передохнуть.
   Несмотря на тяжкое испытание, он был счастлив. Свин и Клин помирились, они покажут себя в Хаддерсфильде, все прочее — ерунда. Он вынул карандаш, записную книжку и стал подсчитывать прибыль, исходя из того, что хотя бы шесть первых рядов продадут по десятке.
   За этим занятием и застал его Дж. У., немедленно заморозивший сад мечтаний.
   — Дорогуша, — сказал он, — все пропало.
   — Кхо? — спросил Пуффи. Он хотел спросить «Что», но проглотил сигарету.
   — Про-па-ло, — повторил Дж. — Псу под хвост.
   — В каком смысле? Они — как братья.
   — Эт да, — согласился Дж. — Собираются в Африку. Там говорят, хоть правда есть. Бороться не могут. Этого самого нету, как его? Пороху. Свин говорит, не дам я бить себя в нос. Клин говорит, не дам прыгать на живот. Так и сказали: любовь нас, эт, очистила, и будем мы бродить по Африке. Так-то, дорогуша. Плохо дело.
   Они посидели и помолчали. Вспомнив о десятке, отданной Фредди, Пуффи задрожал как вентилятор, но заметил, что Дж. У., судя по выражению лица, что-то придумал. И впрямь, через миг-другой тот поделился с ним мыслью.
   — Одно хорошо, — сказал он, — хоть Миртл пристроена. Я ей лучшего мужа и не желаю, — он нежно улыбнулся. — Чего там, зови меня «дядя Джеймс».
   Пуффи очень удивился.
   — Вы считаете, — спросил он, — что я женюсь на вашей поганой племяннице?
   — У меня поганых нет, — отвечал Дж. У. — Их три штуки, одна другой лучше. А Мири лучше всех. Ты что, на ней не женишься?
   — Я ее длинной палкой не коснусь.
   — Как же это? А мы помолвку объявили при двух свидетелях, — Дж. поджал губы. — Можно и в суд подать. И потом, ребятки обидятся. Опять захотят разорвать, эт, на кусочки. Надо бы их спросить. Эй, ребятки! Зайдите на минуточку, а?
   На размышление Пуффи хватило тридцати секунд.
   — Сколько? Дж. удивился.
   — Сколько? — тут он просветлел. — А, ясно! Хотите Мири утешить, как настоящий джентлемен. Хвалю, хвалю. Сколько, значит? Да немало, она ж глаза выплачет.
   — Сколько?
   — Ну, тыщу.
   — Тысячу!
   — То есть две.
   — Ладно, сейчас выпишу чек.
   Быть может, вам кажется, что эта часть моей повести неправдоподобна. Но учтите, что гориллы уже входили в комнату, глазки их блестели, руки напоминали окорока, мускулы — железные гири. Мало того — в сознание Пуффи, словно пух одуванчика, залетела мысль.
   Мысль состояла в том, что можно, уехав поскорее, с самого утра пойти в банк и опротестовать чек. Потратишь два пенни на марку, срочности ради, но это ничего.
   Словом, чек он выписал, по просьбе Дж. У. — на предъявителя.
   — Что ж, ребятки, — сказал тут же Дж., кладя добычу в карман, — пока. У меня дельце в городе.
   — Я тоже еду, — сказал Пуффи. — Прямо сейчас. Пока, пока, пока.
   Дж. У. удивленно взглянул на него.
   — Минутку! Куда едете, в Лондон?
   — Да.
   — Прям счас?
   — Да.
   — А как же Мири? У нее завтра день рождения. Не-ет, вам ехать нельзя. Она сколько ждала, что вы ей, как проснетесь, подарите брильянтовую брошку, или что там у вас.
   Пуффи хлопнул себя по лбу.
   — Ах ты, забыл! С утра куплю.
   — Я и сам куплю, вместо вас.
   — Нет. Я должен выбрать.
   — Ладно, — сказал Дж. У. — Подарите ей полевых цветочков. Главное — дух. Свин с Клином помогут их нарвать. Как, ребятки? Поможете?
   Гориллы сказали, что будут только рады.
   — День рождения, ребятки, — продолжал Дж. У. — Это вам не фунт изюму.
   — Ы, — отвечали гориллы.
   — Значит, вы его не отпускайте.
   Они обещали, что не отпустят. Дж. У. сообщил, что спешит, надо успеть на поезд. Пуффи хотел было выйти с ним и быстро юркнуть в машину, но руки тяжело опустились ему на плечи, и он, как бы лишившись костей, осел в кресло.
 
   Примерно через неделю Фредди, входя в клуб, увидел у дверей Дж. У. и был поражен его обликом. Весь, с ног до головы, он являл последний писк моды. Ботинки сверкали на солнце, словно желтые бриллианты; шляпа стоила не меньше полутора фунтов. Он объяснил, что в последнее время ему очень везет, и попросил о помощи. Ему нравится клуб «Трутни», он хотел бы в него вступить.
   Только он перешел к тому, что препоручает это Фредди, как из дверей вышел Пуффи. Увидев Дж. У, он закричал так, что, по словам Фредди, если закрыть глаза, можно было подумать, что ты в зоологическом саду, у клетки тигра или барса, ожидающего кормежки. После этого он кинулся на бывшего компаньона и попытался оторвать ему голову.
   Фредди не очень любит Дж. У, и был бы рад, если бы тот поскользнулся на банановой шкурке, но человеческая жизнь — это человеческая жизнь. Он оторвал скрюченные пальцы от горла жертвы. Пуффи, лягнув его в голень, побрел по улице, а там — скрылся из вида.
   Дж. У. подобрал шляпу и пригладил волосы, явно удивляясь, что голова — на месте.
   — Ух ты! — сказал он. — Однако! Как говорится, вся жизнь перед глазами прошла.
   — Да, — подтвердил Фредди, — жуткое дело. Дж. У. что-то обдумывал.
   — Смотри-ка! — сказал он, наконец. — Опять вы мне жизнь спасли. В Китае вы бы мне все имущество отдали, вот оно как.
   — Неужели?
   — А то! Такой у них порядок. Спасаешь кого — плати.
   — Дураки эти китайцы.
   — Ну, нет. Очень хороший закон. А что, так ходи, всех спасай? Задаром? Ладно, я человек добрый. Десятки хватит.
   — Хорошо, — сказал Ф. — Как-никак, noblesse oblige.
   — Ну!
   — Абсолютно, — подтвердил свою мысль Фредди.

   Покидая редакцию журнала «Мой малыш», неустанно формирующего мысль в детских Британии, Бинго Литтл был невесел. Вечер пленял красотой, редкой для английского лета, но сердце на нее не отзывалось. Небо улыбалось, Бинго — нет. Солнце смеялось, Бинго усмехался. В самом лучшем случае.
   Когда его жена, романистка Рози М. Бэнкс, пристроила мужа в «Малыша», она посоветовала не спорить об оплате, а брать, что дают. Бинго так и делал, радуясь тому, что у него есть хоть какая-то мелочь. Однако возникли осложнения. Увидев во сне свою тетю Миртл, супругу покойного Дж. Дж. Бинстока, которая плясала в бикини перед Бекингемским дворцом, он поставил месячное жалованье на Веселую Вдову, и та пришла пятой. Тем самым у него осталось четыре шиллинга три пенса. Он пошел к Перкису, издателю. Тот недоверчиво на него взглянул.
   — Что-что? — спросил он таким тоном, словно чей-то острый зуб впился ему в ногу.
   — Подбодрили бы, — развил тему Бинго, — выразили доверие. Не прогадаете… — И он осторожно снял пушинку с хозяйского рукава.
   Ничего не вышло. Мистер Перкис, одну за другой, перечислил причины отказа, и его ближайший помощник, можно сказать — правая рука, уныло побрел домой.
   Особенно терзало его то, что жена не могла принести утешения. При обычных обстоятельствах он бы выплакался у нее на груди, но она уехала с матерью в Брайтон, где обе кончили школу.
   Что же делать целый вечер? На четыре шиллинга не разгуляешься. Лучше всего заглянуть в клуб «Трутни», пообедать и пораньше лечь. Проходя по Трафальгарской площади к Довер-стрит, где этот клуб расположен, Бинго услышал крик, а там — увидел исключительно красивую девушку того удалого вида, какой присущ им в наше смутное время, особенно если они рыжие.
   — Привет, — сказал он с легким смущением, вполне уместным, когда женатого человека окликает красивая девушка. Звали ее Мэйбл Мергатройд, а виделись они в игорном клубе, который просвещенная мысль еще не ввела в рамки закона. Там их настигла облава, и они провели приятные полчаса в чьей-то бочке по соседству. Леди Мэйбл явно помнила эти события.
   — А, черт меня дери, да это же Бинго! — вскричала она. — Как жизнь? В бочках не сидели?
   — Нет, — отвечал Бинго.
   — Равно как и я. Что-то они мне прискучили. Тоска и скука. Я перешла на политику.
   — Хотите пройти в парламент?
   — Что вы! Борюсь с бомбой.
   — С какой?
   — С такой, которая нас всех прихлопнет, если дать ей волю.
   — А, слышал! Неприятная штука.
   — То-то и оно. Вот мы и протестуем. Называется Олдермастонский поход.^[99]
   — Поход? Значит, идти надо?
   — Зато для души полезно. Да и вообще, мы много сидим.
   — Сидите?
   — Да.
   — Где?
   — Где придется. Здесь, например.
   — Посреди площади? А как же полиция?
   — Хватает нас пачками.
   — Что ж тут хорошего?
   — То есть как? Утром — статьи во всех газетах, они идут на пользу делу. А, вот и гестапо! — вскричала Мэйбл, схватила Бинго за руку и потащила вниз, перекрыв движение шестнадцати такси, трем омнибусам, одиннадцати частным машинам. Шоферы страшно бранились.
   Бинго смутился. Не говоря об ущербе для брюк, он не любил публичности. Не понравилась ему и боль — он прикусил язык, но главное, к ним приближался страж порядка, очень высокий и достаточно хмурый.
   Понять его можно. Неделю за неделей он поднимал с мостовой девиц, и нелюбовь к ним перекрывалась только нелюбовью к их спутникам. Словом, через считанные секунды Мэйбл и Бинго оказались в укромной камере, где им предстояло ждать до зари, что же решит правосудие.
   Конечно, в камерах Бинго бывал еще студентом, после гонок. Однако теперь он — женатый, почтенный член общества. Мало того, если не хочешь просидеть неделю, плати пять фунтов; а где их взять? Что скажет Рози, он и представить не смел. Вполне сравнится с этой бомбой.
   На его счастье, судья оказался из тех, кто смягчает справедливость милостью. Возможно, этому способствовала красота подсудимой. Словом, он отпустил их, ограничившись укором.
   Убедившись в правоте псалмопевца, обещавшего наутро радость, Бинго, однако, не совсем понимал чувства подельницы. Она была какой-то озабоченной, если не огорченной. Когда Бинго спросил, почему она не скачет, как холмы, она сообщила, что ее беспокоит реакция Джорджа Франсиса Огастеса Деламера, пятого графа Ипплтонского, приходившегося ей отцом.
   — Да он не узнает, — заверил Бинго.
   — Он узнаёт всё. Прямо шестое чувство! Вас никто ругать не будет?
   — Жена могла бы, но она в отъезде.
   — Везет людям!
 
   Бинго с ней не согласился. Конечно, они с Рози жили как голубки, но он достаточно знал женщин, чтобы не переоценивать горлинок. При всей своей кротости миссис Литтл могла, если надо, уподобиться одному из тех ураганов, которые особенно неприятны у мыса Гаттерас. К счастью, она не узнает, что он провел ночь в полиции с рыжей красоткой.
   Размышляя о том, что мир этот не из лучших, хотя терпеть его можно, он пришел на службу и сел к столу. Да, он не выспался и не позавтракал, но стал как-то чище, глубже. Когда он читал письмо Тони Бутла (12 лет) об ангорском кролике Кеннете, раздался звонок.
   — Бинго? — сказала Рози.
   — А, привет. Когда ты приехала?
   — Только что.
   — Как дела?
   — Ничего, неплохо.
   — Мамаша Перкис выступала?
   — Да, миссис Перкис сказала речь.
   — Видела много подруг?
   — Да…
   — Это хорошо. Вспоминали, наверное, как Мод и Андже-лу застали с сигаретой за спортивным залом.
   — Д-да… Бинго, ты видел «Миррор»?
   — Вот, лежит, но еще не развернул.
   — Посмотри восьмую страницу, — сказала Рози, вешая трубку.
   Он развернул газету, немного удивленный и странной просьбой, и необычной интонацией. Обычно голос Рози легко было спутать со звоном бубенцов на солнечном весеннем лугу, но сейчас ему послышалась какая-то жесткая нотка, и он удивился.
   Удивлялся он недолго. Взглянув на нужную страницу, он ощутил, что комната скачет, как Нижинский. Если хотите, можете сравнить ее и с бомбой, уже по другим признакам.
   Восьмую полосу уснащали фотографии. Премьер-министр открывал благотворительную распродажу. Старейший житель Чиппинг Нортона справлял сотую годовщину. В Пернамбуко или в Мозамбике безобразничали студенты. А в самом низу огромный полисмен держал одной рукой исключительно красивую девушку, другой — молодого человека. Газетные фото мутноваты, но это поражало четкостью.
   Подпись гласила:

   Леди Мэйбл Мергатройд со своими друзьями

   Бинго долго смотрел на все это, словно улитка. Потом ему захотелось выпить. Он схватил шляпу и побежал в клуб. Напитки там не лучше других, но можно не платить наличными. Кроме того, кто-то из Трутней что-нибудь посоветует. К счастью, первым встретился Фредди Виджен, человек большого ума, непременно выкарабкивавшийся из затруднений, связанных с противоположным полом.
   Прослушав историю, Фредди признал, что опыт таких передряг подсказывает лишь один выход.
   Бинго сказал, что одного вполне достаточно.
   — Так, — заметил Фредди, — а ты не мог бы выступить в роли супермена?
   — Кого?
   — Супермена. Холодный взгляд, выдвинутый подбородок, насмешливые реплики: «Вот как?», «Ну и что?».
   Бинго сокрушенно ответил, что это ему не под силу.
   — Ясно. Да, это нелегко чувствительному человеку. Остается несчастный случай.
   Бинго не совсем понял. Фредди объяснил.
   — Ну, знаешь такой стишок: женщина — не подарок, а чуть что случится — ангел-служитель. Глубокая мысль. Придешь домой здоровым, тебе крышка. Забинтуйся, как мумия — и дело в шляпе. Закричит: «О, Бинго!», а уж слез будет…
   — Как мумия? — проверил он.
   — Именно.
   — Одни бинты?
   — Они самые. Лучше — с пятнами крови. Знаешь что, прыгни под машину.
   — А еще что можно?
   — Иногда я падал в угольный погреб, но где их теперь найдешь? Нет, машина и машина! Скажем, такси.
   — Неприятно все же.
   — Ну, грузовик.
   — Да ты что!
   — Ладно. Иди в редакцию и урони машинку на ногу.
   — Я палец сломаю.
   — Вот именно. Можно и два-три. Что уж мелочиться? Бинго задрожал.
   — Нет, не буду.
   — Трудно с тобой! Так-так-так… Есть! Выдумай двойника. Скажи, что вас родная мать не различит.
   Бинго расцвел, как июньская роза. Да, это вам не машина и даже не машинка!
   — Этих двойников очень много, — пояснил Фредди. — Вот, у Филиппса Оппенхейма один англичанин как две капли воды похож на одного немца. И наоборот, естественно. Кто-то там за кого-то себя выдавал.
   — И ничего, сошло?
   — А то как же!
   — Фредди, — сказал Бинго, — ты гений! Как хорошо, что мы встретились.
 
   Однако в редакции он снова приуныл. Рози писала всякую чушь, но ума у нее хватало, а чутья — тем более. Замысел хорош, это да, но надо бы его подкрепить. Лучше всего, если Мэйбл сама скажет, что в жизни не видела Бинго, а субъект на фото — ее кузен, скажем, Эрнест Мальтраверс или Юстес Финч-Финч. Найдя в телефонной книге номер пятого графа, Бинго спросил:
   — Лорд Ипплтон?
   — Да.
   — Добрый день.
   — Почему это?
   — Разрешите представиться, моя фамилия Литтл.
   — Что ж, — отозвался пэр, — у меня вообще нет имени.
   — То есть как?
   — Атак. Я опозорен.
   — Опозорены?
   — Хуже некуда. Как я покажусь в клубе? Нет, вы подумайте, сидит на площади, а ее тащит полисмен! Куда мы катимся? Если бы моя матушка так себя вела, отец бы ей выдал по первое число. Собственно, я поговорил с Мэйбл. «Смотри, что ты натворила! — сказал я, когда она вернулась. — Запятнала наш герб. Такого позора не было с тех пор, как леди Эванджелина забыла отказать Карлу II!» Да. Так и сказал.
   Бинго попытался его смягчить.
   — Что поделаешь, девушки…
   — Я бы назвал их иначе, — парировал граф. Заслышав, что несчастный пэр скрежещет зубами (если это не дрель на улице), Бинго решил сменить тему.
   — Можно мне поговорить с Мэйбл?
   — Нельзя.
   — Почему?
   — Потому что я отослал ее в Эдинбург, к тетке.
   — А, тьфу!
   — Что-что?
   — Тьфу.
   — В каком смысле?
   — В обычном. Что тут еще скажешь?
   — Да что угодно. Зависит от воли. Вы кто, репортер?
   — Нет, приятель.
   Бинго никогда не слышал, как воет канадский волк, но подумал, что примерно так же.
   — Приятель? Вон оно что! Это вы сбиваете с толку недоразвитых дур? Ну, я бы вам показал! Я бы вас… Да что говорить, шваль бородатая!
   — У меня нет бороды.
   — Не верю. Все обросли, кусты какие-то! Побриться трудно, да?
   — Я каждый день бреюсь.
   — И сегодня?
   — Сегодня — нет. Занят был, не успел…
   — Тогда не окажите ли любезность?
   — С удовольствием.
   — Идите в свое логово и побрейтесь. Опасной бритвой, опасной! Даст Бог, перережете артерию. Как выразился какой-то поэт: «Мечты, мечты…»
   Бинго задумчиво повесил трубку. Да, графа он не пленил, но не это плохо. Мэйбл — в Эдинбурге, Бог знает, когда вернется, так что свидетеля нет. А без него не обойтись, что бы ни выдумал этот Оппенхейм.
   Поразмыслив о том, не использовать ли машинку, он даже поднял ее, но струсил. Окажись тут Шекспир с Беном Джонсоном, тот заметил бы: «Видал, друг? Истинно кошка из присловья, как у меня в пьесе».
   Скорбно опустившись в кресло, Бинго услышал какие-то звуки, вроде эхо. Взглянув наверх, он понял, что ошибся — это не отзвук, а человеческий голос. В дверях стоял сам Перкис, заметно изменившийся. Под глазами темнели круги, сами же глаза легко сошли бы за несвежие яйца. Нервы тоже не блистали — когда воробей, присевший на окно, зачирикал, издатель побил рекорд по прыжкам в высоту.
   — Трудитесь… — выговорил он. — Похвально, похвально. В почте что-нибудь есть?
   — Да нет, одна чушь, — ответил Бинго. — Почему среди наших подписчиков столько слабоумных? Уилфрид Уотерсон (7 лет) написал про какаду такое, что его охотно примут в сумасшедший дом. Видите ли, эта тварь спрашивает: «Орешка не хотите?»
   Мистер Перкис был менее строг.
   — Что с них взять! — вздохнул он. — Молодые головы… Кстати о головах, нет ли у вас аспирина? Или томатного сока, туда можно капнуть вустерского соуса. Нету? Жаль-жаль. Мне стало бы легче.
   На Бинго снизошло озарение.
   — Господи! — воскликнул он. — Вы вчера… э… напились?
   Перкис помахал рукой, едва не свалившись от усилия.
   — Вы уж скажете! Жена уехала, решил с горя сыграть с друзьями в карты. Засиделись, знаете, то-се… Да и как откажешься, когда нальют? Но «напился» — это уж слишком.
   Сутки назад Бинго не посмел бы сделать такое предположение, но теперь, увидев, что Перкис — свой, несовершенный человек, он решился. В конце концов, они оба спасут друг друга. Рози поверит такому авторитету. Он начал складывать фразу, но хозяин его перебил:
   — А вообще-то вы правы. Лучше скажем, надрался. Но как это ни назвать, дело мое плохо. Служанка сообщила, что жена звонила мне пять раз: в 10.30, в 11.15, ровно в полночь, в 2 часа ночи и, наконец, в 4.20. Боюсь…
   — Вас до утра не было?
   — Да, мистер Литтл.
   Если бы Бинго не сидел, он бы свалился на пол. Вот и все, конец. Теперь не убедишь жену, что он всю ночь работал с Перкисом. От горя он вскрикнул, а хозяин взмыл к потолку, сбивая головой штукатурку.
   — Поэтому, — продолжал он, приземлившись, — я был бы вам очень обязан, если бы вы убедили миссис Перкис, что мы засиделись допоздна, а потом я ночевал у вас в кабинете.
   Бинго втянул воздух. Босс не был красив, но сейчас казался прекрасным, словно Тадж Махал при лунном свете.
   Однако чувств редактор не выдал. Что-то нашептывало ему, что пришел его шанс. Он нахмурился и поджал губы.
   — Правильно ли я понял? Вы просите меня солгать?
   — Это не ложь! Это милость!
   Чтобы заговорить, губы пришлось разжать, но лоб — ему-то что?
   — Не уверен, — холодно ответил Бинго. — Вчера я, помнится, просил вас о милости, а вы резко отказали.
   — Какая тут резкость, мистер Литтл! Какая резкость?
   — Такая.
   — Может быть. Но я подумал и решил увеличить ваше жалованье на десять фунтов.
   — На пятьдесят.
   — На пятьдесят!
   — Ну, на сорок.
   — А не на тридцать?
   — Нет.
   — Хорошо.
   — Хорошо?
   — Да.
   Тут зазвонил телефон.
   — А, — сказал Бинго, — опять жена. Я слушаю.
   — Бинго!
   — Здравствуй, кроличек. Что с тобой случилось? Какой-то писк, треск…
   — Я пошла к миссис Перкис.
   — А что с ней?
   — Она страдает. Перкис где-то был всю ночь. Бинго мило засмеялся.
   — Был. В твоем доме. Со мной.
   — Что?
   — То. Мы заговорились, и он у меня остался. Спал в кабинете.
   Рози ответила не сразу.
   — А как же этот снимок?
   — Какой еще снимок? А, в газете! Да, немного похож. Вообще-то я слышал о двойниках, но никогда их не видел. В книгах — другое дело. Скажем, у Филиппса Оппенхейма один англичанин как две капли воды похож на одного немца. Получилась целая заварушка. А тут — я же был с Перкисом! Хочешь, я его позову? Перкис, это вас. — И он передал трубку.

   Ланселот Бингли, входящий в моду художник, обручился с поэтессой по имени Гледис Уэзерби, которая, кроме таланта, обладала прекрасной фигурой, прелестным личиком и глазами, напоминавшими Средиземное море в хорошую погоду. Обручившись, он решил, что незачем откладывать свадьбу, и сказал об этом невесте, когда они ели poulet roti au cresson^[100] в «Мятом нарциссе», известном своей духовностью.
   — Знаешь, — заметил он, — если ты не слишком занята на этой неделе, пойдем-ка в регистратуру и все проделаем. Я слышал, там люди шустрые, раз — и готово. Займет минут десять, зато можно будет больше об этом не думать.
   Как ни странно, Гледис не всплеснула ручками и не сказала: «Какой ты умный!», а покачала головой.
   — Не так все просто.
   — А в чем дело?
   — Понимаешь, дядя Франсис…
   — Чей это дядя?
   — Мой.
   — Не знал, что у тебя есть дядя.
   — Есть. Мамин брат, полковник Пэшли-Дрейк.^[101] Наверное, ты о нем слышал.
   — Нет. От меня все скрывают.
   — Он очень известный охотник на крупную дичь.
   Ланселот помрачнел. Он не любил таких охотников. Если бы ему довелось встретить вапити или гну, он предложил бы им сандвич, и самая мысль о том, чтобы убивать их, была ему противна.
   — Хорошо, что мы не встречались, — сказал жених. — Он бы мне не понравился.
   — А вот маме он нравился. Она его очень уважала и оставила ему кучу денег. Они перейдут ко мне, когда я выйду замуж.
   — Замечательно!
   — Да нет, не очень. Он мне их даст, если жених понравится ему. А ты — не в его вкусе.
   — Почему?
   — Ты художник.
   — Что тут плохого?
   — Дядя считает, что они или кутят в мастерской, или пишут голых иностранок, лежащих на леопардовой шкуре.
   — Дурак он, твой дядя.
   — Это верно. Но деньги — у него.
   — Ты думаешь, он их не даст?
   — Ни за что.
   — Ничего, обойдемся, — сказал Ланселот, у которого был неплохой капиталец.
   Гледис покачала головой. Ему показалась, что она только это и делает.
   — Нет, — возразила она. — Я не хочу подлизываться к мужу ради каждой шляпки. Мои замужние подруги говорят, что они плачут-заливаются, пока он уступит. Я бы так не могла. Гордость не позволяет.
   Ланселот пылко спорил с ней и над poulet roti, и позже, над кофе, но тщетно. Мрачно проводив ее, он как следует напился, гадая при этом, что же делать. Он пытался убедить себя, что слова ее — причуда, каприз, но не утешился. Кто-кто, а он знал, что причуды у нее железные.
   Утром, с похмелья, он мог думать только о соде, но когда животворящий напиток сделал свое дело, он все равно не обрел прежней беспечности. В тоске и отчаянии сидел он перед мольбертом, не в силах взяться за кисть. Если бы голая иностранка заглянула к нему, чтобы заказать свой портрет, он бы послал ее, куда следует. С горя он, как всегда, взял укулеле, проложил дорогу через «Там, над радугой» и подступил к «Старику-реке», как вдруг дверь отворилась, и вошла Гледис. Глаза ее горели, и он с первого взгляда уподобил их звездам.
   — Отложи своего Страдивари, — воскликнула она, — и слушай! Сейчас ты запляшешь, как гурия. Угадай, что пришло сегодня по почте. Хорошо, скажу. Письмо от дяди.
   Ланселот не понял, чему тут радоваться.
   — Да? — откликнулся он, не разделяя ее восторгов.
   — Знаешь, о чем он просит? — продолжала она. — Найти художника, чтобы тот написал его портрет для Охотничьего клуба. Вот и пиши.
   Ланселот заморгал, все еще не радуясь. Голова заболела снова, и ему казалось, что писать охотника с ружьем и в шлеме, попирающего ногой чучело антилопы, не так уж приятно.
   — А при чем тут я? — спросил он.
   — Ну, как ты не видишь! Вы будете много общаться, и если ты его не очаруешь, значит, я в тебе ошиблась. Недели через две он будет есть из рук. Тогда и скажи о наших планах, а он тебя благословит и вынет чековую книжку. Вопросы есть?
   Ланселот очнулся. Разум его работал слабо, но суть этих замыслов уловил.
   — Какие вопросы? — воскликнул он. — Ты гений!
   — Я знала, что тебе понравится.
   — Но…
   Дело в том, что Ланселот был исключительно современным и выражал себя в коробках из-под сардин, пустых бутылках, пучке моркови и усопшей кошке, что, взятое вместе, называлось «Париж. Весна» Сможет ли он работать в другой манере?
   — А я смогу написать портрет?
   — Для этих рыл — сможешь. Они там все подслеповатые. Смотрели в Нижнем Замбези на восходящее солнце.
   — Ну, что ж, если ты уверена… Как будем действовать?
   — Дядя живет в Сассексе. Езжай туда завтра со всеми своими кистями. А я ему сегодня позвоню. Значит, Сассекс, Биттлтон.
   Ланселоту пришла еще одна мысль.
   — Как у него с едой? Эти охотники, наверное, питаются пеммиканом и маисом.
   — Может быть, но не дядя. У него замечательная кухарка. Каждое блюдо — поэма.
   — Это хорошо, — обрадовался художник. Как и его коллеги, он обходился ветчиной и консервами, но мог оценить хорошую кухню и, сидя в «Мятом нарциссе», нередко мечтал о том, чтобы poulet была побольше roti. — Когда ехать, завтра?
   — Лучше — послезавтра. Просмотришь его книгу «Моя жизнь и приключения в Западной Африке». Он подарил мне ее на Рождество. Я, правда, хотела часики…
   — Такова жизнь, — посочувствовал ей Ланселот.
   — Именно, такова, — согласилась Гледис. — Ты представляешь, книжка за три пенса! Правда, она больше не стоит. Зайди вечером, возьми.
   — Значит, послезавтра?
   — Да. Я тебя провожу, приеду на вокзал.
 
   Ожидая, когда поезд двинется, и глядя в окно на невесту, Ланселот думал о том, как он ее любит, и сокрушался о разлуке. Однако ему сразу пришлось узнать, что эта беда — не единственная.
   — Да, кстати, мой ангел, — сказала Гледис, — совсем забыла. Дядя не разрешает курить.
   — Вот как? — удивился жених, чувствуя, что каждое сведение умножает его неприязнь к загадочному субъекту.
   — Так что ты потерпи.
   Ланселот задрожал. Курил он много, хотя целых две тетки непрестанно посылали ему брошюры о вреде табака. Челюсть у него отвисла.
   — То есть не курить? — проверил он.
   — Вот именно.
   — Месяц с лишним? Не могу.
   — Не можешь?
   — Нет.
   — Лучше бы смог, а то…
   — Что?
   — Сам знаешь. Поезд тронулся.
 
   Поезд не приспособился к нынешнему духу спешки и суеты, так что у Ланселота было время подумать о последних словах невесты. Чем больше он думал, тем меньше их одобрял, и неудивительно. Кого обрадуют такие намеки? В них есть что-то зловещее. Самый крепкий, и то дрогнет.
   Мы не скажем, что Ланселот дошел до распутья, поскольку он не шел, а сидел, но сидел он перед трудной дилеммой. Если, смирившись, он бросит курить, все его нервы вскоре вылезут наружу и завьются колечками. Нежнейшее чириканье за окном подбросит его к потолку, словно какой-то шутник взорвал над ним бомбу. Он уже бросал курить, выдержал дня два и знал, что это такое.
   Если он бестрепетно и сурово выкурит пятьдесят отборных сигар, которые взял с собой, будет еще хуже. О свадебных колоколах и даже регистратурах придется забыть. Гледис — истинный ангел, но, как многие девицы, не терпит всякой чепухи. В том, что она сочтет чепухой его вполне понятную слабость, Ланселот не сомневался. Узнав о непослушании, она вернет письмо, кольцо и остаток подаренных духов.
   Тут ему припомнились строки из стихов Редьярда Киплинга: «Впрочем, баба — это баба, а сигара — это вещь». Несколько страшных мгновений он думал, что поэт не ошибся. Потом он вспомнил ее глаза, похожие на звезды, стройный стан, веснушку на кончике носа и обрел силу. К станции он подъехал в твердой решимости, и вскоре увидел того, чьи черты собрался перенести на полотно.
   Черты эти впечатляли, особенно — третий подбородок. Полковник был солиден, так солиден, что у Ланселота мелькнула мысль: для портрета во весь рост надо было взять холст побольше. Из книги он узнал, что автор нередко прятался за деревом, и прикинул, что теперь сгодился бы только баобаб. Позже, за столом, он понял, как добился хозяин таких размеров.
   Обед был долгим и невыразимо прекрасным. С первой же ложки супа Ланселот убедился в том, что Гледис не преувеличивала достоинств кухарки. Рыба укрепила его в этом мнении, о чем он и сказал полковнику, а тот, в священном экстазе, заверил его, что миссис Поттер — мастерица высшей пробы. После этого он не говорил, занятый едою.
   Кофе подали в библиотеку, увешанную головами несчастных, которым довелось повстречать полковника с ружьем. Когда хозяин и гость усаживались, хозяин несколько замялся.
   — Простите, — сказал он, — сигару я вам предложить не могу.
   Ланселот поднял руку, как бы предостерегая.
   — И очень хорошо, — ответил он, — иначе мне пришлось бы отказаться. Я не курю. Табак, — тут Ланселот вспомнил брошюры о вреде, — вызывает диспепсию, бессонницу, мигрень, близорукость, дальнозоркость, астму, бронхит, неврастению, ревматизм, люмбаго, ишиас, амнезию, облысение и прыщи. Я бы не взял сигары ради умирающей бабушки. Друзья подшучивают над моей причудой — так они это именуют, — но я не сдаюсь.
   — Похвально, — сказал полковник, явно одобряя гостя, и тот подумал, что очаровать его не так уж трудно. Потерпим немного, и старый хрыч будет лежать кверху лапами, как такса, которой чешут живот.
   То был истинный пир любви. Полковник умилился, узнав, что Ланселоту нравится его книжка, и благодарно поведал о встречах с тиграми, а также посоветовал, что делать, если завидишь носорога, сдабривая рассказ интересными случаями из жизни гну, жирафов и всех тех, чьи головы украшали комнату. Наговорившись вдоволь, он зевнул, попрощался и расстался с гостем в обстановке чрезвычайной сердечности.
   Как мы уже говорили, обед был долгим, сытным, и, чтобы его утрясти, Ланселот решил прогуляться. Красота вечера и мысли о Гледис способствовали длине прогулки. Он провел на воздухе два часа, а вернувшись, обнаружил, что кто-то запер входную дверь.
   Такой удар сломил бы слабого, но Ланселот был не так-то прост. Обнаружив, что взломать дверь невозможно, он решил разбить окно, что и сделал без особого шума, а потом, судя по запаху, оказался в кухне. Пытаясь найти в темноте выход в коридор, он услышал резкий, хрипловатый голос, ранивший чувствительный слух, хотя его неприятно поразил бы и самый нежный щебет.
   — Кто там? — спросил голос. Ланселот понял, что нужна мягкость.
   — Простите, — сказал он — Входная дверь…
   — Кто там? — не унялся голос.
   — Я здесь гощу, — продолжал Ланселот — Моя фамилия Бингли. Полковник Пэшли-Дрейк заказал мне свой портрет. Сейчас его не надо будить, но утром спросите, он подтвердит мои слова.
   — Кто там?
   Ланселот перешел от растерянности к раздражению. Если голоса тебя о чем-то спрашивают, они могли бы выслушать ответы.
   — Мне кажется, — сухо заметил он, — что я только что представился, и…
   — Ор-решек? — осведомился голос.
   Ланселот лязгнул зубами. Гордому человеку нелегко признать, что он тратил время на задабривание какой-то птицы. Презрев бестактное и неуместное замечание: «Поскрребу головку», он ощупью нашел дверь и вышел.
   Потом все было просто. Взбежав по ступенькам, он ворвался к себе и, не зажигая света, рухнул на постель, точнее, на что-то мягкое, что, по исследовании, оказалось полковником. Несколько ошеломленный беседой с попугаем, несчастный гость перепутал комнаты.
   Он побыстрее слез с хозяйского брюха, но было поздно. Полковник проснулся и какое-то время пылко говорил на незнакомом языке.
   — Какого черта? — перешел он на родную речь. На Ланселота снизошло вдохновение.
   — Я все думал, — сказал он, — не написать ли вас во весь рост.
   Полковник задрожал, словно собирался танцевать современный танец.
   — И вы меня будите ради этого?!
   — Я-а-а…
   — Нет, ради этого? Я уже решил, что на меня свалился слон. Знаете, что бы я с вами сделал в Западной Африке? Застрелил, как собаку.
   — Д-да?
   — Можете не сомневаться. Там это просто.
   — Расскажите мне про Западную Африку, — попытался умаслить его гость.
   — К ч-черту! — отвечал хозяин. — Вон отсюда! Скажите спасибо, что вы не в дырках, как дуршлаг.
   Что делала в это время Гледис? Трудясь над сонетом, она ощутила неясную тревогу, мешавшую добиться того, чтобы строчки были равной длины. С тех пор, как она проводила Ланселота, ее томили опасения. Любовь к нему уже породила шесть сонетов, балладу и полдюжины vers libre,^[102] но все девушки считают возлюбленных слабоумными. Своему жениху она отпускала интеллект семилетнего ребенка. Если можно что-то напортить, он напортит. Только мысль о том, что портить у дяди нечего, разрешила его отпустить. Что нужно, в конце концов? Писать портрет, очаровывать дядю. Даже он на это способен.
   Однако ей было не по себе, и она не очень удивилась, получив телеграмму, гласящую: «Приезжай можно скорей тчк нуждаюсь моральной поддержке тчк люблю зпт целую».
   Она постояла, думая о том, что худшие страхи подтвердились. Потом пошла в спальню, сложила вещи и вызвала такси. Через двадцать минут она сидела в вагоне, а билет в Биттлтон лежал в ее сумочке. Еще через час и сорок пять минут она входила в сад при дядином доме. Там она сразу увидела жениха, шагавшего взад-вперед и чрезвычайно напоминавшего кошку на раскаленной крыше.
   — Слава Богу! — вскричал он, кидаясь к ней. — Мне нужен твой женский ум. Я совсем запутался.
   Гледис молча глядела на него.
   — Вот факты, — продолжал Ланселот. — Ночью я прыгнул дяде на брюхо.
   — Прыгнул на брюхо? — переспросила Гледис.
   — Нечаянно, нечаянно! Но он обиделся. Понимаешь… — он быстро изложил события. — Но это бы ничего, если бы не сегодняшнее утро. Я вышел в сад покурить…
   Он замолчал, услышав тот пронзительный звук, который издает кошка, если на нее наступить. Глаза невесты, обычно нежные, буквально метали пламя.
   — Я же тебе сказала, не кури!
   — Знаю-знаю, но я думал, он не заметит. Надо же покурить после завтрака! Зачем тогда завтракать? В общем, я закурил и не успел выпустить дым, как услышал голоса.
   — Господи!
   — Вот и я так сказал, прячась в кусты. К ним приближались двое, не станет же человек беседовать с самим собой. Хотя у Шекспира бывает. Гамлет, к примеру…
   — Ланселот!
   — Нет, Гамлет. Что, душенька?
   — Не отвлекайся.
   — Что ты, что ты! На чем я остановился?
   — На том, что ты нырнул в кусты с сигарой.
   — Ты ошибаешься. Нырнуть я нырнул, но без сигары. Услышав голоса, я уронил ее на газон.
   Он помолчал. Гледис снова издала тот визг, какой издает домашняя кошка, если наступить ей на хвост тяжелым ботинком.
   — Ты с ума сошел!
   — Да-да, только ты помолчи, а то я собьюсь. Итак, эти двое подошли к лавровому кусту, за которым я сидел, и я невольно подслушал их беседу. Один из них был твой дядя, другой, вернее — другая, в виде шара, явно была кухаркой, так как они обсуждали меню обеда. Красота, а не меню! Дядя тоже так думал, он поддакивал, у меня текли слюнки, как вдруг кухарка заорала. Выглянув из-за куста, я увидел, что она указывает на газон. То есть на мою сигару.
   Отчаяние охватило Гледис.
   — Значит, они тебя поймали?
   — Нет. Они меня не заметили. А главное, они не знали, чья это сигара. Судя по репликам, подозрения пали на садовника и шофера. Меня подозревать не могли, вчера я сказал, что не курю.
   Гледис охватила ярость. Ну, что это? Едешь по жаре невесть куда, потому что жених в беде, а никакой беды и нет.
   — Тогда чего ты волнуешься? — спросила она. — Зачем меня вызвал? У тебя же все в порядке.
   Ланселот неназойливо ее поправил.
   — Нет, душенька. Отнюдь не в порядке.
   — Почему?
   — Сейчас услышишь. По совету кухарки дядя отдаст сигару в полицию, чтобы сняли отпечатки пальцев.
   — Что!
   — То. Отдаст. Кажется, у кухарки брат или кузен в Скотланд-Ярде. Дядя сказал, что запрет сигару в столе, и осторожно взял ее носовым платком. Как видишь, я тебя вызвал не зря. Она — вся в отпечатках, полиция разберется за пять минут.
   С нежных уст сорвалось восклицание, подобранное в клубе поэтов.
   — Помолчи минутку, — сказала Гледис. — Я хочу подумать. Она застыла, но мозг ее явно работал на максимальной скорости. На левую бровь присела муха, она ее не согнала. Ланселот тревожно смотрел на невесту.
   — Ну, как? — спросил он. Гледис вышла из транса.
   — Вот что, — ответила она свежим, бодрым голосом. — Ночью, когда все заснут, мы выкрадем сигару. Я знаю, где второй ключ от дядиного стола, когда-то он хранил там конфеты. Жди меня у дверей примерно в полночь.
   — Ты думаешь, выкрадем?
   — Еще бы! — сказала Гледис. — Это нам раз плюнуть.
 
   Художники — нервные, чуткие люди. Ожидая невесту, Ланселот беспокоился. Случилось так, что он никогда не плевался, но признавал, что это под силу самым отсталым. Неясно было другое — почему Гледис сравнила с этим нехитрым действием их страшный замысел. Мало ли что случится! Скажем, попугай перебудит весь дом.
   Однако, завидев ее, он приободрился. Растерянного мужчину очень утешает мысль о том, что рядом с ним — энергичная женщина. Вспомним, к примеру, Макбета.
   — Ш-ш-ш! — сказала Гледис, хотя он молчал, и кое-что ему разъяснила. — Слушай, мой ангел. Я понимаю, тебя так и тянет споткнуться и упасть, производя немалый шум. Но удержись. Согласен? Очень хорошо. Тогда пошли.
   Поначалу ничто не мешало им. Правда, Ланселот споткнулся, но вцепился в перила, так что удалось бесшумно спуститься вниз и проникнуть в библиотеку. Гледис вынула заветный ключ. Жених ее подумал было, что на месте букмекера расценил бы свои шансы как минимум четыре к одному, но тут случилось непредвиденное. За дверью послышались шаги. Кто-то направлялся в ту же комнату.
   И жених, и невеста действовали с похвальной прытью. Когда дверь открылась, Гледис стояла за гардиной, а Ланселот, перепрыгнув через стол, сидел на полу, стараясь не дышать.
   Тут он услышал позвякиванье ключа. Потом чиркнула спичка и, наконец, явственно запахло сигарой. Гадая, что бы это могло значить, он увидел, что мимо пролетает его невеста, показывая на что-то пальцем. Судя по выкрику на суахили, в комнате был полковник Пэшли-Дрейк.
   — Интересно! — сказала Гледис.
   На это трудно ответить, тем более — без подготовки, и дядя какое-то время молчал. Но когда она повторила то же самое слово, он заговорил.
   — Да, моя дорогая, — сказал он, — такие дела. Прости, я немного растерялся. Думал, ты спишь. Если хочешь, я тебе объясню, что со мной происходит.
   — Насколько я понимаю, ты сидишь в кресле и куришь большую сигару. Что это значит?
   — Сейчас, сейчас. Надеюсь, ты мне посочувствуешь. Когда я нанял кухарку, тебя здесь не было?
   — Не было.
   — Так я и думал. С ее талантом я познакомился у одного приятеля. Потом он сел на диету — давление, знаешь, то-се, и я ее переманил. Как ни странно, она спросила, курю ли я, поскольку она не выносит табачного дыма. Все ясно?
   — Пока — да.
   — Согласись, положение сложное. С одной стороны, я любил сигары. С другой стороны, я любил хорошо поесть. Что же выбрать, что для меня важнее? Я не спал всю ночь и утром понял: надо сказать, что я не курю. До сих пор так и было, но вчера шофер или еще кто-то уронил сигару на газон. Я их не видел три года и не устоял. Надеюсь, ты меня не выдашь.
   — Ну, что ты!
   — Спасибо, спасибо. Ты сняла груз с моей души. Честное слово, я не был так счастлив с тех пор, как один носорог, бежавший на меня, вывихнул лодыжку. Подумать страшно, что было бы, узнай миссис Поттер о моей… слабости. Сбежала бы, как последний кролик, или, если хочешь, исчезла бы, как сон на рассвете. Если ты ничего не скажешь…
   — Не скажу, не скажу.
   — Спасибо, моя дорогая. Значит, я на тебя полагаюсь.
   — А кроме того, выписываешь чек на мои деньги. Видишь ли, я выхожу замуж.
   — Да? За кого же?
   — За Ланселота Бингли.
   Полковник что-то хрипло воскликнул на малоизвестном сенегальском наречии.
   — За художника? — уточнил он.
   — Вот именно.
   — Ты шутишь.
   — Нет, не шучу.
   — Тебе нравится это пучеглазое чучело?
   — Пучеглазое? Не заметила.
   — Ну, что он чучело, ты признаешь?
   — Никоим образом. Он — ягненок.
   — Ягненок?
   — Вот именно.
   — Мне так не показалось. Скорее, он напоминает недоеденную мышь.
   Ланселот в своем укрытии покраснел как роза. Он чуть не встал, чтобы выразить протест, но здравомыслие его удержало.
   — И вообще, дело не во внешности, — продолжал дядя. — Наверное, он тебе не говорил, что прыгает людям на живот.
   — Говорил.
   — Вот видишь! Разве можно выходить за психопата? Не дам ни пенса.
   — А я расскажу кухарке, что ты куришь.
   Полковник ахнул и выронил сигару, потом поднял, почистил и сунул в рот.
   — Это шантаж! — проговорил он хриплым дрожащим голосом.
   — Да, — согласилась Гледис. — Лучший друг девицы, кроме, может быть, бриллиантов.
   Воцарилось молчание. Полковник хмурил лоб, виски его подрагивали, он напряженно думал. Поединок закончился так, как и можно было ожидать.
   — Хорошо, — сказал несчастный. — Деньги я дам, с превеликим отвращением. Это надо же, выйти за такого… эхм… да. Что ж, делать нечего. Без ее обедов мне крышка.
   — Они остаются при тебе.
   — Мало того, — сказал Ланселот, вылезая из укрытия, что обратило дядю в дрожащее желе. — Курите, сколько хотите. У меня в коробке пятьдесят, то есть сорок девять сигар. После завтрака я покажу вам хорошее местечко за кустами.
   Глаза у дяди засветились странным светом, подбородки задрожали от счастья. Он произнес что-то на диалекте буров и услужливо перевел:
   — Дорогая моя, я не мыслю для тебя лучшего мужа. Да, он — ягненок, и, на мой взгляд, из самых лучших. Ты будешь с ним очень счастлива.

   Перевод с английского Н.Трауберг

   Заглавие для этой книжки я взял из старой истории, которая, как говорится, может быть для кого-нибудь новой. Один нервный джентльмен должен был сказать застольную речь. Как многие люди его рода, начал он едва слышно, и вскоре раздался суровый голос:
   — Погромче, если не трудно.
   Через минуту-другую еще один голос глубже проник в суть дела.
   — Да, погромче, — сказал он, — и посмешнее.
   На этом история кончается. Читатель волен решать, послушался ли выступавший, как слушаюсь сейчас я.
   Почти все заметки написаны лет десять с лишним назад для американского журнала «Вэнити Фейр». Волк, поджидавший у дверей, не оставлял времени для терпеливых поисков слова. У меня были жена, две кошки и щенок, так что я старался поскорее заработать. Вам будет приятно узнать, что это мне удалось, и я платил налоги так шустро, что на Лонг-Айленде, в нашей деревне, меня прозвали «Этот, честный».
   Но если пишешь для будущего (что я сейчас и делаю), легкая небрежная манера никак не годится. Когда Фейбер и Фейбер, близнецы с Рассел-сквер, спросили меня, нет ли в моих закромах очерков на целый сборник, я тут же ответил: «Как не быть!» Мне представлялось, что надо извлечь их, обдуть с них пыль, а там — грести гонорары. Только принявшись за дело, понял я свою ошибку.
   Чтобы угодить просвещенному британцу, заметки мои должны быть погромче и посмешнее. Не чуть-чуть посмешнее, не чуть-чуть погромче, а настолько, насколько можно. Вот я и стал трудиться над ними, как бобер.
   Так что помните, пожалуйста, что если книжка вам противна, она могла быть намного хуже.
 
   Писать в таком жанре нелегко по двум причинам. 1) Сразу вспоминаются десятки людей, которые сделали бы это лучше. 2) Очерк — коварная штука, это вам не история. Историю всякий выслушает. А тут что? Хватаешь человека за лацкан, что-то порешь, хотя он с тоскою смотрит вдаль. «Сколько еще? — думает он, украдкой взглядывая на часы. — Нет, сколько же еще?» Когда он вырвется, ясно, что он предостережет других; и теперь, завидев вас, они сразу скажут себе: «Вообще-то он ничего, но лучше бы не острил». Первая часть фразы придет в голову только уж очень добрым людям.
   Я бы хотел, чтобы об этой книжке судили в незлобивом, послеобеденном духе. Напрягите воображение. Представьте, что вы доверху полны petite marmite, poulet roti^[103] и тем странным мороженым, похожим на лосьон для волос, которое подают на банкетах; что вы упились хорошим вином; что вы расстегнули жилетку и раскурили сигару. Тогда все предстанет в ином свете.
   А вообще-то и правда, поешьте как следует перед тем, как читать. Не берите книжку в руки после легкого завтрака или в серый предвечерний час. Дождитесь обеда. Потом, когда кофе и бренди — под рукой, а душа полна уютного чувства «да что там, потерплю», читайте смело. Вы сами удивитесь, насколько все иначе.
   Издатели меня поддержат. Фейбер-старший, с которым я чаще имею дело, рассказывал, что рукопись пришла утром, и они с Фейбером-младшим просто не знали, как с ней быть. Целый день перебрасывали они ее друг другу. Потом позвали служащего по фамилии Симмонс, чтобы подсунуть ему, но он тут же уволился и теперь разводит в Кении кофе. Оказавшись в тупике, они внезапно решили, что надо сначала пообедать.
   Обед их был таким:

   LE DINER
   Hors d'oevres varies
   Consomme Julienne
   Жареная корюшка
   Faisan Roti
   Вальдшнепы по-шотландски
   Souffle au Maitre d'hotel.^[104]

   Пили они при этом самое лучшее шампанское, а потом чуть не подрались, поскольку Фейбер-младший вцепился в манускрипт, Фейбер же старший, рассерженный его пыхтением и сопением, ударил брата по голове croissan'oм, то есть рогаликом.
   Итак, если вы еще колеблетесь, скажите себе: «Сделать это можно. Вот Фейберы…» — и приступайте к чтению.

   Всякий, кто любит писателей (а, кроме пекинесов, они — самые привязчивые и приятные из домашних животных), заметил, я думаю, как их, бедняжек, мало. Когда-то Лондон кишел ими. Мы встречали их кучками в любом издательстве, куда бы случайно ни зашли. Их присутствие украшало и первый, и второй антракт любой премьеры, что же до таких мест, как Челси или Блумсбери, приходилось смотреть под ноги, чтобы на них не наступить.
   А что теперь?
   Проверьте сами. Уильям Шекспир… Когда его в последний раз видели? Перси Б. Шелли… Что с Перси? Диккенс, Теккерей, Троллоп, Мартин Таппер…^[105] Где они? Их нет.
   Иногда мне рассказывают страшные истории.
   — Знаете этого романиста с висячими ушами? Ну, крапчатый такой, весь пиджак в пятнах. Так вот, он исчез.
   — Исчез?
   — Бесследно. Попрощались у входа в клуб, а захожу туда — его нету.
   — И со мной то же самое, — говорит другой. — Были у меня прекрасные драматурги. Как в воду канули!
   Мы, конечно, решили, что они попали под машину. Писатель мечтателен и, как его не дрессируй, встает посреди улицы, чтобы отработать диалог. Но недавно правда вышла наружу.
   Они — в Голливуде, пишут сценарии для звуковых фильмов.
 
   Как и следовало ожидать, с появлением звукового кино Голливуд кардинально изменился. Теперь картину запросто не сделаешь. Все знают, как их делали раньше — беспечно, по-приятельски, словно стайка школьников. У Айка есть пленка, у Спайка — камера (дядя подарил на Рождество), у Майка — два-три приятеля, которые любят наряжаться и сниматься, так что можно, сложив свои карманные деньги, основать кинокорпорацию. О сценариях никто и не думал. Их создавали по ходу дела.
   Прошли эти добрые времена. Теперь нельзя облачиться в тогу, крутануть ручку и назвать то, что получится, «Великий Рим». Нужна сложнейшая организация. Нужны продюсер, режиссер, второй режиссер, помреж, ассистент, оператор, директор группы и множество помощников. Нужны высококлассные специалисты. А главное, нужны писатели.
   Получился неслыханный кавардак. Чтобы исправить дело, надо смело выйти вперед и выложить всю правду.
   Прошу вас, не преуменьшайте опасности. Не отмахивайтесь от нее, беззаботно замечая: «Чем больше, тем лучше» или «Один куда-то денется, а тут — другой». Англия, очнись! Если не действовать решительно, писатели исчезнут совсем. Кто будет писать в газетах о современной девушке и упадке домашнего уюта? Представьте, что вы понадеялись на Инга,^[106] а его нигде нет. Вы призадумались, а?
   Нам скажут, что это нелепо — только динамит мог бы изгнать настоятеля из «Ивнинг Стандард». Не зарекайтесь. Дело дошло до того, что ничему нельзя верить. Знаете ли вы, например, что весь год, когда меня не было в Лондоне, я был не в Дартмуре, как полагали, а в Голливуде? Если бы я не подкупил дочь тюремщика, и она не сунула в пирог напильник, я бы там и сидел. Что скажете?
   Голливуд ужасно влияет на нравственность. Он дышит обманом и лукавством. Ни один предмет, ни одно явление не равны самому себе. Дерево — крашеный столб, подпертый какими-то бочечками. Дворец Гарун аль Рашида, который мы видим на экране, был в жизни картонным макетом (4 фута на 3). Поэтичная лагуна — дурно пахнущий бассейн, по которому, вздымая волны, ходит ассистент в трусах.
   Представьте, как действует это на чувства творца. С детства наученный любить правду, он попадает туда, где наживаются на подлоге. Поневоле задумаешься, правильно ли тебя воспитывали. Через месяц-другой уже нельзя положиться на то, что он не будет мошенничать в гольфе или при подсчетах налога.
   Страдает и его достоинство. Сценаристов держат в закутках. На каждой студии располагаются ряды жалких хижин, в каждой из которых сидит писатель. Сквозь решетку белеют испуганные лица, и порой, жалобно скуля, злосчастные авторы просят, чтобы их вывели на прогулку. Как, по-вашему, легко это видеть? Сердце буквально истекает кровью. Только очень жестоких людей не тронет такое зрелище.
   Как-никак, писатель — человек. Ему положены жизнь, свобода и стремление к счастью. Можно ли держать его на привязи?
   Нет, я не хочу сказать, что их очень мучают. На лучших студиях к ним даже добры. Часто видишь, как Уорнер или Ласки кормят их салатом через решетку. Относится это и к самым гуманным режиссерам.
   Что там, сценаристы нередко дружат с режиссерами. Кинг Видор рассказывал мне трогательную историю. Как-то утром он шел в ателье, сосредоточившись на будущей съемке, и ощутил, что его дергают за полу пиджака. Посмотрев вниз, он увидел своего ручного сценариста, Уильма Эдгара Деламера, глядевшего на него так странно, словно он хотел его предостеречь.
   Поначалу мистер Видор принял это за шутку, но что-то подсказало ему, что где-то таится опасность. Он вспомнил детские книги, в которых верный пес оттаскивал хозяина от пропасти. Повернувшись на 180°, он пошел в кафе, где выпил обезжиренного молока. И правильно сделал, поскольку в ателье ожидала заморская звезда с тяжелым характером. Можете не сомневаться, что Эдгар получил хороший ужин.
   Однако это — частный случай. Не все режиссеры подобны Кингу Видору. Большей частью они изводят узника поправками, от чего тот теряет и достоинство, и аппетит. Губит сценаристов то, что с ними никто не считается. Режьте по живому, кромсайте, давайте понять, что диалог сырой, и вскоре вы добьетесь того, что розы на его ланитах безвозвратно поблекнут.
   Говорят, в Голливуде есть сценаристы, которые годами получают жалованье, хотя ни одна их строчка применения не нашла. Есть и такие, кого никто не видел, словно узников Бастилии. Они сидят в своем закутке и растят бороду. Время от времени с ними возобновляют контракт, а потом опять забывают.
   Если все так, как я описал, напрашивается вопрос — почему писатели туда едут? Ответ уложится в одно слово: «Насилие».
   Честности ради скажу, что киномагнаты очень редко прибегают к физическим методам. Иногда особенно упорному автору дают мешком по голове в темной аллее, чтобы отправить в пустыню, пока он не очнулся, но, как правило, действуют мягче, деликатней.
   Два-три магната — скажем, Ласки и Цукор, — завидев добычу, следуют за ней в кафе или ресторан, а там садятся за соседний столик.
   Минуту-другую царит тишина, нарушаемая хрустом салата. Потом Ласки, чуть повысив голос, задумчиво произносит:
   — Как ее фамилия?
   — Чья? — осведомляется Цукор.
   — Да этой высокой блондинки.
   — Какой именно?
   — Ну, она была в пляжном клубе.
   — Э?
   — На ней еще такой розовый купальник.
   — А, эта, с веснушкой на спине!
   — С веснушкой? С родинкой, насколько я понял.
   — Нет. С веснушкой. В самом низу позвоночника.
   — Да ладно. Как ее зовут?
   — Забыл. Спрошу, когда увижу. Мы с ней хорошо знакомы.
   Тут они недолго молчат. Слышится учащенное дыхание. Автор стоит у столика, жадно поблескивая глазами.
   — Простите, — говорит он, — я вмешался в частную беседу, но вы сказали, что знакомы с высокой блондинкой именно того типа, который я люблю. Как ни странно, такую девушку я годами искал по всей стране. Где ее можно найти?
   — В большом саду, — отвечает Ласки. — В Голливуде.
   — Далековато, а? — сочувствует автору Цукор.
   — Если бы вы были писателем, — вступает в беседу Ласки, — мы бы завтра взяли вас с собой.
   — Поразительно! — говорит жертва. — Я писатель, Дж. Монтегю Бримуорти. «Мастер сюжета» («Нью-Йорк Тайме»), «Могучий, беспримесный реализм» («Гералд Трибьюн»), «Ни одной скучной страницы» («Уимен'з Уир»).
   — Что ж, — говорит Ласки, вынимая контракт, — подпишитесь вот здесь.
   — Тут-тут, где мой палец, — поясняет Цукор.
   Ловушка захлопнулась.
 
   Если этот метод не сработает, выбирают другой, покруче. Потребность в сценаристах вернула к жизни добрый старый обычай — людей крадут. Соперничество между студиями так остро, что никто не защищен.
   Я слышал об очень занятном случае. Один человек отправился на Запад, чтобы поискать там нефть. Он был из тех, кто буквально помешан на этом ископаемом. Меньше всего на свете думал он стать писателем. Кроме писем и поздравительных телеграмм, он ничего не писал.
   Случилось так, что его внешность наводила на мысль о сценаристе. У него были высокий лоб, похожий на купол, пронзительный взор и та циничная усмешка, которая обычно означает, что ждать эпиграммы недолго.
   Однако писателем он не был, и очень удивился, когда на пустынной улице Лос-Анджелеса, где он размышлял о нефти, какие-то люди в масках схватили его, усыпили и увезли в закрытой машине. Очнулся он в конурке. Перед ним лежал отточенный карандаш, а строгий субъект советовал ему не лениться и подпустить секса, но в меру, из-за цензоров.
   У этой истории есть странное продолжение. Герой ее философски смирился с неизбежностью, забыл о нефти и написал несколько фраз. Оказалось, что это легче легкого. Вскоре он строчил не хуже самых старых и высоколобых коллег. Так начал свою карьеру Ноэл Кауард.^[107]