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ROMA TERMINI


Поезд, пыхтя, стоял на платформе, указанной в расписании.
До нитки промокшая, я подошла к поезду и стала искать вагон, номер которого значился в билете. Растрепанные волосы прилипли к скулам, подол юбки обвился вокруг ног и хлестал по икрам, а рюкзак впитал столько влаги, что казалось, я несу за спиной цистерну с водой.
В Риме я очутилась случайно. Всего четыре дня назад на Тулонском вокзале я, сама не зная почему, подчиняясь внезапному порыву, купила спальный билет на первый же поезд, отходящий в этот вечер, а утром проснулась уже в Италии. Куда именно — в сущности, было неважно. Важно, что мне исполнялось двадцать шесть, а значит, эти выходные — последние, когда можно путешествовать с молодежной скидкой по карточке «Интер-рейл». Рим так Рим — какая разница… Если бы только сентябрь не выдался таким не по сезону дождливым. Вместо того чтобы прогуливаться по залитым солнцем улочкам, лизать мороженое «джелато» и полоскать ноги в фонтане Треви, я шлепала, оставляя мокрые следы, по Сикстинской капелле и дрожала над бесчисленными чашками горячего капуччино за стойкой бара, пока не покатила на вокзал — по итальянским мостовым, над которыми не поднималось ни одной струйки пара, — в такси, вместе с американским моряком, который, по его словам, не успел к выходу авианосца в море.
Прихоть и скверная погода — вот почему я ехала той ночью в Инсбрук. Шел тысяча девятьсот восемьдесят седьмой год. Не то чтобы я сильно рвалась в Инсбрук. Я выбрала его так же, как и прежде выбирала любой пункт назначения: туда шел из Рима ночной поезд. Для таких, как я, это способ по дешевке переночевать. А если учесть, что в репsione спалось неважно, то надо было выбрать дорогу подлиннее, чтобы выспаться. Путь в Австрию — одиннадцать часов отключки.
Я зарезервировала себе спальное место, что не очень вяжется с современным идеалом путешественника — но это был единственный способ провести ночь в горизонтальном положении. Когда я нашла свой вагон и зашла в поезд, проход кишел людьми и был завален рюкзаками. Я протиснулась сквозь это столпотворение. Почти все купе были забиты: хихикающие девицы, счастливые влюбленные за дверями, кучка студентов за игрой в покер — так что я облегченно вздохнула, увидев, что мое-то купе полупустое. Я вошла и посмотрела наверх. Лучшие полки под самым потолком. Сидя на них, можно выпрямиться и побыть одной, в то время как другие пассажиры копошатся внизу в тесноте. Там либо ложись спать, либо выходи. Но даже наверху никуда не деться от соседей. В данном случае на правой верхней полке, на расстоянии вытянутой руки от моей, расположился широкоплечий мужчина: все в нем без слов говорило, что в этом купе хозяин — он. Он лежал лицом к стене, одетый в черную рубашку и выгоревшие джинсы. На рюкзаке, брошенном в ногах, я рассмотрела флаг Ирландии. Подходит. Ирландцы — родственные души, с ними приятно проводить время. Я уже представляла, как мы поедаем салями, купленную еще в Риме, и делимся историями о том, где, когда и вообще встречались ли нам на пути чистые туалеты, но как только я собралась забросить рюкзак наверх, он закашлял и чихнул. Простужен, стало быть. Спасибо, но как-нибудь в другой раз. Впервые в жизни, я устроилась на нижней полке слева — подальше от больного.
Я подсушила волосы и переодела обувь, разложила мокрый спальный мешок на средней полке, затем достала провизию и стала смотреть, как рюкзаки проплывали, покачиваясь, по коридору. Поскольку развернуться в узком проходе с большим багажом за плечами невозможно, проходящим очень часто приходилось, сделав три шага вперед, потом отступать на четыре назад, как в каком-то ритуальном танце. Мой спутник почти не шевелился, ерзая только от неудобства, которое ему доставляла простуда. Чует мое сердце, не с кем сегодня будет обменяться впечатлениями от поездки. Когда суматоха в вагоне поутихла, я вышла в коридор, и все остроты, колкости, подначки и смешки нашего многоязычного дома на колесах разом хлынули мне в уши.
В восемь двадцать пять поезд тронулся.

Попутчик выключил свет, как только я вышла за дверь. Прозрачный намек. Как котенок, вышвырнутый на холод, я долго стояла у окна и, глядя, как мимо проплывают огни, думала о Соле. Опять. Я так часто вспоминала о нем, что его образ как-то потускнел в моем сознании. Да был ли он таким славным? А его лицо — таким совершенным? Его ли это улыбка, или я путаю с предыдущим своим парнем? А что до голоса, так он совсем стерся из памяти. В те две недели, что мы с ним не виделись, был момент, когда я поймала себя на мысли, что не могу вспомнить тембр его голоса — что, впрочем, и неудивительно. Мы познакомились-то всего за три дня до того, как я уехала из Лондона, — точнее, за шестьдесят три часа, — но с тех пор, как мы расстались, дня не проходило, чтобы я не проживала эти часы заново, на каких-то мгновениях задерживаясь больше, на каких-то меньше. Иногда я спрашивала себя, к чему приведет этот мимолетный роман, но обычно ответ приходил сам. В Соле было что-то эдакое. Что-то эдакое было в нас. Мы оба чувствовали, оба признавали, что это не сиюминутный каприз. И Сол даже пообещал, что, пока я буду в отлучке, он поговорит со своей подругой, с которой они прожили два года, и скажет ей, что он встретил другую. Стоя у окна поезда тем вечером, я смотрела на проносящуюся мимо Италию и желала Солу с другого конца континента, чтобы у него хватило мужества проститься по-хорошему.
Я зашла в купе, закрыла дверь и легла, укрывшись грубым коричневым одеялом. Почитала немного, но вскоре отложила книгу в сторону и выключила тусклый ночник. А дальше мне оставалось только ждать, когда придет сон, пока поезд проносился стрелой по каким-то неведомым местам. Засыпать и просыпаться под мерный стук колес — роскошь, доступная не каждому. Весь путь от Рима до Инсбрука я буду спать, провалюсь без сознания, и миля за милей проплывут мимо. Я могла ощущать происходящее, но ничего не видела, только слышала успокаивающее дребезжание вагонов, устремившихся друг за другом в сторону Альп.
Дверь купе плавно поехала и, отворившись, приглушенно хлопнула.
Поезд остановился. Монотонный стук колес сменился шумом большого вокзала. Флоренция. Значит, уже полночь. В коридоре загалдели новоприбывшие пассажиры. Кто-то заглянул в наше купе, но присоединяться к нам не стал — пошел дальше, оставив дверь приоткрытой. Я повернулась спиной к свету. Как хорошо быть среди тех, кто уже уютно устроился, а еще приятнее осознавать, что мне впервые удалось выспаться за последние три ночи. Я готова была снова провалиться в блаженное забытье, и у меня это вышло бы без труда, если бы с платформы не доносился зычный голос начальника станции, а из конца коридора—реплики проводника, твердой рукой направлявшего движение пассажиров.
— Вы и вы, — называл он. — Сюда. Вот ваше место.
Мимо нашей двери прошла молодая женщина.
— Grazie. Спасибо.
Но, судя по всему, указанное купе ей не понравилось, потому что она окликнула проводника:
— М-м, простите. А нет ли часом мест в менее переполненном купе?
Внезапно на верхней полке зашевелились.
— Все битком, — огрызнулся проводник. — Спальная билета есть?
— Нет.
— Нада спальная места, заказывай заранее! И плати!
Я перевернулась на спину и уже собиралась закрыть дверь, как мой простуженный спутник дотянулся с верхней полки и открыл ее настежь. Сейчас-то он все им выскажет, и от своего и от моего имени, обрадовалась я; скажет им, что людям спать хочется!
— Что ж, пойду в другой вагон, — резко сказала женщина с ирландским акцентом, а мужчина наверху выдохнул:
— Бог ты мой!
— В поезде нет свободная места, — сказал проводник, пытаясь отделаться от нее, и быстро прошел мимо нашей двери. — Вся билета продана.
— Ну что ж, спасибо вам большое за помощь, — крикнула она ему вдогонку.
— Боже мой!
Мужчина сверху тяжело опустился на пол сбоку от меня и высунулся из купе:
— Фрэнсис! Фрэн, это ты?
Проводник что-то прокричал. Раздался пронзительный звук свистка. Я повернулась к двери. Кроме ног соседа, мне было почти ничего не видно. Напрягая слух, я пыталась расслышать их разговор на фоне приглушенного вокзального гвалта.
— Черт возьми. Фрэн!
— Господи, Ричард.
Она приблизилась. В поле моего зрения попадали только ее сандалии и потрепанные джинсы.
— Господи.
Поезд тронулся и заскользил прочь от станции. Только по мелькавшим за окном огням и можно было догадаться о том, что он движется.
— Когда я услышал твой голос, подумал, что это сон, — выпалил Ричард.
В ответ она что-то пробормотала, но ее слова утонули в грохоте набиравшего скорость поезда, а потом — тишина. Они уставились друг на друга. Женщина уронила дорожную сумку на пол.
— Фрэн, как ты, черт побери… как ты поживаешь?
В ответ — молчание.
Он нетерпеливо потоптался на месте, не зная, как ее расшевелить.
— Господи, как я рад тебя видеть.
Она что-то ответила резким голосом, но что именно — было не разобрать: стук колес заглушал слова.
— Слушай, проходи в купе.
Охрипший голос моего попутчика дрожал от восторга. Чуть дыша, он поднял с пола сумку своей знакомой.
— В купе полно места. Здесь только я и она. Мы можем подняться наверх.
«Давай же, — подумала я, — заходи сюда, чтоб мне лучше было слышно».
Она словно окаменела. Окаменела, подумалось мне, из-за нахлынувших воспоминаний о какой-то давней печали. Может быть, они — бывшие любовники. Ясно было, что об этой встрече оба они грезили, и не раз, но какими бы пылкими ни были эти мечты, сейчас никто из них не был готов к свиданию.
Я лежала как загипнотизированная — и в очень неудобной позе. Я выгнула шею в правую сторону и скосила глаза, чтобы разглядеть новую попутчицу. И к тому же я вдруг осознала, что пытаюсь не дышать, притворяясь даже не спящей, а вообще умершей.
Он закинул сумку на свою полку и сам забрался наверх, чтобы пропихнуть ее подальше, в отсек над дверью.
— Фрэн… — нежно позвал он.
Она сделала неуверенный шаг в направлении купе — и остановилась в дверном проеме.
— Каждый день, — сказал он, — каждый божий день все четыре года я представлял и хотел и… ну, надеялся снова увидеть тебя. Не томи, иди сюда и расскажи, как ты жила все это время.
Незнакомка продолжала стоять как вкопанная. Он лег. Я напрягла слух.
И тут, со злобой в голосе, она сказала:
— Куда, черт подери, ты подевался?
Немного помедлив, он ответил:
— То же самое я хотел бы спросить у тебя.
В тот самый момент мое любопытство достигло наивысшей точки, и всю оставшуюся ночь я лежала не дыша.

Каждый из них рассказал свою часть истории. Поначалу они часто перебивали друг друга, но потом по большей части молча слушали. Каждый был потрясен и звуками когда-то любимого голоса в темноте купе, и той историей, которую этот голос рассказывал.
Для меня все было как сон наяву. Кромешная тьма, полки, подрагивающие от ритмичного стука колес, и приглушенные голоса наверху перенесли меня… сама не знаю куда, а потом поняла, что речь идет не об Ирландии, как я ожидала, а о безжизненной пустыне Судана.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


1
Фрэнсис отрешенно смотрела на пустыню. Голова была пуста, как бескрайняя песчаная гладь, от жары думалось туго. Делать нечего, кроме как оставаться в таком сонном, безвременном состоянии как можно дольше. Усталость не проходила. Кости ныли, а в горле першило. Ричард ушел куда-то, надувшись. Она подогнула под себя ноги и повернулась к окну. Пустыня растянулась до бесконечности. Перед глазами неизменно одно и то же непритязательное зрелище: кучи грязи и шубы пыли. «Такое впечатление, будто заглядываешь в вечность», — подумала она.
Вдруг она вспомнила, что поссорилась с Ричардом. Никогда раньше не видела его таким рассерженным. Надо бы помириться. Еще рано приносить извинения (чуть позже), зато после того, как они просидят в купе несколько часов, не обращая друг на друга внимания (при условии, что никто со стороны не вмешается, чтобы разрядить напряженную обстановку), все встанет на свои места. И когда в очередной раз они сядут обедать и разделят на двоих теплую тушенку из одной консервной банки, разговор завяжется сам собой. Обычно так и происходило. Обстоятельства волей-неволей снова сближали их. Фрэнсис не терпелось начать процесс примирения, но пока Ричард не вернулся, ей оставалось только одно — поразмыслить о происходящем. Его вспышка дала желаемый результат: ей пришлось задуматься о том, что между ними происходит. Она попыталась взглянуть на пустыню его глазами, поставить себя на его место и почувствовать, что он испытывает во время этого путешествия. Ничего во всем этом нет такого — говорила она себе, — даже в воронках песка, свертывающихся спиралью и бегущих за поездом. Думать иначе — значит быть неисправимым романтиком. И все же раньше Ричард потакал ее капризам и следовал за ней в мир ее фантазий.
Так было раньше. Сегодня пришла ее пора следовать за ним и жить его жизнью. После этого путешествия они отправятся в Лондон, где осядут, — пусть она не может расстаться с мыслью об оставшихся тысячах миль. Ей не давала покоя мысль, что если она не пройдет путь до конца, то непроторенные дороги напомнят о себе годы спустя, когда они с Ричардом поселятся в маленьком домике и будут скованы цепями домашнего уюта. Она боялась, что деградирует, если будет жить на насиженном месте слишком долго, что та нормальная жизнь, к которой так стремился Ричард, что-то в ней надломит. И точно так же ее стремление к разнообразию и новизне будет разрушать все его планы и надежды. Вот что ее постоянно мучило, а Ричард никак не мог этого понять.
Фрэнсис посмотрела на часы. Двадцать пять минут пятого. Спертый воздух навечно застыл. Хотелось пить. Язык стал шершавым от сухости. Может, Ричард принесет чай. Но шло время, а его все не было. А вдруг он застрял в грязном туалете, очищая организм от какой-нибудь скверной бактерии? Или слоняется по вагону, пытаясь успокоиться любыми доступными средствами. Или болтает с теми двумя австралийцами — из купе, что дальше по коридору. Фрэнсис вернулась к своим мечтам. После Каира она еще успеет бегло ознакомиться с Северной Африкой, и там-то уж точно не будет сиднем сидеть в уютном купе, — надо в полной мере воспользоваться тем, что ей осталось.
Но отсутствие Ричарда начинало действовать ей на нервы. Она встала и, высунувшись за дверь, огляделась по сторонам. Дальше по коридору нубиец — один-единственный суданец в вагоне первого класса — стоял, наклонившись, и смотрел в нижнее окно. Не моргая, он уставился на Фрэнсис. В его черных влажных глазах читался какой-то вызов — на самом деле это было просто любопытство. Вернувшись в купе, она задумалась: а как давно, собственно, Ричард ушел? Она проспала от силы час, и теперь ей не терпелось помириться с ним. Слишком много они ссорились в последнее время, скандалы возникали на ровном месте. Пришло время высказать все начистоту, постараться объяснить ему, что она не просто боится лишиться путешествий, не просто страшится однообразия повседневной жизни. Тут был и гнев, и чувство, что ее предали…
Раньше Фрэнсис не осмеливалась говорить об этом, но, когда она влюбилась в Ричарда, она представляла его себе совсем другим. Когда они впервые встретились в гамбургском кафе, у него в ногах лежал рюкзак, а в руках он держал карту. Тогда она подумала: этот парень такой же, как она, — один из тех нечесаных странников с рюкзаком за плечами, для которых весь мир — бесконечный праздник, и они на нем желанные гости. Фрэнсис на годы застряла на этом пире и еще долго не собиралась уходить. Ведь перед ней расстилалось множество нехоженых троп, а пресыщение все не наступало. Залог успеха — вовремя избежать опасностей, в первую очередь — поноса и любви. Любовь, как считала Фрэнсис сотоварищи, так же страшна для бродяги, как хроническая дизентерия или другая какая зараза, вроде гепатита. Втрескаешься в местного или соблазнишься уютным гнездышком — надолго застрянешь на одном месте. Фрэнсис принимала правила игры, — она знала, чем чреваты любовные истории. Но Ричард — это, казалось ей, безопасно: ведь он такой же, как она. Кочевник.
Он не пытался развеять ее иллюзии. Тогда он мерил километрами Европу, как и Фрэнсис. Закончилось все тем, что они влюбились друг в друга где-то между греческими островами Иос и Парос. Когда Фрэнсис поняла, что они разные, было уже поздно. Она запала на обыкновенного туриста.
Фрэн чувствовала себя преданной и обманутой. Не тогда, в двадцать один год, когда она была влюблена по уши и ей все было нипочем, а сейчас, когда приходилось расплачиваться за совершенную ошибку. Ошибку совершила она, но винила в ней Ричарда. Ее возмущало не то, что теперь он ставил ее перед выбором, подводил черту в их отношениях, а то, что он обманом, выдав себя не за того, кем он был, вошел в ее жизнь, а теперь почему-то считал, что она примет его условия без сопротивления и без жалоб.

Трюк с исчезновением сработал. Поверженная была готова унижаться и просить прощения. Но для начала надо его найти. Фрэнсис прошла по вагону, заглядывая в каждое купе. Двое других иностранцев тоже ушли. Значит, не так уж все плохо. Возможно, они отправились в ресторан вместе с Ричардом. Прошерстив три вагона, она вошла в вагон-ресторан в ожидании увидеть за одним из пластиковых столов «Формика» Ричарда со стаканом чая. Он поднимет на нее глаза, в которых еще будет гнев, но гораздо больше боли, а она примирительным, нежным тоном попытается объясниться. «Глупенький, я люблю тебя. Я хочу быть с тобой, но мне так нелегко отказаться от всего, к чему я привыкла».
В вагоне-ресторане Ричарда не было, но там сидели австралийцы. На фоне элегантных суданцев, одетых в галабии, они походили в своих футболках и в шортах на кучу мусора перед древним храмом. Фрэнсис, увидев их, облегченно вздохнула. Наверняка они знают, где Ричард.
— Привет, — сказала она, чуть не падая к ним в объятия при резком толчке поезда. — Вы случаем не встретили моего друга? Высокий, чернявый…
— Высокий, чернявый? — усмехнулся один из них. — Нелегкий вопрос. Под такое описание подходят практически все в этом поезде.
— Ага, — сказал другой австралиец, — вот если бы он был приземистым и белесым, то чуток выделялся бы на общем фоне.
И друзья рассмеялись над своей же шуткой.
— Он белый, но не приземистый. Думаю, вы видели его в вагоне первого класса.
— Точно, мы перекинулись парой слов вчера вечером. Ричард, верно?
— Да! Вы его нигде не видели?
— Боюсь, что нет.
— Черт бы его побрал. Куда запропастился? Никак не могу найти.
— Все же далеко ему уйти вряд ли удастся, правда?
Фрэнсис вытерла лицо шарфом.
— Ну конечно. Если встретите, будьте добры, скажите, что я его искала.
— Обязательно.
Вернувшись в купе, Фрэнсис решила успокоиться и трезво все обдумать.
Волноваться незачем, — люди не исчезают из поезда на полном ходу.
В вагоне ни звука, в купе первого класса — ни души, кроме австралийцев, нубийца и ее. Высунув голову в незастекленное окно, она крепко зажмурила глаза, чтобы в них не попали поднятые ветром песчинки. Ричард играет с огнем. Он выразил недовольство — допустим, в чем-то он прав. Но прятаться в скором поезде «Долина Нила» не только не смешно, но и нечестно по отношению к ней. Где бы он ни скрывался и как бы сильно они ни поссорились, с его стороны жестоко так надолго исчезать. Фрэнсис втянула голову в плечи. «Черт, впереди еще один долбаный скандал».
Нубиец, стоявший тогда в проходе, заглянул в купе, проходя мимо. В своих белых одеждах и тюрбане он был чистой воды привидение.
Фрэнсис просидела не двигаясь битых полчаса, медленно закипая от злости. В последнее время с ней не так уж приятно было путешествовать. Ну и что с того. Такого наказания она явно не заслуживала. А если и так, ведь Ричард всегда был таким миротворцем, утешителем, он не из тех, кто любит затягивать ссоры. Но на этот раз, судя по всему, дело обстояло иначе. Никогда раньше он так не взрывался. Как это не похоже на него! Наверное, примирения придется ждать несколько дольше обычного. Фрэнсис проклинала себя за то, что была слишком эгоистичной, зацикленной на своих переживаниях; она намеренно занижала его достоинства, презрительно отзывалась о его жизненных планах и никогда не придавала значения его успехам. За то, что Ричард серьезно относился к своей работе, называла его старомодным. За то, что ему хотелось обзавестись семьей и домом, обвиняла в отсутствии воображения. Вероятно, Фрэнсис была слишком строга к Ричарду, но какое это было безрассудство — влюбиться в него! Он и был тем гепатитом, которого надо было опасаться, той изнурительной дизентерией, из-за которой приходится возвращаться домой. Почему она разглядела это только тогда, когда уж ничего было не изменить?
Фрэнсис больше не могла спокойно сидеть на одном месте. Она снова отправилась на поиски. Вагоны второго класса не так плотно забиты, как до Атбары, но теснота жуткая. Фрэнсис прочесывала вагон за вагоном, случалась в двери туалетов и спешила дальше. Каждый раз, когда она спотыкалась или наступала кому-нибудь на ногу, раздражение усиливалось. Когда она, истекая потом, добралась до вагонов третьего класса, сознание ее начало мутиться. Ну где же он? Перед тем как перейти в другой вагон, Фрэн постояла на ветру на площадке, но легче ей стало лишь на мгновение, и то чуть-чуть. Какая-то смутная тревога поднималась от пяток вверх, отзываясь дрожью в коленках — как будто от голода. Она попыталась перевести дыхание и успокоиться. Главное — не потерять сознание. Это уже переходило всякие границы. Ричард знал, что она будет волноваться. Так какого лешего она должна тут гоняться за ним по поезду, пытаясь отыскать его в многотысячной толпе?
Руки у нее тряслись, когда она тщательно обыскивала вагоны. Пассажиры третьего класса сидели, тесно прижавшись друг к другу на жестких сиденьях, как будто слившись в единое существо, и от постоянного раскачивания в такт движения поезда погрузившись в беспокойную дремоту. Некоторые из них провожали ее взглядом, но марлевая блуза с длинными рукавами и мешковатые брюки достаточно прикрывали ее тело от любопытных глаз. Вслух ругая Ричарда, она продолжала свой путь. Наверняка он уже вернулся в купе и сидит себе, закинув ноги наверх, а она-то прошла уже более десяти вагонов, с трудом прокладывая себе дорогу. Ее взгляд прыгал от одного лица к другому, от мельтешения этих лиц голова шла кругом, и в конце каждого вагона ей приходилась вылезать на солнцепек и договариваться о том, чтобы ее пропустили дальше. Раньше Фрэнсис никогда не тошнило в поезде, но теперь ей стало плохо. Она мечтала о том, чтобы это поскорее кончилось. Когда она дошла до конца пассажирских вагонов, у нее слов не было от растерянности. Где же он? В грузовом отсеке? В локомотиве? Нет, это смешно! Только в этом поезде и можно было найти пишу, воду и тень на сотни миль кругом — в этом передвижном оазисе, приютившем пассажиров посреди местности настолько негостеприимной, что даже преступник, совершивший убийство, дважды подумал бы, прежде чем сойти с поезда.
Вид пустыни, раскинувшейся вокруг, наполнил ее ужасом. А вдруг он упал вниз и попал под колеса? А что, если он лежит сейчас на пятидесятиградусной жаре со сломанной шеей? Исключено. Кто-нибудь увидел бы, как он падает. Уж слишком много народу толпится в коридорах, стоит в дверях. Кто-нибудь уж точно заметил бы и дернул за стоп-кран.
И все же что-то похожее на страх заставило Фрэнсис поторопиться обратно опять через все эти вагоны. В гневе он мог уйти в другое купе и лежать сейчас где-нибудь на верхней полке в вагоне первого класса; ведь их-то собственный вагон она подробно не осматривала. Обратно она шла чуть ли не пятнадцать минут, и когда добралась, то осмотрела каждое купе. Заглянула на верхние полки, под нижние полки, выглядывала из окон, снова зашла в туалеты. Нигде его не было.
Не зная, что делать, она рухнула на скамью. Именно тогда, переведя дыхание, Фрэнсис заметила, что рюкзак Ричарда исчез.
Звук собственного тяжелого дыхания отозвался эхом в ушах.
Она вскочила, заглянула под сиденья, забралась на верхние полки, судорожно разыскивая пропавшую вещь. Последний раз она его видела на сиденье рядом с дверью, а Ричард сидел напротив, положив одну ногу на рюкзак. Как раз перед тем, как они начали ссориться. Он точно не взял его с собой, когда выскочил из купе, но, поскольку деньги у него были в рюкзаке, возможно, он вернулся за ним, чтобы пойти в вагон-ресторан. С другой стороны, ведь там была еще одежда и другие вещи — разумнее было бы оставить его здесь, чтобы не таскать с собой.
Она села. Тошнота подбиралась к горлу. Такое ощущение, будто пытаешься найти дорогу в темноте, как в комнате страха в парке аттракционов. Дверь была рядом, но она не видела ее, и каждый раз, когда она пыталась встать, земля уходила из-под ног и ноги подкашивались.
За окном сине-коричневый день сменялся тускло-серым вечером. Пустыня растянулась тонкой линией вдоль горизонта. В этом не было ничего красивого, и даже приближение ночи не давало возможности передохнуть от проклятого пекла, от которой голова у Фрэнсис безжалостно раскалывалась на части. Суданец, стоявший на страже у ее дверей, куда-то скрылся, и вскоре стало слышно, как он, вместе с человеком, разносящим в вагонах чай, произносит вечернюю молитву в конце коридора, на циновке, разложенной рядом с туалетом. Ритмичные заклинания вливались в размеренный ритм колес, скрипящих на весь вагон.
Темнело, и Фрэнсис пришлось снова отправиться на поиски, снова продираться вдоль вагонов, сталкиваясь с людьми, раскачиваться от сиденья к сиденью, стукаясь коленками о двери. Кругом лица: поднимают глаза, смотрят в окно, поворачиваются к ней, но нужного лица нигде нет. Каждый последующий вагон казался еще более душным, чем предыдущий. От запаха пищи и пота желчь подкатывала к горлу. Выходя из очередного вагона, она вдохнула полные легкие воздуха вперемешку с песком.
К тому времени, когда она вернулась обратно, паника охватила ее настолько, что она не узнавала ничего кругом. Все перевернулось с ног на голову. От духоты и тусклого света она была сама не своя — как будто ее измотанное тело существовало само по себе, а разум, пытающийся найти хоть какое-то объяснение случившемуся и все время заходящий в тупик, — сам по себе. Она смотрела на пустыню и не видела ее. Разгоряченная от беготни, вся в каплях холодного пота, она стала глубоко дышать, чтобы успокоиться, как учила ее тетя. Это помогло Фрэнсис собраться с мыслями, и она догадалась достать карту. Последняя остановка была в Абу-Хамеде. Фрэнсис помнила, как они подъехали к городу, но отбытия уже не заметила. Вскоре после того, как Ричард в ярости выскочил из купе, она растянулась на полке, чтобы, когда он вернется (стыдясь своей вспышки), притвориться спящей и не вступать с ним в разговор. Однако от всех этих треволнений она очень устала, и вскоре после того, как она, приоткрыв один глаз, заметила, что Ричард вернулся, ее и в самом деле сморила дремота. Она смутно помнила, как поезд остановился в Абу-Хамеде, и слышала шум с улицы. Местные жители ходили по проходу, торгуя вразнос едой и всякой мелочовкой. Скорее всего, именно тогда она и провалилась в глубокий сон, потому что с того момента она ничего не могла вспомнить. Фрэнсис спала больше часа, и поскольку теперь было немногим более шести, значит, из Абу-Хамеда они отбыли около четырех. Может быть, именно там Ричард сошел с поезда? Но почему? Из-за очередной ссоры? Какой в этом смысл? Она попыталась отогнать эту мысль, отделаться от нее, но вопросы возникали снова и снова. Куда он делся? Что она сделала такого, что подтолкнуло его к этому?
Наверняка это шалит ее больное воображение. Пустыня давила на нее, вызывая галлюцинации. Ричард в поезде, где-то неподалеку. Иначе и быть не могло. Не могли же его похитить или прогнать, как выгоняют тех, кто подцепил желтую лихорадку. Она бы услышала шум драки. А может, он выпал из вагона? Эта мысль не давала ей покоя. Что, если он лежит там, на песке, умирая от жажды?
Спустилась ночь. Все кругом сжалось: стало меньше простора и воздуха, смотреть стало не на что. Мужчина в коридоре слонялся около двери, время от времени бросая с высоты своего роста взгляд на женщину с бешено трясущейся головой. Ее охватила мания преследования. Его лицо, казалось ей, таит угрозу. Что ему известно? Может, это он и спрятал Ричарда? Он видел, как она металась по поезду, — может быть, он был здесь, когда Ричард ушел?
Фрэнсис открыла еще одну бутылку и стала пить, не обращая внимания, как вода стекает по шее и затекает под блузку. Рюкзак Ричарда пропал. Что бы это значило? Они путешествовали налегке. Она носила свои документы в нательном поясе для денег, который редко снимала, и еще у них был один небольшой рюкзак на двоих, а в нем — недельный запас одежды, которую они брали с собой в Хартум. Но по большей части их пожитки хранились в отеле в Асване. Поезд часто делал незапланированные остановки из-за завалов песка на рельсах, а иногда даже по требованию сходящих пассажиров, но зачем Ричарду сходить с поезда? Они направлялись в Асван и Каир и были на пути к дому. Наконец-то он своего добился. Не мог ведь он так разозлиться, настолько, что решил сойти с поезда? Нет, конечно. Поэтому надо ждать его скорого возвращения. Сейчас он где-нибудь в другом вагоне среди этого безумного смешения тесно прижавшихся друг к другу тел. И до того, как все выйдет уж совсем за рамки возможного, он придет и объяснит, куда и зачем так надолго пропал.
Но он не пришел.
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Фрэнсис сидела в ступоре. Ричарда не было в поезде. Другого объяснения она не находила. А раз его нет в поезде, значит, он сошел. Рюкзака не было. Все сводилось к одному. Он взял сумку и сошел с поезда. По доброй воле, сознательно. И она сама подтолкнула его к этому. Ричард и не думал ее наказывать, а просто взял и ушел. Раньше он просто грозился, а теперь исполнил обещанное.
Нубийский джентльмен вновь промелькнул в дверном проеме. Фрэнсис вдруг набралась смелости и окликнула его. Она расстегнула пояс, вынула кошелек, достала фотокарточку Ричарда, которую носила с собой вот уже три года, и протянула ему. Он недоуменно посмотрел на нее. В Судане многие говорили по-английски, но ей всегда везло на тех немногих, кто не владел иностранным языком.
— Простите, вы видели этого человека? Он был здесь, со мной в этом купе. — И она показала на полку. — И, ну-у, похоже, что он… исчез куда-то. Вы не видели его?
Он взял фотографию и внимательно вгляделся, насколько позволяло слабое освещение. Он кивнул. Явно было видно, что он узнал в Ричарде человека, с которым она ехала в поезде.
— Я не знаю, где он, — сказала она.
— Вы ходила искать? — спросил он и, подняв подбородок, повел им сначала влево, затем вправо.
Он прекрасно знал, что она искала, — она металась по составу, как ветер.
— Да. Я обыскала весь поезд, прошла из конца в конец. Его нигде нет!
Он посмотрел на нее с сочувствием, в его глазах уже не таилась угроза, но в ответ на ее вопрос он только покачал головой. Потом обернулся и подозвал разносчика чая, который шел по проходу с чайником и бокалами. Они показали ему фото, но тот тоже покачал головой:
— Мутта ассиф.
Нубиец развел руками и сказал Фрэнсис:
— Вы ждать.
Он прошел в конец коридора и вернулся через несколько минут с молодым проводником, который выглядел свежо и безупречно, будто только что натянул свою коричневую форму, несмотря на то что заступил на дежурство двадцать шесть часов назад. Он держал фотографию Ричарда в руках.
— Мадам, у вас проблема?
Запинаясь, Фрэнсис быстро выложила историю исчезновения Ричарда.
— Хорошо, хорошо, — сказал проводник, подняв руку, останавливая поток речи.
Он задал ей несколько вопросов, потом прошел в другой вагон. Фрэнсис следовала за ним по пятам. Там он поговорил с мужчинами, стоящими у входной двери. Вокруг сразу столпился народ: все рады были хоть какому-то происшествию, разнообразящему дорожную скуку; все галдели, передавая снимок из рук в руки и оживленно обсуждая случившееся. Каждый высказывал свое мнение, но Фрэнсис ничего не понимала. Она посмотрела на людей, окруживших проводника. Несколько пар глаз уставились на нее. Глядя на фотографию, люди кивали. Некоторые явно узнали Ричарда. С тех пор как они отбыли из Хартума, он несколько раз проходил мимо них.
Затем один из них пробрался вперед сквозь толпу и заговорил с Фрэнсис на арабском языке.
— Я ничего не понимаю. Вы говорите по-английски?
Он покачал головой. Потом показал на дверь, согнул руку в локте и выбросил руку вперед: «прочь из поезда». И он повторил все снова.
Фрэнсис ухватилась за дверной косяк, чтобы не упасть.
— Мой друг сошел с поезда? — Руки и ноги у нее дрожали. — Он об этом говорит?
Проводник переговорил с пассажиром. Фрэнсис попыталась сглотнуть, но, так как во рту у нее пересохло, от этого рефлекса появилась боль в горле.
— Да, — сказал проводник, — ваш друг сошел.
Глаза у нее наполнились слезами.
— Боже мой. Где? Где он сошел?
Они посовещались и вместе произнесли:
— Абу-Хамед.
— Абу-Хамед?
— Да, да.
— Но почему? Почему?
Мужчина пожал плечами и покачал головой. Толпа глазела на молодую иностранку, брошенную посреди пустыни. Они так же ничего не понимали, как и она.
— Господи.
Он сошел с поезда. Так оно и есть — он бросил ее. Не где-нибудь, а здесь.

Большая рука с ломкими ногтями держала бокал у нее перед носом. Это вывело ее из оцепенения. Нубиец улыбнулся, дал ей чаю и куда-то исчез. Стакан сладкого чая успокоил ее. За окном не мелькали огни, обычно прорезающие темноту. Перед ней было только собственное отражение на грязном стекле. Поезд укачивал ее, пытаясь убаюкать и отогнать все проблемы на задний план. Колеса лязгали, а деревянный вагон поскрипывал. Она обожала слушать эти звуки. Ричард не выпал из поезда, его не убили, не похитили. Он взял свой рюкзак и отчалил — без лишнего шума, без сцен, по доброй воле.
Какое-то шевеление в дверях заставило ее вскочить. Она все еще надеялась увидеть там Ричарда. Но это был один из австралийцев.
— Привет. Вот, решил ноги размять.
Длинные, голые и покрытые выгоревшими на солнце волосами ноги не нуждались в дополнительной тренировке.
— Добрый день.
— Нашла своего дружка?
— Нет.
— Фу ты! Куда же он подевался?
— Он сошел.
У австралийца отвисла челюсть.
— Сошел? Господи. Где?
— Скорее всего, в Абу-Хамеде.
— Ну и засранец! Наверно, пошел за куревом и отстал от поезда, так? — сказал он с сильным австралийским акцентом.
— Он не курит.
— Ну, чего-то другого захотел, но… Всякое могло приключиться.
— Tы точно его не видел?
— Я видел его вчера и сегодня утром у толчка.
— Да нет же, сегодня днем!
Он покачал головой:
— Извини.
— Вот блин…
— Что ты собираешься делать?
— Я? Не знаю.
Австралиец нахмурил брови:
— Интересно, как он будет там развлекаться. В смысле, там сильно не разбежишься.
Фрэнсис пристально посмотрела на него. Да, ей необходимо было с кем-нибудь поговорить. И также необходим кто-нибудь, кто протянет ей руку помощи. Но этот безвкусно одетый, пережаренный на солнце парень, изрекающий какую-то самоочевидную пургу, — это был явно не тот, на кого она расчитывала.
Он попытался ее успокоить:
— Да ладно, с ним все будет хорошо, не переживай. Он сядет на следующий поезд.
Фрэнсис вздохнула. Ей не хотелось продолжать этот разговор, не хотелось, размякнув от нежных слов утешения, выложить всю правду, которая рвалась наружу.
— Когда он еще будет, этот следующий поезд. Хорошо, если через несколько дней, учитывая все задержки, а то и через неделю…
«Через неделю?»
— Фу ты! Надеюсь, он при деньгах.
— У него есть все необходимое.
Он посмотрел на нее, не понимая, к чему она клонит, потом сел, бормоча что-то на своем заморском говоре — что-то не то сочувственное, не то недоумевающее, она толком не поняла, — и спросил:
— А он как, э-эм, в смысле, вы познакомились раньше или встретились уже в дороге?
Она хотела бы соврать. Почему-то вдруг ей понравилась идея откреститься от Ричарда. Она могла сказать австралийцу, что они с Ричардом были просто попутчиками, и каждый мог отправиться куда глаза глядят, не спрашиваясь другого. Тогда бы австралиец пожал плечами и пошел в свое купе, произнеся под нос свое «Фу ты!». Но если он не уйдет — придется пудрить ему мозги всю дорогу до Вади-Хальфы, а может, и дальше.
— Мы знали друг друга раньше.
— Ну ладно, пока у него есть наличные, с ним все будет в порядке.
— Да, я тоже так думаю.
— Значит, тебе придется торчать в Вади-Хальфе и ждать, пока он проявится.
Пока он болтал, Фрэнсис унеслась мыслями далеко. Следующая остановка в Вади-Хальфе. Конец пути. Конец света. Что ей делать, когда она прибудет туда?
— Говорят, что это был красивый город до того, как построили плотину и все скрылось под озером Насер.
— Да, я знаю.
— Так что даже не знаю, что и сказать, — смотреть там вроде как и не на что.
— Я знаю. Я уже не раз бывала в этом городе.
— Фу-у, там слишком спокойно. Я зависал в городах с населением в два раза меньше, но там было в два раза прикольнее. Когда мы приехали из Египта, я чувствовал себя как на Марсе. Понимаешь, о чем я?
«А нубийцы, наверное, думали, что это ты оттуда прилетел».
— Фу ты, я был рад унести ноги. Что-то зловещее витает в воздухе. Как будто в чистилище попал, или что-то в этом роде. Не сказал бы, что мечтаю остаться там надолго.
— Не такой уж плохой город, — сказала Фрэнсис. Но она знала, что именно такой. Новый Вади-Хальфа — это кучка скучных домишек в чистом поле, зал ожидания на границе. Его построили лишь потому, что отсюда уходил паром в Египет. Ее передернуло. Ждать Ричарда в Вади-Хальфе все равно что провести время в заключении. С собой у нее было только две книги: «Волхв» и «Медленно уплывая в Китай». Обе она уже читала. Даже в компании Джона Фаулза и Гэйвина Янга ей не улыбалось торчать в Вади-Хальфе. Одиночество, скука, жара, мухи и тараканы, а ко всему прочему еще и беспокойство о том, что и на следующем поезде не будет Ричарда, — нет, этого ей не выдержать. Когда паром отчалит, кроме нее в городе не будет ни одного иностранца. И что ей делать день за днем, запертой в четырех стенах из-за пекла на улице, не зная, куда деваться от тревоги?
Австралиец будто прочитал ее мысли.
— Как думаешь, сможешь пожить немного в городском отеле?
— Конечно, это не гранд-отель, но спрятаться от солнца в нем можно. И нубийцы очень приятные люди.
— Ага, люди здесь хорошие, но тебе от этого ни холодно ни жарко, если не знаешь языка. А если у тебя аппендицит или еще что похуже?
— Ну, боже мой, это ж не Тимбукту!
— Да уж. Тимбукту — городок людный, говорят.
— Так что если у меня будет аппендицит, я умру смертью одинокого странника. Ну и что с того?
Своим тоном она разрушила дьявольское очарование страшной перспективы. Они замолчали.
Фрэнсис посмотрела на свое отражение в окне. Купе за ее спиной выглядело как незнакомое место. Она задумалась над тем, что же стало с тем милым поездом, с тем расшатанным экспрессом, рассекающим унылую пустыню, — как шутил Ричард, единственный холст, на котором Бог ничего не изобразил. Что стало с купе, чьи стены еще прошлой ночью были свидетелями их великолепных ласк? От таких мыслей было еще мучительнее, но ей поневоле вспомнилось, как в три часа утра поезд остановился не по расписанию, непонятно почему. Когда толпа пассажиров высыпала на улицу поспать лежа на прохладном песке, Фрэнсис уселась на ступеньки и смотрела, как Ричард исчезает из виду, уходя в темноту, будто в соседнюю комнату. Позднее он рассказывал ей, что отошел на некоторое расстояние от поезда и лег. Над ним простиралась галактика, в которой было столько звезд, что ему показалось, будто он поднялся над землей. Он сказал, что летал высоко в воздухе. А когда свисток разрезал тишину ночи и стали слышны голоса людей, поторапливающих друг друга, он вернулся — еще витая в облаках, весь в эйфории, в восторге от своего неземного приключения, а едва поезд тронулся, затащил Фрэнсис в купе. Целуя ее так, будто хотел, чтобы их кровеносные жилы сплелись воедино, он стянул с нее через голову блузку и одновременно закрыл за собой дверь ногой. Потом поднял ее на верхнюю полку и сам залез туда. Наверху было тесно. Сначала им стало смешно (ну и дикость — кувыркаться в поезде посреди Нубийской пустыни при тридцатиградусной жаре), но когда они начали заниматься любовью, то оказались вне времени и пространства, там, куда Фрэнсис всегда мечтала попасть. Когда они вместе кончили, то в порыве страсти чуть не свалились с полки.
Именно о таком незабываемом опыте, как секс в скором поезде «Долина Нила», она и мечтала, этим она жила. Когда она проснулась на следующее утро и вспомнила о том, что решила распроститься с таким образом жизни, она снова впала в меланхолию, а изнутри ее подтачивало чувство обиды. Пока Ричард убивал время, Фрэнсис пыталась растянуть минуты до бесконечности. Она отчужденно смотрела в окно и дулась, пока ее брюзгливое настроение не довело его до бешенства.
— Может, еще чаю принести?
Образ Ричарда растаял в воздухе. Австралиец взял ее бокал.
— Почему все хотят напоить меня чаем? — резко бросила она.
— Извини, что?
— Да нет, я просто… Прости, я только хотела…
— Не беспокойся.
— От чая не откажусь, спасибо.
Он ослепительно ей улыбнулся и вышел. Фрэнсис была рада избавиться от него. Ей не надо было ни чая, ни жалости, ничего. Она лишь хотела, чтобы Ричард появился в дверях. Ей так этого хотелось, что она физически ощущала, как ее тело раскалывается на крошечные острые осколки.
Мимо прошествовал нубийский джентльмен.
— Шукран! — поблагодарила его Фрэнсис.
Он улыбнулся. Фрэнсис не хотела, чтобы тот подумал, будто она променяла его ненавязчивую поддержу на болтовню с наглым соплеменником. Он пошел дальше. Она закрыла глаза руками. Все было так, будто она заснула в одной жизни, а проснулась в другой, и, несмотря на весь свой жизненный опыт, несмотря на то, что она многое повидала за время путешествий по миру, она не знала, что ей предпринять. Она была не в том настроении, чтобы вести светскую беседу, и с ужасом ждала возвращения австралийца, и все же понимала, что должна радоваться его вниманию. Она давно уяснила себе, что тех, кто путешествует в одиночку, очень выручают мимолетные дружеские отношения с людьми, которых они никогда в жизни больше не увидят. А ей сейчас, судя по всему, как раз и предстоит путешествовать в одиночку. Австралиец с чаем не заставил себя долго ждать. Она попыталась ему улыбнуться.
— Куда думаешь дальше направиться?
Он грохнулся на скамью прямо перед ней и положил одну ногу на сиденье, на котором сидела она. Тонкие темные волосы упали на его небритое лицо. Он явно думал, что не должен оставлять ее одну.
— Не знаю, — сказала Фрэнсис.
Она хотела показать, что держит себя в руках, но подозревала, что на самом деле выглядит как раненый зверь. Последние события выбили ее из колеи.
— Мы возвращались в Каир, а теперь….
— Не могу поверить, что он застрял в таком местечке. Там ведь все достаточно уныло, а?
Фрэнсис посмотрела на него. Как он ни старался, ему не удавалось скрыть удивление по поводу того, что турист с Запада мог быть настолько беспечным, чтобы опоздать на единственное средство сообщения, на котором можно выбраться из этих диких краев. Каждый раз, открывая рот, он озвучивал ее самые худшие опасения.
— И поезда у них ходят не пойми как. У железнодорожного расписания — своя особая логика.
Стараясь не слушать его, Фрэнсис закрыла глаза и, помимо воли, представила, что она дома. Как это ни смешно, но она вспомнила Дублин. Дом, которого она сторонилась вот уже пять лет, вдруг показался спасением. Она представила, как стоит на улице Сипоинт и смотрит на полуостров Хоут. Там было свежо и ветрено, как обычно бывает в это время года в апреле.
— А, вот ты где!
Фрэнсис подпрыгнула на месте, но когда открыла глаза, то увидела еще одну пару загорелых ног, только покрытую выгоревшими на солнце волосами. Еще один австралиец.
— Tы заснул, — сказал его друг, — вот я и пошел продляться.
И он повернулся к Фрэнсис:
— Это Род.
— Привет, — кивнула она.
— А меня зовут Джоел.
— Фрэнсис Диллон.
Род сел. В отличие от своего друга, он был опрятно одет, но светлые волосы и серьезные голубые глаза делали его похожим на серфингиста, который почему-то забрел слишком далеко от моря.
— Ее парень сошел на станции и отстал от поезда, — сказал Джоел.
— Что он сделал?
— Отстал от поезда, похоже на то.
— Не может быть! — удивленно поднял брови Род.
Фрэнсис отвела глаза в сторону.
— Где? Все станции здесь как большие ульи.
— В Абу-Хамеде, — сказал Джоел.
— Точно сошел? — обратился Род к Фрэнсис.
— Мне так сказали. Я спала.
— Абу-Хамед это не там, где железная дорога идет вдоль реки? — спросил Джоел у Рода. — Мы еще там гуляли.
— Ага.
Фрэнсис села.
— Вы гуляли? Вы тоже выходили из поезда? Тогда вы должны были встретиться с ним.
— Ай, там было полным-полно народу, — сказал Джоел.
— Но он выделялся из толпы! Значит, вы заметили бы его на платформе.
— В этом поезде хватит людей, чтобы заселить какой-нибудь островок, — сказал Род. — А если добавить сюда всех женщин, мужчин и детей в радиусе пятидесяти миль, которые пытаются быстро загнать свой товар, — народу будет вообще чертова уйма.
— Ну, тогда ясно, почему он отстал от поезда! Далеко забрел, затерялся в толпе…
Род переглянулся с другом.
— Допустим.
— Что? — сказала Фрэнсис. — Что допустим?
— Ну, просто… надо сильно постараться, чтобы пропустить этот поезд.
— Ага, — сказал Джоел, — у нас была уйма времени, чтобы сесть в поезд, ведь сначала раздается свист, и он трогается с места очень медленно, чтобы те, кто ездит на крыше, успели забраться.
— Знаю. Думаете, я не знаю этого? Но именно так все и было, потому что кто-то видел, как он выходил в Абу-Хамеде!
— Видели, как он сошел, это возможно, — сказал Джоел, — но они могли не заметить, как он сел в поезд.
— Ну и где же он, по-твоему? — спросил Род у друга.
— Сидит себе на крыше вагона и покуривает косячок.
— Точно, крыша!
Фрэнсис как-то не додумалась до этого. Сотни пассажиров ехали — и им разрешалось ехать! — на крышах вагонов. Она встала и нетерпеливо принялась ходить взад-вперед. Ричард пришел в восторг, увидев людей на крыше, но она не позволила ему залезть туда, чтоб не свалился. Если ему захотелось уйти от нее, куда еще он мог пойти, как не на крышу?
— Я должна была подняться туда сегодня. Почему вы мне раньше не сказали и не послали меня наверх за ним? Почему до меня раньше не дошло? Теперь уже слишком темно, ни фига не видно!
— Не надо истерики! — сказал Джоел.
— А что, если он упадет? И никто не заметит. Поезд даже не остановится.
— Ничего с ним не случится, — сказал Джоел.
— Ага, — заверил Род. — В смысле, если он там, то и сам не захочет там надолго оставаться и скоро спустится.
Фрэнсис заломила руки. Неужто Ричарду и в самом деле могло прийти такое в голову: забраться на крышу с рюкзаком и просидеть там несколько часов? Неужели он мог так издеваться над ней? Неужели он такой подлец? Нет. Ей казалось, что ее прокручивают в сушилке стиральной машины. Все кружилось в плотном горячем воздухе, все тело сжималось от удушья и отчаяния..
— Почему бы нам не поужинать здесь всем вместе? — предложил Джоел.
— Простите, что?
— Мы могли бы принести еду сюда, если ты не против, и побыть с тобой, пока он не вернется.
Фрэнсис согласилась. Ночь обещала быть длинной, если Ричард не объявится, а при тусклом, мерцающем свете только и остается, что вести задушевные беседы. Спать она все равно не ляжет.
Австралийцы устроились за маленьким столиком у окна. Пресный хлеб, яйца, сваренные вкрутую, и фрукты, купленные накануне в Хартуме. Фрэнсис спросила, как им удалось сварить яйца.
— Мы попросили сварить их в вагоне-ресторане. Угощайся.
— Спасибо, не хочу.
Живот сводило от голода, но она откусила кусочек сухого печенья и попила нагревшейся на жаре воды.
— Надеюсь, сегодня нам удастся выспаться, — сказал Джоел. — Мы вчера глаз не сомкнули от жары.
— Вы еще не были в вагоне второго класса, — сказала Фрэнсис. — Здесь-то, может быть, и жарко, но там и жарко, и шумно, и люди сидят на головах друг у друга. Везде снуют дети. И к тому же сиденья твердые.
Род разбил яйцо об окно и повернулся к Фрэнсис:
— Значит, вы на пути в Каир?
Она кивнула:
— Ага, мы возвращались назад почти тем же путем. Мы осмотрели чуть ли не все достопримечательности по дороге туда, кроме Абу-Симбела.
— А мы наоборот. Сначала поехали в Судан, чтобы успеть до настоящей жары, а потом сделаем остановку в Асуане и Луксоре по дороге домой.
Фрэнсис не могла сосредоточиться на разговоре. Ей хотелось просто посидеть, ничего не говоря, раствориться в воздухе. Вместо этого ей приходилось, превозмогая себя, болтать с попутчиками — понимая в глубине души, что случившееся случилось и никуда от него не уйти. Хотя пока она еще не готова была признаться себе в этом, рано или поздно ей придется привыкнуть к мысли, что Ричард бросил ее. Она утешала себя надеждой, что он прячется на крыше, лежит там и смотрит на звезды, как в невесомости, — но это была тактика, чтобы как-то выжить: на самом деле у нее были все основания считать, что он сбежал, и теперь его не дозваться, не попросить у него помощи. Он не дал ей выговориться, заткнул ей рот, и невысказанные слова душили ее.
Она все еще не знала, что делать, но на какое-то время поезд выручил ее. Он двигался вперед, поскрипывая и спотыкаясь, и она двигалась вместе с ним. Пока они не остановились в Вади-Хальфе на следующее утро, ей оставалось только ехать вперед, и в этом она находила утешение. Пока что все равно никаких решений принимать нельзя — и это ее вполне устраивало. Потому что она не могла ничего предпринять, пока в точности не известно, что именно натворил Ричард.
— Откуда ты? — спросил Джоел.
— Из Ирландии. Дублин.
— Мы так и не добрались до Ирландии, когда колесили по Европе, — сказал он. — Я слышал, что это чудесное место, но, видно, не судьба.
— Да, там очень… свежо.
— Как нам не хватает здесь свежести, — вздохнул Род.
Ну вот, опять. Ирландия. Как будто какой-то невидимый попутчик ударил Фрэнсис меж ребер. Безусловно, свежо. Прохладно. И еще светло.
— А вы откуда будете?
— Из Австралии, — сказал Джоел с гордостью.
— Вообще-то, я и сама догадалась. Из какой части Австралии?
— Я из Уага-Уаги, а Род из Квинбейна. Мы двоюродные братья. Он только что закончил универ, и я тоже отучился, вот мы и решили прошвырнуться за океан, прежде чем найдем работу.
— Но вам не кажется, что вы немного сбились с пути? Обычно австралийские паломники Судан посещением не балуют.
— Да, мы выбрали не совсем обычный маршрут, — сказал Род, — но я давно мечтал увидеть Нил. Еще ребенком я любил читать про экспедиции к истокам Нила, а когда прочитал, что в Хартуме можно увидеть слияние Голубого и Белого Нила, я не мог немного не свернуть с пути.
— По-моему, у него башню снесло, — сказал Джоел.
— И ты не разочарован тем, что увидел? — спросила Фрэнсис.
— Да нет, было грязновато, серовато, но я не забуду ни с чем не сравнимое ощущение, когда стоишь как раз между Голубым и Белым Нилом.
Фрэнсис улыбнулась. Такой же неисправимый романтик, как и она сама.
— А ты, — спросил Род, — как ты здесь оказалась?
— Мне захотелось прокатиться на «Летающем верблюде».
— На чем?
— На этом поезде. Иногда его называют «Летающим верблюдом».
— Тебе нравится сидеть в ведре с пылью? — спросил Джоел. — Мне вообще-то нравятся поезда. Когда-нибудь я проеду на экспрессе «Индиан-Пасифик».
— Это еще что такое?
— Он идет через всю Австралию — от Перта до Сиднея.
— Наверняка ты и по Транссибирской магистрали проехала, или я не прав? — спросил Род.
— Верно. Безвылазно восемь дней.
— Восемь дней?! Ну, ты даешь, — сказал Джоел. — Ты сумасшедшая или как?
— Или как.
— А откуда такая страсть к поездам?
— Сиденья расположены друг напротив друга.
— И?
— Сидишь друг напротив друга. На всех других видах транспорта сиденья расположены одно за другим, а почти на всех поездах сидишь лицом к людям, смотришь на них, они смотрят на тебя. Tы можешь увидеть, что у них написано на лице, что они едят, что читают, и поскольку им никуда не деться друг от друга, люди начинают разговаривать. Даже если они говорят на разных языках, общение как-то налаживается, а так как времени предостаточно, то получается обсудить многое, а не просто обменяться любезностями. В поезде всегда есть время.
— Иногда даже больше чем надо, по-моему, — проворчал Джоел.
— А вдобавок не забудьте, что вы постоянно при этом куда-то едете — нет ничего лучше!
— Тебя и вправду заклинило на поездах, — сказал Род.
Фрэнсис улыбнулась:
— Знаете, увлекающиеся люди живут дольше.
— Серьезно?
— Я где-то слышала.
— Это хорошо, — сказал Джоел, — я и сам натура увлекающаяся.
«Ну да, конечно, — подумала Фрэнсис, — увлекаешься девушками и серфингом».
Джоел достал плейер, вставил кассету и растянулся на полке с закрытыми глазами. Он корчил рожи под музыку, отбивая ритм пальцами в воздухе.
— Что он слушает? — спросила Фрэнсис. — «Секс пистолз»?
Род стоял в дверях, просматривая коридор.
— Наверное, Дебюсси.
— Дебюсси?
Род усмехнулся и присел.
Что-то особенное было в его улыбке, что-то неожиданно близкое, что заставило Фрэнсис почувствовать себя спокойнее.
— Что ты изучал в колледже?
— Океанографию.
— Далеко же ты уехал от моря, господин океанограф.
— Не сказал бы. Далеко от моря не уйти. Просто кругом будут морские ископаемые.
Он встал и снова подошел к двери, выглянул в коридор и повернулся к ней:
— Почему это я здесь постоянно высовываюсь из купе, как чертик на пружинке из коробочки? Это не у меня ведь парень пропал.
Фрэнсис отвернулась к окну.
— Надеюсь, ты простишь мне, что я это говорю, но по тебе не скажешь, что ты ждешь его возвращения. На самом деле ты не веришь, что он на крыше, или я не прав?
— Прав, но я молю Бога, чтобы он был там. В противном случае все было бы слишком…
— Но только псих может застрять в одном из этих городов посреди пустыни. Псих или дебил.
— Совершенно верно.
— Может, его действительно задержали.
— Что?
— Ну, там, арестовали или что-нибудь еще.
— Не смеши меня. Судан — страна прозападная. Ему ничего другого не остается. У Нимейри внешний долг размером с Нубию, стране нужны туристы. А нашего брата здесь кот наплакал, и последнее, что им может прийти в голову, так это доставать безобидного парня вроде Ричарда.
— Tы уверена? У их спецслужб дурная репутация.
— Но с какой стати им его арестовывать? Зачем им скандал международного масштаба?
— У него есть травка?
— Нет. Послушай, он просто отстал от поезда, понятно?
— Может, и так, — сказал Род, — но я бы ни за что на свете не отстал бы от этого поезда, даже под угрозой смерти, и знаешь почему? Потому что здесь посреди пустыни можно загнуться, именно поэтому я не был бы таким тупым тормозом и не отстал бы от поезда.
— Спасибо. Ты меня успокоил.
— С другой стороны, я бы и на крыше не сидел так долго.
— Может, и сидел бы, — сказала Фрэнсис, — будь у тебя на то причина.
— Какая причина?
— Он… мы слегка поругались. Ну, может, не так чтобы слегка. Правильнее было бы сказать, что мы страшно разругались. Удивительно, что вы нас не слышали.
— Аа-а, вот оно что.
— Ричарду надо побыть в одиночестве.
— Ага, только навряд ли он поперся бы на крышу вагона, на места для нищих, и уж тем более не оставался бы там так долго, не предупредив тебя, как ты думаешь?
— А я откуда знаю? Четыре часа назад мы сидели здесь с Ричардом, а теперь я кукую без него. И что мне думать после этого?
— Что тебе подсказывает твой внутренний голос?
Род сел рядом с дверью.
— Мой внутренний голос молчит. Может, Ричард дуется на меня, сидя на крыше. А может, он отстал от поезда… назло мне.
— Назло тебе? Бред.
Род снял часы с запястья и положил их на колено.
— Похоже, дело плохо.
Фрэнсис приподняла босую ногу и повертела ею в воздухе.
— Дело… еще хуже, чем я думала.
— Давно вы вместе?
Род исподволь пытался докопаться до сути, задавая вопросы и предлагая выслушать ее, если ей нужно выговориться.
Дважды Фрэнсис просить не надо было. По правде говоря, ничего ей так не надо было, как поговорить о Ричарде, рассказать все-все: а вдруг, если взглянуть свежим взглядом, что-то прояснится? Поэтому она рассказала Роду, как они встретились в Германии три года назад, а потом поехали в Грецию: прошвырнуться по островам в Эгейском море.
— Когда Ричард вернулся в колледж в Дублине той осенью, я поселилась в Турции, но через несколько месяцев я уже снова была в пути. На Ближнем Востоке железных дорог не так много, поэтому я оказалась в Индии, а уж там я проехала на поезде расстояние, равное двум земным орбитам. Скорые поезда «Дера дан», «Летящее письмо», «Королева Шимла», «Ганга-ямула экспресс», а также «Джорхат луп» и «Тривадрам керала экспресс», — улыбнулась она Роду. — Милые сердцу названия.
— А как ты зарабатывала на жизнь?


— Я получила небольшое наследство после смерти папы, так что путешествовала на эти деньги, а если где-нибудь задерживалась подольше — зарабатывала уроками английского языка. А дважды в год, на каникулы, приезжал Ричард, и мы путешествовали вместе.
— Красивая жизнь.
— Да, красивая была жизнь. Но теперь Ричард работает, в прошлом году он защитил диплом и нашел работу в Лондоне, так что теперь отдыхает всего четыре недели в году, и ему не хочется проводить это время вот так. — И она обвела рукой полутемное купе.
— А-а, — понимающе протянул Род. — Вот он и окрысился…
— Да нет, это я окрысилась. Ричард уже давно доставал меня по этому поводу: дескать, вернемся домой, положим рюкзак на дальнюю полку… В итоге я пошла на компромисс и переехала в Рим, чтобы быть поближе к нему. Но его это, видно, не устраивало. В общем, несколько месяцев назад Ричард предъявил мне ультиматум: либо он, либо весь мир.
— И?
— Я уступила, но при условии, что мы отправимся в это последнее путешествие.
Джоел, не открывая глаз, наклонился вперед и начал играть на воображаемой виолончели, которую он будто бы сжимал между коленей. Фрэнсис обратила внимание, что у него тонкие длинные пальцы. Она вопросительно посмотрела на Рода:
— Только не говори мне, что он играет на виолончели.
— На контрабасе. И весьма неплохо.
Она покачала головой:
— А я-то думала, он совсем не такой.
— Большинство людей так думает. Но когда он сказал, что отучился, он имел в виду — закончил диссертацию.
Род надел на запястье часы.
— Так из-за чего вы поссорились?
— Меня стало все раздражать. Меня колотит от одной только мысли, что придется жить в Лондоне. Что, скажите на милость, я там буду делать? У Ричарда все хорошо. У него там друзья, работа, а мне придется начинать все с нуля. Все годы, проведенные за границей, пойдут прахом.
— Tы могла бы преподавать.
— Я бы не выдержала конкуренции с квалифицированными учителями.
Мой послужной список не понравится работодателю. Он выглядит как рекламная брошюра турфирмы.
— Наверняка что-нибудь подвернется.
— Может быть, но мне не больно-то хочется. Я ведь никогда не мечтала о замужестве или карьере и о всякой подобной пурге, из-за которой люди себя гнобят, и времечко мое еще не кончилось — не кончилось бы, если бы не Ричард… Поэтому я срывала на нем злость. — Она посмотрела на дверь. — И, похоже, перестаралась.
— Не понимаю. Если ты все это на дух не переносишь, почему тогда согласилась?
— Потому что люблю я его, подлеца такого.
Джоел снял наушники, открыл глаза и снова стал Джоелом, австралийским путешественником-музыкантом, который изъясняется, как грузчик. Он улыбнулся.
— Что это с вами такое?
Род встал и выглянул в коридор.
— Что с нами? Ну ты даешь! Забыл, что ли, что ее парень без вести пропал?
— Простите, не хотел.
— Ты и вправду думаешь, что он мог сам сойти с поезда? — спросил Род. — Надо чокнуться, чтоб решиться на такое.
— Он и чокнулся, совершенно чокнулся…
— Почему? — спросил Джоел.
— Они поругались.
— И ему не очень-то нравилось здесь. Он просто поехал за компанию, потому что…
— Потому что у него не было выбора, — сказал Джоел, кивнув с умным видом. — Ага, прямо как у меня. Я понимаю, что он чувствовал. Сидишь в замкнутом пространстве, и даже пива холодного никто не принесет. Так что, скажу я вам, неудивительно, что он взбеленился.
Род посмотрел на Фрэнсис:
— Он прав. На такой жаре еще не то в голову взбредет.
— Да уж.

Австралийцы бесцеремонно расположились на ночь в ее купе и теперь храпели на верхних полках. Фрэнсис пыталась уснуть, но сон все не приходил, и она долго просидела в коридоре на полу, глядя на небо в нижнее окно. Когда поезд вдруг бесшумно остановился где-то после полуночи, сердце у нее судорожно забилось. Это была не станция, здесь в округе на много километров ничего не было, но эта остановка принесла какой-то проблеск надежды. Она пошла к двери и спустилась на землю. Эта ночь не была такой же восхитительной, как предыдущая. Было еще темнее, чем вчера, если это вообще возможно, и неподвижно стоящие вагоны — общая спальня на колесах посреди пустыни — были свидетелями ее отчаяния, когда она проходила мимо них, выкрикивая:
— Ричард! Ты наверху? Рич!
Пассажиры, выбравшиеся на воздух (некоторые из них лежали на земле), смотрели на нее, но она продолжала идти вдоль состава.
— Ричард!
Последний раз она крикнула так пронзительно, что сама испугалась.
После этого она умолкла. Она забралась обратно в вагон, мечтая, чтобы скорее наступило утро, и несколько часов пролежала, не двигаясь, на полке, не в состоянии даже сомкнуть век: они вздрагивали всякий раз, когда что-то вспыхивало в ее утомленном сознании. Когда поезд тронулся, она вслушивалась в приглушенное поскрипывание вагонов, надеясь, что их ритм усыпит ее. Но получилось иначе. Ей послышалось в мерном шуме ходовой части нечто другое: слова. Слова, которые произносит голос Ричарда. Она попыталась расшифровать заклинание-мантру колес, с грохотом и дребезжанием скользящих по узкой колее рельсов. Но слова были неразборчивы, как очень тихий шепот. И вскоре она уснула. Проснувшись, она увидела Ричарда, сидящего напротив. Потом она проснулась снова, уже по-настоящему. Солнце еще не взошло. Болело горло. Она не могла даже потянуться, — все тело ломило. Она не могла пошевелить ни рукой, ни ногой, ее будто парализовало. Песок, прилипший к одежде, неприятно царапал кожу. Годами она мечтала проснуться на рассвете посреди Нубийской пустыни в экспрессе «Долина Нила», но теперь даже воспоминание о путешествии на далекий юг потускнеет, и останется горький осадок. Оно всегда будет тесно связано с исчезновением Ричарда.

— Джоел, вставай!
— А!.. Что?
— Крыша, — сказала Фрэнсис. — У тебя хватит смелости подняться туда? Чем черт не шутит, вдруг Ричарда увидишь.
«Странно, — подумала она, — насколько доводы рассудка не в силах сладить с надеждой».
Джоел потянулся.
— Tы действительно думаешь, что он провел ночь наверху?
— Мне надо удостовериться, что это не так.
— Ладно уж, пойду полюбуюсь на восход солнца.
— Спасибо.
Они разбудили Рода и направились к открытой двери в конце вагона.
Дело было не таким-то простым. Рассвет еще не успел развеять утренние сумерки, а поезд ехал хоть не быстро, но резкими и непредсказуемыми рывками. Первая попытка подсадить Джоела не получилась: Род не закинул его наверх, а просто вытолкнул из вагонной двери, и тот с хохотом приземлился на карачки в пролете между вагонами.
— Ладушки, — сказал он, нащупав подножку, — подсади-ка еще раз.
На сей раз у Рода получилось. Джоел залез на крышу и уселся на краю.
— Да их тут сотни! Как он одет?
— Брюки цвета хаки и зеленая рубашка.
Джоел огляделся.
— Фу ты! Они тут все молятся! Вот это да! Вы только посмотрите на солнце!
Фрэнсис повернулась к Роду:
— Подними меня наверх.
— Ни за что.
— Я не буду вставать, я просто хочу взглянуть.
— Да-да, а если я не удержу тебя, ты окажешься под колесами.
— У меня сильные руки. Я занималась греблей. Я смогу подтянуться, если ты подсадишь меня. — И она задрала ногу.
Он покачал головой, но подставил руки под ее ногу. Поезд качнуло, и их швырнуло в сторону. Род успел поймать ее.
— Это безумие. Я в этом не участвую.
Джоел стоял в полный рост на крыше соседнего вагона.
— Я пойду туда, — сказал он, махнув в сторону локомотива, — посмотрю, нет ли там этого сумасшедшего ирландца.
— Род, я прошу тебя! Мне уже нечего терять.
Она поторопилась с выводами. Ухватившись за край двери с помощью Рода, она поняла, что не может дотянуться до крыши, и повисла, нащупывая руками, за что бы ухватиться, пока Род удерживал ее ногу.
— Бесполезно. Ничего не получится. Опусти меня.
Вдруг кто-то затянул ее наверх. Один из пассажиров с крыши наклонился, ухватил ее за кисти рук и поднял в воздух. И вот она сидит на краю крыши, ноги болтаются в промежутке между вагонами, а перед ней появляется большое, темное от загара лицо в обрамлении белого тюрбана и широко улыбается, сверкая белоснежными зубами.
— Вот и все!
— Да, спасибо большое. Спасибо.
Нубиец повернулся, заложил руки за спину и пошел себе дальше — будто вышел на палубу корабля подышать свежим морским воздухом.
Она вцепилась в крышу.
— Зачем я это сделала?!
— Так всегда и бывает, — сказал Род, — теперь она хочет обратно. Я что, похож на пассажирский лифт?
— Помогите!
— Давай, — он встал между двумя вагонами, — спускайся осторожно на мои плечи. Дай мне ноги.
— Не могу. Не могу пошевелиться! Господи, я сижу на крыше скорого поезда!
— Скорого? Ты что, издеваешься? Видишь Джоела?
— Нет.
— Ну конечно, как же ты можешь его увидеть. Он ведь не внизу, правильно? Знаешь, говорят, чтобы не бояться высоты, нельзя смотреть вниз. Подними глаза.
— Не могу.
Род схватил ее за лодыжку.
— Не трогай меня!
— Ты что, собираешься там целый день сидеть до Вади-Хальфы?
— Если надо будет, то да.
— Сумасшедшая.
Фрэнсис подняла голову, медленно — как будто если она посмотрит наверх, ее положение станет еще более отчаянным. Как только она сделала это, страх испарился. Поезд тянулся сзади и спереди от нее, будто она ехала на спине большой доброй гусеницы. Песок разлетался в стороны, как ленты, свернутые воронкой, он щипал ее за лицо, а глаза от него начинали слезиться. Теплый ветер обжигал руки, но ее уже охватило радостное возбуждение. Солнце оторвалось от земли, его диск все уменьшался, и с каждой минутой таяла его малиновая тень на песке, но Фрэнсис сидела как громом пораженная. За свою жизнь она много раз наблюдала, как всходит солнце — бывало и покруче! — но никогда она не встречала рассвет на крыше поезда.
Она посмотрела по сторонам. Утренняя молитва закончилась. Кое-кто из пассажиров на крыше складывал молитвенные коврики, другие потягивали чай, а большая часть просто лежала, завернувшись в покрывала, похожие на саваны, высунув наружу только ступни. Через два вагона от нее Джоел робко прокладывал себе путь, согнув в локтях руки, вытянув ладони, переступая через разбросанные мешки и то и дело перед кем-то извиняясь. В конце вагона он еле разошелся с разносчиком чая, который вышел с чайником и бокалами и останавливался тут и там, чтобы налить чаю желающим. Голова и хвост поезда сверкали в утренней дымке. Еще веяло ночной прохладой, но когда солнце войдет в зенит, здесь будет как на гриле.
Все еще крепко цепляясь за край крыши, Фрэнсис наслаждалась новыми ощущениями. Это было невозможно, в этом было даже что-то дурное — но сейчас ей было так хорошо, что она позволила себе забыть обо всем, случившемся накануне, как раз в том вагоне, на котором она сейчас сидела. И все же, пережитое потрясение как ветром сдуло. Ее сердце, съежившееся вчера от страха, вдруг надулось, как шарик, стало больше положенного — и взлетело ввысь.
— Гони, залетная! — закричала она.
Несколько пассажиров сняли повязки со ртов и сверкнули зубами, умиляясь ее восторгу.
— Фантастика! — крикнула она Роду. — Как раз то, о чем я мечтала.
— Оставайся там, я сейчас поднимусь.
Она подтянула ноги и отодвинулась от края, пока он вскарабкивался на крышу.
Со стороны локомотива к ним шел Джоел.
— Контрабас бы сюда! Представьте, если здесь сыграть…
Род помог Фрэнсис встать на ноги. Коленки у нее подкашивались, но она сохранила равновесие, и, когда Джоел подошел к ним, они встали в круг, обхватив друг друга руками. Их волосы развевались на ветру, а одежда вздымалась. Зверь, на котором они стояли, был дружелюбным. У него не было намерения скинуть их со своей спины. И даже когда он спотыкался, они твердо удерживались на ногах.
— Поверить не могу! — кричала Фрэнсис.
Они улыбались. И ее милые австралийцы, и она сама — все улыбались, хохотали, скользя по крыше вагона, уже на следующий день после того, как Ричард бросил ее. Уму непостижимо. Они развернулись, взяв друг друга под руки, чтобы твердо держаться на ногах, и долго смотрели на пустыню. Фрэнсис могла стоять так до скончания века. Наконец-то она достигла вершинной точки того образа жизни, к которому так давно стремилась. Она дошла до предела. Это ни с чем не сравнимое соединение боли и удовольствия, чувства и разума придало смысл ее жизни — и теперь навсегда останется с ней. Что бы ни случилось, что бы ни осталось позади, она будет знать, что в ее жизни было такое. Такое чудо. И она не забудет его ни при каких обстоятельствах. Она не позволит Ричарду испортить его, отравить ее звездный час, что бы и почему бы он ни сделал.
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Поезд пришел в Вади-Хальфу после восьми. Фрэнсис сошла первой, она припустила по грязи, чтобы найти место, откуда можно было бы как следует рассмотреть всех сошедших с поезда. Но это было невозможно. Ее затопило человеческое море — тысячи путешественников, прибывших вместе с ней. Из-за женщин в развевающейся на ветру раскрашенной одежде из бумажной ткани, прятавшихся под яркими покрывалами, платформа выглядела как торговая площадь в базарный день. Ричард мог промелькнуть в этой толпе — а она бы даже не заметила.
Она уныло плелась за австралийцами в близлежащий отель, где их не сразу разместили. Сюда одновременно подтягивались люди с поезда и с парома, пришедшего из Египта, и в отеле яблоку было негде упасть. Он представлял собой ряд желто-синих коридоров и двориков. Администратор спросил у Фрэнсис, не будет ли она против того, чтобы остановиться в одном номере со шведской студенткой, которая зарезервировала место несколькими днями ранее. Она сказала, что не возражает, и ее провели через внутренний дворик в полутемную комнату. На одной из кроватей лежала молодая женщина.
— Извините за беспокойство, — сказала Фрэнсис, заранее зная, что, как большинство скандинавов, шведка наверняка хорошо владеет английским, — нас поселили в один номер. Надеюсь, вы ничего против не имеете?
— Располагайтесь. Рада познакомиться.
Девушка говорила с Фрэнсис так, будто они давние друзья и она даже ждала ее появления. Женщины часто находят общий язык, особенно в пути.
— Значит, поезд уже пришел?
Фрэнсис бросила сумку рядом со второй кроватью.
— Ага, а что с паромом слышно?
— Пришел, завтра отплытие.
— Черт.
Опоздай паром, австралийцы бы еще побыли в городе.
Девушка перевернулась на другой бок. Медлительность ее движений наводила на мысль, что это нечто худшее, чем обычная слабость в жаркий день.
— Tы ждешь поезда в Хартум? — спросила Фрэнсис, подумав, что ее соседка по комнате недостаточно здорова, чтобы отправляться в глубь Африки.
— Нет, я еду в другую сторону, на север, в Каир. С братом и его другом. А ты? Ты едешь на пароме?
— Нет.
— Почему?
Фрэнсис рухнула на шаткую железную кровать.
— Мой друг отстал от поезда. На пути из Хартума. Я подожду его здесь.
— Очень хорошо.
Фрэнсис повернулась и удивленно посмотрела на нее.
— Значит, ты составишь мне компанию, — сказала шведка.
— Это еще почему? Ты разве не собираешься в Египет?
— Пока нет.
Теперь была очередь Фрэнсис задавать вопрос:
— Почему?
— Я больна. Дизентерия. Не ехать же в таком состоянии на пароме…
— Н-да… Уборные там, говорят, довольно мерзкие, но вряд ли из-за этого стоит пропускать паром, правда?
— Придет другой паром.
— Не завтра. Может, только через неделю.
Фрэнсис села на кровати. Девушка выглядела ужасно. Она лежала на кровати в одной тоненькой футболке. Короткие светлые волосы вспотели и прилипли к голове.
— Когда все это началось?
— Уже вечность. Я не ем, и все равно это не прекращается. Уже несколько недель. Мне кажется, я умру в Вади-Хальфе.
Фрэнсис подошла поближе и села у нее в ногах. Выдавив улыбку, она представилась:
— Кстати, меня зовут Фрэнсис.
— Лина.
Они пожали друг другу руки. Рукопожатие Лины было слабым, но она задержала свою руку дольше обычного. Фрэнсис сжала ее пальцы.
— Лина, тебе нельзя здесь оставаться. Понимаешь, это не четырехзвездочный отель, а паром доставит тебя куда надо. Прими имодиум, а когда прибудешь в Асван, пойдешь к доктору. В таких, как здесь, условиях дизентерия разыграется только хуже.
Лина посмотрела в окно, силясь не расплакаться.
Интересно, как долго она пролежала здесь в таком состоянии.
— Tы знаешь, что такое имодиум? Это таблетка от поноса. Творит чудеса.
— У меня нет таблеток.
— У меня есть.
Лина покачала головой.
— Прими таблетку и…
— Нет.
— Почему же нет? Тебе спокойно хватит их до Египта.
— Не могу.
— Все ты можешь. Если хочешь поправиться, тебе придется сесть на паром.
— Нет. Я даже до туалета едва успеваю добежать. На пароме все будет гораздо хуже. Двое суток. Это невозможно.
— Запрись в каюте и возьми ведро.
Лина в ужасе вытаращила глаза.
Фрэнсис пожала плечами:
— В чрезвычайных ситуациях надо пользоваться чрезвычайными средствами.
— Я останусь здесь. Когда-нибудь это пройдет. Должно пройти. По крайней мере, я могу лежать не шевелясь. По крайней мере, мне не надо двигаться.
Фрэнсис пристально смотрела на нее. Как ей достучаться до этой женщины, убедить ее уехать из Вади-Хальфы? Фрэнсис ничего не знала о ней, но, войдя в эту дверь, она приняла на себя ответственность за хрупкую жизнь этого человека. Если она не заставит ее отправиться в Египет, последствия могут быть необратимыми.
— Нет, ты должна добраться до дома или хотя бы до Каира. Если дизентерия до сих пор не прошла, значит, просто лежать в постели и морить себя голодом — этого мало. Ты серьезно заболеешь, если останешься здесь.
— Я ни за что на свете не поплыву на пароме.
— Да почему нет? Только из-за грязных туалетов? Там ты не подхватишь ничего нового.
— Какая разница. Я не поеду.
Чем сильнее стояла на своем Лина, тем решительнее становилась Фрэнсис.
— Послушай. Я сама была так же напугана, когда заразилась однажды в Тунисе. У меня началось обезвоживание, когда мы ехали на автобусе. И к тому времени, когда мы доехали до Тозера, оазиса посреди пустыни, у меня двоилось в глазах, меня лихорадило, и так болела голова, что мне казалось, я помру.
— Но потом тебе стало лучше?
— Да, но я понимаю, каково тебе сейчас, а оставаться здесь не так-то…
— Откуда ты знаешь, каково мне сейчас?
— Ради всего святого, Лина! Почему ты такая настырная?
— А почему ты такая…
— Командирша? Потому что я лучше буду командиршей, чем дебилкой.
И вот они уже спорят, как сестры. Сила обстоятельств сблизила их, и они разговаривали так, будто давно знали друг друга.
— Командирша? Что это значит?
— Это значит, что я буду говорить тебе, что делать. И я буду повторять снова и снова, пока ты не сделаешь так, как я сказала. Слушай, тебе все равно придется уехать, а к тому времени ты совсем ослабеешь. Дизентерия не проходит сама собой. Ее надо лечить.
Лина покачала головой и скривила губы, сопротивляясь из последних сил.
— Как давно ты уже здесь?
— С неделю.
— Значит, ты уже пропустила один паром?
— Да.
— А что говорят твой брат и его друг? Они что, не хотят выбраться отсюда? Здесь им нечего делать, и к тому же скоро здесь будет намного жарче. Прими имодиум и…
— Я беременна.
У Фрэнсис перехватило дыхание.
Лина прикрыла глаза рукой.
— Там, посреди озера, у меня случится выкидыш. Я точно знаю.
— С какой стати?
— Из-за дизентерии. Я подхватила дизентерию несколько недель назад.
— Да нет же. Никакого выкидыша у тебя не будет. Ты просто волнуешься, потому что просидела взаперти много дней, больная, и накручивала себя.
— Я выкину, если поеду куда-нибудь. На пароме.
— Не говори глупости. Все будет хорошо.
— У меня уже началось кровотечение.
— О господи.
— Несильное, но это еще только начало. Я точно знаю. Одна моя подруга потеряла ребенка. Это было ужасно.
— Именно поэтому тебе надо ехать на этом долбаном пароме!
— А если все произойдет прямо там? Пока мы будем плыть, я буду истекать кровью, пока не умру.
— Скорее ты умрешь здесь от потери крови! Если сядешь на паром, ты будешь в больнице в Асуане самое позднее через два дня. А иначе — придется возвращаться в Хартум на поезде, а там тряска такая, что любой ребенок выскочит из маминого живота. А если поезд сломается, ты застрянешь посреди пустыни…
— Но посреди озера Насер все равно что в пустыне.
— Может быть, и так, но там не трясет, и оно на пути к дому.
Лина покачала головой.
Фрэнсис хотелось сказать: «Не будь такой тупой!»
Но Лина выглядела так жалко, что ей ничего не оставалось, как только взять несчастную за руку.
— Никакого выкидыша на пароме у тебя не случится, Лина. А из Вади-Хальфы ты просто обязана выбраться.

Фрэнсис принесла в комнату два стакана сладкого чая. Надо было заставить Лину попить, а у ней у самой осталось лишь немного воды в бутылке.
Лина привстала и взяла чай.
— Ты ведь не англичанка?
— Нет. — Фрэнсис села на кровать, прислонясь спиной к прохладной синей стене. — Ирландка. На какой ты неделе?
— Думаю, на одиннадцатой.
— Господи, прости! Какого лешего ты тогда торчишь в чертовой Сахаре?
— Мы ехали из Кейптауна в Каир. Я узнала об этом в Танзании.
— Послушай, надо скорее найти доктора. Должен же в этом городишке быть какой-нибудь фельдшер.
— Не надо!
— Но тебе нужна помощь.
— Нет. Пер, мой брат, ничего не знает о ребенке.
Фрэнсис вздохнула. Неудивительно, что Лина так рада была ее видеть.
— Почему ты ему не сказала?
— Я не могу ему рассказать и тебя прошу не говорить ему. Он и так на нервах, а если узнает, что я беременна, то совсем испугается. Ему всего девятнадцать. И к тому же… он голубой. И он тоже любит Фредрика. Он считает, что Фредрик поехал с нами из-за него.
— А он поехал из-за тебя?
— Да.
— И он не знает о том, что между вами что-то есть?
— В том-то и дело, что знает, и очень расстраивается по этому поводу. А теперь, когда у меня будет ребенок…
— Но если бы он все знал, он бы смог переубедить тебя.
— Нет, пожалуйста, еще не время. Он будет так огорчен, а мне станет еще тяжелее. Я не могу..
— Ага, понятно.
Фрэнсис поняла, что Лине хватает своих страхов, — не хватало ей еще взвалить на себя переживания брата.
— Ладно, — сказала она, — надо просто найти местную акушерку. У ней найдется какое-нибудь африканское снадобье от выкидыша. Какие-нибудь травы или что-то в этом роде. Если что, ты их примешь.
Или какое-нибудь успокоительное с долгим сроком действия, подумала она, которое поможет затащить Лину на паром.
— Там будет… столпотворение. Люди будут сновать туда-сюда.
Фрэнсис закатила глаза. Лина доводила себя до истерики — без особой на то причины.
— Тогда давай заключим с тобой соглашение. Я не расскажу твоему брату о ребенке, если пообещаешь завтра сесть на паром.
Лина бросила испуганный взгляд на Фрэнсис:
— Это не соглашение. Это… — она долго подыскивала нужное слово, — угроза!
— Раз по-другому нельзя, тогда так и есть, я тебе угрожаю, потому что я собираюсь вывезти тебя отсюда: другого выхода нет!
Некоторое время они молчали, и в сильную послеполуденную жару, забыв наконец про собственные проблемы, Фрэнсис заснула.

Когда она проснулась, Лина только вернулась из очередного похода в туалет в конце коридора. Она упала без сил на кровать и повернулась лицом к Фрэнсис.
— Я все думала, пока ты спала, как же вы разминулись с твоим другом.
Они стали болтать. А что еще им было делать? От жары невозможно было даже пальцем шевельнуть. В гостинице было тихо, все прятались от полуденной атаки. В полумраке полупустой комнаты Лина и Фрэнсис молча вынесли еще несколько часов тишины.
После пяти Фрэнсис вышла и нашла воду в больших керамических горшках в углу дворика. Она взяла немного воды, вымылась сама, а затем помогла Лине помыться и переодеться.
Снова упав на подушку, Лина вздохнула:
— О, так намного лучше. Спасибо.
— Ничего, если я пойду прогуляюсь?
— Конечно, иди.
— Мне просто надо приучить себя к мысли, что мне придется оставаться здесь, пока не придет следующий поезд.
— По крайней мере, теперь у тебя есть компания.
— Не надо составлять мне компанию. Я хочу, чтобы ты села на паром — вместе со своим ребенком.
Она пошла на поиски австралийцев. Звук смеха привел ее в их комнату. Они лежали на кроватях и чесали языками, чтобы убить время.
— Вы не видели тут пары шведских корешков? — спросила она.
— Фу ты, — сказал Джоел, — она еще двоих потеряла.
— Ничем не можем помочь, — сказал Род.
Почти все двери были распахнуты из-за жары.
Пройдя мимо нескольких номеров, она увидела Пера и Фредрика. Они тоже лежали на кроватях. Их легко можно было отличить друг от друга. Пер был хрупким и изящным, как и его сестра. В то время как Фредрик… Теперь все становилось на свои места. Она тут же поняла, почему и сестра и брат — оба влюбились в него. В нем привлекала не внешность — небольшая бородка, прямые темные волосы и темно-карие глаза, — а то, как он себя держал, как смотрел на тебя. Это был тот тип мужчин, которые даже в самой неподходящей ситуации наведут кого угодно на мысли о сексе. Еще не зная, кто она такая, он пригласил Фрэнсис пройти.
— Я соседка Лины по комнате, — объяснила она, — надеюсь, вы не подумаете, что я сую нос не в свои дела…
— Простите, не понял.
— Слушайте, мы должны заставить ее уехать. Паром, который отходит завтра, — возможно, ее последний шанс. Если ей не окажут помощь, у нее начнется обезвоживание, это опасно для жизни.
Было видно, что они и так все понимают. Оба мужчины выглядели измученными беспокойством.
— Ей надо много пить, — настаивала Фрэнсис, — чтобы организм нормально работал. Ей надо в больницу.
— Да, но… она не будет.
Фредрик не так хорошо говорил по-английски, как Лина, но он коротко и ясно описал ее умонастроение.
— Теперь это не ей решать. Пер, ты должен взять ответственность на себя. Ты должен настоять на своем. Ей требуется медицинская помощь.
Фредрик перевел. Они обсудили все между собой, а затем пообещали снова переговорить с Линой. Но казалось, что они потеряли всякую надежду на то, что когда-нибудь выберутся из Судана.
— А пока кто-то должен пойти на рынок и купить ей каких-нибудь напитков. Знаете, лучше что-нибудь газированное, вроде кока-колы. Там много сахара, да и просто много жидкости, ей — полезно.
— Да, — сказал Фредрик, — я схожу.
Фрэнсис натянула шарф на голову и вышла на улицы пыльного, одноэтажного города. Множество людей, ожидавших поезда или парома, постепенно отходили от послеполуденного оцепенения и выходили потолкаться между рыночными рядами, покупая продукты в дорогу.
Занятая мыслями о Лине, Фрэнсис заставила себя вспомнить и о своем положении. Надо было на что-то решиться. Если Ричард просто вернулся в Хартум, чтобы улететь домой без нее, тогда самое разумное — сесть на паром и отдаться на волю случая, пользуясь свалившейся с неба свободой. Если же, с другой стороны, они стали жертвой непредвиденных обстоятельств, тогда надо сделать все возможное, чтобы им снова быть вместе. Она не знает, где Ричард, но он знает, где она, поэтому самое разумное сейчас — оставаться на месте и ждать. Скорее всего, он приедет следующим поездом. В худшем случае он будет здесь через неделю.
Она осмотрелась. Одиночество Вади-Хальфы, оторванной от всего мира, было чем-то сродни тому, что происходило с ней самой. Провести здесь какое-то время — это был интересный опыт, но ее настораживало состояние Лины. Именно эта изоляция от остального мира и довела Лину до того слепого ужаса, в котором она находилась. А что станет с самой Фрэнсис, если она застрянет здесь, на перепутье между отчаянием и надеждой? Как на нее подействуют мухи, тишина и одиночество, когда она знает, что Ричард может и не приехать, что ее будущее туманно, и как дальше жить — непонятно? Хотя… Всего через несколько дней положение прояснится. Можно просто проспать все эти дни… А можно и дизентерию подхватить. Если бы прежний Вади-Хальфа не исчез под водой, когда построили Асуанскую плотину, тогда перспектива остаться здесь выглядела бы совершенно иначе. Прогулки вдоль реки (может, она даже поплавала бы), вечера на балконе старого отеля с видом на реку… Но это — Фрэнсис обернулась на новую гостиницу: сплошные стены и пыль — убежище от жары, и ничего более.
Она добрела до станции. Поезд стоял пустой, в ожидании пассажиров, готовых отправиться через пустыню в Хартум на следующий день. Стоя у локомотива и сложив руки на пояснице, она уставилась на грязные пальцы своих ног и постаралась сосредоточиться и направить свои мысли в нужное русло — думать о хорошем. Ричард слишком далеко ушел от станции в Абу-Хамеде и отстал от поезда, от которого было невозможно отстать. Он взял с собой рюкзак, потому что хотел что-нибудь купить, а суматохи около отправляющегося поезда он не заметил, потому что… потому что взял и не заметил! Когда он понял, что отстал, перед ним встал выбор: либо оставаться на месте и ждать, когда Фрэнсис вернется за ним (если предположить, что она знает, где он), или подождать следующего поезда в Вади-Хальфу. А еще, конечно же, была третья ужасная возможность — он подождет следующего поезда, но не того, что идет к границе, а того, который идет в обратном от нее направлении, в Хартум. Фрэнсис предстояло решить, на чем скорее всего остановится Ричард, прежде чем действовать дальше. Представить себе, что он слоняется без дела в Абу-Хамеде в слабой надежде на то, что она догадается разыскать его там, Фрэнсис не могла. Он бы что-то предпринял. Вероятнее всего, он отправится в Вади-Хальфу. А значит, надо сидеть и ждать — здесь, в городе солнца.
Такоe впечатление, что сквозь шарф макушку прожигал один злосчастный солнечный луч, как лазер, и мозг, пораженный им, плавился от жары, а мысли слипались. И все же из образовавшегося комка явно выделилось милое сердцу открытие: что бы Ричард ни надумал, ему все равно придется ждать поезда. Навряд ли он попытается добраться до границы не по железной дороге: путешествие на автобусе или грузовике растянулось бы на несколько дней, даже если бы ему удалось уговорить кого-нибудь подвезти его. Поскольку Вади-Хальфу и Абу-Хамед связывала одноколейка, ему придется ждать возвращения этого поезда, прежде чем он сможет отправиться на следующем. Поэтому этот самый поезд (Фрэнсис протянула руку и дотронулась до него) — ее спасение. На нем она в случае чего и вернется в Абу-Хамед.
Таким образом, она могла предусмотреть все непредвиденные обстоятельства. Если Ричард собирается вернуться в Хартум, он будет стоять на платформе в Абу-Хамеде и ждать поезд, направляющийся на юг. А когда тот остановится, он увидит высовывающуюся из окна Фрэнсис, хочет он того или нет. Если же, с другой стороны, Ричард уже добрался до Хартума на каком-либо другом виде транспорта, она останется в поезде и последует за ним туда. В столице она легко его отыщет. С большой долей вероятности он вернется в отель «Акрополь», где они останавливались, так что ей не составит труда вычислить его местопребывание… Если он не улетит первым же рейсом из страны. Просчитывать варианты можно бесконечно, и, в конце концов, она выдохлась.
Она прошла вдоль экспресса, мимо деревянных вагонов с облупившейся краской, знававших лучшие времена, и не могла представить себе, как она в третий раз за две недели замурует себя в его стенах. Она обожала поезда, но у всякой страсти есть предел. Сможет ли она снова пережить духоту? А остановки в какой-то глуши из-за поломок или из чьей-то прихоти, которыми этот маршрут был печально знаменит? Волнуйся потом, не застрянешь ли там на веки вечные. Перенесет ли ее организм еще раз диету из говяжьей тушенки на завтрак? А туалеты? Ужасные, страшные туалеты? Нет, главная цель предстоящего путешествия — найти Ричарда. Она должна думать о нем, а не о том, как доберется в Абу-Хамед или Хартум, и тогда ей легче будет перенести все испытания. Надо только пережить всего несколько дней в поезде, с которым раньше у нее были связаны романтические мечты.
У последнего, тринадцатого вагона городской шум уже не был слышен. Солнце садилось, и в его свете все окружающее казалось каким-то уж слишком плотным и подробным миражом, и не было слышно ни звука. В этот момент, среди тишины и пустоты, Фрэнсис подумала, что должно же быть какое-то объяснение того, почему пропал Ричард.
И это действительно было так. Когда она стояла уткнувшись лбом в обшивочную доску последнего вагона, она снова услышала слова, которые он пробормотал тогда на рассвете, но на этот раз она явственно их расслышала. И она все вспомнила, и все прояснилось.
Она нашла ответ, такой же ясный, как унылые очертания, пересекающие линию горизонта. Больше не было надобности страдать от духоты в экспрессе «Долина Нила»; не было надобности искать в самом сердце Судана того, кто не хочет, чтобы его нашли. Она спокойно могла отправиться на пароме и сопровождать Лину, которая нуждалась в ней. В Египте она почувствует себя как дома, и ей не будет так тоскливо. Вспоминая слова Ричарда, произнесенные перед тем, как тот стремительно выскочил из купе, она без труда решила, что ей делать дальше. Нельзя позволить себе забыть то, что он сказал тогда, или позволить надежде стереть эти слова из памяти.
Ее жизнь кардинально изменилась в Судане. Все, что ей оставалось, — это жить дальше.
По всему отелю расставили раскладушки. Кругом суетились люди. Фрэнсис проскочила, лавируя между кроватями и телами, и нашла австралийцев, сидящих в тени двора за чашечкой каркаде.
— Знаете что, — сказала Фрэн, — я еду назад!
Ее решимость длилась не более пяти минут, она уже успела все переиграть. Она не могла жить без Ричарда, неважно, что он там наговорил.
У Рода отвисла челюсть.
— Что за шутки! Опять поедешь на поезде?
— Запросто. Мне нравится этот поезд. И вообще, мы знаем, что Ричард в Абу-Хамеде, так что я с таким же успехом могу поехать к нему, как и ждать его здесь.
— Но ведь он может направляться сюда, — сказал Джоел.
— Не раньше, чем наш поезд вернется в Абу-Хамед, — торжествующе сказала Фрэнсис. — Это же одноколейка!
— Ну да.
— Он отправляется завтра вечером, и я на нем поеду.
— А почему тебе раньше не пришло это в голову? — спросил Джоел.
— Она и думать об этом не хотела, — сказал Род, внимательно глядя на нее, — потому что считала, что он сбежал.
Фрэнсис бросила на него сердитый взгляд:
— Я была не в состоянии логически мыслить, ты бы тоже не смог, если бы проснулся и обнаружил, что Джоел испарился!
— А вдруг ты приедешь в Абу-Хамед, а его там нет?
— Я поеду дальше в Хартум.
— Что?!
— Умереть и не встать, — сказал Джоел, — тогда тебе надо поторопиться и запастись водой. Нам удалось раздобыть только пять литров. В городе все раскупили.
— Буду пользоваться водоочистителями.
Род встал, отряхивая пыль с одежды.
— А если ты не найдешь его в Хартуме?
— Найду.
— А что, если нет? Тогда ты застрянешь там. Тебе придется опять проделать весь этот путь по дороге домой.
— Я улечу самолетом из Хартума. Я не поеду обратно на поезде.
— Это хорошо, если у тебя хватит денег. Думаешь, хватит?
Фрэнсис закусила губу.
— Придется рискнуть.
— Значит, у тебя тоже финансы поют романсы. Неплохо!
Джоел поднял стакан и посмотрел на розовый напиток:
— Из чего он сделан?
— Из гибискуса, — сказала Фрэнсис, радуясь, что можно отвести глаза от взгляда Рода.
Джоел поморщился:
— Я пью сок для пидоров?
— Вы очистили его? — спросила Фрэнсис.
— Они сказали, что развели его водой из бутылки.
— Вы видели бутылку?
Оба мужчины нерешительно посмотрели на напиток, который они только что пили.
— Я обязательно поеду на этом поезде. Род. По крайней мере, я буду чем-то занята, буду куда-то направляться, вместо того чтобы сидеть в этом пыльном мешке. Зачем мне оставаться здесь, когда я могу отправиться туда, где сейчас Ричард?
— Туда, где он, по-твоему, должен быть. Послушай, по странному стечению обстоятельств, я тоже думаю, что тебе здесь не стоит оставаться и ждать у моря погоды, в слабой надежде, что он поедет этим путем. Если хочешь знать мое мнение, тебе следует поехать с нами в Египет.
— В Египет? Я не могу искать в Египте того, кто без вести пропал в Судане!
— Tы могла бы там его подождать. В Асуане или в Каире. В этой стране женщине лучше не шататься одной, Фрэнсис. Tы не знаешь точно, где Ричард, почему он именно там и куда он направляется. И в любом случае — я не знаю ни одного мужика, который хотел бы, чтобы его женщина таскалась туда-сюда по Нубийской пустыне и искала его! Может произойти все что угодно, и если поезд сломается, с тобой может случиться то же, что со шведкой. Куда уж лучше сесть на паром и разыскивать Ричарда в Каире, а еще лучше — в Лондоне, если так уж хочется.
— Нет! Я не могу уехать и не уеду из Судана без него.

Они пообедали с Пером и Фредриком. Только Джоел наперегонки с мухами поглощал еду, остальные ковырялись в тарелках, изредка поднося вилку ко рту. После обеда Род спросил у Фрэнсис, не хочет ли та прогуляться. Она с готовностью согласилась. Все что угодно, только бы не смотреть на голые стены комнаты, ощущая присутствие страхов, поселившихся здесь. Они пошли по проселочной дороге мимо маленьких земляных хижин, протянувшихся справа и слева.
— То, что ты отправляешься на его поиски, очень смелый шаг с твоей стороны, — сказал Род, — но, если хочешь знать, это абсолютно противоречит здравому смыслу.
— Меня не интересует твое мнение.
— Надеюсь, он того стоит.
— Да, стоит.
— Уверена? Если парень встает и сбегает от своей подружки посреди пустыни, ему придется найти веское оправдание.
— Наверняка что-то случилось. Ты же сам говорил.
— Он взял с собой сумку.
Фрэнсис метнула на него сердитый взгляд в темноте.
Он повернулся к ней:
— Ты уверена, что готова подыхать от жары лишние три дня только затем, чтобы спросить, почему он так поступил? А потом очутиться в большом городе без копейки в кармане?
— Да, — сказала она, — готова.
Он вздохнул:
— Тогда пообещай мне, что если не найдешь его, то сразу обратишься в свое посольство за помощью.
— Не могу.
— Почему?
— Потому что в Хартуме нет посольства Ирландии. Ближайшее представительство — в Каире.
Он поднял в воздух руки:
— Ах какая прелесть! Еще лучше! И кто же о тебе позаботится?
— Зачем обо мне заботиться?
— Но ведь это еще раз говорит о том, что ты должна поехать в Египет. Предположим, что Ричард ищет тебя. Куда он в первую очередь обратится? В ближайшее посольство Ирландии в Каире.
В горле у Фрэнсис пересохло. Она начала судорожно все обдумывать. Что бы Ричард сделал? Она положила руки на уши.
— Боже мой, я больше не могу ясно мыслить. Все эти вопросы — «почему», «а что, если», «может быть» — сводят меня с ума!
— Лучше всего поехать в Каир, — настойчиво повторил Род. — Там твое посольство. Это они должны расследовать подобные случаи, а не ты. Если что-то случилось с Ричардом, они разберутся, а если нет, то, по крайней мере, когда начнешь новую жизнь, ты будешь знать, на каком ты свете и что с тобой случилось.
Он разложил все по полочкам и уже заглядывал в далекое будущее.
— Как я могу жить дальше? Tы думаешь, все так просто? Мы были вместе три года, и должна тебе сказать, что он совсем не такая сволочь, каким ты его сейчас описал.
— Послушай, я ничего не имею против этого парня, — сказал Род, — но ты сейчас здесь, а он нет. И я ничем не могу ему помочь, а тебе могу, и мне становится не по себе, когда подумаю, что ты плывешь из последних сил против течения, не имея понятия, что тебя ждет в конце пути.
— Но это мое дело, и выбирать мне.
— Уверена? Знаешь, с тех пор как я впервые увидел тебя в Хартуме на вокзале, ты на глазах изменилась. Зачахла, съежилась, как морская звезда на горячем камне. И если ты отправишься назад, только чтобы убедиться, что Ричард бросил тебя одну, ты совсем усохнешь, а к тому времени у тебя не останется выбора. Тебе нельзя возвращаться. Переживать трудные времена лучше вместе, и Ричард сказал бы то же самое, будь он сейчас здесь, поверь мне на слово. Но его с нами нет, поэтому я говорю эти слова за него. Он вычислит, где ты, если захочет. С твоей стороны требуется только не потеряться самой.
Фрэнсис посмотрела в небо. Звезды слепили глаза, и она почувствовала, как сильно измотана. Стенки желудка, казалось, сейчас растворятся, останется только пустота внутри — пустота, которая жаждет быть чем-то заполненной. Все должно было быть не так. Если бы Ричард был с ней, тишина крутом казалась бы умиротворяющей, вечерняя прохлада освежала бы после жаркого дня, пустыня была бы подругой, а не огромной черной дырой, поглотившей мужчину, которого она так любила.
Род не отставал от нее.
— Скоро ты будешь в Каире. На полпути к дому.
— К какому дому? Мир стал чужим.
— Как это?
— Мне идти некуда. Я же рассказывала, что покинула свой дом много лет назад.
— А он все стоит, на том же месте. У всех есть дом.
— Не все в нем нуждаются.
— В этом ты права.
Он посмотрел на небо, засунув руки глубоко в карманы шорт:
— Нет Южного Креста. В таком месте, как это, любой нормальный человек заскучает по дому.
В комнате ее встретила Лина, полная решимости.
— Сделай так, как я тебе говорю, — продолжала настаивать Фрэнсис.
— Только после тебя. Ты что, с ума сошла? Отправиться на поиски в пустыню! Мы почти в тысяче километров от Хартума. Он может быть где угодно. Ты должна подождать его здесь или оставить записку, что будешь ждать его в Каире. Кроме того, на пароме мне без тебя не справиться.
— Справишься как миленькая. Если повезет, через двадцать четыре часа ты уже будешь в Асуане.
Фрэнсис понимала, что это слишком оптимистический прогноз. На самом деле добраться до Асуана можно было за восемнадцать-двадцать часов, но некоторые паромы делали остановку на ночь, поэтому все зависело от того, на какое судно они сядут и в какое время оно покинет порт. Оно может простоять на берегу ночь или две. «Две ночи, — подумала она, — целая вечность для плода в обезвоженном организме».
— Tы не можешь так со мной поступать, Лина. Так нечестно. Когда я пришла сюда утром, я думала, что хуже не бывает. Теперь я так не думаю, но это не значит, что я должна отмахнуться от того, что произошло со мной. Если Ричард бросил меня, то мне неуда идти. У меня кончаются сбережения, у меня нет ни работы, ни дома, ни друзей. Я все это забросила давным-давно, и только с помощью Ричарда я могла вернуться назад, так что у меня нет выбора. Если он не бросил меня, то я во что бы то ни стало должна его разыскать, а для этого я должна остаться в Судане. Мое дело — спасти наши отношения, а ты отвечаешь за ребенка. Ты просто обязана выбраться отсюда.
Глаза Лины наполнились слезами.
— Я очень хочу этого, но боюсь выходить из комнаты. У меня случится выкидыш на пароме, я точно знаю.
— Даже если это произойдет, с тобой будут Фредрик и Пер.
— А что с них толку? Откуда они знают, что в таких случаях делать?
— Когда придет время, они все сделают как надо. Инстинкт подскажет.

Мошкара, жара и неведомый ужас не давали Фрэнсис покоя всю ночь. Лина спала урывками и совершила несколько походов в конец коридора с тающим на глазах рулоном туалетной бумаги. Когда она вернулась в номер в три часа ночи и поняла, что Фрэнсис не спит, она сказала:
— Расскажи мне о Ричарде. Какой он?
— Лучше не спрашивай, Лина. Я могу рассказывать о нем всю ночь.
— Вот и прекрасно. Намного лучше, чем слушать тишину.
Фрэнсис подложила подушу под локоть и легла, повернувшись лицом к подруге.
— Ладно, хорошо. Он высокий, широкий в плечах. У него светло-карие глаза, каштановые волосы, ровные зубы и ямочка на подбородке.
— Ты описываешь его как кусок мяса.
— Н-нда. Бифштекс из филейной части.
— А что он за человек?
— Хороший. Милый.
— Милый?
— Ага, ну знаешь, такой… заботливый. Дока в социологии. Член «Гринпис» и «Эмнести Интернэшнл» и участвует в каких-то дурацких пикетах, если считает, что дело того стоит. В политике он придерживается левых взглядов, а…
— Tы как биографию читаешь, — сухо сказала Лина.
— Я пытаюсь нарисовать объективную картину.
— Но ведь это так скучно! Расскажи мне, почему вы вместе, что тебя в нем привлекло.
— Он понравился мне тем, что он Красивая Вещь.
— Прости, не поняла.
— Ну, понимаешь, Красивая Вещь, — красавчик. Даже более того, Аполлон. И с ним приятно проводить время, он не напрягает по большому счету, внимательный, добрый, утонченный, щедрый…
— Ладно, ладно. Кажется, я поняла, что ты имеешь в виду.
— У него такой глубокий взгляд, и он никогда не отводит глаза. Все, что он хочет сказать, он выражает взглядом, без слов, будь то гнев или что-то там еще. Ему стоит только посмотреть на меня, и всякий раз я понимаю, что он хочет сказать.
— Продолжай.
— Тебе надо выспаться.
— Я не могу заснуть. Я пролежала здесь неделю и ни с кем не разговаривала. Расскажи мне еще о Ричарде, а потом я попробую разобраться, что же все-таки произошло.
— В общем, ему двадцать пять, он слушает «Полис» и Нила Янга, а еще он фанат «Монти Питона».
— Значит, у него есть чувство юмора.
— Конечно, есть.
— Мне начинает нравиться этот человек.
— Угу, но вообще-то он не такой уж идеальный. Он очень упрям. Такой, знаешь, упертый. Если ему что-то очень надо, он идет до конца, пока не получит желаемое. Но действует спокойно. Он просто потихоньку продвигается к намеченной цели. Я могу колебаться, изменять направление, точку зрения, а он будет кивать и ждать, когда все устаканится.
— Он студент?
— Нет, архитектор. Хороший архитектор. У него большое будущее, и он хочет достигнуть многого, а я так, заодно. Честолюбие — не мой конек, а вот Ричард очень целеустремленный. Я себе мечтаю, а он реализует свой талант. У него настоящий талант, который ломает все мои жизненные планы.
— А какие у тебя жизненные планы?
— Мои планы — не строить никаких планов. Не пускать корни и не заводить дом, а просто жить сегодняшним днем. Ричард путешествует только потому, что хочет быть со мной. Ему это не надо так, как мне, хотя иногда и ему это нравится. Как, например, позавчера ночью он сошел с поезда, чтобы посмотреть на небо, и был поражен до глубины души, когда понял, что может быть одновременно здесь и нигде, как раз там, где я прожила все эти годы. И хочу остаться навсегда.
— Так ты мечтательница, Фрэнсис. Подожди, вот случится что-нибудь гадкое, и тогда ты очнешься и захочешь домой.
— Уже случилось, а я все не очнусь. Хотя мне бы очень этого хотелось, — вздохнула она, — потому что я начинаю чувствовать себя как Винни.
— Кто такая Винни?
— Персонаж из «Счастливых дней». Пьеса Бекетта. Ее похоронили в песке. По пояс, в первом акте, и по горло — во втором. Но несмотря ни на что она продолжает болтать, а меня по колено закопаешь — я уже дышать не могу.


Она встала и подошла к окну.
— Ричард где-то там, Лина. И он думает, что я его не люблю. А я его очень люблю. Так сильно, что меня охватывает ужас, ведь не бывает любви без страха, а страх делает людей раздражительными. Я пыталась убежать от этой любви, объехав Индию вдоль и поперек, будто искала место, где можно спрятаться, но не могла отделаться от этого чувства. Где бы я ни находилась, я все равно любила Ричарда… И вот последствия. Я пытаюсь убедить себя, что боюсь оседлой жизни, а на самом деле я страшно боюсь его потерять. Легко ему любить меня в дороге, когда все каждую минуту меняется, но будет ли он так же очарован мной день за днем, в четырех стенах? Глядя на одни и те же грязные кружки из-под кофе в раковине по утрам. Если я не буду загорелой, как сейчас, не буду порхать в прозрачной блузке и легких сандалиях, а вместо этого буду бледной, буду носить жилетки и шерстяные носки, будет ли он так же меня любить? Или же задумается: куда же подевалась та заводная Фрэн?
— Любовь всегда может закончиться, почему — не угадаешь.
Фрэнсис пододвинула одиноко стоящий стул и села, пытаясь вдохнуть хоть немного свежего ночного воздуха за окном.
— Понимаешь, когда я ездила во Францию несколько лет назад, я побывала в средневековом замке — где-то в Жура, — и там в одной из комнат в стене была… ну, что-то вроде ниши. Закуток между внешней и внутренней стеной. В этом-то закутке много веков назад хозяин замка заточил свою жену, когда узнал, что она ему изменила. В стене он проделал щель, сквозь которую была видна опушка леса на пригорке, и там он, на опушке, повесил на дереве ее любовника и оставил его тело болтаться там все одиннадцать лет, что она провела в заточении. Можешь себе представить, одиннадцать лет! Я постояла на том месте, где она провела одиннадцать лет. Шириной, может быть, с четыре гроба, если их положить в ряд. Там был высокий потолок, так что над ней открывалось большое пространство, но ей от этого было не легче.
— Она выжила?
— Да. Я не помню, то ли ее муж умер, то ли освободил ее, но я точно знаю, что она оттуда выбралась. Так что, если она прожила одиннадцать лет в каменном мешке — и осталась в живых, мы с тобой уж точно не пропадем.
— Tы рассказала эту историю, чтобы мне стало легче?
— Так, просто вспомнила.
Фрэнсис вернулась к своей кровати и прилегла.
— Знаешь, я даже не имею понятия, где сейчас родители Ричарда. Они поехали в Австралию проведать двух его сестер, они там живут. Но я не знаю их адреса, а его брат живет в плавучем доме в Ирландии, так что, если с ним что-то произошло, я даже не смогу им об этом сообщить.
— Skitsnack. С ним все будет в порядке. Он просто отстал от поезда, вот и все.
— Точно, поэтому я должна поехать за ним.
— Но только если для этого не надо возвращаться в пустыню. Не думаю, что он будет этому очень рад. В Египте, в посольстве, тебе помогут его отыскать.
— Да нет же. Вы все как сговорились с этим Каиром, но вы не правы. Слишком далеко. Получается, что я его бросила на произвол судьбы. А если б ты была на моем месте? Как бы ты поступила?
Лина на секунду задумалась и спросила:
— А каков Ричард в постели?
Фрэнсис рассмеялась.
— А это здесь при чем?
— Даже я отправилась бы в долгий путь на поиски мужчины, если он хороший любовник, — со смешком ответила Лина.
— Наверное, такой мужчина, как Фредрик?
Лина вздохнула:
— О да, как Фредрик.
— Давай выкладывай. Расскажи мне обо всем. Теперь твоя очередь.
— В первый раз он любил меня из другой комнаты.
— Что ты говоришь? Да он у тебя волшебник! Как это ему удалось?
— Я сидела на веранде охотничьего домика в парке «сафари» в Ботсване. Он был в баре внутри дома. Он смотрел на меня в дверной проем, а я почувствовала его взгляд и обернулась. И тут же все поняла. Потом оставалось только найти время и место.
— А это было нелегко?
— Пожалуй. Мы путешествовали с группой туристов, поэтому со мной всегда кто-нибудь жил в комнате или в палатке. Однажды мы встретились в кустах, пока все спали, но я испугалась насекомых и змей.
— Вот и вся любовь.
— В итоге все произошло в душевой палатке. Я пошла принять душ, а он зашел за мной — и voila.
— Вот тебе и «вуаля». Tы залетела. А тебе не приходило в голову, что нужно пользоваться контрацептивами?
— Да с какой стати? Мы не собирались этим заниматься. У меня есть друг в Швеции. Я и не думала изменять ему.
— У тебя есть парень? Господи, тебе не кажется, что все и так уже достаточно запутано?
Лина опять хихикнула.
— Да, и его сестра влюблена в Пера.
— А как твой парень отнесется к тому, что произошло между тобой и Фредриком?
— Ему это явно не понравится!
Они засмеялись, на этот раз во все горло.
— А когда его сестра узнает, что Пер тоже влюбился во Фредрика, — хрюкнула Фрэнсис, — она будет вне себя от ярости!
Они попытались успокоиться, но обеим надо было разрядиться, прежде чем все пройдет.
— Значит, сестра твоего парня без ума от мужика, который влюбился в мужика, который развлекается с его сестрой! Боже, а я то думала, что это в моей жизни все наперекосяк.
— Как вы с Ричардом познакомились?
— На самом деле точно так же. Мы были без ума друг от друга, но мы ехали в переполненном вагоне, сначала тащились через всю Югославию, а потом по всей Греции. Бесконечно долго. В Афинах мы жили в студенческом хостеле, я — в комнате для девочек, а он — в комнате для мальчиков, так что к тому времени, когда мы добрались до островов, мы сгорали от страсти.
— Men herregud! Опять!
Лина вскочила и бросилась к двери, оставив Фрэнсис наедине с темнотой. Хоть глаз выколи. Только кусочек неба над зданием, которое находилось за прямоугольным отверстием в стене вместо окна. Невозможно было забыть ту ночь на пляже, когда они с Ричардом в первый раз любили друг друга. В груди защемило. Неужели это никогда больше не повторится?
Через десять минут Лина вернулась.
— Все в порядке?
— Да.
Она легла.
— А чем ты занимаешься по жизни?
— Учу английский в Уппсале.
— Зачем тебе? Ты и так прекрасно говоришь.
— Да, но я хочу стать журналистом, а для этого нужно очень хорошее знание языка.
— А твои спутники?
— У Фредрика семейный бизнес. Они изготовляют оконное стекло. А Пер осенью пойдет в университет.
— У вас еще есть братья и сестры?
— Нет, только мы двое.
— А родители?
— Их тоже двое.
Фрэнсис улыбнулась:
— Вы хорошо ладите?
— Да, у нас очень хорошие отношения.
— Ричард тоже обожает своих родителей.
— А ты?
— Мы никогда не встречались. Я была дома только два раза за последние три года, но в Дублине мы были так заняты друг другом, что просто не было времени съездить в Галуэй повидаться с его родителями.
— Я спросила о твоих родителях.
— Ах вот ты о чем… Ну, как тебе сказать… Это длинная история. Я хорошо ладила с папой, он был замечательным человеком, но он умер, когда мне было семнадцать. А мама, ну, она ненормальная. Когда я росла, она была вся в работе, и ее не волновало, где я и что делаю. А если меня это доставало, она говорила, что все дело в ее артистической чувствительности… В смысле — она витает где-то в других сферах, и мне придется с этим смириться. Судя по всему, материнство ничего для нее не значило. Мы с сестрой обычно шутили, что гормоны, которые отвечают за материнство, не дошли до ее мозга. Инстинкт заботы о своем потомстве отсутствует начисто.
Лина поморщилась.
— Да нет, правда, я говорю так, как есть. Папа как-то сглаживал этот недостаток, но после того, как он умер, мама даже не обращала внимания, дома я или нет. Поэтому я и решила, что мое присутствие там излишне. Я хотела наказать ее своим побегом, но ей было все равно. На самом деле ее это даже устраивало, так что я решила не тратить силы на то, чтобы возвращаться домой. В конце концов я вошла в ритм, мне понравилось постоянно переезжать с места на место. С тех пор я и блуждаю по свету. Никто меня не ждет. Я заезжаю домой только повидаться с сестрой.
— А какая она?
— Такая же, как все. Просто вышла замуж в двадцать лет, родила троих детей, и больше ничего для нее в мире не существует. Она читает мне нотации по поводу моей беспутной жизни. Она считает, что Ричард молодец, раз ему удалось уговорить меня осесть на одном месте, а мама в нем души не чает.
— Думаю, моей маме понравится Фредрик.
— Можешь не сомневаться. Любой матери в здравом уме понравится Фредрик.
Некоторое время они лежали, не говоря ни слова. Затем Фрэнсис сказала:
— Что бы сказала твоя мама, если бы оказалась сейчас здесь?
Не надо было этого говорить. Лина заплакала.
— Tы не представляешь, как бы я хотела, чтобы она была со мной. Она бы точно знала, что делать!
— Tы сама знаешь, что делать.
Фрэнсис встала и подошла к кровати Лины, еле сдерживая слезы.
— Лина, подумай о своих близких. Твои родители умоляли бы тебя уехать, если бы у них была возможность. Я прошу за них. Пожалуйста. Я знаю, тебе хватит мужества. Сядь на паром и катись ко всем чертям отсюда, пока еще не поздно!
Лина лежала, хлюпая носом. Наконец она прошептала:
— Хорошо. Я поеду.
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С облегчением она услышала, как муэдзин наконец-то возвестил о наступлении утра. В гостиничных коридорах началась суматоха: постояльцы, спящие в коридоре на раскладных кроватях, стали подниматься к утренней молитве. Из окна над кроватью Фрэнсис наблюдала, как рассвет, крадучись, входит в темноту ночного неба. На улице отдавались эхом голоса. По городу разносился зов муэдзина, теряясь где-то вдали.
Фрэнсис встала, чувствуя себя разбитой от недосыпания и беспокойного ожидания. В голове роилось множество правдоподобных и маловероятных, возможных и невероятных предположений о том, что сейчас делает, должен делать, может делать Ричард. Она вышла из отеля и уселась под деревом у входа. Свежий утренний воздух придал ей сил, но ведь уже скоро ее друзья сядут на паром, а от перспективы остаться в городе, таком же унылом, как и ее мысли, и броситься снова навстречу пустыни, ей стало не по себе.
Лину тоже охватило какое-то нехорошее предчувствие. Полностью подавленная, она лежала на кровати не в состоянии вымолвить ни слова.
Дух уныния и подавленности витал в воздуху все утро. Наступил день. Только австралийцы не унывали. На завтрак они съели фуул, пюре из бобов, украшенное яйцами, а хлеб с джемом запили чаем, обсуждая, что бы им посетить на севере Египта, в частности Абу-Симбел, храм королевы Хатсхепсут. Фрэнсис сидела с ними за столом, не находя себе места от беспокойства. Ее волновало не путешествие на пароме, а скорее то, как без потерь добраться до парома по каменистой дороге на разваливающемся автобусе, который к тому же гнал на безумной скорости. Ведь на первой же колдобине можно было потерять ребенка, вынужденного удерживаться в обезвоженной утробе Лины.
При виде рюкзаков, сваленных в кучу в вестибюле, Фрэнсис судорожно сглотнула. Правильно ли она поступает? Именно такая жизнь ей была по душе: переправляться на пароме, трястись на грузовике, наслаждаться романтикой переездов с места на место, не оглядываясь назад. От всего этого она отказалась ради Ричарда. Ее тянуло сорваться с австралийцами и тоже увидеть Абу-Симбел, и забавляла сама мысль, что она могла бы с ними поехать. Тогда бы она снова скиталась, как бродяга, и не чувствовала бы себя брошенной.
Когда подошел автобус, Пер вынес Лину на руках, поднялся с ней в салон и сел, положив ее себе на колени. Фрэнсис заняла место с другой стороны прохода, не в состоянии поднять глаза на брата с сестрой. Она боялась увидеть страх в глазах Лины или показаться чересчур непринужденной, хотя напрасно. Другие пассажиры заполняли автобус, толкаясь и оттесняя уже вошедших. Фредрик пытался расчистить пространство вокруг Лины, сжав зубы, прыгая взглядом с пассажира на пассажира, от окна к водителю, но, как и Фрэнсис, стараясь не смотреть в сторону Лины и Пера. Между тем невозмутимые австралийцы занимались тем, что австралийцам удается лучше всего, — они непринужденно общались с местными на языке жестов, отпуская шуточки и как-то преодолевая ту неприязнь, которую правоверные мусульмане наверняка испытывали к двум парням, разгуливавшим в исподнем — в майках и шортах.
Автобус пустился по ухабистой дороге. На горизонте раскинулось озеро, большое голубое напоминание о свободе, которой Фрэнсис не могла насладиться. Она желала только одного — чтобы зыбучие пески поглотили ее.
Порт гудел, люди беспорядочной массой выстраивались в очереди, кричали, чего-то требовали. Женщины, завернутые в разноцветные покрывала, с детьми на руках, мужчины, разгуливающие в галабиях или в грязной западной одежде. Бокаси — местные пикапы, — прорывающиеся по грязи в город и обратно. Фрэнсис осталась с Линой в автобусе, а мужчины отправились договариваться с таможенниками. Они сидели, не проронив ни слова, так же как им бы не пришло в голову разговаривать, сидя в раскаленной печи. Фрэнсис вяло отгоняла мух от лица Лины. «Только не умирай, — думала она, отведя глаза в сторону, — не вздумай умереть на пароме». Но даже если Лина умрет или у нее будет выкидыш, Фрэнсис никогда об этом не узнает. Как только эта трагедия вступит в следующую стадию, уже без ее участия, она сможет полностью посвятить себя своей маленькой драме. Ее проблема действительно казалась не такой уж большой, когда она смотрела на спутницу.
Австралийцы вернулись в автобус, чтобы попрощаться, и в тот момент они показались Фрэнсис лучшими друзьями в ее жизни. Род еще раз попросил ее одуматься. С неохотой она покачала головой. Казалось, Ричард остался в какой-то другой жизни, которую она слабо помнила. А это была реальность — Джоел, и Род, и Лина. Люди, не желающие ее покидать.
Они просидели почти час в этой душегубке. Фрэнсис обтирала лицо Лины платком, теплым, но влажным. Лина приняла две таблетки имодиума, чтобы ее не прихватило по дороге. Таблетки могли убить плод. Фрэнсис и Фредрик знали об этом, но они решили, что сейчас важнее жизнь Лины. Их обоих шокировало это решение. Никогда в жизни они не думали, что им придется делать подобный выбор. Имодиум пока действовал. Но за все надо платить. Острые режущие боли в животе постоянно мучили Лину. И Фрэнсис ощущала это на себе, — Лина до боли сжимала ее запястье. Наконец Пер и Фредрик появились в клубах пыли в окружении толпы таможенников. Они поднялись в автобус и внимательно осмотрели больную девушку. После продолжительной дискуссии они кивнули Перу, согласившись взять ее на паром.
Фрэнсис сжала руку Лины.
— Извини, что бросаю тебя, но ты уже почти там. Ты не заметишь, как будешь в Асуане. А с ребенком все будет в порядке, — добавила она как можно более убедительно.
Лина отрицательно покачала головой — так же убежденно.

На обратном пути в один прекрасный момент Фрэнсис ощутила знакомое волнение. Она была одна, кругом простиралась Нубийская пустыня, а горячий ветер обжигал ей лицо, пока она тряслась в пустом автобусе. Как раз то, о чем она всегда мечтала, — оказаться посреди неизвестности.
Перед тем как вернуться в гостиницу, в мрачное уединение комнаты, она прошлась по городу в поисках съестных припасов в дорогу. Неизвестно, сколько времени она проведет в пути и каким будет пункт назначения. Вади-Хальфа напоминал ей деревушку, которую она смастерила из обувных коробок еще ребенком. Низкие постройки без окон, внутри темные, снаружи обшарпанные. Этот городок, названный «вади», то есть «долина» (скорее всего, в честь долины Нила), был перенесен туда, где никакой долины и близко нет — и вообще ничего нет. Люди прибывали в Вади-Хальфу с одной лишь целью: как можно скорее убраться отсюда. Именно поэтому она полюбила этот город, но не настолько, чтобы остаться здесь.
Она шла вдоль прилавков, мимо развевающихся на ветру навесов из хлопка, и смотрела на консервы — они выглядели довольно аппетитно. Давиться холодной тушенкой больше нельзя, а хлеб уже весь распродали, но пару баночек консервированных фруктов, печенье и финики она раздобыла. Она поторговалась с лавочниками, пытаясь приподнять себе настроение перед отъездом. Но все было тщетно, — той жажды приключений уже не вернуть.
В гостиничном номере ей стало одиноко, и вся усталость прошедших дней вдруг обрушилась в преддверии многодневного путешествия на поезде в неимоверную жару. Упаковывая вещи в рюкзак, она обнаружила в нем футболку Ричарда. Прижав ее к лицу в надежде расплакаться, она поняла, что на такой жаре все слезы, если и были, испарились.
Она задремала. Во сне ее преследовала Лина. Полные мольбы глаза обманутого человека. Плач ребенка, приглушенный, будто внутриутробный. Жажда. Снилось, что ее мучает жажда, и Лину мучает жажда, и жалкого пыльного котенка тоже мучает жажда. Она проснулась в холодном поту. А где же таблетки для очистки воды? Хватит ли ей на оставшуюся дорогу? Она схватила рюкзак и засунула ругу в один из боковых карманов, затем в другой, затем в передний наружный карман и во внутренний, пошарила рукой под рюкзаком и снова перерыла весь рюкзак. Она перевернула его вверх дном и вытрясла содержимое на пол. Таблеток не было.
Они остались в рюкзаке Ричарда.
Что ж, по крайней мере, он не отравится водой.
— Черт!
Фрэнсис упала на продавленную кровать, на которой еще недавно лежала Лина.
Ей стало страшно. Раньше она ничего не боялась. Она путешествовала одна, и куда ее только не забрасывало, но сила духа никогда ей не изменяла. Почему же это случилось именно сейчас?
Просто Ричард позволил ей расслабиться, она перестала быть отчаянной и дерзкой, он убил в ней «волка-одиночку». А может, не Ричард в этом виноват, а любовь? Полная капитуляция. Когда находишь свою половинку, тебя неизбежно начинает тяготить ее отсутствие.
У входа в отель слышались чьи-то резкие и возбужденные голоса. Фрэнсис пошла посмотреть, что там такое. Люди, отбывающие в Хартум, собрались вокруг администратора и громко спорили. А тот бесстрастно сидел за стойкой, постукивая ручкой по столу.
Фрэнсис протиснулась сквозь толпу.
— Что случилось?
— Отправка поезда задерживается.
— Почему? С какой стати?
Администратор пожал плечами:
— Проблемы. Сегодня не пойдет.
— А когда же?
Он опять пожал плечами:
— Вам надо спросить на вокзале.
На вокзале у обшарпанной кассы точно так же бушевала возбужденная толпа, но протолкнуться было уж никак невозможно, поэтому Фрэнсис заговорила с проходящим мимо машинистом. Он подтвердил, что у экспресса сломан мотор и, пока его не починят, поезд в Хартум не пойдет. Его радовало это обстоятельство, и, улыбаясь, он сказал:
— Малеш.
Через полчаса Фрэнсис не стало легче. В отеле «Нил» все пассажиры уже успокоились. Никто не знал, насколько задержится отправка поезда, и никого это уже не заботило. Аллах предоставит транспорт, когда Ему это будет угодно. Все вернулись на свои раскладушки, улеглись и принялись, покуривая, мило беседовать друг с другом. Но Фрэнсис вся дрожала, когда вернулась к себе в номер. И что ей теперь делать? А Ричарду? Застрянет ли он подобным образом в Абу-Хамеде? Она попалась в ловушку. Ловушка захлопнулась в душной гостинице на распутье. Она не могла понять, почему это случилось именно в той точке планеты, где было не продохнуть от жары и одиночества.
Поезд мог отправиться либо через два дня, либо через восемь. Питьевой воды у нее не было ни для того, чтобы пить сейчас, ни для того, чтобы взять с собой в поезд. В гостинице могли вскипятить для нее немного воды, но понравится ли им, если она будет стоять в кухне у них над душой и следить, до конца ли докипела вода? От дешевых газированных напитков, которые продавались на рынке, ей станет дурно, если она ничего, кроме них, не будет пить, а чай иссушит ее, как мумию. В пустыне необходима вода. И еще ей нечего было делать. С собой у нее только две уже прочитанные книги. Она могла бы написать несколько писем, если бы нашла бумагу, но на жаре писать будет не так-то легко, да и писем от нее никто не ждет. Можно выходить на прогулку утром и вечером, но не ночью или днем. Синие стены комнаты, непокрытый пол, только самая необходимая мебель. В этой пустой камере ничто не могло заглушить ее беспокойство, приглушить стон души. Полная изоляция и нарастающая паника. Она могла оставаться здесь целую неделю, ни на минуту не переставая волноваться, до тех пор, пока не сгорит дотла, но не от жары, а от страха перед тем, что, пока она сидит в заточении, Ричард ускользает от нее все дальше и дальше.

Паром.
Почему ей сразу не пришло в голову, что паром мог еще не отчалить? Когда она это поняла, то выскочила из комнаты, как при пожаре, и побежала по городу в поисках машины, что подбросит ее до озера. Люди толкались кругом, приняв задержку отбытия поезда как должное, с поразительной покорностью. А Фрэнсис судорожно металась из стороны В сторону и просила подвезти ее до парома, который должен был отплыть еще час назад, если верить расписанию.
Но кто не обращает внимания на расписание? Кого здесь беспокоит время?
Уж точно не речную транспортную корпорацию «Долина Нила».
Она просила подвезти ее, но люди всякий раз качали головой. И когда она была уже на грани отчаяния, молодой человек предложил подбросить ее в порт на своем boksi. Никогда в жизни она так быстро не освобождала номер в гостинице, успев попросить администратора передать Ричарду, что она будет ждать того в Каире. Как только она запрыгнула в пикап, водитель нажал на газ, и машина рванула вперед, разбрасывая грязь по сторонам. Гонка не вписывалась в ритм такого сонного дня. Водитель издал победоносный клич, увидев, что паром все еще стоит в порту, и хотя Фрэнсис показалось, что он отчаливает, она была готова проплыть расстояние, отделяющее его от берега.
«К черту Ричарда, — подумала она. — Гори она огнем, эта наша любовь!»
Австралийцы, стоя на кишащей людьми палубе, разглядели ее вдали. Они приветствовали ее громкими возгласами, когда она выпрыгнула из пикапа, и, когда наконец она преодолела барьер бюрократического произвола, без которого Судана не покинешь, и взошла на борт этого низкого суденышка, Род, крепко обняв, приподнял ее над землей. Она тут же опустилась на палубу, и облегчение разлилось по телу, выходя из каждой поры обильной испариной.
Она могла не торопиться. Паром простоял еще три часа. Никто не знал почему. Никому не было до этого дела.

Лина заняла каюту первого класса вместе с молодой египтянкой и ее маленьким ребенком. Когда Фрэнсис вошла, у Лины не было сил даже удивиться. Она протянула руку:
— Спасибо.
— Не надо благодарности. Я вернулась не из-за тебя. Я здесь потому, что поезд задержали. Мне трудно в этом признаваться, но в первую очередь я всегда думаю о себе.
— Какая разница! Я тоже отсутствием эгоизма не страдаю.
Каюта была до смешного мала. Багаж египтянки занимал две койки, и та жестами что-то показывала Фрэнсис, объясняя ей что-то по-арабски, в общем, всячески давала понять, что каюта тесная и еще для одного человека места здесь нет. Она показала Фрэнсис свой билет и, казалось, требовала того же от нее. Фрэнсис показала ей билет, на котором не стоял номер койки. Женщина открыла дверь, тем самым ясно давая понять: «на выход с вещами».
— Но она больна. Я должна остаться с ней.
Женщина пожала плечами и громко затараторила.
Фрэнсис показала пальцем на дочь египтянки, а потом на свой живот, кивнув на Лину. И вновь указала на живот последней, покачав головой, в надежде, что женщина поймет, что у той сложная беременность.
Женщина нахмурила брови, не переставая что-то доказывать словами и жестами. Они пытались общаться, не понимая друг друга, в то же время изо всех сил скрывая от Лины суть разговора. Похоже, египтянка спросила, не выпадет ли младенец, на что Фрэнсис кивнула. Женщина сочувственно опустила нижнюю челюсть. Она что-то сказала Лине и попыталась расчистить место для Фрэнсис. Ее звали Афаф. У нее было круглое лицо, изогнутые брови и широко поставленные глаза. На ней был синий шарф, закрывающий лоб и завязанный под подбородком по-египетски. Они с облегчением вздохнули, когда дочь египтянки (по имени Джамиля) вытащила свою мать из каюты.
В конце концов моторы взревели, будто сам паром разродился, и они медленно отчалили. Лина дремала, а Фрэнсис поднялась на палубу и стала жадно дышать свежим воздухом, вглядываясь в даль, пока судно отплывало от берега, оставляя позади смутные очертания суданского берега. За паромом на буксире тащились аж две развалюхи, ржавые и насквозь дырявые, борта которых почти касались воды — столько пассажиров на них набилось. Целые семьи с радиоприемниками, матрасами, алюминиевыми кастрюлями устраивались там поудобнее, готовясь к путешествию в Египет. Фрэнсис удивлялась, как эти плавающие платформы, похожие на листья на воде, не затонули под весом своего груза. Вокруг плескалась синяя, стерильно чистая вода в сумеречном свете. Ей удалось сюда добраться, удалось проехать на скором поезде «Долина Нила» до Хартума, увидеть своими глазами слияние вод Нила и могилу Махди в Омдурмане, но все это меркло перед тем, что здесь произошло. Она думала о Ричарде и молилась, чтобы с ним все было хорошо, и больше всего на свете она хотела, чтобы все это оказалось досадной случайностью, недоразумением, которое в скором времени разрешится.

С заходом солнца паром причалил к берегу, и моторы стихли. Это судно на ночь останавливалось. По дороге в Судан эта остановка даже вносила некое разнообразие, но на обратном пути это было испытание. Отправились они позже расписания — значит, завтра они, по всей вероятности, до Асуна так и не доплывут.
После того как правоверные прочитали вечернюю молитву, Фрэнсис пошла прогуляться в толпе, наводнившей палубу. Побережье было диким и необитаемым, а на двух платформах, плывущих вслед за паромом, люди готовили и разговаривали, по всей видимости наслаждаясь этим ужасным путешествием. Оттуда раздавался крик младенцев, визг детей и женский смех. Жизнь текла своим чередом на плоту, плывущем по созданному человеком озеру вдали от цивилизации. «А где же смерть?» — подумала Фрэнсис.
С наступлением темноты стало тяжелее. Для Фрэнсис и Фредрика каждая минута казалась днем, для Лены — больше чем день. Бессонной ночью было нестерпимо душно, и даже теплое солнечное утро не принесло облегчения от всех переживаний.
Фрэнсис улыбнулась Лине:
— Еще один денек, и ты дома на свободе.
— Плюс еще одна ночь.
Было раннее утро, когда австралийцы позвали Фрэнсис на палубу взглянуть на изваяния Абу-Симбеля на берегу. Три статуи неподвижно сидящего Рамзеса Второго уставились на них.
— А что с четвертым корешем? — спросил Джоел, щелкая фотоаппаратом. — От него остались только колени.
— Развалился, видать, — засмеялся Род.
— Ты прав как никогда. Видно, он умирал со скуки. Просидеть четыре тысячи лет в пустыне, где даже футбол не посмотреть, — от такого испытания кто угодно развалится!
Фрэнсис проклинала тот день, когда ее потянуло в Судан. Она обещала Ричарду, что они сделают крюк, чтобы осмотреть Абу-Симбел по дороге в Каир. Теперь же ей ничего не оставалось, как смотреть на эти неповторимые святилища издалека, с середины реки.
В тот день она пошла, в сопровождении Фредрика и Пера, к капитану попросить его продолжать движение ночью, но он любезно сказал им, что это невозможно, он не может нарушать инструкции. Слишком опасно буксировать плоты в темноте.
— Но наша подруга серьезно больна.
— Я понимаю, но мне надо думать о сотнях людей, а ранним утром мы будем в Эль-Садд-эль-Али.
Подавленные, Фредрик и Пер ушли ни с чем.
— Она ждет ребенка, — сказала Фрэнсис. — Две жизни, а не одна подвергаются риску. Мы должны прибыть в Асуан как можно раньше.
— Смотри туда.
Капитан, кругленький человечек небольшого роста, подвел ее к перилам и указал на переполненные баржи.
— Я не могу буксировать их ночью. Извини, но это безумие.
И правда безумие. Несколько недель спустя на озере Насер этот самый паром был охвачен огнем и затонул с сотнями жертв на борту. Фрэнсис частенько задумывалась после того случая, остался ли жив ее благородный капитан или пошел ко дну вместе со своим героическим маленьким крейсером.

Лина была права. У нее случился выкидыш той ночью посреди озера, и это было ужасно. Когда это началось, чуть за полночь, они стояли на якоре у берега. Уже не в первый раз Фрэнсис проваливалась в забытье. Ее интересовало, как долго еще она будет лететь в эту невероятную бездну.
Она пыталась заснуть, когда услышала прерывистое дыхание с нижней койки.
— Господи, только не это, — прошептала она.
Фрэнсис попробовала не обращать внимания на стоны Лины, абстрагироваться от них, но не слышать их было невозможно. Начались схватки. Афаф включила свет и мрачно взглянула на Фрэнсис.
Они были напуганы, поскольку никогда с этим не сталкивались. Они позвали корабельного завмеда, но от него было мало толку. Он не был врачом и не имел ни малейшего понятия, что надо делать, да и не желал ничего предпринимать. Женщины сами разберутся! Он предложил только чистые полотенца и болеутоляющее и пошел на поиски профессионального медика. Система громкого оповещения не работала, поэтому пришлось положиться на моряков, которые ходили по палубе и звали доктора, но среди сотен пассажиров не нашлось ни одного человека с медицинской подготовкой.
Фрэнсис прокручивала в голове свои лживые обещания, данные в Вади-Хальфе: «Выкидыша не будет. Все будет хорошо». Как же легко было обещать, когда она думала, что ее не будет рядом, если вдруг эти обещания не сбудутся! А где тот пресловутый инстинкт, который она так красноречиво описывала, заверяя Лину в том, что он проснется у Пера с Фредриком, как только возникнет необходимость в этом? Инстинкт не проснулся. Только страх.
Живот скрутило от ужаса. Она неистово схватилась вытирать пот со лба у Лины, будто надеялась, что своей активностью сможет остановить происходящее. Как все пройдет? Как выглядит плод через одиннадцать недель после зачатия? Ей придется на него смотреть? Как узнать, что все уже позади?
Афаф догадалась, что лучше будет отвести Лину в уборную. Именно так они и сделали. Они с трудом отвели ее в туалет в три часа ночи и подержали над дыркой в полу, пока ее внутренности выходили наружу. У Фрэнсис звенело в ушах, перед глазами все плыло, еще немного — и ее вывернуло бы наизнанку, но она справилась с собой и удержалась на ногах.
После того как ребенок выплеснулся в свою могилу в озеро Насер, они дотащили Лину до кровати, где она начала метаться в бреду, потом ее бросило в жар, потом она похолодела и, в конце концов, стала бледной как смерть. Произошло то, чего так опасалась Фрэнсис, — Лина потеряла столько крови, что казалось, она не выживет. Но Фрэнсис обещала подруге, что вытащит ее из этого ада, а теперь она еще решительнее была настроена завершить начатое.
Пер и Фредрик стояли под дверью, в темном коридоре. Как только кто-нибудь из них пытался пробраться в каюту, Афаф орала на них на арабском и выталкивала за дверь. Теперь она командовала парадом, потому что она уже, по крайней мере, рожала и имела понятие, что надо делать. Стальным голосом (и с не менее стальными нервами) она отдавала распоряжения, требуя воды и больше полотенец, посылая Пера и Фредрика то за тем, то за другим, чтобы те не стояли без дела. Несмотря на ажиотаж, — капитана подняли с постели, завмед бегал с высунутым языком, — Пер так и не понял, в чем дело. Он считал, что это дизентерия. Его так потрясло происходящее, что другое ему и в голову не пришло.
К пяти утра худшее было позади. Кровотечение приостановилось, бледная Лина недвижно лежала. Фрэнсис сидела у нее в ногах, мысленно поторапливая капитана завести его богом забытое корыто. Он пообещал, что они тронутся в путь с первыми лучами солнца и прибудут в Асуан до того, как Лина умрет. Афаф прикорнула в углу, слегка похрапывая, а Джамиля так и проспала всю ночь на верхней койке. Фрэнсис вышла из каюты. Фредрик и Пер сидели согнувшись на полу. Фредрик без слов последовал за ней. Еще не рассвело, и им пришлось пробираться на ощупь между спящими на палубе телами, пока они не нашли уединенное местечко у перил. Как только Фрэнсис вдохнула полной грудью, голова у нее закружилась, и она стала валиться набок. Фредрик успел ее поймать. Миллиарды звезд на небе не помогали избавиться от клаустрофобии, от впечатления, что их поймали и оставили в ночи, а утро никогда не наступит. Это ощущение появилось, когда она проснулась в поезде и поняла, что совершенно одна, и с тех пор оно ее не покидало ни на секунду. Теперь они потеряли ребенка. Казалось, хуже уже ничего не может произойти. Перекинувшись через перила, она почувствовала, как земля уходит у нее из-под ног. Хотелось свалиться за борт. Она торчала на пароме посреди огромного водохранилища, и никто не знал, что она здесь.
— Моего ребенка больше нет? — спросил Фредрик.
— Нет.
Рассвет забрезжил у линии горизонта на черном небе. Свет пробивался из-за края Земли, а вокруг Фрэнсис, куда хватало взгляда, расстилалась водная гладь. Тишину прорезали голоса, тела шевелились, расправлялись и толкались, а звуки потянулись один за другим (как потягивается кошка после сна), раскатываясь эхом навстречу рассвету.
Фредрик рыдал. У Фрэнсис не было сил его утешать. Она не спала четыре ночи подряд. Ричард пропал. А теперь это. Она была не в состоянии даже плакать. Хотя так было бы намного легче.
5
Когда они добрались до Асуана, Фрэнсис чувствовала себя так, будто только что сдала очень трудные экзамены в университете. Ночь, которая преследовала ее, наконец-то развернулась и скрылась на цыпочках со света. Как только они устроились в «Сад-эль-Али», она взяла Лину за руку и улыбнулась:
— Вот видишь, я же говорила, что все будет хорошо. Вади-Хальфа далеко позади. Ты добралась в целости и сохранности.
— Да уж, как же, в целости.
— Лина, хочу, чтоб ты знала. Фредрик рассказал Перу о ребенке. Это я заставила его.
— Fan ocksa.
— Было бы несправедливо продолжать держать его в неведении.
— Наверное, он очень злится.
— Да, он рвет и мечет. Его взбесило то, что ты чуть не угробила себя, только чтобы оградить его от потрясения.
— Я увела у него мужчину. И я за это наказана.
— Не надо так говорить. Вам троим очень повезло. Вы вместе прошли через это испытание. И все вместе вы вернетесь к нормальной жизни.
Лина кивнула.
— И вот еще что, — поддразнила Фрэнсис, — я бы тоже не смогла сказать «нет» Фредрику в походном душе или где бы то ни было!
Робкая, слабая улыбка коснулась губ Лины.
— Теперь тебе лучше ехать дальше.
— Не говори глупости. Я поеду с тобой в больницу.
— Не надо, со мной все будет в порядке. Tы должна поехать в Каир на поиски того человека.
— Хм-м, ты думаешь, он хочет, чтобы его нашли?
— Не знаю.
Страх, пронизывающий каждое движение Лины в Вади-Хальфе, сменился полным смирением.
— Ты просто обязана его найти. Если ты не сделаешь этого, твои мытарства никогда не закончатся.
— Может, он поэтому так и поступил, зная, что я никогда не хотела, чтобы мое путешествие подошло к концу. — И она начала паковать вещи. — Хорошо, но только при условии, что ты действительно не против. Я поеду, заселюсь в наш отель, приму душ и позавтракаю. А затем навещу тебя в больнице.
— Не надо. Ни к чему это, Фрэнсис.
— Почему?
— Не имеет смысла. Мы ведь никогда снова не встретимся.
— Почему же не встретимся? Все мы встретимся. После всего того, что мы пережили вместе…
— В том-то все и дело. Давай оставим все как есть.
— Но последние три дня мы…
— Да. Именно эти последние три дня я и хотела бы забыть и никогда не вспоминать.
— Лина, но это несправедливо… ты не должна со мной так поступать.
— Спасибо, Фрэнсис, за то, что спасла мою жизнь.
— Да ладно тебе, ты сама спасла свою жизнь. Ну а как же наша дружба?
— Нас связало несчастье.
— Но мы могли бы дружить и дальше. У нас впереди вся жизнь. — Фрэнсис неуверенно улыбнулась. — Неужели тебе неинтересно будет узнать, нашла ли я Ричарда?
— Я знаю точно, что если ты не найдешь его, то судьба тебе подарит кого-то еще в награду за все, что ты сделала для меня.
Фрэнсис пристально на нее посмотрела:
— Ты уверена, что не хочешь продолжить общение?
Лина покачала головой. Вошла Афаф, веселая и шумная. Она взяла Лину за руку и что-то сказала ей ободряющим тоном на арабском, а потом, помахав рукой, нежданно-негаданно ставшая повитухой египтянка ушла, будто вернувшийся в бутылку джин.
— Ничего не поделаешь, — тихо сказала Лина.
Фрэнсис стояла как вкопанная, с косметичкой в руке, но постепенно до нее начало доходить. То, что они пережили, может быть, и было основанием для крепкой дружбы в ее глазах, но для Лины на первом месте стояло не то, что Фрэнсис для нее сделала, а то, что им всем не удалось сделать: спасти ее ребенка. Фрэнсис, сама того не осознавая, стала невольным свидетелем несчастья и навсегда останется в памяти напоминанием о нем. Ей теперь было отведено место в этом акте пьесы, а не в последующих сценах.
Пер постучал в дверь и вошел. Он выглядел намного старше, чем три дня назад. Он о чем-то переговорил с сестрой.
— Подъехала машина скорой помощи, — сказала Лина. — Мне пора.
Она протянула руку Фрэнсис.
— Я никогда не забуду тебя, — прошептала она. — Никогда.
Не в состоянии вымолвить ни слова, Фрэнсис быстро обняла ее, водрузила на спину рюкзак и шагнула в сторону двери. Пер ее остановил и, с полными глазами слез, пожал ей руку и кивнул.

Впервые за последние шесть дней Фрэнсис осталась одна. В номере гостиницы «Абу-Симбел» кондиционер был сломан, а душ работал с перебоями, но все же здесь было прохладно, темно и спокойно. Приняв душ и облачившись в чистую тунику, она позавтракала на балконе. Уже много дней она так не объедалась. Стоило ей сойти с парома на сушу, Египет начел оказывать на нее благотворное влияние. Такое впечатление, будто она сидит в любимом кресле в привычной обстановке. Все выглядело гармонично, может быть, из-за цветовой гаммы: зелень Слонового острова, чистая голубая речная вода, белые паруса фелюг и длинная полоса песчаных дюн на том берегу. А может, это благодаря воздуху без примеси песка и городскому шуму, на фоне которого напряжение снималось само собой. Ее мышцы начали расслабляться — осторожно, будто чувствуя, как уходит опасность, и наконец все ее тело приятно размякло. Настроение заметно улучшалось.
Нил проплывал мимо, сам не подозревая того; фелуги дрейфовали; гостиничный паром курсировал между островом и материком. Туристов кругом было не так много, но по набережной Корниш сновали местные женщины, завернувшись в аббайях и спеша мимо пришвартованных к берегу круизных кораблей. В садике под окнами люди сидели в тени деревьев и угощались кофе, мороженым и газированными напитками. Жизнь в Верхнем Египте текла своим чередом, пока Фрэнсис сидела на балконе, распутывая узелки в своей жизни и в волосах. Наконец, расчесав волосы и освободив тело от въевшейся грязи, она насладилась тем, что ценила больше всего на свете, — уединением. Не надо было ни с кем поддерживать беседу, никто на нее не пялился. Никто ее даже не видел. Она была одна, абсолютно одна, и в этот момент отсутствие Ричарда не очень-то ее трогало. Она почти готова была забыть про него — только бы не было больше скандала, взрыва эмоций, шумной толпы снующих потных тел, толкавшихся около нее с тех пор, как они отбыли из Хартума. Она спала рядом с ними, ела рядом с ними, стояла с ними в очередь в туалет, она обнажила перед ними свое безутешное горе. Теперь же, несмотря на стук лошадиных копыт по Корниш и шум машин, она пребывала в уединении. Река завораживала, притягивала, охлаждала.

Слишком уставшая, чтобы сесть на поезд до Каира в этот же вечер, она весь день провела в гостиничном номере. Она взяла выходной, чтобы передохнуть в промежутке между уединением Вади-Хальфы и Каиром, этим мегаполисом, от которого голова идет кругом. Ей просто хотелось побыть здесь. Когда-то они с Ричардом были так счастливы в Асуане.
Проспав несколько часов, она проснулась с тяжелой головой и вялостью в теле и с отчаянием посмотрела на одежду Ричарда, которую вытащила, обнаружив на дне их общего рюкзака. Подумать только: наконец-то в ее неприкаянной душе возникла решимость посвятить свою жизнь другому человеку — и что же? Тот пропадает, будто своим решением она стерла его с лица земли. Она провалялась еще с час, не в состоянии сдвинуться с места от тоски. Ее часто сильно тянуло к Ричарду во время разлуки, но сейчас отсутствовала уверенность, что ожидание будет вознаграждено упоительной встречей. С закрытыми глазами она представляла, что он в комнате, только что вышел из душа и сгорает от желания.

Последний вечер в Асуане она провела, блуждая по восточному базару с Родом и Джоелом. Кругом все просто дышало романтикой, но ее ничто не трогало.
— Да это же кальян! — сказал Джоел. — Надо попробовать.
В кафе они сели за столик, неустойчивый на неровной поверхности тротуара, и заказали чай и кальян. Когда официант начал показывать, как им пользоваться, у Джоела загорелись глаза.
— У меня точно башню снесет!
— Не думаю, — сказала Фрэнсис.
— Tы поступила правильно, — сказал Род.
— Tы о чем?
— О твоем решении вернуться в Египет. Если посольство окажется не в силах помочь, ты улетишь в Лондон. Ричард разыщет тебя там, если…
— Если захочет? Не все так просто. Моя мама недавно переехала. Я еще сама не была в ее новом доме. Ричард даже не представляет, где он находится.
— Ну, так отправляйся к его семье.
— Не могу. Их нет дома. Кстати, они в Австралии.
— Какие-нибудь общие знакомые?
Фрэнсис покачала головой:
— Нашими друзьями были люди, которых мы встречали в пути. Мы жили вместе только во время путешествий.
— А если попробовать зайти в офис? — спросил Род, раздражаясь.
— …Наверное, я могла бы зайти к нему в офис.
— Тьфу ты, какая гадость! А это что еще такое?
Джоел показал на мужчину, пропускающего стебель сахарного тростника через старинный пресс.
— Если тебе так хочется покурить кальян, — сказала Фрэнсис, — надо попробовать тростник.
— Нет уж, спасибо.
— Значит, если вы не встретитесь до Лондона, — пытал ее Род, — ты отправишься к Ричарду в офис, так?
Фрэнсис повернулась к нему. Этот с виду грубый океанограф с их первой встречи опекал ее. Сама того не осознавая, она до этого момента следовала его советам. Да, конечно, она пойдет в посольство в Каире, и, если это ничего не даст, она даже, наверное, полетит в Лондон. Но если к тому времени Ричард не объявится, то она уж точно не заявится в его офис и не будет умолять вернуться к ней.
Тем вечером она рано легла спать, остро переживая отсутствие Ричарда на соседней половине кровати.
На следующее утро австралийцы присоединились к ней за завтраком в ресторане. Позади нее шумел большой вентилятор, а окна были занавешены большим полотнищем черной ткани. Солнце не проникало в зал, но и видом из окна было не полюбоваться.
— Во сколько у тебя поезд?
— Я поеду ночным поездом в Каир.
— Прекрасно. Мы сможем провести день вместе.
— Спасибо за предложение, но я уже осмотрела достопримечательности.
— Тем лучше, тогда прокатимся на фелуке.
— У меня не хватит денег.
— Мы приглашаем. Сезон заканчивается, так что сможем договориться о скидке.
— Что это с вами? — нахмурилась она. — Объявлена «Неделя поддержки Фрэнсис»?

На борту фелуки Нагиба аль-Монейма на нее нахлынули воспоминания.
Подгоняемые легким ветерком, они дрейфовали за Слоновым островом, и Фрэнсис узнала тропинку в гостиничном саду, где они с Ричардом гуляли. Дальше по берегу в тростнике женщины из деревни мыли оловянные кастрюли, а дети стайками носились у них за спиной. И тогда все было точно так же, а она сидела, уютно устроившись у Ричарда между коленями на скалистом уступе. Положив руки ей на плечи, он смотрел вместе с ней, как меняется цвет реки на закате. На какой-то миг воцарились мир и согласие. Оба получили то, что хотели. Фрэнсис наслаждалась коктейлем из экзотики и любви, а Ричард стал обладателем того, чего он так долго добивался: Фрэнсис. На вечные времена.
Они принялись дурачиться. Он ткнул ее пальцем в ребра, она обернулась, и завязалась потасовка. Тут они соскользнули с камня, обхватив друг друга за руки. Они толкались и хохотали, пока Ричард не упал спиной в реку.
— Не нашла ничего лучше, чем бросить меня в реку, кишащую бактериями! — притворно проворчал он, вставая на ноги. — Хочешь, чтоб я ослеп?
— Мне казалось, ты уже ослеп.
— От твоей красоты? Ну уж нет, я вижу тебя насквозь, как на рентгеновском снимке.
Тогда она обвила его шею руками и поцеловала, потому что, несмотря на всю ее тягу к странствиям, именно этот прирожденный домосед сделал ее счастливой. И пока они стояли в реке, дети, прыгающие поблизости, громко смеялись и дразнились. Да, хорошо было в Асуане.
— Фу ты!
Джоел в просторной футболке и бейсбольной кепке растянулся на подушках поперек фелуки.
— Умираю, как хочу купаться!
Род посмотрел на Фрэнсис и дотронулся до ее локона:
— Потрясающие волосы.
Солнце обжигало ей кону сквозь ткань рубашки.
— Я хочу сойти на берег.
— Расслабься, — усмехнулся Род, — я не собираюсь подкатывать к тебе. Мог бы, если бы ты не сохла по нему, но это не тот случай.
— Да нет же, ты не понял. Я действительно хочу сойти на берег. — И она указала пальцем в сторону береговой линии: — Вон там. Это возможно? — спросила она лодочника.
Нагиб покачал головой.
— Тогда я доплыву сама.
— В реке опасно плавать, — сказал Нагиб.
— Мне все равно.
— Ты не шутишь? — сказал Род.
— Нет. Я хочу прогуляться по острову. Я доплыву обратно на пароме.
— Но…
— Не забудь мой рюкзак, хорошо? Увидимся в отеле.


Нагиб без эмоций воспринимал эксцентричные выходки туристов. Он подвел фелуку как можно ближе к берегу, а Джоел сфотографировал, как Фрэнсис перекинула ноги через борт и спрыгнула в реку. Она плыла, пока не стала доставать ногами до дна, потом побрела по мелководью, где могли быть вирусные бактерии, по илу, который просачивался между пальцами. И все это ради того, чтобы осознать, что и остров не в состоянии вернуть Ричарда назад. На какой-то миг она и вправду поверила, что Нил сможет перенести ее обратно во времени и она снова будет стоять на Слоновом острове в объятиях Ричарда. Вместо этого она вышла из реки и почувствовала себя такой одинокой, жалкой и мокрой, как никогда прежде.
Род стоял на борту фелуки — руки в боки — и ругался. А Джоел продолжал щелкать затвором фотокамеры. Интересно, мельком подумала Фрэнсис, как она будет выглядеть на снимках? Некая особа в мокрой юбке, стоящая на берегу в окружении скачущих вокруг нее египетских девочек, или как покинутая женщина с разбитым сердцем?
Австралийцы продолжили экскурсию. Дети уставились на тетю, спрыгнувшую с лодки и приплывшую на окраину их деревни. Женщины на берегу оторвались от стирки, и Фрэнсис удивилась: как некоторые вещи могут оставаться неизменными, когда все остальное изменилось так бесповоротно? Она выжала подол юбки и попробовала заплакать. Рыдание вырвалось из груди, но оно было сухим, пустым, и ничего за ним не последовало. Ей стало бы легче, если бы она поплакала, хотя бы вспомнив Лину и ее ребенка, раз свое горе не помогало. Но у ней так и не получилось расплакаться. Слезы спрятались где-то глубоко, сердце билось уже не так часто, а уверенность в том, что ей непременно надо выплакаться, сама собой растаяла. Наступило состояние полного отчуждения, даже от самой себя.

Вечером австралийцы проводили ее на вокзал. На Корнише их преследовали по пятам таксисты, не дав Фрэнсис наедине попрощаться с рекой и пустыней, простирающейся далеко за водной гладью. А между тем настоящее начинало прорастать сквозь воспоминания о вчерашнем дне. Внутри зарождалось что-то неведомое, еще совсем неосознанно. С Ричардом или без него, она вновь оказалась на пороге, но не на пороге новых открытий, а на пороге дома. Жизнь, полная странствий, закончилась посреди шума и гама сумеречного Асуана.
И все-таки, стоя в состоянии некоторого замешательства на Асуанском вокзале и глядя, как к платформе номер три плавно подходит поезд, готовый доставить ее в Каир, она ощутила, как один только вид поезда и стук колес о рельсы заставляют сердце биться чаще, нехоженые тропы зовут и манят.
Австралийцы зашли вместе с ней в вагон. По сравнению с суданским поездом здесь царила роскошь, к тому же у Фрэнсис было отдельное купе.
— Неплохо, — сказал Род. — Ты хоть ночью выспишься.
— Потом долго еще не сможешь спокойно спать, — сказал Джоел.
— Вот спасибо, утешил.
— У-у, Каир самый шумный город в мире. Он расползается по швам. В один прекрасный день он взорвется, и осколки унесет течением вниз по реке.
— Главное, чтобы это не произошло завтра, — сказала Фрэнсис.
Джоел забросил ее рюкзаки на верхнюю полку:
— Вот так.
На секунду в воздухе повисла неловкая пауза.
— Ладно, — сказала Фрэнсис, — попутного вам ветра.
Род кивнул в ответ:
— Дашь нам свой адрес?
— У меня… у меня нет адреса. Я могу написать вам, если хотите.
— Только обязательно напиши.
Род быстро нацарапал адрес на карте Египта.
— И сообщи, чем все…
— Я сообщу. Обещаю. Большое спасибо за все. Если бы не вы, я сейчас еще тряслась бы в «Долине Нила».
Род обнял ее. Она задержалась в его объятиях немного дольше, чем это обычно бывает. До сих пор эти ребята принимали участие в ее судьбе, теперь же она была полностью предоставлена сама себе, а это была перспектива не из приятных.
Джоел расцеловал ее мокрыми губами в обе щеки.
— Увидимся в Австралии, лады? Ты еще не видела нашей долбаной пустыни.
— Хватит с меня пустыни, спасибо.
— Ага, думаю, нелегко приходится тому, кому жених устраивает Судный день в Судане.
Род и Фрэнсис прыснули со смеху. На выходе Род поцеловал ее в губы, не так мимолетно, как обычно, и сошел вниз. Они стояли в ожидании на платформе, а Фрэнсис гадала, увидит ли она эту парочку еще когда-нибудь.
Раздался звук свистков, вагоны дернулись. Фрэнсис выкрикивала слова благодарности, Джоел пытался шутить, а Род улыбался.
— Все будет хорошо, — сказал он.
Последним, что она успела увидеть, были две пары длинных загорелых ног на платформе. Фрэнсис подумала, что поставила рекорд, потеряв трех верных друзей и любимого человека за каких-то несколько дней.
Она расположилась в купе, где ей предстояло провести семнадцать часов. С одной стороны поезда высились над песками огромные, освещенные розовыми лучами скалы — пограничные стражи пустыни, с другой разворачивался документальный фильм о вечерней жизни феллахов. Проезжающий, минуя одну деревню за другой, мог наблюдать в окно вагона за всеми стадиями приготовления ко сну. Деревеньки были более высохшими, чем в Люксоре, где дома сделаны из песчаника, а не из грязи и тростника. Фрэнсис стояла в коридоре и отрешенно смотрела в окно, как будто просматривала слайды из путешествия давно минувших дней. Мимо проплывали ненагруженные ослики, отдыхающие после тяжкого трудового дня, верблюды, жующие траву, и волы, вышагивающие вокруг колодцев под присмотром детворы. Женщины, спрятавшись под покрывалами, шли с водой, набранной зачастую в застоявшихся грязных запрудах, а кругом играли дети в разноцветных одежках в такие знакомые игры: парня прижали к стене школы товарищи, ребята гоняют мяч, а в одной деревне маленькая девочка кружилась волчком.
«И я точно так же, — подумала Фрэнсис, — кручусь и кручусь на одном месте».
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Железнодорожная станция Рамзес походила на муравейник: все куда-то бежали, что-то делали. Рабочие, солдаты, крестьяне, матери, дети. Фрэнсис пришлось взять себя в руки, перед тем как выйти из купе и влиться в людской поток. Как только она вышла, нескончаемое течение подхватило ее и понесло. Каир — чудовище, но чудовище знакомое, — уже легче.
С ее появлением на вокзале шоферы и зазывалы, роившиеся вокруг таксистов, налетели, как пчелы на мед.
— Вам лимузин?
— Нет, такси.
— Со счетчиком?
Прежде чем она успела ответить, разгорелся спор между теми, кто хотел посадить ее в такси со счетчиком, и теми, кто хотел запихнуть ее в лимузин. Ее слово не было решающим в этой сделке, просто всем было жизненно необходимо выпустить пар, а она играла лишь роль камня преткновения. Наконец ее зашвырнули в машину под номером «три», в которой уже сидел пассажир, отчего водитель пришел в бешенство. Он выскочил из машины и разразился потоком брани на арабском языке, в то время как другой пассажир, с иголочки одетый бизнесмен, был тайно похищен у Фрэнсис из-под бока и пересажен в другую машину командой из сторонников водителя лимузина. Нервы ее были на пределе. Ей всего-то навсего нужно было такси! Пока шофер продолжал разоряться, его горе-помощники успели договориться с Фрэнсис о цене. Тогда водитель хлопнул пассажирской дверью, запрыгнул на водительское место и рванул на полной скорости. Вжавшись в кресло, Фрэнсис гадала, выживет она или нет. Городской шум заполнил каждую ее клеточку. После спокойствия юга казалось, что она находится в эпицентре взрыва. Самый что ни есть настоящий Каир, и никому и в голову не придет, что он может быть другим. Когда она была здесь с Ричардом несколько недель назад, непомерная суета города бодрила, а теперь лишь пугала.
Добравшись до более спокойного пригорода Замалек, она взвалила на спину оба рюкзака и поднялась на лифте на второй этаж, в вестибюль отеля «Лонгчампс». Администратор, молодой человек в очках с толстыми линзами, узнал ее и спросил, понравилось ли ей путешествие в Судан.
— А мой друг здесь не появлялся? — выпалила она.
Если Ричард решил прилететь обратно в Каир, он прибыл бы сюда раньше, чем она.
Он моргнул, ничего не понимая, и сказал:
— Простите, нет.
— А никакой записки для меня не оставляли?
Молодой человек проверил ящики для почты.
— Ничего нет.
— Черт.
— Вы желаете поселиться в той же комнате?
— А-а, э-эм.
Фрэнсис быстро подсчитала в уме. «Лонгчампс» очень хорошо подходил для того, чтобы ждать здесь Ричарда. Маленькая частная гостиница, принадлежащая одной семье, — весьма приятное заведение. Но платить по семьдесят фунтов в сутки — дорогое удовольствие. Тем более что в ее распоряжении больше не было кредитной карты Ричарда. И все же, где еще он ее найдет? Она не могла рисковать и поселиться где-нибудь в другом месте.
— Мадам?
Делать было нечего. Решения принимал ее кошелек, и он постановил, что она не может позволить себе остановиться даже в скромном «Лонгчампсе». Австралийцы говорили, что около вокзала есть гостиница с бассейном на крыше, которая стоит всего восемь фунтов в сутки.
— Э-эм, извините. Я не останусь. Но если Ричард Кин подъедет, будьте добры, попросите его связаться со мной через ирландское посольство.

Она шагала с нарочито уверенным видом по площади Рамзеса, высоко держа голову, будто знала, куда направляется, хотя на самом деле понятия не имела. Австралийцы сказали только, что отель (ей неизвестно было даже его название) расположен на улице, примыкающей к площади, прямо перед вокзалом, но площадь Рамзеса походила на огромного осьминога. Повсюду машины, а улицы разбегаются во все стороны. С воздушного моста открывался хороший обзор. Фрэнсис с трудом поднялась по ступенькам. Рюкзаки тянули вниз. Попав из суданской сухой жары на жару влажную, она просто обливалась потом. Под ногами площадь наводнили пассажиры, сошедшие с пригородного поезда. Они спешили на работу. А машины пробивали себе дорогу к перекрестку, как пассажиры переполненного автобуса проталкиваются к выходу. На мосту, который пересекал площадь, как непослушная прядь волос на лбу, люди шли прямо на нее, не уступая дорогу. Мужчины проносились мимо, придерживая кепки, срываемые ветром, а женщины, увешанные пакетами, семенили следом и болтали с такой скоростью, будто идет перемотка записи: зубы сверкали, губы мельтешили, а визгливая, непрерывная, бессвязная тарабарщина разносилась в пыльном пространстве.
Фрэнсис облокотилась на поручень и огляделась в поисках хоть какого-нибудь следа того иллюзорного отеля. Напротив вокзала не было ничего похожего на гостиницу с бассейном на крыше, но зато на глаза ей попалась вывеска за почерневшей злополучной свалкой обветшалых зданий, видневшаяся на одной из построек: «Командор». Знакомое название. Она с трудом спустилась по крутым ступенькам и потащилась в сторону гостиницы по растрескавшемуся тротуару. Нацелившись на здание отеля, как бита на мяч, она свернула на маленькую улочку и устремилась к дверям.
Зловещий вестибюль, лифт, по всей вероятности грозящий верной погибелью, но при этом чистые (хотя и пустоватые) комнаты и прохладные душевые. Центр цивилизации находился не в темном вестибюле, а на крыше, там же, где и ресторан (в котором почти все было красного цвета), и тот самый бассейн (размером с большую ванну, причем густой), и ветхая терраса, с которой открывался вид на площадь Рамзеса. Смотреть, конечно, не на что, но по вечерам здесь было прохладно, и всегда играла музыка на зад нем плане.
В этом заброшенном месте Фрэнсис провела десять незабываемых дней, и даже днями их не назвать — просто цепочка событий, одно за другим тянувших ее на дно. На рассвете она просыпалась от шума машин за окном, после чего грохот не затихал до трех ночи. Ей оставалось только лежать в постели и вспоминать каждое слово, сказанное в те последние проведенные с Ричардом дни, каждый брошенный взгляд. Должна быть какая-то зацепка. Что могло сделать его таким несчастным? Что свидетельствовало о том, что он дошел до предела? Через несколько дней она уже не знала, что на самом деле они друг другу наговорили и что ей удалось восстановить в памяти, лежа в мрачном одиночестве гостиничного номера. Но один эпизод она прокручивала в голове снова и снова, с каждым разом все яснее представляя его перед глазами, — то, как она проснулась в том поезде и не обнаружила рядом Ричарда. Его и след простыл. Даже когда она переходила самую опасную улицу в Каире, этот момент возникал в памяти и заставлял ее резко остановиться. Больше всего ее убивало то, что прошла уже неделя, а она все еще не разыскала Ричарда и не нашла объяснения его поступку. Она пыталась убедить себя в том, что их отношения подходили к естественному завершению уже давно, только тогда она не хотела себе в этом признаться. Но даже если мельком заглянуть в прошлое, ни тот день, проведенный на Белом Ниле, ни то утро, когда они катались на лошадях в Сахаре, не предвещали ничего подобного, и она не могла заставить себя поверить в то, что эти мелкие ссоры в Судане разлучили их навсегда.
Сердце подсказывало ей, что Ричард ни за что не бросил бы ее таким образом, но логика событий свидетельствовала об обратном. Она силилась разорвать логическую связь, развеять сомнения, накатывающие, как морская волна во время прилива, потому что ей нельзя было терять надежду. Без нее она бы никогда не осталась в Каире, никогда не пустилась на поиски и не стала бы его ждать. Требовалась уважительная причина, чтобы оправдать ее пребывание здесь, и потому она только и делала, что пыталась найти уважительную причину его поступкам.
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На следующий день по прибытии она составила список того, что надо сделать. Она решила заглядывать в «Лонгчампс» каждый день — на случай, если Ричард там объявится или позвонит туда. Она должна попросить о помощи в посольстве Ирландии: а вдруг они смогут определить его местонахождение? Она обратится в «Бритиш эруэйз», чтобы проверить, не поменял ли он билет на самолет, чтобы улететь не из Каира, а из Хартума. Но в первую очередь ей необходимо было сделать один жизненно важный звонок.
Ей повезло. Пришлось ждать всего час, чтобы дозвониться до Судана, и, когда ее соединили с отелем «Нил» в Вади-Хальфе, ее сердце бешено стучало. Она переговорила с администратором Ибрагимом и узнала, пришел ли поезд из Хартума. Он прибыл. Был ли на нем Ричард? Нет. По словам Ибрагима, на том поезде не было туристов.
Фрэнсис не удивилась, просто ей стало тесно, как будто она находилась в прессовальной камере, где с каждым последующим оборотом компрессора воздуха становилось все меньше, а стены сдвигались все ближе. Одно лишь утешало: она правильно сделала, что не осталась ждать на границе. Ричард, скорее всего, вернулся в Хартум. И все же этот факт запечатлелся у нее в сознании наряду с другими незначительными деталями, и с каждой такой новостью таяла надежда, которая не позволяла ей опустить руки. Должно же быть хоть какое-то объяснение. Она еще не могла вынести ему окончательный приговор.
Не решаясь сразу обратиться в посольство, она предпочла начать с «Бритиш эруэйз». Их офис находился на улице Каср-эль-Нил. Пешком добираться довольно далеко, но такси стало слишком дорогим удовольствием. Казалось, она будет идти бесконечно. Мужчины нагло приставали к ней, окликали, даже шли за ней по пятам несколько кварталов, но она шагала опустив голову вниз, пока все кругом не утихло, толпа не поредела и она не оказалась на улице, где красовались дома в средиземноморском стиле. Здесь, на улице Каср-эль-Нил, она точно перенеслась в Европу. Девушка в офисе «Бритиш эруэйз» говорила по-английски.
— Добрый день. — Фрэнсис протянула свой билет. — Я путешествую с другом. Его зовут Ричард Кин. Заказано два билета до Лондона на воскресенье.
Сотрудница авиакассы взяла билет, проверила его и кивнула в ответ на слова Фрэнсис.
— И я хотела попросить вас проверить, не перенес ли Ричард время вылета?
Девушка подняла глаза.
Фрэнсис улыбнулась, понимая, что выглядит идиоткой со стороны.
— Простите, я не… — Она ждала объяснений от Фрэнсис.
— Не поменял ли мистер Кин время вылета? С воскресенья на какой-нибудь другой день или, может быть, перенес вылет в другой город?
— Я не в праве предоставлять информацию подобного рода, — удивленно ответила девушка.
— Но это мой жених.
Молодая женщина открыла было рот, но тут же снова закрыла. Совершенно очевидным было ее изумление: «Если он твой парень, почему бы тебе самой у него не спросить?»
— Ничем не могу вам помочь, нам не разрешено разглашать списки пассажиров.
— Хорошо, вы не могли бы сказать мне… билет все еще действителен? Или им уже воспользовались?
— Извините, но у нас строгие инструкции относительно списка пассажиров.
Она передала билет обратно.
— Но послушайте, мы с Ричардом разминулись, и я не хочу болтаться здесь сама по себе. Мне необходимо знать, покинул ли он страну.
— Понятно, — сказала женщина, посмотрев на нее с любопытством. — А из отеля он выписался?
— Мы тогда не в отеле были. Как бы то ни было, суть в том, что, если он улетел, мне тоже нет смысла оставаться в стране. Не могли бы вы посмотреть хотя бы одним глазком?
— Ничем не могу помочь. Если хотите, могу подтвердить ваш заказ.
— Спасибо, не надо. — И Фрэнсис убрала билет в нательный пояс-кошелек. — Пока не надо.
От нечего делать она пошла в «Гроппиз», знаменитую каирскую кофейню, чтобы обдумать следующий шаг. Такое впечатление, что тебя перенесли на несколько десятилетий назад: над головой шумят вентиляторы, деревянные столы и стулья, а на витрине выставлены старомодные торты. «Немного похоже на „Бейлис“, — подумала Фрэнсис, — только здесь царит прохлада и обстановка мягкая, спокойная, а там — жарко и дымно». Она просидела в кофейне несколько часов, потягивая чай и дегустируя дорогие пирожные, а потом вернулась в отель. Первая атака закончилась неудачей.
На следующий день она пошла штурмом на посольство. Когда такси остановилось перед многоэтажным зеленым зданием на берегу реки, где располагался офис посольства Ирландии, Фрэнсис представила, что Ричард ждет ее там. Она поднялась на седьмой этаж и, очутившись в прохладном чистом фойе, незамедлительно почувствовала себя как дома. В конце концов, это территория Ирландии, а не Египта.
Две египтянки в черных костюмах сидели за стеклянной перегородкой. Одна из них консультировала посетителей, а другая печатала что-то за столом. Фрэнсис присела и взяла в руки глянцевую книгу об Ирландии с журнального столика. Перелистывая страницы влажными пальцами, она отрешенно рассматривала блестящие фотографии Мохеровых гор, мыса Кашел и Грошового моста. Сердце выскакивало из груди, живот прихватило. Хуже, чем в очереди к зубному врачу. Эти люди могут найти Ричарда, у них все для этого есть. Он гражданин Ирландии, который путешествует «дикарем». Они обязаны вычислить его местонахождение.
Когда секретарь подозвала ее к окошечку, Фрэнсис подошла к стеклянной перегородке, не зная, что сказать. Женщина улыбнулась:
— Чем могу быть полезна?
— Э-эм, просто я хотела узнать…
Улыбка не сходила с лица.
— Слушаю.
— Я хотела узнать, не могли бы вы… то есть я только что вернулась из Судана, и, пока я была там, я потеряла…
— Вы что-то потеряли?
Женщина просто рвалась ей на помощь. Какие большие восточные глаза.
— В Судане, да, и я думала, вы поможете мне его найти.
Улыбка сошла с лица.
— Его?
— Да.
Секретарь, женщина с пышным телом и черными кудрявыми волосами, выставила вперед подбородок и задвинула его обратно.
— Простите, вы что-то потеряли в Судане?
— Да. Нет. Не что-то. А кого-то. Друга.
— Расскажите подробнее, как вы, э-э, потеряли его?
— Мы расстались после того, как покинули Хартум.
— А-а.
— И мы постоянно были в пути, так что, понимаете, у нас не было возможности найти друг друга в отеле. Но к этому времени он должен вернуться в Хартум, и я должна поставить его в известность, что я в Каире.
По глазам секретарши Фрэнсис прочитала, что из всех вопросов, пробегавших в ее сознании, той больше всего хотелось спросить: почему она в Египте, если ее друг остался в Судане? Поэтому, не дожидаясь вопроса, она ответила:
— Мои друзья убедили меня приехать в Египет, потому что в Судане нет посольства.
Женщина была в замешательстве.
— А ваш друг, — тот, который потерялся, — он в Хартуме, по-вашему?
— Да. Наверняка он вернулся.
— Вы позвонили в отель, в котором вы останавливались?
— В Хартуме? Нет, у меня нет номера телефона.
— Ах, ну хорошо, я могу послать сообщение, если хотите. Скажите, пожалуйста, название гостиницы.
— «Акрополь».
— А как зовут вашего друга?
— Ричард Кин. А меня — Фрэнсис Диллон.
— Значит, вы бы хотели, чтобы мистеру Кину передали, что у вас все в порядке и что вы в Каире?
— Просто пусть они подтвердят, что он там. Обо всем остальном мы сможем договориться потом.
Женщина быстро записала их имена.
— Ладно, я постараюсь найти номер телекса гостиницы «Акрополь», но не думаю, что смогу сразу дозвониться.
— Мне все равно. Я подожду.
Фрэнсис вернулась на свое место и наконец-то смогла расслабиться.
Ричард наверняка в «Акрополе», — другие отели в Хартуме вряд ли были ему известны, — а это означало, что уже скоро она сможет с ним поговорить!
Время этим утром тянулось очень медленно. С собой она не принесла ничего, чтобы скоротать время, и поесть с собой не взяла, но после того, как она провела час за чтением туристических брошюр об Ирландии, она успокоилась. Она больше не подпрыгивала каждый раз, когда звонил телефон, но вместо этого сидела, тупо уставившись в стену. В голове было гулко и пусто. Хорошо, хоть дипломаты не сновали туда-сюда, на месте были только два секретаря. Фрэнсис это радовало. Она и так попала в унизительную ситуацию, и ей бы не хотелось смешно выглядеть в глазах любопытных чиновников.
Беспрестанно отвечая на телефонные звонки и отвлекаясь на другую работу, секретарша только через два часа нашла номер телекса гостиницы «Акрополь» и послала сообщение в Судан. В час дня она вышла из-за перегородки и представилась. Ее звали Саба.
— Мы закрываемся на обед, но как только получим новости из Хартума, я позвоню вам в отель.
У Фрэнсис внутри что-то оборвалось. Они ведь не заставят ее уйти. Она свихнется, меряя шагами пустую комнату под уличный шум орущего города. Здесь было тихо, безопасно, и, только сидя у Сабы под носом, она могла быть уверена, что ее делом будут заниматься.
— Я вернусь после обеда, — сказала она, неохотно поднявшись.
Выйдя на улицу, она уселась на ограждении у реки. Неба не было видно, только грязный бесцветный смог, в смутной пелене которого можно было разглядеть лишь некоторые отдельно стоящие строения, вроде Каирской башни. Течение уносило коричневые воды Нила. Фрэнсис задумалась, та ли это вода, что текла в Хартуме. Намного ли было легче реке добраться до Каира, чем ей?
После продолжительной прогулки Фрэнсис вновь заступила на дежурство. В офисе было относительно спокойно: время от времени раздавались телефонные звонки, но никого из посетителей в этот день не было.
В четыре часа Саба принесла ей чашку чая и села перед ней на журнальный столик.
— Когда вы разминулись с вашим молодым человеком?
— Дней восемь назад.
У той отвисла челюсть.
— Так давно! Вы звонили его семье? Может, он связался с ними.
— Это невозможно. Они в Австралии.
— Тогда будем надеяться, что по телексу нам сообщат что-нибудь новое. Я могу позвонить вам в отель.
— Лучше я здесь подожду. Мне до зарезу надо узнать, куда он запропастился.
Саба улыбнулась:
— Все будет отлично. Из Каира тяжело дозвониться в Хартум, но мы обязательно найдем его, клянусь Аллахом.
В конце рабочего дня Фрэнсис собралась было уходить, когда Саба вышла из дальнего кабинета и подозвала ее к окошку.
— Вот, — сказала она, протягивая телекс, — ответ из Хартума. К сожалению, вашего друга в «Акрополе» нет.
Фрэнсис прочитала телекс. Этого было достаточно; надо было выйти из офиса, пойти в авиакассы и взять билет на первый попавшийся рейс, но она не хотела видеть очевидного.
— Может, он на пути в Каир? — предположила Саба.
— Да, а может, уже в Лондоне.
— Вы думаете, он мог улететь домой?
— Всякое бывает, но в авиакомпании мне ничего не сказали.
Саба переглянулась с коллегой. Фрэнсис прикусила язык. Необходимо было соблюдать осторожность, потому что, если эти женщины догадаются обо всем, они перестанут ей помогать, решив, что Ричард сам от нее сбежал. Так что приходилось скрывать смятение, засевшее камнем в душе.
В гостиницу она вернулась как во сне.

Тем же вечером, когда в гостиничном номере стало невыносимо одиноко, Фрэнсис поднялась на крышу и встала у ограждения, глядя на противоположную сторону площади Рамзеса. Она стояла будто на краю преисподней, глядя в одну из бездонных пропастей. Внизу копошилась людская масса, накатывая волнами, в пыли и грязи, утонув в море шума. Человекопотоки поспешно перемещались, не останавливаясь. Ни минуты покоя. В этих людях не было никакой восточной лени. Даже не похоже было, что они спешат вечерней порой в свой милый сердцу прохладный дом. Какое-то бесцельное перемещение в хаотичном пространстве. И каждый день Фрэнсис вливалась в этот поток, торопясь на ту сторону лихорадочно пульсирующего перекрестка и обратно. Иногда ей казалось, что она застрянет там навечно, как приговоренная на неопределенно долгий срок кружиться по площади Рамзеса.
Проснувшись на следующий день, она долго не вставала с постели, размышляя о последних событиях. Прошло девять дней с тех пор, как Ричард исчез. Достаточно времени, чтобы добраться до Хартума. И даже вернуться в Каир. Он уже мог зайти в «Лонгчампс» и навести о ней справки. Все, что от него требовалось. А она возлагала слишком большие надежды на посольство. Если бы Ричард серьезно заболел или попал в руки суданских правоохранительных органов, в посольстве бы уже об этом знали. Если бы он пытался ее найти, то сам связался бы с посольством или зашел в «Акрополь» или в «Лонгчампс». Но если он с первым же самолетом улетел домой, тут уж ничего не поделаешь. Фрэнсис оставалась в полном замешательстве и не знала, что делать. День пролетел в бессмысленных раздумьях, протащив ее сквозь временное пространство, медленно, будто вздергивая на дыбу.
Опять омлет на ужин, и снова заварочный чайник на столике на террасе, и все тот же бессмысленный диалог с любезным официантом о том, как прекрасно она провела время в Египте. Он не лез к ней в душу, не пытался достучаться до нее сквозь пелену оцепенения и не спрашивал, почему она ничего не ест, покорно унося почти нетронутые блюда обратно на кухню. Наоборот, он восторженно рассказывал о своей стране — в надежде, что капля тепла растопит сердце этой женщины, постепенно превращающейся в камень у него на террасе. С каждым днем ее движения становились все более скованными. В отличие от вялотелых туристов, растекшихся у столов после напряжения городской суеты, Фрэнсис ходила и двигалась так, будто руки и ноги у нее окостенели. Таким же окостеневшим было и сознание. Она приняла во внимание невысказанное сочувствие кельнера и пообещала себе, что когда найдет Ричарда, то объяснит египтянину, почему всегда оставалась безмолвной, когда он приносил ей на крышу чай.
Макая один конец палочки картофеля фри в кучку соли на краю тарелки, она разглядывала повернувшуюся к ней спиной парочку новоприбывших юных англичан. Они стояли у ограды и пытались рассмотреть сквозь грязную пелену наименее привлекательный район Каира. Женщину откровенно поразили минареты, завывание муэдзинов и визгливая какофония автомобильных гудков. И когда они вернулись на свои места — за сосед ний столик, она улыбнулась Фрэнсис, восхищенно тараща глаза, пожала плечами и сказала:
— Просто не верится, что я здесь!
Фрэнсис улыбнулась в ответ.
Девушка наклонилась к ней поближе:
— О-о, как аппетитно выглядит. Что это?
Уставясь на тарелку, Фрэнсис вымолвила:
— Омлет.
— Вот что, Сэм, его-то я и закажу, — сказала молодая женщина спутнику. — Надо есть простую пищу и не разводить вредных микробов в животе. Представляю, какой у нас будет медовый месяц, если мы оба проведем его в туалете.
— Вы недавно поженились? — спросила Фрэнсис.
Черные очи распахнулись еще шире.
— Вот именно, что «недавно»! — И она протянула для приветствия руку: — Привет. Меня зовут Люси, а это мой муж Сэм. У-ух, впервые это произнесла.
— Я уж думал, и не произнесешь никогда, — упрекнул ее Сэм.
— Мы чуть не поссорились прямо перед свадебной церемонией, — завела свой рассказ Люси.
Фрэнсис почувствовала, что ее захлестнул вихрь, но посреди стихии стало спокойнее. Люси беспрестанно лепетала, находясь в эйфории после незабываемой свадьбы в Хенлей, и ее просто распирало, так хотелось кому-нибудь — кому угодно — в подробностях все рассказать. Хотя согласия Фрэнсис и не спрашивали, та была рада покориться. И в самом деле, какой живительный контраст по сравнению со страшным горем Лины.
Люси поражала красотой и темпераментом. Короткие черные волосы, темно-карие, почти черные, глаза и бьющая через край энергия, судя по всему уже утомившая Сэма за два дня, прошедшие после их женитьбы. Фрэнсис пила маленькими глоточками чай и то и дело смеялась, слушая, как расписывает Люси подробности их смешанного (в расовом отношении) брака. Сама Люси выросла в состоятельной и образованной семье и воспитывалась в Челтнемском женском колледже, а Сэм, чьи предки были выходцами из Вест-Индии, вступил в сознательную жизнь в Уондзуорте. И та и другая семья не видели ничего хорошего в их отношениях, а возможность брака и в страшном сне не могла им присниться.
— Не венчание, а симбиоз Ноттинг-Хиллского карнавала и Челсийской цветочной выставки! — хихикнула Люси.
Она настояла на том, чтобы Фрэнсис пересела за их столик, не зная, что спасает ту от очередного кошмарного вечера в одиночестве — такого, как вчерашний и позавчерашний.

На следующее утро Фрэнсис заявилась в посольство с началом рабочего дня. Уж слишком мучительно сидеть в гостиничном номере, — помочь может только видимость действия.
Саба говорила по телефону. Другая женщина, чопорная Джина, сидела на столе, глядя поверх очков, балансирующих на кончике носа.
— Я просто хотела узнать, — сказала Фрэнсис, — нельзя ли снова связаться с Хартумом?
— Ваш друг так и не объявился?
— Нет.
— Поговорите с Сабой.
Саба подошла к окошечку и нахмурилась:
— Так и не проявился?
— Нет. А вы узнали что-нибудь? Я имею в виду, может, произошел какой-нибудь несчастный случай…
— Я переговорю с послом, когда он подъедет.
— О боже! А может, не надо?
— Думаю, это необходимо.
Прошел час. Фрэнсис машинально чиркала в записной книжке, изображая географические контуры Египта и Судана и соединяющую их железную дорогу. В каждом конце пути стоял маленький человечек с палочками-ручками и палочками-ножками. Пока она пребывала за этим занятием, низкорослый, загорелый мужчина прошагал мимо нее, энергично здороваясь с секретарями, и прошел прямо в соседний офис. Посол собственной персоной. Саба пошла за ним по пятам и вернулась через десять минут.
— Посол Дойл готов встретиться с вами.
Фрэнсис замялась.
— А вдруг он сможет вам помочь? — улыбнулась Саба.
Посол встретил Фрэнсис в своем большом, ярко освещенном офисе теплой улыбкой и ободряюще пожал ей руку. На вид ему было около шестидесяти. Его по-отечески мягкая внешность располагала, и она чуть было не разрыдалась, изложив печальную историю с начала и до конца. Он махнул рукой, приглашая присесть. Она села, нервно выкручивая пальцы.
— Насколько я понял, вы разминулись с попутчиком.
Несмотря на то что ей не хотелось выглядеть глупым туристом, который восток от запада не отличит, Фрэнсис было не до того, чтобы хвастаться обратным. Она кивнула.
— Ясно. Вы можете сказать точно, где видели своего друга в последний раз?
Некоторое время она молчала, вновь отброшенная в тот пыльный вагон, скрипящий на жаре.
— Я… мы были в поезде. В скором поезде «Долина Нила». Возвращались в Египет.
— Да, Саба так мне все и рассказала, но касательно вашего друга, — посол бегло пробежал глазами по своим записям, — Ричарда Кина, так его величают?
Она кивнула.
— Он был в купе или, может быть, в коридоре, когда вы в последний…
— Он сидел у двери. Затем я заснула, а когда проснулась, его уже не было.
Ну вот она все и выложила.
— Бог ты мой.
— Думаю, он сошел с поезда.
— Вы так думаете?
— Нет, он и вправду сошел, по словам другого пассажира. В Абу-Хамеде.
— Ясно. Захотел размять ноги, вероятно, и отстал от поезда.
— Наверное.
Окна в офисе были огромными. Фрэнсис посмотрела на улицу, на ту сторону реки. Нил — такой величественный и в то же время мутный и грязный.
— Когда это произошло?
— Две недели назад, в понедельник.
— Паспорт у него с собой?
— Да.
— А деньги?
Она кивнула.
— Отлично. Значит, документы у него при себе. Во всяком случае, уже неплохо.
— И у него еще точно такой же. — И она показала ему рюкзак.
— Ясно.
Они замолчали.
— Хотите чаю? — предложил посол.
— Спасибо, но я не хотела бы отнимать у вас время…
— Не волнуйтесь. Это наша работа.
Он дозвонился до офиса, а затем спросил:
— Вы давно путешествуете по Африке?
— Около месяца.
— Вы из Дублина?
— Что-то вроде. Я уже несколько лет не была дома.
— А где сейчас ваше постоянное место жительства?
— Нигде. Я жила в Риме, но после этого путешествия переезжаю в Лондон. У Ричарда там работа. Послушайте, я уверена, что он объявится. Если б только мы могли обзвонить пару-тройку отелей в Хартуме…
— По-моему, мы обязаны активнее заняться этим вопросом. Пропажа одного из наших граждан в Судане — проблема огромной важности.
Произошло то, чего Фрэнсис так опасалась. Закусив губу, она размышляла, не признаться ли ей во всем прежде, чем ее личная драма перерастет в дело международного масштаба. Должна ли она сказать правду о том, что, скорее всего, сама довела своего друга до такого состояния, что тот готов был сойти с поезда? Ни в коем случае. Нельзя отказываться от помощи, от кого бы она ни исходила.
— Что бы вы делали на его месте, если бы оказались одна в Абу-Хамеде? — спросил посол. — Как часто там ходит поезд?
— Теоретически, два раза в неделю, но это маловероятно. Когда садишься в этот поезд, невозможно предугадать, когда прибудешь к месту назначения. Он тогда вообще сломался в Вади-Хальфе по прибытии.
— И, я так понимаю, вы дождались следующего поезда?
— Нет, я… я не стала ждать.
— Как так? Почему же нет? Первое, что приходит на ум, это то, что он сядет в следующий проходящий поезд.
— Верно, только когда наш поезд сломался, я думала, что и остальные поезда задержатся, а у меня кончилась вода, и еще там была девушка, у которой был выкидыш, и… — Фрэнсис заставила себя замолчать. — Я поступила неправильно. Мне надо было дождаться.
— Вы не собирались вернуться в Абу-Хамед?
— Собиралась, но боялась садиться в поезд без запаса воды.
— И правильно. Это было бы непредусмотрительно.
Он перебрал телексы у себя на столе.
— Вы оставили ему записку?
— Я просила передать ему, что буду ждать его в Каире, но, позвонив в гостиницу в Вади-Хальфе, я узнала, что он там не появлялся, так что, по всей вероятности, он вернулся в Хартум.
— Но почему вы думаете, что он поехал назад, вместо того чтобы продолжать путь в том же направлении?
— Не знаю.
Принесли чай «Липтон» — сладкий мятный чай — в красивых фарфоровых чашках, а не в обычных бокалах shay bil na'na, и к чаю молоко. Хотя Фрэнсис и любила арабские напитки, в душе шевельнулось что-то смутно напоминающее тоску по дому.
Посол выглядел так, будто заподозрил что-то неладное, сделав три больших глотка из чашки.
— Гм-м. Придется мне связаться с посольством Великобритании в Хартуме. Они следят за тем, чтобы наши интересы там соблюдались, так что посмотрим, смогут ли они что-нибудь прояснить. Не нравится мне, что наши соотечественники исчезают в том уголке мира.
— Уж не думаете ли вы, что его похитили?
— Ой, да ничего настолько мрачного не могло произойти, но нам все равно не нравится, когда наши туристы пропадают из поля зрения. Ричард ведь не был болен, насколько вам известно?
— Нет.
— А пока вы спали, ничего не могло произойти?
— Надеюсь, но не могу понять, что именно…
— Надеетесь?
— То есть надеюсь, что ничего страшного не произошло.
— А пассажир, который видел, как он сошел с поезда, не припоминал часом, что поднялся шум или начались волнения?
— Нет, он не обратил внимания.
Посол на некоторое время погрузился в раздумья.
— Ладно. Мы начнем с британского посольства, а затем снова свяжемся с «Акрополем». А тем временем, если он прибудет в Каир, скорее всего он прямиком направится в вашу гостиницу, как вы думаете?
— Да, я захожу туда каждый день справиться о нем.
— Вы остановились в другом месте?
— Да. Тогда мы останавливались в «Лонгчампс» в Замалеке, но теперь мне это не по карману. Я поселилась рядом с вокзалом Рамзеса.
— Тогда нам сам бог велел дать понять служащим «Лонгчампс», насколько это важно для нас, чтобы они своевременно оповестили нас о его появлении.
Фрэнсис поставила чашку на стол:
— Спасибо.
— Не стоит благодарности. Мы разыщем его для вас. В конце концов, в Нубийской пустыне вряд ли найдется веская причина для содержания человека под стражей.
Саба тут же отослала телекс в посольство Великобритании в Хартуме, а потом попыталась дозвониться до «Акрополя». Пока она снова и снова набирала номер, Фрэнсис мерила шагами пространство. Она шагала туда и обратно. От волнения у нее скрутило живот. Первый раз за последние десять дней должно было произойти что-то существенное.
— Фрэнсис, я дозвонилась, — позвала Саба.
Она подскочила к окошку. Саба попросила к телефону мистера Ричарда Кина и взглянула на Фрэнсис. Последовал разговор на арабском. От нетерпения Фрэнсис чуть не переползла через стойку, но когда телефонный разговор закончился, ноги у нее подкосились. Она вцепилась в край стойки.
— Ну как? Его все еще нет?
Саба подошла к ней.
— В данный момент там нет человека с таким именем. Они сказали, что этот человек останавливался у них несколько недель назад.
— Да, со мной. А вы…
— Я попросила их тщательно все проверить.
— О боже. Где же он тогда?
— Может быть, в другой гостинице? Я позвоню в «Шератон» или в «Хилтон» и им подобные отели.
— У него нет таких денег. Господи, а что, если он свалился с поезда на ходу и умер в пустыне?
— Вы не должны так думать. С ним все будет хорошо, я более чем уверена.
Посольство в Хартуме долго не отвечало. Как будто на другом конце провода все вымерли. Большую часть дня Фрэнсис тихо сидела, вслушиваясь в каждый телефонный разговор, пусть большинства из них она не понимала, но по ее вопросу ничего не было. И все-таки ее сердце вздрагивало при каждом телефонном звонке. И каждый раз, когда срабатывал телекс в соседней комнате, она сидела не дыша, пока Саба или Джина не подходили, чтобы принять сообщение. Потом выходили с бумагой в руке, смотрели на нее и говорили:
— Сожалею, но это из Дублина.
А Фрэнсис задумывалась о Дублине. «Это из Дублина». Там она родилась. В этом городе автобус номер «46А» ходит когда ему вздумается, яхты подпрыгивают на волнах у причала в порту Дан-Лери, а маяк на полуострове Хоут мигает на горизонте, как проплывающий мимо корабль, но на самом деле никогда не покидает своего места. Застряв в Каире и потеряв путеводную звезду, Фрэнсис вдруг подумала: как хорошо, что она родилась в таком симпатичном городе, как Дублин, настолько симпатичном, что в нем можно было бы жить. С одной стороны взгорье, с другой — море. Широкие, тихие улицы. Масло. Сконы. Мороженое всяких сортов из «Тедиз»… Дублин манил ее в тоскливые часы одиночества. Вдруг она поняла, что Род был прав. Родной город примет ее, если она решится вернуться, даже несмотря на то, что за последние пять лет такая мысль ни разу не приходила ей в голову.
Рабочий день подходил к концу, когда пришел телекс из британского посольства в Судане. В нем сообщалось, что информация о Ричарде Кине к ним не поступала, но они наведут справки и свяжутся с Каиром в субботу.
— В субботу? — сказала Фрэнсис. — А почему они не могут связаться с нами завтра?
— Потому что завтра мы не работаем. Пятница. Ничего нельзя делать до субботы.
— Но к тому времени я сойду с ума.
Джина посмотрела на нее так, будто та уже свела ее с ума.

Пятница тянулась медленно и нудно. Фрэнсис перешла на другую сторону площади Рамзеса, чтобы встретить ночной поезд из Асуана, как она делала каждый день, потом зашла в «Лонгчампс», но к полудню уже была снова в отеле, снова в красном ресторане. Непрекращающийся гвалт и чай. Кругом ни души. Люси и Сэм уехали на пирамиды. Они приглашали Фрэнсис поехать с ними, но (не говоря уж об опасении, что она будет молодоженам некстати) ей казалось неправильным, если она поедет на подобную экскурсию, когда ее собственная жизнь в подвешенном состоянии. Случайно или нет пропал Ричард — Фрэнсис потеряла близкого человека, и у нее не возникало желания вновь посетить те места, где они были вместе с ним. Но она не могла дождаться, когда Люси с Сэмом вернутся. Она превратилась в паразита, который присасывается к тому, кто проходит мимо, и путешествует с ним, пока его не стряхнут с одежды, как сделала Лина. И в самом деле занятно. Провести столько лет бродягой — одиночкой, астероидом в космосе, летящим по неизменной траектории! — только для того, чтобы обнаружить, что теперь она совсем другая.
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Когда Фрэнсис рано утром в субботу явилась в посольство, к стойке подошла Саба.
— Есть новости из Хартума?
— Боюсь, что нет, — сказала Саба. — Может быть, вы должны связаться с его родителями, Фрэнсис, и узнать, не звонил ли он им?
— У меня нет их номера телефона. Они в Австралии.
— Мы их обязательно разыщем.
— А может, их не стоит пока беспокоить? А то они начнут волноваться.
— Посол Дойл решит, что делать. Он скоро придет.
Фрэнсис погрузилась в одно из кресел и закрыла глаза. Здесь она чувствовала себя не так одиноко, и пропадало ощущение, что она напрасно теряет время. Как будто она пряталась в маленьком уголке Ирландии, далеко от суеты и безумия Каира, которому дела не было до ее злосчастий. Вот и ее охватило смутное чувство принадлежности к родной стране. Для нее никогда не имело значения то, что она ирландка, — это была просто характеристика, сопровождающая тебя с рождения. Но здесь, в Египте, подданство приобрело новое значение: она больше не одинока, не брошена на волю обстоятельств. Она всегда может прийти в этот офис, и ей помогут и, пока она здесь сидит, о ней не забудут. И Ричард в таком же положении…
Посол влетел, как легкий бриз.
— О, все еще никаких известий?
Фрэнсис покачала головой.
— Боже мой, боже мой. Просто загадка какая-то. В хартумских отелях не сказали ничего нового — а у него ведь была уйма времени, чтобы добраться до Каира. Вы звонили в гостиницу в Асуане?
— Да, и пытаюсь дозвониться в Вади-Хальфу.
— Гм-м. Пройдемте в мой офис.
Как только они расселись, он сказал:
— Дело принимает странный оборот. По-хорошему, мы должны заслать несколько более подробных запросов. На этом этапе посольство в Хартуме должно сделать гораздо больше того, о чем мы их просили ранее.
Фрэнсис боялась и рта раскрыть. Если она хоть заикнется, что Ричард мог попасть в беду, сообщат его родителям — и начнется сущий ад. Журналисты могут заинтересоваться подобной новостью: «Ирландский турист пропал в Судане». Разве этого с на добивалась? Готова ли она была привлечь внимание британских и ирландских дипломатов, до смерти напугать его родителей и друзей только для того, чтобы испытать унижение, когда объявится Ричард и скажет, что он всего-навсего сбежал от своей девушки?
— Я точно так же сбит с толку, как и вы, — продолжал посол, не получив от нее ответа. — Поразительно, что человек, привыкший путешествовать по миру с рюкзаком за плечами, не успел на поезд и сам себя поставил в затруднительное положение. А тот факт, что он нигде не объявился, сам по себе очень любопытен. Если он совершил что-либо противозаконное, полиция Судана немедленно поставила бы посольство Великобритании в известность, а если у него возникли какие-то другие сложности, то он бы искал помощи. Проблема всегда всплывает на поверхность, как вы знаете. Так что вполне можно предполагать, что с ним все в порядке, и это радует, конечно, но остается один вопрос: куда, черт возьми, он подевался?
Фрэнсис теребила пояс-кошелек.
— Раз уж на то пошло, я склоняюсь к тому, чтобы связаться с его родителями.
— Нет, только не это!
— Почему?
— Потому что, ну, он мог вылететь домой, в Лондон.
— В Лондон? Но, вне всякого сомнения, первым делом он стал бы искать вас?
У Фрэнсис пересохло во рту. У нее не осталось доводов. Посол плавно приподнял завесу, за которой она скрывала конкретные факты.
Посол откинулся на спинку стула и покачался. Потом он наклонился вперед.
— Фрэнсис, может ли быть так, что в данном случае мы имеем дело с чем-то… более личным, возможно, чем с пропущенным поездом?
— Конечно же нет. Мы были очень близки.
— Но он забрал с собой вещи.
Вот и все, он догадался. Когда он ее раскусил? Когда понял, что дело не просто в том, что, мол, два растяпы разминулись?
— Он отстал от поезда, — продолжала настаивать она. — Мы возвращались домой. Мы решили жить вместе. С бродячей жизнью было покончено. Я со всем этим порвала. Почему же он ушел, если получил все, что хотел? И с какой стати ему сходить с поезда именно так, бросив меня, пока я спала в купе, не зная, что с ним? Он бы не смог так поступить. Только не Ричард! Он не поступил бы со мной так жестоко. Если бы я знала, где он, я бы вам сказала. Но я не знаю!
Посол обошел вокруг своего стола и сел рядом с ней. Помедлив, он сказал:
— То есть я полагаю, что мы не можем исключать возможности, что он сошел с поезда по собственному желанию?
Она покачала головой, но тут же та сама собой закивала.
— Понятно. Любопытный поворот.
Фрэнсис уставилась в стену, моргнула и закусила губу.
— В ваших же интересах рассказать в точности, как было дело.
И тут она выложила всю правду. Он подошел к окну.
— Теперь понятно ваше замешательство. Но даже если принять в расчет то, что вы рассказали, легче не намного. Не слишком адекватная реакция на ссору — взять и сгинуть в Нубийской пустыне. А в обычной жизни он не впадает в крайности?


— Нет, он очень здравомыслящий человек с устойчивой психикой. Но я всю неделю была невыносима. Как знать, до чего я его довела?
— А вы пытались звонить ему в Лондон?
— Некуда звонить. Месяц назад он съехал с квартиры, которую снимал с другом. Мы собирались снять другое жилье по возвращении.
— А где вы планировали жить, пока не найдете подходящее место?
— У его друзей, но у меня нет их номера телефона. Мы даже не знакомы.
— Когда он должен выйти на работу?
— Послезавтра. Наш самолет завтра утром.
— Тогда я предлагаю подождать еще пару дней. Мы позвоним ему на работу, прежде чем разыскивать его родителей. Пока нет надобности их тревожить, тем более что они находятся так далеко и…
«И, скорее всего, беспокоиться попросту не о чем».
— У меня есть номер телекса его офиса, — сказала Фрэнсис.
— Отлично. Дайте его Сабе.
— Господин посол, а как по-вашему, наихудшее, что могло с ним произойти, это…
— Гоните от себя подобные мысли прочь. Если нам повезет, очень скоро он объявится.
Фрэнсис вернулась на свой диван в приемной и все утро не двинулась с места. Но посол уже «откупорил бутылку», и, как только Саба принесла Фрэнсис чашку чая, на нее вылилась вся история — стремительно, как спущенная вода из бачка.
Сабу захватил рассказ.
— Вы действительно думаете, что он остался в Абу-Хамеде, потому что решил, что вы больше его не любите?
— Вроде того. И потому что вышел из себя. Могу поспорить, что он сошел с поезда назло мне, а теперь сидит в Абу-Хамеде, спрашивая себя, что же он, черт возьми, наделал.
— Если все и вправду так, как вы рассказываете, почему же вы до сих пор в Каире?
— Потому что он мог передумать. Он может приехать или позвонить. Как бы он ни сердился на меня, он же должен удостовериться, что со мной все в порядке.
— Но вы уехали из Судана, потому что подумали, что все между вами кончено, а теперь не хотите уезжать из Египта, потому что думаете — еще не все кончено. Вы сбили меня с толку.
— Саба, когда я уехала из Вади-Хальфы, у меня был выбор, куда отправиться, была какая-то надежда его найти, но если я уеду из Каира, куда тогда я поеду?

В своем номере Фрэнсис легла на кровать и уставилась в потолок. Она думала, думала, пока ей не стало казаться, что голова сейчас открутится и улетит в окно. Чтобы не доводить до этого, она поднялась в ресторан, где принялась водить чайной ложечкой по красной скатерти, пока Люси ее не обнаружила.
— А-а, вот ты где!
— Привет. Как прошел день?
— Как в сказке.
Люси присела рядом.
— Мы обошли музей вдоль и поперек. Потрясающее место, вот только ноги теперь болят. Сэм уснул. А ты чем занималась?
— Ай, всякой ерундой.
— Ясно.
Люси прищурила глаза.
— И что, «всякая ерунда» интереснее музея?
— Думаю, нет.
— Фрэнсис, могу я задать тебе вопрос?
— Давай.
— Что ты здесь делаешь?
— То же, что и вы. Осматриваю достопримечательности.
— Но ведь это не так. Ты уже везде побывала. Tы уже была и в верхней, и в нижней части города — почему же ты все еще здесь околачиваешься?
Фрэнсис вздохнула:
— Это долгая история, и незачем тебе ее выслушивать в свой медовый месяц.
— Я так и знала! Я сказала Сэму, что ты что-то скрываешь. Давай выкладывай!
Что ж, раз ее уже разоблачили в посольстве, не было смысла увиливать от ответа, но если она рассчитывала на сочувствие со стороны Люси, то сильно ошиблась.
— Бог ты мой, — сказала та, — просто невероятно. Потерять любимого человека в Судане! А потом ждать, когда он разыщет тебя в Каире!
— Так смешно, что аж плакать хочется, да?
Люси несмело на нее взглянула:
— Но так романтично! Намного романтичнее, чем мое замужество в городке Хенлей-на-Темзе.
— Может, со стороны все кажется романтичным, но на самом деле довольно печально.
— Да нет же, конечно, сейчас это так, но как только вы снова будете вместе, вы оглянетесь назад и подумаете: ну и ну, вот это приключение! И представь себе вашу встречу: вы бросаетесь друг другу в объятия на одной из переполненных людьми улиц Каира, кругом сигналят такси, поднимается пыль с мостовой…
— Господи, какие книги ты читаешь?
— Ладно, признайся сама — очень эффектно.
— Вот уж чего нет, того нет. Очень тоскливо, Люси. Скучно до смерти… И ждешь, ждешь… Такое впечатление, что я уже вечность провела в Каире. Застряла на полпути, забуксовала в зоне бедствия.
— Посмотрим, как ты запоешь, когда он объявится.
— А если не объявится?
— Но это испортит мой медовый месяц!
Фрэнсис улыбнулась:
— Тебя не переспорить.
— А ты слишком волнуешься. В посольстве его отыщут. Это их работа. Знаешь, такое случается на каждом шагу. Туристы сбиваются с пути. Так что не унывай — давай устроим забег по магазинам. Тебе это пойдет на пользу, а я собираюсь заглянуть в «Хан-эль-Халили».
— Спасибо, но я не могу ходить за тобой хвостом весь твой медовый месяц.
— Почему это не можешь?
— Не время и не место, — настаивала Фрэнсис.
Но она все равно отправилась за покупками, потому что Люси стала ей опорой, костылем, который не давал ей упасть. И именно на шумных бульварах огромной каирской набережной, где даже знойный вечерний воздух не мог ослабить энтузиазма Люси, произошла неожиданная перемена.
Они были в лавке, напоминающей пещеру Аладдина, темной и пахнущей пряностями. Пока перед Люси расстилали шарфы, скатерти и восточные халаты, Фрэнсис сидела у двери, глядя на разгуливающих туристов и спешащих мимо местных жителей. Она отбивала пальцами ритм по стулу. Что-то не давало ей покоя. Она была измучена и несчастна, но не это тревожило ее. Она поняла, что ей все опостылело. Ей было скучно в «Хан-эль-Халили» — самом прекрасном базаре из всех существующих на свете. А было время, когда одно только название «Хан-эль-Халили» манило ее, но теперь, сидя посреди самого большого базара в Египте, одурманенная пряностями и дымом от трубок, вялая от жары и оглушенная шумом египетской уличной жизни, она нетерпеливо постукивала пальцами по сиденью.
Конечно, она уже здесь бывала. Ходила по коричневым, завешанным проходам с Ричардом, так же как и по несчетному количеству базаров от Стамбула до Калькутты. Все они бурлили, источали благовония и пленяли… И все же теперь только одна мысль вертелась у нее в голове: «Ну вот, еще один базар». Не думала она, что когда-нибудь доберется до этого «еще одного базара».
Вот он, первый отчетливый признак того, что и она может устать от путешествий, что все эмоции, которые пробуждают в ней странствия, могут истощиться. У нее (в отличие от Люси) больше не было чувства новизны, а без него все окружающее не имело значения. Она-то считала, что удивление и восхищение всегда будут ее спутниками, и она часто говорила Ричарду, что никогда не устанет от многообразия и не перестанет удивляться всему новому. Оказывается, она ошибалась. Потрясенная этим открытием, Фрэнсис задрожала. Многие годы она жила за границей, где нашла пристанище и спасалась от обыденности. И именно сейчас, как раз тогда, когда она наиболее остро в нем нуждалась, этот путь был для нее заказан, потому что переезжать с места на место без особого на то желания не имело смысла.
И все же пальцы продолжали барабанить по стулу. Да, бессмысленно отрицать: ее страсть к путешествиям сошла на нет. Тем вечером на восточном базаре ее способность к радужному восприятию окружающего мира ослабла под натиском однообразия.

Ричард пришел к ней той ночью. Так же, как всегда, когда грохот машин не давал спать. Она дала волю воображению. Если ей суждено потерять его, значит, в конце концов, она забудет жесты и черты, за которые она его полюбила, поэтому она позволяла себе наслаждаться мельчайшими подробностями, пока еще помнила их. Пусть это было самоистязание: видеть его, но понарошку, чувствовать его, но понарошку, любить его, но понарошку.

На следующее утро она поехала в аэропорт, чтобы проводить самолет, на котором должна была улететь сама. Она надеялась увидеть, как Ричард пытается проскользнуть мимо. Завтра он выходит на работу. Все еще не готовая поставить крест на их совместном будущем, она сняла бронь со своего места на этом рейсе. Если не удастся найти Ричарда, у нее будет время подумать, куда податься. Без него жизнь представлялась совершенно в ином свете, такой пустой, что ее было видно насквозь. Она попросила разыскать Ричарда по громкоговорителю. Его имя отдавалось эхом в здании аэровокзала, но никто не отозвался. Кошки разгуливали по главному вестибюлю, а какой-то жалкого вида котенок повадился ходить за ней по пятам. Одинокий, как и она, он жаждал общения. Когда самолет наконец поднялся в воздух, для нее все еще оставалось загадкой, на борту Ричард или нет. Но при взгляде на хвост взмывшего вверх самолета на душе было тяжелее, чем когда-либо прежде, когда провожала его.
Она провела остаток дня в своем номере.
В пять к ней заглянула Люси.
— Есть новости?
Фрэнсис покачала головой.
— Ах, бедняжка. Пойдем чайку выпьем.
— Спасибо, не хочу.
— Фрэнсис…
— Я двинуться не могу, Люси. Tы что, не видишь? Не могу двинуться с места. И даже если бы могла, что бы я делала? Мне некуда идти, и нет желания идти туда. Я смотрю на тебя и Сэма и думаю: вот о чем мечтал Ричард, это было все, о чем он просил, — чтобы мы были вместе, — но я наказала его за то, что он хотел быть со мной, а теперь я вижу вас вместе и завидую вам. У меня было все то, что есть сейчас у вас, но я упустила свое счастье.
— Я просто уверена, что в этом и заключается смысл происходящего. Понимаешь, о чем я? — сказала Люси. — Tы снова встретишься с Ричардом и после этого уже не будешь с пренебрежением отвергать то, что он может предложить.

В понедельник, когда Ричард должен был вернуться на работу, Фрэнсис снова пошла в посольство. Она не хотела идти, не хотела смотреть правде в глаза, но не могла больше оставаться в Каире без денег и определенной цели. Она пришла в офис после полудня. Как только она вошла, Саба встала.
— Посол хочет вас видеть.
— Есть новости?
— Думаю, что да, — улыбнулась она и открыла дверь.
— А-а, — поднялся ей навстречу посол Дойл. — Мисс Диллон, входите, входите.
Он жестом предложил ей сесть.
Она сцепила руки, чтобы он не увидел, как они трясутся.
— Наконец-то у меня хорошие новости. Можете вздохнуть спокойно. Ваш друг цел и невредим.
Она как-то сразу обмякла, когда вздох облегчения вырвался у нее из груди, и чуть не сползла со стула, пытаясь подавить слезы. Хорошая новость, безусловно. Он был жив. Но вместе с тем это была плохая новость.
— Мы связались с его офисом по телексу сегодня утром. Они прислали сообщение незадолго до вашего прихода. Мистер Кин еще не вышел на работу..
— Что?
— Но с ним все в порядке, слава богу. Он звонил из Хартума, чтобы сообщить, что задержится.
Он протянул ей телекс.
Руки у ней тряслись. Сердце выпрыгивало из груди. В сообщении говорилось, что он задержался в Хартуме и вернется через неделю.
— Но здесь не указана причина!
Посол склонил голову:
— Не указана, и там не говорится, где он остановился. Но то, что он не обращался в посольство, — хороший знак. Совершенно очевидно, что он не попал в беду.
— Но ведь он может быть болен.
— Да, возможно, но если бы он серьезно заболел, он не обещал бы, что приедет через неделю. В конечном счете, я полагаю, что новость утешительная.
Фрэнсис сидела как громом пораженная, совсем не находя эту новость утешительной. У Ричарда в распоряжении было две недели. Он связался с Лондоном, но не позвонил ни в «Лонгчампс», ни в одно из посольств или хотя бы в «Акрополь» или в другое место, где они были вместе. Он был в Хартуме без нее и отправится домой тоже без нее. Она получила ответ на все вопросы, проносившиеся у нее в голове, как дикие лошади.
Посол сказал:
— Похоже, вы были правы. Он отстал от поезда и вернулся в Хартум.
— Я должна была поехать назад, — пробормотала она.
— Я больше чем уверен, что вы приняли тогда здравое решение. Нежелательно путешествовать по такой суровой местности одной, к тому же в это время года, когда начинается жара. Вы могли заболеть в пути и сильно ослабеть. Такое легко может случиться.
Фрэнсис вспомнила Лину.
— И тогда мне пришлось бы разыскивать вас, — улыбнулся он. — С моей точки зрения, вы предприняли ряд очень верных шагов.
— Но теперь я здесь, а он там, и мне никак до него не добраться.
— Вы ведь наверняка сможете встретиться с ним в Лондоне.
— Нет, я… Я не поеду в Лондон. Незачем мне туда ехать.
— Вы не хотите его видеть?
— По всей видимости, это он не хочет видеть меня.
— Всякое бывает, — мягко сказал посол, — но Лондон, по крайней мере, по пути в Дублин.
Она поймала его взгляд. Дублин. Каким образом Дублин вдруг появился в ее жизни? Он настойчиво продолжал заглядывать в дверь, как кто-то, ожидающий, что его вот-вот попросят зайти.
За окном над Каиром сгустились сумерки. Над городом нависла коричневая туча. Будто в защиту мрачного, невыразительного горизонта, она сказала:
— Я останусь здесь. Устроюсь работать преподавателем английского.
— Тоже неплохо, но вы прошли через нелегкое испытание. Мой вам совет, Фрэнсис, отправляйтесь на время домой и отдохните.
Она встала:
— Большое спасибо за все. Наверное, с таким необычным делом вы столкнулись впервые.
— Бывало и не такое. Дайте знать, как определитесь, что будете делать дальше.
— Хорошо.
Она протянула ему руку.
— Зато вы испили вод Нила, а это значит, что однажды вы вернетесь в Египет.

Когда Фрэнсис покинула бизнес-центр, где располагалось посольство, порыв хамсина чуть не сбил ее с ног. Это не туча нависла над Каиром, а печально известный сезонный ветер подметал улицы города, засыпая его песком Ливийской пустыни. Каждая трещинка на коже Фрэнсис наполнилась песком (причем грязным песком, с угольной пылью, и больно бьющим по телу). Песок застревал в волосах, облепив череп, как кожная болезнь. Ослепнув, она ввалилась обратно в вестибюль, глотая воздух. Они с Ричардом спланировали это путешествием так, чтобы как раз успеть убраться до прихода мерзопакостного ветра. И вот она все еще здесь, в Каире, застигнутая врасплох посреди стихии. Одна как перст. Подъехала машина. Когда она метнулась в сторону такси, ее вновь чуть не унесло сильным порывом ветра. Они продирались к отелю по пустеющим улицам. Когда она вылезла из машины, ветер дул так сильно, что, даже прикрыв рот шарфом, она не могла дышать. Город опустел. Все произошло мгновенно: реакция каирцев на хамсин была такой же быстрой, как и появление ветра. С площади Рамзеса всех как волной смыло, такси испарились, ставни захлопнулись. Каир «спрятал голову в песок».
Фрэнсис прошла в свой номер. За считанные секунды уши и глаза наполнились грязью, а на зубах скрипел песок. Волосы выглядели так, будто за ними годами никто не ухаживал. Отмокнув под душем, она поднялась в ресторан в надежде встретить Сэма и Люси. И точно, они сидели в углу, взятые ветром под домашний арест.
— Ничего не остается, как сидеть в четырех стенах, пока все не утихнет, — сказал Сэм, — так нам сказал официант.
— Значит, будем пить чай, — сказала Люси.
— Пойду вздремну, — сказал Сэм. — Позволю вам заняться тем, что у женщин лучше всего получается.
— И что же это?
— Болтать, часов не наблюдая.
Когда он вышел, Фрэнсис повернулась к Люси:
— Он в Хартуме.
— Кто?
— Ричард. Сегодня утром девочки в посольстве послали телекс на его работу. Судя по всему, он звонил в пятницу. Он все еще в Хартуме.
У Люси глаза загорелись.
— Фрэн! Он тебя ждет!
Фрэнсис остолбенела.
— Нет. Какое там «ждет». Люси, может, конечно, он и в Хартуме, но и пальцем не пошевелил, чтобы найти меня.
— А ты откуда знаешь?
— Да это же ясно как день, черт побери! Он даже не пытался навести справки о моем местонахождении.
— Откуда ты знаешь?
— Да это и ежу понятно! Он не обратился ни в одно из мест, которые сразу приходят на ум, когда разыскиваешь человека. И в то же время без проблем дозвонился до босса и сказал, что задержится.
— Так почему же он до сих пор не улетел?
— Возможно, нет свободных мест. Господи, откуда мне знать! Может, он встретил кого-то еще.
— А вдруг он ждет, когда ты вернешься с пограничного пункта?
— Нет, Люси, сомневаюсь. Послушай, он даже живет не в «Акрополе», в том отеле, где мы останавливались. Я к тому веду, что он не выбрал бы другую гостиницу, если бы хотел, чтобы я его нашла.
— Черт. Если б только ты могла вернуться.
— Я себя никогда не прощу, черт меня дернул. Надо ж было поехать в Египет. Но если бы ты была на моем месте тогда, то поступила бы точно так же. Ты не осталась бы в Судане.
— Осталась бы, если б Сэм отстал от поезда.
— Ричард не отставал от поезда!
— Но почему ты так в этом уверена?
— Просто нутром чую. Я хорошо его знаю и помню, что он мне наговорил в тот день. А теперь он в Хартуме и даже пальцем не пошевелил, чтобы меня найти! По-моему, тут недвусмысленный намек, так что мне надо как-то налаживать свою жизнь. Ты согласна?
— Но ведь могло произойти что угодно!
— Да сними же ты наконец розовые очки! Пока ты этого не сделаешь, то не сможешь мне ничем помочь!
— Ладно. Но ты не можешь сдаться вот так, получив какой-то один-единственный телекс. Tы должна сама позвонить в офис и узнать, что его задержало.
— У меня нет денег на звонок в Лондон.
— Позвони из посольства.
— Я больше не могу их об этом просить. Им надо было знать, жив Ричард или нет. Свою задачу они выполнили.
— Ну что ж, тогда я позвоню. Дай мне номер. Я заплачу за переговоры. Давай узнаем, что на самом деле творится с этим парнем.
— Я не могу позволить тебе…
— Отстань. Мы позвоним из твоего номера. Который там час?
— Около двенадцати.
Фрэнсис встала у окна, а Люси терпеливо дозванивалась до Лондона. Снова и снова она набирала номер, а когда наконец на ее звонок ответили, то сказала как можно более строгим голосом:
— Будьте добры мистера Кина, пожалуйста.
Фрэнсис перестала дышать.
— …А-а. Но я думала, он уже должен был приехать к этому времени!.. Понятно. А вы часом не знаете, почему он задержался?
Ответ на этот вопрос был коротким.
— Ладно, а вы не подскажете, как с ним связаться? Мне очень нужно с ним поговорить.
С каждым последующим словом она говорила все более кокетливо.
— Но вам ведь известно, где он остановился? Наши семьи связывает давняя дружба…
Она покачала головой, глядя на Фрэнсис.
— Все ясно. Только когда он вам позвонит, передайте ему, пожалуйста…
Фрэнсис подпрыгнула на месте:
— Только не это!
— …что я звонила. Меня зовут Люси Велдер. Спасибо.
И она повесила трубку.
— Если бы они знали, что ты здесь, то скорее всего выдали бы нам, где он скрывается! Он мог оставить тебе весточку.
— С чего это ему оставлять сообщение у них, если не сделал этого ни в каком другом месте? Что они говорят?
— «Задержался за границей по непредвиденным обстоятельствам». Все, что удалось из них вытянуть. Даже не сказали, где его искать. Придется тебе встретиться с ним в Лондоне, Фрэн. Никакого Хартума. И никакого Каира. Разберешься во всем дома.
Фрэнсис посмотрела в окно. Ветхие здания с облупившимися оранжевыми стенами. Синие ставни колотятся на ветру. Остервенело колышется ковер, свисающий с закрытого окна. Она подумала, как странно, что площадь Рамзеса и прилегающий к ней район больше не казались жутким, забытым богом местом: здесь она жила, и ей нравился ее дом.
— Фрэн, я говорила, что завтра мы уезжаем в Луксор?
Она кивнула.
— Мне как-то… Я буду о тебе беспокоиться. Что ты собираешься делать?
— Останусь здесь. Найду работу.
— Работу? Здесь? Почему?
— А что еще мне остается делать?
— Ты могла бы поехать в Лондон и встретиться с Ричардом.
— В Лондоне за мной захлопнется дверь мышеловки. Если Ричард бросил меня, я застряну в Англии без копейки денег. Уж лучше здесь останусь. Если нам не суждено быть вместе, пусть хоть у меня останется та жизнь, которой я жила бы, не будь его рядом. Другой жизни я не знаю.
Люси сидела в длинном черном платье на кровати Фрэнсис, положив ногу на ногу. Черные волосы были кое-где седыми от пыли, в черных глазах мелькало беспокойство.
— Меня волнует, что с тобой будет дальше, если ты останешься. Ведь ты живешь сейчас не в Каире, ты находишься в подвешенном состоянии. Мне бы очень хотелось, чтобы ты из него вышла.
Фрэнсис села, крепко сжала руку Люси и кивнула.

Эта идея пришла ей в голову, как только за Люси захлопнулась дверь. Решение не заставило себя долго ждать: она повернет обратно и поедет в Хартум. А что еще ей остается? Придется возвращаться по своим же следам к тому месту, где он потерялся. А иначе она всю оставшуюся жизнь будет корить себя, что не сделала этого раньше — не повернула обратно. Люси права: он ждет ее в Хартуме. Он держался до последнего и ждал ее, понимая, что она будет продолжать путь, пока они снова не окажутся вместе. Поэтому он должен оставаться на одном месте, а не то поиски никогда не прекратятся и они будут вращаться, как планеты, — каждый по своей орбите, — и их траектории никогда не пересекутся.
Путь будет долгим, тем более что проделать его предстоит в одиночестве. Шагая из угла в угол по комнате, Фрэнсис спрашивала себя снова и снова: «Смогу ли я преодолеть этот путь еще раз?» Да. Она должна это сделать, должна закинуть самый большой невод, чтобы отыскать его, даже если потребуется опять трястись в осточертелой душегубке и вновь пережить страшные воспоминания, выдержать еще более невыносимую жару и, может быть, даже застрять надолго в Вади-Хальфе. Потребуется неделя или чуть больше, чтобы добраться до Хартума, а когда она окажется там, сбережений практически не останется, но проблема с деньгами решится сама собой, как только она найдет Ричарда. Она схватила суму, полная решимости выйти навстречу хамсину, как только к вокзалу подтянутся такси. Пора вернуть деньги за билет в «Бритиш эруэйз» и получить новую визу в Судан.
Ветер немного утих, когда она вышла из гостиницы и, завернув за угол, направилась к навесному мосту. Земля под ногами беспрестанно двигалась, а пустыня мчалась по площади Рамзеса, как толпа пассажиров, сошедших с пригородного поезда в конце рабочего дня и торопящихся домой. Она шла по знакомому рассыпающемуся тротуару. Хозяева двух магазинчиков — один торговал овощами и фруктами, а другой газированными напитками — открывали ставни, когда она проходила мимо. Фрэнсис улыбнулась, подумав, что больше не будет проходить мимо дверей их лавок по пути на вокзал, куда она ходила раньше встречать поезда. Чтобы добраться до подвесного моста, ей пришлось пробираться, рисуя получить травму, по разрушенному тротуару и идти, утопая в песке, собравшемся у подножия лестницы. Отдельные прохожие, не боявшиеся постепенно утихающего ветра, брели по тротуару. И все-таки Фрэнсис никогда не видела площадь такой безлюдной. Последний день в Каире. Пыль, песок и пара неприкаянных местных жителей. И тут же ирландка.
На ступеньках сидела парочка ребятишек, накрывшись тонким рваным покрывалом из хлопка в полосу. Когда она проходила мимо них, они попросили милостыню. Кругом все было серо. Небо заволокло, а кругом сгустились сумерки песчаного цвета. Фрэнсис прикрыла лицо шарфом и пошла наверх, держась за перила, и чуть не споткнулась о старого безногого нищего, гражданина моста. Тот не покинул своего места, несмотря на ветер. Навстречу ей прошли трое мальчиков в развевающихся на ветру галлабиях. Мало-помалу и другие люди стали появляться, несмело выходя на улицу, чтобы завершить начатые дела. Машины снова появились на проезжей части. Автобусы сигналили. И все-таки, невзирая на то что она привыкла к окружающей действительности и даже познакомилась кое с кем, Фрэнсис почувствовала себя не в своей тарелке. Она вдруг осознала, что она здесь совсем чужая, и чем больше каирцев выходило ей навстречу, тем глубже становилось чувство безысходности и отчуждения. Но не из-за них, и даже не по своей вине.
На этом подвесном мосту все будто вырвалось наружу. Фрэнсис прорвало, и ощутимо прорвало. Она даже не поняла, как все началось. Она просто осознала, что стоит облокотившись о перила и плачет так, как никогда раньше. Рыдания не прекращались. Она оплакивала и Ричарда, и себя, и ребенка Лины тоже вспомнила. Слезы катились градом и падали на проходившие внизу машины, покрытые пылью. Но она не слышала непрерывного шума сигналящих машин и гула города, оправлявшегося после хамсина. Она могла ощущать только то, что скопилось у нее в груди, скрежещущее отчаяние, невероятной силы рыдания, рвущиеся наружу. Думать она могла только о Ричарде. Ни о Каире, ни о Судане, ни о жалких ссорах. Только о Ричарде. Как только ей удавалось перевести дыхание, его имя слетало у нее с губ. Она тосковала по нему. Она так истосковалась по нему, что ей казалось, что она уже умерла.
Никто к ней не подходил. Проходящие мимо люди видали, наверное, зрелища и похуже, чем эта женщина, повисшая на перилах. То, что на нее нашло, не было разрядкой накопившихся переживаний, это было осознание факта. Между ней и Ричардом все кончено. До этого момента она не могла до конца осознать очевидного, и поэтому сейчас все вышло наружу.
Слезы высохли, но еще долгое время она смотрела не мигая на оживленное движение, смотрела, как машины проносятся под ней, наугад пробивая себе дорогу, пролезая в любой образовавшийся зазор. Она могла остаться здесь навсегда, не выходя из транса, но в глаза летел песок, причиняя острую боль, лицо покрылось сажей, а ребра ныли. Она взяла себя в руки и направилась в сторону гостиницы. Вот так запросто, самое легкое из того, что она сделала за последние несколько недель. Она преодолевала большие расстояния, еле передвигая свинцом налитые ноги, — а теперь она впервые просто прогуливалась. Она пошла назад по мосту, вглядываясь в лица прохожих, и спустилась по лестнице, сошла с моста. Все прояснилось. Пусть она осталась без денег в Каире, но они с Ричардом больше никогда не будут вместе, и все, что она теперь могла сделать, это ступить в пустоту жизни без него.
Через два дня она улетела в Лондон.
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Ричард смотрел на спящую Фрэнсис. Интересно, что она чувствует? Свернувшись клубком, как плод в утробе матери, она крепко спала. На жаре. Несмотря на все, что они друг другу наговорили. И он бы поспал немного, но был слишком зол, просто взбешен. В нем все кипело. Он сидел у двери, сгорбившись, как рассерженный гном, и, положив ноги на противоположное сиденье, смотрел на нее недобрым взглядом. Когда она перестанет пилить его за то, что он хочет быть с ней? Придет когда-нибудь этому конец? Или их совместная жизнь в Лондоне вскоре разладится, потому что она так и не сможет перейти к оседлой жизни, а он окажется недостоин этой жертвы? Он бросил взгляд на ее стройные ноги, на светлые локоны, собранные в хвост на затылке. Все, за что он ее любил, мешало ему ее любить. Вопиющая безответственность, неприятие вековых устоев, бесшабашная готовность броситься в объятия неизвестности. Его это заводило и доводило до исступления, но он не мог провести остаток жизни, гоняясь за ней от платформы к платформе.
Ричард поднял глаза. За окном простиралась безжизненная пустыня. Ни одной живой души, ничто не шелохнется. Телеграфные столбы тянулись в ряд поперек равнины. Песчаные холмики и беспорядочно разбросанные валуны кое-где вздымались на ровной поверхности. «Необыкновенная, устрашающая, необитаемая», — подумал Ричард. Фрэнсис была права. Безусловно, было что-то прекрасное в неприкаянной вечной пустоте.
Ступни сами по себе ходили из стороны в сторону вместе с равномерным покачиванием вагона. Старый деревянный вагон, не переставая, монотонно поскрипывал, будто кто-то пилил вручную огромный древесный ствол. Помимо скрипа он слышал негромкое урчание локомотива. И тут засвистели тормоза. Поезд вздрогнул и сбавил скорость. Они подъезжали к Абу-Хамеду.
Ричард закрыл глаза. Попробовал ни о чем не думать. Он всегда был рассудительным, даже чересчур. С самого начала он плясал под ее дудку, и все равно она возмущалась тем, что он хотел позаботиться об их будущем. Чего он только ей не наговорил! Она тоже не осталась в долгу. Ссора измотала его вконец, и он не на шутку задумался. А что, если он попытается ее приручить, а она сломается? И если так произойдет, готов ли он нести за это ответственность? Поезд плавно затормозил и остановился. С улицы раздались голоса. Хотел ли он нести ответственность за последствия? И с этой мыслью в голове он задремал.
Неожиданно он проснулся от какого-то копошения в купе. Рюкзака рядом не было. Он вскочил на ноги как в тумане и тут же потерял равновесие, выглянув за дверь. По коридору к выходу мчался мальчик. Выругавшись, Ричард натянул сандалии и побежал за ним.
Он нырнул в море тел, толкавшихся на платформе, но сорванец слился с толпой. Ричард видел того только со спины — он ни за что бы его не узнал, подойди парень к нему, чтобы спросить, который час. И все же он продолжал метаться по платформе в поисках чертенка, прокладывая себе дорогу в давке, в твердой уверенности, что узнает маленького хулигана, если отыщет.
— Воры! — закричал он. — Сумку украли!
Никто не обратил на него внимания.
Он отошел достаточно далеко от железной дороги. Не замечая того, что прошло уже немало времени с тех пор, как поезд прибыл в Абу-Хамед, он бросился к реке, в нескольких сотнях ярдов от вокзала, и бродил по воде от лодки к лодке, вглядываясь в лица.
Когда раздался звук гудка, он думал, что у него еще есть время. Ему казалось, что самое важное — вернуть паспорт. Стоя по колено в воде, он посмотрел наверх и рассмотрел в мареве, что люди на крыше поезда вроде как двигаются. Как мираж. Он не слышал шума локомотива из-за грохота лодочных моторов и журчания голосов, находящихся кругом людей. Поэтому перед ним лишь всплыла картина из прямо сидящих тел, мерно плывущих по воздуху. Он рванул туда, но было уже позд но. «Долина Нила» хоть и назывался скорым поездом, но догнать его не составляло труда. Если бы не проклятая жара… Такое впечатление, будто бежишь навстречу гигантскому языку пламени. Раскаленный воздух не давал разогнаться. Мелкие песчинки впивались в горло и обжигали глаза. Брюки прилипли к ногам. А когда он добежал до рельсов и приблизился сзади к последнему вагону, то оступился и упал. Он быстро встал на ноги и сделал последний бросок, но на такой жаре он мог бежать только в полсилы. К тому же он довольно сильно разбил колено и едва дышал. Так он отстал от поезда.
Когда толпа на вокзале рассосалась, Ричард понял, что он у черта на рогах и по уши в дерьме. Он оказался посреди пустыни без паспорта, без денег и не зная ни слова по-арабски. Грёбаной кепки и то нет. Глядя в сторону уносившего ее поезда, на мерцание вдали, он странным образом ощутил, что никогда больше не увидит Фрэнсис.

Он осмотрел платформу, вокзал, каждый уголок и каждую щель в надежде, что негодяй забрал деньги и бросил сумку, но нигде не было видно и тени рюкзака. Целую песчаную бурю подняли грузовики и мини-автобусы, развозящие прибывших на поезде пассажиров. Ричард предположил, что воришка мог быть среди них. Какие-то суданцы сидели, подпирая стену, и внимательно его разглядывали. Он подошел к ним и попытался объяснить, в каком оказался положении.
— Мальчик, вот такой вот маленький, спер рюкзак и убежал…
Они продолжали сидеть с каменными лицами.
— Послушайте, у меня украли сумку! Я ехал в поезде, а паренек прибежал и взял ее.
Они нахмурились, и тут до него дошло, что он едва ли завоюет их расположение, если будет обвинять их же сородича в воровстве. К тому времени, как вокруг них собралась кучка зевак, рассказ Ричарда звучал примерно так:
— Мальчик… вот таку-усенький… мы разговорились, как это обычно бывает… И я отстал от поезда. Вы не знаете этого мальчугана? Он мог бы мне помочь, потому что поезд ушел и я не знаю, что теперь делать.
Ричард махнул в сторону железной дороги:
— Мальчонка ушел без меня, черт бы его побрал!
Они стали что-то обсуждать между собой, размахивать руками, громко спорить и с подозрением, озабоченно поглядывали в сторону чужестранца, который, не переставая, что-то твердил об ушедшем поезде и чем-то был явно возмущен. Ричарду казалось, что он находится внутри стеклянной бутылки, — все могли его видеть, но никто не мог понять, как он туда попал. И вскоре, со словами ободрения, — кто-то невнятно объяснял, что придет следующий поезд, что он не пропадет, — небольшое совещание подошло к концу. Ничего интересного, с их точки зрения, не произошло. Просто какой-то тупой иностранец отстал от поезда. Помочь ему нечем, кроме как посоветовать ждать следующего поезда.
В здании вокзала Ричард отыскал двух мужчин, сидящих за старыми столами из красного дерева в пустом кабинете.
— Помогите мне, — попросил он.
«Какой-то оборвыш спер у меня сумку», — хотел сказать он.
— Я… Я отстал от поезда.
Это они и сами прекрасно видели и смотрели на него ласково и снисходительно — как делают только в Африке, — будто перед ними недоумок, а не безвинно пострадавший.
— Вы не слышали гудка? — спросил один из них.
— Я спустился к реке.
Другой мужчина пожал плечами:
— Следующий поезд через два, может быть, три дня.
— Но я не могу так долго ждать. У меня нет денег! Какой-то мелкий пакостник… Я хотел сказать, что мои вещи остались в поезде. У меня ничего нет.
Этот же мужчина указал подбородком на дверь:
— Вам надо в лакунду.
Лакунды — далеко не самые чистые местные гостиницы, но Ричард не мог поселиться и там. Без паспорта его никуда не пустят. По закону, во всех отелях требовали удостоверение личности и все подробно записывали о каждом новоприбывшем.
Ему надо было сесть и спокойно все обдумать. Но каждая молекула тела сопротивлялась этому. Он снова вышел на улицу. Туда, где воздух обжигал так, что невозможно было дышать, не опалив легкие. На парковке перед вокзалом стояли пикапы, а моторные лодки туда и обратно переправлялись через реку. Но ничто из увиденного не навело его на мысль, что же делать дальше. И эта беспомощность выводила его из себя.
— Ну и что мне теперь делать, мать вашу? — произнес он в пустоту.
Собрав последние силы, он бросился обратно к реке и обежал вокруг вокзала в поисках пацана и в надежде найти рюкзак. Он расспросил разомлевших на солнце торговцев, прошелся вдоль путей, затем вернулся на вокзал, прислонился к стене и соскользнул на землю, вконец измотанный. К нему подошел один из станционных администраторов. Другой принес неизменный бокал чая. Они выражали сочувствие, но выхода из создавшейся ситуации не предлагали.
Ричард смахнул с лица полчище мух.
— Что мне делать? — спросил он одного из администраторов — того, что спокойнее с виду, — когда толстяк вернулся на рабочее место.
— Ждать следующего поезда.
— Но у меня нет денег, мне не на что жить. И моя подруга будет волноваться, что со мной что-то случилось. Я должен выбираться отсюда. Я должен…
Вдруг он вскочил на ноги и показал пальцем в сторону столов:
— Телефон! Конечно же. Мне надо позвонить! Можно, я от вас позвоню?
— Да, да.
Смотритель провел Ричарда к столу и протянул ему тяжелую черную трубку.
А кому он будет звонить? Даже если и найдется что-то похожее на телефонную книгу в радиусе двухсот миль, Ричард будет не в состоянии ее прочитать. А если попробовать позвонить в справочное…
— Я позвоню в полицию? — услужливо предложил вокзальный служащий.
— Господи, только не это! То есть, простите, спасибо конечно, но они могут не понять. А вдруг они подумают…
И он помахал в воздухе рукой, изобразив не пойми что. Просто он не знал, что именно они могут подумать, и ему не хотелось выяснять. Представители дорожной полиции в Хартуме рассыпались в любезностях перед туристами, но Ричард где-то краем уха слышал о секретной полиции, и в этой глуши ему не хотелось с ними знакомиться, даже в роли жертвы ограбления, если только его не вынудят это сделать. Он в напряжении уставился на собеседника, ожидая его реакции.
Смотритель поднял подбородок, но не стал заговорщически кивать, хотя и не настаивал на своем.
— Мне обязательно надо позвонить в посольство Великобритании. Они подскажут мне, что делать. Вы не могли бы позвонить им? Посольство находится в Хартуме.
— У вас есть номер телефона?
— Нет, но он должен быть в телефонной книге. В таком, знаете ли, справочнике.
Мужчина покачал головой и повесил трубку. Он был милым, симпатичным человеком — высоким, как большинство нубийцев, с ослепительно белыми, длинными зубами и в яркой рубашке. Ричард видел по его глазам, что он хотел помочь, но даже если бы они и дозвонились до посольства, что дипломаты смогли бы сделать? Скорее всего, они посоветуют ему ничего не предпринимать, пока они не приедут через два дня и не заберут его. Нет, если он собирается выбраться отсюда, ему придется самому сообразить, как это сделать.
— Как люди добираются до Вади-Хальфы?
— На поезде.
— А кроме поезда? Здесь ходит автобус?
Мужчина покачал головой:.
— Иногда.
— А не может ли кто-нибудь подвезти меня на пикапе?
— На бокси?
— Да, на бокси. Я заплачу, когда доберусь до Вади.
— До Вади-Хальфы нелегко добраться. Легче доехать до Эль-Хартума.
Ричард и сам понимал, что ему не стоит ехать в Вади-Хальфу. Даже если он и попадет туда, то не сможет пересечь границу. Их путешествие и так испорчено. Нет смысла ехать к Фрэнсис, только чтобы сказать, что он вернется в столицу за новым паспортом. Про Абу-Симбель можно забыть.
— У меня нет выбора, — сказал он своему задумавшемуся другу. — Мне придется ехать автостопом, ну, понимаете, на перекладных, ехать в Хартум.
— В Эль-Хартум, — поправил мужчина, ослепительно блеснув зубами.
— Но чтобы ехать автостопом, как минимум нужна дорога. Здесь ведь есть дорога — или как?
— Дорогой это не назовешь. Лучше на поезде.
— Это понятно, но мы уже установили, что без денег я не могу купить билет поэтому мне поезд не подходит, даже если бы он пришел, а его все равно нет!
И он ударил кулаком по столу:
— Мать твою!
Оба мужчины подскочили на месте.
— Простите! — Ричард поднял руки. — Извините. Я просто… просто…
Устало глядя на него, второй мужчина собрал свои вещи, учтиво пожал ему руку и пожелал доброго вечера.
Ричард встревоженно повернулся к другому смотрителю:
— А вокзал что, закрывается? Надеюсь, вы не собираетесь тоже уходить?
Ответом был еще один кивок головы. В этот момент в кабинет зашли двое мужчин, и администратор занялся их делом. А Ричард опять пошел бродить по городу в поисках машины до Хартума. Недалеко от вокзала молодой человек стоял облокотившись о пикап, с сигаретой во рту. Ричард подошел к нему, показал пальцем на машину и спросил:
— Эль-Хартум?
Мужчина оглядел его с ног до головы, просчитывая потенциальную сделку, и задумчиво затянулся сигаретой. Когда он заговорил на арабском, Ричард легко понял, что тот ведет речь о деньгах. Он покачал головой и вывернул карманы, показав, что у него ничего нет. Солнце обжигало сзади шею, не давая ему раскрыть свои переговорные таланты. Мухи кружили у губ. Владелец пикапа пожал плечами и отошел в сторону.
Вернувшись на вокзал, Ричард постоял на платформе, глядя, как убегают вдаль рельсы, и пнул стену. Он шел, а пыль кружилась вокруг его ног.
— Что плохого в том, чтобы поехать в отпуск на машине во Францию, а? Или провести несколько недель на пляже в Испании? — проговорил он громко. — Так нет же, это слишком избито для мисс Диллон. Мы такие особенные, как же мы можем отдыхать, как все. Гораздо лучше — жуткая жара, пылища в самых интимных местах… а под конец — застрять посреди грёбаной пустыни!
Вспышка гнева вконец измотала его, он сунулся в тень и развалился на земле. Бежать было некуда. Казалось абсурдным, что взрослый, вполне адекватный человек не может найти выхода из создавшейся ситуации. Но все идеи, которые приходили ему в голову, делало невыполнимыми одно-единственное обстоятельство: в кармане у него не было ни гроша. В противном случае вопрос о том, как он может выбраться отсюда, решился бы в считанные часы.
Кругом было так спокойно, что делалось жутко, особенно теперь, когда все стихло после прихода поезда, и Ричард оказался так далеко от чего бы то ни было на свете, как не оказывался никогда в жизни. Кругом все было такое чужое, и чувство отчужденности было сокрушительным. Все знакомое и легко узнаваемое кануло в Лету. Он едва мог осознать происходящее: только что он спал в поезде, проводя отпуск в путешествии, и вдруг, за какое-то мгновение, он уже в заброшенном городке посреди пустыни, вдали от всего, что было хорошо знакомо, и без гроша в кармане. Фрэнсис была единственной в радиусе двух тысяч километров, кто его знал, а ей потребуется много дней, чтобы вернуться из Вади-Хальфы. Он не мог ждать так долго. Даже если не брать в расчет того, что он может умереть с голоду, поджидая ее, то ему просто не хотелось торчать несколько дней на вокзале. Полиция, с большой долей вероятности, с подозрением отнесется к этому хаваджу, иностранцу, находящемуся на их территории без удостоверения личности. Его могут арестовать. И если это случится, они, возможно, сообщат в посольство, а что, если не сообщат? И Ричард не был склонен проверять это на своей шкуре. Голова шла крутом. Он обвинял в случившемся Фрэнсис и ее страсть к путешествиям, винил себя, проклинал всех и вся. Особенно его бесило то, что все началось в тот момент, в тот злосчастный миг, когда он не смог трезво оценить ситуацию, и в итоге все резко изменилось, и он сошел с орбиты. Он был сам по себе, путник, потерявший дорогу.
Станционный служащий сидел один в кабинете, когда Ричард вернулся. Он протянул руку:
— Меня зовут Ричард. Ричард Кин.
— Сулейман.
— Приятно познакомиться, Сулейман. Извините, что доставляю беспокойство, но я хотел бы узнать, не можете ли вы послать сообщение в Вади-Хальфу, чтобы моей девушке передали, что со мной произошло?
Такое сложное действие необходимо было тщательно обсудить, пока Сулейман не поднял наконец трубку. Он поближе поднес ее к уху, нахмурился и вызвал одного из механиков, слоняющихся по платформе.
— Что-то не так?
— Не работает.
Сулейман, нажимая на рычаг, продолжил разговор с механиком.
— Что вы имеете в виду?
Сулейман показал ему трубку на вытянутой руке. Ричард взял ее. Никаких гудков. Связи нет. Как и электричество, телефонная связь в этой стране периодически отключалась.
— А насколько это? Когда снова подключат?
— Скоро, — поторопился успокоить Сулейман. — Может, завтра.
Ричард еле сдержался, чтоб не завыть. Теперь он и вправду начисто отрезан от всего мира.
— Послушайте, — сказал он, — я должен добраться до Хартума. Мне, надо в город.
Сулейман пристально посмотрел на него. На этот раз он не улыбался, а со рвением выполнял свои обязанности, и Ричард забеспокоился, что тот все-таки может поставить в известность полицию. Но вместо этого Сулейман, после длительного размышления, повторил три раза «Эль-Хартум» и отложил в сторону гроссбух, в котором до этого что-то писал. Сделав знак Ричарду подождать, он вышел из здания вокзала.
Ричард болтался внутри вокзала и снаружи и даже прошелся по путям. Живот скрутило, как только он подумал, что мог уехать по этим рельсам в поезде, если бы хоть на мгновение остановился и подумал. Старые локомотивы и вагоны отдыхали на запасных путях, отодвинутые в сторону, так же как и он.
Пекло загнало его в здание вокзала, хотя уже был вечер. В голове проносились различные возможные варианты того, что надо было предпринять, но время шло, и он начинал нервничать. Куда этот кореш пошел? Вернется ли он? Он обошел вокзал. Будто забыл ключи от дома: и коттедж и машина на месте, но ни в тот, ни в другой невозможно залезть. Не считая того, что вдруг нахлынула жуткая жара, а соседи не понимают, что ему нужна лестница.

Уже почти стемнело, когда Сулейман вернулся. Ричард сидел на полу, спиной к стене, уставший эмоционально и физически. Нубиец привел еще одного человека с собой, маленького сухопарого человечка в белой рубашке, в старых коричневых брюках в тонкую полосу и в очках.
— Этот человек едет в Эль-Хартум, — сказал Сулейман. — Поедешь с ним.
Ричард встал, не веря своим ушам.
— Поеду с ним?.. Вы уверены? — Он повернулся к водителю: — У меня нет денег, и нечего предложить вам.
Сулейман возмущенно воскликнул и яростно помотал головой, будто он обидел их обоих.
— Спасибо, — сказал Ричард, пожимая шоферу руку. — Большое спасибо. Отлично. Вы даже не представляете…
— Простите, но он не говорит по-английски. Его зовут Мадгид.
Они вышли на улицу и подошли к пикапу, доверху груженному мешками. Похоже, что Мадгид и без того собирался в Хартум. У Ричарда подкосились ноги от испытанного им облегчения, и он постоянно повторял:
— Шукран! Шукран!
Как будто перед ним открылись двери рая.
— Вы так добры, — сказал он. — Я ваш вечный должник. Спасибо за помощь.
Мадгид что-то сказал Сулейману, а затем сказал: «Ассалам алейкум» — и ушел.
— Алейкум ассалам, — ответил Сулейман.
— А что? Куда это он пошел? Я думал, мы поедем в Хартум.
— Да, да, — сказал Сулейман. — Но не сейчас.
— Не сейчас? Когда же?
Он пожал плечами.
— Но…
— Пойдем. Вы пойдете со мной.
И Сулейман направился обратно в здание вокзала.
Бурная радость прошла. Ричард мог прождать еще несколько дней. Пикап загрузили, вероятно, финиками, но это еще ничего не значило. Время здесь не играло большой роли.
Сулейман провел его вдоль платформы в крошечную комнатку под навесом с матрасом, расстеленным на полу. Видно, он и сам здесь спал, когда ждал остановки ночного поезда, а может, он и жил здесь. Ричард заглянул в эту цементную клетушку. Сулейман был в восторге от того, что, несмотря на все сложности, он смог пристроить сумасшедшего иностранца, который отстал от поезда. Хотя Ричард пытался воздать должное щедрости хозяина, ему еще не удалось стряхнуть с себя разочарование от того, что он не мог сразу запрыгнуть в микроавтобус и отправиться в путь. И все же у него была постель, хотя и довольно зловонная, и он мог уединиться.
— Ты здесь в безопасности. Никто не придет.
Имелось в виду, конечно, что, путешествуя без документов, Ричард рискует, и раз Сулейман это понимает, значит, и Мадгид должен об этом знать. Сердечно распрощавшись с Ричардом, Сулейман скрылся в дебрях Абу-Хамеда, оставив Ричарда одного.

Он лег на матрас. Стало прохладнее, и за считанные доли секунды стемнело. На проволоке, свисающей с потолка, не было лампочки, поэтому он оставил дверь открытой, чтобы любоваться светом звезд. От матраса воняло, и скоро Ричард начал чесаться, и все равно — стоило ему принять горизонтальное положение после всей беготни, он тут же вырубился.
Проснулся он через несколько часов, весь покусанный мухами, отлежав себе все, что только можно, и страшно голодный. И это еще цветочки. От пережитого волнения, мучимый жаждой, он больше не мог заснуть. Он размышлял о том, как и когда он снова сможет поесть, как долго он еще будет здесь прозябать, и когда ему казалось, что он уже перебрал в уме все возможные поводы для тревоги, он вспомнил еще о скорпионах. С этой мыслью он соскочил с матраса и встал посреди комнаты, судорожно осматриваясь в кромешной тьме. Если голодный скорпион нападет на него — все равно ничего поделать не удастся, так что лучше и не присматриваться, а снова лечь спать. Ладно, утром найдут его тело, а если ему повезет и он не умрет, то есть надежда, что ему не дадут умереть от жажды.
В тишине ему казалось, что он слышит населяющую матрас живность, оживляющуюся в ночные часы. Вот оно — настоящее молчание пустыни, и он был уверен, что даже Фрэнсис не испытывала такого. Он подавлял в себе желание закричать во весь голос, нарушить тишину, чтобы заглушить шум текущей по венам крови. Оказавшись за гранью привычного и знакомого, он слился с ночью в единое целое.
И опять он встал и вышел на улицу. Здесь хоть не так жарко.
— Ладно, — сказал он, — значит, кругом все непонятно, неудобно и вконец достало, но все будет хорошо. Как только мы доберемся до Хартума, все будет отлично. Заскочить в посольство, получить новый паспорт и — только меня и видели, с первым же самолетом домой.
На ощупь он пробрался обратно в свою пещеру и вновь улегся. Комары. Малярия. Крысы. Гепатит. Раздражение в паху. До сих пор ему удавалось избегать всех этих «радостей» во время путешествий с Фрэнсис, а теперь он испытает на себе все сразу. В этой зловещей черной дыре по-другому и быть не может. Без ежедневной профилактики он наверняка подхватит малярию, а может, чего похуже. При падении он ушиб колено. В ранку, скорее всего, попадет грязь. Он почесался. Он чувствовал, как клопы, вошки и блохи пьют его кровь. Он представил присосавшихся тварей. Завтра он будет весь в прыщах от укусов. Да и понос его, наверное, проберет, несмотря на то что он ничего не ел. Больше всего он боялся обезвоживания. Даже если они постоянно будут поить его чаем, то это будет лишь ускорять вывод воды из организма, ведь чай — это мочегонное средство. У него нет выбора: утром придется попить той воды, которую удастся раздобыть, не думая о последствиях.
— Хорошо сидим, — сказал он, — лучше не придумаешь.

Он провел еще день в Абу-Хамеде — заложником собственной импульсивности. С наступлением сухого и обжигающего утра Ричард внезапно проснулся от духоты. Выскочил на улицу. Там было не лучше. Пыль, скопившаяся в горле, не давала сглотнуть слюну. Страшно хотелось пить, но придется ждать, пока не придет Сулейман и не приготовит чай. Чтобы скоротать время, он вышел прогуляться вдоль Нила. А куда же еще? Все дороги вели к Нилу, вечному Нилу, которому нельзя было не поклоняться.
Буйная растительность покрывала берег реки. Ричард присел на корточки под пальмами и глядел на воду. Он мог напиться воды и заболеть гепатитом, искупаться в реке и подцепить вирус. Но он, собрав волю в кулак, отвернулся от таящей опасность приманки и пошел дальше. Кругом бурлила жизнь. Несколько коз и ослик. Слышно было, как где-то верблюд громко жалуется на чье-то несправедливое к нему отношение.
Вокзал в Абу-Хамеде стоял в очень красивом месте. Фрэнсис пришла бы в восторг от широких платформ и запущенных зданий в колониальном стиле, давно не чищенных запасных путей со стоящими на приколе локомотивами. Вся эта атмосфера заброшенности, запущенности пришлась бы ей по сердцу. Город тоже представлял из себя нечто большее, чем точка, которой он был обозначен на карте. Но Ричард не решался отправиться на экскурсию, а то вдруг машина уйдет без него. Вид пикапа Мадгида, стоящего в ожидании поездки в Хартум, подбадривал Ричарда. Каждые двадцать минут он проверял, не собирается ли тот отъезжать.
Голод становился невыносимым, но он старался не обращать на это внимания: что действительно необходимо, так это попить. Если бы у него была вода и если бы Мадгид уезжал в этот день, все было бы хорошо. Но как ему не хватает денег! Наличных денег. Без них он был никем. Без них он не мог даже ни прокормить себя, ни купить воды. Без них грош ему цена в этом поселении: ни турист, ни представитель благотворительной организации, то есть не представляет ни малейшего интереса ни для кого, даже для себя. Ну и ситуация: без документов он никто, а без Мадгида совсем пропал бы. Конечно, он был на свободе. Его не поставили к стенке и не гноят в камере, хотя скромное убежище Сулеймана очень ее напоминало. Но на кой черт ему свобода, если у него нет денег? Все, что у него имелось в наличии, — это то малое, чем могли поделиться с ним его новые друзья.
Сулейман наконец пришел и дал Ричарду ломоть хлеба на завтрак, а сам занялся приготовлением чая. Ричард набил пересохший рот черствым хлебом и, одним махом все проглотив, все равно остался голодным. О, как же ему хотелось просунуть руку в карман и подозвать официанта, чтобы тот повторил заказ!
Сулейман протянул ему стакан горячего чая. Они пили чай в кабинете. Телефоны еще не работали, а когда Ричард спросил, когда Мадгид собирается в путь, Сулейман не сказал ничего определенного: пожал плечами и заверил, что его не забудут захватить с собой. И на том спасибо. Тогда нужно ждать, когда удача повернется к нему лицом, и нужно пить. Одним глазом косясь на чайник, Ричард попросил Сулеймана вскипятить немного воды.
— Налить еще?
И он поднял свой стакан.
— Нет, нет, спасибо. Мне бы просто воды.
Сулейман вывел его на улицу и провел в другую — темную и мокрую — комнату, где в старую эмалированную раковину капала из крана вода.
— Да-да, но я должен сначала ее вскипятить. По-другому я не могу.
Сулейман пожал плечами, но не стал возражать, когда Ричард наполнил чайник водой из-под крана. Выйдя на свет, он вылил немного воды на платформу. Как он и предполагал, вода была мутная и неаппетитно коричневатая. Конечно, это была нильская вода, обогащенная всеми бактериями, какие только можно придумать, так что он долго кипятил ее, а когда, в конце концов, она остыла, выпил с закрытыми глазами. Она такая же безвредная, как и чай, убеждал он себя, и с невозмутимым видом попросил Сулеймана принести несколько пустых бутылок, чтобы он мог подготовить запасы воды к путешествию в Хартум.
Несмотря на то что весь день он провел в ожидании отъезда, время быстро пролетело. Ричард, не переставая, думал. Пусть это был всего лишь затхлый вокзал, но, так или иначе, он оказался в совершенно новом месте, и это его по-своему заводило. Он разговаривал с Сулейманом и механиками, забирался в вагоны, стоящие на запасных путях, и в какой-то момент остановился на узкой колее и задумался о тех людях — армии Китченера, — которые укладывали рельсы в таких невыносимых условиях. Ричард читал о Китченере перед тем, как отправиться в путь. Это была идея графа проложить железную дорогу в пустыне — из Вади-Хальфы в Абу-Хамед, — вместо того чтобы следовать длинному изгибу Нила. Над его верой в осуществимость этой идеи смеялись, но в тысяча восемьсот девяностых годах он со своими людьми сумел доказать свою правоту. Как им это удалось, задавался вопросом Ричард теперь — после того, как прятался в тень каждые несколько минут?
Переутомление также помогло быстрее прожить этот день. В самое жаркое время суток он спал. А когда проснулся и понял, что Сулейман ушел с вокзала, на душе у него стало неспокойно. Больше всего его угнетала оторванность от всего мира… Ничтожность. Собственная ничтожность.
Ужасные мысли не давали ему покоя. Что с ним станется, если ему не удастся уехать отсюда? Как он будет жить дальше? Пристанционным бродягой, оборванцем? Может быть, когда через несколько месяцев, по окончании летней жары, сюда приедут туристы, они обнаружат его обросшим и спятившим, как отшельник Монти Питон, беспричинно смеющимся и что-то бессвязно бубнящим о Хартуме.
Подкрался вечер. Сулейман принес банан и еще немного хлеба, но вместо бутылок он принес воду в ржавой жестяной фляжке. Ричард рассыпался в благодарностях, проглотив банан в три счета, но не мог заставить себя выпить это, хотя его организм уже начинал обезвоживаться. Губы потрескались, головная боль не проходила, и он редко мочился, но не мог позволить себе заболеть по дороге в Хартум, поэтому он вылил из фляжки ее содержимое и налил в нее воду из чайника.
Через пару часов Сулейман закрыл вокзал и пошел домой. Ричард надеялся, что тот вернется и принесет поесть, но больше он так и не появился.
Сгустились сумерки. Он сидел на платформе и думал о том, что с ним станется.
В ту ночь он спал.
— Приступайте, ребята, — сказал он своим неутомимым соседям по ложу, рухнув на матрас, усталый от жары и безделья. — Никому из нас не стоит голодать.
Скрип двери вывел его из глубокого забытья. Он испуганно вскочил с матраса, когда увидел в дверях человека, направившего факел ему прямо в лицо.
— Кто здесь? Кто это?
Это был не Сулейман. Какой-то низкорослый человек с дребезжащим голосом. Но незнакомец махнул факелом, показывая Ричарду, что тот должен следовать за ним.
«Ну, вот и все, — подумал Ричард, — они отведут меня подальше, убьют и утопят тело в реке». Однако голос обращался к нему учтиво, и он вышел, следуя за лучом света, на платформу. Идя за проводником по пятам, в котором он скоро узнал своего спасителя, невысокого мужчину, который обещал отвезти его в Хартум. Они едут! Еще только пять часов утра, а они уже тронулись в путь! Он запрыгнул в пикап, не помня себя от радости. Мадгид улыбнулся щербатым ртом, звук мотора прорезал тишину, и через пару минут они выехали на пыльную дорогу Абу-Хамеда и двинулись в Хартум.
Путешествие было не из легких. Дорога длинная, а заряда приподнятого настроения Ричарда хватило лишь на пару часов. Поначалу довольный собой («Как умно с моей стороны выбраться из этой передряги»), вскоре он понял, что все еще только начинается. А именно: продолжение первой части сурового испытания. С собой у него была лишь маленькая фляжка с водой, а еды так и вовсе не было. Он-то думал, что Сулейман предупредит его, может, даже принесет пустые бутылки, как он просил, и несколько бананов или хлеб в дорогу, но, конечно же, ничего подобного не случилось. Сулейман не был инструктором по туризму.
Они проваливались и подпрыгивали на разбитой колее, которая так часто пропадала из виду, что Ричард удивлялся, как же Мадгид по наитию определяет, куда ехать. Что-то острое врезалось в лопатку, а голова ударялась о потолок с завидной регулярностью, так что можно было бы поспорить, доедет ли он до Хартума в здравом рассудке. Каждый раз, когда машина особенно лихо прыгала через колдобины, он закрывал голову руками, наклоняясь к коленям, а Мадгид смеялся.
На рассвете Мадгид заглушил мотор и вышел помолиться. Ричард отошел в сторону в темноту серого утра, чтобы не мешать Мадгиду, но не удержался и оглянулся. Мужичок расстелил молельный коврик и пал ниц. Стоя на коленях, он отбивал поклоны посреди огромного пространства. Затем он сел, опираясь на пятки. Свет приподнявшегося над горизонтом солнца окрасил его лицо желтым. Ритмичное чтение молитвы звучало как необычная музыкальная композиция. Все это тронуло Ричарда до глубины души.
Очень скоро солнце светило вовсю и жарило нещадно. Они оставили позади реку и железную дорогу, проходившую за Абу-Хамедом, а также все следы обитания. Кругом ничего, вообще ничего, кроме раскаленной добела пустыни, далеко простирающейся во все стороны. Ричард не позволял себе думать о том, что будет, если пикап сломается. Он пытался вести себя так, как вела бы себя на его месте Фрэн — радуясь новому и неизведанному, но на самом деле речь шла о выживании, а не об очередном приключении. Как он ни пытался почувствовать себя любителем приключений, животные инстинкты были сильнее. Он лишь мечтал поесть и глотнуть свежего воздуха. Ричард ничего не мог с собой поделать. К полудню он опустошил фляжку. Тогда Мадгид поделился с ним своей водой, которой оказалось достаточно, а то у него кровь стучала в висках из-за обезвоживания и непрерывной тряски в автомобиле. Из-за жары все кругом виделось как в тумане. Весь день стояла пятидесятиградусная жара. И когда он увидел сверкающее море на горизонте, то ему хотелось верить, что оно настоящее.
Он понятия не имел, как долго еще ехать до Хартума. По меньшей мере дня два, подсчитал он, потому что продвигались они со скрипом. Часто останавливались. Мадгиду надо было поесть, поспать, помолиться. В самые жаркие часы они укрылись в тени заброшенной постройки и отдохнули. И в каждом мало-мальски обжитом населенном пункте Мадгид останавливался выпить чаю и поболтать с земляками. Он всегда приглашал Ричарда к чаю, но было не совсем понятно — понимает ли он, что у его пассажира попросту нет денег? Может быть, только поэтому он и предлагает купить ему чай, а ведь он сам человек небогатый. Поэтому Ричард предпочитал отказываться. На одном из таких привалов, однако, он не выдержал и рискнул выпить горячего чая, который подали в грязном стакане, умоляя свой организм выдержать этот удар и не подцепить вирус. Обезвоживание, голод и смертельная усталость можно перенести, но вдобавок к этому еще и понос — этого он не перенесет.
Вечером они снова увидели Нил, и позднее, когда с последними лучами солнца начали сгущаться сумерки, они подъехали к маленькому городку Бербер. У Ричарда стало теплее на сердце при виде людей, прогуливающихся перед сном. Его успокаивала мысль, что где-то жизнь течет в обычном русле, пусть даже сам он на время вырван из этого процесса.
Проехав Бербер, они расположились на берегу реки. Ричард, не выдержав, бросился в коричневую илистую воду и стал плескаться в надежде, что двигается достаточно быстро и никакие паразиты к нему не прицепятся. В любом случае, тело должно остыть, иначе можно заболеть от перегрева. Когда он выбрался из воды, Мадгид молился у пикапа. Ричарда в очередной раз восхитило увиденное. Он подумал, что, пожалуй, есть Бог на свете, раз человек в таком состоянии — голодный и уставший — после долгого трудового дня падает на колени и молится.
Потом Мадгид пригласил его разделить с ним стол. Ричард старался много не есть. У Мадгида в запасе было слишком мало еды для такого продолжительного путешествия, но он настойчиво угощал своего случайного попутчика, предлагая добавки. Ричард боялся обидеть Мадгида отказом, ведь он просто не хотел объедать своего благодетеля, а не ставил под сомнение широту его души. К тому же он уже и так выпил слишком много воды из припасов Мадгида. После еды Мадгид забрался в кузов пикапа на мешки, прикрылся джутовым ковром и заснул, а его пассажир сел на капот и стал глядеть на небо. А потом, растянувшись вдоль ветрового стекла, он тоже уснул.
Ричарду приснилось, что Мадгид уехал без него, а он остался стоять посреди выжженной пустыни. Вздрогнув, он проснулся. Во рту пересохло, хотелось пить. Он перебрался в кабину, где ему удалось вздремнуть урывками. Еще одна бесконечная ночь, но ее было легче пережить, потому что теперь он не гоношился, как раньше. Он был не один, и у его нового друга была машина. Более того, он точно знал, что больше таких ночевок не будет. Завтра они прибудут в столицу.
К полудню они доехали до Атбары, большого невзрачного города на полпути к Хартуму по дороге от Вади-Хальфы. Издалека показалось, что посещение города откроет много возможностей, но уже в центре Атбары Ричарду снова показалось, что он сидит внутри бутылки. Пусть кругом были магазины, машины, цивилизация. У него все равно не было ни денег, ни документов, а без них разумнее всего не отставать от Мадгида, а не искать помощи в другом месте. Они позавтракали на постоялом дворе. Ричард отказался от яичницы и фуула, перекусив хлебом, только чтобы не упасть в обморок. К тому времени чувство голода притупилось, и ему пришлось заставить себя протолкнуть кусок хлеба в пересохшее горло, но он не мог запретить себе утолить жажду напитком из каркаде. Ему уже было все равно, кто платит, — он опрокинул стакан с чаем в один миг. Головная боль сразу утихла, а зрение улучшилось.
— Шукран, — сказал он Мадгиду.
Мужичок улыбнулся:
— Афуан.
— Я верну деньги в Хартуме. Как только мы доберемся до посольства Великобритании, я рассчитаюсь с тобой. Сколько осталось? Сколько еще до Хартума?
Настроение у него улучшалось с каждой милей, которая оставалась позади. Да и Мадгид выглядел повеселевшим и не таким усталым, как за день до этого. Вот они и разговорились, чтобы скоротать время. Когда Мадгид впервые заговорил, Ричард подумал, что он говорит сам с собой, а на самом деле тот поведал историю, зачаровывавшую своим звучанием. Никогда раньше Ричард не слушал арабскую речь, сразу отвечал арабам на английском. А это был красивый язык, даже несмотря на то, что смысла слов он не понимал. Так же как и в церкви наслаждаешься звучанием песнопений на латыни, хотя не понимаешь, о чем в них поется. Время от времени из горла Мадгида вырывалось потешное кудахтанье. Ричард не мог не смеяться над этим клекотом. Вот так они и общались, не понимая ни слова из того, что говорил другой. Закончив историю, Мадгид вызвал Ричарда на ответную исповедь. Поначалу как-то не клеилось, но потом он разошелся и уже трепался о том, как встретил отвязную девчонку и та открыла ему глаза, как слепому котенку, и дала увидеть земли, о существовании которых он даже не задумывался.
— И в одном из таких мест, — сказал он, — я ее потерял.
Время от времени они заостряли внимание на каком-нибудь слове, понятном им обоим. Мадгид произносил что-нибудь по-арабски, и Ричард повторял, а потом сам говорил слово по-английски, и уже араб имитировал сказанное. Беседу можно поддерживать и на уровне элементарных понятий. Они обучили друг друга словам «солнце», «небо», «пустыня», «пикап» и «дорога». Но так как больше кругом больше не на что было указать пальцем, урок иностранного языка очень скоро подошел к концу. Потратив много сил на изучение пяти арабских слов, Ричард заснул.
Этот день длился целую вечность. Поскольку он был уверен, что к вечеру они доберутся до Хартума, часы тянулись бесконечно долго. И даже открывающиеся виды Нила, пирамид в Мероу и шумного городка Шенди не могли его взбодрить. С каждым часом ему становилось все хуже. Вот уже четыре дня он пил неизвестно какую воду, хотя и понемногу, и даже не надеялся, что незнакомые микробы, которых он поглощал, никак не скажутся на его здоровье. Сколько еще выдержит желудок? Утихнет ли головная боль или станет еще сильнее? Ну когда же, когда они уже приедут в Хартум?
Не сегодня. Спустившее колесо задержало их надолго. В пикапе была запаска, но инструменты у Мадгида были старыми, и он потратил больше часа, чтобы сменить колесо. Ричард держал над ним зонт, чтобы тот работал в тени, а потом они долго отдыхали. Слишком долго. Когда они проснулись, было уже пять, а поскольку Мадгид в темноте не отваживался ездить на большие расстояния, надежда увидеть Хартум в тот же вечер угасла. К семи они уже снова разбили бивак. Ричард не мог уснуть. Он ослаб, устал и отупел, но луна светила над рекой, и это было непередаваемо. Не верилось, что он оказался в этих краях и ночует на пустынном берегу Нила. На берегу Лунной реки.
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Плавный ход машины по шоссе разбудил Ричарда на следующее утро. Наконец-то они выехали на мощеную дорогу. Помимо них на шоссе были еще машины. Он облегченно вздохнул. Скоро в его кармане захрустят спасительные бумажки. Без них он чувствовал себя голым: ведь наличные — он знал это по опыту — ломают языковой барьер быстрее любого языкового курса. Сгорая от нетерпения, он не смотрел по сторонам, только опускал взгляд на часы каждые пять минут.
К тому времени, как они въехали в предместье, и Северный Хартум начала оплетать своими щупальцами, Ричард был в полуобморочном состоянии, весь в поту. Но мрачное зрелище бесчисленных лачуг, жмущихся друг к другу на окраине города, вернуло его к жизни. За те несколько дней, что он покинул столицу Египта, Хартум стал для него идолом, и теперь этот город раскинул руки, чтобы обнять его, как нежная мать. Пресловутый оазис в пустыне. Но тут Мадгид свернул с главной дороги и направился в сторону Омдурмана. Ричард не представлял себе, где они находятся; но тут Мадгид, петляя, проехал несколько пыльных улиц, остановил пикап у кучи камней и дал Ричарду понять, что тот прибыл.
Часы показывали четверть двенадцатого. Ричард не имел понятия, где они находились, но знал, что под полуденным солнцем прогулка в центр Хартума не покажется короткой. Мадгид неопределенно помахал руками в воздухе, пребывая в полной уверенности, что Ричард теперь знает, куда идти. На радостях Ричарду показалось, что главную дорогу найти будет нетруд но, поэтому он спрыгнул с жуткого пикапа и искренне поблагодарил Мадгида за то, что тот спас ему жизнь.
Мадгид поехал, подняв облако пыли, и со счастливым видом помахал рукой на прощание. Ричард попытался сориентироваться. Он находился в нескольких милях от тех районов Хартума, где они были с Фрэнсис. Но север Хартума был ему незнаком. Северный Хартум сам был как отдельный город. Но ведь ему всего лишь надо найти основную артерию, ведущую в центр города, идти вдоль главной дороги, перейти мост — и он свободен… Только вот беда: он находился в состоянии полного отупения, только что выбравшись из душного пикапа. На улице также было невозможно дышать. Ничего не оставалось делать, как отправиться в путь. По крайней мере, он уже в Хартуме. Вроде как в Хартуме. Между ним и благословенным посольством не простиралась больше пустыня, и, уверенный, что скоро что-нибудь подскажет ему, в каком направлении двигаться дальше, он пошел вперед. Но чувствовал он себя неважно. Голова страдала больше всего от солнца, стоящего в зените, в глазах рябило, а порезанное колено ныло. Голод уже давно не мучил его, осталась только нестерпимая жажда, но он заставлял себя идти дальше, грезя о большом стакане холодной воды, до которого он доберется в течение часа, потому что у него не было никаких сомнений в том, что он достаточно легко отыщет посольство.
Но через три часа он уже так не думал.
Продвигаться вперед было очень трудно. Запутавшись с самого начала, он двигался как в тумане, и ему казалось, что он идет не в том направлении, куда бы он ни поворачивал. Спокойные пыльные улочки под палящим солнцем и сетка перекрестков, лежащих один за другим, своим расположением никак не помогали, а скорее мешали, потому что Ричард шел, не останавливаясь, и никуда не приходил. Никаких знаков, лишь несколько названий улиц, лишь ряд за рядом однообразные одинаковые улицы. Солнце палило прямо на макушку. О своем местонахождении Ричард знал только одно — он находился в северном округе Хартума. Ему вообще казалось, что он ходит по периметру квадрата.
Когда он забрел в совсем уж загущенный район, то пытался закрыть глаза на то, что тащится по немощеным улицам. Как будто он был на экскурсии, во время которой надо пройти через все ужасы бытия, которые обычно не выходили за рамки телевизионного ящика. Хотя он понимал, что должен это видеть, что он в долгу перед этими людьми, которые смирились со своими нелегкими условиями жизни, но его возмущало то, что оказался здесь как раз тогда, когда сам он измотан, мучается жаждой и так изможден, как никогда прежде. У него и так хватает проблем, не хватает еще угрызений совести, не хватает только взять на себя вину Западного мира. И все же — то, что он видел, не шло ни в какое сравнение с его представлением о тяготах жизни. Казалось, что все кругом высмеивает его, и у него внутри все дрожало от необычного смешения чувства стыда, отвращения и облегчения. Он хотел оставаться в неведении. Не сейчас. Рекламную паузу, пожалуйста, и бассейн.
Откуда не возьмись дюжина ребятишек свалилась ему на голову, будто армия суетящихся муравьев. Они дергали его за руки, за рубашку, за брюки. Они попрошайничали и шутили, смеялись над ним. У него голова шла кругом. Как ни парадоксально, но они радовались тому, что лишили его единственного утешения — жалости к самому себе. Резкий звук детского смеха пронизывал раскалывающуюся на кусочки голову. Они хотели хоть что-нибудь выпросить у него, что угодно, и даже когда ничего не получили, продолжали носиться вокруг него, не переставая визжать и не обращая внимания на окружающую убогость. Жестокое солнце, сжигавшее его дотла, казалось, совсем их не донимает, так же как и мухи, и царящий здесь запах. Если бы Ричард мог использовать малую долю их энергии и подключить к ней подошвы своих сандалий, то через секунду его бы и след простыл.
Сначала он хотел попросить детей помочь ему выбраться отсюда, но не только незнание языка не позволило ему это сделать. В глубине души он не хотел сближаться, наводить мосты, тем самым признавая, что их миры соприкоснулись. Он пообещал себе поразмыслить на эту тему позже. Он примет во внимание то, что они существуют, но позже. Ричард готов пожертвовать долей комфорта в своей жизни, но не сейчас. «Дайте мне сначала выбраться отсюда», — подумал он.


В конце концов дети отцепились, потому что им наскучило, что дядя продвигается вперед неотступно, но как-то уж очень медленно. «Вот чокнутый», — наверняка подумали они. Иностранец без четырехколесного друга заблудился среди хижин, шагает, с трудом переставляя ноги, и, судя по всему, не в себе. Лишь маленькая толика трезвого сознания еще теплилась после того, как мозги расплавились на жаре.

Вода. Водаводаводаводавода. Теперь он понимал, как много она значит. Живительная влага. Единственный стоящий напиток. Вы скажете, пиво «Гиннесс»? Тьфу! Питьевая смола. Виски? Питьевой огонь. Молоко? Еда для младенцев. А вот вода — это подарок небес. Дегазированное шампанское. Прохладная, чистая вода! Снова и снова эти слова прокручивались в его мозгу, гулко раздаваясь в голове, будто чье-то ясно различимое пение. Он пытался сменить пластинку, но музыка преследовала его, пока он не узнал голос Джона Леннона, а когда Ричард из последних сил напряг память и попытался вспомнить песню, то все превратилось в игру «Угадай мелодию». В конечном счете ему удалось вспомнить кое-что еще, вроде как про непогоду на старой грязной дороге… «Старая грязная дорога». Во как! Так вот какая песня его доставала! А голос Леннона продолжал, поддразнивая: «Знаешь, нам нужна только вода. Прохла-а-адная, чи-и-ы-ыстая ва-а-ада!» Прохладная. Чистая. Вода.

Он останавливал прохожих и спрашивал, как добраться до центра Хартума. Кто-то разводил руками, не понимая по-английски, а другие объясняли, куда надо идти, но он тут же забывал, какое направление они указали, и вместо того, чтобы свернуть влево, шел направо, проходил пять кварталов вместо четырех, постоянно сворачивая в сторону. Ситуация усугублялась тем, что город был спокойный и на улицах мало народу. Когда мимо проехал «лэндровер» какой-то благотворительной организации, Ричард побежал за ним, — чуть не провалился в открытый люк, не огороженный предупредительными знаками, — но машина скрылась за поворотом.
Он становился похожим на безумного косматого Монти Питона, и в его сознании пронеслась мысль о том, что к тому времени, как его найдут, пройдут годы, а он так и будет бродить по городу и останавливать прохожих на улице. Он может даже войти в анналы городского фольклора: чудаковатый ирландец, который бредет по Хартуму, сам не зная куда. Может быть, добрый собаколов набросит на него сеть и, подождав несколько дней, не будет ли его кто искать, усыпит Но вот только в Хартуме не было приюта для животных, и тысячи бродячих собак скитались неприкаянные, как Ричард. Тощие твари со злыми глазами обнюхивали его ноги, — как и он, умирающие от жажды, выброшенные на улицу под палящее солнце.
Через три с лишним часа он выбрался наконец на широкую и оживленную главную магистраль. Вот и финишная прямая. Скоро закончится этот марафон. Однако организм его уже не выдерживал. С животом все было в порядке, и одно это уже было большим везением. Но пребывание под палящим солнцем без какой-либо зашиты, кроме ветоши на голове, — чистое безумие. И его организм воспротивился такому насилию. Легкие превратились в раскаленные кузнечные мехи, губы кровоточили, и каждый раз, когда его ступни касались земли, это отдавалось в висках глухим протестом. Ноги скрутила сильная судорога, и несколько раз он едва удержался, чтобы не упасть в обморок, прислонясь к прохладной тенистой стороне зданий, пока в голове немного не прояснится. А когда наконец впереди заблестел Голубой Нил, от одного только вида воды он настолько воспрял духом, будто только что выпил всю реку до дна. Добравшись до моста, он увидел Хартум, сверкающий огнями на противоположной стороне реки, и ускорил шаг. Все самое страшное осталось позади. Остается лишь пойти прямо в посольство Великобритании и предоставить себя на полное их попечение.
Перейд я по мосту реку, он свернул на Гамма-авеню, пребывая в твердой уверенности, что скоро найдет посольство, даже не зная, где оно находится. И узнать это тоже было не у кого. Все было закрыто на перерыв. А большинство прохожих, у которых он спрашивал дорогу, не понимали его. Это навело его на мысль, что он приговорен к вечным скитаниям. Он запутается в арабском языке и напрочь забудет английский. Выйдя из себя, он свернул с Гамма-авеню на первую попавшуюся улицу и пошел на юг.
Пройдя несколько кварталов, он дошел до следующего поворота и понял, что удаляется от центра. Он подумал: а был ли он когда-нибудь в Хартуме? Все было так же незнакомо, как в каком-нибудь Найроби. Наконец он нашел полицейского, который подсказал ему, что надо двигаться обратно, в сторону коммерческого центра города, поскольку большинство посольств расположено именно там. Ричард последовал указаниям и двинулся на северо-запад, пока не дошел до Гамхурия-авеню, не замечая, что уже пересекал эту улицу. Район показался ему смутно знакомым. Гостиница «Акрополь», где они останавливались с Фрэнсис, находилась на юге Гамхурия-авеню, и если бы он смог дойти туда, они бы вспомнили его и дали бы попить, перед тем как объяснить ему, как пройти в посольство.
Но сможет ли он найти этот отель? Нет. Они с Фрэнсис везде ездили на такси, и теперь все, что он помнил о местонахождении отеля, — это то, что он стоял на улице, параллельной Гамхурия-авеню… так ему казалось. Он свернул налево с Гамхурия-авеню в первом же переулке и осмотрелся. Он не был похож на ту улицу, куда такси обычно сворачивало с главной дороги, поэтому Ричард развернулся и пошел к следующему переулку. И этот тоже оказался совсем незнакомым, поэтому он направился дальше, пока не дошел до перекрестка с другой главной дорогой, которую он определенно уже видел. Не дойдя одного квартала до посольства Великобритании, он повернул на юг и направился в противоположную сторону.
Пальцы ног и икры сводило судорогой. Мимо курсировали такси — искушение, которое Ричарду было не по карману, — но он тем не менее остановил пару машин и спросил, как добраться до посольства или до «Акрополя». Как только один из водителей такси понял, что Ричард не платежеспособный клиент, он уехал. Хуже не придумаешь: колеса подняли с дороги пыль прямо ему в лицо, а он остался стоять на улице. Но когда он обратился к другому водителю такси с вопросом «Как добраться до отеля „Акрополь“?», тот с готовностью закивал и начал объяснять, как туда добраться. Он был, по крайней мере, десятым человеком, который подсказывал дорогу, и с каждым разом объяснения становились все менее ясными, потому что он тут же начинал мечтать о бассейнах и коктейлях, представляя, как протягивает кредитную карточку администратору отеля. Помимо всего прочего, такси так и манили его сесть внутрь. Как все было бы просто — берешь такси и едешь куда тебе надо. И он чуть было не сел. Он мог бы объяснить в гостинице, что произошло, и, может быть, они бы заплатили за него… Но в отеле «Акрополь» не обязаны были помогать Ричарду Кину только на том основании, что он европеец и остановился на пару ночей у них, и они, не задумываясь, вызовут полицию, если он подъедет на такси и откажется платить. Не стоило рисковать. Он отпустил машину.
Ричард уже едва соображал, что делает, и снова чуть не провалился в открытый люк и не исчез навсегда в канализации города Хартум. «По крайней мере, там вода», — подумал он.
Он нашел еще одного полицейского, регулирующего дорожное движение, и спросил, не знает ли тот, как пройти в посольство.
Полицейский прищурился:
— Да, но…
— Вы знаете, как туда пройти? Вы скажете, где оно?
— Да, но…
— О, как славно.
— Но оно сегодня закрыто. Сегодня священный день. Пятница.
Ричард вытаращил глаза, челюсть у него отвисла. «Пятница?!» Теперь понятно, почему в городе так тихо! Не в состоянии говорить от пережитого потрясения, он ушел прочь и пошел дальше, пройдя улицу, на которой находился «Акрополь». Он был сражен, и ему уже было все равно, куда идти.
Надо было найти попить, чего угодно. Надо было найти гостиницу, где можно было бы попить воды из-под крана в мужском туалете. Такая вода совсем уж опасная, последствия могут быть непредсказуемыми для бродяги, скитающегося по улицам города, но если он не попьет, то не сможет идти дальше. Голова кружилась, горло напоминало наждачную бумагу и было все в болячках, а перед глазами повисла пелена, и ему казалось, что он находится внутри миража. Все, что ему было нужно, находилось в десяти шагах от него, но он не мог преодолеть это расстояние. Все мелькало крутом. И что хуже всего — мысли путались. Он услышал свой голос, хотя не собирался ничего говорить, и иногда он впадал в беспамятство, сам не замечая того. Солнечный удар.
Но эти скитания не могли продолжаться бесконечно. Или он найдет где-нибудь приют — или отключится. День подходил к концу. Ему необходимо было отдохнуть, поэтому он отошел в тень здания и оперся о стену рядом со стариком, который сидел у входа на коробке. Ричард соскользнул на землю и решил остаться в таком положении навсегда и умереть от жажды. Проще не придумать.
— Вы болеть?
Ричард открыл глаза.
— Вы болеть? — снова спросил старик.
— Я заблудился. Заблудился. Я ищу гостиницу «Акрополь».
— «Акрополь»? Вам туда.
Он показал туда, откуда Ричард только что пришел.
— А, понятно. — И он попытался сосредоточиться. — Вернуться туда, а потом?
Мужчина на секунду задумался.
— А потом вот так. — И он взмахнул правой рукой.
«Направо. Надо идти направо».
— А потом так.
«Налево».
— И снова вот так.
«Снова направо».
— А потом надо…
— О господи, а куда-нибудь еще можно пойти? В другой отель, который легко найти? Может быть, «Хилтон»? «Хилтон» будет как раз кстати.
— «Хилтон»? Вам надо такси.
— А пешком нельзя?
— Далеко. У самой реки.
Его глаза, казалось, говорили: «Очень, очень далеко для человека в таком состоянии». И он добавил:
— Прямо здесь «Меридиен».
— Что?
— Отель «Меридиен».
Он показал пальцем на дорогу:
— Вон там.
— Правда? Недалеко?
— Да, да, вон там. Прямо, прямо.
Надо было идти прямо до перекрестка, не сворачивая. «Меридиен» располагался на углу. Он от души поблагодарил старика, попытался подняться и не смог.
— Хотеть пить?
— О да! Воды, пожалуйста. Стакан воды, и вы сотворите чудо.
Мужчина скрылся в дверях, поднялся по лестнице и пропал на неопределенное время. Ричард сел на тротуар и понял, что становится прохладнее. Пятый час. У дипломатов сегодня выходной, но в гостинице наверняка смогут кого-нибудь из них разыскать. Ноги гудели. Кожа горела, потому что весь пот испарился без остатка. Тревожный знак — значит, теперь его организм потерял способность к самоохлаждению.
Когда старик вернулся с большим чайником на подносе, Ричард молча уставился на него.
— Вы любить чай, да? Все англичане любить чай.
Ричард не мог вымолвить ни слова. Пожилой мужчина положил жестяной поднос на тротуар рядом с ним. Слова благодарности были бы излишни, — глаза старика все сказали. Ричард посмотрел на побитый чайник, маленький стакан и горстку сахарного песка. У него так сильно тряслись руки, что он тут же расплескал чай, наливая его из чайника, и поначалу даже не мог отпить из стакана. Старик пошел обратно в дом, оставив его на одной из улиц Хартума за чаепитием. Кругом было много машин, они совершали такие же маневры, как и все обыкновенные автомобили, издавали такие же звуки, и вдруг Ричард почувствовал себя в безопасности. Сахар был сладким, чай — горячим. Он по глоточку отпивал чай. Сухость в горле смягчалась. Казалось, что незначительное маленькое приключение подошло к концу, потому что впервые с тех пор, как он задремал в поезде, его положение не казалось ему безысходным. Не надо было больше находиться в постоянном физическом и умственном напряжении. Он уже почти добрался до места назначения. И все-таки ему нестерпимо хотелось рухнуть прямо здесь, сдаться, несмотря на то что до финиша оставалось два шага.
Он съел две ложки сахарного песка и встал на ноги. Ступни неохотно двигались, — они не ожидали, что их заставят снова работать так скоро. А голова как мертвый груз свисала на грудь. Глаза сами собой закрывались, кожа стала гореть после полуденного солнца, но тут он и сам не заметил, как перед ним вырос отель «Меридиен», просто Западная Мекка какая-то. Он доволок ноги до дверей отеля и, покачиваясь, вошел в вестибюль.

Вошел и остановился в замешательстве у входа, не зная, куда идти дальше. Кондиционер питал его организм, будто ему делали переливание холодной кровью, и он надолго застрял бы там, наслаждаясь прохладой, если бы роскошь окружающей обстановки не напомнила ему о том, что он является персоной нон грата. У него все еще не было денег, а теперь он еще и выглядел как человек, у которого нет денег. Вестибюль и все крутом дышало роскошью. Ричард стоял немытый и нечесаный. Руки болтались как плети. Он так расслабился, что у него не было сил вести себя не так беспомощно. Служащие отеля проскакивали мимо, глядя на него с тщательно скрываемым осуждением, соотечественники поглядывали через плечо, выходя с корта в ослепительно чистых костюмах, бизнесмены поворачивались спиной. Как только Ричард увидел приближающегося портье, он пересек вестибюль в поисках буквы «М» на дверях. Надпись скоро нашлась, но рядом была другая, и он предпочел зайти во вторую дверь. Ричард прошел по коридору и вышел в сад во дворе гостиницы.
Если уж раз в жизни забыть обо всех приличиях — то именно сейчас. Недолго сомневаясь, Ричард повиновался инстинкту: подошел к бассейну и ступил в воду.
Прохладная, чистая вода! С шипением, как раскаленная докрасна сковорода, он опустился на дно. Каждая частичка его тела возликовала. Вода хлынула в уши, пузырьки собрались на поверхности кожи, температура упала, и по телу разлилась волна свежести.
Первое, что он заметил, когда всплыл на поверхность, был женский бюст. Точнее, три бюста. Принадлежали они трем явно не местным красавицам. Они свесились с надувных матрасов и с любопытством уставились на то место, где должен был появиться Ричард. Тем временем в дверях отеля мелькнул официант — он явно побежал доложить кому следует. Ричард поприветствовал девушек кивком головы и увидел, что вокруг него расплывается грязное пятно. Он посмотрел на пятно, на девушек, а потом сказал:
— Да уж, нелегкий выдался денек.
Затем он опозорился, не в состоянии ослабевшими руками подтянуться на бортике бассейна, и вынужден был сдаться и подплыть к ступенькам, чтобы выбраться из воды.
Оставляя мокрые следы, Ричард дошел до мужского туалета, склонился над раковиной и начал жадно поглощать воду из-под золотистого крана. Он пил, не в силах остановиться, и вода с шумом падала в пустой желудок, будто это были потоки, сбегавшие вниз с Асуанской дамбы. Когда он оторвался, слегка утолив жажду, и посмотрел в зеркало, то ему стало еще хуже. Теперь он понял, что предстало перед глазами тех женщин: пятидневная борода, воспаленные глаза, на губах — запекшаяся кровь, и такие спутанные волосы, что они даже не намокли. Но в глаза Ричарду бросилась не грязь, а то, во что его превратили голод и жажда. Он сорвал с себя рубашку, окунул ее в холодную воду и стал мыть ею подмышки, когда за ним следом вошел арабский бизнесмен. Белые одежды шелестели на нем, он нервно поглядывал на полуголое привидение у раковины, пока сушил усыпанные драгоценностями руки, а Ричард бессмысленно уставился в зеркало. От мужчины исход ил аромат мыла и крема для бритья, Ричард учуял даже запах его кожаного портфеля. Вероятно, он только что с удовольствием съел салат из свежей зелени в буфете и готовился к заключению сделки по закупке турецкого кофе и мятных сладостей.
Когда араб вышел, Ричард надел рубашку и задрожал оттого, что прохладный воздух повеял на мокрую поверхность ткани. Надо во что бы то ни стало устроиться в гостиницу и завалиться спать. Еще утром у него снова поднялось настроение от осознания того, что до Хартума осталось совсем ничего. Но вот он здесь. Несколько часов спустя. Спустя неисчислимое количество часов. И все еще неясно, что же будет дальше. Каждый раз, когда он думал, что все уже позади, очередное препятствие возникало у него на пути. «Все дурные сны когда-нибудь заканчиваются, — сказал он своему отражению. — Даже самые страшные грёбаные кошмары не могут длиться вечно».
И кое-что действительно изменилось к лучшему. Сейчас ему было прохладно, где-то рядом была еда, хоть и недоступная ему в данный момент. Глубоко вздохнув и высоко подняв голову, он открыл дверь и столкнулся нос к носу с официантом и администратором.
— Вот он! — сказал халдей. — Это он прыгнул прямо в бассейн!
Служащий отеля, индиец с красивой внешностью кинозвезды, оглядел Ричарда с головы до ног и не нашел подходящих к случаю слов.
— Простите, сэр?
— Я слушаю вас.
— Вы… наш постоялец?
— Скоро буду. Я хотел бы снять номер, если вы не против.
Индиец часто-часто заморгал и сказал:
— Отлично. Следуйте за мной, пожалуйста.
— Спасибо. Всенепременно.
Они прошли обратно в вестибюль гостиницы. Администратор зашел за стойку.
— Вы хотели бы поселиться?
— Да, если можно.
— На какой срок?
— Пока не знаю.
Мужчина заглянул ему через плечо:
— У вас есть с собой багаж?
— Нет. А у вас есть свободные номера?
— Да-да, у нас есть номера.
Индиец засуетился за стойкой.
Ричард важно огляделся по сторонам, скрестив руки на груди. Под ним образовалась лужа из воды, стекавшей с брюк. Как только он поселится, сразу закажет в номер что-нибудь поесть и сделает пару телефонных звонков — попросит Боба (его босса) прислать денег, — свяжется с посольством по поводу паспорта и попытается дозвониться до отеля в Вади-Хальфе, а потом сможет наконец выспаться. Ужасное ощущение полной неплатежеспособности, которое отравляло ему жизнь последние дни, ушло, и он с трудом скрывал свою радость.
— Будьте добры, дайте ваш паспорт.
Ричард был готов к этому вопросу.
— Простите, — беспечно произнес он, — у меня нет с собой документов.
— У вас нет паспорта?
— Боюсь, что так.
— Но мы не можем поселить вас без паспорта. Местные власти запрещают…
— Я все прекрасно знаю, но мой паспорт находится в посольстве Великобритании.
— Что вы имеете в виду, сэр?
— Мне пришлось подать документы на оформление нового паспорта, так что если бы вы дали мне ключи от номера…
— Мне очень жаль, но это невозможно. У нас инструкция…
— Я все понимаю, — грубо перебил его Ричард, потому что у него сдали нервы, — но придется сделать исключение. Мне нужно выспаться! Так что дайте мне ключи, а паспорт вы получите — как только, так сразу.
Они уставились друг на друга.
— Это против правил.
— Хорошо, почему бы вам тогда не связаться с кем-нибудь из посольства, и я поговорю с ними. Они объяснят, где находится мой паспорт.
— Посольство сегодня не работает, сэр.
— И что прикажете мне делать? Спать на улице?
— Приношу глубокие извинения, но полиция требует, чтобы мы записывали паспортные данные наших гостей.
— Я все прекрасно понимаю, но разве нельзя сделать исключение? Послушайте, у меня украли все мои вещи: паспорт, деньги, одежду. Как вы думаете, почему я выгляжу как растаявший снежный человек?
— Мне очень жаль, что у вас возникли затруднения, но…
— Ну так помогите мне. Дайте ключи от номера.
Мужчина покачал головой:
— Я не могу выйти за рамки…
Ричард ударил кулаком по стойке портье:
— Точно, а я могу выйти за рамки, так что позовите-ка лучше менеджера.
— Я как раз собирался это сделать, сэр.
Минуту спустя появился менеджер. Шотландец.
Коротко остриженная рыжая борода и обезоруживающая улыбка. Чуть постарше Ричарда. Перегнувшись через стойку, он оглядел Ричарда с ног до головы и сказал:
— Вы и есть тот самый джентльмен, который прыгнул в бассейн?
— Э-эм… Ну да. Прошу прощения, но мне, эх, ну, мне было очень жарко.
— Как и всем нам. Однако мы несколько иначе действуем, когда хотим освежиться.
Улыбка не сходила с его лица.
— Ага, понятно, но…
— Если бы вы сначала поселились в отеле, то мы были бы только рады предоставить в ваше распоряжение наш бассейн…
— Как я уже говорил, я…
— Вместо того чтобы портить наше оборудование и пугать наших постоянных клиентов.
На Ричарда навалилась невыносимая усталость.
— Вы можете дать мне ключи от номера?
— Насколько я понимаю, у вас нет паспорта?
— Нет. Меня ограбили. Когда я ехал на поезде в Вади-Хальфу, какой-то подонок украл у меня рюкзак, и я прошел долгий путь от Абу-Хамеда…
Шотландец не на шутку удивился:
— Вы шли пешком?
— Ну, по крайней мере, я так устал, будто шел всю дорогу пешком. На самом деле меня подвезли, но за четыре дня я практически ничего не ел, и вы просто обязаны мне помочь! Для начала мне нужно выспаться и перекусить, а потом я схожу в посольство и улажу вопрос с паспортом.
— Посольство откроется только завтра утром.
— Я и без вас знаю, — сказал Ричард, готовый кого-нибудь удушить, — и пока я не могу обратиться за помощью к ним, мне придется положиться на вас.
— Я ценю ваше доверие, но все не так просто, как вы полагаете. Если полиции придет в голову провести выборочный осмотр документов, то они сделают так, что нам придется нелегко.
— Все, о чем я прошу, это обед и койка, ради всего святого. Я скоро умру от голода!
— Вы не похожи на человека, который голодает.
Ричард театрально захныкал, обессилев оттого, что его отказываются понимать.
— О господи! Ладно, может, я не помираю с голоду в буквальном смысле, но мой организм обезвожен, и я измотан вконец, и меньше всего мне сейчас хочется разводить полемику о правилах хорошего тона! — И он поднял руки, сдаваясь. — Извини, друг, но я уже на грани — понимаешь, о чем я?
— Я все понимаю, но если вам так уж необходима была наша помощь, то вы вряд ли могли вызвать сочувствие, прыгнув в бассейн в грязной одежде. Мы предполагаем, что наши постояльцы должны соблюдать правила приличия.
— Не вопрос! Я могу вести себя благопристойно.
— Я верю вам на слово, но регистрация в отеле без документов, удостоверяющих личность, считается серьезным правонарушением. Как с вашей стороны, так и с нашей.
— Ну, раз вы не можете меня поселить, может быть, по крайней мере, вы позволите воспользоваться телефоном? Мне надо дозвониться до Лондона и попросить друга сделать денежный перевод.
Шотландец замялся.
— Послушайте, может, я и выгляжу как бродяга, но, вообще-то говоря, я человек приличный. Я работаю архитектором в Лондоне. Если хотите, я дам вам их номер телефона. Да я могу вам дать и номер моих родителей, моей сестры, босса, матери девушки моего стоматолога! Человек десять могут поручиться за меня, если вам это нужно, но скажите мне ради бога, много вы видели туристов, разгуливающих по Хартуму в облике Иисуса, после того как тот провел сорок дней в пустыне?
— Гм, — сухо ответил шотландец, — но ведь Иисус при этом не нырял в чужие бассейны?
«Похоже, что у этого парня есть чувство юмора, — подумал Ричард. — Слава богу».
— Я должен поговорить с менеджером, — сказал он.
— Что? Я думал, вы и есть менеджер!
— Прошу прощения. Пока я только помощник менеджера. Я узнаю, что можно сделать.
И он удалился, оставив Ричарда стоять у стойки с открытым ртом. Бизнесмены заселялись и выселялись, подписав чек с кредитной карты, подхватывали кожаные портфели и двигались дальше. «Элементарно», — подумал Ричард. Он ждал, мечтая о душе, о хорошем обеде и чистых простынях, обо всем, что находилось на расстоянии нескольких лифтовых проемов. Наверняка они не смогут ему отказать. Наверняка они проявят солидарность с земляком-европейцем. Но тут его осенила ужасная мысль: он ожидает, что только из-за белого цвета кожи к нему отнесутся не так, как отнеслись бы к суданцу, если бы тот заявился вонючим, без денег и требовал бы поселить его в гостиницу.
Красивый индиец вернулся через пару минут к стойке администратора и обратился к Ричарду.
— Мне очень жаль, — сказал он, — но без санкции Британского посольства мы не можем удостовериться в правдивости ваших заверений и поэтому не можем взять на себя ответственность поселить вас без удостоверения личности.
— …Вы отказываете мне в размещении?
— Приношу свои извинения.
— Вот блин!
Служащий занялся бумагами.
— И что же мне теперь делать?
Ответа не последовало. Администратор занялся своими делами.
Ричард бросил на него возмущенный взгляд.
— Ладно, — сказал он, — не забудьте поблагодарить вашего коллегу из Шотландии за помощь.
Ричард развернулся и направился к выходу. Какой смысл стоять и пускать слюни по удобствам, которыми «Меридиен» заманивает постояльцев. К тому же он опасался, что если вновь увидит презренного шотландца, то вмажет этому трусу за то, что у того кишка была тонка самому выставить его за дверь. Не имея понятия, куда пойти, он выскочил на улицу. Скоро стемнеет, но теперь ему во что бы то ни стало надо найти «Акрополь» и выяснить, пустят ли они его. По крайней мере, они могли его запомнить. А если нет, то он мог хотя бы попытаться найти того старика с улицы, который угостил его чаем. Хороший человек. Не исключено, что он накормит и приютит Ричарда. «Европеец просит милостыню в Хартуме, — подумал он с горечью, — такого здесь еще не видели».
Так низко он еще не падал. Он не мог понять, каким образом все пошло по наклонной плоскости только из-за того, что он опоздал на поезд. Пытаясь привлечь к себе внимание окружающих, он еще больше усугублял ситуацию, вместо того чтобы исправить ее. Он уже не хотел переночевать в вестибюле отеля в надежде, что его никто не заметит, как он, вероятно, сделал бы раньше. Вместо этого он продолжал идти.
На ум ему пришла цитата из книги Китченера. Во время строительства железной дороги Китченер писал своему стряпчему в Англии, жалуясь, что в этой проклятой стране Бог чинит препятствия на каждом шагу. Ричард теперь понял, что тот имел в виду.
Он мечтал найти телефонный справочник с латинским шрифтом. А по-другому невозможно было найти номера дипломатов, которые обязаны были ему помогать. Они должны оказывать содействие туристам, попавшим в беду, но каким боком они помогут Ричарду, если даже не знают о его существовании? И почему тот шотландец не отнесся к нему по-человечески и не позвонил никуда от его имени? Почему?
Его силы, которые у него еще оставались, наряду с оптимизмом, были исчерпаны. Он мед ленно пошел по саду к воротам отеля, и тут его осенило. А что, если ему заночевать в саду под кустом? Проще не придумаешь. Так он и сделает. А если они его обнаружат, то, возможно, поймут, до какого состояния он дошел, и позвонят куда следует. Его жалкое состояние заставит их сделать это. Он побродил туда-сюда, пытаясь найти, куда бы приткнуться, но портье неотступно следил за ним взглядом. Ричард выругался. Оставалось только пойти прогуляться и вернуться позже, когда все забудут о его существовании. И тогда он тайно прокрадется, но уже не в сад, а в лифт, поднимется наверх и устроится на ночлег в коридоре. Даже если его там не найдут, у него, по крайней мере, появятся силы и четкость мышления, чтобы решить, как ему действовать дальше.
Он снова вышел на улицу. Подсохшая одежда царапала тело, а тяжелый день не стал ни капельки легче.
И тут он услышал, что за ним кто-то бежит. Он услышал голос. Голос с шотландским акцентом. Ричард обернулся и увидел того человека, который оказался не менеджером.
— Прошу прощения, — сказал он, задыхаясь от бега, когда поравнялся с Ричардом. — Я обо всем договорился. Если вы вернетесь в гостиницу, мы предоставим вам номер и всюду позвоним.
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— Куда вы направлялись? — спросил шотландец, когда они шли обратно к отелю.
— Я и сам задавал себе этот вопрос. Ваш коллега вернулся от менеджера и вышвырнул меня.
— Я сам переговорил с боссом. Кстати, меня зовут Эндрю. Эндрю Шэнди.
Они пожали друг другу руки. Ричард пообещал себе навсегда запомнить имя человека, который протянул ему руку помощи. Они молча вошли в вестибюль гостиницы. Последнее время Ричард мог надеяться только на себя и, оказавшись под опекой, полностью отключил сознание. Он был доволен тем, что его уда-то ведут, как щенка, едва стоящего на ногах. Эндрю взял ключ у администратора.
— Мы не можем поселить вас на общих основаниях. Мы нарушаем закон, делая это, но если посольство возьмет всю ответственность на себя, все будет в порядке. А пока устраивайтесь.
Ричард уставился на ключ, качающийся у него перед носом. Он не ощутил ни душевного подъема, ни особого облегчения. Слишком долго он этого ждал. Потребуется время, чтобы вернуться к нормальной жизни. Кроме того, он был слишком поглощен мыслями о еде. Он знал, чего хочет: чай с тостом. И все, никаких изысков. Не надо обеда из трех блюд, о котором обычно мечтают люди, вышедшие из тюрьмы или пережившие снежный шторм (в данном случае — вышедшие из пустыни). Он ничего так не хотел, как подрумяненного ломтика хлеба.
Он все еще стоял, уставившись на болтающийся ключ.
— Может, мне вас проводить? — сказал Эндрю, показывая ему, как пройти к лифту. — Да, кстати, прошу простить меня за то, что хмыкнул по поводу вашего голодного вида. Просто здесь каждый день сталкиваешься с такой роскошью, с таким высокомерием, что иногда по горло все надоедает. Страна-то в таком жалком состоянии.
У Ричарда не было сил что-либо сказать. Он пошел за Эндрю по глухим коридорам, от одного вида которых становилось легче. Все избыточные удобства запад ной культуры, раскинувшиеся перед ним, приобрели сюрреалистичный вес. Смысл их был вовсе не в той физической пользе, которую они приносили, а в том, что они позволяли человеку считать себя частью какой-то общности. Он принадлежал к миру телевизоров, холодильников и унитаза со смывом. Все это составляло реквизиты его цивилизации, и какими бы излишними они ни казались, когда речь шла о простом выживании, именно эти вещи заставляли его почувствовать себя дома. Он двинулся к большой чистой кровати.
— Когда вы нормально ели в последний раз? — спросил Эндрю.
— Честно говоря, я и не помню даже.
— Что бы вы сейчас съели?
— Не отказался бы от тоста. Просто чай с тостом. Мой организм больше не выдержит.
— Я позабочусь об этом. И я принесу вам мазь от ожогов.
Руки Ричарда были красными, кожа потрескалась. Лицо — словно маска, приклеенная к голове.
— Спасибо.
К тому времени, как Эндрю закрыл за собой дверь, Ричард уже спал.

Он проснулся посреди ночи в своем убежище, оборудованном кондиционером. Каждая часть тела была окутана прохладой. Пятнадцать минут первого. На столе лежал поднос с давно остывшей едой. Несмотря на несколько часов сна, голова все еще кружилась. Жажда и усталость боролись между собой за право овладеть им. Несколько раз он глубоко проваливался в сон на короткий промежуток времени. Ему снились разные блюда, а живот прихватывало от голода. Но он все еще был очень слаб и не мог двигаться, поэтому снова и снова проваливался в сон, пока жажда не поборола его. Он заставил себя встать, взял с под носа бутылку воды и выпил ее, затем позвонил в службу доставки еды в номер. Аппетит еще не проснулся, но алчное воображение уже разыгралось. Выпив еще воды из холодильника, он свалился в ванную. Ничто, кроме еды, не могло его оторвать от сладкого звука льющейся воды, которая смывала засохшую корку пятидневной грязи с дороги, поэтому когда раздался стук в дверь, он неохотно поднялся.
От одного только вида тоста у него разыгрался аппетит. И он заказал еще, прежде чем официант успел выйти из комнаты. Он осушил два чайника чая и съел все, что ему принесли: тост с яичницей, картофель фри и даже десерт. Полуночная пирушка, о которой он и мечтать не смел. А потом он уснул, объевшись до тошноты, но собирался съесть еще больше, когда проснется.
Когда он все-таки проснулся через некоторое время, его вывернуло наизнанку, и все, что он съел, вышло обратно. Организм готов был расквитаться за все, чему его подвергли, но, по крайней мере, он любезно согласился подождать, пока Ричард не окажется в отдельном номере с водой и, что самое главное, с отдельным туалетом, потому что всю оставшуюся ночь он провел именно там, корчась в судорогах. Чуть позже, когда уже стало светать, он лежал на кровати полностью раздавленный, пригвожденный тяжестью собственной усталости, слишком отупевший, чтобы ясно соображать, чтобы подумать о том, что стало с Фрэнсис. С наступлением дня он уже не понимал, что происходит, и ему едва хватало сил, чтобы продолжать пить, потому что уже это казалось невыносимо трудным — усилие, предпринять которое было выше его сил. Когда он спал, ему снились ужасы, обычно преследующие заболевших людей, а в перерывах между ними он блуждал в потемках и не мог понять, где он.
Звонил телефон. Ричард просыпался, засыпал, снова просыпался. И так, пока тот не умолкал.
У себя в ногах он увидел Эндрю. Тот появился и снова исчез.
Похмелье. Они с братом в лодке. На реке Шаннон.
Голоса. Кто-то говорит. «Солнечный удар. Чтобы поправиться, надо выпить Нил». Воду залили в пищевод. Снова темно.
Еще одна ночь, длинная и одинокая, но на следующий день Ричард спал гораздо лучше. Когда он проснулся, уже наступил вечер, а Эндрю снова стоял у него в ногах.
— Приветствую тебя, мой нежный друг, — пробормотал Ричард и почувствовал, как неприятно у него пахнет изо рта.
— Извини, что ворвался без спроса, но я должен следить за тем, чтобы ты пил. Как ты себя чувствуешь?
Ричард застонал.
— Наверное, я должен был позвать доктора еще вчера. Ты неважно выглядел. И, э-эм, он заставил меня усомниться в своей правоте. Он сказал, что ты спас себе жизнь, когда прыгнул в бассейн. Если бы ты не сделал этого, то изжарился бы живьем.
— Примерно так я себя чувствовал.
— Он очень удивился, что ты вообще добрался.
Эндрю налил Ричарду еще воды.
— На таком солнце, после долгих дней лишений, температура тела могла достичь опасного предела, а все белки в организме поджарились бы…
— Ага, точно, так все и было.
— В общем, еще некоторое время ты будешь чувствовать себя неважно, и тебе придется принять лошадиную дозу таблеток от малярии, чтоб нагнать упущенное.
— Послушай, Эндрю, даже не знаю, что и сказать. Я бы все еще был там, если бы ты не устроил меня сюда.
Эндрю рассмеялся.
— Я спас от тебя Хартум.
— Как давно… Какой сегодня день недели?
— Воскресенье.
— О черт.
Ричард попытался приподняться на локтях.
— Мне просто необходимо срочно поговорить с кем-нибудь из посольства.
— Сегодня заходил третий секретарь, но мне пришлось отправить его обратно. Рабочий день уже закончился. Я позвоню ему завтра утром, как только он появится в посольстве. Тебе все равно сейчас не до этого.
— До этого. Мне надо…
— Тебе надо отдохнуть. И больше ничего. Как можно больше отдыхать. Или будешь расплачиваться за это всю свою жизнь. А теперь порадуй меня, выпей литр воды. Вот молодец.
После того как Эндрю ушел, Ричард зарылся в подушки и начал судорожно соображать. Прошло шесть дней с тех пор, как он сошел с поезда. Целых шесть дней! Фрэнсис, наверное, уже с ума сошла от волнения. Он позвонил администратору гостиницы и попросил дать ему телефонные номера всех отелей в Вади-Хальфе, но ему ответили, что информацию можно получить только утром. А телефонного справочника по всей стране в латинском шрифте нет — нет такого.
Ричард повесил трубку и провалился в глубокий сон.

Он проснулся на следующее утро в панике. Еще одна ночь позади, а он все еще не созвонился с Фрэнсис! Он тут же связался с Эндрю.
— Твой голос звучит бодрее, — сказал шотландец.
— Да, спасибо, а когда появится этот дипломат? Мне просто необходимо с ним встретиться.
— Около одиннадцати, если ты готов к встрече.
— Да, готов. Он должен мне помочь.
— Не беспокойся. Он обо всем позаботится. А пока, может, я смогу помочь?
Ричард подумал. Вот уже неделю он нормально не ел.
— Думаю, я не отказался бы от легкого завтрака.
— Хорошо. Я позабочусь об этом. И еще могу прислать тебе английские газеты, если интересуешься.
— Ага, отлично. Спасибо.
— Что-нибудь еще?
— Ну, раз уж ты спросил, то сочту за счастье получить зубную щетку.
— Будет сделано. Я скажу, чтобы подготовили самое необходимое. Что тебе потребуется? Шорты и несколько рубашек?
— Так точно, если можно.
— Не вопрос. А еще что?
— Думаю, все, если, конечно, ты не собирался предложить мне женщину.
— Только не в этой части света. Здесь ничем помочь не смогу. Но думаю, ты захочешь избавиться от многодневной щетины, прежде чем кореш из посольства заявится к тебе.
— Господи, ты безусловно прав. Не забудь и бритву купить.
— Будет сделано. И еще, хочу предупредить. Он с излишним рвением относится к своим обязанностям. Его фамилия Вебстер. Формалист, но в общем неплохой парень.

Чарльз Вебстер, третий секретарь в посольстве Великобритании, не был таким же приятным в общении, как доброжелательный шотландец. Несомненно, что для него Ричард был очередным путешествующим по Африке беспечным туристом, у которого не хватает ума переправиться из пункта А в пункт Б, не вляпавшись в историю. Во всяком случае, впечатление было именно такое.
Ему было за тридцать. У него было суровое выражение лица и квадратный подбородок. Он стоял у окна с Эндрю и совершенно не интересовался состоянием здоровья Ричарда.
— Вам не кажется, что вы поступили необдуманно, положив документы и деньги в одну сумку? Даже в более предсказуемых частях света туристам настоятельно рекомендуют хранить деньги и документы раздельно, чтобы они не попали в ситуацию, подобную вашей. Надо руководствоваться здравым смыслом.
Эти слова ущемляли его самолюбие, но Ричард не мог ничего возразить.
— И вы сказали, что рюкзак лежал на сиденье рядом с вами — на виду у всех?
— Я сидел в купе.
— У дверей?
— Да, но…
— Дверь была открыта?
— Конечно. Иначе мы бы задохнулись. Послушайте, нам сказали, что в Судане в этом отношении совершенно нечего опасаться.
— Так оно и есть, по сравнению с другими странами, но ограбления все равно происходят — без этого не бывает. И я считаю, что заснуть, положив рюкзак на видное место, — это все равно что пригласить грабителей.
Ричард не знал, что и сказать. Он ожидал, что его погладят по головке и скажут: «Ладно, ладно, бедолага, предоставь нам возможность позаботиться о тебе». А вместо этого ему устраивают допрос с пристрастием.
— Вы ирландец?
— А это плохо?
— Почему же, нет. Но мне необходимо сообщить в ваше посольство в Каире.
Ричард сидел на кровати с полотенцем вокруг бедер, а Вебстер, чистенький и гладенький, в розовой рубашечке и белых брючках, расхаживал по комнате и отчитывал его, как маленького мальчика. Он был хозяином положения. Ричард находился в его власти, и они оба это понимали.
— Как я понял, вы путешествовали один?
Образ Фрэнсис неожиданно предстал перед Ричардом, ясно и отчетливо. Он увидел, как она спит, свернувшись калачиком на полке в купе, не зная, что он отстал от поезда. Что она сделала, когда проснулась? Что она подумала?
— У вас были попутчики? — повторил вопрос Вебстер.
— Да. Я путешествовал со своей девушкой.
Эндрю сильно удивился:
— Господи, а я и не знал.
— И она не побежала с вами за рюкзаком?
Ричард бросил взгляд на Вебстера:
— Конечно, нет. Она спала, когда все произошло, а если бы и не спала, не было времени, чтобы толком обсудить, что делать дальше. Если бы мы оба не спали, я бы махнул на рюкзак рукой и мы вернулись бы в Хартум вместе, но в то мгновение, когда я увидел убегающего пацана, я подумал, что надо его догнать. Там был мой паспорт, билет на самолет, туристские чеки. Без всего перечисленного меня бы не выпустили из Судана.
— И вы не слышали, как отъезжал поезд?
— Слышал, но когда я побежал на поезд, то будто ринулся в сопку реактивного двигателя. Напротив толпа — не пробиться…
— Ну, так где же теперь ваша девушка?
— Не имею понятия.
Вебстер вздохнул, посмотрел в окно на Хартум и сказал:
— Значит, теперь на нас еще одна проблема: турист, пропавший без вести.
— Послушайте, вы должны ее разыскать. Прошло так много дней!
Может быть, воображение Вебстера нарисовало жалкую фигурку Ричарда, который одиноко стоял в пыли и глядел вслед уходящему поезду, потому что он тут же поддержал беднягу и смягчился.
— Да, это первое, что мы должны сделать. Как вы думаете, куда она могла направиться?
— Не знаю. Она понятия не имеет, где меня искать.
— Если у нее есть голова на плечах, то она будет сидеть в Вади-Хальфе до тех пор, пока не получит от вас известий. Вы не знаете, в каком отеле она могла бы остановиться?
— Напротив вокзала есть гостиница. Не могу вспомнить название.
— Я наведу справки. Как ее зовут?
— Фрэнсис Диллон.
— Отлично. Я ее разыщу и дам знать, что с вами все в порядке, и посоветую ей вернуться в Хартум.
— Спасибо.
— Как только вы почувствуете себя лучше, необходимо будет сфотографироваться на паспорт. Захватите их с собой в офис, а мы подготовим все необходимые документы и отошлем все в ваше посольство в Каире. Они сделают вам новый паспорт, но на это потребуется время, а потом надо будет подать заявление на выездную визу. Иначе вас не выпустят из Судана. Поэтому вы застрянете здесь надолго. А что касается денег, то вы должны запросить банк перевести вам необходимую сумму. Я скажу вам название местного банка, где вы сможете получить денежный перевод. А тем временем вы можете оставаться в этой гостинице, если ваш доход это позволяет.
Ричарда не волновало, сколько стоит пребывание в отеле. Те дни, когда ему приходилось мириться с неудобствами, сочтены. Деньги, которые он отложил на квартиру, пойдут на оплату счетов, потому что после того, что ему пришлось пережить, он не собирается проживать в каком попало отеле. И даже в более чем приличном «Акрополе». А когда вернется Фрэнсис, они смогут вместе валяться на огромной двуспальной кровати и наслаждаться всеми благами, вроде кондиционера и других атрибутов роскошной жизни, несовместимых с ее представлением об образе жизни путешественника.
— Как жаль, что ты разминулся со своей девушкой, — сказал Эндрю после того, как Вебстер ушел. — Как думаешь, с ней все будет в порядке?
— Надеюсь, что да. У Фрэн хорошо получается переезжать с места на место, а вот если она застрянет где-то надолго, то может запаниковать. У нее крышу снесет в Вади-Хальфе. Там жарко, как в преисподней, нечего делать, и она понятия не имеет, где меня искать. Местная гостиница — четыре стены посреди пустыни. Вади-Хальфа — это перевалочный пункт, и ничего больше.
— Бедняжка.
Ричард встал и подошел к окну.
— И не говори, но она приехала сюда в поисках приключений и теперь получит все сполна.
— Между тем ты застрял в Хартуме надолго. И как собираешься убивать время?
— Я буду делать то, чем занимался последние три года: ждать Фрэн.
Эндрю пошел работать. Ричард сел на кровать и уставился в стену, думая о Фрэнсис. Теперь, когда ему стало получше, он мог подумать и о ней, но он не мог себе представить, каково это, когда проснешься и обнаружишь, что твой спутник отстал от поезда. Такого нелепого происшествия он не припомнит за все годы совместных путешествий. Эта последняя капля переполнила чашу его терпения. Довольно плясать под дудку Фрэнсис. Он уже наездился в душных, переполненных поездах дальнего следования, пережил несчетное количество пищевых отравлений, ночевал в бесчисленных комнатах с голыми стенами. Слава богу, что все позади. Он долго делал то, что хотела Фрэнсис, так что пора положить конец бесконечным путешествиям. По правде сказать, за последнюю неделю Ричард столько пережил, что ему хватит этого до конца жизни. Теперь он, как никогда, жадно предвкушал будущую нормальную жизнь. Хватит с него пыли, пустынь и железных дорог, ведущих в никуда.
Вебстер позвонил в этот же день.
— Боюсь огорчить вас. Я дозвонился до Вади-Хальфы, в отель «Нил», но было уже поздно. Мисс Диллон уехала.
— Что?
— В настоящий момент в Вади-Хальфе нет иностранок.
— Но вы говорите, она была там?
— О да, она там точно проживала, но уже выехала. Я связался с управлением железной дороги, и они сказали мне, что поезд отбыл из Вади-Хальфы этим утром, с опозданием на пять дней, как обычно это случается. Могу предположить, что мисс Диллон в этом поезде, потому что другой поезд прибыл в Вади-Хальфу в субботу, и раз вас в том поезде не было, она, возможно, решила вернуться обратно в Хартум.
— Господи Иисусе. Ей придется проделать этот путь в третий раз за последние две недели.
— Да, но с какой стати было ей сидеть там невесть сколько, не зная, когда вы появитесь, — как вы думаете?
Невесть сколько? Фрэнсис просто не поняла бы этих слов.
— Думаю, вы правы. Когда прибудет поезд?
— Ручаться не могу, но если не сломается по дороге, то будет здесь в среду.
— Вот и славно.
— Мне было бы намного легче, если бы у нас была возможность успокоить ее, перед тем как она отправится в путь. Она, наверное, сходит с ума от волнения.
— С ней все будет хорошо. В поезде она придет в себя. Ей легче будет все пережить в пути. Если бы она осталась в Вади-Хальфе, то рехнулась бы от пустого ожидания.

На следующее утро, все еще не веря, что его собственные злоключения успешно завершились, и полагая, что с Фрэнсис скоро тоже все будет хорошо, Ричард купил плавки в гостиничной лавке и спустился к бассейну. Чистая голубая вода. Невозможно устоять. В прохладных чертогах отеля даже солнце не кажется таким жарким. На самом же деле солнце оставалось таким же беспощадным, как и четыре дня назад. И когда он осмелился высунуть нос на улицу, сгоревшие руки обожгло так, будто на них капнул горячий жир, и вся вернувшаяся к нему респектабельность не могла защитить от невыносимой жары. Растянувшись под большим зонтом, выставив на свет лишь ноги, он слушал, как вода плещется в бассейне, как плещутся купальщики и нежно воркуют прибывшие с Запада красавицы. Он вдохнул едкий запах хлорки и со странным наслаждением почувствовал, как горят его голени. Конечно, он был осторожен. Теперь он знал, что ничего нельзя пускать на самотек, знал, чем чревата неосторожность, и когда он уже не мог выносить жару, то нырнул в бассейн.


Тело все еще ныло после всех издевательств над ним, а энергия постепенно возвращалась. Ричард провел день у бассейна, потчуя других постояльцев рассказами о своих приключениях, преувеличивая трудности, которые встретились ему на пути, а также те препятствия, которые придется преодолеть Фрэнсис, прежде чем они снова будут вместе. Вечер он провел в большом кругу здешних европейских колонистов, отвлекая их от повседневных забот и давая им пишу для толков, а они, в свою очередь, и его развлекли. Он дали ему возможность увидеть Судан их глазами — это был уже третий открывшийся ему взгляд на эту страну. Путешествуя с Фрэнсис, он смотрел на Судан через перископ. Суданцы, которых они встречали, были либо водителями такси, либо официантами, а из иностранцев они общались только с такими же туристами, как они, и тех тоже интересовали только достопримечательности, средства передвижения и вопросы здоровья. Они стремились лишь проехать на поезде, поплавать на лодке и увидеть слияние двух рек: двух близнецов по имени Нил. Судан являлся лишь средством достижения цели, а не самой целью. Но в Абу-Хамеде и по дороге в Хартум Ричард общался с суданцами, немного пожил среди них и узнал много нового, а теперь он получил возможность узнать еще больше: Судан глазами людей с Запада, которые здесь живут, Они рассказали, какие трудности таит в себе жизнь в Хартуме. Летняя жара. Пылевые бури. Болезни, конечно же. Отключение электричества и плохие туалеты. Когда он попросил их назвать положительные стороны, они в один голос ответили, что это — здешний народ, низкий уровень преступности и, как ни парадоксально, погода.
Устав от этой книги жалоб в хоровом исполнении, Ричард спросил о политической ситуации в стране.
— Похоже, что Нимеири — личность незаурядная, — сказал он.
Джад, инженер из Америки, поперхнулся от смеха.
— Вот уж точно. Он меняет политический курс чаще, чем трусы!
Мэриголд, его жена, во всем ему поддакивающая, хихикнула.
— В прошлом союзник коммунистов, — пробормотал Хью, преподаватель из Англии, приглашенный в университет Хартума, — а теперь лучший друг Америки.
— Он настоящий Гудини, — сказал Джад, — пережил столько переворотов, что и не сосчитать.
Мэриголд поддакнула.
— Но ему недолго осталось, по-моему, — сказал Хью. — Во всех кругах общества зреет оппозиция. Так было всегда, но правительство привыкло сосать американские деньги, и оно полностью коррумпировано. Кто-то должен этому положить конец, особенно если учесть, что на юге все не очень-то гладко.
— Вот как? — сказал Ричард.
— На юге его раньше поддерживали, — объяснил Хью, — потому что он помог заключить соглашение о прекращении огня в семьдесят втором. По сути, именно поддержка со стороны войск юга помогла ему подавить попытки переворота, но с тех пор все изменилось. Два года назад он распустил законодательное собрание южного региона, которое…
— Все дело в нефти, Хью, — тихо заметил Джад снисходительным тоном. — У них есть нефть, — объяснил он Ричарду, — а Нимеири обещал построить нефтеперегонный завод в Бентиу. Южане бы разбогатели, но он и не собирался выполнять обещание, а потом на их голову свалился Джонглейский канал. Гигантский проект, строили французы. На болоте. С экологической точки зрения совершенно неоправданный. А выгоду от того, что он отведет излишки воды, получат только египтяне!
— В итоге, — сказал Хью, — он опять промахнулся. Поговаривают даже о мятеже в военных частях южан. Кое-кто считает, что соглашение о прекращении огня будет нарушено.
— Ни в коем случае. Мы этого не допустим, — сказал Джад. — В этой стране больше вспомогательных войск США и передовых военных технологий, чем в остальных странах Африки. Мы не позволим им пустить все к чертям.
— Что верно, то верно, — саркастически хмыкнул Хью. — А все потому, что у границы бродит призрак коммунизма.
Обсуждение продолжалось, экспатрианты ловко управлялись со слухами, словно со скользящими туда-сюда фигурами в шахматной партии: спорили, анализировали и потихоньку над всем глумились. К тому времени, как Ричард вернулся в номер, он успел узнать о суданских проблемах больше, чем случалось ему узнавать в отрезанных от окружающего мира поездах. Странно, подумал он, люди путешествуют по всему миру, но они только видят те страны, которые посещают, и никогда по-настоящему не вникают в то, что происходит вокруг. Фрэнсис поступала так же, прыгая с места на место, как бабочка, никогда не вникая ни во что, кроме железнодорожного расписания… Но, думая о Фрэнсис в гостиничной постели, Ричард стал мучиться чувством вины. Пока он тут нежится в комфорте прохладных апартаментов, потягивая прохладительные напитки, и тешит себя интеллектуальными беседами, Фрэнсис пересекает одну из самых жарких пустынь на земле. Даже с ее любовью к подобным испытаниям, Фрэнсис, наверно, нелегко быть снова заживо погребенной в вагоне. Хотя если что-то и излечит ее от жажды приключений, то именно эта поездка.

Он почти не спал в ночь перед прибытием состава. Прошло десять дней с тех пор, как они сидели с Фрэнсис друг перед другом в ступоре, десять дней с тех пор, как все резко оборвалось, и он пропал, и она пропала, и у них даже не было возможности взглянуть напоследок друг на друга. Как только они решили больше не расставаться, судьба внезапно разлучила их, и ни он ни она не знали, где искать друг друга. Скоро закончится это тяжелое испытание. Ричард спал беспокойно, а когда наконец забрезжил рассвет, он оставался в постели, считая минуты, пока не пришло время идти встречать поезд.
В четыре часа, за час до прибытия состава из Вади-Хальфы, он шагал по дороге к центральному вокзалу Хартума, одевшись во все новое, в надежде отвлечь внимание от облупленного носа и потрескавшихся губ. Встреча после долгой разлуки обещала быть жаркой. Ричард не собирался винить Фрэнсис и ее стремление колесить по свету в том, что ему пришлось пережить. Просто наступит неимоверное облегчение, и его радость ничто не сможет омрачить. Он точно знал, какими глазами она будет на него смотреть, когда он всплывет перед ней на платформе, здоровый и невредимый. И все же, он так хотел увидеть ее выражение лица. Ему-то было легче, — он хоть более или менее знал, где она находится, в то время как Фрэнсис десять дней страдала в неведении. Ричард надеялся, что ужас потери заставит ее захотеть быть рядом с ним. Может, даже она наконец согласится пожить вдалеке от подобных перипетий.
Запахи, витавшие в воздухе, напомнили ему об их первом появлении в Хартуме. Казалось, что прошла вечность, хотя это было всего пару недель назад. Тогда их с Фрэнсис вынесла из поезда толпа, и Фрэнсис уверенно шагала по улицам Хартума, потряхивая белыми локонами, которые должны были бы обвиснуть из-за витавшей в воздухе песчаной пыли. Ричард шел за ней по пятам, ощущая себя не таким, как все: белым, маленьким и избалованным. А в голове крутилось одно лишь слово: Африка. Египет был уж чересчур арабским, слишком древним, совсем непохожим на Африку. В Вади-Хальфе было так нечеловечески жарко, что он скорее напоминал Венеру. А вот Хартум — чистой воды Африка. От этого города он пришел в несказанный восторг. Город оставался загадкой и пугал, потому что ничего не оставалось, кроме как пребывать в его власти.
А может быть, он уже предчувствовал что-то в тот день, и это ощущение нарушало душевное равновесие?
С тех пор все изменилось. Он полюбил Хартум с его тенистыми колониальными бульварами и очарованием малоэтажных построек. По сравнению с опустошенным Каиром, столица Судана — просто город-сад, который пересекают две маленькие, необычайно живописные речки. И Ричарда здесь теперь ничто не раздражало. Он привык к Африке — после того, как прополз по ее высохшему пузу, спасая свою жизнь. И, проделав весь этот путь от Абу-Хамеда, он вошел в одну лигу с Фрэнсис, потому что десять дней, проведенные без ее опеки, изменили путника. Он больше не был равнодушным туристом. Ричард стал смотреть на все другими глазами. Он больше не смотрел на окружающий мир сквозь глазок объектива, а пытался увидеть, что скрывают под собой экзотические покровы, и вглядывался в сверкающие глаза. Путешествие из Абу-Хамеда в Хартум оставило на нем неизгладимый отпечаток. И изменил его не лунный пейзаж, а ощущение беспомощности, и жажда, и надежда на тех, кто его спас. Фрэнсис не может не заметить, как он переменился. Ричард хотел, чтобы она почувствовала разницу. Он хотел сказать ей, как сожалеет о том, что пытался спрятать ее от мира, которым она жила.
У него уже были планы на вечер: праздничный ужин, бассейн и долгие часы нежной любви в постели. Ричарду не терпелось услышать, как Фрэнсис справилась с трудностями, и он в собирался рассказать все до мельчайших деталей о своих похождениях, с тем чтобы вызвать неподдельное сочувствие к его переживаниям.
И во всем этом ворохе мыслей не промелькнула лишь одна: Фрэнсис могло не быть в поезде.
Он провел на вокзале один из самых унылых вечеров в своей жизни. Когда поезд наконец-то плавно затормозил и вытряхнул из своих вагонов покрытых пылью пассажиров, будто опустошая ведро для мусора, Ричард не заметил среди них ни одного туриста. На платформе образовалась свалка. Никто не ругался и не был раздражен после долгой дороги, хоть сошедшие с поезда и выглядели измотанными и уставшими, — они все чему-то радовались, будто их пригласили принять участие в грандиозном шумном празднике. И даже в этой вздымающейся душной массе людей Ричард упорно искал Фрэнсис. Сердце у него бешено колотилось, он продирался в давке, стремясь найти ее во что бы то ни стало, взять ее на руки, закружить и сказать ей, как он ее любит.
Он обыскал поезд, обошел вокзал вдоль и поперек. Он заходил в каждый вагон и заглянул во все окна. Он прошел по платформе туда и обратно несметное количество раз, прочесал зал ожидания, целый час простоял у входа, вглядываясь в лица входящих и выходящих людей.

У Эндрю от удивления отвисла челюсть, когда он увидел, что Ричард вернулся один. Он занес в номер цветы и коробку шоколадных конфет, и теперь было поздно убирать романтические подарки, потому что Ричард поднимался наверх, удрученный и подавленный.
Как только рабочий день Эндрю закончился, они сели в его «лэндкрузер» и поехали в «Акрополь», затем в «Хилтон» и проверили еще пять отелей, надеясь, что Фрэнсис поселилась в од ном из них. Но им не повезло. Вернувшись в «Меридиен», они некоторое время сидели в машине на парковке.
— И что теперь делать? — спросил Эндрю.
— Не знаю. Не понимаю, почему она не остановилась в «Акрополе».
— Но ты же не стал там останавливаться.
— Ах, да. Но я ведь искал тебя, — мрачно пошутил он.
— Ты уверен, что она прошла мимо? Я в том смысле, что здесь тебе не вокзал Ватерлоо.
— ТЫ представляешь себе, сколько людей сходит с этого поезда? Тысячи. Она могла легко проскользнуть мимо, когда я смотрел в другую сторону.
— Вполне возможно. И если так оно и есть, то в Хартуме она недолго будет оставаться незамеченной.
Наступила еще одна бессонная ночь. Вместо того чтобы наверстывать упущенное, занимаясь любовью, Ричард метался в агонии. Такое впечатление, будто он кружился на воображаемой карусели, только никакой радости от этого не испытывал. Неужели он действительно не заметил Фрэнсис на вокзале? Они и вправду разминулись в то время, как их должно притягивать друг к другу, как магниты? И если так оно и есть, то в какой части Хартума ее искать? А если нет, то почему она не приехала на этом поезде? Так много ответов на последний вопрос крутилось у него в голове, что он отказывался принимать их в расчет. Но время от времени все сомнения уходили на задний план, и в свете рампы оставалась одна догадка: они потеряли друг друга. В Африке.
Как нелепо и страшно.

На следующее утро он пошел к Вебстеру рассказать о том, что разминулся с Фрэнсис на вокзале и что она, возможно, будет разыскивать его через посольство. Потом он снова пошел в «Акрополь», чтобы проверить еще раз, не появлялась ли она там и не оставила ли записки. Но ни Фрэнсис, ни записки не было. Ричард вернулся в «Меридиен» полностью раздавленным и попытался утопить мрачное предчувствие в кока-коле, осушив несколько стаканов. Но сколько бы он ни выпил газированной жидкости, ему было не заглушить свои самые страшные опасения.
Эндрю тихо подошел к поникшей фигуре, сидящей у бассейна.
— Как поиски?
Ричард покачал головой.
— Наверное, точно то же чувствуешь, когда она опаздывает на свидание.
— Откуда мне знать, как это бывает. Мы не назначали друг другу свиданий.
— Ясно. — Эндрю придвинул стул и сел. — Стадию ухаживаний миновали?
— Не совсем так. Просто так сложилось. Я никогда не приглашал Фрэн в ресторан и не пытался соблазнить светом горящих свечей. И нам не приходило в голову заняться любовью на заднем сиденье жука-«фольксвагена». С того дня, как встретили друг друга, мы только тем и занимались, что кочевали по странным и прекрасным местам, из отеля в отель. Она видела романтику в смене декораций.
— А вы живете в Лондоне?
— В том-то и дело, что только я живу в Лондоне. А она живет, где захочет.
Эндрю нахмурился:
— Как это?
— Она… Ну, понимаешь, она непоседа. Пока я занимался тем, чем занимается каждый здравомыслящий человек, — окончил колледж, устроился на работу, — Фрэн жила как бог на душу положит. Я не могу не зарабатывать на жизнь, а она не может жить без путешествий. Она подрабатывает для того, чтобы прокормить себя и отправиться дальше. А встречались мы, когда у меня был отпуск.
— И как долго вы так жили?
— Три года.
— Три года, — повторил Эндрю, пораженный до глубины души. — Вот это да! А как вы познакомились?
— Она подцепила меня в кафе в Гамбурге, — засмеялся Ричард. — Не знаю, что на меня тогда нашло. Подходит ко мне симпатичная девушка и говорит: «Готова поспорить, что вы ирландец!» Как ни странно, но для человека, который решительно не желает жить в Ирландии, она на редкость трепетно относится к родине. У нее подкашиваются коленки при виде ирландского флага на рюкзаке, и всегда старается достать свежий номер «Айриш Таймс». Но только не пытайтесь затащить ее домой.
— И все же вы умудрялись быть вместе, несмотря ни на что. Все мои романы заканчивались из-за моего образа жизни. Хотя, может, это и к лучшему. О какой семье может идти речь при такой жизни? А вам удавалось годами жить так далеко друг от друга и не порвать отношения. В чем секрет?
— Поверь, это было нелегко. Врагу не пожелаю. Помогло то, что я такой упертый. Это жизненно необходимо, когда имеешь дело с людьми, подобными Фрэн, когда имеешь дело с безбашенной Фрэн, как я ее называю. Она настояла на том, чтобы первые совместные летние каникулы мы провели в загуле, и я попытался, но не потянул такого затяжного праздника жизни, и ей пришлось изменить планы. Однажды я прилетел к ней в Турцию на Рождество, и застрял там надолго, и вернулся в колледж через две недели после начала занятий — и по уши в долгах. И потом как пошло-поехало. Дважды в год я выбирался к ней куда бы то ни было, и мы срывались в очередное безумное путешествие. Мы неплохо оттягивались тогда. Когда ты студент, то перемена места идет тебе только на пользу, но с годами изрядно устаешь мытариться по свету.
— Некоторые никогда не устают.
— Ага, если б только я знал об этом раньше. Мне уже начинало казаться, что Фрэн никогда не успокоится. Как только она добиралась до места назначения, ей хотелось сорваться куда-нибудь еще. Со временем я закончил университет. Сумма, которую я задолжал банку за учебу, равнялась выигрышу в лотерею. Папе пришлось поручиться за меня.
— А люди говорят, что за любовь не надо платить, — задумчиво произнес Эндрю.
— Ха! Любовь стоит до хрена, если западаешь на таких, как Фрэн.
— Могу поспорить, что твой отец очень обрадовался.
— Вообще-то он не возражал. Он считал, что вкладывает в меня деньги. Я самый младший в семье. Нас у него четверо. Обе сестры никогда не уезжали далеко от дома, пока не отправились в Австралию да там и остались. А мой брат никогда не путешествовал, но и работать не собирался. Поэтому отец и не хотел, чтобы меня переклинило либо в ту, либо в другую сторону. Он думал, что Фрэн мне подходит, что если я пошатаюсь без дела и увижу мир, то нагуляюсь и спокойно где-нибудь осяду поближе к дому, чем мои сестрицы. Ему и в голову не приходило, до какой степени он был прав. Фрэн измотала меня вконец.
— Так она живет в Турции?
— Не-а, она уехала из Турции давным-давно и направилась в Индию. Она увидела зловещее предзнаменование — что я никогда не буду таким, как она, — и поэтому попыталась скрыться от меня куда подальше. Я как будто держал в руках воздушный змей, который давно скрылся из вида, но я все равно его не отпускал.
— Да ты и впрямь упертый.
Ричард улыбнулся:
— Tы бы понял меня, если б увидел эту воздушную змею.
— И она никогда не скучает по дому?
— Совсем наоборот, Фрэн терпеть не может возвращаться домой. Мы провели прошлое Рождество с ее мамой в Дублине. По-моему, было очень даже неплохо. Никуда не надо спешить, ничего не надо делать. Никаких тебе карт, никаких расписаний. И не надо таскать на себе эти долбаные рюкзаки. Гуляешь по морскому побережью, смотришь телевизор, свернувшись калачиком в обнимку. Незатейливые радости жизни. Я только вошел во вкус нашей новой жизни, как уже через неделю Фрэн была как сковорода с попкорном. Не могла дождаться, когда же мы уедем.
— Тяжелый случай, нечего сказать. Среди нас, экспатриантов, не найдется человека, который бы не скучал по дому.
— У ней такой пунктик — она хочет затеряться в толпе и стать безликой.
— Ее можно понять.
— Tы так считаешь?
— Не пойми меня превратно. Я, конечно же, люблю проводить отпуск в Шотландии. Приятно отдыхать в кругу семьи, любоваться на холмы в туманной дымке, выпивать с друзьями. И в то же время там никто ничего толком не знает обо мне, и меня это устраивает. Они не имеют понятия о моей здешней жизни. Они думают, что это так странно и чудесно — жить в Африке. А я предпочитаю жить за границей, потому что здесь никто не связывает меня обязательствами и я сам себе хозяин. Лучше не придумать. Меня это устраивает.
Ричард ухмыльнулся:
— Где ты был, когда Фрэнсис искала тебя?
— Девушка моей мечты, похоже на то?
— Совершенно верно. Хотя если бы я был на твоем месте, мне было бы трудно устоять перед красавицами Судана. Они сногсшибательны.
Эндрю интригующе посмотрел на Ричарда:
— Tы угадал, я с трудом удерживаюсь, чтобы не влюбиться в суданок. В особенности в одну из них.
— О господи.
— Гм-м, как раз сейчас я борюсь с собой и пытаюсь не потерять голову от одной юной леди из очень консервативной семьи.
— Поверь мне, ты напрасно теряешь время. Я не хотел влюбляться в Фрэнсис — я уже тогда понимал, что мне с ней придется ух как нелегко, — но когда кто-то подобный завладеет твоим сердцем, можешь сдаваться без боя.
— Не тот случай. Моя работа закончится прежде, чем наши отношения с Назрин зайдут слишком далеко.
— Но игра стоит свеч. Обычно так все и происходит.
— Не в этом случае. У меня возникнут проблемы, а ее выгонят из дома. Изгнание. — И он выдавил из себя смешок. — Таких жертв не стою даже я!
Ричард посмотрел на него:
— Да ты уже на крючке, бедный дурачок.
— Кто бы говорил. Сам все еще тащишься, еле ноги передвигая, за своей безбашенной Фрэн.
— А-а, я уже свое отбегал. На этот раз она вернется со мной в Англию.
— Тебе удалось ее уговорить?
Ричард вздохнул:
— По-моему, да.
Эндрю бросил на него ничего не понимающий взгляд.
— Где она, Эндрю, черт побери?
— Может быть, она опоздала на поезд?
— На нее не похоже.
— Со всяким может случиться.
— Только не с Фрэн. Скорее, она забудет сойти с поезда. Но сесть в поезд — она всегда сядет.
— Все это хорошо, но в этом городе ее нет, или я не прав? Ее нет ни в «Акрополе», ни в одном другом отеле города. Если хочешь знать, она наверняка все еще в Вади.
— Но если верить Вебстеру, то ее там нет. В таком случае назови хоть одну причину, почему она должна оставаться там дольше, чем это необходимо.
— Она считает, что это ее долг. Она ждет тебя.
— Только ты забыл, что она ждала уже несколько дней, поезд прибыл, а меня в нем не было. Фрэнсис бы не выдержала так долго, учитывая, что до поезда рукой подать. Она бы не перенесла, если б поезд ушел без нее.
— Может, ты и прав, но что-то помешало ей добраться до Хартума. Могло случиться все что угодно.
— Все что угодно уже произошло, Эндрю, и это произошло со мной, так почему же она не вернулась, чтобы узнать, что со мной?
Эндрю не мог ответить на этот вопрос. Он встал:
— Мне пора. Работа зовет.
— Бог ты мой, — сказал Ричард, наклоняясь вперед.
— Что?
— Я только что понял, где она может быть!
— Где?
— В Абу-Хамеде. Ясно как день! Только там я мог сойти, — наверняка она уже догадалась, — вот она и доехала до этого места и вышла, чтобы меня найти, чтобы вычислить, где я. Тогда все становится на свои места, так ведь?
— Да, черт возьми. Вполне логично.
— А Сулейман скажет ей, что со мной все в порядке. Если она начнет расспрашивать, то он расскажет, что произошло. Может быть, он даже пустит ее пожить в свой сарай до прибытия следующего поезда, направляющегося на юг. Вот на нем-то она и приедет, я точно знаю. Она прибудет на следующем поезде!

Поезд из Абу-Хамеда прибыл в полдень. Эндрю отправился с Ричардом на вокзал и стоял, следя за всеми выходами, и искал белое лицо в толпе, а Ричард тем временем вышел на платформу. Толпа прибывших из Вади-Хальфы рассосалась в здании вокзала и рассеялась на выходе из него, как моросящий дождик растаяв в городской толчее. Когда все утихло, Эндрю вышел на платформу, надеясь увидеть парочку молодых людей, которые стоят крепко обнявшись и напрочь забыв о его существовании. Но вместо этого он увидел Ричарда, стоящего на полпути к хвосту поезда. Тот уперся лбом в стенку вагона, положив руки на облупившиеся доски обшивки. Эндрю похлопал его по плечу, а затем отошел и застыл в ожидании.

Вернувшись в «Меридиен», Эндрю нашел телефон гостиницы «Нил» в Вади-Хальфе и позвонил туда. Потом он разыскал Ричарда. Тот был на улице — бродил в саду.
— Надеюсь, ты не обидишься на меня за то, — начал Эндрю, — что я взял на себя смелость и снова позвонил в гостиницу «Нил». Проверить, а вдруг они ошиблись, и Фрэнсис была у них, когда звонил Вебстер.
— И?
— Кореш, с которым я разговаривал, сказал, что все иностранцы… ну, он сказал, что они все уехали на пароме на прошлой неделе. Я спросил, не осталась ли у них одна девушка. Может, она заболела, может, ждет кого. Но он продолжал настаивать, что все туристы, остановившиеся в отеле, покинули страну. Не знаю, что и сказать, а что ты думаешь по этому поводу?
Ричарда перекосило.
— Блин!
— Зато теперь становится понятно, почему ее не было в поезде.
Ричард развернулся к нему:
— Что ты этим хочешь сказать? Что Фрэн проснулась и сказала себе: «Какая досада! Интересно, куда это Ричард пропал?» А потом поехала дальше, не обращая внимания на мое исчезновение? В Египет? Речь идет о моей девушке! О моем друге. А не о какой-то пташке, которую я подцепил по дороге!
— Правильно. Я с тобой согласен.
— Слушай, может, я мало себе представляю, где она сейчас и что она сделала в данной ситуации, но я точно могу сказать, чего бы она делать не стала. Она никуда не поедет без меня. Судан — очень большая страна. Я испытал это на своей шкуре. Если Фрэнсис до сих пор не здесь, значит, она прикатит из пустыни через пару дней. Если я смог проделать этот путь, она и подавно сможет. Она настоящий искатель приключений. Кочевница еще та! У нее горб, как у верблюда, и он помогает ей добраться туда, куда ей вздумается. А мне остается только сидеть и ждать, когда она появится.

На следующий день в растрепанных чувствах Ричард отправился к Вебстеру и рассказал ему о звонке Эндрю в Вади-Хальфу.
— Тогда мы должны навести справки в Каире, — сказал Вебстер. — Я и так собирался это сделать.
— Зачем звонить в Каир? Ее там нет!
— Если она поехала дальше…
— Она не стала бы уезжать из страны. Она же не знает, что со мной.
— Если она поехала дальше, то уже должна быть в Каире.
— И как же мне найти ее в городе с населением двенадцать миллионов человек?
— Вы ведь там начали свое путешествие, да? Она могла вернуться в отель, в котором вы останавливались, и ждать вас там.
— В Каире? И как, по-вашему, я должен был оказаться в Каире?
— Я просто хочу сказать: где же еще ей ждать вас, как не в Каире. Подходящее место встречи. Насколько я понимаю, в Хартуме ее нет.
— Пока нет.
Вебстер поднял бровь.
— Не исключено, что она появится здесь, но я склонен верить тому, что сообщили Эндрю в Вади-Хальфе. Все иностранцы отбыли на пароме. Обстоятельства могли заставить ее уехать, Ричард. Возможно, это было целесообразнее, чем возвращаться назад. А пока… Я считаю своим долгом уведомить вашего посла в Каире, что она пропала.
— Пропала? Господи, вы же не думаете, что ее изнасиловали, или похитили, или…
— Вы же сказали, что она опытная путешественница и может постоять за себя, — или я вас неправильно понял?
— У нее зеленый пояс по каратэ.
— Ну вот и славно, значит, наверняка с ней все будет в порядке, но мы все-таки позвоним в Каир.
Вебстер прошел в кабинет, где стоял телекс (Ричард последовал за ним), и уселся печатать сообщение.
— Что будем писать?
— Разминулся с подругой. Не появлялась ли она у вас?
Вебстер покачал головой, поморщившись, и сочинил более официальное по стилю послание. Ричард заглянул ему через плечо.

Относительно запроса: Ричард Кин, заявление о замене паспорта.

В дополнение к заявлению о замене паспорта на имя мистера Кина сообщаем, что молодая женщина, с которой он путешествовал, мисс Фрэнсис Диллон (ирландка), не вернулась из Вади-Хальфы, как ожидалось ранее. Предположительно она отправилась в Каир. Проверьте, пожалуйста, не появлялась ли она в отеле «Лонгчампс». Если ответ положительный, то срочно сообщите. Требуется установить ее местопребывание.


Вебстер оставался на линии, послав сообщение. Таким образом он давал понять той стороне, что ответ необходимо получить незамедлительно. Каждый раз, когда он нажимал на клавишу, на экране вспыхивал колокольчик, означающий, что сообщение еще не принято. Вскоре Каир попросил подождать, пока они свяжутся с «Лонгчампс».
Они сидели и ждали. Ричард не отводил глаз от экрана, с нетерпением ожидая положительного исхода, но через несколько минут пришел ответ следующего содержания:

Сожалеем. Мисс Диллон не останавливалась в «Лонгчампс», но мы продолжим поиски и известим вас о полученных результатах.

Спасибо. Чарльз Вебстер.


Высветился номер телекса, и связь обрубилась.

В этот же день Ричард переехал к Эндрю в пригород. Неплохо, конечно, было бы продолжать жить в роскоши, пока Фрэнсис не приедет, но теперь он не знал точно дату ее прибытия, да и не был уверен, объявится ли она вообще. А затраты на проживание в «Меридиен» становились непомерно высокими. Он не мог и дальше проматывать сбережения, которые, как он надеялся, они потратят на их первое совместное жилье. Вот он и переехал со всеми своими пожитками, помещающимися в пластиковый пакет, к Эндрю в просторное бунгало. Здесь он также мог спрятаться от общества соплеменников, которые собирались в «Меридиен». Им не терпелось увидеть воочию его девушку и услышать ее версию этой необычной истории. А поскольку она так и не появилась, интерес нарастал. Все экспатрианты Хартума о них только и говорили.
Хуже того, вскоре пошел слух о том, что загадочная Фрэнсис уехала на пароме в Асуан, невзирая на то что ее возлюбленный исчез в Большой Нубийской пустыне. И хотя Эндрю никогда не делился с другом последними сплетнями, когда они появлялись в отеле, Ричард понимал, что они в центре внимания. Любовь, романтика, разбитое сердце! Женщины повадились останавливать его и говорить, что они ужасно сочувствуют, а потом рассказывали, как они бы поступили в подобной ситуации. Ему не с руки было избегать их. Чем больше людей знают о нем, тем легче Фрэнсис будет его найти. Но он увиливал от прямых ответов и упорно повторял, что будь он на ее месте, то не поехал бы на этом поезде третий раз кряду, а проехал бы в Каир, где они и встретятся, когда его паспорт будет готов. Никто, конечно, ему не верил, и с каждым днем становилось все более унизительным выступать в роли брошенного героя-любовника из дешевой пьесы.
— Так она бросила тебя? — спросил Эндрю, когда Ричард поделился с ним своими переживаниями в саду кинотеатра «Судан клаб», где они вместе с другими экспатриантами ожидали показа фильма «Ганди» на уличном экране.
— Конечно, нет. Все просто, как в поговорке об иголке в стоге сена. Только в этом случае стогом является Африка.
— Ричард, ты что-то не договариваешь. Она должна была приехать на одном из этих поездов. Первое, что могло прийти ей в голову, это сесть в поезд и поехать туда, откуда вы приехали, но она не сделала этого.
— Знаешь, я и без тебя заметил.
— Кончай парить мозги, мужик.
— Я не парю.
— Нет, паришь. Уже неделю как паришь. Ты постоянно твердишь, что она вот-вот объявится, но ты ушел в себя и сам себе не веришь с тех пор, как пришел первый поезд. Ты сказал, что она найдется, но она не нашлась, так почему же тебя это не пугает? Неужели тебя не беспокоит, что случилось с девушкой, разъезжающей по Африке в гордом одиночестве?
Оглядываясь на людей, занимающих свои места вокруг них, Ричард пробормотал:
— С ней все будет в порядке.
— Ты достал уже, Ричард, хватит уже меня лечить. В посольстве уже не знают, что о тебе и думать. Вебстер говорит, что ты больше похож на человека, который не может дождаться подружку у кинотеатра холодным вечером, а не на парня, чья девушка без вести пропала в Судане.
— Что ты хочешь этим сказать? — зашипел Ричард. — Что меня бросили?
— Меня волнует, что стало с девушкой.
— Не стоит волноваться.
— Откуда ты знаешь?
Ричард нахмурил брови. Затем, глубоко вздохнув и не сводя глаз с экрана, он сказал:
— Просто за последнее время мы успели поднасрать друг другу в душу. Ты это хотел услышать?
Эндрю едва заметно кивнул:
— Я давно задавался этим вопросом.
— Дело в том… — Ричард еще раз глубоко вздохнул, — дело в том, что я не могу с уверенностью сказать, что она сюда вернется или что… она будет меня искать. Наверное, она уже далеко за пределами Египта.
— Ты уверен?
— Я бы хотел быть уверенным в обратном, но дни проходят, и похоже, она просто воспользовалась моментом — и поехала себе дальше.
— Но ведь ты говорил, что вы собирались жить вместе.
— Да, но я забыл тебе сказать, что это я вынудил ее согласиться. Я поставил ее перед выбором, потому что так дальше не могло продолжаться, — понимаешь, о чем я? Фрэн не знакома с моими друзьями, никогда не была у меня на работе, она даже не знает, что я ем на завтрак по воскресеньям. Ее никогда не интересовали подобные мелочи. Она просто хотела, чтобы все было так, как ей захочется, а я — как бесплатное приложение. Но в какой-то момент я спросил себя: к чему приведут такие отношения? Работа стала отнимать больше времени, и мне хочется добиться успеха в своей профессии. Я готов завести семью, и мне казалось, что Фрэн тоже должна задуматься на эту тему. Мне казалось, что пришло время задуматься: а почему она не может угомониться?
— И почему же?
— Бог ее знает. Мне кажется, дурная наследственность. Она вся в мать. Та же самая, так называемая «творческая жилка», что не позволяет ее матери уделить дочерям больше двух минут времени, заставляет Фрэн порхать с места на место. А вот покойный отец ее — тот был человеком спокойным, обстоятельным. Ему хватало для полного счастья службы в какой-то государственной конторе, пинты пива после трудового дня и ирландского хоккея на траве. Но Фрэн считала его скучным, начисто лишенным честолюбия человеком и страшно боялась стать такой же, как он. Она его очень любила, но однажды сказала, что он мещанин, а я считаю, что он просто знал, что ему нужно для счастья. Мы с ним никогда не встречались, но думаю, он был доволен своей судьбой. Фрэн, конечно же, считает, что быть довольным жизнью неприлично.
— Но это самый близкий и надежный путь к счастью.
— Она считает, что это самый неразумный путь к счастью, потому что так не приобретешь жизненного опыта.
— Но зато и шишек не набьешь, — сказал Эндрю.
— Я пытался ее разубедить. Я не уставал повторять, что она слишком сильная, чтобы погрязнуть в будничной рутине, и что, даже не переезжая с места на место, можно ощущать течение жизни, но она не хотела мне верить.
Эндрю не знал, что сказать.
— Как бы то ни было, то ли из-за дурной наследственности, то ли так уж сложилось, но она такая же непостоянная, как ветер. Не знаю, случалось ли ей в жизни когда-нибудь заканчивать начатое, но вполне возможно, что она отмахнулась от меня точно так же, как и от всех остальных незавершенных проектов.
— Ох, не надо о грустном.
— А что такого? Если бы она того хотела, то без оглядки бросилась бы в Хартум, а любой, кто попытался бы ее похитить, костей бы потом не сосчитал.
— Но ведь вы собирались жить вместе.
— Только она этого не хотела. Она приходила в ужас от одной только мысли.
Ричард покачал головой.
— Путешествие в Африку было ее лебединой песней. В Египте все было как… в медовый месяц. Господи, как я был счастлив. А в Судане пришла ее очередь радоваться. Она села в свой долгожданный поезд. И мы поехали по богом забытой дороге, где все так безрадостно, — понимаешь, что я имею в виду? Жара, сухость, дышать нечем, но вагоны битком набиты, кругом шум и веселье — просто вечеринка на колесах! Фрэнс была вне себя от счастья. И тут она поняла, что все потеряет из-за меня, и это ее взбесило. Напряжение нарастало. Обиды, взаимные обвинения и тому подобное. И тут я исчез из чертова поезда.
— Хм. Думаю, ты выбрал не самое подходящее время.
— Фрэн тоже так думает. А теперь… Ну что теперь. Наши отношения висели на волоске, и я сомневаюсь, что этот волосок выдержит напряжение. Неожиданно обретя свободу, она не сможет устоять перед искушением. Бродит где-нибудь в Судане или в Египте — или где там ее леший носит — на поводу у своих желаний. Что взбредет ей в голову — одному богу известно.

Ричард ждал так, как никогда не ждал раньше. Ждал долго и мучительно, ожидал невозможного. Но как бы сильно он ни хотел, Фрэнсис не могла возникнуть перед ним во плоти, как часто случалось во сне, а без нее он ощущал себя таким же уязвимым, как в Абу-Хамеде.
Всего один звонок по телефону мог положить всему этому конец. День за днем он откладывал его на потом, не желая слышать ответа, потому что, находясь в подвешенном состоянии, он все еще мог надеяться. Только когда Вебстер начал намекать, что свяжется с суданской полицией, он больше не стал откладывать на потом решающий запрос. В тот понедельник, когда он уже должен был выйти на работу, Ричард пошел в посольство выяснить, пришел ли его паспорт, и попросил Вебстера позвонить в Египет, а именно — в отель «Абу-Симбель» в Асуане. Он объяснил, что ему надо узнать, лежит ли все еще их рюкзак в комнате хранения. Если его там не было, значит, и Фрэнсис след простыл. Проще не придумаешь.
С помощью Вебстера он очень быстро дозвонился до отеля. Ричард сказал администратору, что оставил там рюкзак несколько недель назад, и спросил, не забрала ли багаж его девушка.
— Много вас здесь таких, — резко ответил мужчина. — И все оставляют сумки!
— Помогите, пожалуйста. Мне необходимо знать, у вас ли мой рюкзак. Вы не могли бы заглянуть в комнату хранения? Это синий вещмешок, не очень большой, не тяжелый, и мы оставили его прямо за дверью.
— Простите, сэр. Я не могу покинуть рабочее место. Я очень занят. Перезвоните.
— Нет возможности перезвонить. Пожалуйста…
Вебстер взял трубку и сказал что-то по-арабски, а затем пояснил Ричарду:
— Он пойдет проверит.
— Что вы ему сказали?
— Я использовал служебное положение.
Египтянин вернулся к телефону через пару минут.
Синего рюкзака в кладовой не было.

Вечером Ричард сидел на террасе у Эндрю. Уже дважды — на вокзале — он был повержен, но тогда он чувствовал себя как приколотое иголкой насекомое, он еще продолжать двигать в воздухе ножками. Теперь же и конечности его отмерли.
Он раздумывал над тем, что ему делать дальше, когда Эндрю подъехал на своем «лэндкрузере» и бегом через весь дом кинулся к нему.
— Что с тобой?
— Залезай в машину, — сказал Эндрю. — Там девица, ирландка, только что поселилась в «Акрополе».
Не доходя до машины, Ричард успел спросить, когда Фрэнсис приехала, кто видел ее, как она добралась… Эндрю не знал подробностей, кроме того что кое-кто из экспатриантов разговаривал с ней, а новость о ее прибытии просочилась в «Меридиен».
— Я сразу же поехал за тобой.
— Я уже потерял всякую надежду, и тут — она! Как это похоже на Фрэн, чтоб ее! Боже, как я ждал этого. Скажу тебе, дружище, у меня будто кровь из вен выкачали. Я хочу сказать, черт возьми! Но все теперь будет по-другому. Я получил хороший урок. И я все ей скажу. Я скажу ей сегодня же вечером. Куда бы она ни поехала, я отправлюсь за ней. Что мне Лондон, что мне карьера! Я с нее теперь глаз не спущу до конца своих дней.
Эндрю притормозил у светофора и попытался убедить Ричарда не гнать лошадей.
— Ричард, нет никакой гарантии, что это она.
— Ради всего святого, много ли ирландок путешествуют по Судану без сопровождения?
— Немного, но за последнее время тебя не раз ждало разочарование, и тебе придется падать с большой высоты, если ты не опустишься на землю, друг. Охлади свой пыл, пока мы еще в пути.
Он говорил впустую. Ричард продолжал в том же роде, пока они не подъехали к отелю. Как только они поставили машину на парковку, Ричард рванулся было вперед, но Эндрю придержал его за локоть:
— Ричард, ей-богу, а что, если это не она?
— Не смеши меня.

— У вас остановилась девушка из Ирландии. Фрэнсис Диллон. Вы не могли бы ее вызвать?
— Ирландка?
Администратор проверил список постояльцев.
— Да. В номере «тридцать три».
Он снял трубку. Ричард сжал кулаки, торжествуя.
Эндрю улыбнулся:
— Может, мне удалиться?
— Нет-нет, ты должен с ней познакомиться!
Он наматывал круги в ожидании. Когда прозвенел лифт, они оба обернулись навстречу молодой женщине.
Жестокий поворот судьбы. Ричарду и без того было несладко.
Девушка прошла к стойке. Администратор кивнул в сторону Ричарда. Тот стоял в глубокой прострации.
— Ричард? — сказал Эндрю, сбитый с толку. — Фрэнсис?
Она поморщилась:
— Н-нет.
Журналистка из Белфаста. Ричард не мог понять, кто эта женщина. Объяснив, что они ошиблись, Эндрю заказал девушке выпить. Ричард сидел, ничего не говоря, смотрел на нее и не понимал, почему перед ним не Фрэнсис.
Где бы Фрэнсис в тот момент ни была и что бы она ни делала, они оба страдали от одного и того же: от неизвестности. Неизвестно где, когда, как, почему. Выдернутые с корнем из жизни другого, они остались жить в подвешенном состоянии, в неведении, в неопределенности, день за днем, неделя за неделей, пока недели не перерастут в месяцы, а месяцы в годы. Позднее ему пришлось свыкнуться с этим, но в тот день в Хартуме он был на пределе. Ему казалось, что он просто не вынесет еще одной ночи без нее. Зайдя в мужской туалет, он ударился о стену головой, удар был сильным, но легче не стало: как будто зудит где-то внутри и не почесать. Он вернулся и допил то, что оставалось в бокале. Все пошло кувырком. Зачем-то он сидел здесь с девушкой, которую не видел раньше и больше никогда не увидит, с девушкой, на месте которой должна быть Фрэнсис. Фрэнсис, наконец-то вернувшаяся к нему.
В тот момент он понял, и Эндрю тоже понял, что Фрэнсис никогда не вернется.
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— Один из нас лжет, — слетел ее голос с верхней полки, будто тяжелое тело покойника хлопнулось в могилу.
Не ожидала, что она скажет такое. Я-то думала — она наконец раскается и признает, что произошла колоссальная ошибка. Она считала, что ей ничего не оставалось, как сесть на тот паром. С его точки зрения, она поступила не то чтобы импульсивно, а просто предательски. Ей пришлось проглотить эту горькую пилюлю, но я думала, что она покается. А она ясно и четко произнесла: «Один из нас лжет».
— Все может быть.
Фрэнсис ответила не сразу.
— И один из нас говорит правду, так зачем же играть в прятки?
— Tы непоследовательна в своих рассуждениях. Возможно, мы оба лжем. Может статься, что мы оба говорим правду.
— Маловероятно.
— Ты думаешь? Может, что-то нам помешало, Фрэн. Не в нашей власти было что-либо изменить.
— А что именно?
— Не знаю. А что, если против нас действовал международный заговор?
— Ага, или какой-нибудь джинн, обитающий в пустыне, похитил тебя через окно поезда.
— Именно так все и было, — сказал он печально, — только не через окно, а через дверь.
— Не смешно.
Мне нестерпимо хотелось пошевелиться. Спина болела, но они разговаривали теперь достаточно громко, уверенные, что их соседка спит как убитая, и я не собиралась их разубеждать, ворочаясь с боку на бок.
— Послушай, в посольстве могли все перепутать, — сказал Ричард. — Какая-нибудь рядовая административная ошибка.
— Ты полагаешь, что в Каире спокойно оформляли тебе паспорт, пока я сидела прямо у них под носом и донимала их нытьем о потерянном женихе? Не надо, Ричард, хватит придумывать!
— Это я придумываю?! Ты села на паром, не имея ни малейшего понятия, что со мной. С какой стати ты это сделала?
На какое-то время они отвернулись каждый в свой угол и задумались. Слышно было, как Фрэнсис роется в сумке. Что-то зашуршало, и я представила, как она разворачивает фантик. Мне показалось даже, что я чувствую запах шоколада. Какое бессердечие!
Вероятно, Ричард взбесился оттого, что она отвлеклась на шоколадку, и внезапно выпалил:
— Честное слово, Фрэн, как ты объяснишь то, что уехала искать меня в другую страну?
— Я не собираюсь заново все рассказывать.
— Конечно, задача не из легких. Ты боишься что-нибудь перепутать и выдать себя.
— Что я боюсь перепутать? Я была в каирском посольстве, и они так же оформляли паспорт тебе, как и Маргарет Тэтчер!
— Довольно, — сказал он, повышая голос. — После того, через что я прошел, убеждая тебя жить со мной, с какого перепою я стал бы выпрыгивать из поезда в полуденную жару, в самом сердце пустыни, и сбегать от тебя? Как-то не вяжется! Существует миллион менее болезненных способов порвать отношения, если бы именно этого я хотел, а я не собирался расставаться с тобой. А вот ты, напротив, совершенно не хотела расставаться со своими грёбаными бродяжническими привычками. Так что, если кто-то и собирался сбежать, то, скорее всего, это была ты!
— Да, я знаю! Именно поэтому и намерена доказать обратное! Когда я сказала, что отказываюсь от своей прежней жизни, то действительно готова была все бросить. Как бы трудно мне ни было, я собиралась идти до конца, и все четыре года, что мы не виделись, я представляла, как скажу тебе о том, что выполнила свою часть сделки.
Так громко она еще не повышала голос с тех пор, как зашла в купе.
— Да. Я хотела быть с тобой, но разве так легко было забыть о raison d'être всей моей жизни? Да, мне было трудно, и я не собираюсь просить за это прощения. В то время я, как ни странно, считала, что ты стоишь того, и не собиралась разрывать наши отношения только потому, что ты исчез из чертова поезда!
Она попыталась замолчать, но ею уже овладело негодование, и слова слетали с губ сами собой.
— Не знаю, куда ты запропастился, но ты просто обязан мне выложить, почему, когда я проснулась в поезде, тебя рядом не было!
Накопившееся за четыре года вырвалось наружу. Тысячи раз она, наверное, мысленно высказывала ему все. Каждый божий день, каждую ночь. Каждый раз, когда заходила в автобус, или кромсала морковку, или ехала в общественном транспорте, она, вероятно, репетировала защитную речь в надежде, что когда-нибудь ей представится случай выступить.
Поезд дернулся, и мы все качнулись вместе с ним. Вибрация, передававшаяся всем моим членам, усыпляла меня; я чувствовала, что отрублюсь, если что-то сейчас не привлечет мое внимание. Глаза часами смотрели в темноту, цепляясь за малейшую возможность обострить внимание, за каждую вспышку света за окном, но сейчас мои веки отяжелели, им нужен был отдых. Я молила Ричарда, чтобы тот заговорил.
— Фрэн, — тихо сказал он, — неужели я недостаточно любил тебя, раз ты думала, что я был способен так подло бросить тебя? Тебе должно быть известно, что я ни с кем не поступлю таким образом, тем более с тобой… Я физически не смог бы вот так встать и уйти от тебя.
— Tы был вне себя от ярости.
— Может, и так, но если бы я и ушел из твоей жизни, то признался бы в этом сейчас, глядя тебе в глаза, и точно так же поступил бы тогда. Но у меня не было причины уходить от тебя. Да, ты вела себя как стерва. Да, ты заставляла меня платить изо дня в день, каждый час, за то, что я хотел быть с тобой, но даже если я и хотел оставить тебя, зачем мне устраивать спектакль в таком неподходящем для этого месте?
— Чтобы наказать меня.
— Не смеши меня. Месть — не мой метод. И оставлять девушку посреди Нубийской пустыни просто не в моем стиле. Я думал, ты это знаешь.
— Да, я о тебе хорошо думала, да, я не ожидала от тебя ничего подобного — только какой в этом толк? Ты и сейчас обманываешь меня, Ричард. Вот тебе и все доказательства, что все было именно так, как я думаю.
— Но зачем же мне лгать? Зачем, боже ж ты мой, мне уходить от тебя?
— Затем, — негромко сказала она, — что ради меня ты больше не собирался мучиться. Помнишь? Именно так ты тогда сказал. Я до сих пор помню, с каким презрением в голосе ты это произнес: «Знаешь что, Фрэн? Мне стало казаться, что ты не стоишь подобных мучений». Больше ты ничего не сказал. И ты не можешь взять эти слова обратно, сам понимаешь, или смягчить их смысл. У меня были мысли сбежать от тебя — но и у тебя тоже. Tы не выносил, когда я пилила тебя и действовала тебе на нервы. Ты не переносил ссор, а в Судане они то и дело случались. А в Англии могло стать еще хуже. Сначала я, без сомнения, тебе понравилась, как труднодостижимая цель, но, заполучив меня, ты понял, что тебе не потянуть. Может, ты бы не стал по доброй воле соскакивать с поезда, чтобы сбежать от меня. Может, у тебя и вправду сперли рюкзак. Но у тебя было время все взвесить, и ты осознал, что взял на себя больше, чем следовало, так что раз уж на то пошло, ты постарался больше не связываться со мной.
— Tы недооцениваешь мою любовь к тебе.
— Я могу сказать то же самое.
Он залпом выпил то, что попалось под руку.
— Неужели? Если ты была от меня без ума, почему же тебя так ужасала перспектива жить со мной вместе?
— Не жить с тобой, а жить так же, как ты. Знаешь, кто старое помянет, тому глаз вон. Мы уже заплатили сполна за все и по-разному выбрались из этой передряги.
Ричард стал стучать пустой банкой по чему-то металлическому. Монотонный звук отвлекал от приостановленного разговора.
— Даже не знаю, что и сказать, — наконец-то раздался голос Фрэнсис, — что бы ни происходило между нами, что бы ни случилось с тобой тогда, я была в Каире и искала тебя. Теперь это не имеет значения. Как ни странно, жизнь моя наладилась и без тебя, но тогда я думала, что никогда не оправлюсь от удара. Меня пугала оседлая жизнь в Англии, но я готова была на все, лишь бы не потерять тебя. Я села на паром, потому что устала и вконец запуталась и потому что думала, что именно этого ты и добивался. Если ты скажешь сейчас, что все так и было, мы просто вместе посмеемся и забудем эту печальную историю.
— И ты так легко меня простишь?
— Я просто хочу знать, как все было на самом деле.
Ричард саркастически рассмеялся.
— Ты хочешь сказать, что я должен признаться в том, чего на самом деле не совершал, только чтобы ты не переживала из-за неправильного выбора. Ну так я не стану этого делать.
Он соскочил со своей полки и открыл настежь дверь. Свет ринулся в купе.
Ситуация зашла в тупик.

Поезд летел вперед. На мгновение я забылась сном и так же быстро очнулась. Передо мной пронеслись кадры из жизни. Родная лондонская квартира и милое сердцу лицо, милый сердцу голос, а не эти безликие голоса, несчастные и полные сомнений и недоверия. Временное затишье позволило сну прикоснуться ко мне, заманить меня в свои сети, а колеса заговорщически стучали и увлекали меня подальше от этой драмы. Подо мной разверзлась черная бездна, манила, затягивала меня, и эта запутанная история любви наверху уже не представляла для меня столь живого интереса. Она растворится и сгинет во сне, а когда я проснусь, меня больше не будет занимать необычная история, разыгравшаяся в Каире и Хартуме. Я постепенно проваливалась в огромную яму. Да, я больше не буду подслушивать жизнь этих людей, не буду вникать в их личные беды и переживания. Я отдамся сну под убаюкивающий скрип вагона. И вообще это не мое дело.
Но как только я начала отрубаться, то вдруг поняла, что ощущаю какое-то неудобство, но ничего не могу с этим поделать. Наконец-то я смогла отвлечься от околдовавших меня голосов и упасть в объятия долгожданного сна. Но как ни жаль, сон удалялся по мере того, как ощущение, которому я пыталась не придавать значения, нарастало. Отрицать бесполезно: я хотела пи-пи. В считанные секунды бессознательное падение в черную бездну прервалось, и мне нужно было выбирать одно из двух зол. Конечно, я могла встать и, кивнув Ричарду под ярким светом коридорного освещения, протиснуться мимо него и пойти в туалет. Однако тогда они подумают, что мешают мне спать, и покинут купе, чтобы продолжить выяснение отношений без свидетелей. А могут остаться, но сидеть молча как рыбы. Ничего большего я и не заслуживала, но они взбудоражили мое любопытство, и теперь оно росло с каждой минутой. Я была уверена, что до рассвета нарыв вскроется и мы узнаем, что же на самом деле произошло в скором поезде «Долина Нила». Я не имела права пропустить такой момент.
Я также боялась за них самих. Чтобы довести разговор до конца, им необходимо оставаться с глазу на глаз, а постороннее вмешательство только помешает. На следующее утро они разбегутся, и каждый из них продолжит жить своей жизнью — но только при условии, что никто не станет свидетелем их встречи, будто все произошло во сне. Только при условии, что тайна, так долго терзавшая их обоих, останется между ними и никто не будет поставлен в неловкое положение. Они сами, вероятно, мечтали о такой возможности — поговорить друг с другом наедине, не ограничивая себя во времени. А если бы они встретились в толпе, то бремя прошлого стало бы тяжелее, и они не смогли бы ответить на мучившие их вопросы.
Мочевой пузырь лопался. Я судорожно соображала, что же мне делать.
И тут Фрэнсис заговорила. Странным образом, ее голос прозвучал в непосредственной близости от меня. Она свесилась с полки, чтобы он мог услышать ее, стоя в коридоре.
— Ричард!
Его фигура вновь возникла в дверном проеме. Карман брюк оттопырился от носового платка.
— А как насчет доказательств? У каждого из нас могут найтись доказательства того, где мы тогда находились…
Надо мной вдруг закопошились.
— Конечно же! Мой паспорт.
Порывшись некоторое время у себя в вещах, она протянула ему документ:
— Вот. Смотри. Видишь дату вылета из Каира?
Он стоял не шевелясь.
— Я не собираюсь проверять истинность твоих слов.
— Да?! Но ты без зазрения совести обвиняешь меня! На, возьми. Я хочу все прояснить. Мне не очень-то нравится, когда меня обвиняют, что я кого-то обманула и бросила.
— Tы хочешь не прояснить все, а пришпилить меня к стенке.
— И это тоже.
Он взял паспорт и повернулся к свету, чтобы просмотреть записи.
— Найди «Хитроу», май тысяча девятьсот восемьдесят третьего.
— Значит, ты все-таки отправилась в Англию. А почему бы нет. Билет у тебя был. Но… Вы только посмотрите: ты и вправду улетела в Англию в восемьдесят третьем и с тех пор побывала в… — Он перевернул паспорт. — В Бахрейне. О, и снова в Турции. А это что? Испания? Греция… Похоже, мало что изменилось. Ты опять бродишь по свету, как заблудшая душа.
— Дай сюда!
Она дотянулась и выхватила из его рук паспорт.
— Я остаюсь при своем мнении. Твои же улики доказывают, что все осталось по-прежнему.
— Нет, не доказывают! Откуда ты знаешь, может, я там отпуск проводила. А вот твой паспорт помог бы разобраться во всем раз и навсегда. Покажи мне его.
Он начал барабанить большими пальцами по ремню.
— Ричард, я жду.
— Зачем мне показывать тебе свой паспорт? Что я этим смогу доказать?
Атмосфера в купе накалилась до предела. Казалось, что в воздухе раздастся взрыв. Близка развязка? Сейчас мы узнаем всю правду? Если паспорт Ричарда был оформлен не в Каире, то его версия окажется под сомнением.
— Мне выписали новый паспорт, — сказал он, — в прошлом году. Дома.
Фрэнсис возмутилась.
— И ты хочешь, чтобы я поверила этому.
Он начал тихонько покачиваться на месте, как маленький мальчик, которого отчитывают за шалость.
Она спрыгнула сверху, чтобы посмотреть ему в глаза, но через секунду успокоилась и сказала:
— Как ты мог? Наплел тут с три короба, черт возьми, а у меня сердце кровью истекает. И как тебе в голову могло прийти так со мной поступить? Со мной ведь что угодно могло случиться. И с тобой могло произойти все что угодно. Я могла поставить на уши всех дипломатов в Африке, разыскивая тебя!
— И почему же не поставила? — тихо сказал он. — По крайней мере, хоть нашла бы меня. А вместо этого ты поехала дальше. И это ты называешь верностью, Фрэнсис?
— Ты говоришь мне о верности? Ты бросил меня и даже не хочешь в этом признаться!
— Мне не в чем признаваться, я ни в чем не виноват.
— Ну, так докажи, покажи мне свой паспорт!
— Не могу. Тот паспорт испорчен. Фрэнк изрисовал его и вырвал из него странички.
— Что? Какой еще Фрэнк?
— Мой племянник. Ребенок Орлы. Он добрался до него, когда мы были в Дублине в прошлом году, и разорвал.
— Ты что, шутишь? — сказала она, усмехнувшись. — Хватит мне лапшу на уши вешать, мне ее уже складывать некуда.
Ей наконец удалось поймать его с поличным, и он это понимал. И мне безумно хотелось высунуться и внести свой вклад в их разбирательство со словами: «Ну, теперь все более-менее ясно, как вы думаете? А теперь, если вы позволите, мне надо выйти».
Ричард чуть слышно сказал:
— У меня есть доказательство.
Застоявшийся воздух зазвенел, будто в купе раздался маленький взрыв.
— Доказательство? — переспросила она.
— Да.
— Ты можешь доказать, что сказал правду, несмотря на то что оформил паспорт в Дублине?
— В какой-то мере. Я могу подтвердить, что я был там, где и говорил, когда все это произошло.
— И ты действительно хочешь, чтобы я поверила, что за четыре года ты потерял два паспорта, один из которых выхватили у тебя из рук в поезде, а другой разрисовал твой племянник?
— Тебе это может не понравиться, но я могу это доказать и думаю, ты должна мне поверить.
— С какой стати?
— У меня есть письмо. Ну, было письмо, которое свидетельствует о том, что у нас с тобой были не совсем одинаковые планы на будущее.
— Я тебя слушаю.
— По иронии судьбы, — неуверенно начал он, — как раз в то время, когда ты решила отказаться ради меня от целого мира, я пустился странствовать. Может, от отчаяния, но скорее в надежде снова встретить тебя.
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Ричард покинул Хартум, как только ему дали выездную визу. Эндрю посоветовал ему сократить расходы и вернуться на работу, но он не собирался сдаваться и совсем не собирался возвращаться в Лондон. Ему казалось, что это последнее место на Земле, куда могла бы отправиться Фрэнсис.
Эндрю возражал:
— Только там она сможет найти тебя. В конце концов, она объявится, и ты ее упустишь.
Но его слова не убедили Ричарда. Если бы она хотела, то разыскала бы его в Хартуме, и, кроме того, по приезде в Лондон его тут же затянули бы заботы, и тогда уж ему точно никогда не выбраться. Он использовал все отпускное время за год, ему даже перед Рождеством выходных не предоставят. Кроме того, самым разумным было бы отправиться в Лондон, а ему больше не хотелось поступать так, как велит разум. Экспресс «Долина Нила» освободил его от иллюзий, которые несут с собой такие понятия, как благоразумие и осмотрительность. Может быть, это был лишь способ отдалить неизбежное, может быть, он не хотел смотреть в лицо истине — но убедил себя, что, если хочет опять встретить Фрэнсис, ему придется вести ее образ жизни. Попрощавшись с Эндрю и с Хартумом, он улетел в Каир.
Прямо из аэропорта он проехал в отель «Лонгчампс» и, когда вошел в вестибюль, тут же понял, что Фрэнсис здесь уже была, — да, месяц назад вместе с ним, но и после того тоже. Он поселился в гостинице и поднялся на балкон выпить чего-нибудь холодного и собраться с мыслями. Вернувшись в шумную столицу, обладающую всеми благами Запада, он почувствовал себя совершенно голым без кредитных карточек, и хотя ему только что перечислили зарплату на счет, его финансовое положение было шатким. Его маленькое незапланированное приключение начинало потихоньку опустошать счет в банке, и деньги, отложенные на квартиру, перекочевали в кассу отеля «Меридиен». Переход из безграничных просторов пустыни в уютную роскошь дорогого отеля стоил ему немалых вложений, но тогда «Меридиен» стал для него оазисом. Или Эндрю исполнил роль оазиса в его злоключениях? Ричард уже скучал по шотландцу, более того, он скучал по Хартуму, сидя на небольшой, залитой солнцем террасе гостиничного ресторана. Каир был совершенно другим. Он забыл, как бывает шумно в больших городах, забыл о загазованных улицах, о том, как спертый воздух стоит, скопившись между зданиями, будто поддерживая их в вертикальном положении.
Его миссия становилось все более трудноразрешимой. Его друг и непосредственный начальник Боб Холден согласился дать ему неделю отпуска. С его точки зрения, гоняться за девушкой по Египту было безумием, но дал согласие найти ему замену на некоторое время, так что у Ричарда в распоряжении было всего лишь несколько дней, чтобы напасть на след Фрэнсис. Он вбил себе в голову, что она в Каире. Ей здесь очень понравилось, когда они были вместе. А теперь у нее наверняка заканчивались деньги, и далеко она уехать не могла. Для начала ей надо было подзаработать. Для нее это не составит большого труда, — ей просто надо будет обойти окрестные языковые школы в поисках вакантного места учителя, а если не получится, то она устроится на работу в фирму, где знание английского языка будет преимуществом. В авиакомпанию. Или в туристическое агентство. Ричард знал, где искать.
Но на следующее утро первым делом он позвонил в Рим. Он позвонил в маленькую школу в Траствере, где Фрэнсис полгода преподавала английский язык, и поговорил с ее подругой Карен. Он объяснил, что звонит из Каира.
— Простите, а с кем я говорю?
— Меня зовут Ричард Кин. Я близкий друг Фрэн.
— Ах да. Ричард. Привет. Как у тебя дела?
— Я, ну, мне хотелось узнать, не звонила ли тебе часом Фрэнсис?
Пауза.
— Она ведь с тобой, верно?
— Была со мной, ага, но так получилось, что мы разминулись, путешествуя вдоль Нила. Мне казалось, она могла позвонить тебе.
На том конце провода повисла тяжелая тишина. Ричард представил, как она в раздумье качает головой. «Значит, она все-таки это сделала».
— Карен?
— Извини, но она мне не звонила. А что произошло?
Ричард снова, уже в который раз, перечислил недавние события. Чем больше он рассказывал, тем глупее ему казалось собственное предположение, что Фрэнсис когда-нибудь захочет жить с ним оседлой жизнью.
— А что ее мама? — спросила Карен. — Ты связался с ней?
— Я не хочу ее беспокоить. Она живет в своем мире и…
— Тогда с ее сестрой?
— Вот поэтому я и звоню. Не могу вспомнить ее фамилию. Может, ты знаешь?
— Господи, откуда мне знать.
— А Фрэн не давала тебе свой почтовый адрес, когда уезжала из Рима?
— Как ты себе это представляешь? Вы же еще не знали, где будете жить. Она сказала, что пошлет мне адрес, как только вы устроитесь.
— Черт… Послушай, я буду искать ее здесь…
— Правильно. Такие города, как Каир, ей нравятся.
— А если ты узнаешь что-нибудь, позвонишь мне?
И он дал ей свой номер телефона.
— Надеюсь, с ней ничего не случилось, — сказала Карен. — Она ведь не лежит где-нибудь больная и хворая, как ты думаешь?
— Судя по всему, она села на паром и отбыла в Египет, а это может означать только одно.
— Она дала деру.
Ричарда перекосило от ее слов.

В Каире стало жарче. Под нещадно палящим солнцем он прочесывал одну за другой языковые школы. Он ходил по западным благотворительным фондам, по авиакомпаниям, международным банкам, турагентствам и подолгу просиживал в «Лонгчампс» в ожидании чуда. Не сводя глаз с лифта. В конце концов, после шести дней поисков и трех с половиной недель, прошедших с момента их расставания, он позвонил по старому номеру ее мамы. Новые жильцы дали ему другой номер. Когда он дозвонился, помехи на линии не сделали разговор легче.
— Фрэнсис? — громко сказала ее мама. — Нет, я не знаю, где она. Я никогда не знаю, где может быть эта девчонка. Она где-то болтается со своим другом. А кто говорит?
— Ее друг. Это я, Ричард.
— А-а, Ричард.
Короткая пауза, а затем:
— Бросила тебя, так ведь?
Ричарду показалось, что она сказала это с гордостью в голосе. Если он когда-нибудь снова встретит Фрэнсис, надо не забыть сказать ей, что ее мама ее на самом деле любит — и даже одобряет ее образ жизни.
— Я знала, что так будет, — сказала она ему. — Ты зря потратил время, пытаясь заставить ее жить на одном месте. Ты сам затянул петлю у себя на шее.
В ее голосе слышалось сдержанное удовлетворение, просачивалась родительская гордость: «Я ведь говорила тебе». Ричард боролся с собой. Он мог попросить ее передать Фрэнсис, что он звонил, но самолюбие одержало верх. Он и так уже выглядел достаточно жалко в глазах миссис Диллон, и он не хотел умолять ее о помощи. И кроме того, она была права. Фрэнсис его бросила. И бог с ней.
Он попрощался и повесил трубку. Довольно за ней бегать.
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От холодного тона Фрэнни образ жаркого, потного Каира сразу развеялся.
— Ради бога, не надо, — нетерпеливо произнесла она.
Ее голос заставил меня вздрогнуть в душе. Я так увлеклась рассказом Ричарда о поисках, что забыла, где нахожусь. Они снова забрались наверх и сидели на его полке.
— Tы сказал что-то о письме, — сказала она. — Может, сразу перейдем к нему?
— Твоя мама говорила тебе, что я звонил?
— Да, как-то раз упомянула. Сказала, что ты позвонил и попросил передать, что с тобой все в порядке. Как того и следовало ожидать, мне стало намного легче. Ну, так что с письмом?
— Это случилось месяцем позже. Мы с Карен поддерживали связь, и тут пришло письмо…
— Она тебе написала?
— Нет. Ты ей написала, помнишь?
Тишина наверху свидетельствовала о том, что Фрэнсис действительно помнила.
Ричард продолжал:
— Карен позвонила мне и сказала, что получила от тебя известие, что у тебя все хорошо, и даже более того, что ты живешь в Лондоне. Она мне и адрес твой дала.
— Господи, значит, ты знал?! Tы знал, где меня искать и не приехал ко мне? Боже, почему? Даже если мы не сошлись бы снова, мы, по крайней мере, могли бы покончить с этой нервотрепкой. Неужели я не заслужила того, чтобы ты приехал ко мне и успокоил?
— Я не мог.
— Почему?
— Потому что… потому что я все еще был в Каире.
От удивления у меня полезли брови наверх.
У Фрэнсис, должно быть, тоже.
— Месяц спустя? Что ты там делал?
Голос Ричарда дрогнул, когда он сказал:
— Я там работал.
— Работал? Что значит — работал?
— Это значит, что я жил там. Я так и не уехал.
— …Ты живешь в Египте?
— Да.
— Ты меня разыгрываешь.
— Не-а.
— А как же твоя драгоценная карьера? Эта высокооплачиваемая работа?
— Они дали мне последнюю отсрочку. А я опоздал.
— И тебя уволили?
— Я же сказал, что опоздал к назначенному времени. Я уже и так задержался в отпуске больше чем надо.
— Но ты обожал эту работу. Ты не хотел отказываться от нее даже ради меня.
— Судя по всему, в конце концов, я все-таки бросил ее ради тебя.
— Не понимаю.
— Конечно, это было так не похоже на меня, — во всяком случае, на того человека, которого ты хорошо знала. Но мой успех и все эти «бабки», — кому они были нужны? Ну, купил бы я квартиру и приходил бы каждый день в пустой дом? Покупал бы дорогостоящие туры для холостяков в «Клаб-мед синглз»? Я создавал все это для нас обоих, Фрэн. Мне нужно было все или ничего.
— Боже мой, но ведь я не единственная женщина в мире!
— Для меня ты была единственной. Но были и другие причины. Когда мы встретились в Египте перед нашим последним путешествием, я и в самом деле думал, что достиг всего, чего хотел. К двадцати пяти годам у меня была классная работа, достаточно хорошо оплачиваемая, чтобы купить себе квартиру и жить в ней с женщиной, которую люблю. И всего этого я достиг с закрытыми глазами. Я даже по миру путешествовал, ничего не замечая, — я смотрел только на твои белокурые локоны. Я был ведомым, плыл по течению. Сначала колледж, по окончании колледжа — работа, затем ты. Но в Судане мне представилась возможность заглянуть в себя поглубже, и знаешь что? Меня будто током ударило. Вернуться в Лондон — это означало вернуться к прежней жизни, а мне все это постыло. Пока я искал тебя, познакомился с разными людьми. Я узнал тот Каир, о котором и не подозревал, когда мы путешествовали галопом по Европам… То есть по Африкам. А к тому времени я провел в Африке уже два месяца, и я… ну, Лондон в сравнении казался мне серым. Скучным. Таким, как ты мне его всегда расписывала. И еще, меня в пот бросало от мысли, что я вернусь с поджатым хвостом. Известив всех о том, что я наконец-то уговорил тебя жить со мной, я бы вернулся без тебя, а мне не очень-то этого хотелось.
— Охотник без добычи?
— Да, я был молодым и самолюбивым, и что с того? В общем, за два дня до отъезда я встретил одного англичанина в отеле, и передо мной будто открылась дверь. Он жил в Каире, а парень, с которым они снимали квартиру, уезжал домой, и ему требовалась замена. Прежде чем я мог сообразить, что делаю, у меня было жилье и работа в одной из языковых школ, которые я обходил в поисках тебя. Я как будто позаимствовал страничку в твоей жизненной книге.
Немного погодя Фрэнсис тихо сказала:
— Ты всю мою жизненную книгу отобрал.
— Я не хотел.
— Ты украл мой образ жизни, заставив меня отказаться от него! Я согласилась отказаться от путешествий, потому что именно ты хотел прожить всю жизнь в пугающем своей тишиной и спокойствием Патни, и все ради чего? Ради большого удовольствия быть брошенной и пустить свою жизнь под откос? Я не должна была сдаваться. Мне надо было настоять на своем! Я не могу поверить, что после того, как ты запретил мне жить так, как мне хочется, ты сам начал жить так же!
Она соскочила вниз и встала к нам спиной у дверей.
— Почему ты уехала на пароме? — прошептал ей вслед Ричард. — Мы могли бы друг друга найти, если бы ты ждала меня. Или поехала бы обратно!
— О, но тогда я бы прервала твой роман с моей жизнью!
— Мы могли бы жить в Каире вместе.
— Я потратила год на то, чтобы убедить тебя в этом. Ты не слушал меня. Ты сказал мне, что ты не можешь позволить себе такого перерыва в своей карьере, что ты не переживешь, если я поставлю ее под угрозу. А в итоге ты забросил свою работу после разговора с человеком, которого видел впервые в жизни! Tы умудрился отобрать у меня все, что так много для меня значило, включая себя!
Ричард спустился вниз и встал позади нее.
— Я не думал, что так все получится. Честное слово, Фрэн. Сначала я остался, потому что не знал, куда мне деваться. Мне хотелось сбежать куда угодно, только бы не возвращаться к моим скромным жизненным планам — теперь, когда я все так запорол. А потом Египет захватил меня с головой. Просто потрясающе.
— Вовремя ты тогда сошел с поезда.
— Ладно ты, — сказал он тихо, — подумай, какой ценой мне все это досталось.
Он взял ее за локоть.
— Отвяжись.
Он развернул ее к себе лицом.
— Господи. Как ты прекрасна.
— А ты выглядишь больным. Надеюсь, так оно и есть.
— Я отвык от северного климата.
— Не трави душу.
— Фрэн, как бы там ни было, я теперь понимаю, за что ты билась во время путешествия по Нилу. Я понимаю, как много я от тебя требовал. До меня просто тогда не доходило. Да и не могло дойти. Я был слишком поглощен своими планами. Я получил то, что хотел, и ничто больше меня не волновало, но я выбил у тебя почву из-под ног, и это было моей ошибкой. Если бы я тогда знал, с чем пытался бороться… Иногда, когда я сам начинаю ловить кайф от того, что так манило тебя, я осознаю, каким же ослом я тогда был.
— Впервые за весь вечер ты произнес что-то разумное.
Она проскользнула мимо него и села в темноте у окна.
— Значит, ты знал, где я, и не приехал ко мне. Tы думаешь, это может служить доказательством? Tы прав, твою мать. Доказательством того, что ты больше не хотел быть со мной.
— Хм-м. Давай вернемся к письму.

Мой мочевой пузырь готов был взорваться, но, чтобы облегчить свои страдания, мне пришлось бы с соответствующей ситуации гримасой пробежать мимо Ричарда и не услышать пресловутого «доказательства». Как и Фрэнсис, я не верила истории со вторым паспортом, но и ее рассказ казался не слишком правдоподобным. Из женской солидарности я склонна была поддержать ее версию, но суровые факты слишком часто заставляли в ней усомниться — и потому каждый раз, когда кто-нибудь из них начинал рассказывать, я становилась на сторону рассказчика так же легко, как кошка перескакивает с рук на руки в поисках местечка потеплее. Конечно, я не обязана была верить никому из них. Так, какие-то незнакомцы, которые исчезнут из моей жизни уже в Инсбруке, и, как бы они ни вышли из этой переделки, для меня все это просто способ скоротать время.
Ричард встал одной ногой на соседнюю полку и достал бутылку. Он предложил Фрэнсис воды. Они пили, и с каждым глотком меня все сильнее тянуло в туалет. Потом они продолжили свои разборки.
— Карен часто звонила мне поинтересоваться, узнал я что-нибудь о тебе или нет. Она получила от нас открытку — ту, что мы послали из Асуана: и египетская, и итальянская почта работает так непредсказуемо, что послание достигло адресата с большим опозданием. Несколько недель спустя пришло письмо. Карен сразу же мне позвонила.
Фрэнсис не подавала признаков жизни.
Ричард сидел рядом с ней.
— ТЫ помнишь, что написала?
Она сидела не шевелясь.
— А я прекрасно помню, — продолжал он. — И всегда буду помнить. «У Ричарда все хорошо, — писала ты. — Ричард вернулся к работе и очень рад, что мы вместе. И я тоже счастлива быть с ним…» И так далее и тому подобное. Про нашу безоблачную совместную жизнь. О квартире, которую мы собираемся купить, о твоих видах на трудоустройство. ТЫ насмеялась надо всем, что я предлагал тебе от всего сердца. У меня уши в трубочку свернулись от такой бредятины. Я, конечно, знал, что ты можешь быть ветреной, непредсказуемой, но у меня даже в мыслях не было, что ты можешь так легко врать. И Карен была о тебе лучшего мнения. Ей совсем не улыбалось, что ее принимают за дуру, потому что, если бы я с ней не связался до этого, она поверила бы во всю эту чушь. Она была бы рада за тебя. Карен сказала мне, чтобы я написал тебе и сообщил, где я, но в этом не было смысла. Ты и так все неплохо расписала, и к тому же я не сомневался, что стоит мне взять ручку и бумагу — все закончится тем, что я буду унижаться и умолять тебя вернуться ко мне.
Поезд мчался по какой-то малознакомой части Северной Италии.
— Как бы я хотела, чтобы ты мне написал, — тихо сказала Фрэнсис.
— Ах, «как бы я хотела». А ты не жалеешь о том, что покинула Судан?
— Так вот, значит, почему Карен переслала мои вещи и даже записку не чиркнула.
— Именно поэтому.
— И вот почему она мне больше не писала.
— А если бы она тебе написала? Как долго ты собиралась водить ее за нос и рассказывать сказки о счастливой жизни с милым, добрым Ричардом?
— Я собиралась выложить ей всю правду, когда все утрясется. Во всяком случае, я не понимаю, каким образом моя переписка может являться доказательством.
— Письмо доказывает, что я звонил Карен, пытаясь тебя разыскать, и что тебе есть что скрывать.
— Что мне скрывать, — сказала Фрэнсис без выражения, будто ей уже было все равно, какие выводы он сделал.
В атаку шла только она, видимо потому, что уже проиграла сражение. Фрэнсис подошла к выходу и ухватилась за край двери, затем соскользнула вдоль косяка вниз и уселась на пол спиной ко мне. Я могла спокойно протянуть руку и дотронуться до нее.
— А что еще мне было писать? — спросила она. — «Дорогая Карен, ты несомненно хочешь узнать, как мы с Ричардом поживаем, но я ничего не могу тебе сказать, потому что Ричарда со мной нет. Я не знаю, где он. Последний раз мы видели друг друга в Судане, и я теперь не знаю, что мне делать. Не знаю, где он может быть». Не могла же я так написать. Я пыталась, но ничего не получилось. На бумаге все выглядело еще более уныло и слишком реалистично. После той жертвы, которую я принесла в дар мужчине, желающему безраздельно мною обладать, невозможно было смириться с тем, что он меня бросил. Со мной сыграли злую шутку. Так что я ей быстро написала и попросила прислать мои вещи. На большее я была не способна в то время.
— Неужели? — сухо сказал Ричард. — Карен беспокоилась о тебе, как ты знаешь. Tы ей была не безразлична. Она не заслуживает того, чтобы ее так бесстыдно обманывали.
— Я знаю, но что бы ты ни говорил сейчас — вернувшись в Англию, я впала в глубокую депрессию. Такое впечатление было, будто меня расчленили, сделали лоботомию. Мне и так нелегко пришлось, а ты хочешь, чтобы я стала описывать все в письме.
— А тот адрес, который ты ей дала? Ты все еще там живешь — или как? — вызывающе произнес он.
Она закатила глаза:
— А ты как думаешь, Ричард? Похоже, ты знаешь каждый мой шаг с тех пор, как мы расстались, так почему бы тебе самому не сказать, где я была все это время? В Тибете? А может, в Ксанаду?
— Не имею понятия, но я знаю, что ты никогда не жила в той квартире. Я заходил туда, когда вернулся в Лондон. Домовладелец о тебе и слыхом не слыхивал. Он сказал, что ты никогда не жила в его доме. Может, сначала ты и вернулась в Англию, но наверняка не осталась там надолго.
Фрэнсис грубо и резко рассмеялась.
— Что ж, в этом ты прав. Я не осталась в Англии. Моя старая школьная приятельница снимала ту хату. Некоторое время я жила у нее, вернувшись из Египта.
— А потом? Куда ты направилась потом?
— О боже, мы можем продолжать в таком духе ночь напролет. Зачем тебе в точности знать, как я жила все это время, с тех пор как вернулась из Каира и до нашей встречи во Флоренции? Ничего уже не изменить. Мы просто несостоявшаяся пара. Каждый пошел своим путем. Важно только то, к чему мы пришли, тем более что мы оба, похоже, не ожидали такого поворота судьбы. Какая теперь разница — сами мы выбрали свой путь или обстоятельства изменили наши планы? До чего бы сейчас с тобой не добрались — все равно, сойдя с поезда, я останусь той же, что была, когда садилась в него.
Она встала и прошла к окну.
— Только, может быть, чуть печальнее.
Сидя прямо напротив меня, Ричард потирал лоб.
— А я? — сказал он. — мне отведено место в твоих мыслях?
— Там же, где и всегда: в разделе «Неудачные романы».
Он покачал головой:
— И все?
Она обернулась:
— Ладно, мы безумно любили друг друга, но наша любовь была обречена с самого начала. Я была в этом уверена. Tы тоже. Честное слово, Рич, мы проделали путь от греческих островов до слияния Нила, и все это почти не имело отношения к реальной жизни. Высокая любовь. Ничем не застрахованная. Мы бы плохо кончили, если бы попытались жить обычной жизнью, и долго бы потом удивлялись, почему раньше было так весело.
— По-моему, ты забыла, что я так сильно тебя любил, что волочился за тобой по всем континентам, а ты так сильно любила меня, что готова была положить конец скитаниям.
— Но этого недостаточно. Это нас не спасло бы от неизбежного. Мы годами смотрели бы, как все в нашей жизни распадается по швам, и ничего не могли бы поделать. По крайней мере, нам удалось избежать хоть этого.
— Я бы предпочел, чтобы мы остались вместе. Видеть, как все постепенно рушится, лучше, чем потерять все одним махом, даже не зная, что с тобой произошло. Мы не можем пожаловаться, что пытались жить вместе, но не получилось. И не можем похвастаться тем, что сделали все, что от нас зависело. А сейчас в воздухе повис знак вопроса величиной с крюк для мяса. Если бы у меня не стащили рюкзак, ты бы не сбежала. Я бы ни за что тебе не позволил. Господи, когда я вспоминаю того маленького засранца, который обнес меня! Он и стал тем «обстоятельством», о котором ты говорила. Он перевернул нашу жизнь с ног на голову.
— А был ли мальчик? Даже если и был, от него ничего не зависело. Ты сам сделал свой выбор.
— Господи, сколько раз мне повторять…
— Да расслабься ты! Хватит, Ричард, все кончено. Все позади. Если хочешь знать, мне сейчас кажется, что мы все закончили именно так, как надо. По правде говоря, в моем представлении ты остался мужчиной, с которым я рассталась в поезде посреди Нубийской пустыни.
— Значит, тебя не трогает, что мы снова встретились.
Она вздохнула:
— Мое любопытство не было удовлетворено, но разве это будет иметь значение на следующей неделе или в следующем году? Сомневаюсь. Я не изменю своего мнения о тебе. Наша встреча может разрешить какие-то вопросы, но ничего сверхъестественного или жизненно важного не произойдет, ничего, что имело для меня значение когда-то. В конце концов, обстоятельства оказались выше нас, как ни крути.
— Из путешественниц в философы?
— В реалисты. Три года ты пытался сделать из меня реалистку, а преуспел в этом, когда сошел с того поезда. И только это имеет значение. Совсем не то, что ты ушел в никуда, а то, как после этого все изменилось.
— Я часто представлял себе нашу встречу, — сказал Ричард, потирая руки. — Мне не терпелось выяснить, прибыла ли ты в пункт своего назначения, доехала ли туда, куда так стремилась. А?
— Я прибыла в другое место.
— Куда?
— А ты мне поверишь?
— Конечно.
— Сегодня у тебя постоянно меняется настроение.
— Я спокоен, как танк.
Фрэнсис вздохнула и снова заговорила ровным равнодушным тоном:
— Я не бросилась ни на Восток, ни в другие края. Я поехала домой и остаюсь там до сих пор.
— В Дублине?
— М-мм.
— И все это время ты была в Ирландии? — недоверчиво переспросил он.
— Почти. Если не считать отпуска и командировок. Довольно долго я боялась, что если снова сяду в поезд, то никогда больше с него не сойду.
— Но тебе удалось затащить себя в этот поезд…
Ну вот опять он вспылил.
— Да, удалось, — резко ответила она, — потому что меня больше ничто здесь не удерживает. И если уж тебе так интересно, то всякий раз, когда я буду бывать в Европе, моим излюбленным видом транспорта будет поезд, если ты не против.
— Не надо винить меня в том, что я скептически настроен. Tы так сопротивлялась моим планам, а как только мы расстались — все бросила и стала счастливо жить-поживать у себя на родине, сразу после того, как мы расстались.
— Я бы не сказала, что так уж счастливо. Мне пришлось сменить образ жизни, потому что ты не оставил мне выбора. Я была совершенно разбита. И без гроша.
— Не сваливай все в одну кучу.
— Почему бы нет? Ведь ты же делаешь так. Но скажу тебе вот что: ты был прав. Можно долго рассуждать о том, что ты выбрал не самое подходящее время, но поступил ты как нельзя правильно. Мне надо в туалет.
Как ей не совестно? От одного только слова у меня все свело внутри. Как можно идти по коридору прямо в рай для страждущих, оставляя меня терпеть муки и лишения в страшно неловком положении.
Фрэнсис на время покинула купе, а Ричард несколько раз глубоко вздохнул и вышел в коридор. Но если я встану, он обернется, а у меня не хватит храбрости посмотреть ему в глаза. Он сразу все поймет. Ничто не должно было обнаружить меня и дать ему понять, что я слышала все, начиная с Флоренции. А совершенно очевидно, что появиться в ярком свете коридорного освещения все равно что предстать перед судом присяжных. На моем лице будет написано: виновна. Обвиняется в том, что подслушивала, шпионила, подсматривала, — просто хуже не бывает. Любопытство пока одерживало победу над желанием освободить организм от излишков жидкости. Но теперь стыд возобладал надо всеми остальными чувствами и держал под контролем мое измученное тело, сковав волю и не позволяя выйти из постели. Итак, он стоял, заглядывая за спину своему отражению, а я все лежала. И тут, дернувшись от злости или раздражения, он отошел от нашей двери. Я видела, как его ноги плелись, сами не зная куда. Интересно, куда его понесло? Неважно, пусть он будет хоть в поезде, направляющемся в Вади-Хальфу или на улицах Каира, пусть даже занимается любовью в фелуке в Асуане. Какая разница. Меня уже не удерживали ни стыд, ни любопытство, я была не властна над собой. Прежде чем что-либо понять, я оказалась в коридоре и направлялась к уборной, с трудом переставляя ноги. Когда я приду обратно, вполне возможно, мне придется смотреть в глаза им обоим, признать в них своих попутчиков и быть узнанной, но даже если я больше не смогу быть невольным свидетелем этой долгожданной встречи, так хоть по крайней мере я смогу спокойно размышлять о жизненных перипетиях, не корчась в нестерпимых муках.
Так получилось, что, выскочив из туалета, я успела незамеченной пройти в купе. Ричард стоял в дальнем конце вагона спиной ко мне и серьезным тоном с кем-то говорил, — с кем же, как не с Фрэнсис, которая находилась вне поля зрения. Я скользнула под одеяло. Теперь я слышала только скрип поезда в ночи, что покачивался, присвистывал и потрескивал подо мной. Нависла опасность. Я легко могла провалиться в глубокий сон, так как слушать было некого, а огни пробегали в окошке один за другим, и оттого дорожная тряска казалась еще монотонней и еще больше клонило в сон. Я пропускала самое интересное, но кроме как подойти к этой парочке и представиться, сделать ничего не могла. Если в конце коридора будет сказано что-то, позволяющее разгадать тайну, я этого никогда не узнаю. Любая улика, которую предъявит один из них, все равно останется мне неизвестной, и мне остается только думать над тем, что скрывается за двумя противоречащими друг другу историями или одной сплошной ложью.
Интересно, сколько времени и где мы сейчас. Я попыталась втиснуть эту ночь в какие-нибудь пространственно-временные рамки, но ничего не выходило. Ночной поезд в Инсбрук загипнотизировал меня раньше, чем я это поняла. Веки тяжело упали, и меня укачало, пока я пребывала в растрепанных чувствах. Зачем попусту тратить ночное время? Мне не оставалось ничего другого, как позволить глазам закрыться и оказаться где-то далеко за пределами поезда.

— Дейдре заставила найти работу. Она считала, что это поможет мне решить все проблемы.
Я проснулась и вышла из глубокого мимолетного забытья. Парочка вернулась, нежно воркуя. Невозможно было точно определить, как долго они отсутствовали. За окном еще не было и намека на рассвет.
Они забрались наверх. Он поддержал ее, обращаясь с ней так легко и свободно, будто они никогда не расставались. Они устроились, совершенно довольные собой, даже не пытаясь переходить на шепот. Я для них была далекой реальностью, существующей где-то внизу, у пола, — как кто-то, запертый в шкафу. Не знаю, каким образом ему удалось поднять ей настроение и убедить ее рассказать все, но она выложила все до конца.
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Лондон ее пугал. Кругом то и дело загорался зеленый свет, и нельзя было останавливаться, чтобы везде успеть. Дейдре, старая школьная подруга, тепло ее встретила, хотя они не виделись много лет. Ей ничего не оставалось, как приютить Фрэнсис, когда та, бездомная, появилась у нее на пороге. Поначалу было занятно увидеть друг друга после долгих лет разлуки, вспомнить прошлое, посмеяться над школьными дурачествами. Но очень скоро настоящее напомнило о себе, и в считанные дни Фрэнсис впала в депрессию. У нее не было ни работы, ни личной жизни, ни денег — и совершенно никакого желания как-либо менять создавшуюся ситуацию. Она знала, что ей придется встретиться с Ричардом и поставить его на место, прежде чем они расстанутся, и она сможет подумать о том, как ей жить дальше. Но ей было страшно, и она постоянно откладывала разговор на потом.
Дейдре подтолкнула ее к действию, убедив Фрэнсис в том, что та сможет побороть апатию, которая ею полностью овладела, только заняв более активную позицию и самой разорвав отношения. Дейдре дала Фрэнсис понять, что та должна быть хозяйкой ситуации, а не сидеть бессильно опустив руки. Итак, через восемь дней после прибытия в Лондон и через четыре дня после того, как Ричард должен был вернуться на работу, она направилась к нему в офис.
Она никогда не видела его в рабочей обстановке, даже в галстуке не видела, но у нее прихватывало живот и дрожали руки от одной только мысли, что скоро придется с ним встретиться. Она собиралась сказать, что просто хотела убедиться, что с ним все в порядке, и тут же уйти, полной достоинства, которое он попытался растоптать в Судане. Ее визит будет для него неожиданным, и ему наверняка не понравится, что она заявится к нему на работу, но она не могла не сказать ему, что вернулась в Англию, как обещала.
Ее начало мутить, когда она добралась до уютной приемной архитектурной мастерской. «Как странно, — подумала она, — он ходит здесь каждый день». Она так крепко сжала в кулаке сумку, будто ее жизнь висела на этих кожаных ремешках. Фрэнсис попросила секретаря позвать Ричарда Кина.
— Ничем не могу помочь, Ричард Кин не сможет подойти. Может, кто-нибудь другой в состоянии вам помочь?


Фрэнсис оперлась о стол, чтобы не упасть. «Почему он не сможет подойти? Потому что его спрашивает девушка с густыми кудрявыми волосами и сильным загаром, которая неустанно его преследует?»
— Вы не поняли. Мне необходимо увидеть Ричарда.
— Его нет в офисе, но вы можете поговорить с мистером Холденом, если хотите.
Фрэнсис кивнула. Тот самый Боб Холден. Дружок Ричарда. Подойдет. Она все ему расскажет и настоятельно попросит позвать Ричарда.
Когда она вошла в офис. Боб сидел положив ноги на выдвижной ящик. В каждой руке он держал по телефонной трубке. Она стояла у двери, пока босс Ричарда не закончил разговор по одному телефону и не переключил внимание на другой. Боб удивился, когда на другом конце провода ему ничего не ответили.
— Ну, ладно, — сказал он, повесив трубку. — Приятно было поговорить и с вами тоже… — Он лучисто улыбнулся Фрэнсис: — Привет!
— Добрый день. Я, э-эм, ищу Ричарда.
— Какого Ричарда?
— Кина.
— А-а. Кин. Наш иностранный корреспондент. К сожалению, он отсутствует. Могу я вам чем-нибудь помочь?
У нее перехватило горло.
— Его все еще нет?
— Ага, задержался за границей, но я могу заняться вашим вопросом, если это срочно.
— Нет, нет, это не касается его работы. Я…
Боб с облегчением выдохнул:
— Слава тебе, господи! Добрая половина его клиентов стоит у меня над душой! Вы часом не знаете, что с ним, а?
Прежде чем она успела придумать, как ответить, он сказал:
— Конечно же нет. Если бы знали, то не пришли бы сюда.
— А где он?
— Ай, где-то здесь. — И он ткнул пальцем в Африку на висящей на стене карте. — За ним не угонишься.
— С ним все в порядке?
— Ага, все отлично.
— Вы говорили с ним?
— Всего лишь раз, и еще получил пару телексов.
Фрэнсис охватило смешанное чувство: облегчение и отчаяние одновременно. Она села как подкошенная.
«Он бросил меня. Он бросил меня».
Боб слегка нахмурил брови:
— А вас зовут…
— Он уже должен был вернуться.
— Все клиенты твердят об этом, — сказал Боб, почесывая шею, — но дело в том, что Ричарду пришлось изменить планы.
— Почему?
Он улыбнулся:
— Знаете, мне и самому не терпится задать ему тот же самый вопрос! Когда он позвонил, шли важные переговоры, так что говорили мы кратко и только по делу, но он успел сказать, что застрял в пустыне.
— Он сейчас в пустыне?
— Господи, да нет же. Когда он звонил, то уже отлеживался в каком-то роскошном отеле, в Хартуме.
Комната поплыла вокруг Фрэнсис.
— Проблемы с девушкой, — заговорщически сказал Боб.
— Простите, что?
Он снова почесал шею. Ричард как-то рассказывал ей, что этот человек заговорит грабителя, пока тот будет его грабить, но она была ему благодарна за то, что тот ничего не скрывал.
— Он пытается убедить свою девушку вернуться с ним в Лондон, — сказал он и встал, чтобы поближе рассмотреть карту, — но мне сдается, что у него не очень-то хорошо это получается. — Он повернулся к ней: — Вы ее знаете?
Фрэнсис напряглась.
— Кого?
— Безбашенную Фрэн. Девушку Ричарда. Полагаю, вы с ней не встречались?
Она покачала головой.
— Нет, ну это и неудивительно. Никто ее не видел. Иногда я задаюсь вопросом: а существует ли она? Если хотите знать мое мнение, бедняга Ричард путешествует в одиночестве.
Фрэнсис не могла себя заставить откровенно во всем признаться, и ей не очень-то, в общем, хотелось.
— Но если он нам не покажет эту Фрэнсис как можно скорее, то мы уж точно задумаемся, а существует ли она на самом деле.
— А когда он должен приехать?
— В понедельник, не раньше. Просто мыльная опера какая-то.
Он ухмыльнулся. Ему явно нравились душещипательные истории.
— Я могу ему передать, что вы заходили.
— Нет, спасибо. Я зайду еще раз.
На пути к выходу Фрэнсис заметила открытку из Люксора на доске объявлений. Она остановилась. Пока никого не было рядом, она отцепила ее и прочитала надпись на обороте. Почерк Ричарда. Она видела, как он ее подписывал.

От предвкушения встречи с Ричардом и сопутствующего разочарования у нее опускались руки, и она долго не могла прийти в себя. До нее не доходило, почему он до сих пор не вернулся в Лондон, но раз уж люди, которые с ним разговаривали, не волновались — значит, беспокоиться не о чем. И все же она нервничала. Что там с Ричардом, как же она его довела, раз он отважился на такое, и что ей теперь делать?
У нее не было сил выбраться из того тупика, куда он ее загнал. Все попытки найти работу заканчивались неудачей еще на стадии собеседования, потому что ей не удавалось скрыть свое полное равнодушие к будущей работе. Трудно было имитировать трудовой энтузиазм, когда ей вообще не хотелось оставаться в Англии. На самом деле она и вовсе не знала, куда держать путь, но все же изо дня в день просматривала объявления о работе, главным образом чтобы успокоить Дейдре. Было полно предложений о временной работе официанткой или секретарем, но Фрэнсис абсолютно ничего не интересовало. Чем больше на нее давили с поиском работы, тем труднее ей было рассматривать вакансии. Депрессия укоренилась. Ей было трудно вставать по утрам и еще труднее засыпать ночью. Целыми днями она смотрела телевизор, зато отпала необходимость тратить деньги, отпала необходимость думать. Она начала завидовать образу жизни Дейдре, ее квартире, модной работе. Вечера Дейдре проводила с друзьями. Фрэнсис смотрела телевизор.
Каждый вечер она смело решала положить конец такому положению вещей. «Завтра, — решительно говорила она себе, — я обязательно приведу свою жизнь в порядок». Но на следующее утро, проснувшись с горечью разочарования в душе, она забывала о своих намерениях и с трудом выбиралась из самодельной постели на полу в гостиной.
Постоянно гнетущее чувство, что она в долгу перед Дейдре, не только точило ее изнутри, но еще и выматывало.
— Прости, Ди, — сказала она как-то вечером, — прости меня, ради бога. Я скоро уеду, правда, уеду. Я просто пока не знаю, куда мне податься.
Дейдре вяло улыбнулась. Она явно не могла понять, почему Фрэнсис не в состоянии взять себя в руки, прочистить себе мозги и начать все сначала, как сделала она, когда порвала с любимым человеком, но Фрэнсис не на что было начинать новую жизнь. Ей не с чего было начинать. У нее не было работы, в которую можно уйти с головой, она не вела светскую жизнь, которая бы могла отвлечь ее от проблем. Находясь в полнейшем вакууме, она ощущала себя премерзко.
Однажды утром Фрэнсис все-таки зашевелилась. Она вылезла из трясины, в которой погрязла, упиваясь жалостью к самой себе и занимаясь ничегонеделаньем. Разбирая рюкзак, она нашла номер телефона Люси и Сэма на обложке ежедневника и тут же позвонила.
Трубку взяла Люси.
— Фрэн! Где ты?
— В Лондоне.
— Фантастика! Наконец-то я смогу тебе показать нашу свадебную кассету!
Они встретились за чашечкой кофе в «Кингз Роуд». Люси стремительно вошла в кафе, словно выполняя какую-то сверхзадачу, и прижала Фрэнсис к сердцу:
— Как я рада тебя видеть!
— Я тоже.
— Я была приятно удивлена, когда ты позвонила! Я уж думала, что никогда больше не услышу твой голос.
— Так легко ты от меня не избавишься.
— Надеюсь, что нет. Ты неотъемлемая часть нашего медового месяца, как и Египет. Как статист в театре.
— Честное слово, Люси, тебя послушать, так замужество — это Святой Грааль какой-то. Я думала, что женщины нашего поколения должны стремиться к большему.
— Свадебная церемония — это ничто. Стремиться надо не к большой и пышной свадьбе, а к замужеству. Посвятить свою жизнь кому-то другому — вот это игра, которая стоит свеч.
— У тебя-то ведь тоже была большая пышная свадьба.
— Конечно, была, дорогая моя. Я должна была своим громадным белым платьем отвлекать внимание семьи от своего большого черного жениха!
Фрэнсис прыснула со смеху.
— Господи, встретила тебя и снова почувствовала себя человеком.
— Что ты делала все это время? Мне не терпится услышать продолжение истории. Как Ричард все объяснил? Он был в бешенстве? Он, наверное, подумал, что потерял тебя навсегда?
— Ай, Люси, отстань.
— Почему? Что-то не так?
— Я же сказала тебе в Каире, что все кончено. Все и в самом деле кончено.
— Не может быть. — Лицо Люси исказилось гримасой недоверия. — Он что, правда ушел от тебя?
— Похоже, что так.
— Боже мой. Поверить не могу. А почему он сначала с тобой не поговорил?
— Не знаю.
— А ты его не спрашивала?
— Нет. И не собираюсь. Три недели назад я ходила к нему в офис, чтобы все прояснить и поставить точку, но он еще не приехал.
— Так ведь это хорошо — или нет? Наверняка он остался там, потому что ищет тебя.
— О, Люси, только не начинай, пожалуйста! Если бы он захотел, то легко смог бы меня найти. Даже здесь, он мог предупредить своего босса, что я могу приехать в Англию и могу зайти, но Боб меня не ждал.
— Что он сказал, когда ты появилась?
— Я не представилась.
— Почему? — сердито спросила Люси.
— Потому что если бы Боб должен был мне что-нибудь передать, то он вскакивал бы с места при виде любой женщины, зашедшей в офис, искала бы та Ричарда или нет. Ни один мускул на его лице не вздрогнул. По его словам, Ричард просто слоняется не пойми где. Но мне показалось, что он просто спрятал голову в песок. Сама посуд и: он остановился в самом дорогом отеле в Хартуме, там, где я никогда не буду его искать.
— Но ты все равно должна с ним увидеться. Во всей этой истории так много неясностей. Тебе непременно надо поговорить с Ричардом и удостовериться…
Глаза Фрэнсис наполнились слезами.
— Я не перенесу этой встречи, Люси. Он недвусмысленно дал понять, что не желает меня видеть. Зачем напрашиваться? Чтобы увидеть в его глазах то, что довело его до ручки? Нет уж, спасибо. Он и так уже стер меня в порошок. И все, что мне теперь остается, — не забывать время от времени дышать.
— Но он любил тебя, Фрэн. В этом нет никакого сомнения.
— Может быть. Но где-то между Асуаном и Вади-Хальфой его любовь сошла на нет.

По настоянию Люси Фрэнсис в тот вечер переехала к ним с Сэмом. Дейдре не удерживала ее, что и неудивительно. От столь продолжительного пребывания Фрэнсис у нее в доме их дружба несколько увяла.
Но Фрэнсис не задержалась надолго у Люси. Ей казалось, что она сможет все начать с начала, что этот переезд вдохновит ее на поиск работы. Но Люси никак не поддерживала ее в этом намерении. Напротив, она сразу же принялась ее баловать. Она наготовила египетских блюд, ни одно из которых не поучилось. Зато они изрядно повеселились за готовкой. А потом они отправили Сэма в паб, чтобы спокойно посмотреть свадебную пленку. На протяжении всего фильма Люси отпускала такие ироничные комментарии, что Фрэнсис всю дорогу смеялась. Любопытно было увидеть родню Люси и Сэма, о которой Фрэнсис была наслышана, наблюдать не очень-то закамуфлированную конфронтацию двух семей на приеме, любоваться сногсшибательным платьем невесты.
— Леди Ди отдыхает, — пробормотала она.
Люси пихнула ее в бок.
— Дензил Вашингтон отдыхает, — уже с большим энтузиазмом добавила Фрэнсис, когда улыбающийся Сэм появился на экране.
Люси довольно улыбнулась.
— Ничего парниша, как ты думаешь?
— Высший класс. Еще не надоел тебе?
— Нет. И если ты думаешь, что, раз тебя бросили в пустыне, ты можешь увести у меня мужа, то глубоко ошибаешься.
На следующее утро Фрэнсис чувствовала себя как новенькая.
— Вот что, — заявила она за завтраком, — первым делом в понедельник соберусь с мыслями и устроюсь на работу.
Люси поставила кофейник на стол.
— Ты совершаешь ошибку.
— Как это? Как ты можешь так говорить? Я уже с месяц как зависаю в Лондоне и не собираюсь доводить вас до предела, как уже довела Дейдре. Tы помогла мне не сойти с ума в Каире, и чем раньше я перестану путаться у вас под ногами, тем лучше будет для всех нас.
— Что касается Каира, Фрэн, — сказала Люси, наливая себе кофе. — Я должна извиниться перед тобой. Прости, что я была так оптимистично настроена без всякого на то основания. И как я только могла обещать тебе, что Ричард вернется?
— Ты поддержала меня тогда, Люси, но теперь мне надо как-то сдвинуться с мертвой точки и начать все с начала. Мне надо заработать немного денег, чтобы снова приступить к тому, что у меня получается лучше всего. Раз уж Ричарда теперь со мной нет, я отправлюсь на восток. Поездом из Бангкока до Сингапура. По-моему, неплохо.
— А не лучше ли отправиться на тот берег Ирландского моря?
— Что?
Люси посмотрела ей прямо в глаза:
— Поезжай домой, Фрэн.
— У меня нет дома.
— Нет, есть. Tы просто не хочешь этого признавать. Даже загнанная в угол, ты все равно не признаешься в том, что у тебя есть дом. Почему? Почему ты так настойчиво открещиваешься?
— Потому что у моей матери нет на меня времени, а сестра наводит на меня тоску.
— Понятно. Значит, придется для начала заставить себя наладить с ними отношения. Не пытайся обустроить свою жизнь в городе, где живет Ричард. Даже на несколько месяцев. Tы всегда будешь думать, что встретишь его за углом. Будь то в кино, в ресторане, в автобусе — ты будешь его искать, а в один прекрасный день увидишь его в компании другой девушки. Здесь, в Лондоне, тебе не избавиться от мыслей о нем, и ты ни за что не сможешь его здесь забыть. Тык что отправляйся туда, где ты родилась. Ты уже была повсюду. И это единственное место, куда тебе следует направиться.

Фрэнсис взяла билет на ночной поезд, потому что летом в поездах полно отдыхающих. Было неуютно и шумно. На ветке, идущей в сторону Холихеда, никогда не выключали свет. Но, несмотря на это, она наслаждалась каждой минутой. Снова сесть в поезд для нее было все равно что погрузиться в горячую ванну, и, хотя они с пыхтением продвигались всего лишь по старой доброй Англии, дух приключений опять витал кругом. Может, не самое яркое впечатление, но с каждой милей оно становилось все ярче. Она не была уверена, можно ли эту поездку на поезде назвать приключением, но приятное ощущение не покидало ее. Корабль, возникший перед ней посреди ночи в Холихедской гавани, навеял воспоминания. Он был, конечно, поосновательней, чем паром в Вади-Хальфе, но это нисколько не умаляло сходства с ним, и на какой-то момент она вернулась в ту ночь, вспомнила Лину, и кровь, и весь ужас происходящего.
Ей не спалось. Она не могла сидеть спокойно, пересекая Ирландское море. Наматывая круги по парому, пройдя его вдоль и поперек, она чувствовала себя как муха, попавшая в паутину. Паук оставил ее висеть на некоторое время, а теперь подтягивал к себе сеть, чтобы добраться до нее и проглотить. Сама муха не протестовала.
Как только рассвело, они зашли в Дан-Лери. Дрожа на холодном морском ветру, она стояла на палубе. Фрэнсис упивалась видом холмов, которые казались теперь чужими. Она думала о горячем ветре в жаркий день, когда даже воздух, которым дышишь, раскален до предела. Северная Африка не отпускала ее, да она и не хотела освободиться от навязчивого образа, потому что, отряхнув пыль Африки, придется вычеркнуть образ Ричарда из памяти. Шумные, пропитанные пряными запахами аллеи Хан-эль-Халили и иссушающая жара Вади-Хальфы держали ее мертвой хваткой, и она оплакивала их, и себя, и тот тяжело передвигающийся корабль в то серое утро. Зачем она вернулась сюда?
И тут кое-что произошло. Африка отошла на задний план, а Ирландия, суровая и полная жизни, неэкзотическая Ирландия, начала окутывать ее. Холодный воздух взбудоражил чувства. Небо, утренняя прохлада и холмы Уиклоу взволновали ее. Она смотрела на знакомые пейзажи, замечая изменения, которые произошли с тех пор, как она была здесь последний раз. Утренний свет и плеск черной воды о борт корабля напомнили ей о чем-то, но она пока еще не понимала о чем. Они плыли между пирсами. Ранние прохожие смотрели без интереса на неустанно продвигающееся вперед судно. Их собаки самозабвенно прыгали, яхты покачивались у причалов. И как бы настойчиво Фрэнсис ни открещивалась от всего этого, она понимала, что для нее существовала только одна гавань, и была она сейчас прямо перед ней.
Она сошла на берег, не понимая, что с ней происходит. Ей казалось, что с каждым шагом она будет все больше впадать в уныние, но вместо этого будто маленький моторчик заработал у нее внутри.
Все, начиная от таможенников и кончая водителем автобуса, точно знали о ее приезде заранее, и их радушие смыло создавшееся было впечатление, что она здесь чужая. Они знали, что она своя. В пустом двухэтажном автобусе водитель перешучивался с кондуктором. Фрэнсис сидела в задней части салона. Она ничем не выделялась, не выглядела иностранкой, не говорила на чужом языке и знала точно, куда направляется. Для кондуктора она была всего лишь очередной пассажиркой, вернувшейся из поездки по континенту, а не беглянкой, покинувшей родные пенаты много лет назад, и пока тот выдавал ей сдачу знакомыми с детства монетками, не переставая болтать о том, что утренняя пассажирка скоро будет дома есть горячий завтрак, Фрэнсис полностью ощутила себя местной жительницей. Одиночество аутсайдера, вошедшее в привычку много лет назад, растворилось в потоке знакомых реалий. Почтовые ящики, деревья, улицы — все, что она видела перед собой, было частью Ирландии, так же как и она сама.
В Судане перед ней захлопнули дверь, но, сидя в этом автобусе, она поняла, что дверь снова открыта, и, к своему изумлению, она осознала, что хочет войти.
А Ирландия не была на нее в обиде. Кто старое помянет…
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Поезд плавно скользил по ночной Италии, черной и невыразительной, как носок изнутри.
— Не хватает всего лишь одной детали, — сказал Ричард, — какого-то связующего звена, которое бы все расставило на свои места. Я хочу, чтобы ты поверила всему, что я тебе рассказал, — всему, а не только отдельным эпизодам, которые выглядят не так неправдоподобно, как все остальное. И мне очень хочется верить тебе. Желательно, чтобы мы оба оказались правы. Не хватает какой-то детали, из-за которой все это стало возможным.
— Ты разозлился на меня задолго до прибытия в Абу-Хамед. Вот почему все так вышло.
— Ошибка в датах, — сказал он, не обращая внимания на ее замечание. — Именно она. Ты ушла из посольства прежде, чем они получили информацию о моем паспорте. Я болел несколько дней. Может, поэтому мы не состыковались во времени? Может быть, мы обратились в посольство в разное время? Когда ты прибыла в Каир?
— В воскресенье. Я же сказала тебе. В воскресенье утром.
— И что потом?
— Я пошла в посольство во вторник.
— И я, как мне кажется.
— Как тебе кажется?
— Прошло четыре года, не забывай. Кроме того, днем раньше, днем позже — разница небольшая. Tы сказала, что телексы шли туда и обратно на протяжении всей недели.
— Верно.
— Так сколько, ты говоришь, людей там работает? Не мог кто-нибудь оформить мой паспорт, не имея понятия о том, что ты меня разыскиваешь?
— Нет. Там крошечный офис: только посол и две женщины. И не забывай, мы получили ответ из Хартума. Никто о тебе и слыхом не слыхивал.
— Но я был там, Фрэн. Я был там.
— Значит, ты старался не привлекать к себе внимания. Интересно почему.
— Почему ты упорно не хочешь верить тому, что обстоятельства были превыше нас? Прими во внимание расстояние, разделявшее нас, возможные технические проколы, устаревшую систему связи.
— Ай, перестань ты уже метаться из стороны в сторону, Ричард! Совсем недавно ты провел несколько часов, убеждая меня, что я тебя бросила. А теперь ты хочешь, чтобы я поверила в обратное. Чему верить?
— Если б я знал! Но единственный способ покончить со всей этой неприятной историей — это быть откровенными друг с другом.
— Послушай, если существует какой-то невидимый невооруженным глазом фактор, который мог бы нас обоих оправдать, то скажи мне, что это, и я поверю тебе. На самом деле, я поверю всему, что ты мне рассказал о своей жизни, начиная с Абу-Хамеда до Флоренции, но ты меня никогда не убедишь, что звонил в Каир, потому что я точно знаю, что ты этого не делал.
Ее голос дрогнул, у меня сжало горло.
— Фрэн, послушай. Я зависаю в Хартуме и жду, когда сделают паспорт. А тут приходит телекс, в котором написано, что меня разыскивают. Я просто несчастный тип, попросивший их взять меня под свое крылышко. Если бы я не хотел, чтобы ты знала, где я, как я мог бы убедить дипломатов послать неверную информацию в Каир? Да они бы ответили на любой телекс задолго до того, как я узнал бы о нем.
— Тогда напрашивается вывод, что сумку у тебя не крали и что интуиция меня не подвела. Ты бросил меня. Тебе не надо было обращаться в посольство ни за паспортом, ни за выездной визой, ни за чем-либо еще. Жаль. Тот эпизод с несчастным путником, который бродит по Хартуму в поисках бутылки минеральной воды, был очень трогателен.
— Господи. Tы считаешь, я все это придумал?
— И не только это, заметь.
— О боже, не будь так несправедлива ко мне! Я не смог бы так с тобой поступить!
Вместо ответа она спрыгнула с полки, достаточно тяжело приземлившись на пол прямо рядом со мной. Ричард тут же последовал за ней и преградил ей путь к выходу.
— Я устала, Рич. Я измотана и выжата, и, как знать, если ты и дальше будешь продолжать давить на меня, я могу даже поверить в то, что в Судане снова началась гражданская война. Я пожертвовала ради тебя всем, а ты хочешь убедить меня в том, что я сбежала. Мне никогда не было так одиноко, как в Каире, а ты хочешь назвать это побегом. Я чуть не сдохла там! Давай не будем повторять все с начала.
Он сделал шаг в ее сторону.
— Но ты должна мне поверить.
— Нет, не должна! Я не обязана тебе верить. Когда я тебя видела в последний раз, ты сказал мне, что я не стою твоих стараний, а своим ушам я верю! — И она сжала кулаки и ударила себя по бедрам. — Покажи мне паспорт, оформленный в Каире в тысяча девятьсот восемьдесят третьем году, и я приму все на веру, но не проси меня, не проси опять идти на компромисс.
Они стояли лицом друг к другу — две темные тени в приглушенном свете, — и тут он притянул ее к себе и поцеловал. Она не сопротивлялась. Посреди неизвестности они на мгновение воссоединились. Кто знает, что на них нашло? Прошлое припомнилось, должно быть.
Как ни странно, я не стала сворачиваться клубком и лежать, не зная, куда деваться от смущения, когда они, глубоко вздохнув, прижались друг к другу губами, меня просто потянуло взять пилку и привести ногти в порядок. Оставалось только надеяться, что это не зайдет далеко. Заниматься любовью в поезде на Инсбрук — это было бы, конечно, приключение трогательное и волнующее, навевающее меланхолические воспоминания, но я уже и так достаточно много о них узнала, и у меня не возникало желания стать им еще ближе.
Кроме того, даже учитывая мои самые романтические пред положения, я не сомневалась, что перерыв в обсуждении будет недолгим. Это вовсе не походило на великое воссоединение двух любящих сердец, как я себе представляла, хотя мне еще предстояло узнать, что сама парочка думает по этому поводу. Их роли и устремления изменились — но что это значит? Что они поменялись местами? А может, они все же притормозят у переправы и встретятся где-нибудь в середине пути? Что касается лично меня, то теперь меня удовлетворит только великое раскаяние со стороны одного из них. Тем временем я, терпеливо ожидая, куда заведет этот новый поворот сюжета, почувствовала, что непроизвольно задержала дыхание — и вообще рада была бы провалиться сквозь землю. Бог ты мой, как они целовались! Страстно и нежно, а потом спокойнее и снова неистово, и притом настолько, что я уже начинала задумываться: а не вернулись ли они в прошлое?
Когда они наконец-то оторвались друг от друга, Фрэнсис отступила на шаг и невозмутимо сказала:
— Теперь ты раскаиваешься, так ведь? В порыве раздражения ты решил наказать меня, а когда передумал, то было уже поздно. У тебя не было ни квартиры, ни работы, ни меня.
Ричард отвернулся, оперся о верхнюю полку и положил голову на руки.
— Именно это произошло, не так ли? Ты думал, что помаринуешь меня немного в Вади или в Каире — где бы я ни была. Ты думал, что это меня образумит, но обстоятельства встали у тебя на пути, и ты не смог выловить меня из маринада, когда захотел. Африка — слишком большой котел для такой кухни, Ричард.
Ее слова звучали как приговор — четко и ясно. И я испустила долгий вздох облегчения. Все кончено. Вышло наружу наконец. Часть его рассказа — правда, зато другая часть — выдумка. И пусть он немного приврал, обвинить его можно было только в безрассудном поступке, который, сколько ни сожалей, уже невозможно исправить: расстояния слишком велики, а у Фрэн — ни дома, ни знакомых… Даже телефона и то нет.
Фрэнсис села.
— А признаться в этом ты не хочешь по очень простой причине: тебе трудно сознавать, что ты сам отказался от всего, что у тебя было.
Я так и думала (слава тебе, господи), я так и думала. Разочарование оттого, что я добралась до Инсбрука и не докопалась до сути, было бы невыносимым, а теперь мне хотелось разоблачить себя, как делает детектив, который прячется за занавеской, а потом выходит на свет, как только прозвучит наконец признание. «Итак, — сказала бы я, — почему же вы не рассказали все это раньше, тогда мы все могли бы хорошенько выспаться». Но я лишь вытянула ноги и ждала продолжения. И все-таки — какая необыкновенная ночь!
Ричард выпрямился во весь рост.
— У меня украли рюкзак, Фрэнсис. Я ждал тебя в Хартуме и искал в Каире. Чего еще ты хочешь от меня?
Я опять подогнула ноги. Мимо пронесся встречный поезд.
Он подошел к двери и встал спиной к нам. Фрэнсис подвинулась на полке — поближе к нему, и ко мне тоже. Слишком близко — как-то некомфортно…
Она вздохнула и сказала:
— Мне и в голову не приходило, что наша встреча ничего не решит.
Колеса скрипели и крутились под нами, успокаивая монотонностью, и без устали делали свое дело. Я ощущала смертельную усталость и мечтала, что какая-нибудь сторонняя помеха — голоса в сосед нем купе, кто-то прошел по коридору — напомнит мне, что я здесь не одна, а еду в поезде длиной полмили с двумя бывшими любовниками, каждый из которых твердо стоит на своем и вдобавок врет как по писаному. Но как назло все кругом словно вымерли, как будто поезд везет только эту парочку и будет двигаться вперед до тех пор, пока они не придут к какому-нибудь решению и не успокоятся наконец. Поезд был их союзником, а не моим. Я была незваным гостем, и чем больше я уставала, тем больше меня возмущало их поведение и ужасное совпадение, которое позволило им встретиться в моем купе.
Ричард повернулся и сел на корточки спиной ко мне, глядя вдоль по коридору.
— Я все делал неправильно, — сказал он. — Теперь я понимаю. Я плохо с тобой обращался. Твоя жажда приключений… Я не мог с этим смириться. — Он горько усмехнулся. — Знаешь, а ведь я ревновал, соперничал с твоей страстью к путешествиям. Поддаться ей было все равно что согласиться жить с тобой и с еще одним любовником. Из нас двоих я более прочно стоял на ногах, а он витал в облаках, но ему ты благоволила, и ему было что тебе предложить, поэтому мне пришлось опустить тебя на землю. Я должен был привязать тебя к ноге, прежде чем ты исчезнешь в стратосфере. Меня пугало, что я не смогу сделать этого, Фрэн, и поэтому совершал достаточно много глупостей, но бросать тебя я не собирался.
— И что же тогда произошло? Что стало с нами?
— Все дело в тебе. Ты такая мастерица убегать. Всегда можешь упорхнуть, как только тебе надоест сидеть на одном месте, и с каждым разом все дальше.
— Только к тебе я хотела упорхнуть! А все остальное лишь… ох, даже не знаю. Я вынуждена была переезжать с места на место. Меня будто кто подгонял, подстегивал. Ты постоянно об этом твердишь, и ты абсолютно прав. Прав, как никогда. Впоследствии я часто думала о том, что ты видел меня насквозь лучше, чем кто бы то ни было, а теперь ты говоришь обратное.
— Я был не прав. Я был высокомерным эгоистом и пытался уничтожить самое лучшее в тебе. Но я не знал, с чем имею дело. Это была страсть. Tы взращивала ее и упивалась ею, и ты была обречена на нее. Именно это в тебе меня притягивало и удерживало рядом с тобой, и все же, из-за своей ограниченности, я пытался лишить тебя всего этого. Не мудрено, что в итоге я тебя потерял.
Фрэнсис положила руку на его колено.
— Я отказывалась понять тебя, — сказала она.
— Тебе не понять меня. Ты другая. Нас захватывал сам процесс перетягивания каната.
— Только я тянула слишком сильно.
— И канат лопнул.
Он взял ее за руку, продев пальцы сквозь пальцы.
— Прости меня, Фрэн.
— Не надо просить прощения. Если бы мы не расстались, я бы никогда не нашла дорогу домой.
Он покачал головой:
— И ты думаешь, я поверю, что ты просидела все четыре года в Дублине? Ради чего тогда ты так сражалась?
— Я проиграла войну, Ричард, задолго до Абу-Хамеда.
— Но ты продолжала махать кулаками. И задевала меня при этом.
— Знаю, мне очень жаль, что так получилось, — сказала она более мягким тоном. — Но это вошло в привычку.
— Ага, и попутно ты дала мне пинка, и я улетел из Нубийской пустыни!
— И даже минералку забыл захватить.
Они рассмеялись.
— Не знаю, как все произошло, — сказала она, — но я изменилась. Как я сейчас понимаю, я дошла до того, что все путешествие сливалось в моем представлении в однородную массу. Когда мы плыли по Нилу и я почувствовала, что Египет перестал производить на меня впечатление, я убедила себя, что это ты во всем виноват. Но, по правде сказать, что-то изменилось во мне. Бесконечное передвижение с места на место — это была для меня возможность уйти от реального мира. Но уже в Асуане я поняла, что больше так не могу, а Каир укрепил мою уверенность в этом. И в конце концов зуд прекратился в Дублине, где я поняла, что не хочу больше никуда бежать. Тяжело было потерять тебя как раз тогда, когда желание одновременно находиться везде погасло, но зато я обрадовалась, что избавилась от этой зависимости и обрела наконец любимый дом.
— А как насчет любимого человека? Ты все еще думаешь только о том, где тебе жить, в каком месте. А найти спутника жизни разве не важнее?
— Если сегодня я что-нибудь поняла, так это то, что мы с тобой не подходим друг другу.
— Не делай скоропалительных выводов. Мы получили хороший урок. Мы могли бы сделать все иначе, если бы у нас было достаточно времени на то, чтобы разобраться в наших отношениях. А мы встречались только на каникулах.
— Все бы закончилось тем, что мы бы просто поубивали друг друга.
— Это же не я отказался от тебя, — сказал Ричард, — поэтому мне легко думать иначе.
— О господи, опять ты об этом! Если бы только я могла тебе доказать, что я делала тогда в Каире!
Он встал.
— Давай, почему бы тебе и вправду не рассказать мне все. Хотел бы я знать: милашка Саба — это то пугало в старомодном костюме, которое я встретил в посольстве, приехав за визой?
— А посол не считается? Ты встречался с ним? Его фамилия — Дойл.
— Ну, видел я Дойла.
— Вот видишь! Я же не могла его выдумать.
— Ты могла прийти в посольство за чем угодно.
— Я пошла туда, потому что хотела вернуть тебя.
— Точно. Отлично. Тогда давай договоримся, что по какой-то неизвестной нам причине мы не смогли найти друг друга.
— Не надо «ля-ля». Пришел дядя и все испортил.
— Почему ты не можешь допустить, что все было не в нашей власти? — спросил Ричард.
«О, нет, — подумала я. — Только не надо начинать все сначала».
Но я уловила, что Фрэнсис улыбнулась ему в ответ.
— Потому что ты так просто от меня не отделаешься!
Он рассмеялся, и тучи рассеялись.
— Просто мистика какая-то, — сказала Фрэнсис. — И то, что мы встретились так — не где-нибудь, а в поезде!
— Ничего сверхъестественного. Точно так же мы могли бы встретиться в одном из лондонских ресторанов или на улицах Бомбея. Надо только оказаться в нужное время в нужном месте.
— Да, но оказаться в одном купе!
— Но ведь если бы мы сели в разные вагоны, то проехали бы всю дорогу до Инсбрука на одном поезде, сами того не зная. Вот это было бы уж точно мистика!
Фрэнсис схватила прядь волос и машинально стала теребить локон.
Ричард сел рядом с ней, прямо напротив меня, наклонив вперед голову, как и она, потому что сверху над ними нависала полка. Он находился в двух шагах от меня. Я закрыла глаза и громко сглотнула, чтобы они услышали.
— Будто едешь в одном купе с трупом, — прошептал он.
Почему он вдруг перешел на шепот именно в этот момент, оставалось только догадываться, но я застыла и покрылась холодным потом.
Фрэнсис еще больше меня напутала, когда сказала:
— Со мной это было однажды.
— Что?
— Я спала в одном купе с трупом. Какая-то женщина умерла ночью в поезде, когда я путешествовала по Франции. Утром мы все встали, а она лежала и не двигалась. Tиxo так лежала, никого не трогала, вот мы и не обращали на нее внимания. Но когда уже и шторы на окнах подняли, и пригласили всех сойти с поезда, а она так и не сдвинулась с места, кто-то попытался ее разбудить. Ее вынесли в Марселе.
Я уж, было, хотела пошевелиться, успокоив всех — мол, это не тот случай, но моя персона не так сильно занимала эту парочку.
Ричард взял ее руку и, играя с ее пальцами, сказал:
— Как поживает твоя мама? Все такая же — не от мира сего?
— Даже хуже. Постарела.
— Она удивилась, когда ты вернулась?
— Что-то я не заметила. Ее больше волновало, как мы уживемся в ее новой маленькой конюшне. Но я съехала, как только нашла работу.
— И чем же ты занималась?
— Как обычно — преподавала английский. А потом завела свой бизнес.
— Ты шутишь?
— Нет. Почему ты так решил?
— Я просто не могу представить тебя в роли крутой бизнесвумен. Тебе не идут деловые костюмы.
— Что правда, то правда. Я ношу джинсы. Если хочешь, я покажу тебе рекламную брошюру.
— Не надо, — устало сказал он. — Довольно улик и доказательств. Просто расскажи.
— Я работаю для все той же языковой школы — агентом своего рода. Используя свои связи за границей, я, как пылесос, собираю по разным углам иностранцев, которые хотят изучать английский язык, и записываю их в ирландские школы. У меня уже большая клиентская база. А за работу я получаю комиссионные от школ, определенный процент от их платы за занятия.
— Значит, твои блуждания по свету окупились сполна?
— Еще бы. Только что я собрала хороший урожай: еще десять флорентийцев на зимний семестр, и надеюсь сделать то же самое в Австрии. Доход небольшой, но…
— …ты можешь колесить по свету. Так вот откуда все эти визы в паспорте.
— Точно, но я собиралась тебе сказать, что очень хочу основать свою школу. Знаешь, это бизнес хороший, а Ирландия привлекает испанцев и итальянцев, которым нравится, что их дети учатся в католической стране, где поддерживают семейные ценности. Даже арабы любят Ирландию, потому что там очень сильны религиозные традиции.
— А что ты думаешь о Египте? Там тоже открываются большие возможности, верно?
— Может быть, но страны Персидского залива побогаче. Тамошние могут платить наличными.
Ричард покачал головой:
— Кто бы мог подумать! У странствующего хиппи инстинкт хищника.
— Теперь ты мне веришь?
— Я не знаю, чему верить, но твой дублинский акцент стал более заметным.
— Ага, значит, заблудшая душа все-таки является частью чего-то большего.
— Раньше я думал, что ты часть меня.
— Прости.
— Господи. Что же мы за люди такие?!
— Обыкновенные люди. Мы думали, что между нами что-то было, хотя на самом деле…
— Поверить не могу. Я должен был оторвать свою задницу и…
Она закрыла лицо руками:
— Не надо. Все в прошлом.
— Не в прошлом. А сегодня. Сейчас.
Фрэнсис теребила свои волосы, дергая за локоны.
— Ну и хрен бы с ним, — тихо сказал Ричард. — Проехали.
Она прислонилась к нему, положив голову ему на плечо.
— Давай поговорим о тебе. Надеюсь, ты не забросил архитектуру.
Он вздохнул:
— На некоторое время пришлось о ней забыть, но я не мог долго оставаться без дела, поэтому забросил удочку и в конце концов устроился в одну египетскую фирму. Сначала я работал там чуть ли не курьером, а потом стал чертежником с чересчур высокой квалификацией, но этого было достаточно, чтобы поддерживать себя в форме и накапливать профессиональный опыт. Теперь все идет как нельзя лучше, потому что в Каире планируют создать большие совместные предприятия, и я хочу принять в этом непосредственное участие. Я не смогу больше жить без своей работы. Поэтому я и направляюсь в Лондон. На следующей неделе у меня собеседование в одной английской компании, которая участвует в конкурсе на под писание контракта. Если меня возьмут, я стану настоящим экспатриантом, который отлично зарабатывает и живет припеваючи, не то что сейчас.
— Но как ты оказался здесь, ночью, в Италии?
— Я решил сделать крюк по дороге домой.
— Только не говори, что я тебя заразила своей страстью к поездам.
— Ну, в общем, никогда не знаешь, кого повстречаешь в поезде.
— Ричард… Ты ведь не в поисках меня катаешься на поезде?
— Скажем так, за последние несколько лет я проехал немало миль по железной дороге. Есть порядка дюжины дорог от Каира до Лондона. На этот раз я поехал через Рим.
— Тебе повезло. Я не была там сам знаешь сколько, с тех пор как мы расстались. Интересно, Карен все еще там?
— Да. Вообще-то я останавливался у нее.
— У Карен?
— Ага. Мы созванивались время от времени, с тех пор как я потерял тебя из виду.
— Даже так!
— А в прошлом году она приехала в Каир на каникулы.
— Ясно. Ну и как она? Если не считать того, что она спит с моим бывшим женихом, или я ошибаюсь?
— Фрэн!
— Она спит с тобой, да?
— Как ты догадалась?
— Не знаю. Я себе слабо это представляю, но, видимо, унюхала как-то.
— Значит, ты суешь свой нос куда не следует.
— Она на десять лет старше тебя.
— И что с того?
Она медленно кивнула головой:
— Ну-у. Похоже, я оказала тебе двойную услугу: отошла в сторону и представила тебя следующей на очереди.
— Это не то, что ты думаешь. Так, временно.
— А Карен знает, что это все временно?
Ричард повернулся к ней:
— Карен знает, что я не смог тебя забыть. Это все, что ей нужно знать.
Фрэнсис обхватила голову руками:
— О господи. Как все запутано.
— И вообще, Карен все еще любит своего бывшего мужа.
— Что? До сих пор? Но ведь он ублюдок!
— Ты и половины всего не знаешь. В прошлом году он приполз к ней на коленях…
И они увлеченно начали обмениваться сплетнями о своих общих знакомых, рассказывая друг другу последние новости о разводах, новорожденных, невыполненных обещаниях, предстоящих разочарованиях. Они болтали, как двое друзей, которые никогда не расставались. Сомнения остались в стороне, они снова общались, как близкие люди, позволяя мне на время стать свидетелем той нежности, которая когда-то связывала их и которую, несмотря на все разногласия, они не могли скрыть. И правда, недоверие растворилось в воздухе так легко, что о его существовании можно было только догадываться, а проявление любви ощущалось на бессознательном уровне, так что в ее существовании можно было не сомневаться. Прошлое все еще жило в них, и я не сомневалась, что Ричард опять обнимет Фрэнсис, даже если из-за этого им будет труднее расстаться несколькими часами позже.
Их разговор неизбежно под водил их к тому времени, когда они были вместе. Вспоминая Новый год, проведенный в горах Турции, в бараке без воды и электричества, Ричард мечтательно произнес:
— Хочется снова все повторить.
— Правда?
— А тебе нет?
— Не то чтобы нет. Я была бы не против. Я бы никогда в жизни не ушла от тебя, ни за что на свете.
Он не обнял ее, а поцеловал — нерешительно, как в первый раз в жизни. Мило. Неоригинально, но довольно мило.
Они уже начали освобождаться от лишней одежды, когда она отстранилась:
— Стой.
— Почему? Ничего не изменилось, Фрэн. Ничего. Почему мы не можем продолжить на том месте, где…
— Потому что в марте я выхожу замуж.
У Ричарда из горла вырвался хриплый звук.
— Я знаю, — сказала она, — я должна была сказать раньше, но мы так много не успели сделать. У меня даже не было возможности поцеловать тебя на прощание!
— На прощание? А мне казалось, мы только что поздоровались.
— О господи, за что ты послал проклятие на мою голову! — сказала она, стукнув его. — Проклятие в лице такого обаятельного, милого, чертова сукина сына. Как это похоже на тебя — появиться ни с того ни с сего в крошечном купе посреди ночи!
— Кто он? Один из тех безумных австралийцев?
— Нет. Он ирландец.
Ричард молчал, поэтому она продолжила:
— Сама бы я ни за что не остановила свой выбор на нем. Я всегда думала, что если выйду замуж, то это будет человек вроде тебя, рядом с которым нельзя расслабляться. Кто-то, кто всегда бросает мне вызов, чтобы я постоянно была в лучшей форме. Вышло иначе. Я собираюсь связать свою жизнь с человеком, который… Ну, не знаю, с которым мне хорошо, легко. Он заботится обо мне. Он обожает хоккей на траве и кошек, а еще у него густая борода. Наверное, не совсем в моем стиле.
Ричард, вылупив глаза, смотрел куда-то в сторону коридора. Ему не хотелось слушать все это, а вот мне было интересно. Это мне она рассказывала (так, между нами, девочками) о своем мужчине. Голос у нее стал мягче. Как губка.
— С ним все ясно и понятно. Мы выращиваем овощи и гуляем по холмам в выходные дни. Вечером мы забираемся в постель с кружками какао и деремся из-за одеяла.
— Скучновато, — пробормотал Ричард, — но если тебе нравится…
— Я никогда не была так счастлива и довольна жизнью.
Ричард вышел в коридор. Мое сердце так сильно билось о грудную клетку, что я бы не удивилась, если бы кто-нибудь из них наклонился, заглянул мне в лицо и сказал:
— Ну как, тебе все слышно или погромче надо?
Фрэнсис встала и прислонилась к дверному косяку, на который они по очереди опирались всю ночь.
— Ричард, наши отношения ни к чему бы нас не привели. Мы слишком многого хотели друг от друга. Мы бы высосали друг из друга все соки и остались бы выжатыми до конца жизни. Разве мы к этому были готовы: спорить, кому сегодня лечить кошку от глистов, а кому идти за молоком? Нашим отношениям суждено было разбиться о быт. Ты клялся и божился, что именно об этом мечтаешь, ты лишился бы всего того, что дал тебе Египет. Наш роман — каприз природы. Я восхищалась тобой. Я тебя обожала. Но я не могу сказать наверняка, любила ли я тебя по-настоящему, и хорошо ли я тебя знала, потому что, когда судьба преподнесла нам испытание, оказалось, что мы не понимаем друг друга. И не доверяем друг другу. Мы до сих пор до конца друг другу не верим.
Через секунду она добавила:
— Я обрела кое-что еще. Спокойствие и простоту отношений. Ясность мысли и душевное равновесие. Тихие семейные радости. Это стоит тысячи ночей страстной любви. Я поняла это в Вади-Хальфе.
Она развернулась, но Ричард, войдя в купе, схватил ее за локоть. Затем он взял в руки обе ее ладони.
— Давай снова отправимся в путешествие. Ты забыла, что это такое. Ты забыла, какой это кайф, забыла, как красив рассвет над пустыней. Я могу снова показать тебе все это!
Она прикоснулась лбом к его лбу:
— Скажи, что ты бросил меня, Рич. Это все, что я хочу от тебя услышать.
— Это невозможно, Фрэн. Невозможно.
Мне надо было размяться. Я так одеревенела, что казалось, я что-нибудь сломаю, если пошевелюсь. Я повернула голову к стенке, чтобы вытянуть шею, и напрягла мышцы на ногах, потянувшись носками вперед. Снова вытянув шею, я непроизвольно подняла голову — и заметила, что за окном светает. Там было теперь все темно-синим. Скоро рассветет. И потом мы прибудем в Инсбрук. На какую-то долю секунды я насладилась этим ощущением: я возвращаюсь в реальный мир. Закрыв глаза, я прогнала прочь воспоминания о странной ночи и не менее странной истории. Я постаралась забыть ее, потому что она поглотила меня целиком, и, глядя на крепко обнявшуюся парочку, я не почувствовала ничего, кроме грусти.
Я пыталась уснуть.
Она рассказала нам про Каир, описала посольство до того, как узнала о его паспорте. Если она все выдумала, то попала прямиком в ловушку. Однако рассказ ее звучал довольно складно. Но как же это могло получиться, что его паспорт оформляли как раз в то время, когда она сидела в посольстве и ждала от него известий? Нестыковка какая-то. А в Хартуме что? Недобросовестный сотрудник послал телекс с отрицательным ответом в Каир, не сделав запроса — в городе этот человек или нет? Ричард явно так не думал, но у него было большое преимущество передо мной и Фрэнсис: он знал то, чего мы с ней не знали. Скорее всего, посольство Великобритании в Хартуме представляет собой большой и шумный офис, в котором работает уйма людей, многие из которых могли не знать, что какой-то турист отстал от поезда, но раз Ричард был единственным из нас трех, кто мог при сем присутствовать, то с него и взятки гладки.
Не зная всей правды, я могла понадеяться только на свое шестое чувство и встать на чью-либо сторону. Беда в том, что я не готова была принять ни одну, ни другую сторону. Скорее уж правда посередине. Если бы они оправдывались и спорили, то все было бы проще. Если бы Фрэнсис не призналась, что по своей природе она была человеком, несклонным к оседлой жизни, а Ричард не признался в том, как близок он был после их последней стычки к тому, чтобы забыть об их совместном будущем, то я бы почуяла неискренность в словах одного из них. Но сейчас интуиция, не подводившая меня в других случаях, ничего не подсказывала. Все было ясно и вместе с тем совершенно туманно. Оба говорили дельные вещи. Если бы он решил ее бросить, он наверняка не стал бы так издеваться над ней. Если бы она хотела избежать обязательств перед ним, то почему же она теперь предпочитает оседлую жизнь, которая так пугала ее раньше? А правда ли это?
И самый главный вопрос: как мог один из них так поступить жестоко с другим четыре года назад — и повторить то же самое этой ночью в поезде?
Мне надо было пойти спать в другой вагон.


Одно можно утверждать смело. Никому из нас, говоривших и слушавших всю ночь напролет, не стало от этого лучше. Сколько бы ни осталось недосказанным между ними — само их молчание было пронизано скорбью по тому, чего уж не вернешь, по долгому романтическому приключению, которое подошло к концу. Что бы ни произошло на самом деле, сейчас они оплакивали дни, проведенные вместе в поезде «Долина Нила», и я, посвященная в их историю, тоже скорбела вместе с ними. Я и в самом деле была очень подавлена. До меня только потом дошло, что когда я выйду из вагона, то останусь в самом невыгодном положении из нас троих. Тот, кто лгал, был единственным, кто в точности знал, что произошло. Тот, кто говорил правду, тоже знал, где ложь, а где истина. А вот я понятия не имела, какая из услышанных историй, какая из двух исповедей подлинная. И что хуже всего, мне никогда этого не узнать. Именно поэтому я смотрела в светлеющее небо и задавалась вопросом, что же произойдет в Инсбруке.
Поцеловав ее еще раз, Ричард подошел к окну.
— Ты надолго в Инсбрук?
— Проездом. Я еду к друзьям в Зальцбург. Они встретят меня, и мы проедем прямо к ним.
Не поворачивая головы, Ричард произнес так тихо, что я едва услышала его слова:
— Останься в Инсбруке на несколько дней.
— Нет.
— Поехали со мной в Египет.
— Нет.
Он повернулся:
— Поедешь со мной?
— …Нет.
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Тормоза заскрипели, разбудив меня, когда поезд прибыл в Инсбрук. Я резко вскочила, как человек, проспавший свою остановку, и огляделась по сторонам. Моих ночных попутчиков и след простыл. Они улетучились утром, как сон.
— Черт!
Я встала, натянула свитер и свернула спальный мешок. В коридоре толпились люди, готовые сойти с поезда. Я высунула голову в проход и увидела Ричарда в другом конце коридора, около выхода. У меня было такое чувство, что мои друзья ушли без меня. Я нащупала кроссовки. Руки тряслись. Не в состоянии сразу развязать шнурки, я ругала сама себя за лень. Ну почему я стаскиваю обувь, не развязывая! Вытащив из-под сиденья рюкзак, я сложила туда свои вещи. Поезд остановился и подался вперед, потянув за собой всех стоящих в нем людей. Им пришлось чуть наклониться вперед только для того, чтобы их тут же рывком откинуло назад. Этого фортеля всегда все ждут, но к нему никто никогда не бывает готов. В коридоре поднялась суматоха, люди повалились друг на друга. Затем движение остановилось, и все стихло.
Мы прибыли.
Я закончила лихорадочно запихивать вещи в рюкзак. Люди уже двинулись к выходу. Я выругалась. Как я могла заснуть в этом утреннем шуме, когда пассажиры спрыгивали с полок; таскались, шаркая по полу, в туалет; звали друг друга через весь вагон. Я пропустила то время, когда пассажиры в приподнятом настроении ожидают скорого прибытия на место назначения и освобождения из замкнутого пространства.
Наверное, я заснула после проверки паспортов. Фрэнсис и Ричард, стоявшие в коридоре, увидели пограничника и зашли в купе за документами и вынесли паспорта в коридор. Потом меня потрепали по плечу. С заспанным видом, пытаясь всеми возможными способами показать, что секунду назад глубоко спала, я протянула паспорт. Парочка в коридоре мурлыкала что-то лирическое о виде, открывающемся из окна по ту сторону поезда, но мне из моего лежачего положения видно было только синевато-серое подножие гор. Выше, как я понимала, было голубое небо, но внизу, где мы осторожно петляли по альпийскому серпантину, было темно и холодно. Голоса за моей спиной описывали блестевшие под лучами утреннего солнца серебристые крупинки льда и наполовину укрывший скалы снег, но я была прикована к постели странным стыдом. Если я пошевелюсь, они могут заглянуть в купе, и я своим пристыженным видом покажу, что наглым образом вторглась в их частную жизнь, что их ночной мир, отдельный от всего остального человечества, никогда не существовал. Гранитные глыбы, проплывая в моем ограниченном поле зрения, никак не хотели уступать место освещенным солнцем скалам, и сон, должно быть, незаметно затуманил мой пристальный взор.

Когда я натягивала на плечи лямки рюкзака, в вагоне уже никого не осталось. Как бы важно сейчас ни было не подавать вида, что я смотрю на них, мне просто не терпелось снова увидеть двух ординарных представителей человечества, которые всю ночь мешали мне спать своими экстраординарными сказками. Мне хотелось наложить лица этих людей на голоса, которые я слушала всю ночь. И сделать я это могла, только слившись с толпой, а затем обернувшись и посмотрев на них через плечо, проходя мимо. Но у меня возникло еще более порочное желание: увидеть, как они прощаются, и прощаются ли. Я считала, что заслуживаю чести присутствовать при финале, стать свидетелем их расставания. Я не могла позволить себе это пропустить.
Я пошла быстрым шагом по платформе, продираясь сквозь толпу людей, вывалившихся из поезда. Такое впечатление, что все шли парами. Я лихорадочно искала черную рубашку Ричарда и напоролась на нее так неожиданно, что чуть не наступила ему на пятки. Мне страшно захотелось положить руку ему на плечо и сказать: «Эй, вы! Подождите меня!» Вместо этого я отшатнулась. Они шли медленно, в то время как все остальные проносились мимо.
Фрэнсис рядом с его могучим торсом казалась изящной и миниатюрной. Они так медленно продвигались вперед, что мне, чтобы не выдать себя, пришлось остановиться и с невозмутимым видом подпереть колонну. Мне было интересно, вместе ли они уйдут с вокзала. Могла же она утром дать согласие попробовать начать все сначала? Вне всяких сомнений, он любит ее больше, чем занудливый жених-кошатник. Подумаешь — Ричард бросил ее в раскаленном поезде на милость двух словоохотливых австралийцев! Никто не застрахован от ошибок. Разве он, разве они не заслуживали еще одного шанса? Как можно противостоять судьбе, когда она свела их вместе в одном поезде точно так же, как и разлучила их? Наверняка им суждено быть вместе. Если она снова уйдет, то, скорее всего, это именно она бросила его тогда.
— Бахрейн. О, и снова Турция. А это что? Испания?
Их поведение никак не предполагало, что они отсюда уйдут взявшись за руки и он пригласит ее на романтический завтрак в одном из многочисленных кафе Инсбрука. Даже то, как они стояли, говорило об их отчаянии. У меня задрожали руки. Если они уйдут отсюда вместе, когда я сдамся? Чего я жду? Неужели я буду ходить за ними, преследовать их, или мне хватит того, что они так до конца и не открылись друг перед другом?
А тот паспорт изрисован.
Они тянули время. Они волочили ноги и шли как можно медленнее, пока на платформе почти никого не осталось. Меня раздражало то, что я больше не могла слышать их разговор, но они все равно почти всю дорогу молчали. Вряд ли у них осталось что сказать друг другу, кроме правды, конечно, — правды, которая так и не вышла на поверхность ни ночью, ни пока я спала. Я была уверена в этом. Поэтому они и двигались так неторопливо. Они еще не разрешили проблему, ничего не изменилось, но время еще было. Правда, уже не так много.
— Поехали со мной в Египет.
— Нет.
Когда они дошли до ограждения, мое сердце забилось чаще. Я оказалась втянутой в запутанные отношения этих двух людей, и я знала наверняка, что мое умение предугадывать будущее здесь не поможет. Вместо того чтобы навести справки о времени отбытия следующего поезда, я стояла прислонившись к колонне и смотрела, как двое незнакомых мне людей идут мимо тепловоза. Какого черта я здесь стою среди белого дня в такой холод?
Они вышли за ограждение и вошли в ярко освещенное белое здание вокзала. Я последовала за ними. Две девушки быстро шагали навстречу Фрэнсис. Увидев их, Ричард пошел в другую сторону.
— Ричард! — крикнула Фрэнсис, но звук ее голоса повис в воздухе, застыл на губах и не вышел наружу. Для кого-то еще это могло показаться удивительным, ничем не примечательным. Но мне в этом зове послышался какой-то немой вопрос. И он стал заключительной точкой этой истории.
Ричард поднял в ответ левую руку, не оборачиваясь, слегка взмахнул ею и опустил.



ВОКЗАЛ ВИКТОРИИ


В Бельгии была объявлена забастовка. Из одного конца в другой не ходил никакой транспорт, а я сидела на границе с Люксембургом. Как большая глыба, которая ни за что не сдвинется с места, Бельгия встала стеной между мной и кораблем, отплывающим в Англию. Зато жители Люксембурга считали, что нет худа без добра. Частный сектор работал сверхурочно — автобусные компании круглые сутки отправляли мини-автобусы в Бельгию, а некоторые горожане за одну ночь превратились в таксистов. Мне оставалось только сидеть на тротуаре перед вокзалом, греться в лучах вечернего солнца и ждать, когда же кто-нибудь отвезет меня в Брюссель.
Мне было тяжело. Тяжело на душе, я скорбела о чем-то, сама не зная о чем. Так бывает, когда выйдешь из кинотеатра, посмотрев фильм, после которого переживаешь, ставишь себя на место героев и прослеживаешь связь с ними. И это чувство не отпускает тебя, потому что ты начинаешь болеть душой из-за того, что с тобой никогда не происходило, но в чем ты всегда ощущала потребность. Внутри образовалась пустота, которую не терпелось чем-то заполнить. Мне срочно надо было домой. Ступить на родную землю.
К тому времени, как я добралась до Брюсселя, забастовка кончилась, и теплым воскресным днем я погрузилась на борт, чтобы преодолеть последний этап моего пути. До Лондона семь часов ходу. Через семь часов я опять увижу Сола. Он проводил меня в субботу утром три недели назад, пообещав, что встретит воскресный ночной поезд в восемь на вокзале Виктории.
В ожидании встречи время тянулось медленно. Я пыталась отвлечься, перебирая в уме отдельные детали, сроки и варианты разрешения запутанной истории, услышанной на отрезке пути между Флоренцией и Инсбруком. Я цеплялась за каждую мелочь, как хирург ищет неисправность в одной из множества трубок. Снова и снова я прокручивала в голове их слова. В них должен быть ключ к разгадке, только я его пропустила. Ричард и Фрэнсис подробно объяснили, где каждый из них был в апреле четыре года назад, тогда как я не могла вспомнить, где была тогда. Хотя, конечно, со мной ничего из ряда вон выходящего не происходило — это у них, благодаря той эпопее, хронология и детали событий отпечатались в памяти. Однако должна же быть какая-то зацепка. Подсказка. Но мне не удавалось ее найти.
Мы прибыли в Остэнд на закате. Я купила билет на «Джетфойл», паром на подводных крыльях, и несколько плиток шоколада «Кот-де-Ор». Затем мне оставалось только ждать прибытия судна. Но меня точил червь сомнения, не позволяя расслабиться. В наши тщательно продуманные планы закралась одна непредвиденная случайность, которую ни я, ни Сол не могли заранее предвидеть: бельгийская забастовка. В результате и поезда опаздывали, поэтому я буду на вокзале Виктории на час позже. Ни секунды не сомневаясь в том, что Сол дождется меня, я тем не менее попыталась до него дозвониться. Никто не брал трубку, но он наверняка все разузнает, и ему скажут о задержке поезда. Почему-то на сей счет я была совершенно спокойна.
Всю дорогу до Лондона бушевали английские футбольные фанаты, прибывшие в Голландию на матч. К нашему обоюдному несчастью, они перепутали дату и не попали на игру. Все выход ные потом они заливали свое горе. Удивительно, как болельщики вообще добрались до «Джетфойл», но, похоже, им это удалось только потому, что они шли тесной толпой плечом к плечу. Недостатком такой толпы было то, что, если один из них падал, вместе с ним могли свалиться и все остальные, что не преминуло случиться, когда мы сходили на берег в Дувре. Мы сошли с судна и двинулись по лабиринту узких коридоров, которые, казалось, плывут по воле волн сами по себе. Это была какая-то промежуточная платформа, но ярые болельщики не могли понять, почему земля уходит из-под ног, ведь они должны были ступить на твердую землю. Один из них споткнулся и упал, и остальные фанаты стали валиться на него сверху, выдавливаясь из узкого горла прохода, словно сыр из тюбика. Цепная реакция докатилась аж до здания таможни.
По дороге в Лондон весь поезд стоял на ушах. Футбольные болельщики пели, скандировали и падали с полок в каждом купе. Но даже этот бесплатный цирк не мог отвлечь меня от медленно ползущих стрелок часов.
Наконец-то вот и вокзал Виктории! Как долго я ждала этого момента. Сол наконец-то свободен и целиком принадлежит мне. Он обещал поговорить со своей девушкой, пока я буду в отъезде, подвести черту, чтобы, когда я вернусь, начать совместную жизнь. С этими мыслями я шла по платформе, радостно улыбаясь.
Но на вокзале я не увидела его бородатого лица. Прибывших вообще никто не встречал. Зал ожидания был пуст. Я не собиралась беспокоиться заранее, пока не вошла в здание вокзала и не увидела, что его и в самом деле там нет. Стоя одна посреди огромного вокзала, который становился все спокойнее по мере того, как толпа рассасывалась, я почувствовала себя очень маленькой. Прикусив язык, я старалась сделать вид, что меня никто и не должен был встречать. Стрельнула глазами вправо и влево, не поворачивая головы. Его нигде не было видно. Меня начало колотить. Гордость не позволяла мне стоять на месте. Я стала бродить по залу. Меряя шагами вестибюль вокзала, я лихорадочно соображала. Я глубоко заблуждалась. Мой оптимизм был совершенно неуместен. Откуда возникла такая уверенность, что он обязательно придет?
Я взглянула на настенные часы. Самым разумным было бы подождать двадцать минут и уйти, но я всегда забывала о благоразумии, когда дело касалось мужчин. На этот раз я не потеряю рассудок. В конце концов, он опаздывал уже как минимум на час.
Стараясь не привлекать к себе внимания, я прислонилась к стене и сделала вид, что стою так от нечего делать, хотя тяжелый рюкзак мешал принять вальяжную позу. Мне уже пришлось поупражняться в этом в Инсбруке. О чем же мы договаривались? Если он подъехал вовремя, то наверняка подождал бы лишний час. А если он еще не приходил, то что его задержало? Женщина? Вероятно, та самая. Та, которая должна получить пинком под зад из-за меня. Черт бы его побрал. Пинок получила именно я — и никто другой. Ну и черт бы с ним. Он ведь сам на этом настаивал, и притом так активно! Но три недели — большой срок. Невовремя я уехала. Между ними могли опять возникнуть теплые отношения. Три дня со мной, два года с ней. И я еще на что-то надеялась?

Не было смысла ждать. Меня кинули. В этот воскресный вечер я могу смело отправляться к себе на квартиру и там жалеть себя, бедную. От одной только мысли меня бросило в холодный пот. Одинокая и забытая. А ведь как я мечтала въехать на белом коне! И в комнатке на побережье недалеко от Канна, и в грохочущих поездах я представляла, как мы снова встретимся. Начнем все сначала. А вместо этого придется вернуться в свою квартиру. Там будет холодно, и все крутом будет напоминать о том, с какой страстью мы любили друг друга в то утро перед отъездом. Подумав, как там будет пусто и как пуста моя жизнь, я вспомнила, что не так себе все представляла, и лягнула стену пяткой. Если бы я хоть была готова к этому.
На часах оставалось пять минут из тех двадцати, которые я себе дала, но не было смысла задерживаться дольше. Я посмотрела на улицу, на темную осеннюю ночь и лестницу, которая вела вниз к метро, затем незаметно обвела взглядом вокзал и, так и не увидев знакомого лица, направилась к выходу, с тяжестью в душе и в растрепанных чувствах. Медленно спускаясь вниз, я задавалась вопросом: почему мне казалось, что все получится? Я, правда, думала… Стоп. Дам ему полных двадцать минут.
Я побежала обратно в здание вокзала. Все было по-прежнему. Глазами я еще раз пробежалась по залу ожидания. В том конце вестибюля собралась куча народу, но никто не выглядел так, будто ищет кого-то. Не надо терять время. Уже почти половина десятого, а меня ждет вечер перед телевизором вместо того странного предыдущего плана с обедом и постелью. В голове промелькнула смутная мысль: где бы купить еды.
Я снова вышла на улицу. Прохладно, и рюкзак такой тяжелый, надо быстрее добраться до дома. Над входом в метро светились большие желтые и зеленые знаки, показывавшие станции и направления.
Почти в самом низу перед моими глазами вдруг снова встал инсбрукский поезд. Поезд в Инсбрук — и двое людей, потерявших друг друга. Скорее всего, случайно. А может, и нет. Тут же я вспомнила всю историю. Главными виновниками были время и место. И снова я почувствовала, как много они потеряли, почувствовала всю глубину трагедии. Время и место. Как ни поверни, все сводилось именно к этому. Не в то время. Не в том месте. Я развернулась, поднялась по лестнице и снова очутилась в здании вокзала.
Он стоял посреди зала и смотрел на табло, схватившись за голову. Взъерошенные волосы торчали в разные стороны. Даже со спины он выглядел измученным, будто метался по вокзалу, встречая каждый поезд, на котором я могла бы приехать. Но нужный поезд он, конечно же, не встретил.
Я подошла к нему и тоже стала смотреть на табло. Он увидел меня не сразу, а увидев, всмотрелся.
— А, вот и ты! — радостно улыбнулся он.
И я улыбнулась. И, оба одновременно что-то рассказывая друг другу, мы пошли прочь с вокзала Виктории, навстречу оживленному, суетливому и уже почти зимнему вечеру.
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