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Константин Вулах 
Израиль вблизи. Ненаписанные мемуары 
С подачи Даниила Фихмана с сегодняшнего дня я таки начинаю нерегулярную публикацию своих ненаписанных еще мемуаров об Израиле. Форму изложения я выбрал еще час назад в дУше. Тогда же и там же я почерпнул вдохновение (вернее, оно на меня пролилось). А название цикла я придумал только что. 
Почему оно именно такое ? 
"Большое видится на расстоянии". Так, кажется, говорят. 
Израиль - маленькая страна. Я попробую писать о ней именно так сблизи. Только то, что я видел сам. Сегодня. Сейчас. 
Не знаю, что из этого получится и как долго я смогу выдерживать стиль. Да и неважно это. Важно начать... 
У меня очень плохая зрительная память. 
Я уже сам многого не помню, ускользают из памяти мелочи. 
Жаль, самое интересное Там - именно в мелочах... 
Итак, с Божьей помощью, как говорят Там. 
Может, из этого что-то и получится. 
Главное - не перечитывать самому наутро. 
 = 
Израиль вблизи. 
Ненаписанные мемуары. 
Аэропорт. 
...То, что я принял за Израиль и с интересом рассматривал с высоты 10000000мм, оказалось Кипром и неожиданно снова сменилось морем. Над Израилем же мы летели всего несколько минут. Аэродром - почти у побережья. Успел заметить только нитку железной дороги. Сели ? Вроде да. Бум ! Теперь точно сели. 
...В иллюминаторе - редкие кустики и выжженная солнцем трава. Здания аэропорта - где-то очень далеко. Степь... Самолет подруливает ближе. Не успели остановиться - два электропогрузчика (похоже, для багажа), наперегонки летят к флюзеляжу. За рулем обоих - молодые смуглые ребята. Почему-то очень веселые. Тот, кто отстал, нагоняет второго у самолета, смеется и показывает ему большой палец. 
...Первый шаг с трапа. Я думал, что здесь жарче. Па-адумаешь ! Вечно евреи драматизируют. Ну да, как у нас в самый жаркий день и еще чуть жарче (время - около полудня). Но я-то думал, что упаду от жары прямо с трапа. (сразу оговорюсь, что позже я узнал, что это лето - необыкновенно прохладное для Израиля. Обычно в это время в тени бывает не 30, как при мне, а 35-36). 
...Садимся в аэропортовский автобус. Первое незнакомое слово. "Мазган". Вы знаете, что такое "мазган" ? Вы думаете, что это "кондиционер" на иврите ? Нет ! Что такое кондиционер, я знаю (я так думал). А тот _мазган_, что работал в этом автобусе, заставил меня почувствовать себя, как на берегу реки в ветреный осенний день. 
...Аэропорт Бен-Гуриона. Пограничный контроль. Окошки. В окошках - приятные девушки в военной форме. К некоторым окошкам - очереди. Подхожу к тому, что без очереди. Протягиваю паспорт. "For Israelites only !" Занимаю место в очереди в соседнее окошко. 
...С уже отмеченным паспортом снова прохожу мимо кучки совсем молоденьких девушек в уже знакомой форме. А они симпатичные, эти израильтянки ! 
...Интересно, кто меня встречает ? Скорее всего, Генка, двоюродный брат. Семь с половиной лет назад, когда он уезжал, ему еще не было пятнадцати. Мы были почти как родные, потому что родных братьев и сестер у нас не было... На последней фотографии, которую родители привезли из Израиля в прошлом году, он в форме, с автоматом и с прямым носом. Нос у него всегда ого-го какой выразительный ! Пластическая операция... Да и вымахал там сантиметров на 20 по рассказам. 
...Я заметил его первым в толпе встречающих. Боже ! Что за акцент ? Это _мой_брат_ ? Брат оказался не только с прямым носом, но и с очередной подружкой... Познакомьтесь. Очень приятно. 
...Мало времени. Едем в Хайфу, поговорим по дороге. 
...Автостоянка. Надо много пить. Пей еще. Потом попьем еще. Сейчас позвоним домой, что ты прилетел, и поедем. Сотовый телефон. Еще будешь пить ? Одень темные очки ! У тебя есть очки ? Сейчас включим мазган. 
...Степь. Автострада. Рассказывай ! Что тебе рассказать ? Служу. Что у тебя ? Семь с половиной лет... Сколько нужно будет рассказать ! Смогу ли я рассказать столько ? Боже, какой акцент ! 
...Степь. Русская радиостанция. Русская попса. Русская подружка. Ведущий говорит почти без акцента... 
...Степь... 
Часть 2. Кирият-Бялик 
...Кирият-Бялик. Небольшой (тысяч 30-50) городок - пригород Хайфы. Там осела моя ближайшая родня. Две семьи. Аккуратные невысокие домики (четыре-пять этажей), буйная зелень вокруг, чистота и покой. Спальня. 
...Рабочий день у всех начинается очень рано, к семи часам утра почти все работающее население городка едет в Хайфу. Езды - минут 30. Со скоростью под 100км/ч непрерывный поток машин, сумасшедшим образом маневрируя и притирая друг друга, зачастую чуть ли не бампер к бамперу, несет своих хозяев зарабатывать деньги. Неплохие, надо сказать, деньги. Но об этом - как-нибудь отдельно. 
...Каждый день примерно в одно и то же время на клумбах возле дома включается вода - на полчасика-час. Полив. Страшная жара. Сколько градусов на солнце, я сказать не берусь. Но после часовой поездки на велосипеде в одной майке у меня жутко обгорели плечи. А на стройке напротив целый день не переставая трудятся рабочие то ли из Канады, то ли из Турции. 
...Магазины как магазины. Многие кассиры говорят по-русски. Есть все и много. Дешево просто очень. Цены - примерно как у нас. При их зарплатах. Но об этом как-нибудь отдельно. 
...Полно народа из Союза. Уйма пенсионеров. Утром и вечером выходят посидеть на скамеечках возле дома, пообщаться. Днем слишком жарко, отсиживаются дома. 
...Достойно живут пенсионеры. Это притом, надо сказать, что наши пожилые люди, приезжающие туда получать пенсию, на самом-то деле не пенсию получают, а нечто вроде пособия для неимущих, т. к. пенсионных взносов они не платили и, соответственно, пенсию не заработали. Есть проблемы свои. Некоторые подрабатывают. Но никто не живет на улице и никто не экономит на хлебе. А вот мясо, птицу, колбасы, фрукты, соки, йогурты и море других продуктов они выбирают подешевле. Пиво в пабах не пьют. 
...Пить нужно постоянно и очень много. Положено выпивать полтора-два литра жидкости в день. Причем, надо сказать, что пИсать (пардон) приходится не так уж и часто. Можете себе представить, куда девается вода... 
...Все кругом строится. Постоянно. Быстро. Красиво. 
...Горячего водопровода в домах нет. Как и центрального отопления. На крышах всех домов - солнечные бойлеры. Говорят, израильское изобретение. Объемные такие бочки белого цвета, внутри проложенные теплоизоляцией, а рядом - зеркальные теплоэлементы. Там как-то хитро циркулирует вода, постепенно нагреваясь в солнечных лучах почти до кипятка. В зимние месяцы - подогревается электрическими обогревателями. 
...Куча оригинальных приспособлений для экономии воды. Например, центральный кран в душе, позволяющий выключать воду, не сбивая настроек горячего и холодного кранов. Две рукоятки в туалетном бачке. Одна - спускает всю воду, другая только пока удерживается рукоятка. Куб воды - почти три шекеля. Три с половиной шекеля - почти доллар. Три тысячи шекелей - минимальная зарплата. 
...Удивительно хорошо вечером. Прохладно, везде горят фонари, чистенько, пенсионеры, молодые родители с детьми и тинэйджеры выбираются после жаркого дня на прогулку. Спокойные люди. С проблемами, с заботами, но с удивительным оптимизмом и открытостью. Свободные люди. Это как-то очень быстро чувствуется. 
...Молодежь уезжает проволить время в Хайфу. Что ей делать в этой деревне ? Это для стариков - вымощенные плиткой аллейки с пальмами и скамейками по сторонам, это для детишек - благоустроенные дворики, это для подростков футбольное поле, где каждый вечер играют в футбол ребята лет от 10 до 16-18. На равных. 
...А меня повезут в Нагарию. Говорят, очень красиво. Поглядим... 
Часть 3. Средиземное море 
...И была ночь. И было утро. И вечер тоже был. День второй. Едем в Нагарию, пицца на берегу Средиземного моря - почему бы нет ? Все веселее, чем смотреть MTV или "Вести" по кабелю. 
...Городок, если не ошибаюсь, строился немецкими евреями. Удивительная чистота, вымощенные плиткой дорожки (как, впрочем, и во многих другим местах в Израиле), пальмы, фонари, витрины. Музыка. Прохладный ветер с моря. 
...Где-то наверху пролетают с интервалом в несколько минут реактивные самолеты. Никто не обращает никакого внимания. Спрашиваю, куда. В Ливан, говорят. Видимо, кого-то побомбить. Завтра узнаем в новостях. 
...Побережье. Неужели я здесь, в Израиле, и это - Средиземное море ? Кстати, эта мысль посещала меня не один раз. И регулярно вспоминалось, как год назад в Сохнутовском лагере на каком-то там мероприятии мы с Анечкой Виленской (Вадим Качеровский ее должен знать, насколько я помню) спели в микрофон: "Гуд бай, Израиль, гуд бай, где я не буду никогда", ну и дальше весь текст в том же духе переделан. Наша мадриха (2All: вожатая), глупенькая, с нами потом разговаривать не хотела. 
...Средиземное море. Полоска пляжа. Полоска травы. Полоска асфальта. Фонари. Весь берег освещен, и уходящие вверх горы светятся огнями улиц и домов. Изумительно красиво. 
...На набережной полно людей, множество симпатичных девушек и, насколько я могу судить, красивых молодых людей. Море красивых детишек с огромными черными глазами.... 
...Кто-то просто прогуливается, кто-то устроился за столиками в одной из сотен, наверное, плотно натыканых по побережью кафешек. Пицца, пиво, шашлыки... Поесть на берегу моря - израильский национальный вид спорта. И каждый вечер - финал чемпионата. 
...Пиво вполне сносное, я думал, будет хуже. Пьют в основном Туборг, Карлсберг и израильские Голдстар и Маккаби. 
...Вообще, полночь в Израиле - детское время. Молодежь гуляет до трех ночи. Море, дискотеки, кафе, просто ночной город, прекрасно освещенный. И бог их знает, что еще... 
...Хайфа. Ночная Хайфа. Самое мое сильное впечатление от Израиля (я не был в Тель-Авиве, так мимо на автобусе проезжал только, и в Иерусалиме - только на экскурсии). Как мы привыкли видеть город ? Один квартал вперед и пять метров в сторону. Хайфа видна вверх и вниз. Вся сразу. Представьте себе: ночь, свежий ветерок, смотровая площадка метров сто - сто пятьдесят над уровнем моря, а внизу - Средиземное море, порт, и город, весь светящийся. 
...А вокруг - красивые девушки. Стоит сказать отдельно об израильских девушках. Помнится, вернувшись в начале июля из Франции, я был жутко разочарован. У нас красивые девушки. Я всегда это говорил и буду говорить. 
НО КАКИЕ ДЕВУШКИ ТАМ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
...На любой вкус. Единственное что - очень мало натуральных блондинок (они там поэтому в цене). Но меня это не беспокоит. Я предпочитаю как раз темноволосых и кареглазых. 
...Как и у всех южных народов, девушки в Израиле очень рано созревают. Часто, перехватив мой взгляд, двоюродный брат с подружкой начинали смеяться и заявляли: "На кого ты смотришь ? Ей же нет даже 14-ти !". Кстати, косметикой там, насколько я заметил, почти не пользуются. Люблю. 
...Кстати, раз уж зашла речь... Женятся там как правило по нашим меркам достаточно поздно - к 30 годам, когда люди отслуживают армию, получают образование, начинают работать, более-менее становятся на ноги и определяются в жизни. До этого совершенно нормальной и, если можно так выразиться, социально неосуждаемой, там является практика совместного проживания (или регулярных встреч, скажем так), причем вовсе не обязательно с будущим супругом (супругой). 
На сегодня все. Пойду спать. Устал за неделю жутко... :( Плз, сообщите, видна ли была вторая часть ! 
Часть 4. Иерусалим. 
...Побывать в Израиле, и не заехать в Иерусалим - значит не побывать в Израиле. Поэтому я поехал туда, несмотря на возражения бабушки, панически боящейся очередного взрыва. 
...Иерусалим делится на четыре квартала - еврейский, арабский, христианский и армянский. Я был на экскурсии только в двух из них - в первом и в третьем. За шесть часов, что я там провел, я, конечно же, не увидел и сотой доли того, что можно и нужно было посмотреть. Но все же... 
...Мне очень повезло с экскурсоводом. Исключительно грамотная женщина, историк, с хорошо поставленной речью (естественно, из бывших наших), с поразительно глубоким знанием истории Израиля. Мне есть с чем сравнивать, ибо экскурсовод, с которым мне довелось ездить на экскурсию по Северу, воспринимался мною лишь как досадная помеха в беседе с соседкой по автобусу (причем я сразу отметаю все попытки объяснить произведенное на меня иерусалимским экскурсоводом впечатление отсутствием приятной компании в автобусе ). 
...Шоссе Хайфа-Тель-Авив. Потрясающе интересный рассказ Валентины (так звали нашего экскурсовода), выхватывавшей из четырехтысячелетней истории очередного проезжаемого места малюсенький, в пару сотен, а то и десятков лет, отрезок. Три тысячи лет назад... В начале XX века... В пятисотом году до нашей эры... Во время Шестидневной войны... Знаете, что такое чувство причастности ? Может быть, я потому с такой силой чувствовал его там, что никогда не имел возможности, да и желания, чувствовать его здесь ?.. 
...То и дело вдоль дороги - памятники погибшим в виде искореженных взрывами машин. Мапятник строителям и защитникам Иерусалима - огромные серебряные стрелы, выступающие прямо из горы. 
...Подъезжаем к Иерусалиму. В самом начале города - огромная бетонная плита, на которой на иврите, русском, английском и каком-то еще (не помню), выгравировано: "Сады Сахарова". Да-да, того самого. Они были посажены в его честь несколько лет назад на склоне горы и сейчас постепенно разрастаются... 
...Город весь построен из т. н. иерусалимского камня (или облицован им). Весь бежевато-белый и блестит на солнце. Как и многие другие города Израиля, расположен он на склонах горы... Видимо, очень красиво ночью... Не удалось повидать... 
...Начинаем с христианского квартала. Бастион. Огромное каменное укрепление. Много тысяч лет назад здесь была граница города. Нижний слой заложен около трех тысяч лет назад и не до конца раскопан. Второй - что-то около двух. Третьий еще сколько-то. А четвертый, говорит Валентина, - это неинтересно, это семнадцатый век. :-) 
...Храм Гроба Господня на Голгофе... Интересно, что теперь этот храм принадлежит какой-то турецкой семье, и каждое утро повторяется один и тот же ритуал: христианские священники приходят к дверям храма и стучат, после чего кто-то из представителей семьи открывает им дверь изнутри. Дальше до вечера он свободен, а денежки-то идут... ;-) 
...Что интересно, что внутри храма различные его части принадлежат (в аренду они его, что ли, взяли ? ) различным христианским конфессиям. То же касается и самого Гроба Господня, изголовье которго принадлежит какой-то конфессии, название которой я никогда раньше не слышал, а теперь забыл... 
...Переход под сводами крытой улочки, и мы - в еврейском квартале. Я миную рассказ об арабских торговцах, пристававших на каждом шагу, пока мы не оказались в ервейском городе, и заставивших-таки меня купить малахитовые четки (правда, мне удалось предварительно понизить цену с 20 шекелей до 4 баков, при курсе 1/3.5). 
...Пару минут ходу, и с горы открывается вид на стену плача и раскинувшийся на противоположном склоне город. У меня очень плохая зрительная память, я не смогу описать, как это выглядит. Но помню, что очень красиво и необычно. Плюс к тому осознание того, что это - Иерусалим, город, из которого мои предки ушли две тысячи лет назад, и куда я теперь _ВЕРНУЛСЯ_. 
...Стена Плача. Мне жестоко испортили впечатление в самом начале. Подошел какой-то пейсатый #$%#$%^ и стал спрашивать меня по-английски еврей ли я, откуда я и т.п., говорил, как он любит "котель" (так называется Стена на иврите). Потом стал молиться, видимо за меня, потому что при этом держал свою руку у меня на голове, а в какой-то момент остановился и спросил, как зовут меня и мою маму. И вот, когда я уже почти поймал настрой, он попросил у меня деньги за свои услуги. Мне стало так погано, что я даже не догадался послать его на #@$, и сунул пять баков, после чего он начал рассыпаться в благодарностях, и пятиться задом, как и положено правоверному еврею отходить от Стены - не теряя ее из виду. Воистину, чтобы не перестать воспринимать эту страну как святыню, надо жить далеко от нее, подумал я, пятясь и оглядываясь на кружащих вокруг пейсатых людей в черных одеждах. Женщины молились отдельно... 
...Я не оставил в Стене записку. 
...Кнессет. Один этаж. Остальные пять - под землей. Нашей экскурсией не был предусмотрен заход вовнутрь... 
...Есть место в Израиле, куда я все это время хотел попасть больше всего, и куда я попал. Яд-Вашем. "Память и Имя" в дословном переводе. Музей Катастрофы и Героизма Европейского Еврейства во время Второй Мировой Войны. Музей, который не обходит ни один иностранный государственный деятель, посещающий Иерусалим (хотя других музеев в Иерусалиме хватает). 
...Зал Погибших Детей. Темная не слишком динная галерея, облицованная полупрозрачными зеркалами. Несколько свечей, горящих где-то внутри, многократно отражаются в стенах и потолке, образуя бесконечную череду огоньков, каждый из которых горит в память о погибшем ребенке. Люди медленно проходят, наощупь находя поручни, а голос из ниоткуда читает имена. На идише, иногда - по-русски или по-польски. 365 дней в году, 24 часа в сутки в этом зале звучат имена погибших детей, год рождения и место смерти - родной городок или местечко. Не думаю, что за год имена успевают повториться несколько раз... Знаете, мне даже сейчас тяжело писать об этом... 
...Зал Имен. Этот зал призван не дать осуществиться самой циничной идее нацистов - стереть с лица Земли даже память о еврейском народе. Это живая человеческая память (для сравнения - тут недавно в BEL.GENERAL спорили о стелле на площади Победы). 
...Длинный, в несколько десятков метров зал. Вдоль стены - стеллажи. Высокие стеллажи с несколькими рядами длинных полок. На каждой - десятки толстых папок. Очень толстых. В каждой из них - триста листов. Каждый такой лист - это памятник. Чаще всего - единственный памятник об одном из _ШЕСТИ_МИЛЛИОНОВ_. Это анкета, которую заполнил родственник или знакомый погибшего, с указанием имени, возраста, места рождения и гибели, и пр. 
...Работники музея смогли собрать по всему миру более_трех_миллионов_ таких анкет. Остальные три миллиона человек - просто ИСЧЕЗЛИ ! После них не осталось ни детей, ни памяти, ни даже могилы. Дым из трубы, кожа для детских барабанов, жир для мыла... Анкеты продолжают приходить, но увы, с каждым днем в живых остается все меньше свидетелей. 
...Знаменитая Аллея Праведников. Деревья, посаженные в честь людей, спасавших евреев во время войны. Дерево Шиндлера... Валленберга... Сотни деревьев... Кто-то спас одну семью, кто-то - тысячи. 
...Я взял с собой несколько чистых анкет Зала Имен. Как только я начал заполнять их с дедом, понял, что их не хватит... Не хватит и двадцати... 
...Знаете, этот зал и ночная Хайфа - два самых сильных впечатления, оставшихся у меня от Израиля. Именно там, в Яд-Вашеме, мне почему-то было стыдно, что через неделю я уеду назад, в Беларусь... 
Часть 5. Климат. 
...В Израиле тепло... Именно тепло, хотя и жарко... 
...Нормальная температура днем - 35ьС. Машина, оставленная на солнце на 10 минут превращается в печку. Обычная картинка: на стоянке - новая роскошная машина, лобовое стекло которой закрыто развернутой картонной коробкой, чтобы солнце не проникало в салон. Ездить с открытыми окнами днем практически невозможно. В Израиле запрещены к ввозу автомобили, не оборудованные кондиционерами (AKA мазганами). Как правило, все закрывают окна и включают мазган. Через 5-10 минут в машине - приятная прохлада. 
...В магазинах, офисах, автобусах, квартирах (кроме самых дешевых) - везде кондиционеры. Это не дешевое удовольствие. Работающий в машине кондиционер расходует больше бензина, чем двигатель. Мазган в квартире - основная статья расходов электроэнергии. Сотрудники израильской электрической компании (забыл название, может, Вадим подскажет) не платят за электричество. Вот у кого в квартирах никогда не бывает жарко ! 
...Единственный способ нормально переносить жару в Израиле - смириться с ней. И пить. Пить много. Пить и потеть. За сутки нужно испарить полтора - два литра воды ! Чего не могу понять - как религиозники умудряются в такую погоду ходить в своих длинных черных одеждах ? Видимо, без помощи Господа тут не обходится... 
...Вновьприбывшие переносят жару легче, чем коренные. Парадокс ? Их организм еще не успел обезводиться. Через пару лет они так же, как сабры и ватики (коренные и приехавшие давно) лежат пластом в солнцепек... 
...К вечеру становится прохладнее. Точнее, теплее (если рассматривать тепло как противоположность жаре). Что-то около 20ь. Очень приятное время. Особенно у моря и на побережье. Пенсионеры выходят из домов и чинно рассаживаются на аккуртные скамеечки во дворах. Мамаши выводят своих чад. Откуда ни возмись появляется на улицах море народа. Поток машин вечером, пожалуй, плотнее, чем днем. Израиль отдыхает. 
...Есть места, где жара переносится очень тяжело из-за высокой влажности. А в конце августа (если я не путаю время) в Израиле дуют хамсины - суховеи из пустыни. По рассказам, даже вечером в это время воздух на улице как в парилке. 
...Вода в Средиземном море - как парное молоко. 29ь. 
...В Израиле тепло. Там можно сидеть на газонах, а по вечерам моледежь на тусовках валяется прямо на асфальте... 
...А еще в Израиле не принято брать деньги с человека, которого ты подвозишь на своей машине. Если уж взяли - везут бесплатно. К чему это я ? Да все к тому же - там _тепло_. 
...В Израиле действительно тепло... Стоим на светофоре. Маневрируя между рядами машин, к нам подкатывает мотоциклист, останавливается и опирается рукой о капот. Заглядывает к нам в салон... Улыбаемся друг другу, и навсегда разъезжаемся... В Израиле очень много мотоциклистов. Как они ездят в такую погоду без мазганов ? 
...Одно плохо: за три недели я успел соскучиться по рубашке с длинными рукавами и костюму с галстуком... 
BTW, в ближайшем будущем я планирую дополнить свой фотоальбом в инете мультимедийным приложением к мемуарам. :-) Так что заходите. :-) 
2MC: Твои письма ко мне ходят, а мои к тебе, похоже, нет... :(( Пинай аплинков. :-) 
Пишите письма ! 
Всегда Ваш, Константин Вулах (для друзей Костик п:-) 
Эта часть оказалась последней... А пара израильских фотографий на моей страничке таки появилась. :-) 
Пишите письма ! 
Всегда Ваш, Константин Вулах (для друзей Костик п:-) 
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